

Т. И. КУМАРЬЯН

ПОСОБИЕ
ПО ИСПАНСКОМУ
ЯЗЫКУ

ДЛЯ СТАРШИХ КУРСОВ
ИНСТИТУТОВ И ФАКУЛЬТЕТОВ
ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ

*Допущено
Министерством высшего и среднего
специального образования СССР
в качестве учебного пособия
для студентов институтов и факультетов
иностраных языков*

МОСКВА «ВЫСШАЯ ШКОЛА» 1974

ОТ АВТОРА

Настоящее пособие по испанскому языку для старших курсов институтов и факультетов иностранных языков рассчитано на лиц, владеющих испанским языком в объеме первых двух курсов языкового вуза и предназначено для совершенствования и углубления их языковых знаний. Работая с пособием, студенты смогут научиться свободнее понимать и усваивать оригинальный испанский текст, обогащать свой словарный запас за счет разговорных оборотов и конструкций, совершенствовать навыки как устной, так и письменной речи.

Пособие построено по тематическому принципу: отбор материала преследует цель дать изучающим язык возможность ознакомиться с некоторыми лучшими произведениями современной испанской и латиноамериканской литературы. Составитель пособия стремился при этом использовать различные жанры: отрывки из художественной прозы, пьес, короткие рассказы, публицистику, путевые заметки и т. п. Учебные тексты не адаптированы, а сокращены лишь в той мере, в какой это представлялось необходимым по соображениям учебно-методического характера.

При отборе текстов особое внимание обращалось и на то, чтобы каждый отдельно взятый текст представлял бы определенный познавательный интерес и мог бы служить иллюстрацией к теме, материалом для беседы или базой для закрепления тематической и общеразговорной лексики, а также для аналитического чтения.

Пособие состоит из двенадцати уроков, включающих каждый по два текста — основной и дополнительный. Каждому тексту предшествует краткая биографическая справка об авторе, чье произведение использовано в отрывке.

После основного текста следуют: объяснения реалий, различных имен собственных, исторических дат, искусствоведческих и других терминов; комментарии к встречающимся в тексте словам и речевым оборотам, не зафиксированным в испанско-русских словарях, с объяснением их значений в контексте, а также наиболее типичных случаев их употребления; грамматические, лексические и разговорные упражнения.

Грамматические упражнения служат для проверки и закрепления уже знакомых студентам грамматических явлений. Упражнения тесно связаны с текстом, основное внимание в них уделяется глаголу и его формам, а также различным случаям употребления артикля, предлогов, местоимений и др.

TEMA: UNA GUERRA NACIONAL

V

RÍO TAJO

Por César Muñoz Arconada

Лексические упражнения предназначены для проверки правильности понимания идиоматических оборотов, встречающихся в тексте, для привития навыка передачи мыслей автора другими словами с использованием синонимических конструкций. Эти упражнения считаются на кропотливую работу с текстом и должны помочь закреплению активного словаря студентов путем использования синонимов, антонимов, составления гнезд и семей слов, перевода, многозначности слов и т. п. Одновременно эти упражнения должны способствовать развитию навыков устной речи и реферирования.

Разговорным упражнениям предшествует дополнительный текст, который по объему несколько меньше основного и также сопровождается краткими объяснениями. Желательно, чтобы студенты приступали к разговорным упражнениям только после прохождения дополнительного текста, что даст им добавочный лексический материал и в определенной степени обеспечит, более прочное усвоение темы.

Разговорные упражнения призваны способствовать развитию навыков устной речи с привлечением нового словарного запаса по конкретным темам, являясь своего рода канвой для свободной и инициативной беседы, дискуссии, диалога и т. п., которые должны направляться преподавателем. Каждый урок заключают упражнения на перевод с испанского языка на русский и с русского на испанский, как для письменной работы, так и для устной практики.

Автор приносит свою искреннюю благодарность зав. кафедрой испанского языка МГПИ им. Ленина Костяшкиной А. П. и преподавателям кафедры романской филологии филологического факультета ЛГУ им. Жданова Ламиной К. В. и Николаевой С. П., замечания которых были использованы при работе над рукописью.

Novelista, poeta, dramaturgo César Muñoz Arconada (1898—1964) empezó a escribir desde muy joven. Sus primeros dos libros eran biografías sobre artistas de cine y otro de crítica sobre Debussy. De 1925 a 1930 fue redactor del semanario madrileño "La Gaceta Literaria". En 1931 Arconada ingresó en el Partido Comunista. En los años 1933—1934 editó en Madrid la revista revolucionaria "Octubre".

En el período de anteguerra las obras más famosas del escritor son las novelas "La Turbina", "Los pobres contra los ricos" y "Reparto de tierras". En el período de guerra: "La conquista de Madrid" y la novela "Río Tajo", a la que se le adjudicó uno de los Premios nacionales de literatura.

En la Unión Soviética, donde vivió muchos años, escribió varias obras dramáticas, dos recopilaciones de cuentos y unos poemas. También tradujo al español obras de la literatura clásica rusa y soviética.

ir ir
ir

Si en verdad los árboles tienen ahora sobre sí toda la verde pompa del verano, los hombres no. Un desmelenado viento de garras de cuchillo ha ido dejando a la gente desnuda y escueta. Es un verano de fuego ardiente, donde nadie se encuentra con sombra de cobijo y bienandanza. Y el que más tiene — y tiene mucho — es sólo la vida en pie, desnuda y en peligro. Cada español ha jugado su existencia, en este momento, a un dado de dos colores, al dramatismo de una alternativa trágica: el negro, que era la muerte, y el blanco que era la vida...

Después del huracán, pasado el momento atónito, nos ponemos en pie, y con aquello que nos queda por despojar: con la fuerza sustancial de la vida, el puño en alto como una síntesis descarnada, como el tronco de una voluntad no vencida, gritamos: ¡Fascismo, no pasarás!

Y la fuerza y la voluntad de cada uno se hace, en común, bloque de resistencia para el no pasar y el no vencer. Y como el enemigo encuentra enemigo, la fuerza y la voluntad encuentran lucha. Es la guerra.

Es la guerra, y como es la guerra, ya no se pide ni se ambiciona lo perdido. Tanto nos da tener o no tener una cama para dormir: unas pajas por el suelo, y ya está bien. No pedimos manjares exquisitos para comer: un trozo de pan, y ya estamos conformes. No necesitamos finos trajes elegantes: un mono azul donde podamos meter el cuerpo, y nada más...

Todo, en esta vuelta a la austeridad primitiva, se nos hace superfluo, menos una cosa: las armas. ¡Todos a la busca y rebusca de armas, a la lucha interior por las armas! Como nada ambicionamos sino armas, se establece la jerarquía de las armas: el que tiene un fusil es un ser privilegiado, como antes el que tenía un automóvil. El que ha podido hacerse con una escopeta, mira con envidia al del fusil y a la vez es envidiado por el que sólo tiene un mosquetón inútil. Pero el ser más desgraciado, el paria de la nueva situación, es aquél que no ha podido hacerse con una pistola. La pistola es la obsesión de cada ciudadano^v

Cada noche se dice: llegan las armas mañana. Es como el "hoy no se fía, mañana sí", que algunas tiendas y tabernas tienen escrito en sus paredes. No hay más armas que aquellas que cada uno se procura, sea como sea. A veces vienen de Valdelaguna enlaces que tienen un hermoso mauser con la correa amarilla: es el arma de algún guardia civil. Han aparecido también unas cuantas pistolas. Chaparreo luce una de ellas, al cinto, que ha puesto sobre la faja. Fué a quien primero se la dieron. Antes nunca había llevado nada con orgullo. Ahora lleva la pistola como una condecoración.

Pistola al cinto y escopeta al hombro, Chaparreo y Gregorio, el pellejero, han subido a la sierra. Se han hecho muy amigos. Hablan y más hablan a todas las horas, ¡y qué cosas!, ya nada de pellejos ni de cabras. Ha sido precisa la guerra, para que estos hombres, Chaparreo sobre todo, eleven la conversación y ensanchen su vida. El pellejero es hombre

que ha corrido y rodado algo por el mundo, por más allá de la sierra. Tiene experiencias y sabidurías de camino y de gente. Habla con Chaparreo, y Chaparreo escucha. Sin darse cuenta que aprende, aprende. De momento, el antiguo pastor no percibe su ignorancia, pues la ignorancia es un término de comparación, y para percibir el más o el menos, se necesita dejar de ser ignorante. El bloque que antes era Chaparreo tiene ahora, como una criba, cientos de agujeros por donde penetran todos los influjos exteriores que circulan en su torno.

Ya no hay vida privada; toda la vida es pública y está en tensión. Los periódicos cuentan, los rumores dicen, los enlaces creen saber, los habladores aseguran... Algo tremendo y extraordinario parece que sucede por ahí. El rumor llega a las conversaciones y los corros, y estremece a la gente. Pero nada más. Por aquí ha sucedido muy poca cosa. Fuera de la muerte de Don Federico, de la prisión de unos cuantos supuestos fascistas, no ha pasado nada más. La sierra está tranquila, con su paz vegetal de siempre, dura y pedregosa en lo alto, verde de pinos en las faldas, con hombres aquí, con rebaños allá...

Se tienen impacencias y presentimientos. Gregorio y Chaparreo suben a la sierra, por la tarde, cuando el cielo es más limpio y claro. Gregorio le ha hablado de esto y de lo otro, de cosas que atañen a esta parte o a la otra parte. Un poco de geografía, que ya empieza a ser asignatura de curso popular. Chaparreo ha dicho:

— Yo conozco en la sierra una cumbre desde donde se ve mucho terreno.

Y han subido a esa cumbre. Son dos mil y más metros, en España, sobre España. Más arriba, un cielo de limpios azules todavía no perturbados por los aviones asesinos. Mucha tierra se ve, ciertamente. Tierra calurosa, deslumbrada y tostada por el sol de julio. Los ojos, sin embargo, no alcanzan a ver tanto como el corazón siente. Gregorio va indicando a Chaparreo:

— ¿Ves por allí? ¡Están ellos!... ¡Por allí también están ellos!... Pueden venir por esta parte. Acaso por esta otra... Tal vez avancen por ese camino. Tal vez vengan del Sur al Norte... Tal vez del Norte vengan al Sur... ¡Ya veremos!...

Sí, es España, nuestra vieja España, rota y hendida en dos pedazos como un árbol abatido por el hacha. Pero nosotros somos el pueblo y las raíces, y retoñaremos, ¿Ellos son

las ramas caídas que mañana se secarán y las pudrirá la lluvia...

Se ha marchado el sol, y el viento viene fresco. Las sombras empiezan a deslizarse montañas abajo, como bloques. Los dos hombres están en lo alto de la cumbre, callados, circundados de tierra española, con los ojos y el corazón abiertos a ella. El viento es cada vez más fuerte. Empuja, llama. No es un viento que juega y ríe como el cascabel de un collar. Es fuerte, áspero, y a través de la sierra se deja oír como una garganta en alarido de presión. No es viento que pasa de largo, suave y cariñoso. Es viento que gime, que se agarra a las ropas, que se aprieta a las piernas, que se arremolina en los oídos, que embate y agita.

Melancólicamente, Gregorio Calasparra, el pellejero, dice: — ¡Si el viento pudiera hablar, cuántas cosas diría!

¿Pero no oís? El viento puede hablar y las dice. Dice que miles de trabajadores han sido asesinados. Hace unos días ellos vivían aquí, o allá, en aquella ciudad o en este pueblo. Tenían su mujer, sus hijos. La vida es dura, pero pensaban en el mañana. Y de pronto, los militares que sacan a la calle las armas que el pueblo les había confiado para defensa de la patria, empiezan a disparar. Ejércitos de moros, traídos con engaños, tercios de presidios y escuadras fascistas avanzan abriéndose paso de fusiles por entre cadáveres y ruinas. Por todas partes se oye gritar, llorar, maldecir. Corre la gente despavorida sin saber dónde meterse. Se desploman las casas. ¡El viento lo dice, y lo dice claro! ¡Pide venganza, pide ayuda, llama a todos los trabajadores a la guerra contra los que han desencadenado la guerra!

Chaparrejo da un golpe en una piedra con la culata de su escopeta, y con un gesto de enérgica resolución exclama, rompiendo el silencio:

— ¡Nos tenemos que vengar de todos sus crímenes! ¡Hay que jurarlo! ¡Vamos a jurarlo ahora mismo, Gregorio!

— ¡Muy bien — dice Gregorio — qué gran muchacho eres! ¡Contigo se puede ir a todas partes!

Se dan la mano. El viento de la sierra pasa entre los brazos extendidos y las manos unidas, con su ulular de queja y de súplica. Chaparrejo dice:

— ¡Juro por mi madre, que es lo más sagrado que tengo, no parar hasta que en España no quede ni un solo fascista! Gregorio le abraza con emoción.

— ¡Y yo juro lo mismo, Chaparrejo!

Ya es casi de noche y descienden. Durante largo trecho del camino, hasta que llegan al llano, oyen el continuo quejido de este viento de la sierra.

Nota explicativa

Moro — aquí se trata de los moros incorporados al Ejército español en Marruecos y llevados por los militares fascistas a España para luchar contra los republicanos.

Comentarios

1. **un desmelenado viento de garras de cuchillo** — metáfora que sirve para comparar la guerra civil española con un viento desgarrador, fuerte, huracanado.

2. **escueto** *adj* — epíteto que aquí quiere decir indefenso en la dramática situación de la guerra.

3. **cobijo** *m* — lugar en que una persona halla hospedaje o resguardo.

4. **tanto nos da...** — frase empleada en sentido figurado "nos da igual..."

5. **hacerse** — verbo que figura en el texto en distintas acepciones: **hacerse superfluo** — parecer de más; **hacerse con algo** — conseguir algo.

6. **ensanchar la vida** — expresión figurada que quiere decir ensanchar el horizonte intelectual de una persona.

7. **de momento** *loc. adv* — por el momento.

8. **un cielo de limpios azules** — metáfora que significa un cielo puro, despejado.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y persona correspondientes, empleando el Potencial donde sea necesario:

1. La gente (ponerse) en pie y (decir) levantando el puño en alto que el fascismo no (pasar). 2. Cada noche (decirse) que las armas (llegar) el día siguiente. 3. Gregorio, el pellejero, iba pensando que los fascistas (ser) las ramas caídas que mañana (secarse) y (pudrirse) bajo lluvia, y que él y su amigo y todo el pueblo (ser) las raíces y (retoñar). 4. El ami-

go (explicar) al pastor que las castas privilegiadas (luchar) con todas sus fuerzas para que el pueblo (seguir) sometido a la esclavitud de su poder. 5. El viento (decir) muchas cosas si (poder) hablar, — así (decir) Gregorio. 6. Chaparreo exclamó que (jurar) por su madre que (luchar) sin parar hasta que en España no (quedar) ni un solo fascista. 7. Gregorio le (abrazar) con emoción y le (decir) que le (seguir) a todas partes y que (estar) orgulloso de tener un amigo tan valiente.

2. Búsquense en las frases siguientes oraciones subordinadas, explicando el tipo a que corresponden. Relátese el fragmento:

Cuando llegamos a la nueva posición, los soldados estaban ya formados fuera de la alambrada. Mientras los oficiales formalizaban el relevo, la guarnición saliente se burlaba de nosotros, diciendo que íbamos a pasar un buen verano.

La tropa saliente se puso en marcha poco después. Una voz gritó, que dejaban el perro a nosotros. Pero a aquella voz ninguno le hizo caso, porque todos iban sumidos en la alegría del relevo. Un relevo en campaña es algo así como la calle tras una difícil enfermedad.

En efecto, el perro quedaba con nosotros. No sé quien dijo al verlo, que parecía un soldado de esos que acababan de irse. Ignorábamos de que el perro sería el voluntario de todos los servicios peligrosos. Una mañana, cuando iba a salir el convoy, se puso a ladrar desaforadamente alrededor de un islote. Se oyó un disparo y vimos que le habían herido los moros. El lance entusiasmó a los soldados, que desfilaron ante el perro y comentaban su hazaña con orgullo. A los que le acariciaban, el perro les lamía la mano. Así era este perro, un soldado más.

(Adaptado de "El bloqueo" de J. Díaz Fernández)

3. En vez de los puntos suspensivos pónganse las preposiciones correspondientes. Tradúzcase al ruso:

A partir ... la pérdida ... Talavera, la preocupación ... la suerte ... Madrid, ... donde tendían los esfuerzos ... el enemigo, estaba ... todas las conciencias. Se hacían cálculos, se barajaban posibilidades y no sólo ... el campo republicano, sino también ... los elementos ... quinta columna que vivían agazapados ... Madrid. Y ... aquellos que, ... el otro lado ... la frontera, esperaban el colapso ... la República ... justificar su política ... manos libres ... los agresores.

Respondiendo ... la inquietud popular que era la suya propia el Partido Comunista demandaba ... el gobierno ... manera insistente la organización ... la defensa ... la capital.

Y ... la marcha, supliendo ... su iniciativa la lenidad ... la realización ... esta tarea, que aparecía ... urgencia vital, movilizó ... la población madrileña ... la construcción ... trincheras y fortificaciones y ... transformar la propia capital ... una fortaleza inexpugnable.

("Guerra y revolución en España 1936—1939")

4. Termínense las frases, empleando los verbos en el modo Subjuntivo:

I. Ha sido precisa la guerra para que un hombre como Chaparreo. . . 2. Es extraño que las armas3. Gregorio va indicando a Chaparreo: "Acaso los fascistas Tal vez

4. Es probable que antes de la guerra el joven pastor de cabras 5. Es posible que en estos días de guerra todos 6. Oiremos muchas cosas interesantes de la guerra, cuando 7. Es extraño que el viento 8. Quizá mañana en este momento 9. Chaparreo dice: "No tengo que parar hasta que ... 10. No creo que en la guerra. . . .

5. En vez de puntos suspensivos pónganse el artículo determinado o indeterminado según convenga; fíjense en la omisión del artículo:

1. Cada español ha jugado su existencia a ... dado de dos colores: ... negro, que era ... muerte, y ... blanco que era ... vida. 2. ... fuerza de voluntad de cada uno se hace ... bloque de... resistencia para ... no pasar y ... no vencer. Y como ... enemigo encuentra ... enemigo, ... fuerza y ... voluntad encuentran ... lucha. 3. Es ... guerra, y como es ... guerra, ya no se pide ni se ambiciona nada. 4. ... que ha podido hacerse con ... escopeta, mira con ... envidia al de ... fusil y a ... vez es envidiado por ... que sólo tiene ... mosquetón inútil. 5. Pero ... ser más desgraciado, ... paría de ... nueva situación, es aquél que no ha podido hacerse con ... pistola. 6. ... antiguo pastor no percibe su ignorancia, pues ... ignorancia es ... término de ... comparación, y para percibir ... más o menos, se necesita dejar de ser ... ignorante. 7. ... viento puede hablar y dice que ... vida es dura, pero miles de ... trabajadores pensaban en ... mañana. 8. ... sierra está tran-

quila con ... paz vegetal de siempre, dura y pedregosa en lo alto, verde de ... pinos en ... faldas.

6. a) Tradúzcanse al ruso las oraciones extraídas del texto, determinando la significación de **lo** y explicando su empleo:

1. Chaparreja dice: "Juro por mi madre, que es *lo* más sagrado que tengo, no parar hasta que en España no quede un solo fascista". 2. ¡El viento *lo* dice, y *lo* dice claro! 3. Los dos hombres están en *lo* alto de la cumbre, callados, circundados de tierra española.

b) Añádanse otros ejemplos.

7. Tradúzcase al español:

1. Чапаррехо был уверен в том, что скорняк объяснит ему все и поможет разобраться в обстановке. 2. Нужно, чтобы к утру доставили оружие, чтобы людям было чем встретить врага. 3. Воющий, резкий ветер, налетевший на них, едва не сбил их с ног. «Если бы ветер умел говорить, сколько бы он мог рассказать нам!» — воскликнул Грегорио в эту минуту. 4. Жаль, что вы не услышали, как много может рассказать ветер. 5. Что бы ни случилось, они клянутся не отступать до тех пор, пока в Испании не останется ни одного фашиста. 6. Чапаррехо не знает в селении больше никого, кто бы смог лучше рассказать о том, что его волнует. 7. Удивительно, что в подобных условиях люди еще могли сохранять спокойствие.

II. Ejercicios de léxico

1. Sustituyanse los puntos suspensivos por los vocablos del texto (sustantivos o adjetivos):

1. Cada español ha jugado su ... , en este momento a ... de dos colores: el negro que era ... y el blanco que era 2. Después del huracán, pasado el momento ... nos ponemos en pie y con la fuerza ... de la vida y ... en alto gritamos: "Fascismo, no pasarás!". 3. Como nada ambicionamos sino se establece la ... de las armas: el que tiene ... es un ser privilegiado. 4. ... que era antes Chaparreja tiene ahora, como ... , cientos de ... por donde penetran todos. . . . que circulan en su torno. 5. La vida es ... pero ellos pensaban en ... , y de pronto ... que sacan a la calle ... empiezan a disparar.

6. El viento pide ... , pide ... , llama a todos ... a la guerra contra los que la desencadenaron. 7. El viento es ... y se deja oír como ... en alarido de presión, no es un viento ... y 8. Sí, es España, nuestra ... España, ... y ... en dos pedazos como un árbol abatido por

2. Añádanse a las voces dadas sufijos:

despectivos: militar, pueblo, hombre, cuerpo, casa, gente,
diminutivos: viento, mañana, pie, cama, cosa,
colectivos: árbol, arma, puño, corazón, parte.

3. Agrúpanse por su significado los adjetivos dados y concuérdense con los sustantivos correspondientes:

ardiente, desnudo, atónito, exquisito, supuesto, primitivo, antiguo, ignorante, estrangulado, escueto, viejo, presunto, abrasador, asombroso, ahorcado, delicado.

4. Pónganse los verbos **ser**, **estar** y **haber** donde sea necesario:

1. ... un verano de fuego ardiente, donde nadie se encuentra con sombra de cobijo y bienandanza. 2. La pistola ... la obsesión de cada ciudadano. 3. No ... más armas que aquellas que cada uno se procura, ... como ... 4. Ya no ... vida privada, toda la vida ... pública y ... en tensión. 5. Gregorio y Chaparreja ... en la sierra, por la tarde, cuando el cielo ... más limpio y claro. 6. La sierra ... tranquila, ...-pocas noticias por allí. 7. Los dos hombres ... en lo alto de la cumbre, el viento ... cada vez más fuerte. 8. Miles de campesinos que ayer cantaban al regreso de sus faenas hoy ... muertos, sus cuerpos ... insepultos a lo largo de los caminos. Ayer ... mucha alegría en las calles, hoy sólo ... gritos de espanto, mujeres heridas, niños huérfanos. 9. El pastor ... un momento pensativo y luego exclamó con emoción: " ¡... que vengarse de todos los crímenes de los fascistas! ¡... que jurarlo!" 10. Ya ... casi de noche y descendieron. Los amigos ... largo tiempo en la sierra, escuchando el viento que gritaba de dolor.

5. Búsquense en el texto sinónimos de los modismos y expresiones siguientes y compónganse oraciones con ellos:

de repente; nos da igual; en todos los caminos; hacer buenas migas; ver mundo; sin comprender; ensanchar el horizonte intelectual; abrirse camino.

6. a) Tradúzcase al español empleando en debida forma las expresiones con el verbo **hacerse**:

1. Возвращаясь в суровую первобытность, нам кажется лишним все. 2. Мне кажется, что сегодня он не придет. 3. У всех сложилось впечатление, что он притворяется больным. 4. Тот, кто добывал себе винтовку, считал себя баловнем судьбы. 5. За последние годы имя этого писателя стало известно во всем мире. 6. Стало уже совсем темно, когда друзья спустились вниз с горы. 7. Он вряд ли заставит себя долго упрашивать.

b) Añádanse otras que se conozcan.

7. Indíquense expresiones con el verbo **dar** y compónganse oraciones.

8. Explíquese en español la similitud y la diferencia entre:

condecoración — orden; cobijo — cobija; viento — aire; multitud — innumerabilidad; ulular — grito; austeridad-rigidez; influjo — influencia; despojar — quitar; suceder—ocurrir; decir — hablar; deslizarse — penetrar; procurarse—lograr; fiar — confiar.

9. Búsquense en el texto las frases donde aparecen las voces dadas, indíquense sus antónimos:

avanzar, descender, desplomarse, elevar, escueto, atónito, exquisito, cariñoso, hablador, sabiduría, silencio, bienandanza.

10. Explíquese el significado de: **moro, tercio, guardia civil.**

11. a) Tradúzcanse al ruso las oraciones siguientes donde figura la locución **en pie**:

1. El que más tiene es sólo la vida en pie, desnuda y en peligro. 2. Después del huracán, pasado el momento atónito, nos ponemos en pie. 3. El pueblo español estaba en pie ante la amenaza del fascismo. 4. El estado de excepción siguió en pie durante muchos meses.

b) Añádanse otras expresiones o locuciones con el vocablo **pie**.

12. Búsquense en el texto metáforas y epítetos. Escribanse oraciones con ellos.

13. Escribanse en español distintos significados de los siguientes homónimos:

pompa, suelo, mono, enlace, puesto, falda, bloque, roto, gran, fino, fresco, preciso.

14. Indíquense los vocablos con el prefijo **des-**, extrayéndolos del texto; explíquese su significado.

15. Explíquese el significado de las expresiones con el verbo **contar** y el sustantivo **cuenta**, compónganse frases con ellas:

contar algo; contar con algo (alguien); contar con los dedos; contar por alguien; contar pocos (muchos) años; contar cuentos chinos; darse cuenta; tener en cuenta; tener cuenta; tomar por su cuenta; echar cuentas; hacer las cuentas.

16. Apréndanse de memoria los siguientes dichos, búsquense sus equivalentes en ruso:

1. Más vale morir de pie que vivir de rodillas. 2. Más vale ser viuda de un héroe que mujer de un cobarde. 3. Más vale morir con honra que vivir deshonorado. 4. En la guerra como en la guerra. 5. En la unión está la fuerza. 6. Sin novedad en el frente.

17. Tradúzcase al español, empleando en debida forma la palabra **momento**. Utilícese en frases:

в первую минуту; жить минутой; как одна минута; ежеминутно; на данный момент; с минуты на минуту; то и дело; в данную минуту.

18. Indíquense voces que figuren en oficio de: a) verbo y sustantivo; b) sustantivo y adverbio.

19. Búsquense en el texto palabras o expresiones que correspondan al léxico militar. Compónganse relatos sobre distintas guerras nacional-liberadoras, sostenidas por diferentes pueblos del mundo.

20. Tradúzcase al español:

1. Идет война, и люди, понимая это, ни на что не жалуются. Не все ли равно, что нет постели? Хватит и охапки соломы на полу. Можно обойтись и без любимого блюда: достаточно куска хлеба. Ничего, что нельзя надеть выходное платье: синий комбинезон — вот и все, что нужно. По-видимому, человеку не так уж трудно приспособ-

биться к неустроенной жизни. 2. Каждый вечер люди ждут, что наутро появится оружие. Но его все нет. Тогда каждый сам добывает себе оружие, тем или иным путем. 3. Пастух Чапаррехо, с пистолетом за поясом, и скорняк Грегорио, с охотничьим ружьем за плечами, отправились в горы. За последнее время они крепко сдружились. Они часто и подолгу беседуют. Теперь их не занимают разговоры о шкурах и козах. Война расширила и углубила круг их интересов. 4. Скорняк Грегорио может многое рассказать и объяснить Чапаррехо, ведь он ездил по стране и разговаривал со многими людьми. А Чапаррехо вырос среди гор, никуда не выезжал и многого не знал. Теперь же он внимательно слушает Грегорио, который рассказывает ему о том, что делается там, за горами. 5. Друзья поднялись на вершину, возвышавшуюся на две тысячи метров. Вверху сверкала чистая небесная лазурь, еще не взвихренная вражескими самолетами, а внизу, куда ни посмотришь, под палящим июльским солнцем простиралась земля. 6. Солнце зашло. Подул свежий ветер. То был резкий, воющий ветер. То был словно крик, вырвавшийся из сдавленного горла. Крик о сотнях городов, превращенных в руины, о тысячах загубленных человеческих жизней. 7. Друзья поклялись отомстить врагам за поруганную землю и не отступать до тех пор, пока на их родине не останется ни одного врага трудового народа.

TEXTO COMPLEMENTARIO

CUMBRES DE EXTREMADURA

Por José Herrera Petere

Escritor, poeta y dramaturgo español José Herrera Petere nació en España en el año 1909. Publicó sus primeras poesías y pequeñas piezas de agitación en 1930. Un año después ingresó en el Partido Comunista español.

En 1938 salieron a la luz sus dos novelas "Acero de Madrid" y "Puente de sangre", brillantes testimonios de su participación en la lucha contra el fascismo.

Después de la caída de la República, J. Herrera Petere emigró a México.

En 1945 apareció una de sus mejores obras "Cumbres de Extremadura", que no es una simple crónica de la lucha guerrillera, sino un gran lienzo pintado por el fino pincel" de un artista.

En su país había sido carnicero; luego se hizo chófer; luego, *croupier*; luego, traficante en drogas, finalmente, había acuchillado a su amante, por lo que había tenido que salir de Rumania, y había entrado en la *barbarie organizada*: en el Tercio Extranjero de Marruecos. Ahora luchaba por la "salvación de España", como "novio de la muerte". El fascismo español le consideraba mucho más solvente en los asuntos de España que a los obreros y campesinos españoles, que a los intelectuales españoles, que a los hombres honrados nacidos en la tierra.

El ya sabía lo que tenía que hacer...

Vitas Cristeti tenía un aspecto aguanoso y malévolo, como el fósforo de noche, o como los fuegos fatuos.

Por las bocacalles, silenciosas y oscuras, aparecía la procesión de gañanes prisioneros, sacados de sus casas o cazados, con los brazos en alto, morenos, tostados, sin afeitar, con la vista baja, andando lentamente. De vez en cuando algunos miraban con el rabillo del ojo.

Las casas blancas y el suelo de arena resplandecían; el cielo, de puro azul, parecía negro.

Un reloj dio las seis de la tarde, y los legionarios y los moros consultaron sus relojes de oro.

Los prisioneros estaban todos en la plaza.

Vitas Cristeti sabía perfectamente lo que tenía que hacer: lo que había hecho en Dos Hermanas, en Almendralejo, en Villafranca, en Jerez de los Caballeros, en Mérida, en Badajoz y en tantos y tantos pueblos de Andalucía y Extremadura.

Se acercó a uno de los prisioneros con una petaca de cartón en las manos. Era una petaca muy curiosa, de donde los pitillos asomaban, saltando, a causa de un resorte que tenía.

Sonrió al gañán que le miraba, fosco y sombrío. Era un mozo de unos treinta años, alto, corpulento, barbudo, cetrino.

Le dijo con voz pastosa:

— ¡Vamos, hombre, que no es para tanto! ¿Por qué estás tan serio? ¿Quieres fumar?

El gañán, con las manos atadas a la espalda, le miraba fieramente a los ojos sin contestar.

Varios moros contemplaban la escena, soñolientos, y se reían servilmente, dando unos pequeños gritos, como los chimpancés.

En aquel momento colocaron en el balcón del Ayuntamiento la bandera monárquica.

El alférez Vitas Cristeti acentuó aún más su sonrisa y se dirigió a otro.

Era Serafín, el chófer de la camioneta.

— ¿Quién eres tú? ¿Quieres fumar?

Serafín no desplegó los labios; miraba al frente.

Le tocó el turno a Gabriel, que también estaba cogido.

Parecía la estatua de la inmovilidad.

A medida que el tiempo pasaba, la sonrisa de Vitas Cristeti se iba convirtiendo más en mueca, en contracción.

De pronto su cólera estalló, como el veneno de una ampolla maligna. Una cólera morbosa y frenética. Los labios y los pómulos se le pusieron blancos, se le dilataron los agujeros de la nariz; los ojos despidieron fríos reflejos acerados, como los témpanos de hielo.

Dio un puñetazo en la boca al tío Salvador, un viejo de cincuenta años que tenía las manos atadas, y le tiró de espaldas.

— ¿Qué os creáis vosotros?... v

Aulló, llenando toda la plaza con sus gritos, las calles próximas, los portales de las casas herméticos, aterrorizados y oscuros.

— ¿Qué os creáis vosotros...? ¡¡Canallas!!

El alférez Vitas Cristeti temblaba de cólera, echaba espuma, parecía que se iba a caer al suelo. La petaca de Carey se rompió en mil pedazos y los pitillos se desparramaron por el suelo; esto pareció volverle a la razón.

Le temblaba la mandíbula inferior. Se tragó su sonrisa, o, más bien, gesto de displicencia.

— ¡A ver, que avisen al sargento de Falange Zoilo Coimol

En aquel momento se oyó un gran estrépito por una de las calles laterales. Eran las mujeres prisioneras. No venían en silencio como los hombres; llegaban llorando, gritando, maldiciendo, todo a grandes gritos.

Parecían un bullidor torrente, desgredado, de sangre viva.

Había algunas mozas, jóvenes y no feas, que andaban

con la vista fija en el suelo y oleadas de vergüenza en los carrillos.

A los lados, los marroquíes, en dos filas, daban sensación de monos cinocéfalos, gesticuladores, con sus dientes blancos.

El Zoilo Colmo bajó a la plaza en su brillante uniforme falangista.

Miró a sus convecinos con aire conmisericordioso; a algunos dio una protectora palmadita en la espalda y dijo que los soltasen.

— ¡A los demás que los piquen: son déla U.G.T. — dijo—. Y a todas estas mujeres que les corten el pelo, por perras rojas. ¡Así estarán como las perras tinosas!...

El fusilamiento se hizo en público, sobre una pared en ruinas, en la misma plaza, por un piquete de moros. A esta pared el alférez Vitas Cristeti le llamaba el *picadero*.

Por última vez recorrió la fila de los que iban a ajusticiar. Los agarraba de la camisa con sus enormes manos de carnicero enriquecido y los insultaba. ¿Cuándo se le volvería a presentar ocasión de hacer otra cosa semejante?

— ¡Canallas! ¡Ah, canallas! — decía —. ¡Estúpidos! ¡Mirables!

El Gabriel le esperaba derecho. Su novia, la Alfonsa, se deshacía en gritos. Como decimos, el Gabriel esperaba derecho y fiero.

Cuando el alférez rumano Vitas Cristeti le agarró del pecho y le llamó "perro rojo" y "enemigo de España", Gabriel le dio un golpe fortísimo con una rodilla en la entrepierna y lo tiró de espaldas. Después escapó a todo correr por una calle. Se hicieron varios disparos contra él, pero ninguno le dio. La cosa fue tan rápida que nadie pudo detenerle. Finalmente salió del pueblo y se perdió en dirección a la Sierra Tocina.

La Alfonsa no pudo contener un grito de admiración y de júbilo.

Desde entonces el alférez Vitas Cristeti ya no insultaba a los que iba a fusilar, agarrándoles de la camisa, los insultaba desde lejos, mucho más rabiosamente, con verdadera rabia placentera y viscosa...

Notas explicativas

1. croupier — empleado que ayuda al banquero en las casas de juego.

2. **la barbarie organizada** — así calificó al Tercio el capitán Fermín Galán en su libro del mismo título.
3. **la Falange** — partido fascista español.
4. **picar** — aquí fusilar.
5. **U.G.T.** — Unión General de Trabajadores.

III. Ejercicios de conversación

1. Descríbase la actitud combativa, el estado moral y la valentía de los españoles a base del texto principal y del complementario.
2. Háblese del primer período de la guerra civil española, de la dura situación del pueblo, basándose en el texto "Río Tajo".
3. Háblese de los dos representantes del pueblo español: Chaparreo y Gregorio.
4. Hágase la composición "La guerra civil en España", tomando por base los fragmentos estudiados.
5. Caracterícese la conducta de: a) Gabriel, b) Vitas Cristeti, sirviéndose del texto "Cumbres de Extremadura".

¿.Prepárense los temas siguientes:

1. Causas de la rebelión falangista.
2. El Partido Comunista de España en la guerra civil española.
3. La ayuda de la URSS al pueblo español en la guerra civil española.
7. Apréndanse algunas poesías de Miguel Hernández y Antonio Machado referentes a la guerra española.
8. Relátense los textos.

Traducciones

1. Tradúzcase del español al ruso:

Dado el carácter de la lucha que se está ventilando en España y su repercusión internacional, es necesario definir, declarar, para que lo comprendan todos, por qué luchamos. Luchamos por la República democrática, por una república

democrática y parlamentaria de nuevo tipo y de un profundo contenido social...

En nuestra lucha perseguimos el aniquilamiento de las bases materiales de la España semifeudal, arrancando de cuajo las raíces del fascismo; es decir, aspiramos a conquistar y a consolidar lo que no logramos ni el 14 de abril ni después del triunfo electoral del 16 de febrero.

Necesitamos aniquilar a los grandes terratenientes que han participado en su totalidad en la rebelión militar fascista; necesitamos llevar a cabo la nacionalización de sus tierras, entregándoselas a los obreros agrícolas y a los campesinos, para que las trabajen, individual o colectivamente...

Tenemos que desarticular asimismo las grandes oligarquías financieras, bancarias e industriales, últimamente vinculadas a los grandes terratenientes y a la Iglesia, que obstaculizaba el desarrollo normal de la economía del país.

Además de estos puntos fundamentales, cuya solución significa la desaparición de las castas semifeudales que dominaban en España y la transformación de la base democrática material y social de nuestra nueva República parlamentaria, hay que ir, como complemento de lo que debe ser ésta, al establecimiento del verdadero sufragio universal, a la participación directa de todo el pueblo en las elecciones y en los puestos de dirección política y económica del país.

Eso es la República democrática y parlamentaria de nuevo tipo por la que lucha nuestro Partido y con nuestro Partido todo el pueblo español.

(José Díaz, "Tres años de lucha")

2. Tradúzcase al español:

На площадке перед разрушенным ангаром, закрежённым тормозами, остановился автомобиль. Три человека вышли из него. Один из них, высокий, худощавый, в форме военной авиации шел неторопливо. Это был генерал Игнасио де Сиснерос, командующий военно-воздушными силами республиканской Испании...

В феврале 1936 года народный фронт победил на выборах в кортесы. Став военным адъютантом премьер-министра Касареса, Сиснерос с нарастающей тревогой наблюдал подготовку реакционными силами фашистского переворота.

В кортесах он впервые услышал страстное выступление

Долорес Ибаррури. Оно произвело на него глубокое впечатление. Ибаррури призывала правительство решительными действиями подавить фашистских заговорщиков, помешать им захватить власть.

В июле 1936 года вспыхнул фашистский мятеж, вскоре переросший в германо-итальянскую интервенцию. Благодаря усилиям Сиснероса, восемьдесят процентов авиационного парка осталось на стороне Республики. На посту командующего авиацией он день и ночь сражался в воздухе, как рядовой боец. Когда многочисленные марокканские войска и Иностраннный легион вплотную подошли к стенам Мадрида, когда на карту была поставлена сама судьба испанской революции, именно в это тяжелое время Игнасио де Сиснерос вступил в ряды Коммунистической партии. Одновременно с ним вступила и его жена, Констанция де ла Мора, также решительно порвавшая со своей богатой аристократической семьей.

И в долгие годы эмиграции Сиснерос продолжал сражаться в рядах Компартии Испании, отдавая все силы во имя будущего своего народа.

(«Иностранная литература», 1967)

LECCIÓN 2

TEMA: UN PAÍS LATINOAMERICANO

CUBA

Geografía: Cuba es un archipiélago, es decir una reunión de islas. A más de la Isla de Cuba propiamente dicha, el país está formado por unos 1.600 cayos e isletas (la mayor de las cuales es la Isla de Pinos) con 3.061 kilómetros cuadrados. Cuba también comprende, geográficamente hablando, la plataforma insular sumergida, sobre la que descansa la isla.

Cuba está situada en el Mar de las Antillas, entre la América del Norte y la del Sur, en la llamada Zona Tórrida y cerca del Trópico de Cáncer.

La isla de Cuba tiene 2.500 km de costa. La costa septentrional es abundante en playas mientras que en la sur son frecuentes los litorales cenagosos.

Las bellezas que encierran las islas y cayos son realmente maravillosas: el verdor oscuro de su tierra contrasta con la blancura de sus playas./

La temperatura media anual es de 25,4 grados centígrados. Prácticamente hay dos estaciones: la de las lluvias, en primavera y verano, y la de la seca, en otoño e invierno. El fenómeno atmosférico más importante son los ciclones, que en algunas ocasiones han causado cuantiosos daños en vidas y bienes.

Geográficamente la isla se compone de cuatro regiones naturales: Occidente, la más extensa; las Villas; Camagüey, la más llana, y Oriente, muy notable por sus recursos económicos.

Formación histórica: Por las crónicas españolas de la época se sabe que los guanajatabeyes, primer pueblo en la cronología cubana, existían en pequeño número en la parte más occidental de la Isla. Su poca habilidad para resolver sus problemas materiales los obligaba a ser generalmente nómadas. Su economía era recolectora y el asiento de sus residuarios en lugares estériles junto a las costas y en los cayos, demuestra que no conocían ninguna forma de agricultura.

El pueblo siboney llegó a Cuba desde la cuenca del Orinoco en las costas suramericanas. Los siboneyes representaban una cultura más avanzada. Sus residuarios han sido hallados en tierras fértiles lo que presupone algún tipo de agricultura.

Los tainos tenían alfarería, con cierto sentido artístico tallaban la piedra y la madera. En varios museos nacionales se conservan ídolos, amuletos y símbolos totémicos que prueban hasta dónde habían desarrollado su arte.

Socialmente se encontraban, como sus antecesores, en el régimen de la comunidad primitiva, pero conservaban vestigios de la etapa más característica de ésta: "el matriarcado". La casa grande de la aldea taina era regida por la mujer y a ésta se asignaban las tareas más responsables...

Cristóbal Colón descubrió Cuba el 27 de octubre de 1492. La conquista de la isla fue tarea fácil para los españoles. La mayor resistencia la encontraron en las condiciones naturales del país, cubierto literalmente de bosques sin tener la menor traza de veredas entre una zona y otra...

En 1512 se fundó la primera villa en el extremo oriental de la Isla. La fundación de la Habana ocurrió dos años después...

Los colonos españoles impusieron la esclavitud más inhumana sobre los aborígenes y en solo 40 años, debido al maltrato y su resistencia a los opresores, quedaron reducidos estos a 5.000.

Con el fin de explotar las riquezas del país, se incrementó la fuerza de trabajo mediante la instrucción de millares de esclavos traídos de África...

En el siglo XVII se fomenta la ganadería, la producción de caña de azúcar y la manufactura del tabaco, tres renglones que conservan puestos influyentes en la «economía cubana hasta el presente...

En el decurso del siglo XVIII surgen las primeras fricciones, a medida que se va forjando la conciencia nacional.

El siglo XIX eleva a Cuba al rango de nación. Las luchas por la independencia de las colonias españolas de América en el primer cuarto de siglo van a servir también de ingredientes en la formación del ideario cubano...

En medio del descontento de los sectores acomodados y el malestar popular estalla en 1868 la primera guerra de independencia. Las autoridades norteamericanas le niegan su reconocimiento al gobierno en armas. Tras diez años de

guerra se firma la paz con España. Poco después surgen nuevos brotes de rebeldía. Mientras tanto, se conquista la libertad para los esclavos.

En las últimas décadas del siglo se entabla una decisiva lucha ideológica entre las corrientes reformistas y la línea revolucionaria, que consagra a José Martí y Pérez (1853—1895) como Apóstol de la Independencia Cubana...

La guerra por la liberación se emprende otra vez en 1895, pero con mucha más experiencia y apoyándose en las masas populares...

En el mes de junio de 1897 el enviado especial del Presidente Me Kinley se reunió en Londres con los representantes de España para conocer cuál sería la reacción de ésta a una proposición de compra de la Isla de Cuba por los Estados Unidos. La respuesta era invariable: "España no vendería la más preciada joya de su corona".

En estas circunstancias no faltaba más que un pretexto para intervenir en la pugna cubano-española.

Cuando la balanza se inclinó en favor de los cubanos, los Estados Unidos rompieron hostilidades con España...

La intervención armada de los E.E.U.U. en Cuba (1898) culminó con el tratado de Paz, acordado en París entre los Estados Unidos y España. Por él, España cedía a los Estados Unidos la Isla de Puerto Rico, y cuantas estuviesen bajo su soberanía en las Indias occidentales (las Antillas).

La victoria norteamericana sirvió de instrumento para la ocupación militar de la Isla por la nueva metrópoli estableciéndose un régimen semicolonial que sometía a la República — proclamada en 1902 — a la intervención extranjera...

Los norteamericanos revistieron sus pretensiones sobre la Isla de Cuba con el ropaje de la aceptación voluntaria del pueblo cubano. Si los cubanos deseaban una república, la tendrían, pero mediatizada...

Pero los cubanos no estaban resignados ni pasivos. En 1925 se organizan los grupos marxistas en el primer partido comunista del país, que tiene una notable participación en las reivindicaciones logradas en la siguiente década. En 1925 asumió la presidencia del país el general Gerardo Machado. La dictadura machadista cayó el 12 de agosto de 1933 después de casi cuatro años de intenso terror y enconada oposición popular.

La constitución de 1940 recoge los progresos alcanzados, a pesar de su espíritu burgués.

El pueblo de Cuba, en medio de la corrupción administrativa y el entreguismo de los grupos dominantes que se suceden en el Poder, avanza hacia una etapa culminante de su historia.

El 26 de julio de 1953 comienza la insurrección contra la dictadura de Batista, instaurada un año antes. Aquel día, comandos revolucionarios, encabezados por Fidel Castro Ruz atacaron el cuartel "Moneada", la segunda fortaleza militar del país, en Santiago de Cuba...

A fines de 1956, Fidel Castro reorganiza sus fuerzas en México y con 80 compañeros parte de regreso a Cuba a bordo del yate "Granma". Esta expedición desembarca en la provincia de Oriente, y después de sufrir numerosas bajas, logra internarse en la Sierra Maestra.

Se inicia la guerra de guerrillas en 1957. Durante ese año y la primera mitad del siguiente, los rebeldes van fortaleciendo sus filas en medio de los combates y el cerco tendido por el ejército batistiano. Finalmente se extiende la lucha al segundo Frente Oriental, dirigido por Raúl Castro Ruz y se envían al occidente del país las columnas invasoras de los comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto (Che) Guevara.

Los Estados Unidos en apoyo a Batista, le suministran asesores y gran cantidad de modernas armas, pero no pueden impedir la caída de la dictadura el 1° de enero de 1959, tampoco consiguen mediatizar el triunfo revolucionario, ya que el pueblo secunda la huelga general que da al traste con la maniobra de instalar un gobierno títere.

El comandante Fidel Castro jura el cargo de Primer Ministro en febrero de 1959, el doctor Osvaldo Dorticos, el de Presidente de la República en julio de ese año, expulsándose del gobierno a los elementos reaccionarios que obstaculizaban la marcha de la Revolución.

Gobierno: El gobierno de Cuba es revolucionario, basándose en la democracia popular y la ideología marxista-leninista.

El Jefe del Gobierno es el primer ministro y el Jefe de Estado, el Presidente de la República.

El Consejo de Ministros ejerce el Poder Legislativo.

El Poder Judicial es desempeñado, en sus respectivas esferas, por el Tribunal Supremo (nacional); las Audiencias (con carácter regional o provincial) y los Juzgados (en las municipalidades). También funcionan los Tribunales Revo-

lucionarios para los delitos contra la integridad del Estado y de la Nación.

Las Juntas de Coordinación, Ejecución e Inspección se han constituido como organismo de tránsito en el poder local habiendo sustituido a los antiguos ayuntamientos.

La actividad del Estado, además de los ministerios, se desarrolla a través de organismos autónomos creados por el Gobierno Revolucionario. Entre estos organismos figuran los encargados de la pesca, los recursos hidráulicos, el deporte y el turismo, la cultura, el cine y la radiodifusión, etc.

Partidos políticos: La desintegración y la disolución de los partidos que sirvieron a la tiranía y de los que se alzaron contra el Poder Revolucionario, dejó subsistente el Partido Unido de la Revolución Socialista (ahora Partido Comunista de Cuba), producto de la fusión de las organizaciones políticas revolucionarias y de todos los elementos revolucionarios.

El Partido Comunista de Cuba es el Partido dirigente del Gobierno y del Estado. Al frente del partido se encuentra el Comité Central con un Buró Político y un Secretariado.

Educación: La enseñanza es gratuita en todos los niveles y obligatoria en el primario (compuesto de seis grados). Desde el año 1961 son nacionales todas las escuelas del país y el Estado dedica anualmente más de 20 millones de pesos para su atención.

El analfabetismo se extendía a una cuarta parte de la población; es hoy inferior al 4%. El presupuesto nacional ha elevado cuatro veces la suma asignada a la educación y la cultura desde el triunfo de la Revolución.

La enseñanza de adultos es uno de los aspectos más interesantes y novedosos de la educación en Cuba. Tiene su base en la campaña nacional de alfabetización (1961), se continúa en los cursos de seguimiento (para los recién alfabetizados), y actualmente centra su objetivo en la "batalla del sexto grado" para que el mayor número de trabajadores posible complete la instrucción primaria.

El país cuenta con tres universidades, cuya matrícula actual es de unos 25.000 alumnos y aumentará extraordinariamente a medida que se desarrolle el ciclo de popularización de la enseñanza. En el presente se propende, notablemente, al estudio de la ciencia y la técnica.

Población: El 57,7% de los cubanos viven en zonas urbanas, considerando como tales los núcleos de población mayores de 2.000 habitantes.

La capital de la República cuenta con 1.640.000 habitantes, incluyendo su área municipal y las limítrofes, que representan más de la quinta parte de toda la población. El país cuenta además con cuatro ciudades (Santiago de Cuba, Camagüey, Guantánamo y Santa Clara) que rebasan en sus distritos municipales la cantidad de 100.000 habitantes.

Producción: La Revolución Cubana ha dado prioridad al desarrollo económico, colocando en primer lugar a la producción agro-industrial.

Cuba es el segundo productor de azúcar del mundo y el mayor exportador. En el consumo per cápita ocupa el primer lugar, con 63,3 kilogramos al año. La industria azucarera fue nacionalizada en 1960 y desde el año siguiente es operada totalmente por el Estado. La zafra de 1965 ascendió a 6.050.532 toneladas métricas, resultando una de las cuatro mayores en la historia del país. En la zafra de 1965 utilizaron 4.000 alzadoras y 500 combinadas adquiridas en la Unión Soviética.

Un rubro de especial significación en la economía cubana es el tabaco. Su calidad goza de fama mundial. También se fomentan cultivos industriales como el algodón y el henequén.

El sector principal en la ganadería es el bovino.

El Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) ha reestructurado prácticamente toda la agricultura, creando en los últimos años una organización descentralizada a través de las agrupaciones de producción que forman las granjas.

(Basado en los prontuarios "Tres continentes" y "Manual de capacitación cívica")

Comentarios

1. residuario *m* — vocablo que significa campamento de nómadas y proviene del verbo "residir".

2. totémico *adj* — proviene de la voz "tótem", que quiere decir objeto de la naturaleza, generalmente un animal, que en la mitología de algunos pueblos primitivos se toma como emblema protector de la tribu o del individuo.

3. traza / — aquí se emplea en sentido recto y quiere decir señal.

4. mediatizar *vt* — privar al gobierno de un estado de la autoridad suprema que pasa a otro Estado, pero conser-

vando aquella soberanía nominal; aquí, república mediatizada — sometida al dominio de otro país más poderoso.

5. entreguismo *m*— vocablo empleado en el léxico político en el sentido de entrega a la merced de alguien.

6. per cápita — locución latina muy usual; literalmente, "por cabeza" es decir, por habitante.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y la persona correspondientes:

1. En busca de un remedio que (evitar) la posibilidad de que Inglaterra (apoderarse) de Cuba, los ojos de los cubanos adinerados (dirigirse) al norte adonde (enviar) dos cartas sucesivas, al presidente Monroe, solicitando que Cuba (ser) admitida como estado de los Estados Unidos, sin pasar por el largo trámite de ser considerada primero como territorio, que (seguirse) en estos casos. 2. Cuando Madison (sustituir) a Jefferson en la presidencia, éste le (escribir) "que no (ser) difícil que el Emperador Napoleón (tratar) de concitar la buena voluntad de los Estados Unidos y hasta (llegar) a darle la Florida y (poder) ser que, aunque con alguna dificultad, (consentir) también en que (agregarse) Cuba a nuestra Unión, a fin de que (nosotros) (ayudar) a México y las demás provincias". Ese (ser) un buen precio. 3. En 1842 (llegar) rumores desde España a la Isla de que el gobierno liberal de Espartero (decretar) la emancipación de los esclavos por instigación de los ingleses e inmediatamente (hacerse) opinión generalizada, aún entre los españoles más integristas que, si el decreto (producirse), ellos (reclamar) la separación de España y la anexión a los Estados Unidos.

("Manual de capacitación cívica")

2. Pónganse preposiciones en vez de puntos suspensivos:

Cuba es un país que tiene ... su subsuelo una gran cantidad ... minerales muy necesarios e importantes ... la industria moderna. Cuando los españoles conquistaron ese país, venían ... busca ... oro, el cual hallaron ... pequeñas cantidades ... las arenas ... los ríos.

Cuando ... 1898 cesó la dominación española, comenzó la intervención norteamericana. Uno ... los cuidados ... los yanquis (los nuevos amos ... Cuba) fue ordenar una amplia investigación ... las posibilidades mineras ... la Isla. Alas tarde se apoderaron ... casi la totalidad ... los yacimientos minerales y han hecho ... Cuba su más importante reserva mineral.

3. a) Tradúzcase del español al ruso:

1. La casa grande de la aldea taina era regida por la mujer y a ésta se asignaban las tareas más responsables. 2. Los indios fueron sometidos por los españoles a la esclavitud más inhumana, fueron bárbaramente explotados en diferentes tipos de trabajo que les exigía el conquistador. 3. Los comandos revolucionarios, que fueron encabezados por Fidel Castro, atacaron el cuartel de Moneada (segunda fortaleza militar del país) en Santiago de Cuba. 4. La intervención armada en Cuba, que fue organizada por los E.E.U.U., culminó con el Tratado de Paz, acordado en París entre los Estados Unidos y España. 5. El proceso de la zafra ha sido mecanizado gracias a que fueron utilizadas por los cubanos las alzadoras y combinadas adquiridas en la URSS.

b) Compónganse otras frases por el estilo empleando en ellas la voz pasiva.

4. Pónganse en forma pasiva los verbos entre paréntesis y háganse los cambios necesarios en la oración:

1. El Instituto Nacional de Reforma Agraria (reestructurar) toda la agricultura y (crear) en los últimos años una organización descentralizada a través de las agrupaciones de producción. 2. Cristóbal Colón (descubrir) la isla el año 1492, los conquistadores españoles (fundar) la primera villa 20 años más tarde. 3. Los colonos españoles (reducir) a 5.000 a los aborígenes debido a los malos tratos y a su resistencia a los opresores. 4. El Gobierno revolucionario (crear) organismos autónomos a través de los cuales (desarrollarse) la actividad del Estado. 5. El Secretario general (encabezar) el Comité Ejecutivo de la Central de trabajadores.

5. Tradúzcase al español:

1. Считается, что остров Куба был открыт Колумбом 27 октября 1492 года. Вскоре испанцами была начата ко-

лонизация Кубы и были жестоко подавлены восстания индейцев. В XVII—XVIII веках Куба была превращена в важный район производства табака и сахара, которые и поныне являются важнейшими отраслями кубинской экономики. 2. Во второй половине XIX века, когда снова был поднят флаг борьбы за независимость, северный сосед с попустительства местной буржуазии навязал Кубе ряд кабальных договоров, благодаря которым метрополия полностью вытеснялась с кубинского рынка. В это же время США вновь ставят вопрос о покупке острова, однако ответ остается неизменным: Испания никогда не продаст жемчужину своей короны. 3. В конце XIX века, после трех лет тяжелой борьбы, патриотические силы кубинцев, во главе которых стоял апостол кубинской независимости писатель-демократ Хосе Марта, так и не смогли завоевать свободу из-за вмешательства США, спровоцировавших испано-американскую войну. К лету 1898 года испанские войска были разбиты, а в декабре в Париже был подписан договор между двумя странами, по которому Испания отдавала США остров Пуэрто-Рико, а также некоторые другие свои владения. 4. После свержения Батисты был уничтожен политический и военный аппарат диктатуры. Были привлечены к ответственности палачи, сыщики и другие агенты империализма и тирании. Все, кто служил тирании, были лишены политических прав сроком на 30 лет, американские полицейские и военные советники были изгнаны из страны.

II. Ejercicios de léxico

1. Fórmense palabras por medio de la derivación de los vocablos dados y explíquese el significado de las palabras formadas:

año, precio, paz, funda, forja, cieno, cuantía, dominio, conocimiento, urbe, tenso.

2. Escribáanse en español distintas acepciones de las voces extraídas del texto y pónganse ejemplos:

brote, estación, fusión, inclinarse, forjarse, internarse, comprender, ciencia, matrícula, traza, fértil, inferior, culminante, enconado.

3. Tradúzcase al español, empléese correctamente el verbo **faltar:**

1. Им лишь нужен был повод, чтобы начать войну с Испанией. 2. Только этого мне еще не хватало! 3. Конечно, приходите завтра, какие тут могут быть разговоры! 4. В этот вечер собрались все, не хватало лишь одного активиста.

4. Explíquense las diferencias y las analogías, si las hay, entre las palabras dadas y compónganse situaciones:

rebeldía — insurrección; ocasión — casualidad; institución — instituto; incremento — crecimiento; fundar — fundamentar; imperar — reinar; desarrollar — fomentar; mediatizar — someter.

5. Recuérdense o apréndanse las locuciones latinas siguientes empleadas en español como modos adverbiales y empléense en situaciones:

per cápita (por cabeza); a posteriori (de una cosa posterior); a priori (de una cosa anterior); bis (dos veces); casus belli (motivo para declarar la guerra); modus vivendi (modo de vivir); statu quo (en el estado actual).

6. Explíquese el significado de los prefijos (pre-, in-, des-, trans-, sub-**) y fórmense voces con ellos (consúltese el texto y el diccionario).**

7. Tradúzcanse al ruso las expresiones siguientes. Reprodúzcanse las situaciones en que aparecen en el texto:

causar cuantiosos daños; dejar subsistente; gozar de fama mundial; servir de instrumento; estar resignado y pasivo; asumir la presidencia; revestir las pretensiones con el ropaje de...; servir de ingrediente en...; en medio de la corrupción y el entreguismo; no tener la menor traza de veredas; el consumo per cápita; romper las hostilidades; dar al traste con la maniobra de; instalar un gobierno títere; centrar su objetivo; dar prioridad a...; encontrarse en el régimen de la comunidad primitiva; negar su reconocimiento al gobierno en armas; suministrar asesores y armas; sufrir numerosas bajas.

8. Explíquese la significación de los antónimos dados y empléenselos en frases:

analfabetismo — instrucción; colonia — metrópoli; zona urbana — zona rural; autónomo — dependiente; aborigen — forastero; llano — monte; poblado — descampado; inferior — superior; nómada — sedentario.

9. Búsquense en el texto las oraciones donde aparecen los sinónimos de:

contener, empezar, obstar, subir, reforzar, basarse, litoral, parte integrante, pérdida, propuesta, unión, aprobación, pantano, fecundo, duro, innumerable, preferible, existente.

10. Indíquense los nombres de:

1. algunas plantas que se cultivan en Cuba (alimenticias e industriales); 2. minerales; 3. crustáceos; 4. ganado.

11. Aciértense las adivinanzas siguientes:

1. Tiene seis pulgadas, cuatro esquinas, tiene cabeza y no usa sombrero. 2. ¿Cuál es el río de Cuba que más letras "A" tiene? 3. ¿Cuál es el pueblo de Cuba que ve mejor? (Véanse las respuestas al final de la lección).

12. En vez de puntos suspensivos pónganse los verbos correspondientes:

1. En 1891 ...un tratado entre España y los Estados Unidos, mediante el cual el azúcar crudo cubano ... libre de derechos en los Estados Unidos y el tabaco ... trato preferencial. A cambio de estas concesiones, los productos manufacturados norteamericanos. . . . el mercado cubano y ... totalmente a España. 2. En el mes de junio de 1897 el enviado especial del Presidente de los Estados Unidos ... en Londres con los representantes de España para ... cuál ... la reacción de ésta a una proposición de ... la Isla de Cuba. La respuesta ... invariable: "España no ... la más preciada joya de su corona". 3. A fines de 1956, Fidel Castro ... sus fuerzas en México y con 80 compañeros ... de regreso a Cuba. Esta expedición ... en la provincia de Oriente, y después de ... numerosas bajas, en la Sierra Maestra.

13. Explíquese el significado de:

residuario, totémico, central, zafra, instrucción primaria, "la batalla del sexto grado", granja, alzadoras y combinadas, la campaña nacional de alfabetización.

14. Tradúzcase al español:

открыть новые земли; открыть памятник; открыть пре-
ния; открыть текущий счет; открыть подписку; открыть
ураганный огонь; открыть душу; открыть путь; открыть
границу.

15. Escribese el vocabulario referente a los temas:

- a) La situación geográfica del país.
- b) La historia del país.
- c) Gobierno, partidos y organizaciones.
- d) La vida interior del país.

16. Tradúzcase al español:

1. Верховным органом Кубы, осуществляющим законо-
дательные функции, является Совет Министров. Один из
министров по назначению президента получает полномочия
премьер-министра и является главой революционного пра-
вительства. Исполнительная власть осуществляется прези-
дентом республики, который является главой государства.
Кроме министров в осуществлении политических и соци-
ально-экономических задач страны значительную роль иг-
рают национальные институты по делам спорта, туризма,
кино, радиовещания, по вопросам гидроресурсов, рыбной
ловли и др. 2. После роспуска партий, служивших тирании,
был открыт путь для создания новой партии — Единой
партии социалистической революции, возникшей в резуль-
тате слияния различных революционных организаций. В
1965 году было решено переименовать Единую партию со-
циалистической революции в Коммунистическую партию
Кубы. 3. Сибонеи, жившие в западной части острова, на-
ходились на очень высокой ступени развития. Об этом го-
ворят остатки их жилищ, найденные на плодородных зем-
лях. 4. Во времена колонизации весь остров был буквально
покрыт лесами, трудно было найти даже что-либо похожее
на тропинку. Пожалуй, испанцам труднее было одолеть
природу, чем сопротивление обитателей острова. 5. За годы
революции на Кубе произошли качественные изменения в
культурном развитии. В стране практически полностью
ликвидирована неграмотность. Если до революции половина
детей школьного возраста не посещала школу, то в настоя-
щее время в средней школе учится около 230 тысяч уча-
щихся, национальный бюджет в 1966 году в четыре раза

увеличил ассигнования на нужды образования. 6. Самой
развитой отраслью экономики Кубы (второе место в мире
по производству и первое — по потреблению на душу насе-
ления) является сахарная промышленность, национализи-
рованная в 1960 году. Капиталовложения в сахарную про-
мышленность возрастают из года в год. В уборке сахарного
тростника используется техника, приобретенная в Совет-
ском Союзе.

TEXTO COMPLEMENTARIO

PERÚ

Por Ventura García Calderón

Ventura García Calderón nació en Lima en 1887.
Su primer libro ha sido editado en 1908 titulado "Fri-
volamente", donde ya se vislumbran log primores de
su estilo y la sutileza de su ingenio. Entre otros, sus
libros más conocidos son: "Don Quijote en París",
"En la verbena de Madrid", "Paraíso peruano", "La
venganza del cóndor". Su especialidad la constituyen
las novelas cortas. Es considerado como el maestro de
los cuentistas de Hispanoamérica. Murió en 1959.

A continuación ofrecemos un relato de V. García
Calderón sobre su país, escrito en una forma humorís-
tica y picaresca.

La fabulosa historia del Perú lo ha colmado de cosas ex-
traordinarias: es el país de los incas, de los conquistadores
y de la tierra del oro. Los piratas partían de Saint-Malo para
saquear los galeones de España, y en Lima, que era una ciu-
dad fastuosa en el siglo XVIII, según cuenta un escritor de
aquella época, las mujeres vestían trajes bordados de oro
e iban cubiertas de joyas. Aquel Versalles tropical atraía es-
pecialmente a los franceses, y en sus relatos de viaje se cuen-
tan infinidad de extravagancias y aparecen cartas de amor
que parecen letanías. Según ellos, las mujeres limeñas po-
seían la ciencia innata de la coquetería; tenían veinticinco

maneras de reír y cincuenta modos de mirar y de burlarse para seducir a los hombres. Con el mismo arte escribían una carta de amor que una sátira picaresca...

Pero "esta encantadora población de sílfides" ya no lleva el gracioso vestido típico, y la "resbalosa" o "marinera", que bailaban los negros con un curioso ardor, se toca hoy en los mejores salones.

No diga usted... — Antes de tomar el *Liberté* para cambiar de barco en Nueva York y subir al avión en Orly para hacer la línea Nueva York — Miami — Lima, no diga usted al fumarse un gran cigarro:

— Al fin voy a bailar una samba, y voy a ver cómo lanzan los gauchos el lazo para coger los toros.

Los indios de mi país no son gauchos argentinos, y cuando se apoderan de las vicuñas para esquilas las hacen de otro modo. En cuanto a la "marinera", estoy seguro de que pronto la bailarán en todo el mundo, y, desde luego, no se parece en nada a los bailes del Brasil.

No diga usted: "En estos países tan cálidos se viste siempre de blanco, ¿verdad?"

En el Perú existen todos los climas, y en la capital hace frío en invierno. Y si va usted a las montañas, que están entre las más altas del mundo — la cordillera de los Andes atraviesa todo el Perú — puede perecer de frío en medio de las nieves eternas.

Cuidado con el mal de los Andes: Por muy fuerte que usted sea, atleta, ingeniero de minas o simplemente hombre de letras, no confíe mucho en sus fuerzas. En una ocasión conocí a un joven rubio, casi un gigante, y natural de California, que con dos magníficas muías que había traído de su país marchaba por la sierra mirando con desdén a las pequeñas muías de esta tierra. Pero estos animales tienen una resistencia y una inteligencia increíble. A veces se paran de repente, erizados y moviendo las orejas hacia donde amenaza un peligro; su instinto puede advertirles del peligro de una avalancha inminente, y aunque les clave las espuelas no se moverán.

Como decía, habíamos caminado durante unas diez horas cuando encontré a mi gigante rubio en el suelo y a su lado a las dos muías. No había podido soportar el aire de las alturas ni la subida. Los cóndores revoloteaban para devorarlas, alrededor de las dos muías medio muertas, y el joven intentaba inútilmente espantarlos apuntando hacia ellos con

su pistolón. El mal de los Andes sigue siendo un misterio a pesar de los continuos estudios que sobre él se hacen. La misma altitud en otras montañas es menos funesta. Un amigo mío me contó que, una vez, estando a orillas del lago Titicaca, a cuatro mil metros sobre el nivel del mar, se le ocurrió correr un poco para reunirse con unos amigos; pero el "soroche" le hizo caer desplomado, y hubo que transportarle inmediatamente hacia otro aire más respirable.

Para soportar el mal de altura hace falta tener, como los indios, dos litros más de sangre en las arterias, y los pulmones acostumbrados, desde siglos, al oxígeno puro.

Notas explicativas

1. **gaucho** — natural de las pampas.
2. **soroche** — angustia que, a causa de la rarefacción del aire, se siente en ciertos lugares elevados.

III. Ejercicios de conversación

1. Háblese sobre los temas siguientes, guiándose por el texto "Cuba" y «Страны Латинской Америки» (Москва, 1969):
 - a) Situación geográfica y clima de Cuba.
 - b) Historia del país (los aborígenes, la conquista, la lucha por la independencia y el yugo norteamericano, la revolución cubana).
 - c) Partidos políticos y gobierno.
 - d) Educación y población.
 - e) Producción.
2. Prepárense para hablar de:
 - a) La Habana — capital de Cuba.
 - b) Playa Girón.
 - c) La formación del nuevo hombre en Cuba.
3. Háblese del Perú:
 - a) Perú, país de los incas.
 - b) El país y la capital, sus peculiaridades y sus habitantes.
 - c) Las profundas transformaciones en los últimos años.
4. Háganse parangones entre Cuba y Perú.
5. Háblese sobre algún país latinoamericano (consúltese material complementario).

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

Unos kilómetros al norte de Quito, una columna de piedra señala el punto exacto por el que pasa la línea equinoccial y una inscripción en la cara oeste de esa columna recuerda que fueron españoles y franceses los primeros en señalar ése punto exacto por él que se divide la tierra.

De ahí, de ese hecho, tomó el país su nombre, Ecuador, del que se muestra orgulloso no sólo por lo que significa, sino porque podría llegar a pensarse que en esa dualidad, en ese estar a caballo sobre ambos hemisferios, reside la esencia de su personalidad, que es el contraste: Norte y Sur, -alto y bajo, nieves eternas y calores tórridos, volcanes y selvas; y es que quizá ninguna otra nación del mundo ofrece en tan corto espacio tal cantidad de diferenciaciones naturales, pasando de las heladas cumbres del Chimborazo, con sus seis mil trescientos metros, a las cálidas playas de Salinas, los húmedos valles amazónicos o las increíbles islas Galápagos, donde el reloj de la vida detuvo su marcha y donde Darwin comenzó unos estudios que habían de llevarle a las conclusiones de su teoría de la evolución de las especies.

Ecuador es, pese a su pequeño tamaño, uno de los países más interesantes que pueden encontrarse no sólo en América, sino en cualquier otro continente.

Sin salir de sus fronteras, sin necesidad de alejarse mucho de su capital, puede uno aproximarse a la esencia misma de las civilizaciones incaicas o preincaicas, bajar a las selvas de los aucas; o extasiarse ante la increíble riqueza arquitectónica que dejó España en las 70 iglesias de Quito.

2. Tradúzcase al español:

400 лет назад 25 июля 1567 года, испанский конкистадор Диего де Лосада высадился на северном побережье Венесуэлы и, следуя вдоль хребтов прибрежных гор, попал в плодородную долину, пересеченную рекой и множеством ручьев. Здесь было водружено испанское знамя, и Лосада торжественно провозгласил власть над этими землями короля Испании. Разослав «энкомиендас» — право на пользование землей, он заявил о решении основать город, названный им Сантьяго-де Леон-де Каракас. Первое имя — в честь испанского воина, зачисленного в апостолы, второе — по названию воинственных индейцев племени Каракас,

населявших долину и оказавших упорное сопротивление конкистадорам.

Постепенно колониальное поселение принимало облик города с прямыми улицами, широкими в прохладных местах и узкими — в жарких. В старые времена жители города не страдали от зноя, как сейчас, когда по улицам Каракаса, наполняя воздух чадом, движутся тысячи автомобилей. Любопытно отметить^А что во времена основания Каракаса температура воздуха в этом районе колебалась между 16—24 градусами выше нуля. Сейчас она доходит до 30, падая до 16—18 градусов лишь в декабре и январе.

(«За рубежом», 1968)

Respuestas a las adivinanzas:

1. Un billete de a peso con el retrato de Martí, 2. Ochoa,
3. Buenavista.

LECCIÓN 3

TEMA: VIAJES

En los diálogos insertados a continuación hemos glossado algunos pasajes de libros de escritores españoles y latinoamericanos.

En cada uno de los diálogos se trata de distintos medios de locomoción que eligen los protagonistas.

DIÁLOGOS

Viaje en automóvil

Mozo. — Hotel confór verigud misis.

C l a u d i a. — Yo soy de aquí, me puede hablar en buen castellano. Por más señas soy de la calle del Peso de la Harina.

Mozo. — Usted perdone, señora, pensaba que era alguna extranjera, tiene pinta de eso: ¿la señora va a algún hotel?

C l a u d i a. — No, no voy a ningún hotel. Voy a Algeciras y necesito un taxi.

Mozo. — Al momento.

C l a u d i a (*entre sí*). — Me parece que me hace señas de venir. (*Acercándose al mozo.*) Ahora tengo que entregar el recibo y retirar las maletas, para que no se lleven mi equipaje con el de los pasajeros.

Mozo. — Yo cargo con las maletas, señora, y las llevo hasta el taxi.

C l a u d i a. — Tome Ud. dos duros y gracias por su ayuda. (*El mozo se va sin darle las gracias.*)

T a x i s t a. — Por aquí señora, ¡cuidado! (*mirando por el retrovisor*) Menudo topetazo se hubiera dado.

C l a u d i a. — Gracias, estuve a punto de herirme la frente, su Peugeot es bajo e incómodo, hace unos años mi marido llevaba uno así.

T a x i s t a. — Sí, pero mire, el coche arranca bien y el motor no ratea, además, puedo conducirlo a 150 y no le pasa nada.

C l a u d i a. — Pero, cuidado, en la carretera hay a veces baches, y en las curvas tiene que aminorar la marcha. Algeciras no está tan cerca de aquí.

T a x i s t a. — Tanto mejor, ir con una cosa tan linda como Usted no pasa todos los días. No se aflija, en el portaequipaje tengo un gato y la llave del eje, por si acaso se deshincha un neumático.

C l a u d i a. — Mi marido lleva siempre consigo una bomba de succión para hinchar el neumático y además una rueda de repuesto, por si acaso hay un pinchazo.

T a x i s t a. — No se apure, señora, mejor le contemple el paisaje que es divino.

C l a u d i a. — Tiene razón en eso del paisaje, pero lo que más me interesa es la ciudad misma, la gente.

T a x i s t a. — Fjese, señora, el tráfico se torna más intenso. Una banda de jóvenes en autos lujosos no es una cosa tan rara en estos contornos.

C l a u d i a. — Es verdad, todo es diferente a mi antigua imagen del pueblo.

T a x i s t a. — Ahora tuerzo por esta calle asfaltada y Ud. dirá.

C l a u d i a. — Aquí, delante de esta villa de dos pisos con la verja pintada de blanco. Mi marido no ha vuelto: el auto no está aparcado.

T a x i s t a. — Como ve, he adelantado a muchas maquinas que iban en esta dirección. El cuentakilómetros marca ciento diez pesetas.

C l a u d i a. — Por favor, saque las maletas, tome el dinero y muchas gracias.

Viaje en avión

C l a u d i a (*entra en el aeropuerto*).—Antes del despegue tendré que pesar las maletas a ver si hay exceso de equipaje.

Dolores. — No creo. Te acompañaré y luego aguardaremos en el bar, si quieres tomar algo, por supuesto.

Claudia. — Ya registré el equipaje, me dieron el recibo, y ahora los empleados se ocuparán de mis maletas.

Dolores. — Me parece que los aviones de la "Iberia" no son tan confortables como los de otras compañías internacionales.

Claudia. — ¡Qué más da! No puedo soportar a la gente. Mira, en el bar hay lo menos una docena de extranjeros. Vamos mejor a la sala de espera.

Dolores. — No me gusta oír los gritos de los maleteros. Busquemos un sitio más tranquilo. *(Se sientan en un ángulo de la sala.)*

Claudia. — El avión se retrasa... Sólo ahora anuncian por radio nuestro vuelo. Bueno, adiós, querida, hasta la vista.

Dolores. — ¿Cuándo aterrizas en Barajas?

Claudia. — Pues, mira, como el avión sale con quince minutos de retraso estaré en el aeropuerto de Madrid dentro de dos horas. *(Un empleado de la compañía conduce a los pasajeros por una pérgola cubierta de plantas trepadoras. En la pista, al pie de la escalera les espera la azafata.)*

Azafata. — Suban, señores, al avión. *(En el salón)* Señoras y señores, el capitán les da la bienvenida a bordo de nuestro bimotor. Volaremos a 4.000 metros de altura. Durante el despegue y el aterrizaje tápanse los oídos con algodón y ajústense los cinturones de seguridad. *(Pasa con una bandeja de caramelos.)*

Claudia. — Gracias, señorita, por el sitio, me encuentro muy cómoda junto a la portilla.

Azafata. — Cuando el bimotor despegue dará media vuelta en dirección de la costa y podrá contemplar el panorama de Málaga, ver la sombra oscura del avión reflejada en el mar. Así se distraerá y no notará los baches. Tome unos caramelos; eso quita el mareo y las náuseas. *(Claudia se amodorra durante todo el trayecto.)*

Claudia. — Por fin; aterrizamos en Barajas. ¡Qué lástima!, el cielo de Madrid está sucio y achubascado.

Un pasajero. — Sí, verdaderamente; Málaga estaba inundada de sol. Tendré que quitarme las gafas ahumadas.

Azafata. — El vuelo ha terminado. Tengan la bondad de bajar a la pista. Muchas gracias.

Juan *(el piloto)*.—Mire qué bien remontamos este río, con toda esta inmensidad de agua y esa torrentera espumosa.

Carlos *(el viajero)*. — Es inútil que trate de orientarme, escudriñando las solitarias riberas. La cruzada por la montaña me ha desorientado.

Juan. — De vez en cuando puede Ud. vislumbrar por entre el enmarañado bejucal el cucurucho de un ranchillo.

Carlos. — ¡Qué monotonía de paisaje, no puede uno entretenerse ni siquiera escuchando las canciones de los indios!

Juan. — Los indios no tienen canciones, lo que cantan es una especie de salmodia que les ayuda a arrastrar enormes cargas bajo el sol de fuego y remar día y noche.

Carlos. — En efecto, esto no se parece al viaje en un transatlántico con todas las comodidades, que hice dos años atrás por el Pacífico. En el camarote uno no tiene ni la más mínima preocupación y se siente seguro contra todos los meneos del mundo.

Juan. — Cuidado, señor, sujétese bien, doblarnos un meandro, porque si no, se cae al agua, y no tenemos salvavidas a bordo. Arrímese pa'cá.

Carlos. — ¡Mira, Juan! Río abajo, a lo lejos distingo un bote repleto de gente. ¿Quiénes serán?

Juan. — Seguro que Leví con su compañía.

Carlos. — ¡Entonces, vivo, adelante! ¡Cuidado que el bote no nos alcance!

Juan. — ¡A ver, muchachos, apúrense, redoblen los esfuerzos!

Carlos. — Yo empuño el canaleta. ¡Qué carrera más fantástica sobre la espuma de las correntadas! Llegamos a una torrentera.

Juan. — Tírese del cayuco, arróllese la amarra en la muñeca y ayúdenos a arrastrar el bote hasta la orilla.

Carlos. — Tú sabes que no me niego a ningún trabajo *(mientras tanto el bote de Leví aparece y desaparece en las revueltas del río para no verse más)*.

Juan. — Salimos del trance.

Carlos. — Por fin clavamos el bongo en la ribera izquierda contra este desembarcadero desierto.

Viaje en tren

Dos braceros mexicanos parten de su país para la frontera norteamericana,

Florencio. — ¡Aprisa, que se va el tren!

Santos. — Allá van otros tres paisanos.

Florencio. — Mira, el tren carguero sale de la estación dentro de un momento.

Santos. — Oye, compadre, cuando nuestro tren cambie de vía y enganche, entraremos a hurtadillas en el vagón y estaremos quietecitos como si tuviéramos pasajes hasta Ciudad Juárez.

Florencio. — Allá tú, pero yo me merco un billete de tercera y voy muy a regusto. ¿Pa qué hace falta que venga un empleado de aduanas y me ponga enterito en manos de la policía?

Santos. — Bueno, me apaciguaste con lo dicho, a ver si hago lo mismo.

Florencio. — Apúrate, porque si no, tendrás que coger el tren por los pelos.

Santos. — Saldrá con retraso como de costumbre. Yo ya conozco los hábitos.

Florencio. — Con la plata que tienes, guate, no seas amarrete y cómprame a mí también algo de comer.

Santos. — Es que me parece que el que tiene lana eres tú, si no, hasta que llegemos a los colorines de los anuncios, tendremos que estar como dos culebritas muertas de hambre.

Florencio. — ¡Ándele no más! Va a arrancar el tren. Saldrá a las siete, mucho después de la hora.

Santos. — ¡Qué duro está el asiento!

Florencio. — Bueno, ¡no me hagas reír! ¡A ver si te crees que viajas en cochecama.

Santos. — Lo primerito es que Dios nos dé licencia de volver a México algún día.

Notas explicativas

1. **Hotel confor verigud misis** (inglés chapurreado) — ahora, le puedo proporcionar un hotel bueno y confortable.
2. **Algeciras** — ciudad de la provincia de Cádiz con una hermosa bahía y puerto frente a Gibraltar.
3. **Peugeot** — automóvil de marca francesa.
4. **la "Iberia"** — compañía española de aviación.
5. **Barajas** — aeropuerto civil de Madrid.

Comentarios

1. menudo *adj* — aquí fuerte. Epíteto que se usa con frecuencia en este sentido con los sustantivos golpe, choque, etc.

2. ratear *vi* — andar mal; aquí se refiere al motor; en el sentido recto es arrastrarse con el cuerpo pegado a la tierra.

3. portaequipajes *m* — baúl del coche.

4. aparcar *vi* — término muy usado, que se emplea exclusivamente para los vehículos: poner el auto en el sitio indicado; proviene de la palabra inglesa "to park".

5. cucurucho *m* — aquí, tejado de paja en forma de capirrote. En sentido recto, paquetito de papel enrollado en cono.

6. salmodia / — aquí canto monótono sin gracia ni expresión.

7. pa'cá, pa'qué — forma vulgar que se emplea en la conversación en sustitución de "para acá", "para qué".

8. tren carguero — tren de mercancías.

9. ir (estar) a regusto — expresión familiar que significa ir (estar) contento y a gusto.

10. coger el tren por los pelos — expresión figurada y familiar, que significa "tomar el tren en el último instante".

11. guate *m* — cuate — mexicanismo, en el sentido figurado significa tratamiento familiar que se da a persona con quien se tiene mucha confianza.

12. lana / — mexicanismo que vulgarmente quiere decir dinero.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y persona correspondientes:

Mi primera avería (ser) cerca de Carmona; (tener) la suerte de tomar tierra en-un sembrado, sin novedad. (Poder, yo) arreglar provisionalmente la avería y (despegar, nosotros) sin dificultad. Por cierto, que cuando (llegar) la guardia civil y nos (preguntar) nuestros nombres para dar su parte, al decir Alfonso el suyo (pensar, ellos) que (estar, nosotros) de broma, y el sargento nos (rogar) respetuosamente, pero muy serio, que le (dar) nuestro verdadero nombre. A los quince minutos de vuelo (repetirse) la avería y (volver) a pararse el motor.

También esta vez, con mucha suerte, (conseguir, yo) meterme en un pequeño prado y tomar tierra sin romper nada.

Como no (poder, nosotros) arreglar aquello con nuestros propios medios, (telegrafiar, nosotros) a Sevilla para que (venir) los mecánicos...

Con mucho sentido común la superioridad (suspender) el viaje de Granada a Melilla, pues con aquellos motores lo más probable (ser) que (ahogarse, nosotros) al atravesar el mar.

(J. Hidalgo de Cisneros, "Cambio de rumbo")

2. Sustituyanse los puntos suspensivos por verbos en Infinitivo o Imperativo según convenga:

1. ... (Ud.) el recibo para ... mis maletas. 2. No ... (Ud.) el coche tan de prisa,... (Ud.) la marcha. 3. ... (Uds.) castellano, me encanta ... 4. ... (Ud.) mis maletas hasta el taxi. 5. ... (Ud.) por esa calle y ... (Ud.) delante de esa villa. 6. ... (tú) la máquina en esa plaza. 7. ... (Vos) un momento, pronto vuelvo. 8. ... (Uds.) unos caramelos, ayudan a ... el mareo. 9. ... (tú) las solitarias riberas, a ... si te orientas. 10. ... (tú) el bote hacia la orilla. 11. ... (tú) para no ... el tren por los pelos.

3. Búsquense los equivalentes rusos de los refranes dados en los que figura el Infinitivo. Compárese el empleo del Infinitivo en ambos idiomas:

1. Quedar más manso que una oveja. 2. Saber nadar sin calabazas. 3. El saber no ocupa lugar. 4. Matar dos pájaros de un tiro. 5. No hay que tentar la suerte dos veces. 6. Al buen callar le llaman Sancho. 7. Nunca es tarde para hacer el bien. 8. Es inútil querer enseñar a nadar a un pez.

4. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y persona correspondientes:

(Estar) las seis muchachas en el comedor de la casa. Clemencia, la mayor, (ponerse) en pie.

— ¿No (oír)?

Las cinco muchachas (abandonar) las labores y (correr) hasta la puerta de la escalera. (Llegar) en aquel punto don Clemente. (Rodear) (a él) y todas, a un tiempo, (preguntar):

— ¿Qué (haber), papá?

— (Dejar) (a mí) que (tomar) aliento, locas. (Ir) al comedor, y allí (contar) (a vosotras).

Don Clemente (dirigirse) al comedor, seguido de sus seis hijas.

— Por fin, hijas mías — (hablar) don Clemente —, (ser) profesor de Universidad.

Las hijas (palmotear): — ¡(Contar), papá!

— (Haber) intrigas, pero la justicia (prevalecer). (Suponer, yo) que (dar) (a vosotras) mil pesetas. Mañana (tener) ya que explicar mi cátedra de Química. Las comadres no (volver) a decir, que en mi casa (morirse) de hambre, (poder, vosotras) estar tranquilas. Y ahora (dejar) tranquilo, porque (tener) que prepararme para mi clase.

(Hacerse) el silencio. Las hijas (trabajar). El profesor (estudiar).

(Adaptado de "Profesor auxiliar" por Pérez de A y a l a)

5. Pónganse en las oraciones subordinadas los pronombres relativos **que, quien; el que (la que, los que, las que, lo que)** o la conjunción **que** según convenga:

1. ... visite España jamás olvidará la peculiar belleza del paisaje castellano ... quedará para siempre en su alma. 2. Los viajeros iban en busca de aquellos hombres ... convertían esa tierra en fértil y fecunda y en ... doblaban sus espaldas de sol a sol. 3. Les encantaba a ... llegaban a Algeciras ... las calles de la ciudad estuvieran repletas de grandes almacenes, joyerías y bancos. 4. Claudia puso toda la atención en ... decía su compañero de viaje ... estaba sentado a su lado. 5. El hombre con ... hablaba la señora se quitó las gafas ahumadas ... ya no necesitaba. 6. ... haya ido una vez en el bongo, jamás olvidará ese viaje. 7. Eran los campesinos de los pueblos cercanos ... en las primeras horas del día bajaron a la capital para salir en tren ... les llevaba rumbo al norte. 8. ... interesaba sobremanera a Claudia era el cambio de ... ella veía en su ciudad natal. 9. ... el viajero ignoraba al principio era ... tras ellos iba el bote de su enemigo mortal, Leví. 10. A Claudia le gustó cómo le había servido la azafata a ... dio las gracias por sus atenciones.

6. Guiándose por los ejemplos dados escríbanse oraciones:

1. con construcciones conjuntas con Infinitivo;
2. con construcciones absolutas con Infinitivo;
3. con la construcción Acusativo con Infinitivo.

Ejemplos:

1. Al citar esa máxima de Sócrates, seguiré con mi tema "El hogar".

2. Por sacar Sancho a su amigo del pueblo, no podían los dos dirigirse a la taberna de su antiguo amo.

3. Vi brillar los ojos de la mujer.

7. Tradúzcase al español:

1. Таксист оказался очень предупредительным и разговорчивым: «Обратите внимание на то, как прекрасно идет машина; не беспокойтесь, даже на такой скорости ничего не случится. Посмотрите, как изменился ваш родной город и особенно его окрестности... Видите автомобиль с подвыпившими юнцами? Не удивляйтесь, это они катаются на роскошных машинах своих папаш». 2. «Будьте добры, соблюдайте правила полета на самолетах испанской авиакомпании «Ибериа»: застегните предохранительные ремни, заложите уши ватой и воздержитесь от курения, пока самолет не наберет нужную высоту», — объявила миловидная стюардесса. 3. «Не думайте, что вы так просто сможете ориентироваться в наших краях, вокруг ничего нет, кроме густого леса, лишь кое-где вы разглядите соломенные остроконечные крыши крестьянских домишек», — предупредил Карлоса рулевой. 4. «Ты, как хочешь, а я возьму билет третьего класса, а не то на границе нас задержат и отправят обратно», — сказал один из рабочих. — «Ты же знаешь, почему я не беру билет, у меня не только на билет нет денег, но даже поесть как следует я не могу, пока не получу работу», — возразил Сантос. 5. Когда поезд тронулся, Флоренсио продолжал подтрунивать над своим спутником: «Выйди на ближайшей станции и принеси что-нибудь поесть. Послушай, я ни за что не поверю, что ты едешь без гроша». 6. Карлос, всматриваясь вдаль, сказал: «Хорошо, что мы сумели оторваться от наших преследователей, лодка Леви исчезла и, кажется, больше не появится. Выбери на левом берегу пустой причал, и мы пристанем».

II. Ejercicios de léxico

1. Explíquense en español y actívense las expresiones y los modismos del texto:

tener pinta de; tener lana; dar la bienvenida a alguien; sentirse seguro contra; salir del trance; que más da; dar li-

encia a; conocer los hábitos de; aparcar el auto; estar a punto de.

2. Con ayuda de sufijos patronímicos y gentilicios fórmense otros vocablos y pónganse ejemplos:

Madrid, Buenos Aires, Barcelona, Málaga, Guatemala, Nicaragua, García, Muño, Esteban.

3. Explíquese el sentido de las palabras **seña** y **señal** en las locuciones siguientes:

señas mortales, por más señas, hacer señas a, tener las señas, dar señas, hablar por señas;

poner una señal, hacer señales, en señal, ni señal, conocer los pelos y señales de alguien.

4. Empléense en la conversación las expresiones relacionadas con la palabra **viaje**:

viaje de ida y vuelta; buen viaje; dar a uno un viaje — acometer con arma blanca; viaje redondo — el efectuado **yendo** directamente de un punto a otro y volviendo al primero; para ese viaje no se necesitan alforjas — el resultado obtenido no corresponde al esfuerzo empleado.

5. Dígase lo que significa en América Latina:
guate, lana, ¡ándele no más!, amarrete.

6. Escribáanse expresiones y locuciones con el vocablo **pelo**.

7. Tradúzcanse al español las expresiones siguientes y cómpónganse con ellas situaciones al tema:

подавать знаки; выйти из затруднительного положения; приветствовать на борту самолета; получить квитанцию; догнать лодку; привязать лодку; поставить машину; получить разрешение; отвозить экипаж; вести машину со скоростью...; грести изо всех сил; удвоить усилие; сильно удариться.

8. Utilícense en situaciones las siguientes palabras en distintas acepciones:

sucio, repleto, menudo, cucurucho, bache, corriente, rartear, arrancar, inundar.

9. Indíquense algunos derivados de los sustantivos siguientes:

apuro, carro, paz, cruz, monte.

10. Escribanse cláusulas con **cuanto**, **tanto**, **medio** y **tal**, en oficio de adverbios y de adjetivos.

11. Empléense los verbos adecuados con los que se emplean los sustantivos siguientes fijándose en el régimen preposicional y háganse frases con las locuciones formadas:

el río, la tierra, el sol, la luz, la atención, la calma, la carretera, el cielo, el bote, el auto, la locomotora, la motocicleta, el mar, la ribera, la vía, la torrentera, la casa, la embarcación.

12. Sustituyan las palabras y expresiones en cursiva por sus respectivos sinónimos:

Quando el avión *aterrizó* un cuarto de hora *más tarde*, el campo estaba *lleno* de sol. Había dejado atrás el cielo *sucio* y *nublado* de Madrid donde *llovía a cántaros* toda una semana. Al *bajar a la pista*, Claudia se puso *las gafas ahumadas*. La azafata *condujo* a los pasajeros a la terraza, donde había *una docena* de extranjeros. Un hombrecillo de aspecto *extraño* se le acercó a Claudia hablándole en un inglés *chapurreado*. Claudia le explicó que él podía hablar en su *idioma*, porque ella *era de allí*. Ella *se divertía* al ver la expresión de su *rostro turbado* y *cómico a la vez*. Claudia le *sacó del apuro*, pidiéndole llevar sus *maletas* hasta el taxi. *El calor apretaba*, y ella *se apresuró* a subir al coche que *la esperaba* fuera.

13. Fórmense locuciones con sustantivos y verbos de los dos apartados:

1. lana, plata, esquina, cruzada, pinta, salvavidas, carro, villa, compañía, planta, pista.

2. entregar, arrancar, torcer, despegar, ocupar, doblar, marchar, adelantar, tener.

14. Búsquense en los diálogos palabras o expresiones que correspondan al léxico del tema estudiado. Escribanse las referentes a cada medio de locomoción: a) automóvil, b) avión, c) embarcación, d) tren.

15. Tradúzcase al español:

1. Клаудия сказала носильщику, что с ней можно говорить на испанском языке, поскольку она не иностранка, а чистокровная испанка и родом из этих мест. Она попросила носильщика отнести ее чемоданы в такси, чтобы их не увезли с другим багажом на автобусе. 2. Шофер такси предупредительно помог Клаудии сесть в машину и рассыпался в комплиментах, заявив ей, что с такой престной особой он готов ехать хоть на край света. Затем он стал расхваливать свою машину, объяснив Клаудии, что если спустит колесо, у него в багажнике найдется насос, а на случай прокола есть запасное колесо и все необходимое — домкрат и ключ. 3. Самолет опаздывал с вылетом на четверть часа. Наконец, служащий компании повел пассажиров по увитой плющом галерее. На взлетном поле у трапа их ждала молоденькая стюардесса, которая провела их билеты, провела в самолет, а затем приветствовала пассажиров на борту турбовинтового лайнера авиакомпании «Ибериа». 4. Как не похоже было это путешествие на то, которое совершил Карлос на большом корабле по Тихому океану, в комфортабельной каюте первого класса, без забот и тревог, уверенный в том, что никакая качка ему не страшна; а теперь их лодку швыряло, как щепку, из стороны в сторону, и Карлос вынужден был держаться поближе к рулевому, ибо у них не было даже спасательного круга. 5. Товарный поезд, на котором молодые мексиканцы намеревались осуществить побег, должен был отойти от платформы с минуты на минуту, однако проникнуть в вагон тайком они не решались, опасаясь таможенников. После долгих препирательств, они все же взяли билеты на пассажирский поезд, но чуть было на него не опоздали.

16. Escribanse dos composiciones de una página y media cada una a base de ambas humorescas:

Razón de peso. José Pérez, de Buenos Aires, fue detenido porque conducía su automóvil por la extrema izquierda de una calle muy transitada. Llevado por un agente de tránsito ante el juez de paz, éste preguntó al señor Pérez si tenía algo que alegar en su favor: "Sí, señor — contestó — iba por la izquierda porque soy zurdo".

Para que no hubiera dudas. Un matrimonio dejó en un estacionamiento de la ciudad de México un flamante y lujoso automóvil que tenía dos abolladuras: una enorme en la salpicadera derecha de delante y otra pequeñísima en la salpi-

cadera del lado opuesto. En la primera había un letrero que decía: "De ella". En la segunda, otro: "Mío".

TEXTO COMPLEMENTARIO

POR EL RÍO ABAJO

Por Armando López Salinas
y Alfonso Grosso

Dos conocidos escritores españoles, el madrileño Armando López Salinas y el sevillano Alfonso Grosso*, han realizado en agosto de 1960 un viaje por tierras de la Baja Andalucía, exactamente a lo largo del delta del río Guadalquivir.

Razones obvias de explicar, directamente relacionadas con la censura previa, impidieron entonces que las impresiones escritas durante su viaje pudieran ser editadas en España. El libro "Por el río abajo" se publicó en el año 1966 en París.

A. López Salinas (1925) trabajó en diversos oficios. El tiempo libre lo dedicaba de lleno a la literatura. Su primer éxito fue sonante: obtuvo el Premio "Acento" para cuentos. "La mina", primera novela de López Salinas, quedó finalista en el Premio Nadal 1959. Son conocidos también su libro escrito junto con otro ilustre maestro de letras Antonio Ferrer "Caminando por las Hurdes" (1960) y su novela "Año tras año" (1962).

* #
*

El sol calienta y mancha de amarillo las calles de Sevilla. En la plaza, junto a la estación de Córdoba, los coches de caballos esperan la llegada de los viajeros. Los cocheros y mozos de cuerda matan el tiempo junto a la cantina de la terminal bebiendo unos vasos de vino.

Al otro lado de la plaza la acera está llena de tenderetes, de puestos de refrescos y veladores de mármol. Cinco o seis chiquillos, limpiabotas de oficio, vocean de cuando en cuando llamando la atención de los paseantes.

* Véase la nota biográfica en la pag. 142.

— Limpia, señorito.

En el puente de piedra que une las dos riberas los viajeros se detienen a contemplar el río. La luz de la mañana flama en sus aguas calmas; brilla en la vela de un barco de recreo, azulea en sus portillas. En una gabarra el marinaje se afana en sus tareas; la gabarra pasa bajo el puente y se oyen las voces de los trabajadores.

Desde muy lejos, río abajo, llega el gemido de la sirena de un barco de alto bordo que sube lentamente para atracar en el muelle de Nueva York.

Al cruzar el puente, ya en Triana, un racimo de niños grita y patalea vendiendo ajos y cebollas en la entrada del mercado. Un hombre viejo, con barba de varios días, voceá aceitunas y alcaparrones. El pregón del vendedor parece despertar, de golpe, todos los ruidos de la calle. Huele a río, a pesca del día, a verdura podrida y a fruta de verano.

Los viajeros dejan su impedimenta en la acera y se sientan en el bordillo para, descansadamente, liar un cigarro y aguardar la llegada del tranvía de Pueblo del Río.

Tras ellos, de pie en la acera, se van agrupando otras personas. Hombres y mujeres que hablan con las manos tanto como con la lengua. Son campesinos de los pueblos cercanos del Aljarafe, de Galves o de Coria, que en las primeras horas del día habrán bajado a la capital para hacer sus compras o vender su trabajo. También aguarda alguna gente obrera, jornaleros de la construcción y mecánicos de los talleres de las afueras.

— ¿Y qué va hace una cuando con lo que la entrega el hombre no llega ni pa compra unas papas?

El hombre con quien habla la mujer se quita el cigarro de la boca, sacude la ceniza que ha caído sobre la blanca camisa y no dice nada; simplemente mueve la cabeza.

Mientras Alfonso vuelve su mirada hacia las higueras chumbas que bordean el camino, su compañero recuerda la primera vez que andorreo por las calles de Sevilla. El paisaje de la ciudad que tras varias visitas ya le va siendo tan conocido como su barriada de las afueras de Madrid. Ha subido a la Giralda para desde lo alto mirar a los cuatro puntos cardinales. Alegró su mirada en el Patio de los Naranjos y en el de Banderas. Anduvo por la antigua judería de Santa Cruz, el viejo barrio de palacios tranquilos, pegados unos a otros, donde no se ve ni rastro de la pobre gente. También por "La Palmera", Avenida de la Victoria, donde transcu-

re la vida de la oligarquía terrateniente y aristocrática tras las verjas de hierro que cercan los palacios con surtidores, jardín y cancela.

Palpó por fuera las piedras de cuarenta iglesias y por dentro las de la Catedral. Por Semana Santa bebió vino con los costaleros de la Macarena. En el Real de la Feria escuchó el bien tocar de unos y el zangarreo de otros. De la calle de la Sierpe a la Plaza del Museo se arrimó a todo mostrador de taberna que encontró a derecha e izquierda en su peregrinaje. También a ver los toros en los apartaderos y el mercado de prostitución...

Pero también fue al Vacie y al Cerro de Águila, al dogal de hambre y miseria que cerca la ciudad. A los barrios rodeados por una muralla de pitas y chumberas para que el viajero ignore que tras ella los niños andan desnudos y mueren lenta, desesperadamente, oficialmente, unos cuantos miles de españoles.

El barrio del Vacie le pareció al viajero una herida abierta en la tierra que supuraba agua y lodo. El y su amigo Alfonso apenas podían cambiar palabras.

Las calles, quebradas por las casas absurdas, llenas de entrantes y salientes, de olor y de regueros de inmundicias, de palos clavados en la tierra con dos o tres cuerdas combadas por el peso de la ropa puesta a secar. Todo el paisaje de estercoleros, de chozas y casas rotas, de solares en donde latas de conservas vacías brillaban entre montones de escombros. Todo el caserío amarillo y sucio donde los enjambres de moscas se comían los cuerpos desnudos de los niños.

— Fíjate, Armando. Están en pelota viva.

— En este barrio viven unos cuantos miles de personas.

— Como las pitas y las chumberas son tan altas no hay manera de ver el barrio desde la carretera. Hay que cruzar la cerca...

Los viajeros escuchan la conversación, paladean media botella de vino de la Palma. El caldo, a su temple justo, calienta el paladar. La charla de los hombres del mostrador se va apagando, la petaca del carrero pasa de mano en mano.

— El "Círculo de Labradores" está en la calle Sierpes. En el Círculo se hace la política de la provincia y de media España — cuenta Alfonso a su compañero.

— Mira — vuelve a decir Alfonso — eso tendrán que arrancarlo luchando. Claro que hace falta una reforma agraria, pero hay gente, terratenientes, que prefieren que las

cosas sigan tal como están. Incluso luchan por mantenerlas en este estado. Dicen igual que el rey francés: después de mí, el diluvio.

— Un día, otra vez, habrá jaleo. Pero no por lo de entonces sino por lo de ahora...

Alfonso y Armando vuelven su mirada atrás. Atrás queda Puebla. Un montón de casas blancas y tejados ocre. La oscura torre de la iglesia casi en el centro, dominándolo todo: el paisaje y los cultivos, el río. Las campanas ventean las doce de la mañana...

Notas explicativas

1. **tenderete** — tenducho.
2. **puesto de refrescos** — lugar donde venden helados y bebidas frescas.
3. **terminal** — el final de la línea de autobuses.
4. **antigua judería de Santa Cruz** — barrio destinado para habitación de los judíos.
5. **costalero** — mozo de cuerda.
6. **apartadero** — sitio donde se aparta a unos toros de otros para encajonarlos.
7. **estar en pelota viva** — estar desnudo.
8. **el rey francés** — aquí se refiere a Luis XV.

III. Ejercicios de conversación

1. Descríbanse los viajes de Claudia (en auto y en avión).
2. Nárrense las aventuras de Carlos bogando por un río torrencioso en plena selva (en una embarcación).
3. Háblese de los braceros mexicanos y sus constantes viajes al Norte (en tren).
4. a) Síganse las caminatas de Armando y Alfonso por tierras de España (a base del texto complementario).
b) Fíjense en los lugares visitados por los protagonistas (guiándose por el mapa de España).
5. Sosténganse diálogos de los temas siguientes:
a) Viaje a bordo de un avión soviético IL-18.
b) Viaje en automóvil por los alrededores de Moscú o por algunas carreteras de nuestro inmenso país.

- c) Viaje por el Mar Negro en la motonave "Rossía" o por el Volga, por el Canal Moscova, etc.
- d) Viaje en tren por Rusia central, Ucrania, las repúblicas del Báltico.
- e) Viaje a pie por las cercanías de la ciudad natal.
6. Refiéranse las impresiones de la visita a:
- a) Alguna república de la URSS.
- b) Algún país extranjero.
7. Relátese el viaje que le haya causado más impresión a Ud.
8. Háblese de los tipos que se conozcan de:
- a) aviones, b) buques, c) trenes, d) máquinas (autos).
9. Desarróllese el tema: Mi próximo viaje.

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

a) Corría por las carreteras de España el "auto" de Juan Albert. Le precedía otro coche de exploración y repuesto.

Albert iba taciturno, entre un médico y un oficial de prisiones que se les coló en el último instante.

— ¡De prisa! — ordenó al chófer.

El coche se lanzó hasta cazar el cero de la centena. Temblaba la aguja indicadora, obediente a los tirones del motor. ¡Ciento uno! ¡Ciento dos!... El viento batía sus alas en el parabrisas; desaparecía bajo el vientre del coche la pista del asfalto, y los monigotes tendidos al borde del camino — postes y árboles — golpeaban la vista con su vertiginoso desfile.

Los ojos de Albert, fijos en las metas lejanas que alcanzaba el auto, se empequeñecían entre los párpados contraídos...

— ¡De prisa, muchacho!

— Ya llegamos, don Juan.

Cambiaron de coche al pasar la frontera. Lo esperaban.

(M. D. B e n a v i d e s , "El último pirata del Mediterráneo")

b) Desde hacía algunos minutos, nuestros oídos nos advertían que estábamos descendiendo. De pronto las nubes que daban arriba, y el volar del avión se hizo vacilante, como des-

confiado de un aire inestable que lo soltaba inesperadamente, lo recogía, dejaba un ala sin apoyo, lo entregaba luego al ritmo de olas invisibles. A la derecha se alzaba una cordillera de un verde de musgo, difuminada por la lluvia. Allí, en pleno sol, estaba la ciudad. El periodista que se había instalado a mi lado, me hablaba de aquella capital dispersa, sin estilo, cuyas primeras calles se dibujaban debajo de nosotros.

(A. C a r p e n t i e r , "Los pasos perdidos")

2. Tradúzcase al español:

Выехал я на проезжую дорогу и, как падающая звезда, стал погружаться в долину, над которой купались тысячи звезд. Руки мои слились с рулем, а корпус — с сиденьем. Я только следил за лентой уходившей вдаль дороги, словно смягчавшейся на волнистых поворотах и становившейся жестче там, где она стлалась прямой линией. Легковые автомашины, автобусы, грузовики, арбы сторонились, уступая мне путь. Но недолго тянулась равнина: скорость в восемьдесят миль в час — и дорога оборвалась куда-то вглубь, будто ночь придавила ее своей тяжестью. Затем я проехал по мосту через какую-то реку, неторопливо несшую свои воды, а отсюда спустился на берег меж палисадами из растений с листьями — зелеными кинжалами и цветами, похожими на замолкшие белолунные бубенчики.

(M. A. A s t u r i a s . «Уик-энд в Гватемале»)

LECCIÓN 4

TEMA: INTELLECTUALES DE LA ESPAÑA DE HOY

LAS RUINAS DE LA MURALLA

Por Jesús Izcaray

Jesús Izcaray nació en Madrid en 1903. Se reveló como periodista de talento en la década del 30, colaborando en el periódico madrileño "Ahora". Desde el comienzo de la guerra nacional-revolucionaria en España, siendo ya miembro del Partido Comunista, trabajó en "Mundo Obrero" haciéndose posteriormente su redactor. Escribió junto con otros tres autores el famoso libro de crónicas sobre Madrid "Madrid es nuestro" (1938). Terminada la guerra civil, emigró a México, trasladándose posteriormente a París.

A la pluma de Izcaray pertenecen las novelas "30 días con los guerrilleros de Levante", "La hondonada", conocidas en la URSS. En "Las ruinas de la muralla" publicada en París en 1965, un grupo de intelectuales lucha contra la dictadura franquista en el exterior.

— Baja la voz, ¿quieres? — le interrumpió Mariluz—. A los del cuarto de al lado, que son bretones, no les importa un pelo los problemas de la oposición española.

— ¡A ver si crees que se pasan el día con la oreja en el tabique! — replicó Noguerras destemplado. Cuando Mariluz

sacaba su tonillo de suficiencia, le ponía los nervios de punta. — Esto no es la Alcarria, chica. (Mariluz era de Guadalajara.) Aquí la gente más peca con el vecino por indiferencia que por curiosidad.

Valdés rebulló, incómodo, en su taburete.

— De todas formas, no te fíes... Esta habitación la tenemos tan trajinada, que el mejor día... Ya antes de que yo se la dejara a éstos...

Y, en vaivén maquinal, sus ojos fueron de Vicente, reclinado en la cabecera de la cama, a Mariluz, acodada en la mesa, entre papeles, libros y tazas de café.

— No interrumpáis — aconsejó desde su rincón la sorda voz de Higinio —. Se pierde tiempo y se embrolla la discusión...

En aquel momento, se apretujaban allí ocho camaradas del grupo e Higinio. Una tarde, cupieron hasta catorce. Nadie se explicó cómo. Las innovaciones visibles del cuarto eran éstas: más limpieza, algunos conatos de orden y las fotos murales: Vicente y Mariluz, cazados por un fotógrafo ambulante frente a las verjas del Luxemburgo; Mariluz en dos o tres poses distintas, y junto a la ventana el rostro lacio de un hombre en la cincuentena. Por las señas, debía de ser el padre de Mariluz, aquel médico, melancólico y gris, de Guadalajara que, por lo que contaba su hija, en la vejez resumía así su experiencia profesional:

— De todos los enfermos que he visto en mi vida, el más grave es España, que no tiene cura.

Valdés despabiló su atención para no perder el hilo de lo que decía Noguerras. Noguerras relataba cómo él y otros camaradas del grupo habían distribuido entre los estudiantes del Colegio de España, medio centenar de ejemplares de la carta abierta, enviada por el VI Congreso del Partido a las demás fuerzas antifranquistas.

Oyéndole, a Valdés se le fue el pensamiento a otro reparto y a otra Ciudad Universitaria: a la de Madrid. Fue en febrero del 56, al día siguiente de la manifestación de los tiros. Su célula había redactado una octavilla llamando a los obreros a solidarizarse con las manifestaciones estudiantiles. Un estudiante y él, que ya no lo era, se deslizaron por el laberinto de una casa en construcción. Allí podrían dejar un buen montón de octavillas. Era mediodía y los obreros rebañaban sus tarteras al pie de un muro trasero, allí donde daba el solecillo. Desparramaba Valdés su segundo manojo, cuando

vio surgir una figura blanca tras un valladar de vigas. Echó a correr. Y, a punto ya de salir a cielo abierto, oyó, a su espalda, una risotada y una voz:

— No corras, hombre.

El se paró entre contento y ofendido.

— ¡Yo no corro!...

Con gestos nerviosos Valdés repasó sus apuntes. Tenía que proponer un nuevo ingreso: el de un muchacho madrileño que acababa de llegar con una beca del Gobierno español para proseguir sus estudios en París. ¡Menuda beca! Por el estilo de la que tuvo Javier: 3.000 francos al mes, francos antiguos. Exactamente lo que necesitaba para comer tres días en París sin la menor fantasía gastronómica...

Su mirada se detuvo en Higinio. Ahora hablaba Vicente, e Higinio le escuchaba con esa sonrisa complacida, no exenta de cierta acentuación buscada, que se le fijaba a veces en la boca gruesa con un poco de belfo. "El también sigue el curso..."

Cuando al formarse aquel grupo de intelectuales, Higinio llegó a él, con el encargo de ayudarles — de esto hacía algo más de dos años — Nogueras y Valdés se dijeron: "Ya está aquí el ojo del Comité Central". Higinio debió de sospechar éste y otros recelos, pues en una de las primeras reuniones les largó esta andanada:

— En estos tiempos, la atracción de nuestras ideas es muy fuerte. Tanto, que muchos jóvenes vienen al Partido, incluso dando por cierto algunos de los rasgos deformados, o simplemente imaginarios, con que le pintan por ahí... Esta es una de las primeras cosas que estoy aprendiendo entre vosotros... Daos prisa en soltar ese lastre. Pues lo malo no es que el enemigo caricature al Partido... Esa es una de sus formas de combatirlo. Lo peor es cuando en algún aspecto, le caricaturizamos nosotros mismos.

Tan pronto se entra en las cosas o en las gentes — rumiaba Valdés — resultan bastante más complicadas de lo que a distancia parecían. Así resultó este hombre...

Llevando la mirada de un muchacho a otro, Higinio se dejaba invadir por uno de aquellos influjos de ternura soterrada a que era propenso. "Por la edad, podrían ser hijos míos... Pero son los hijos de los otros... ¡Qué revanchas tiene la vida! Esto es como un juicio de la Historia"...

Al caer la tarde se apiñaban en el calabozo nueve o diez detenidos, españoles y franceses. Allí habían ido a parar,

tras la manifestación frente a la Embajada española en París, una protesta contra la detención y tortura de Sánchez Montero. A media noche sólo quedaban en el calabozo Nogueras, Gonzalo y un muchacho francés que dormitaba en un rincón.

Nogueras se preguntaba quien sería Gonzalo. Podía suponer... No obstante, en concreto sabía de él poco más que nada. Hacía un par de semanas, al entrar en el café de Odeón, se había dado de manos a boca con Higinio y con él. Higinio se lo presentó con esta fórmula vaga:

— Un compatriota nuestro, estudiante...

Deslizó hasta el suelo su recia osamenta, de media talla; la acomodó junto a Nogueras lo mejor que pudo.

— Me llamo Puebla. Gonzalo Puebla. En octubre empezaré aquí unos cursos de Derecho Internacional. (Emitió un ruido gutural que debía de ser un conato de risa.) "Lo mejor que puedes hacer es seguir la carrera diplomática. En seguida, doscientos mil al año y permiso para importar, cada dos, un coche americano. Con lo cual, te ganas otro tanto". Es el consejo de una notabilidad provincial, visita de casa. Y si a esto le añades una novia con tela, que ya te ha buscado la familia, para que no te molestes, el porvenir está completo.

Al muchacho francés ya no se le oía. Inquieto, Gonzalo miró al rincón apenas visible a la turbia luz del calabozo.

— No hay cuidado — le tranquilizó Nogueras.

— Es un chico de la UNEF y, además, camarada del Partido francés.

Gonzalo se quedó silencioso unos momentos.

— La carga de los gendarmes — murmuró luego — ha sido de padre y muy señor mío.

Gonzalo repitió el sonido gutural de antes.

— Allí dentro he vivido de abstracciones... Hablaba en abstracto de la libertad y de los derechos del individuo, sin reparar gran cosa en la diferencia que hay entre su proclamación y su efectividad... En Francia estoy en total poco más de tres meses. Pero en ese tiempo he tragado verdades a montones. ¡Verdades como puños!

Se quedó rumiando su pensamiento. El del rincón volvió a resoplar.

— Ese duerme como un leño — gruñó Gonzalo. Y en seguida a Nogueras: — ¿Tú conoces a Sánchez Montero?

— No. Creo que él ha estado casi siempre en Madrid y yo, hasta venir a Francia, no me moví de Barcelona.

Gonzalo rebulló en el suelo. Noguerras le sentía amargo, enfrentado consigo mismo.

— Duerme un poco — le aconsejó —. Así, mañana saldrás de aquí fresco como una rosa.

— ¿Tu crees que nos soltarán mañana?

— En estos casos es lo que suelen hacer con los que tienen la documentación en regla.

Pero Gonzalo no parecía con ganas de dormir. Tras otro de sus silencios meditativos, preguntó:

— ¿Tú verás a Higinio?

— Sí; uno de estos días.

— Hemos discutido de nuevo... y tampoco esta vez...

Dile que quiero verle.

Se interrumpió bruscamente. Luego se volvió nervioso hacia Noguerras.

— ¿Puedo pedirte a ti el ingreso en el Partido?

— ¿Por qué no? Yo lo plantearé en mi grupo.

— Pues hazlo. Diles que estoy dispuesto.

Notas explicativas

1. bretón — natural de Bretaña, noroeste de Francia.
2. Alcarria — comarca de Castilla la Nueva.
3. Luxemburgo — el palacio del Luxemburgo en París.
4. El Colegio de España — centro docente español en París.
5. Sánchez Montero — dirigente comunista español.
6. café Odeón — café de París en el barrio latino.
7. UNEF — Unión Nacional de Estudiantes de Francia.

Comentarios

1. No importar un pelo — expresión figurada y familiar que quiere decir: ser indiferente a uno u otro problema; es equivalente a la expresión "importar un bledo (un pepino)".

2. pasarse el día con la oreja en el tabique — frase que significa estar todo el día figando lo que hacen y dicen los vecinos.

3. sacar el tonillo de suficiencia — frase que quiere decir "hablar dándose importancia" mostrando superioridad ante los demás.

4. poner los nervios de punta — expresión figurada y

familiar que denota crispas los nervios a alguien, o sea poner a alguien extremadamente nervioso.

5. **...más peca con el vecino por indiferencia que por curiosidad** — frase que quiere decir: si se experimenta algún deseo de conocer la vida del vecino es más por ociosidad que por curiosidad.

6. **trajinado** (participio del verbo "trajinar") — En el texto se refiere a la habitación y señala que siempre hay mucha gente en ella, o que son muchos los que entran y salen.

7. **menudo** *adj* — epíteto, que aquí pierde el sentido de pequeño, adquiere un matiz irónico y quiere decir una beca insignificante.

8. **largar una andanada** — expresión figurada y familiar que quiere decir hacer una reprensión agria y severa, úsase más con el verbo "soltar".

9. **uno (a) con tela** — locución figurada y familiar que expresa la abundancia de dinero; vulgarmente se dice tela marinera.

10. **ser (algo) de padre y muy señor mío** — expresión familiar con que se encarece la gran intensidad o magnitud de una cosa; aquí quiere decir que la carga era tremenda.

11. **tragar verdades a montones** — expresión figurada y familiar, que equivale a **tragar verdades como puños** y significa escuchar muchas verdades evidentes.

12. **dormir como un leño** — expresión figurada y familiar, que tiene equivalentes similares: dormir como un tronco, como un lirón, como una piedra en pozo y significa dormir profundamente.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Tradúzcanse al ruso las frases siguientes. Hállese la oración principal y explíquese de qué tipo son las subordinadas:

1. Todavía hay una mano oscura que el polvo de los muertos nos arroja a los ojos para cegar la vida de España con rencores, pero quien lea este relato y se quemé los ojos con la cal de su espanto, cerrará de golpe la puerta del pasado. Hay que frenar la noria trágica de España, aunque tengamos que poner de calzo el corazón para lograrlo. 2. Junto a la puerta del rastrillo hay gran cantidad de compañeras de to-

das las galerías que, esquivando la vigilancia, han venido a despedirme. La funcionada las obliga a alejarse del rastro mientras registra meticulosamente mi talego. 3. Si hace algunos años, muy pocos, alguien me hubiera dicho que iba a charlar amistosamente con una desconocida, en plena calle, la cosa me hubiera parecido increíble. "¡Qué ordinario!" — hubiera dicho mi madre. Ahora resulta que soy una ordinaria y que además, no me da ni pizca de vergüenza el serlo. Las dos nos quedamos mirándonos y de repente me parece que hace ya mucho tiempo que nos conocemos. 4. Hay aquí en la cárcel una muchacha, que estuvo rigurosamente incomunicada con el exterior y con el interior.

— ¿Tenías libros? — le pregunté.

— ¿Libros? ¡Qué más hubiera querido! Ni un trozo de papel, ni un lápiz, nada... eso sí, tenía un clavo. Hice un calendario en la pared, donde cada día marcaba la fecha. Además con mi clavo hacía cuentas para entretenerme, grababa figuras geométricas en la pared. (M. N u ñ e z, "Cárcel de Ventas"). 5. Pero si es sólo cuestión de que se vayan a ver un poquito más estrechos económicamente, yo creo que hay que dejarse de contemplaciones, les quitas un sueldo con el que han estado contando hasta hoy. 6. Gracias a que hay quien se encarga de complicar la vida y de inventar cada día mas papeles, para que la gente así pueda comer. (R. S á n c h e z F e r l o s i o, "El Jarama").

2. Termínense las frases siguientes con oraciones subordinadas:

1. Nogueras dijo. . . 2. No le gustaba a Nogueras
3. Mariluz había visto a Vicente 4. Higinio pidió no interrumpirle 5. Valdés aconsejó guardar silencio
6. Las innovaciones en el cuarto mostraban 7. De todas las octavillas solamente tres han caído en manos de la policía. . . 8. Mariluz contaba 9. Los obreros estaban detrás del muro 10. El echó a correr 11. Valdés no estaba de acuerdo con la arremetida de Nogueras 12. Higinio llegó a aquel grupo de intelectuales

3. Póngase el artículo determinado o indeterminado en vez de los puntos suspensivos:

Paredes era uno de ... primeros comunistas que Higinio había conocido, allá por ... año 28. En aquellas fechas, ... arrebatos libertarios de Higinio habían cedido bastante.

Comenzaba a interesarse por lo que pasaba en ... URSS, había trabado conocimiento con Gorki, y leído algunos de ... escasos textos de Marx y Lenin que circulaban por ... Madrid de la época más o menos mutilados. Con sus cuarenta y tantos años a ... costillas, Paredes, fontanero de oficio, había leído muchísimo menos que Higinio. El puso en manos de Higinio ... primer periódico comunista, y ... noche, en ... cita solemne y cautelosa, que tuvo lugar en ... desmontes de Carabanchel, le presentó a ... camaradas de su célula. Luego, siempre que se encontraban en ... mítines, o durante ... guerra, en ... quinto Regimiento o en ... Comisariado del Ejército del Centro, al cual pertenecía Higinio, siempre le preguntaba:

— ¿Qué, Paredes? ¿Te acuerdas de ... noche que me llevaste a ... desmonte con tanto misterio? No te faltó más que vendarme ... ojos (J. I z c a r a y, "Las ruinas de la muralla").

4. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y la persona correspondientes; escríbanse distintas variantes, teniendo en cuenta la concordancia de los tiempos;

1. Mariluz no (querer) que los vecinos (oír) las conversaciones que (sostener) los compañeros de la célula. 2. Higinio les (hacer) una severa observación para que no (perderse) tiempo y no (embrollarse) la conversación. 3. Para que el padre no (preocuparse) Mariluz no le (confesar) que (ser) una militante activa del partido. 4. Le (sorprender) a Valdés que los estudiantes madrileños (recibir) unas becas tan insignificantes. 5. Valdés no (estar) de acuerdo con que Noguerras (abalanzarse) contra los camaradas que (faltar) al reparto de la carta. 6. Higinio, que por lo visto (sospechar) esos recelos, les (explicar) su papel, para que (desaparecer) del todo las incompresiones. 7. Valdés (querer) que (llevar) chozizo al compañero preso, porque (saber) que eso (ser) el mejor regalo. 8. Gonzalo (preocuparse) porque el muchacho francés (poder) oír su conversación.

5. Tradúzcase al español:

1. Не успел Вальдес раздать вторую пачку листовок, как перед ним неожиданно выросла массивная фигура полицейского. 2. Вальдес бежал изо всех сил, но когда он был почти у самого порога своего дома, за его спиной раздался грубый голос полицейского: «Стой!» 3. Вальдес,

конечно, не знал, какие были мысли у Ихинио в тот момент, когда разгорелся жаркий спор о том, кому первому отправляться со специальным заданием, но он твердо верил в то, что именно Ихинио найдет правильное решение.

4. Снисходительная улыбка, блуждавшая на полных губах Ихинио, не означала ни презрения, ни снисхождения, как думали некоторые члены группы, наоборот, она выражала к этим молодым людям чувство глубокой симпатии, прилив которой ему с трудом удавалось скрывать.

5. Никто не мог назвать подходящего человека, который смог бы спокойно, открыто приехать в страну и передать в тюрьму Карабанчель посылку от друзей.

6. Студенту Камило не удалось закончить учебу на юридическом факультете, так как он был арестован в тот момент, когда он разбрасывал листовки на стадионе, и надолго заточен в тюрьму.

7. Гонсало — странный человек, он не представлял себе, что творится на самом деле в Испании, и только на чужбине понял, что бороться за справедливость он сможет только в рядах компартии.

II. Ejercicios de léxico

1. Sustituyanse las expresiones en cursiva por expresiones sinónimas:

1. Mariluz se empeñaba en asegurar a todos, que a los vecinos del cuarto *les importaba un bledo* las cuestiones que discutía el grupo de españoles.

2. No tenía razón Nogueiras *en hacer una reprensión* a los nuevos militantes del Partido, porque con eso demostraba que tenía poco tacto.

3. El comportamiento de la muchacha le *crispaba los nervios* a Nogueiras.

4. A Gonzalo no le cabía menor duda, que *el día menos pensado* iba a topar con la gente del Partido.

5. Había que *aprovechar la ocasión* de que Gonzalo podía viajar a España cuando se le antojara y no corría peligro de *tropezar con* alguien que sospechara de él.

6. Lo principal para salvarse era *salir al aire libre*, pero la voz del policía le hizo parar de súbito a Valdés.

7. En ese momento Higinio *se abstraía* de la discusión hacia los años cuando él, de igual manera que los jóvenes presentes, empezaba su carrera política.

8. El joven estudiante francés *dormía como un tronco* mientras Gonzalo todo emocionado narraba a Nogueiras la historia de su vida y las tristes perspectivas que le esperaban si en Francia no *hubiera oído verdades evidentes* de lo que sucedía en España.

2. Sustituyanse los puntos suspensivos por los verbos **dejar (se)** y **quedar(se)** según convenga:

1. "¡No creas que a los vecinos no les ... otra cosa que pasarse todo el día con la oreja en el tabique!" — exclamó Nogueiras sin ... como siempre de meterse con Mariluz.

2. Valdés replicó: "Ya antes había ... yo esta habitación a la mar de gente, está muy trajinada, creo que no hay que ... aquí por mucho tiempo."

3. Esta vez Higinio ... pasar desapercibida la observación que le hizo Nogueiras y ... pensativo.

4. Valdés y su compañero de la Universidad ... las octavillas a los estudiantes de más confianza y ... con ellos en distribuir las al día siguiente.

5. Valdés ... en el cuarto para terminar de repasar sus apuntes. No le ... de extrañar la beca, que había concedido el Gobierno español a un estudiante madrileño.

6. Higinio ... entre luz y sombra dominando así toda la habitación. No ... de mirar el rostro de la muchacha.

3. Explíquese la diferencia y la similitud entre los vocablos siguientes:

soterrar — enterrar; fiar — confiar; abrumar — aplastar; repasar — repetir; parar — detener; asunto — caso; cuidado — preocupación; osamenta — cuerpo; lacio — liso; fresco — nuevo.

4. Búsqense en el texto las oraciones con las voces dadas e indíquense sus antónimos:

destemplarse, trajinar, rebullir, enviar, reparar; visible, menudo, antiguo, vago, amargo; ingreso, atención, recelo, revancha, porvenir.

5. Escríbanse los derivados de los sustantivos siguientes y empléense en situaciones:

parte, puño, curso, colecta, nota.

6. Fórmense palabras con los prefijos de contraposición: Ej.: antifaz, antebrazo.

7. Tradúzcanse las expresiones dadas y reproduzcanse las situaciones en que aparecen en el texto:

pasarse el día con la oreja en el tabique; embrollar la discusión; largar una andanada; ser propenso; tragar verdades a montones; no perder el hilo; darse de manos a boca.

8. Hállense en el texto las oraciones, donde aparecen los vocablos sinónimos de los dados:

cortarse, pensar, colarse, rebuscar, apretarse, repartir, liberar; intento, ajetreo, borde, arresto, inmolación, personalidad, afluencia; marchito, callejero, libre, satisfecho, apenado, callado, pensativo.

9. Apréndanse expresiones idiomáticas compuestas con algunas palabras del texto; tradúzcanse al ruso y actívense en la conversación:

salir con cajas *destempladas* — salir con malos modos; *darse* la buena vida — vivir a lo grande; *dormirse* en los laureles — contentarse con lo logrado.

10. Búsquense en el texto los términos que convengan al tema "Universidad", añádanse otros del mismo tema y compónganse situaciones con ellos.

11. Explíquese el significado de las expresiones y locuciones:

(no) importar un pelo; sacar el tonillo de suficiencia; el mejor día; despabilar la atención; poner los nervios de punta; írsele el pensamiento a uno; de todas formas; aprovechar la oportunidad; darse de manos a boca; salir a cielo abierto; dormir como un leño; tener una novia con tela; ser de padre y muy señor mío; menos mal; por el estilo; tan pronto; a su manera.

12. Tradúzcase al español:

1. Марилус предупредила их, чтобы они говорили по-тише: этим бретонцам нет никакого дела до проблем, волнующих испанскую оппозицию, а осторожность никогда не помешает. 2. Ногерас выходил из себя и начинал говорить Марилус колкости, когда она стремилась показать свое превосходство над другими. 3. «Так или иначе, — сказал Вальдес, — особенно доверять соседям не следует, в этой комнате побывало много народу, и в один прекрасный день всякое может случиться.» 4. Ихинио относился снисходительно к новым молодым членам группы, не придирался к тем, кто на первых порах вел себя не совсем правильно, старался помочь им освободиться от недостатков. 5. У дверей кафе Ногерас нос к носу столкнулся с Ихинио и каким-то студентом. Позже он познакомился с этим юношей поближе в полицейском участке, куда они

попали после разгона демонстрации. 6. Гонсало, сын обеспеченных родителей, мог жениться на девушке его круга с богатым приданым и жить спокойно. Однако он выбрал другой путь — путь борьбы против существующего режима. Во многом этому способствовало его пребывание во Франции, где он узнал всю истину о положении в Испании.

13. Relátese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

CÁRCEL DE VENTAS

Por Mercedes Núñez

Mercedes Núñez, una intelectual española, ha publicado en el año 1967, en París, su primer libro: "Cárcel de Ventas", un reportaje de la prisión, impresionante, duro, verdadero. La autora relata con gran sensibilidad y con la autoridad de quien ha vivido lo que cuenta. Y lo hace con fluidez y frescura.

"Cárcel de Ventas" es una gran y conmovedora aportación al gran testimonio que esperan y necesitan las nuevas generaciones.

Católica practicante, nacida en el seno de una familia acomodada, nada parecía predestinarme a seguir el camino que ha sido más tarde el mío.

Como todos los jóvenes de los años 30, seguía apasionadamente las incidencias de aquella época, tan fértil en acontecimientos políticos. Mis simpatías iban hacia la República, pero jamás se tradujeron en actos concretos. Hasta el último minuto, sonreía con incredulidad cuando alguien iniciaba la sospecha de que se preparaba una sublevación. ¿Cómo podían sublevarse las derechas tras las elecciones de febrero, cuando España había optado por el Frente Popular? Eso era absurdo.

Mas lo que creía absurdo se convirtió en realidad. Los primeros tiros en las calles de mi ciudad dieron al traste

con mi existencia apacible. Ya no se podía ser neutral. Como tantos miles de jóvenes de mi generación, pasé en unas horas del papel de espectadora pasiva a la participación activa al lado de la República.

Esa participación, aunque sincera y entusiasta, fue modestísima y perfectamente anónima. Ni disparé un solo tiro, ni ostenté ningún cargo, ni pronuncié discurso alguno, ni mi nombre apareció al pie de algún artículo, ni me convertí en una heroína de la producción. Sin embargo, el franquismo me hizo el alto honor de considerarme suficientemente peligrosa para mantenerme encarcelada durante varios años, e incluso un tribunal, muy en serio, me juzgó y condenó por "ayuda a la rebelión" y esto, a pesar de mis "excelentes antecedentes".

"Explica a los de la calle lo que has visto aquí". Esta frase, pronunciada por una reclusa de Ventas al darme el abrazo de despedida, me ha estado arañando la conciencia como una promesa no cumplida. Hasta que, a veinte años de distancia, como he podido, como he sabido, he pergeñado este relato, forzosamente incompleto. Tal vez Clara no se llamaba Clara. Tal vez atribuyo a Rosita una frase que dijo María o Luisa. No sé. Mi preocupación ha sido restituir con la mayor fidelidad posible aquella hora demencial de la postguerra, vivida por las reclusas de Ventas...

El cerrojo exterior de la celda se descorre y una funcionaria falangista, embozada en su capa azul marino, aparece.

— A jueces — anuncia secamente —. Sígame usted.

Al final del pasillo de la galería de incomunicadas desemboco en el universo extraordinario que es la cárcel de Ventas en ese año de gracia de 1940. Una cantidad imponente de mujeres, pálidas, con caras de hambre, algunas de ellas vestidas con trozos de manta y de tela de colchón, se encuentran hacinadas en los pasillos, en las escaleras, en los propios retretes, todo ello invadido por una multitud de colchones enrollados, maletas, botijos, talegos, platos de estaño...

Las mujeres se agolpan al verme pasar. Hay sonrisas furtivas, gestos amistosos y hasta una joven, que a espaldas de la funcionaria alza un puño rebelde. Todas estas manifestaciones fraternales son para mí, como un rayo de sol tras el largo silencio del calabozo.

Ya está. Tras una entrevista breve y amenazadora con el juez — un militar joven de aspecto afeminado — me han levantado la incomunicación con el interior y el exterior.

Las reclusas se precipitan a mi encuentro, me abrazan, me hacen preguntas:

— ¿De dónde eres?

— ¿Cuándo te han detenido?

— ¿Te han zumbado mucho?

•— ¿Qué te "acumulan"?

Angela, una mujer del Escorial, que en varias ocasiones se había arriesgado, exponiéndose a ser castigada, hasta mi calabozo, me coge del brazo con autoridad.

— Tú te vienes a mi pasillo. He hablado con "mandanta" y con las chicas y aunque estamos al completo nos estrecharemos un poco más y te haremos sitio.

(Mas tarde habría de darme cuenta de toda la importancia de tal gesto de solidaridad en esa cárcel de Ventas, concebida para 500 reclusas y habitada por más de seis mil, donde cada centímetro de espacio es precioso.)

En el pasillo, las reclusas me rodean, rivalizando en darme consejos y hacerme recomendaciones:

— Tú, cuidado con quien hablas. Aquí hay también quinta columna.

Ayudada por Angela he conseguido instalar mi colchón; convenientemente enrollado sirve de asiento, en el que me instalo. Desde ese observatorio lanzo una mirada de curiosidad alrededor mío. Ninguna reclusa permanece ociosa. Los dedos ágiles de las mujeres crean delicadas maravillas.

A mi demanda, muchas de ellas me muestran objetos primorosos, fabricados con los materiales más inesperados y una paciencia infinita: pañitos de encaje, delantales lagarteranos, flores artificiales hechas con alambre eléctrico y briznas de seda, alpargatas en forma de mariposa, humildes burritos confeccionados con trozos de manta, con sus riendas y sus alforjas.

— Eso no es nada — dice una mujer al ver mi admiración. — ¡Si vieras lo que hacen los hombres! Enséñale el costurero que te ha hecho tu novio — le dice a una muchacha rubia.

Todas ellas a un tiempo empiezan a sacar objetos fabricados en Porlier, en Torrijos, en Yeserías...

— Hay que ver la caja tan bonita que le ha hecho a una mujer del pasillo izquierda su marido, que está en Porlier con la "pepa" — dice una morena muy vivaracha.

— ¿La "pepa"? ¿Qué es, eso?

— ¡Anda! ¿Pero no sabes? Es la pena de muerte. Los

condenados a muerte de Porlier le han sacado hasta una canción. Verás.

Y con madrileñísimo donaire entona un chotis castizo:

Es la Pepa una gachí
Qu'está en moda en tó Madrid
Y que tié predilección por los rojillos...

— Muchacha, no cantes eso — dice una vieja con reproche —. No es cosa de broma.

— Ya lo sé, abuela. Pero son ellos mismos los que nos dan el ejemplo. El cantar en esas condiciones quiere decir que ni aún fusilando a medio Madrid conseguirán verlos temblar.

— Eso es — apoya una chica —. Y también nosotras cantamos. Pa que se chinchén. ¡Qué más quisieran esos que vernos llorar todo el santo día en el petate!

Todas a coro me hacen oír aquello de:

La cárcel de Madrid
Es una gran prisión
Donde se muere el preso
Por falta de atención...

seguido de otras muchas canciones llenas de rebeldía y un sorprendente buen humor. El recital culmina con la canción de Ventas con música de "La Madelón", coreada a voz en cuello por todo el pasillo:

"Cárcel de Ventas, hotel maravilloso..."

que se termina con aquello de:

¡Tenemos que aplastar
A Franco el vividor
Y el pueblo madrileño
Será el vencedor!

Una funcionaría se precipita en el pasillo, chillando histéricamente.

— ¡A callar! ¡Las voy a incomunicar a todas!

— Esa es "El rey que rabió" — me informa con sorna una muchacha.

Notas explicativas

1. **Cárcel de Ventas** — cárcel de mujeres en Madrid.

2. zumbar — pegar, dar palizas.

3. ¿qué te "acumulan"? — ¿de qué te acusan?

4. mandanta — celadora, guardiana.

5. Porlier, Torrijos, Yserías — cárceles de Madrid para hombres.

6. chincharse — fastidiarse, molestarse.

7. petate — lio de la ropa de cama de cada penado.

8. la "Madelón" — canción francesa de la Iª guerra mundial.

9. El rey que rabió — aquí irascible, colérico; expresión idiomática referente al personaje proverbial, símbolo de antigüedad muy remota.

III. Ejercicios de conversación

1. Descríbase a jóvenes militantes del partido (a base del texto principal):
a) Noguerras, b) Mariluz, c) Valdés.
2. Analícese su actitud combativa, el papel de cada uno en la lucha contra la dictadura.
3. Caracterícese a Higinio, responsable de la célula, su influencia en los jóvenes, su labor.
4. Explíquense las razones que movieron a Gonzalo a ingresar en el partido. Recuérdese un caso análogo en alguna obra literaria.
5. Nárrense algunos episodios de la vida de los presos políticos en España (utilícese el texto complementario).
6. Relátese la actitud de los presos Noguerras y Gonzalo en el comisariado francés y el comportamiento de Mercedes, intelectual española, en la cárcel de Ventas.
7. Descríbase la situación de los presos políticos en España.
8. Prepárese el tema "La lucha de los españoles contra el franquismo".
9. Háblese de la situación de:
a) los universitarios, b) la mujer, c) los intelectuales de la España de hoy.

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

La Universidad ha sido uno de los lugares donde la policía represiva se ha ensañado brutalmente en un intento de paralizar el poderoso movimiento democrático y revolucionario de las masas estudiantiles. Cientos de estudiantes han sido encarcelados, golpeados. Los cierres de facultades y escuelas han sido constantes. Y la ocupación policíaca de los centros universitarios reforzada de modo permanente: operan en las ciudades universitarias unidades de grises en jeep y a caballo.

Los estudiantes han sabido oponer a la represión una respuesta ofensiva, una respuesta de masas. Las protestas antirrepresivas (con huelgas, manifestaciones, asambleas, etc., como en Barcelona, Madrid, Salamanca, Zaragoza, San Sebastián...) han arrancado ya la liberación de bastantes de los estudiantes detenidos. El retorno de estos estudiantes a sus cursos es una prueba viva, palpable, de la fuerza del movimiento democrático; sirve de acicate para desplegar la lucha con más entusiasmo y más confianza.

A la vez, la incorporación mayoritaria de los profesores (incluidos numerosos catedráticos) a la acción antirrepresiva tiene hoy una significación de primer plano. Asistimos incluso a huelgas de profesores (como en Filosofía de Madrid) contra las consecuencias de la Ley de Educación.

Hoy es la Universidad como tal que se enfrenta con el Gobierno. Profesores que ayer "no querían saber nada" apoyan hoy a los estudiantes. La represión está provocando la ampliación del frente democrático.

("Mundo obrero", 1971)

2. Tradúzcase al español:

В забастовке, вспыхнувшей в стране басков в начале декабря, приняла участие значительная часть населения, в особенности в районе Сан-Себастьяна. Волна демонстраций против бургосского судилища прокатилась и в других провинциях, в том числе в Андалузии, считавшейся наиболее «спокойной». В Мадриде группы студентов вышли на улицы города с лозунгами «Свободу! Свободу!» В Барселоне вооруженная полиция пыталась сдержать тысячи демонстрантов, которые громко скандируя лозунги, шли к

Каталонской площади по улице Тусет — самой фешенебельной улице каталонской столицы...

Социальная база франкистского режима за последние четыре года неуклонно сужалась: либеральная буржуазия ропщет, университеты проявляют недовольство, рабочие комиссии укрепляют свои позиции и заставляют официальные «вертикальные профсоюзы» переходить в оборону, церковь выражает поддержку режиму лишь сквозь зубы.

Руководители рабочих комиссий, епископы, осмелившиеся оспаривать «законность» бургосского процесса, рядовые священники, выступающие вместе с рабочими, либеральная буржуазия Барселоны, Мадрида, Бильбао, Севильи, студенты, протестующие против деспотизма и устаревших политических структур, адвокаты, архитекторы, инженеры, врачи, дипломаты, политические деятели, требующие «европейских норм демократии», — таков диапазон все расширяющей свою базу оппозиции в Испании.

(«За рубежом», 1971)

LECCIÓN 5

TEMA: PINTURA

VELAZQUEZ EL SILENCIOSO

Por Rómulo Horcajada

Rómulo Horcajada nació en España. Colaboró con asiduidad en numerosas revistas. Publicó varios cuentos que abarcan el tema de las musas. "Velázquez el Silencioso" (1965) es una perfecta narración de la vida y obra del ilustre maestro de la pintura española y universal.

En 1628 vino a España, por segunda vez, Pedro Pablo Rubens, "el más lírico de todos los pintores". Anteriormente, cuando reinaba Felipe III, el flamenco estuvo en Madrid para traer ricos presentes del príncipe de Mantua. Ahora, algunos opinaban que el viaje de Rubens no tenía más objeto que cumplir el encargo de llevar unas cuantas obras de arte a la infanta Isabel Clara Eugenia, gobernadora de los Países Bajos y tía de Felipe IV. Pero los que se decían estar bien enterados de los enredos internacionales aseguraban que la misión del autor de "Las Tres Gracias" en nuestro país era diplomática, a fin de arreglar ciertas diferencias entre las reales coronas de Madrid y Londres.

Lo cierto es que Pedro Pablo fue muy bien recibido en la Corte, y que se alojó en el Alcázar, donde hizo algunos retratos, entre los que se cuenta uno de Felipe IV, que también quedó reducido a cenizas en el incendio de 1734.

Rubens y Velázquez se conocieron personalmente en aquellos días, si bien ya mantenían antiguas relaciones epistolares. Y parece ser que hicieron buenas migas, pese a la diferencia de edad, carácter y — ¿por qué no decirlo? — hasta de nombradía. Rubens era ya famoso en todas partes, en tanto que la firma de Velázquez estaba todavía en agraz. Al cabo de unos años, otra cosa sería...

Como quiera que la estancia en Madrid del encumbrado huésped se prolongara más de la cuenta, hubo tiempo para que el flamenco y el sevillano dieran más de un paseo por

los reales sitios y visitaran, detenidamente, "El Escorial". Charlarían de lo habido y por haber, dedicando — así nos lo imaginamos — grandes parrafadas a la manera de entender cada uno de ellos la interpretación de la Naturaleza a través de la pintura. Y tal vez, en una de aquellas conversaciones, Rubens refiriera a su amigo algunos detalles de cómo eran las bacanales en la diminuta corte de Bruselas. Las jocosas explicaciones de las desenfadadas fiestas bruseleses debieron impresionar a Velázquez, y le dieron motivo para pintar uno de sus más famosos cuadros.

No se sabe si fue por contrastar su forma con la de Rubens o si por obedecer al rey, que Diego Velázquez se dio la tarea de escenificar un paisaje del señor don Baco. Había de inventar los personajes, y este esfuerzo de imaginación le resultaba hartamente penoso, por lo que decidió buscar a unos cuantos bebedores de oficio, reclutados en las tabernas de los barrios bajos de Madrid, que le sirvieron al pelo para representar el asunto mitológico que el pintor se proponía: "El triunfo de Baco". Pero aquel dios del vino y de las vendimias que pintó Velázquez se reducía a un muchachote de carnes blancas y adiposas, con los golosos labios mojados por el mosto, y cuyos ayudantes denotan su condición barriobajera. El vulgo captó el auténtico sentido del cuadro, bautizándolo con el título con que se le conoce universalmente: "Los borrachos".

Si prescindimos de algunas durezas propias de la primera época velazqueña, "Los borrachos" es un lienzo portentoso de color y composición; y también ofrece gran riqueza de luz. Al rey le gustó este cuadro, y mandó entregar al pintor cien ducados de plata, amén de trescientos que se le adeudaban y que, a no ser por "Los borrachos", Dios sabe cuándo hubiera cobrado.

Hacía tiempo que Velázquez acariciaba la idea de darse una vueltecita por Italia; Rubens la alimentó, diciéndole que en Italia se veía el color de otro modo más fastuoso y brillante, que la revelación de los venecianos fue decisiva para su paleta, y otras cosas por el estilo. Pero la verdad es que Velázquez no contaba con la plata suficiente para un viaje tan largo. Y le vino de perilla el pago de los atrasos. Era el momento de visitar Italia...

Cuando obtuvo la real licencia para embarcar, fue a despedirse del Conde-Duque, quien, hombre de probada largueza, le regaló doscientos ducados para ayuda de los gastos

durante la ausencia. Acompañado por su antiguo servidor, como siempre que viajaba, Velázquez salió del puerto de Barcelona el 10 de agosto del año 1629.

En la misma galera iba Ambrosio de Spínola, el célebre general que, aunque, genovés, tan bravamente luchó por España en Flandes. Tierra que fue testigo de sus proezas militares. Era un hombre alto y espigado, cuya edad se aproximaba a los sesenta años, dotado de inteligencia y don de gentes. No es de extrañar, pues, que tan pronto como fueron presentados se complaciera en hablar con Velázquez, poseedor, también, de fino espíritu. Durante la travesía, contemplando las serenas aguas del *Mare Nostrum*, aquellos dos genios — de la guerra uno, de la pintura el otro — mantuvieron animadas pláticas. Velázquez hablaba de su arte y de sus proyectos con la paleta; y Spínola le escuchaba con atención. Lo mismo sucedía cuando Diego escuchaba el encendido verbo del soldado, explicándole cómo resolvió el asalto a Ostende y cómo fue la capitulación de Bredá. Velázquez, con su gracejo andaluz, recordaba los berrinches que le hiciera pasar Herrera *el Viejo*, y Spínola refería curiosas anécdotas de sus largas campañas, con su característico chapurreo del castellano. Los dos se reían de buena gana. Nadie podía suponer, entonces, que de tales conversaciones saldría algún día la maravillosa composición del cuadro de "Las lanzas".

Al desembarcar en Genova, el 19 de septiembre de 1629, el artista y el guerrero se despidieron. Cada uno siguió su camino. Aquél, a estudiar las obras de los grandes maestros, éste, a dirigir la acción bélica contra Mantua. No se volverían a encontrar jarnos — Ambrosio de Spínola falleció un año después —, pero el gesto de nobleza del marqués de los Balbases quedó tan grabado en la mente de Velázquez, que luego lo inmortalizaría con el embrujo de sus pinceles.

Los años que siguieron al regreso de Italia representaron la gran época de Velázquez como pintor de retratos. De aquellos días data la serie que pudiéramos llamar "cinagética", compuesta por tres retratos, uno de Felipe IV, otro del infante don Fernando — hermano del Rey —, y el tercero del príncipe Baltasar Carlos, todos ellos en traje de caza, con el fondo del paisaje de las serranías próximas a Madrid...

El Conde-Duque no se resignaba a ser menos. El también tenía que retratarse a caballo. La gratitud de Velázquez hacia el favorito de Felipe IV, hizo que el pintor cayera esta

vez en la adulación. Al fin y al cabo, no era el primero ni sería el último. Y accedió a retratar al Conde-Duque tal y como lo vemos en el Museo del Prado, de jefe efectivo de sus tropas, y en actitud tan injustificadamente heroica, que atestigua la vena delirante que ya por entonces empezaba a manifestarse en el endiosado don Gaspar. El privado tenía una figura que distaba mucho de ser gallarda; pero Velázquez era gran artista que sabía buscar el ángulo de visión ahora de abajo hacia arriba, para disimular la joroba del omnímodo personaje, que aparece montado en soberbia bestia, que cabriolea junto al abismo, puesto el jinete en enfática actitud de mando, como si desde la altura dirigiera el combate que se desarrolla en la lejanía.

El Conde-Duque sonrió, complacido, al ver su retrato en la forma que deseaba su pasión de mando. Y dicen que también Felipe IV sonrió, pero de manera enigmática, cuando le enseñaron el cuadro. Alguien descubrió en aquella indefinible sonrisa del monarca una sentencia a plazo no largo. El preciso para que el de Olivares se fabricara su propia desgracia...

Al producirse la inevitable caída del Conde-Duque, y como suele ocurrir en estos casos en la vida política de los pueblos, todos sus amigos, más o menos protegidos por el favorito, se veían apurados para conservar el sitio en que lograron colocarse durante la época de las "vacas gordas". El miedo es libre, y Velázquez lo pasó, qué duda cabe. Pero Felipe IV hizo oídos de mercader a las habladurías del Alcázar y del arroyo, y el pintor continuó en sus puestos. La verdad es que lo agradeció, ya que, con el aumento de bocas en la familia, las estrecheces económicas fueron mayores. Y Velázquez, aunque colocado en la guardarropía, seguía figurando en la nómina de los barberos, y vestía unos trajes raídos del precio más barato. Con todo, no era esto lo peor, sino que tardaba meses y años en cobrar como Dios manda, llegando a adeudársele quince mil reales. Lo que se dice un fortunón en aquellos tiempos. Lo importante ahora era seguir en Palacio, y estaba logrado; con la novedad de que se le nombraba, además, ayuda de cámara. ¡En cuestión de "enchufes" no quedaba mal el Rey!

Lo que sí produjo gran contento a Velázquez fue escuchar a Felipe IV que era su pensamiento fundar una galería de pinturas, con las mejores que hubiera en España. Entonces Diego vio el cielo abierto, y se tomó la libertad de exponer

al Rey la idea de marchar a Roma y Venecia, en busca de obras de los grandes maestros, prometiendo que las traería a Madrid, y serían la envidia de las otras familias reinantes en Europa.

Notas explicativas

1. **Alcázar** — Palacio Real de Madrid.
2. **El Escorial** — célebre monasterio fundado por el rey Felipe II.
3. **Baco** — dios mitológico de las vendimias y del vino.
4. **Ambrosio de Spínola** — célebre capitán italiano al servicio de España. Se apoderó de varias ciudades, consideradas inexpugnables, Ostende y Bredá entre ellas.
5. **Mare Nostrum** *lat.* — Mar Mediterráneo.
6. **época de las vacas gordas**—época de riqueza y abundancia.
7. **ayuda de cámara** — criado que cuida principalmente de los vestidos del amo.

Comentarios

1. **habido y por haber** — locución familiar que se usa para indicar que en conjunto comprende toda clase de cosas imaginables; muy usual en la conversación.
2. **al pelo** — modo adverbial, figurado y familiar que quiere decir a tiempo, a propósito o a ocasión, su sinónimo aparece en el texto: de perilla.
3. **adiposo** *adj* — grasiento, cargado o lleno de grasa o gordura, se aplica en general a los animales.
4. **vena delirante** / — aquí quiere decir aspiración enfermiza (de mando).
5. **omnímodo** *adj* — aquí omnipotente.
6. **verse apurado** — locución verbal, que significa estar afligido, preocupado.
7. **el miedo es libre** — frase que quiere decir que en cada uno el miedo tiene facultad de obrar.
8. **ver el cielo abierto** — expresión figurada y familiar que significa presentársele ocasión o coyuntura favorable para salir de un apuro o conseguir lo que desea.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y la persona correspondientes, definiendo el tipo de las oraciones condicionales:

1. Si el arte (ser) en primer término una forma de trabajo que (conducir) y nos (llevar) a un conocimiento, (estar, nosotros) convencidos de que Velázquez (cumplir) su misión. 2. Si el arte del gran pintor español (eludir) su función principal, que no (ser) otra sino la de inquietar al hombre, (poderse) afirmar que Velázquez no (dar) a (nosotros) la imagen real de su época. 3. Si Velázquez no (embarcar) en la misma galera en la que (ir) el célebre general genovés que (luchar) bravamente por España, quizá nunca (saler) a la luz su maravillosa composición del cuadro "Las lanzas". 4. No (saberse) si (ser) por obedecer al rey o por contrastar su forma con la de Rubens, que Velázquez (darse) la tarea de escenificar un paisaje del señor don Baco. 5. Si el rey no (tener) el pensamiento de fundar una galería de pintura con los mejores cuadros que (haber) en España, Velázquez quizá no (emprender) otro viaje a Italia en busca de obras de los grandes maestros. 6. Si (prescindir, nosotros) de algunas durezas propias de la primera época velásqueziana, "Los borrachos" (ser) un lienzo portentoso de color y composición.

2. a) Sustituyanse las frases en cursiva por oraciones subordinadas condicionales, haciendo los cambios necesarios:

1. *De haber sido un hombre duro*, jamás hubiera podido Diego Velázquez llegar a tal posición en la Corte del Rey. 2. *De haber estado menos abrumado de trabajo*, el pintor tendría más tiempo de atender a la familia. 3. *De no haber fallecido la hija más querida del pintor*, no hubieran aparecido aquellas canas en la cabeza de Juana Pacheco, la buena y fiel esposa de Velázquez. 4. *De haber tenido una inclinación por la pintura*, Gaspar el primogénito de los hijos de Velázquez, se habría hecho pintor de la Corte y no se habría dedicado a otro oficio.

- b) Añádanse otras similares.

3. Complétense las frases. Sustituyanse las oraciones condicionales por oraciones simples, empleando la construcción **de+Infinitivo**:

1. Si tuvieras suerte en tus estudios 2. Si el pintor hubiera visitado la exposición nacional de arte chileno 3. Si tengo esa oportunidad. . . 4. Si el pintor no le hubiera infundido al rostro del borracho tal vigor 5. Si el favorito no hubiera tenido esa pasión de mando 6. Si el célebre

pintor español no interpretara de esa manera las tareas del realismo_____7. El maestro le visitaría con frecuencia, si
8. La aparición de sus cuadros habría sido una sensación, si
9. Los amigos protegidos por el favorito no se habrían visto apurados, si 10. Velázquez no hubiera cobrado cien ducados de plata, si

4. Tradúzcanse al ruso las oraciones dadas:

1. Si no hubiéramos conocido la obra de José Ortega, no habríamos visto que sus grabados señalan cambios de importancia y el paulatino abandono de sus iniciales posiciones abstraccionistas. 2. Seríamos injustos si juzgásemos los grabados de estampa exclusivamente desde el punto de vista de un aficionado o comprador. 3. Si la pintura debe darnos la imagen de una realidad cuyo movimiento depende de nuestra actuación, Picasso ha cumplido su cometido. 4. Si esos pintores denunciaran realmente los fenómenos monstruosos concretos, las personas de carne y hueso, como Goya, que empleaba sus mismos medios de expresión, estamos seguros que el lenguaje de sus cuadros sería verdaderamente concreto, recio y profundo, grave y significativo.

5. Tradúzcase al español:

1. Если бы великий фламандский художник не приехал бы в Испанию, чтобы устранить кое-какие разногласия, возникшие между королевскими дворами Мадрида и Лондона, вряд ли он познакомился бы с Веласкесом, в ту пору неизвестным живописцем. 2. Если бы Рубенс не поведал бы тогда художнику кое-какие подробности о вакханалиях, происходивших в брюссельском королевском дворе, Веласкес не отразил бы в такой выразительной манере пиршество и триумф мифического бога вина Бахуса. Его картина не обрела бы бессмертие, если бы художник не использовал в качестве натурщиков людей из народа. 3. Если не принимать во внимание некоторую жесткость линий, присущих первому этапу творчества Веласкеса, то можно сказать, что его картина представляет собой полотно, великолепное по композиции и богатству красок и света. 4. Если бы фаворит короля дон Гаспар, человек, известный своею щедростью, не дал бы художнику на дорогу 200 дукатов, кто знает, смог бы Веласкес столько времени путешествовать по городам Италии и наслаждаться красотами этой страны. 5. Если бы Веласкес случайно не встретился со знаменитым воен-

чальником Спинолой, направлявшимся в Италию на одном с ним корабле, художник едва ли смог бы создать шедевр, подобный картине «Копья». 6. Если не знать, каким был на самом деле дон Гаспар, можно подумать, глядя на его портрет, написанный Веласкесом, что у этого человека не было физических недостатков.

II. Ejercicios de léxico

1. Escríbanse en español distintas acepciones de los siguientes vocablos y fórmense situaciones:

a) apurarse, reducir, acariciar, disimular, caer en, alimantar, pintar;

b) diferencia, enredo, largueza, don, enchufe, habladoría.

2. Explíquese la diferencia entre:

cuadro — tela; dibujo — esbozo; pincel — pincelada; caricatura — dibujos animados; maestro — artista; aficionado al arte — conocedor del arte.

3. Compónganse frases con las palabras dadas, reproduzcanse las situaciones en las que aparecen en el texto:

presente, relaciones, nombrarla, parrafada, tarea, asunto, vuelta, plática, nómina, plata, testigo, sentencia.

4. Tradúzcase al español empleando las locuciones del texto en las que figura el adverbio más:

1. Кое-кто предполагал, что его миссия состояла лишь в том, чтобы доставить тетке короля несколько полотен из картинной галереи Брюсселя. 2. В тот вечер они разговорились больше обычного. 3. Все друзья, находившиеся более или менее под его покровительством, забеспокоились. 4. Сколько бы он ни старался, ему вряд ли еще удастся уговорить короля. 5. Видимо, рассказы Рубенса о вакханалиях в королевском дворе произвели неизгладимое впечатление на испанского художника, если он создал одно из своих самых знаменитых полотен.

5. Cambiense las palabras y locuciones en cursiva por sus respectivos sinónimos:

1. *Antes* el flamenco estuvo en Madrid para traer ricos *obsequios* del príncipe de Mantua. 2. Y al parecer, los pintores *se hicieron amigos*, pese a la diferencia de edad y hasta de

nombre, pues ya *sostenían* antiguas relaciones epistolares. **3.** Rubens era ya *conocido* en todas partes, *mientras* la firma de Velázquez era todavía *desconocida*. **4.** *Quizás* Rubens *transmitiera* a su amigo algunos detalles de las *agitadas* fiestas en la *minúscula* corte bruselense. **5.** Este esfuerzo de imaginación le resultaba *demasiado pesado*, por lo que el pintor decidió buscar a unos cuantos bebedores de *barrios bajos*. **6.** *Le vino de perilla* el pago de las *deudas*, pues *no tenía dinero* suficiente para un viaje tan largo. **7.** Flandes fue testigo de las *hazañas* militares de Spínola, hombre *alto* y *esbelto*. Diego escuchaba con *muchísima* atención *las ardientes palabras* del soldado, poseedor, lo mismo que él de *un alma* fina. **8.** El Conde-Duque no se conformaba con *ser inferior*. *El agradecimiento* de Velázquez hacia el favorito hizo que el pintor esta vez le *lisonjeara demasiado*. **9.** Le *pintó* en actitud tan *inicuamente* heroica, que *testimonia* la aspiración de mando que empezaba a *revelarse* en don Gaspar. **10.** El Conde-Duque sonrió, *satisfecho*, al ver el retrato, Felipe IV también sonrió, pero de manera *misteriosa*, en esa indefinible sonrisa alguien *notó* una sentencia *rápida*.

6. Tradúzcase al español, préstese atención al empleo del verbo **hacer**:

1. Написав портрет, художник сделал попытку исправить его. 2. Всю жизнь он делал долги и вел удивительно беспечный образ жизни. 3. После этого случая он сделал для себя правильный вывод. 4. Король сделал его камер-юнкером. 5. Король сделал вид, что не слышит сплетен вокруг имени художника. 6. Вечером художник навестил своего благодетеля.

7. Escríbanse antónimos de los adjetivos y participios:

adiposo, apurado, endiosado, omnímodo, raído, característico, gallardo, fastuoso, delirante.

8. Fórmense frases con las expresiones y locuciones dadas; tradúzcanse al ruso:

hacer buenas migas; darse la tarea; servir al pelo; acariar la idea; chapurrear el idioma; ser menos; fabricarse la desgracia; lo habido y por haber; hacer oídos de mercader; estar en estrechez económica; no quedar mal; ver el cielo abierto.

9. Búsquense en el texto expresiones con el verbo **quedar**, explíquese su significado, añádanse otras del mismo tipo.

10. Búsquense en el texto y actívense en diálogos términos relacionados con la pintura.

11. Apréndanse y utilícense en situaciones algunos refranes y modismos con el verbo **pintar**.

1. No es tan fiero el león como lo pintan. — Не так страшен черт, как его малюют.

рѣчь> A la ocasión la pintan calva. — Куй железо, пока го-

3. No pintar nada. — Ничего из себя не представлять. поделителн>arse uno solo para una cosa. — Быть на месте,

12. Fíjense en la homonimia de la palabra **largo**; compónganse oraciones:

plazo largo (adjetivo); el largo (sustantivo); hablar largo y tendido (adverbio); a lo largo (modo adverbial).

13. Amplifíquese el tema de la pintura abstracta, partiendo del contenido de la siguiente humoresca:

Se efectuaba en Madrid una exposición de pinturas en un salón de la Academia de Medicina. Uno de los pintores, joven adepto de la escuela abstracta, presentaba la mejor de sus obras y tenía la esperanza de venderla a buen precio. Un famoso especialista en enfermedades de la piel y famoso también por su riqueza miró varios cuadros y se detuvo un rato largo delante de la obra del pintor abstracto. Sacó una gran lupa del bolsillo y estuvo mirando con ella la pintura. El pintor, suponiendo que ya tenía comprador seguro, se acercó al médico y le preguntó qué le parecía "tan hermosa obra". "A fe mía — contestó el interpelado — nunca he visto en toda mi vida profesional una llaga con estos colores y con tantas irregularidades. Me sería imposible hacer un diagnóstico de ella. ¿Sabe usted, acaso, qué enfermedad de la piel es esa llaga?".

14. Tradúzcase al español:

1. Хотя оба художника раньше и поддерживали между собой переписку, они познакомились лишь в те дни, когда Рубенс во второй раз прибыл в Испанию. Они беседовали

обо всем на свете, наслаждаясь каждый в отдельности присутствием умного собеседника, и, несмотря на разницу в возрасте и положении, сразу стали добрыми друзьями.

2. Когда художник писал свою картину о Бахусе, ему было чрезвычайно трудно придумывать различные персонажи, и он решил подыскать себе натурщиков «на дне» Мадрида. Завербованные таким образом опустившиеся люди пришлось как нельзя более кстати для воплощения замысла художника. Особенно живописен был один из них: белотелый, заплывший жиром парень с алчными губами.

3. С давних пор Веласкес лелеял мечту о поездке в Италию. Рубенс только подогрел это желание, рассказав о том, что посещение Венеции сыграло значительную роль в его творчестве. Деньги, которые получил Веласкес в счет долгов, пришлось ему как нельзя кстати.

4. Художник с интересом слушал увлекательные рассказы знаменитого военачальника Спинолы о штурме неприступных крепостей и ратных подвигах.

5. Несомненно, Веласкес решил польстить всемогущему фавориту короля Филиппа IV, изобразив его в необыкновенно героической позе, которая выдавала его болезненную жажду власти. Художник избрал очень выгодный угол зрения, для того чтобы скрыть физический недостаток фаворита. Этим портретом дон Гаспар сам написал свой приговор.

6. После неизбежной отставки дон Гаспара все его протее забеспокоились, страх охватил и Веласкеса, ведь он жил в нужде со своей многочисленной семьей. Однако король не стал слушать сплетен и оставил Веласкеса во дворце, более того, он назначил его камерюнкером.

15. Cuéntese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

VISITA A SIQUEIROS

David Alfaro Siqueiros es conocidísimo en el mundo entero. El brillo de su nombre y su pintura han oscurecido el de otros que participan con él en ambiciones y objetivos comunes. La pintura mural que realiza Siqueiros pertenece a un horizonte amplio y está enraizado fuertemente con la realidad mexicana. El artista du-

da y busca, encuentra trabajosamente un camino que asume y mejora lo hasta ahora realizado.

Su vida es azarosa. A los quince años toma parte por primera vez en una huelga, reclamando un arte progresivo. A los diecisiete se alista en el ejército. Combate. Es capitán de las tropas revolucionarias. En 1917 firma el manifiesto del "arte nuevo". En 1919 es nombrado agregado militar en París. Durante la guerra civil española manda una brigada republicana. Ha realizado exposiciones en muchos países, viajando por casi todo el globo. Ha tenido sus rachas malas, sin embargo. Por motivos políticos estuvo en la cárcel lo menos veinte veces.

Entresacamos algunos fragmentos del reportaje "Visita a Siqueiros" escrito por un periodista soviético, que fue a Cuernavaca con un grupo de periodistas mexicanos para entrevistarse con el ilustre pintor.

Entramos en una calle silenciosa de Cuernavaca. A la izquierda, una verja. Aquí vive el maestro.

A nuestra llamada acude una muchacha que se aleja con nuestras tarjetas y vuelve al poco, invitándonos a pasar.

Siqueiros está en un extremo de su estudio, tapando unos pocillos con unos trozos de cartón.

— Las pinturas se secan muy rápido. Hay que utilizarlas en seguida. Las hacen según una receta mía, pero son muy caras. Ahora vamos a ver todo esto.

Miramos a nuestro alrededor. Un gran local gris parecido a un hangar.

— Aquí tengo cuadros de distintas épocas. Esta figura con hocico de lobo es vieja: quise mostrar en ella lo que la miseria y la desesperación pueden hacer del hombre. Esto es una criatura, simplemente una criatura que camina...

Una pequeña silueta con las piernas al aire, que se aleja. Pero, ¡qué cielo tan inhóspito y sangriento ruge a su encuentro, con qué furia se arremolina el polvo en torno a sus pies descalzos.

— Motivos chilenos. Este guerrero manco es una figura histórica. Un héroe indio. Los españoles le cercenaron los

brazos, pero él a pesar de todo, los expulsó y luego no les dejó pisar su país en largos años. Varios cuadros de esta serie se encuentran ahora en Nueva York en el Museo de Guggenheim.

— Este es un autorretrato. Me pinté de memoria, según era a los veintidós años.

— Pero, ahora, basta de cuadros. Miren esta maqueta. Como es transparente se ve todo. Me han encargado un mural para toda la parte exterior de un edificio, frescos para la sala. Un mural de 8.000 metros cuadrados. Buen trabajo, ¿verdad? Eso es lo que me gusta. Vengan aquí. ¿Ven? Una sala para 6.000 personas. Para recitales, conferencias, mítines políticos, representaciones de ópera, para pugilatos. Una sala para masas. Un caso raro en la práctica capitalista. Vamos al patio, que allí está una parte del mural.

El maestro abre la puerta, desciende la escalera y se pone a hablar con animación.

— Esto es el final. La "Marcha de la humanidad". La figura roja es el símbolo del comunista. Gente que vuela al Cosmos, que desciende al fondo del océano. Linchamiento de un negro. Fusilados. Insurrectos. Retírense un poco. Esto son pies, pies, pies... La marcha.

Salimos a una plataforma que domina la carretera. Delante blanquean dos manchas claras, que son cuarteadas por sombras cuando los ojos se hacen a la penumbra. Dos rostros enormes, en relieve, y al mismo tiempo dibujados.

— Son Rivera y Orozco. Juntos empezamos los murales..

El pintor da media vuelta. Al pasar junto a un andamio pega unas palmadas en unos balones esféricos.

— Es el aparato que utilizamos para limpiar la superfit del metal con un chorro de arena bajo presión. Aquí hacerr todas las armazones. Tengo quince auxiliares. Cuando vinieron, eran simples operarios. Ahora, son artistas, adentrados. En nuestro siglo, la pintura es un trabajo colectivo. Conmigo han trabajado artistas de distintos países. Africanos, americanos, árabes, europeos.

— Hace cuatrocientos años que se dejó de pintar frescos. Desapareció la pintura pública. Los cuadros emigraron a los gabinetes y los salones. La burguesía esconde el arte al pueblo. Pero el muralismo renace. Es el futuro de la pintura.

— Dicen que trato mucho el tema de guerra. ¡Señores, pe que hay mucho tema de guerra en mi vida! Nosotros heredados de nuestra época, y con la época está relación nuestro arte. Somos los comprometidos...

Notas explicativas

1. tener una racha mala (negra) — no tener suerte durante cierto lapso de tiempo.
2. asumir un camino — tomar un camino, marchar por una vía.

III. Ejercicios de conversación

1. Entáblense diálogos utilizando el vocabulario de ambos textos:
 - a) En el estudio de un famoso pintor. J^-
 - b) En una exposición de pintura. /j) £,
 - c) Entrevista a un pintor.
2. Háblese de los pintores contemporáneos latinoamericanos que se conozcan.
3. Prepárese para desarrollar el tema:

La pintura mural mexicana (a base del texto complementario y material complementario).
4. Divídanse en grupos de a dos y sosténgase un coloquio sobre pintores famosos.
5. Háblese de las mejores pinturas de Diego Velázquez (a base del texto principal y material complementario).
6. Caracterícese a Velázquez como pintor y como persona.
7. Prepárese para hablar de la pintura española: clásica y contemporánea (P. Picasso).
8. Escribanse composiciones a base de ambos textos:
 - a) La vida de Velázquez, gran pintor español.
 - b) Siqueiros, muralista número uno.
9. Háblese de la pintura soviética.
10. Descríbase la visita a una exposición de pintores soviéticos.

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

Picasso resume él sólo la pintura moderna toda. Igualmente, no es menos cierto que se le atribuye la paternidad de

todos los "horrores" pintados desde hace más de 50 años. Pero, de hecho, Picasso ejerce gran dominio sobre sus detractores...

Las exposiciones, las revistas francesas, el arte de la Ciudad Luz lo hacen visitar París, donde encuentra a Max Jacob, a quien profesará una gran amistad. Luego de una serie de telas que recuerdan a Toulouse-Lautrec, va en busca de su propia forma de ver las cosas. Y en los cafés y calles estrechas de Montmartre se cruza con los personajes que aparecen en sus lienzos.

Todas las obras de este período pertenecen a su denominada "época negra"...

Nadie niega que Picasso es el más alto exponente del "cubismo". Su reacción ante el conflicto de la Primera Guerra Mundial lo hace regresar a las formas naturalistas y da comienzo hacia 1920 al llamado "período antiguo", etapa que señala la influencia en él de la pintura romana...

A despecho de su celebridad, de la plenitud de su poder creador, que los años de trabajo ininterrumpido han afirmado, Picasso no ha cambiado: solamente encuentra nuevas formas de expresión para su plástica única.

("Nuestras ideas", 1967)

2. Tradúzcase al español:

Выставка Освальдо Гуайасамина, талантливое эквадорского художника индейского происхождения, — это по меньшей мере необычный вклад в проводимую в Мексике Олимпиаду культуры.

Гуайасамин и его творчество — бесспорно кульминация одного из направлений современной латиноамериканской живописи, тесно связанного с традициями мексиканской настенной живописи. Во многих работах художника чувствуется влияние «великих мексиканцев» — Ороско, Риверы, Сикейроса. Бросается в глаза стиль художника, напоминающий ранние работы Ороско.

Одним из предназначений живописи Гуайасамина является борьба с отчужденностью, разобщенностью человека в мире, борьба за солидарность всех людей. Творчество художника неразрывно связано с нашим временем и его насущными проблемами. Он не выступает в роли свидетеля, он разоблачает.

Выставка не оставляет зрителя безучастным и наводит на размышления. Гуайасамин задумал и написал эти карти-

ны и десятки других, движимый чувством человеколюбия ко всем людям на земле. Художник не просто показывает зрелище жестокости и бессердечия, он пробуждает в сознании людей необходимость активной борьбы. Его творчество носит взрывной характер в лучшем значении этого слова.

(«За рубежом», 1968)

LECCIÓN 6

TEMA: MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN LATINOAMÉRICA

SE LLEVARON EL CAÑÓN PARA BACHIMBA

Por Rafael F. Muñoz

Rafael F. Muñoz nació en la ciudad de México en 1899. La revolución mexicana de 1910—1917 le sorprendió entre la niñez y la juventud e influyó en la literatura de Muñoz, que siguió las corrientes nuevas de los maestros contemporáneos. Dos de sus obras principales, "Vamonos con Pancho Villa" y "Se llevaron el cañón para Bachimba", abarcan el tema de la revolución mexicana. El título de la segunda obra es el primer verso de una marcha militar que un grupo de revolucionarios tomó como himno en el año 1912.

El personaje principal, el joven Abasólo, pertenece a una familia rica y se hace revolucionario, compartiendo hasta el final todos los triunfos y reverses de la lucha del pueblo mexicano.

*

A media mañana, después de un duelo de aullidos entre las locomotoras, los tres trenes se detuvieron. La vía estaba tan recta que los humos de las máquinas se confundieron en un solo penacho que el yjento tendió en horizontal hacia el poniente. Spbre los rieles, nuestros carros y nuestras muías parecían vértebras de un animal decapitado.

En Ciudad Jiménez debería de encontrarse el primer destacamento de tropas del gobierno, dirigidas por oficiales enseñados a hacer la guerra como un arte. Y los soldados nuestros les recelaban, aunque no les temieran, por la forma en que aquéllos sabían moverse en el campo durante los combates. *M*~ Nosotros — me decía Aguirre — nada más sabemos atrincherarnos detrás de un "cerro y "venadear" a los enemigos que vengan subiendo, o bien, echárnosles encima a carrera abierta. Ellos, no; avanzan, se van para un lado, se van para

otro, se acuestan, se levantan, y todo eso recibiendo órdenes a toque de corneta...

En todos los demás "colorados" se comprendía el mismo espíritu de inferioridad. Entre un soldado federal y uno "colorado", la ventaja física parecía estar de nuestra parte. Hombres jóvenes, grandes y fuertes, que iban a la guerra voluntaria;,, mente, contra hombres pequeños, débiles, a quienes agobia el peso de las mochilas, sacados, de las prisiones para servir en el ejército o tomados de TeVá en las poblaciones de indígenas...

¡Los Federales! Recuerdo haberlos visto desfilar antes de la primera revolución, antes de la sorpresa de su primera derrota; sus uniformes de paño azul franjeado de carmesí; sus mochilas de correas negras y panos blancos, sus chacos de charrol reluciente adornados con una roja granada de estambre, y, sobre todo, sus armas, aquellas armas todas iguales que se elevaban, se inclinaban o cían sobre el suelo, siempre a un tiempo; sus bayonetas planas y relucientes reflejando los rayos del sol en una misma altura y una misma dirección, y sus gruesos zapatones, con los que iban dando golpes de martillo en el empedrado desigual de las calles.

Contra ellos íbamos con nuestros soldados, vestidos unos de azul destenido en mezclilla, otros de amarillo sucio en kaki, los más, de trapos de color indefinible, provistos de armas diferentes, unas largas, otras cortas, viejas carabinas "Winchester" amarradas con alambre en la culata rajada, rifles "Máuser" desechados por el ejército, raspados como suela de zapato. Había que darles órdenes a gritos, porque no entendían los toques de corneta y podían equivocarse en lo que debían hacer. Por último, si todos eran hábiles en el tiro de fusil, no había nadie que supiera manejar una ametralladora...

El mugido mecánico de una locomotora nos hizo detener. Cinco gritos cortos y un largo final formaban la frase. Resonó otra cadena de silbidos.'

— ¿Qué será eso? — pregunté a Marcos.

— Que se han de haber acercado hasta donde está Campa; el tren de adelante avisa a los otros. Seis pitazos seguidos; ¿qué quiere decir, tú, Efraín Álamos, que fuiste ferrocarrilero?

— No estoy muy seguro, mi general; a veces indican peligro. En campaña quizá digan: "enemigo al frente".

Marcos sonrió.

— ¿Y no sabes cómo se dice enemigo a la retaguardia? Si

lo oyes me avisas, pues quiere decir que nos descubrieron...

Silencio. *kzuiif 4jMDJt.* UAfyr*

¿Que ha pasado? ¿Por qué enmudecen los labios de latón del silbato? ¿Es que ha desaparecido de la cresta del cerro la costra de hombres que atisbaban? ¿Es que los trenes han seguido al norte sin detenerse o que sus ruedas han dejado de girar? Treinta minutos, treinta gotas de inquietud cayeron sobre la caballería, de Marcos Ruiz, inmovilizada por el silencio al congelarse.

De repente, se acercó a mí algo que sentía por primera vez: era como un temblor del aire que llegaba por todos lados, y un sonido largo, que fue pasando sobre nuestras cabezas; como si un gran puño hubiera caído sobre una tabla y la hiciera estremecer. Se diría el principio de una tempestad; pero el cielo estaba vacío, claro, indolente. No era él quien tronaba.

Era la voz del cañón.

Del cañón que pronunció cinco monosílabos iguales.

La batalla comenzaba; los treinta minutos en que todo, menos el sol, estuvo inmovilizado fueron las hojas en blanco con que principió el libro. La siguiente página tuvo cinco manchas negras, cinco grandes letras: CANON.

— ¡Ustedes dos! ¡Échense a pie!, suban ese cerrito sin dejarse ver mucho, y nos avisan si podemos avanzar...

Dos de nuestros hombres obedecieron la orden de Marcos, subiendo a cuatro patas por la ladera de una colina. Al ver sus señales, los trescientos reanudamos la marcha, yéndonos por los bajos, como torrente que busca un cauce. Delante de nosotros iban los exploradores, trepando, como changos, cada colina y llamándonos con sus brazos en alto. Pero ya no eran ellos quienes nos guiaban, sino el fragor, que se extendía como círculos de agua cuando cae una piedra en el estanque.

Ya no se oye solamente el cañón; multitud de otras voces menores discuten. Hierba que crece debajo de grandes árboles...

Hu tví

Con los ojos abiertos, atento a la altura, creí ver puntos negros en el aire. Imaginé que percibía el paso de las granadas. Tuve la idea absurda de que los artilleros me veían a mí mejor que a los otros, y que me estaban apuntando. Ignorancia completa de lo que son los kilómetros...

La caballería contraria se nos acercaba. Estaría a ochocientos metros cuando Marcos y yo nos pusimos en marcha

al final de nuestra columna, como el nudo que se aprieta al extremo de una cuerda. Volvieron a aparecer en el aire, ya más cerca de nosotros, los vellones amarillos que se forman cuando estallan las granadas. Primero, cuatro a una misma distancia; después, otros cuatro más próximos.

— No les tengas miedo, Abasólo, — me dijo Marcos juntando su caballo al mío, hacen mucho escándalo y pocos agujeros...

Yo, reteniendo mi caballo que quería seguir a los otros, presencié cómo, al ver acercarse a nuestros rancheros, los jinetes federales se retiraban a galope, disparando apenas unos cuantos cartuchos; algunos bultos de su fila cayeron, otros se fueron alejando hacia los trenes, dando saltos. No hubo choque propiamente; fue una fuga y una persecución. Los últimos "colorados" que bajaron del cerro no tuvieron tiempo ni de disparar sus pistolas. Los vi galopar mucho más allá de donde había estado la línea enemiga antes de la acometida: vi ocho o diez manchas de caballo y hombres quedar medio ocultas en el oleaje del seco zacatón, en el flanco de nuestro cerro; los pocos disparos de los federales habían sido certeros.'

Sentí angustia, sentí vergüenza de no haber galopado a la misma altura que los demás, de haberme quedado como una peña en lo alto de la loma; poco tiempo había sido, cinco minutos quizá, pero suficiente para que los míos se perdieran tras un pabellón de polvo...

Los dedos de mi mano se abrieron y la rienda se deslizó por entre ellos; el caballo se sintió libre y dio el primer salto, ladera abajo. Grité: "¡Arriba los colorados!", sacando mi pistola, como si todavía los federales se estuvieran esperando al pie de la loma. En una descarga de segundos vi cómo se quedaban tras de mí, caballos rotos, hombres postrados en la tierra, como si durmieran. En aquel minuto era yo el único que despeñaba declive abajo, pero los artilleros federales volvieron otra vez las narices de sus cañones hacia nosotros, creyéndonos retrasados; frente a mí, en el tiempo en que mi caballo daba dos saltos, vi abrirse y oír retumbar ocho granadas, de hierro.

-[4vUj

Luego, encima de mi cabeza, casi donde terminaba la copa del sombrero, un estallido revolvió el aire tan violentamente como una piedra al caer, remueve las aguas; una cortina, de un color dorado rojizo, traslúcida, caliente, apareció por todos los lados, y un ruido que detenía, un ruido que aplastaba, po-

deroso, tembloroso puso sus manos sobre mis oídos, sacudió mi cabeza y me hizo caer. En diez segundos, el aire se aquietó, la cortina dorada fuese evaporando y el ruido huyó, retornando como un carro que corre por el pedregal.

Me vi en el suelo, caído de espaldas, con una opresión dolorosa en las piernas y en el vientre; el caballo había caído encima de mí, temblando, sangrando, agitando las patas como si quisiera galopar en el aire; de sus lomos y de sus ancas, la sangre brotaba por una docena de agujeros. ¿Y yo? No sentí estar herido: en el instante de la explosión debí haberme encontrado en el centro de la regadera. Los balines mortíferos cayeron en derredor mío, en círculo. En el eje de la tromba, quedé intocado.

Notas explicativas

1. **Los colorados** — grupos revolucionarios antigobiernistas.
2. **los federales** — tropas regulares del gobierno.
3. **Marcos Ruiz** Agenerales de las tropas revolucionarias con **Emilio** Campajloradas, figuras imaginadas por el autor.

Comentarios

1. **Penacho** *m* — aquí, metáfora: nube leve.
2. **venadear al enemigo** — frase figurada que significa acechar, esperar al enemigo; en sentido recto se emplea cuando se trata de la caza.
3. **costra** / — aquí tiene sentido metafórico: puñado de hombres.
4. **monosílabo** *m* — en el texto adquiere sentido alegórico y significa un cañonazo.
5. **en blanco** *loc. adv.* — aquí adquiere el sentido metafórico y significa silencio antes del comienzo de la batalla. En sentido recto, dicese del libro u hoja de papel que no están escritos o impresos; en figurado se emplea con el verbo quedarse y quiere decir: no comprender lo que se oye o se lee.
6. **chango** *m* — mexicanismo que significa mono.
7. **hacer mucho escándalo y pocos agujeros** — frase figurada y familiar, equivalente a "ser más el ruido que las nueces", es decir, ser insignificante una cosa que aparece como grande o de cuidado.
8. **quedarse como una peña** — expresión figurada que significa quedarse inmóvil, como una piedra; en sentido figurado, ser una peña es ser insensible.

9. pabellón de polvo — aquí metáfora que da la impresión de una inmensa polvareda. " " "

10. caballo roto — en el texto quiere decir caballo destruido.

11. postrado (participio del verbo postrar) — aquí significa tumbado o pegado a tierra. *¡q fox t uuét**

12. quedar intocado — aquí quiere decir quedar ileso.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Tradúzcase al ruso el siguiente fragmento. Póngase el presente diálogo en estilo indirecto:

— La revolución gana indefectiblemente; luego que se acabe le dicen, como les dijo Madero a los que le ayudaron: "Amigos, muchas gracias; ahora vuélvanse a sus casas..." — (dijo Cervantes).

— No quiero yo otra cosa, sino que me dejen en paz para volver a mi casa — (contestó Demetrio).

— Como decía — prosiguió Luis Cervantes —, se acaba la revolución y se acabó todo. ¡Lástima de tanta vida segada, de tantas viudas y huérfanos, de tanta sangre vertida! Todo, ¿para qué? Para que unos cuantos bribones se enriquezcan y todo quede igual o peor que antes... ¿Será justo abandonar a la patria en estos momentos solemnes en que va a necesitar de toda la abnegación de sus hijos humildes para que la salven, para que no la dejen caer de nuevo en manos de sus eternos detentadores y verdugos, los caciques?... No hay que olvidarse de lo más sagrado que existe en el mundo para el hombre: la familia y la patria.

(M. Azuela, "Los de abajo")

2. Sustituyanse las frases en cursiva por oraciones subordinadas comparativas (con la conjunción como si):

1. Los caballos estaban acostados de lado, levantando solamente la cabeza y *disfrutaban del descanso*. 2. Los soldados no se quitaban las espuelas, *estaban listos para reanudar la marcha*. 3. Los federales se acostaban, se levantaban, *se preparaban a atacar a sus enemigos*. 4. De vez en cuando, nos llegaban los pitidos de la máquina, *que eran verdaderos gritos humanos*. 5. La vía avanzaba en línea recta y *no acababa nunca*. 6. La ciudad estaba oculta y no se veía, *allí ya no*

vivía nadie. 7. Los federales estaban esperando en la sierra, y no sabían que tenían que emprender un nuevo ataque. 8. Los federales esperaban recibir refuerzos y con eso fácilmente alcanzar a los revolucionarios.

3. Pónganse los artículos donde sea necesario; tradúzcase al ruso:

Dijeron que hacia ... sur ... vía estaba bien; nada más que había que avanzar con ... precauciones, porque ... federales podían venir en ... camino ... rumbo a ... norte. ... primer tren se llenó de ... hombres que treparon como ... hormigas, y en ... segundo, partimos diez minutos después; ... último recibió ... órdenes de salir con cinco minutos de ... intervalo. ... caballos fueron amontonados en ... jaulas, y ... hombres íbamos amontonados como ... caballos, en ... carros sin ... asientos, ... nuestro tampoco tenía ... puertas, sino ... boquete de cada ... lado, por el que pasaba gruñendo ... cadena interminable de ... viento.

(Rafael F. Muñoz, "Se llevaron el cañón para Bachimba")

4. Pónganse los verbos entre paréntesis, en el tiempo, modo y la persona correspondientes. Relátense el texto:

Yo (ser) el único que no (saber) tirar, y Marcos mismo (querer) enseñarme. Cuando (llegar, él) a perforar el cartón con todos los tiros, (querer, él) que yo (intentar) la prueba desde más lejos. (Discurrir, él) que (tirar) desde el corredor principal del patio hasta la pared del fondo del corral, por entre la puerta que (comunicar) los dos. (Decir) (a mí):

— Yo te (ir) a enseñar a tirar al descubrir como si alguien te (disparar) cuando (andar, tú) descuidado y tú (sacar) la pistola rápidamente y le (contestar). Así, mira...

Marcos (volver) la espalda al blanco fijo en la pared. Yo le (mirar) atentamente. (Quitarse, él) el sombrero y le (sacudir) el polvo. Lo (colocarse) de nuevo en la cabeza y, repentinamente, rápida su mano como una piedra que (caer), (sacar) la pistola de la funda, la (poner) horizontal y (disparar).

(Rafael F. Muñoz, "Se llevaron el cañón para Bachimba")

5. Complétense las siguientes oraciones:

1. Nosotros nada más sabemos atrincherarnos detrás de un cerro como si ... 2. Los que estaban más cerca de nosotros

retrocedieron como si ... 3. Nuestros soldados tenían que pelear puesto que ... 4. Solamente se oía la voz del cañón como si ... 5. Marcos nos esperaba con los brazos cruzados como si ... 6. El general Emilio Campa vino a tomar el mando puesto que ... 7. Como si fuéramos rumbo al sur, al encuentro de la caballería federal ... 8. Transcurrieron diez segundos de espera como si ... 9. De pronto Marcos se acercó a mí puesto que ... 10. Solamente se oía el cañón como si ...

6. Tradúzcase al español:

1. После долгих томительных дней ожидания приехал Маркое: когда я его увидел, меня охватило чувство безмерной радости, мне казалось, будто он совсем не уезжал и был всегда рядом со мной. 2. «Наша беда в том, что мы не умеем воевать, — сетовал один из командиров. — Наши солдаты чего-то ждут, уходят в укрытие, словно прячутся от противника». 3. По звуку сигнального рожка бойцы устремляются вперед, лавиной обрушиваются на неприятельские войска, стараясь сломить их внезапной и стремительной атакой. 4. Правительственные войска, одетые словно на парад, выглядели смешными на поле боя. Когда им не удалось отразить наступление повстанцев и они обратились в бегство, многие из них, не понимая, что это вряд ли сможет их спасти, стали карабкаться вверх по скале. 5. Вдруг наступила такая тишина, словно и войны никогда не было. Сердце молодого лейтенанта тревожно сжалось, когда он услышал внезапно прорезавшие тишину гудки паровоза, означавшие сигнал тревоги. 6. Словно гром среди ясного неба обрушились на томящихся в ожидании повстанцев пять пушечных залпов. 7. Он помчался вперед, не замечая, что вокруг него рвались снаряды, сеявшие смерть и разрушение. Он думал только о том, как бы смять, сокрушить врага и совсем забыл о предостережении генерала не трогаться с места.

II. Ejercicios de léxico

1. Fórmense de los verbos dados el mayor número posible de sustantivos:

proveer, ordenar, imaginar.

2. Tradúzcanse al ruso las locuciones
a) con el verbo tomar:

tomar té; tomar tierras; tomar medidas; tomar ánimo; tomar a pecho; tomar en serio.

b) con el sustantivo **toque**:

toque de corneta; toque del alba; toque a degüello; toque de alarma; toque de luz; toque de queda; toque de diana; toque de silencio.

c) fórmense frases con ellas.

3. Dígase el sentido recto y figurado de las palabras siguientes; búsqense las oraciones en que aparecen en el texto:

peña, paso, círculo, cadena, penacho, empedrar, deslizarse, manejar, descubrir.

4. Explíquese por escrito la diferencia entre:

costra — corteza; hábil — ágil; mezclilla — mezcla; recelar—amedrentar; pierna —pie; cauce —canal; decir —platicar; cerro — colina; desteñido — opaco; estremecerse — temblar.

5. Explíquese el sentido de las locuciones dadas, recuérdense las situaciones en las que aparecen en el texto:

a cuatro patas; de leva; frente a; rumbo a; al frente; al pie de la loma; hojas en blanco; brazos en alto.

6. a) Indíquense expresiones sinónimas de las siguientes:

quedarse como una peña; echarse a carrera abierta; vena—dear al enemigo; ser hábil; quedar intocado; hacer mucho escándalo y pocos agujeros.

b) Fórmense cláusulas con ellas.

7. Apréndanse de memoria los siguientes proverbios y refranes con el verbo **hacer** y tradúzcaselas al ruso:

1. Más hace el que quiere que no el que puede.
2. No la hagas y no la temas.
3. Quien hace lo que quiere, no hace lo que debe.
4. Hace mucho escándalo y pocos agujeros.

8. Tradúzcanse al español las expresiones dadas y actívenselas:

Лезть (карабкаться) по склону холма; лезть в воду; лезть в карман; лезть через окно; лезть не в свое дело;

лезть на рожон; лезть из кожи вон; лезть в голову; лезть на глаза; не лезть за словом в карман.

9. Pónganse los verbos necesarios en vez de puntos suspensivos:

1. Como la vía ... muy recta los humos de las máquinas ... en un sólo penacho que el viento ... hacia el poniente.
2. Los oficiales de las tropas federales ... a sus soldados a ... la guerra como un arte, por eso los soldados revolucionarios les ... aunque no les 3. Lo que ... los soldados era ... detrás de un cerro y ... a los enemigos o ... encima a carrera abierta. 4. De pronto ... silencio, ... los labios de latón del silbato, ... de la cresta del cerro la costra de hombres que ... sobre la caballería de Marcos ... treinta minutos de silencio. 5. Marcos ordenó que ... apiey ... el cerro sin ... vermuche y que les ... si ... el ataque. Pronto los soldados nos ... y ... lamarcha, pero no ... ellos quienes nos ... sino el fragor, que ... como círculos de agua. 6. Cerca de nosotros ... en el aire los vellones amarillos que ... cuando ... las granadas. 7. Abasólo ... postrado en la tierra, ... una opresión dolorosa en el cuerpo, en el instante de la explosión. . . . encontrado en el centro de la regadera.

10. Fórmense frases con las voces del texto empleándolas en oficio de sustantivo y participio:

caído, oído, detenido, herido, mugido, pasado, vestido.

11. Búsqense en el texto metáforas y epítetos; escríbanse las oraciones donde aparecen.

12. Descríbase la indumentaria de los soldados revolucionarios y federales.

13. Fórmense distintos derivados de las voces siguientes y compónganse situaciones con ellos:

arte, toque, presión, tropa, manejo, espera, orden.

14. Añádanse sufijos (aumentativos o diminutivos) a los sustantivos dados a continuación y fórmense oraciones:

máquina, zapato, carrera, peña, cabeza, hombre, copa, pito, nube, mano, caballo.

15. a) Explíquese el significado de **más (mas)** en los ejemplos dados:

1. Nada más sabemos atrincherarnos detrás de un cerro. 2. Más vale tarde que nunca. 3. Por lo que más quieras no llores. 4. No estaba herido, mas no podía levantarse.

b) Compónganse frases por el estilo.

16. Apréndanse las siguientes expresiones y locuciones con sustantivos tomados del texto; tradúzcanse al ruso; escribáanse relatos relacionados con el texto:

humo: 1. bajar los humos (a alg.) (fig.) — ponerle (a alg.) en su sitio; 2. tener muchos humos (fig.) — hacerse el importante; 3. subirse el humo a las narices (fig. y fam.) — salirse de sus casillas (de quicio).

cuesta: 1. subir la cuesta — ascender por la pendiente; 2. cuesta arriba (fig.) — con desgana, con repugnancia; 3. a cuestas — sobre los hombros o las espaldas.

forma: 1. dar forma — dar un contorno definitivo (are); 2. de forma que (conj.) — resulta que; 3. de esta forma — de este modo; 4. en debida forma — como es debido; 5. por forma — por apariencia; 6. de todas formas — obligatoriamente, sin duda; 7. no hay forma de — no hay manera de.

17. Búsquense en el texto las oraciones donde aparecen los sinónimos de las voces dadas:

embestida, occidente, fragor, pitada, carga; tumbar, resguardarse, serenarse, advertir, disolverse; quieto, descolorido, encabezado, acertado, velado.

18. Tradúzcase al español:

1. Когда солдат вербовали в повстанческие отряды, они охотно шли туда, соглашаясь терпеть невзгоды и лишения, лишь бы отомстить угнетателям, отвоевать землю, стать хозяином своей собственной судьбы. 2. Вскарabкавшись с ловкостью обезьяны на вершину холма, повстанец начал осматривать в бинокль местность, его вылинявшая форма сливалась со скалой и хорошо его маскировала. 3. С громким криком «Да здравствуют цветные!» лейтенант, пришпоря коня, ринулся в атаку. Взвился столб пыли, и Маркое потерял из виду своего любимца. 4. Генерал Маркое Руис, опекая молодого человека, на первых порах не отпускал его от себя, стараясь научить его не бояться пуль, не обращать особого внимания на грохот рвущихся снарядов. 5. До начала сражения оставалось полчаса, полчаса томи-

тельного ожидания, неизвестности, тревоги; где-то в глубине души Абасоло чувствовал страх, который ему никак не удавалось преодолеть. 6. Абасоло, еще плохо разбирающемуся в обстановке, казалось, что его отовсюду видно и что враги целятся именно в него; это, естественно, мешало ему действовать хладнокровно и уверенно, но потом он забыл обо всем на свете. 7. Смертоносные ядра сыпались вокруг лейтенанта, не задевая его. Внезапно взрыв невероятной силы раздался над его головой. Очнувшись, он увидел, что лежит на земле, придавленный своей смертельно раненой лошадью.

TEXTO COMPLEMENTARIO

CUBA OPRIMIDA Y LIBERADA

Por Jorge Zalamea

Jorge Zalamea (1905—1969) es uno de los más ilustres y brillantes representantes de las letras latinoamericanas. Su aporte a la literatura colombiana es inapreciable. Es autor de varias obras de teatro: "El regreso de Eva" (1936), "El rapto de las Sabinas" (1941). El relato "La metamorfosis de Su Excelencia" fue escrito en 1949 bajo el terror de aquella época que vivía Colombia.

Su poema satírico "El gran Burundún-Burundá ha muerto" (1952) tuvo un éxito sonante en todo el mundo y fue traducido a varios idiomas europeos.

El libro "Cuba oprimida y liberada" Jorge Zalamea lo escribió en 1962 a raíz de su visita a la Isla de la Libertad.

En 1966 Zalamea recibió el Premio Lenin de la Paz.

La noticia de la expropiación de las tierras no cultivadas de la United Fruit Company en Guatemala, desencadenó inmediatamente una violenta, persistente y sistemática campaña de la prensa de los Estados Unidos...

En los diez años de gobierno democrático (Arévalo, Arbenz) se produjeron en Guatemala más de 30 intentos de

derrocar al gobierno por la fuerza. La opinión pública guatemalteca y con ella la de toda la América Latina, señalaba a la United Fruit Company como la responsable directa o indirecta de esos complotes. En todo caso el gobierno de Guatemala se hallaba en la obligación de defenderse contra la subversión y necesitaba armas para ello. Insistentemente, el gobierno solicitó de los Estados Unidos la venta de los elementos indispensables para la conservación del orden interno, e insistentemente se lo negaron. Posteriormente, el gobierno guatemalteco adquirió en Europa unos millares de fusiles de diversa fabricación, restos de la segunda guerra mundial. El gobierno de Washington tuvo entonces la pretensión de requisar todos los barcos, cualquiera que fuese su nacionalidad, con destino a Guatemala.

La opinión pública, la prensa y los gobiernos de diversos países europeos protestaron entonces vigorosamente contra la pretensión norteamericana. El Departamento de Estado después de firmar precipitadamente un tratado de "mutua" ayuda militar con Honduras, comenzó a suministrar armas, por la vía aérea, a este país y a Nicaragua. Entre tanto, se complementaba en Honduras la formación de un ejército de "liberación" que, el 16 de junio de 1954, atravesaría la frontera guatemalteca mientras aviones pilotados por norteamericanos bombardeaban la capital del país.

El veto al progreso, a la justicia, a la felicidad había sido pronunciado. Hubo muertos; acaso más civiles que soldados; hubo exilios en masa; se interrumpió el proceso de democratización de Guatemala; se volvió al régimen dictatorial, pero la United Fruit Company recuperó sus propiedades.;

Tal es el ilustrativo antecedente guatemalteco que ninguna persona honesta debería olvidar cuando se trate del caso cubano...

Cuando, tres años después de su requisitoria contra los amos y los sirvientes de la dictadura, se internaron Fidel Castro y sus compañeros en la Sierra Maestra, la inmensa mayoría del pueblo cubano sabía muy bien quiénes eran sus enemigos, cuales serían las batallas que habría que librar para suprimirlos y cuáles serían las consecuencias sociales, económicas y políticas de su victoria. Por eso cundió la resistencia en campos y ciudades, por eso, de todas partes, comenzaron a fluir hacia la zona rebelde voluntarios, armas, víveres y dinero.

Las palabras pronunciadas por Fidel Castro desde el

banquillo de los acusados habían fermentado como poderosa levadura y se habían encarnado en las gentes, llegando a ser fiebre en sus venas y tuétano en sus huesos. Porque en su sencillez, en su coraje, en su verdad correspondían exactamente a los sentimientos, a las esperanzas y a las necesidades del pueblo. Y porque éste sabía ya que Fidel y sus compañeros no hacían de las palabras caretas de sus pensamientos, ni las divorciaban de sus actos.

Se produjo entonces una movilización esencialmente popular: de ancha base campesina en las filas del ejército rebelde; predominantemente obrera y estudiantil en la resistencia clandestina urbana. En un primer acto de restitución al pueblo de lo que al pueblo pertenecía, las armas se obtuvieron arrebatándose las por sorpresa a los policías y soldados batistianos, bien en acciones individuales, bien en maniobras de comandos y guerrillas. El dinero se colectó por medio de "bonos de libertad", colocados en los lugares de trabajo. Como en la guerra de 1895 fueron los humildes los que más presta y efectivamente contribuyeron a financiar la rebelión. El aprovisionamiento de los guerrilleros se efectuó por medio de una bien urdida red de voluntarios, hombres y mujeres, que ponía en fecundo contacto a campesinos y obreros, a estudiantes y pequeños empleados, a intelectuales y artesanos.

Los muchachos del Pico Turquino se ganaron para su causa a los guajiros con su ascetismo, su humanismo y su capacidad de trabajo y de creación. Fueron luego muchos los profesionales queje rindieron a la evidencia de los hechos y llegaron a ofrecer y prestar sus servicios de médicos, ingenieros, maestros o agrónomos en la zona, cada vez más amplia, de los rebeldes. La oligarquía misma comenzaba a espantarse, — no obstante la suculenta participación que tuviera en el festín batistiano —, de la gula irreprimible del dictador cuya fortuna se aproximaba ya al medio billón de dólares y amenazaba invadir los cotos de sus cómplices y de la heredada glotonería de sus hijos y de la golosinería de sus más inmediatos compinches. Y hasta los mismos soldados batistianos comenzaron a desertar al contacto con aquel adversario que los combatía incesantemente, pero sin incurrir jamás en crueldad, sin tomar represalias fuera de la lucha devolviendo la libertad a los prisioneros con una magnanimidad irónica.

La fuerza conjugada de la estrategia guerrillera y de la presión popular, iba haciendo saltar en pedazos las defensas

de la dictadura y aislando cada vez más al régimen detestado por su corrupción, su estupidez, su ferocidad y su anticu-banismo.

Pero todavía le quedaba al "horrendo monstruo" un poderoso aliado: el, gobierno norteamericano que continuaba prestándole asesoría técnica y suministrándole armas y dinero para combatir al pueblo cubano.

Posición consecuente con la que mantuviera, sin variación, en el pasado.

Hoy, más que nunca, debe recordarse la línea seguida por ese gobierno en relación con los asuntos internos de Cuba. Y deben repetirse más que nunca las palabras ignominiosas con que se trazó esa línea y los actos criminales con que se la puso en práctica. No hay que temer incurrir en repeticiones. Hay que repetir, hasta que todos recuerden o se enteren.

Notas explicativas

1. Arévalo — presidente de Guatemala en los años 1944—1950.
2. Arbenz — presidente constitucional desde 1950, derrocado en 1954.
3. urdido — aquí organizado.

III. Ejercicios de conversación

1. Trácese el plan del texto principal.
2. Formúlense preguntas al texto complementario.
3. Descríbase: como iban vestidos los colorados y los federales.
4. Háblese de la conducta de los soldados de ambos ejércitos en el campo de batalla.
5. Caracterícese a dos protagonistas del texto principal:
 - a) Marcos Ruiz, general de las tropas revolucionarias.
 - b) Teniente Abasólo, joven de familia burguesa, incorporado a la revolución.
6. Recuérdese a otros personajes de la literatura universal con destino análogo al de Abasólo.
7. Háganse relatos en español sobre la revolución mexicana:

a) Causas y desarrollo de la revolución mexicana de 1910—1917.

b) Emiliano Zapata y Pancho Villa, héroes legendarios de la revolución.

c) Los logros de la revolución.

8. Prepárese para hablar sobre el movimiento revolucionario en América Latina (a base del texto complementario).

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

América Latina estuvo — casi sin pausa — en los últimos 15 años, en el foco de los reflectores de la atención mundial. En el comienzo, a muchos les pudo parecer que se trataba de fenómenos de coyuntura, o de episodios al margen de la gran historia, propios del "Tercer mundo", abigarrada categoría, proclive, en su ambigüedad, tanto a la especulación derechista, como a la extremista. Incluso, gente sagaz estimó los sacudimientos iberoamericanos apenas como grietas en los muros de un viejo edificio, anunciadores de cambios, pero a muy largo plazo...

Sin embargo, las convulsiones anunciaban los dolores del parto. En enero del 59 los revolucionarios cubanos penetran en La Habana. Un año y medio después — en agosto de 1960—toman el camino del socialismo, que proclaman oficialmente luego, en abril de 1961. La rápida ayuda de la Unión Soviética y el campo socialista, respaldando la firmeza cubana, y la solidaridad de los pueblos latinoamericanos y del mundo, derrotan los planes de agresión directa del imperialismo yanqui. Se ha producido un cambio cualitativo en la situación del continente. Ha aparecido y se ha consolidado un Estado socialista, en las narices de EE.UU., con todas las implicaciones en el plano económico-político e ideológico, que esto significa.

Lúcida o confusamente, amigos y enemigos perciben la importancia del acontecimiento. El gravitará por todo el decenio — estrella de primera magnitud — en la constelación de luchas y problemas de nuestros pueblos.

(R. Arismendi, "Lenin, la revolución y América Latina")

2. Tradúzcase al español:

— С тех пор я остался в Сьерре, — рассказывал капитан. — Целый год шли бои, мелкие стычки. Мы применяли партизанскую тактику: не шли на крупные сражения, но изматывали противника неожиданными быстрыми ударами. Силы наши росли. Армия Батисты, оснащенная самым современным американским оружием, которым правительство США с готовностью снабжало тирана, обученная под руководством американских военных специалистов, ничего не могла поделать с несколькими сотнями революционеров в Сьерра-Маэстре. Авторитет Батисты продолжал падать.

Наконец, взбешенный диктатор предпринял «решающее наступление» и развонил об этом по всему миру. Это было в мае 1958 года. Сражения шли два с половиной месяца. Батиста бросил против нас 14 пехотных батальонов, семь отдельных рот, танки и самолеты с напалмовыми бомбами. Вначале батистовцы теснили нас, но в июне мы одержали первую крупную победу при Эль-Хигуэ. С тех пор все пошло иначе.

11 июня 18-й батальон Батисты стал лагерем в Эль-Хигуэ, в десяти километрах от пика Туркино. Фидель в это время сконцентрировал здесь все свои группы и занял стратегические позиции вокруг противника...

Батальон был окружен. У осажденных не было пищи и воды... Шли дни, солдаты противника падали в своих окопах от бессилия. Мы передавали музыку и уговаривали сдать, чтобы не проливать зря кровь... Однажды мы предложили перемирие и прекратили огонь на несколько часов.

Их солдаты вышли из траншей. Осторожно, боясь обмана, наши тоже вышли. Мы начали бросать винтовки на землю. Они не выдержали и кинулись к нам бегом, начали обнимать, целовать. Мы дали им воды, немного пищи и сигар. Солдаты плакали...

После этого стрелять уже было невозможно. Прошел день, начался вечер и в час ночи 21 июня остатки батальона № 18 сдались.

О, это была действительно крупная победа!

(Г. Боровик, «Как это было на Кубе»)

LECCIÓN 7

TEMA: TEATRO. EL HOMBRE EN LA SOCIEDAD BURGUESA

LA CORNADA

Por Alfonso Sastre

El difundido dramaturgo español Alfonso Sastre nació en 1926 en Madrid. A los 20 años estrena su primera pieza "Uranio 235". Con sus obras manifestó su fuerte deseo de llevar ante los espectadores españoles la luz de la realidad. Crítico teatral, actor, fundador de la revista "Arte nuevo", autor de múltiples obras teatrales: "Escuadra hacia la muerte", "El pan de todos", "Ana Kleiber", "Muerte en el barrio", "Asalto nocturno", "El paralelo 38" y tantas otras, todo eso ha sido A. Sastre hasta llegar a ser reconocido y aclamado por el público.

Estrena "La cornada" en 1960. Es un drama que refleja el trágico destino de un famoso torero español, José Alba, prácticamente impotente ante su apoderado Marcos, que le separa de su mujer Gabriela y le convierte en un instrumento dócil de sus ambiciones y ansia de dinero. Es una obra social, una vigorosa protesta contra la corrupción y el gran negocio en el deporte profesional.

* *
*

Marcos (*Se ha ensombrecido*). — Tengo..., un ruego que hacerle.

Gabriela (*Ríe*). — ¿Usted a mí? ¿Un ruego?

Marcos. — ¿Por qué no? (*Con inquietud*) José necesita hoy una gran tranquilidad, ¿comprende? Una calma absoluta... Nada grave, el médico lo ha dicho... Nada... Pero necesita... cierto cuidado... Sería peligroso que hoy..., ¿entiende?... perturbar sus nervios... Justamente hoy que el esfuerzo tendrá que ser muy grande... Es comprensible su actitud; naturalmente que lo es... (*Su acento es casi dulzón.*)

No tengo nada que reprocharle... Todo lo contrario... Considéreme de verdad, su amigo de ahora en adelante... Ha habido una situación equívoca... Sí, usted ha creído que yo... No es eso... Por el contrario... usted cuenta... trate de creerme..., con toda mi simpatía..., mi respeto... Aunque no conozca las interioridades del problema.

Gabriela. — Eso es pura palabrería. Las conoce de sobra.

Marcos (*Hace un esfuerzo para no replicar con viveza. Mantiene el tono dulzón*). — No es así... Es injusta conmigo... También de eso podríamos hablar en una ocasión más oportuna... Lo que quería pedirle es... Por favor, aplace esa entrevista para después de la corrida... Tenga en cuenta lo que le digo. No podemos jugar con la vida de José. No se trata de una corrida normal, ¿lo entiende? Hay seis toros encerrados, para él sólo, en los corrales de la Plaza.

Gabriela (*Lo mira fijamente. Murmura*). — Me asombra...

Marcos. — ¿Qué?

Gabriela. — Su..., su cinismo. (*El rostro de Marcos, que trataba de reflejar una sonrisa complaciente, se endurece de pronto. Es como si se volviera terroso y frío. No dice nada. Se vuelve para ganar tiempo, tranquilizarse... Se sirve coñac mientras Gabriela, sin inmutarse, continúa con ferocidad.*) No podemos jugar con la vida de José, ¿verdad? ¿Y qué es lo que usted hace? ¿De dónde sale su dinero... el coche que tiene a la puerta del hotel..., hasta el traje que lleva puesto? ¿De jugar con la vida de José! ¿De jugar con la vida de todos! (*Continúa recreándose en sus palabras.*) Usted lo ha enloquecido a fondo... ¿Por qué exige José que los toros no salgan despuntados? ¿Por qué? ¿Para qué puedan herirle, desgarrarle mejor? Está loco... pero es usted quien lo enloquece con sus palabras... ¿Qué es lo que pretende? ¿Ver cómo se desangra en la enfermería de un maldito pueblo? (*Un silencio.*)

Marcos (*Friamente.*) — ¿Ha terminado?

Gabriela. — Acabo de empezar... Pero el resto voy a decírselo a él sin importarme nada... Antes de la corrida... Dígaselo.

Marcos. — Trataré de impedirlo. Si no lo consigo, usted será responsable de lo que pueda suceder.

Gabriela. — No trate de asustarme... No me muevo de abajo, ¿queda entendido? (*Sale. Marcos no la sigue. Cansino vuelve a la habitación. Alba sale del lavabo.*)

Alba. — Estoy (*con un escalofrío*) muy nervioso... Cada minuto que pasa siento...

Marcos. — Ese es tu problema... El mío ponerte en la Plaza y cobrar lo más posible por tí. Es... tu momento. ¿O qué pretendes? ¿Que salga también yo a matar los toros?...

Alba. — Que me pongas en la Plaza; tu mismo lo has dicho. Una vez allí, ya no te necesito. Pero ahora...

Marcos. — Ahora estoy cansado.

(*Un silencio.*)

Alba. — Está bien. Pero yo te necesito... ¡Después de la corrida haz lo que quieras! ¡Pero, ahora...!

Marcos. — He bebido un poco esta mañana. No me encuentro bien.

Alba (*Grita, desesperado*). — ¡Marcos, no me dejes! (*Entra Gabriela. Cruza la antecámara y mira hacia la sala de estar.*)

Marcos (*Se dirige a Alba como si Gabriela no existiera.*) — Yo quiero saber sólo una cosa.

Alba. — ¿Qué?

Marcos. — Si cambia en algo la situación, nuestra situación.

Alba. — Explícate.

Marcos. — Hablo de nuestros proyectos profesionales; es lo único que me interesa.

Alba (*Vacila*). — Verás, podríamos hablar después de la corrida.

Marcos. — Es ahora cuando me interesa saberlo.

Alba. — Pues... todo seguirá igual, claro... Únicamente... Habrá que pensar lo de América...

Marcos (*Frío*). — ¿No quieres ir a América?

Alba. — He dicho que habrá que pensarlo.

Marcos. — ¡No quieres ir! Y la temporada que viene, ¿qué? ¿Vas a querer otras ochenta corridas o no? ¡No las querrás! Y tendrían que ser noventa, cien. ¡Ese es mi plan! ¿Cuento contigo o no? ¡Tienes que decidirlo!

Alba (*Vacilante*). — Claro que sí... Sólo que habrá que estudiar las cosas... No lanzarse a todo con los ojos cerrados, ¿comprendes? Tener un poco de prudencia.

Marcos (*Niega*). — No vale...

Alba (*Agresivo ahora*). — ¿Qué es lo que no vale?

Marcos. — Así no puedo trabajar... No merece la pena... Yo no sirvo para ir por migajas... Yo voy por todo. Si no te interesa estoy de acuerdo en romper el contrato. Cual-

quiera te podrá encontrar, en la situación en que te dejo, unas cuantas corridas "prudentes" cada temporada... (*Con sarcasmo*) Hasta que te hagas viejo, rodeado de los tuyos... en la paz familiar.

Alba. — Entonces, ¿qué es lo que quieres?

Marcos. — Nada... Si no puedo trabajar, irme.

(*Gabriela ha ido endureciendo su gesto a lo largo de la escena. Ahora interviene con furia.*)

Gabriela. — ¡Yo te diré lo que quiere! ¡Lo quiere todo! ¡Quiere que tú seas suyo! ¡Sí, es eso, suene como suene! ¡Te quiere como una mujer, más que una mujer, porque no puede ni pensar que alguien participe de algún modo en tu vida! ¡Por eso nos separó la otra vez! ¡Se conformó con ello! ¡Pero me mataría, si pudiera, a mí! ¡Ahogaría a nuestros hijos, si los tuviéramos! ¡Porque sabe que todo eso le roba algo de lo que él necesita para echarlo al ruedo, a pelearse con los toros y a llenarle los bolsillos de ese dinero que luego lo tira por las noches, mientras tú tratas de descansar, deshecho de los nervios, roto entre pesadillas! ¿Sabes lo que era oírte por las noches? ¡Era horrible! ¡Y ahora será peor, y cada vez será peor y un día no habrá remedio para ti! ¡Y ese día no cuentes con él para nada, José! ¡Ese día cuenta con su desprecio!... ¿O no te has dado cuenta todavía?

Marcos (*Con furia, mirándola en tensión*). — ¡Díle a tu mujer que se calle! ¡Díselo!

Alba. — ¡Estás nerviosa! ¡Cállate!

Gabriela. — Estoy diciendo la verdad. ¿No me dejas decirlo?

Marcos (*Tranquilo ahora*). — Ella tiene razón. Yo no puedo hacer nada sólo con un poco... Yo necesito a todo un hombre. No puedo compartirlo con una mujer ni con nadie... Suena feo, ¿verdad? Pero hay suficientes historias de mujeres en mi vida para que comprendáis lo que quiero decir... El toro es así... Hay que echarle hombres libres y dispuestos a todo... De ahí salen las figuras. De la paz familiar, ¿qué puede salir? Todo lo más, algún brillante diplomático... ¡Toreros, no! ¡Ni artistas! ¡Ni nada importante! eso es otra cosa. Está hecho de otro barro y es una pena que se pierda.

Comentarios

1. **apoderado** *m* — aquí empresario.
2. **no andar bien de algo** — expresión figurada que significa encontrarse mal, padecer de alguna enfermedad; aquí

de los nervios, que quiere decir tener perturbado o trastornado el sistema nervioso.

3. **no moverse de abajo** — aquí, no irse del piso bajo.

4. **cansino** *adj* — cansado; se aplica particularmente a la res vacuna.

5. **de ahí salen las figuras** — frase que significa que sólo de esa manera se crea una gran reputación, se hace famoso.

6. **estar hecho de otro barro** — expresión figurada equivalente a no estar hecho de la misma madera y que denota ser de otra condición.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y la persona correspondientes. Fíjense en el empleo del Futuro de Indicativo:

Cuando (escribir, yo) estas líneas, (faltar) muy pocos días para el estreno de mi obra "La cornada".

(Tener, yo) que ir pensando en el trámite de la autocrítica.

¿Qué (decir, yo) de esta obra en los periódicos cuando (faltar) ya pocas horas para el comienzo de la aventura? ¿Qué decir ahora de ella para una revista que probablemente (salir) a la luz cuando ya la incógnita (despejarse)? ¿(Permitir, a mí) preparar con vosotros mi autocrítica?

(Gustar, a mí) recordar en ella los versos de García Lorca que algún día (recoger, yo) al frente de la obra, cuando esta (publicarse):

"Lo demás (ser) muerte y sólo muerte a las cinco de la tarde." (Crear, yo) que estos versos del "Llanto por la muerte del torero Ignacio Sánchez Mejías" (poder) significar algo aplicados a mi obra. Entonces, ¿a qué (asistir) el espectador de "La cornada"? Yo (decir) que a algo muy parecido a un macabro festín.

¿Qué (esperar, yo) de esa noche de estreno? Hablando de verdad, el éxito que (permitir, a mí) seguir trabajando.

(Recordar, yo) ahora que (ser) en enero — "La cornada" (estrenarse) en enero — cuando (estrenar) mi primera obra experimental: un enero de hace ya catorce años.

(Ante el estreno de "La cornada", escrito por A. Sastre para una revista universitaria)

2. En las oraciones dadas pónganse los verbos entre paréntesis en los tiempos correspondientes; empléese con preferencia el Futuro Imperfecto o Futuro Perfecto de Indicativo siempre que sea posible:

1. José (necesitar) no perturbar sus nervios, justamente el día de la corrida, que el esfuerzo (tener) que ser muy grande. 2. ¿(Poder) Ud. jugar con la vida de otro hombre como con la de José? — (preguntar) Gabriela. 3. Marcos (responder) lo más tranquilo que (poder): "(Tratar, yo) de impedirlo. Si no lo (conseguir, yo), Ud. (ser) responsable de lo que (suceder)". 4. José (tranquilizar, a ella): "Bueno, ya (ver, tú), (hablar, yo) contigo después de la corrida si tarro te (interesar) nuestros proyectos profesionales." 5. Posiblemente (preguntar, tú) a Marcos por mis proyectos de viaje no (crear, yo) que (él) te (contestar) algo definitivo. 6. (Ser) quizás el miedo el que le (impedir) lanzarse con serenidad al ruedo. 7. ¿(Oír, tú) alguna vez decir que alguien (apiadarse) de un torero?

3. Sustituyanse los puntos suspensivos por artículos; explíquese la omisión del artículo donde haya lugar; tradúzcase al ruso:

1. Como ... espectáculo ... gente quiere ... variedad. No, no crea que me veo en ... apuro. Lo que ocurre es que me gusta meditar ... jugadas. Antes, según dicen, había ... toreros para encerrarse con ... seis toros y hacer ... lidia variada, espectacular. Ahora, no. Les falta hasta ... fuerza física. Apenas pueden con ... peso de ... estoque.

2. Pensaba en ... muchacho que torea hoy. He leído ... artículo en ... periódico. Hacía un poco de ... leyenda sobre su vida, ... padres habían muerto en ... bombardeo durante ... guerra; es ... huérfano; alguien se ocupó de él: ... pariente lejano que había sido ... bombardero. Tenía .. remordimientos por algunas acciones en las que había participado. Luego ... estudios. Era ... estudiante de Medicina. Siempre se viste de ... oro y negro. Eso dice ... artículo. Yo no lo he visto nunca.

(A. Sastre, "La cornada")

4. Fórmense todas las perífrasis posibles de los participios dados a continuación con cada uno de los verbos auxiliares (estar, tener, dejar, quedar) y compónganse oraciones:

acabado, hecho, asombrado, encerrado, puesto, asustado, enloquecido, desesperado, cambiado, interesado, rodeado, separado.

5. Complétense las frases:

1. Por mucho que me ruegues, yo 2. Por más que lo negara Marcos 3. Por muy perfecta que sea la interpretación del papel 4. Yo no desearía ir hoy al teatro por mucho que 5. Se veía claramente su descontento por más que 6. El quedaba siempre inmutable ante cualquier maravilla por muy 7. Hazme este favor por muy 8. No puedo asentir a tu propuesta por más que 9. A mí no me ha entusiasmado esta obra, por mucho que

6. Tradúzcase al español:

1. Маркое, с беспокойством поглядывая на молодую женщину, сказал: «А не кажется ли вам, что вы приехали сюда не потому, что так уж любите своего мужа, а просто, чтобы досадить мне? Я думаю, что вы из тех, кому нравится причинять другим боль». 2. Не потому ли Хосе помирился со своей женой, с которой расстался несколько лет назад по настоянию своего импрессарио, что в конце концов понял, как трудно ей приходилось все эти годы, и советовать ему не давала покоя ни днем, ни ночью? 3. Правда, Габриэлу волновал вопрос о том, что будет с ее мужем в тот вечер на арене, ведь ему предстояла схватка с шестью быками, но желание покончить с этой двусмысленной ситуацией взяло верх. 4. Как ни старалась Габриэла убедить своего мужа, теперь уже всемирно известного тореадора, не выходить в тот вечер на арену, ей этого сделать не удалось. А Хосе стоял перед ней растерянный, не в силах понять ее чувства и обуревавший ее страх перед неизбежной развязкой. 5. Если вы не воспользуетесь возможностью посмотреть бой быков, это будет непростительный ошибкой с вашей стороны и пробелом в ваших впечатлениях о Мадриде. 6. Слышал ли ты когда-нибудь о том, что тореадор каждый раз, выходя на арену, идет на свидание со смертью? Он может ошибиться только один раз, любой промах будет ему стоить жизни или хуже того: искалеченный и никому не нужный он окажется выброшенным из игры и обреченным на медленную смерть.

1. Coloquense sustantivos adecuados en las oraciones dadas:

1. Gabriela juró que ... se lo diría a su marido antes de la ... sin importarle nada. 2. José, alarmado por las palabras de su mujer, le pidió a ella tener un poco más de ... de aquí en adelante. 3. Gabriela se acordaba con ... cuando José, roto entre ... gritaba por las 4. Usted conoce de sobra todo lo que se refiere a mí y a José, lo que dice es pura ... — replicó ella con 5. Marcos le respondió al ... cínicamente que ... suyo consistía en ponerle en la ... y cobrar lo más posible. 6. Aunque no conozca ... del problema, Ud., Gabriela, puede contar con toda mi ... y ... — dijo Marcos en ... dulzón. 7. Marcos tranquilamente replicó que de la ... familiar no podían salir ... no salía nada importante.

2. Escribanse distintas locuciones con el verbo **dejar** y pónganse ejemplos.

3. Búsquense en el texto vocablos relacionados con el tema "la corrida". Añádanse otros que se conozcan. Hágase un pequeño relato sobre el tema.

4. Apréndanse los significados -de las expresiones siguientes con el verbo **quedar** y tradúzcase al ruso:

no quedar más que+inf.; quedar de pie; quedar en algo; quedar en claro; quedar sorprendido; quedar bien (mal) algo a alg.; quedar entendido; quedar por~inf.

5. Sustituyanse los puntos suspensivos en las oraciones dadas por expresiones con el verbo **quedar**:

1. Gabriela ... en la antecámara, reprochándole a Marcos todo lo que él había hecho con José. 2. Mirándole fijamente en los ojos, Gabriela le dijo al apoderado que ella ... de su cinismo. 3. Se veía que le cosía un buen sastre: el traje le 4. Lo único que quería Marcos en este momento era que Gabriela no viera a su marido y que no ... su papel en la desunión de los cónyuges. 5. Gabriela le respondió a Marcos: "No trate de asustarme, no me muevo de abajo ¿...?" 6. A Gabriela no le ... convencer a su marido de no salir al ruedo, de no torear ese día. 7. Los dos ... encontrarse después de la corrida. 8. A Gabriela lo único que ... hacer era ver a José, pero Marcos se opuso a eso terminantemente.

6. Tradúzcanse las siguientes frases del ruso al español, empleando debidamente el verbo **salir**:

1. Объемистое исследование по истории Большого театра данного автора вышло в свет около двух лет назад. 2. Костюм, изготовленный балерине для новой роли, обошелся театру очень дорого. 3. Маркое во что бы то ни стало хотел настоять на своем. 4. В конце концов Хосе вышел из затруднительного положения благодаря своей изобретательности. 5. Габриэла не выдержала и вышла из себя, припомнив Маркосу все. 6. Покончив со своими сомнениями, Хосе снова вернулся к жене, лишней раз убедившись в ее преданности. 7. Актрису вызывали бесконечное число раз. 8. Она вышла из комнаты, громко хлопнув дверью. 9. Откуда у вас эти деньги, Маркое, машина, что стоит у дверей отеля, костюм, с иголки? 10. Тореадор это то же, что и актер, он должен быть готов на все, должен быть полностью свободен, только так получают знаменитости.

7. a) Escribanse distintas acepciones de los verbos dados: mantener, seguir, romper, perturbar, tirar, despuntar, considerar, encerrar, cobrar.

b) Añádanse sustantivos adecuados a los verbos precedentes y fórmense oraciones.

8. Compónganse frases con las expresiones sinónimas a las dadas:

contentarse con poco; tomar en consideración; no irse del piso bajo; derrochar el dinero; encontrarse mal de los nervios; tirarse a todo a ciegas; tener cuidado; estar deshecho por el delirio; no estar hecho de la misma madera; no conocer los asuntos familiares.

9. Búsquense en el texto las oraciones en las que figuran los sinónimos de:

súplica, serenidad, charlatanería; ambiguo, fatigado, circunspecto; sin mudar de cara, extrañarse, estrangular.

10. Denomínense los antónimos de las voces del texto usándolos en situaciones:

ensombrecerse, aplazar, impedir, vacilar, cansino, normal, libre, dispuesto.

11. a) Apréndanse algunas expresiones fraseológicas figuradas con el sustantivo **pena**:

ni pena ni gloria — la insensibilidad con que uno ve u oye las cosas

pasar uno las penas del purgatorio — padecer continuas molestias o aflicciones

(no) **valer la pena una cosa** — no merecer la pena

pasar uno la pena negra — padecer aflicción grave física o moral

dar pena de alg. — dar lástima de alg.

b) Empléenselas en la conversación.

c) Útilícese el diccionario para agregar otras expresiones con el mismo sustantivo.

12. a) Apréndanse refranes y dichos con el pronombre indefinido **todo**:

1. No todas las veces son iguales. — Раз на раз не приходится.

2. Todo o nada. — Все или ничего.

3. Todos por uno y uno por todos. — Один за всех, все за одного.

4. No todas las verdades son para dichas. — Правду говорить, никому не угодить.

5. A todo le llega su turno. — Как веревку ни вить, а концу быть.

6. Todo está bien lo que bien acaba. — Все хорошо, что хорошо кончается.

7. No todo es oro lo que reluce. — Не все то золото, что блестит.

b) Empléenselos en situaciones.

13. Tradúzcase al español:

Маркое просил Габриэлу сохранять благоразумие, но сам в глубине души едва сдерживался, чтобы не нагрубить ей. Она знала, что он ненавидит ее и готов задушить ее своими собственными руками. Он не хотел, чтобы рядом с Хосе находился кто-то кроме него. Семейная идиллия не устраивала его никоим образом, она мешала его собственному благополучию. Ему был нужен свободный от каких-либо обязательств человек. Он считал, что тореа-

доры — люди особого склада, они обязаны целиком посвятить себя арене.

Габриэла мешала Маркосу, она не раз вставала на его пути и осмеливалась на единоборство с ним. Однажды она прошла в гостиницу, где жил Хосе, и заявила, что не уйдет, пока не выскажет все, что наболело у нее на душе, и не откроет мужу глаза на истинное поведение Маркоса.

14. Relátese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

ANTE EL ESTRENO DE "LA CORNADA"

Por Alfonso Sastre

Cuando escribo estas líneas, faltan muy pocos días para el estreno de mi obra "La cornada". Tendré que ir pensando en el trámite de la autocrítica...

Me gustaría recordar en ella los versos de Federico García Lorca que algún día recogeré al frente de la obra: cuando ésta se publique.

Lo demás era muerte y sólo muerte
a las cinco de la tarde.

Creo que estos versos del "Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías" pueden significar algo aplicados a mi obra; o que ésta puede significar algo a la luz, a la sombra, de esos versos. Estamos en los oscuros corredores de la Fiesta; cerca quizá del desolladero o en las galerías en que huele a desinfectante y los hombres se ponen pálidos. Hace esta tarde un cielo de poca fiesta y el espectador no va a asistir, hoy por hoy, a ninguna. Entonces, *ta* qué asistirá el espectador de "La cornada"? Yo diría que a algo muy parecido a un macabro festín.

Sí, tengo la impresión — lo diré en la autocrítica — de haber hecho el drama de una relación casi antropofágica: una relación que tiene algo que ver, en mi opinión, con el mito de Cronos-Saturno: alguien que devora a sus criaturas, alguien cuya supervivencia está montada sobre la destrucción de sus creaciones. Encuentro este mito, desdichadamente, vivo en la sociedad en cuyo seno nos movemos — o nos debatimos.

Sin llegar al horror de la escena puramente canibalesca, del que encontraréis escalofriantes ejemplos en los ilustres mitos antropofágicos, en mi obra se llega, creo, a la vivencia horrenda que experimentaríamos ante el macabro espectáculo. Creo que me ha salido una especie poco conocida de tragedia española. ¿Y cómo es eso?, dirán los que me consideran instalado en una especie de cosmopolitismo, o exotismo, a ultranza. Y, sin embargo, no hay tal movimiento pendular: nunca creo haber caído en los extremos de un "exotismo" — he guardado, eso sí, las debidas distancias, en lo que me encuentro amparado por el maestro Brecht.

En la autocrítica diré, por ejemplo, con la intención de que esto quede claro, que no soy — claro que no — partidario de una literatura "nacionalista", pero tampoco de un "cosmopolitismo" desarraigado; y que trato de moverme, y lo hago con mejor o peor fortuna, en un terreno lejano de estas dos aberraciones literarias, aunque esta vez el tema sea aparentemente más español que otros.

Tendré que señalar, en fin, aunque quizá no fuera preciso, que los personajes y los sucesos recogidos en la obra son imaginarios. Así es siempre o casi siempre. Tratamos de la realidad, y nos las entendemos con ella, pero a través de unos personajes montados desde la invención y de situaciones que nunca son una fotografía. Esta vez, por lo que veo, no estará de más esta advertencia. El mundo de los toros es materia infrecuente de una tragedia. La sorpresa del tratamiento puede fijar la atención escudriñadora de los profesionales y ya es conocida la susceptibilidad con que, a veces, son acogidas las obras literarias. Pero ya estará dicho que mi obra no trata de "nadie" en particular sino de una situación que no es, por cierto, específicamente taurina. "La cornada" está muy lejos de ser un drama abstracto, pero tampoco es el puro reportaje naturalista (volvemos, de otra forma, a lo de lo exótico y lo español) de un "mundillo" por el que no he creído necesario transitar. He recogido de ese "mundillo" los elementos necesarios para hacer inteligible un testimonio más amplio: el de un "mundo" en el que los españoles, y todos, por suerte y por desgracia, vivimos.

Esto es, aproximadamente, lo que diré a la hora de escribir la autocrítica. Esto o algo parecido que se me ocurra entonces. ¿Y qué más para vosotros? Que espero "algo" de esa noche de estreno que se avecina, cuando ya han pasado más de dos años desde la última vez en que un drama mío fue es-

trenado. Eso que espero es, hablando de verdad, el éxito que me permita seguir trabajando. No entiendo el éxito como algo en sí, deseable por sí mismo: algo a disfrutar en el momento en que se produce. Para mí el éxito es, sencillamente, la posibilidad. Hay demasiadas cosas por hacer; el éxito es la única garantía con que contamos los que vivimos de esto y nada más, para hacerlas.

Recuerdo ahora que fue en enero ("La cornada" se estrenará en enero) cuando estrené mi primera obrita experimental: un enero de hace ya catorce años. A los catorce años... Está bien. Hablemos de otra cosa.

Nota explicativa

1. Cronos — personaje mitológico griego que devoraba a sus propias criaturas. Saturno — nombre latino de Cronos.

III. Ejercicios de conversación

1. Entáblense diálogos en torno al tema.
2. Háblese de las obras de dramaturgos españoles que se ponen en la URSS.
3. Relátense el contenido de alguna obra de teatro español interpretada en un teatro de la URSS.
4. Descríbanse detalladamente el edificio y las dependencias del Teatro Bolshói, del Mali, del Palacio de los Congresos, etc.
5. Háblese de la obra de un autor dramático conocido.
6. Hágase un retrato del actor preferido.
7. Desarrollése el tema: "Una visita al teatro".
8. Analícense los problemas con los que se enfrenta el espectador al ver "La cornada". (Léase la obra completa.)
9. Háblese de los protagonistas de "La cornada": José Alba, Marcos, Gabriela. ^ ¿~ •-
10. Háblese de la obra de A. Sastre a base del texto complementario y material adicionado.

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

Se trata de la misma "Giselle" que tantas veces hemos visto interpretar a Alicia Alonso al frente del Ballet Nacional de Cuba. La primerísima bailarina cubana hace su aparición en un escenario habanero para protagonizar el ballet que le diera el Gran Premio de la Danza de la capital francesa.

El público arde en deseos de mostrar su gratitud a los artistas premiados.

Posiblemente nunca antes se había iniciado una función de "Giselle" del Ballet Nacional de Cuba, con tanta ansiedad por parte del auditorio. La entrada de Alicia Alonso fue acogida con un aplauso que cubrió buena parte de su primer baile.

Grácil, segura, exacta, Alicia una vez más asombró por su extensión increíble y sus puntas de acero. Un ¡aaah! de admiración y un bravo unánime despidieron su primera salida del escenario para resonar más fuertes cuando en el próximo pasaje la Giselle cubana ejecutaba limpia y equilibradamente sus piruetas. Junto a ella, el cuerpo de baile parecía haber crecido en una interpretación más dinámica.

("Granma", 1969)

2. Tradúzcase al español:

Espectáculo «Diez días, que sacudieron el mundo», montado en el escenario del Palacio de Deportes Montevideo «Penya-rol», a nadie le deja indiferente. Nunca antes se había visto en el teatro nada semejante — un acontecimiento que atrae a los espectadores con interés, que los hace vivir los acontecimientos de aquellos días, el eco de los cuales se ha extendido hasta nuestros días. El director del espectáculo Amanaser Dotta logró encontrar en la obra de John Rida una conexión con la realidad actual, mostrar a los héroes y luchadores por la verdadera libertad.

En cierta medida este espectáculo — nueva etapa en el desarrollo del teatro uruguayo. Es necesario resaltar, que por primera vez en Uruguay un gran colectivo de actores conocidos y sus numerosos asistentes desconocidos con tanta dedicación y entrega se prepararon para montar el espectáculo. Durante las repeticiones todos los participantes, desde los actores hasta los iluminadores — estaban llenos de nuevas ideas, propuestas,

всеми ими руководило горячее желание, ^{тм^к} ^{і і ^}
Л „пн№тм по зойтеля великую идею, заложенную в
Гиге Рида идею рождения нового мира. Все были увле-
чены созданием нового театра, ставящего пьесу для широ-
ких ^ртаящихся масс. Неспроста один из зрителей сказал
^осле представления, что историю ^{У?Утм*тмтмтм\$*?}
можно разделить на два этапа: до и после постановки «Де-
сять дней, которые потрясли мир».

(«За рубежом», 1968)

LECCIÓN 8

TEMA: LA SITUACIÓN DE LOS TRABAJADORES DEL CAMPO EN AMÉRICA LATINA

HIJO DE HOMBRE

Por Augusto Roa Bastos

Augusto Roa Bastos nació en Asunción, Paraguay, en 1917. Se dio a conocer por su libro de poesías "El Ruiseñor de la Aurora", y luego por "El Naranjal Ardiente" e "Istmo Transitorio". En 1942 publicó su novela "Fulgencio Miranda" y luego el libro de cuentos "El trueno en las hojas". Escribió varias obras de teatro y libretos de cine.

"Hijo de Hombre" es un grito de protesta y un documento acusador, que muestra cómo en pleno siglo XX existen condiciones aún peores que la esclavitud, donde el hombre es explotado y denigrado, ya no como hombre, sino como bestia.

* *
*

Casiano Jara y su mujer Natividad llegaron a Takurú-Pucú en uno de los arreos de hacienda humana que hicieron los agentes de la Industrial, un poco después de aplastado el levantamiento agrario de 1912, aprovechando el desbande de los rebeldes y el éxodo de la población civil.

Casiano y Nati se engancharon en Villarrica. No hacía mucho que se habían casado. Eran de Sapukai.

Casiano Jara estaba en el convoy rebelde, entre los expedicionarios del capitán Elizardo Díaz, que iban a caer sorpresivamente sobre la capital. Nati se hallaba entre el gentío que se había reunido en la estación para despedirlos al grito de ¡Tierra y libertad!, aquella trágica noche de marzo. La delación del telegrafista frustró los planes. Los gobernistas lanzaron contra el convoy una locomotora cargada de bombas.

No todos los sobrevivientes de la terrible masacre consiguieron escapar del degüello y de los fusilamientos en masa

que remataron la acción punitiva del gobierno. Casiano y Nati se salvaron por milagro. Las rachas de fugitivos de la vencida rebelión anduvieron vagando varios días por los montes de Guaira, desesperados y hambrientos. Huían hacia el sur, en busca de las fronteras argentinas, siguiendo la vía férrea, pero a distancia, para no caer en manos de las comisiones militares.

En Villarrica tuvieron noticias de que la represión había amainado y de que los rafladores de la industrial estaban tomando gente para el "trabajo" de Takurú-Pucú.

Casiano Jara y su mujer, y casi todos los de su grupo, se enrolaron en la columna de carne de cañón para los yerbales, contentos, felices de haber encontrado esa encrucijada en la que a ellos se les antojó poder cuerpear a la adversidad.

Además recibieron la plata pirirí de anticipo.

— ¡Es lá cimbra de la rafia! — alertó uno —. No hay que agarrar...

Nadie le hizo caso. Estaban deslumbrados...

— A lo mejor, Nati, no es tan malo allá como se cuenta — dijo Casiano, satisfecho, mirando la calle a través de las rejas de la ventana...

Juan Cruz Chaparro, comisario de la empresa, tuerto y corpulento, picado de viruelas, era la odiosa sombra del habilitado, tal vez más odiada que él mismo. Lo apodaban a sus espaldas Juan Kurusú, o Kurusú simplemente, porque eso era: la sombra de la cruz en la que penaban los "peones". Y también porque la punta del látigo de Chaparro sabía vibrar rápida y mortal como la víbora de la cruz...

Casiano y Nati envidiaban a los que se iban. Ellos no podían. No tenían para malvender más que su sudor, pero el débito de la cuenta chupaba íntegro los jornales de Casiano. No había forma de achicarlo, de hacerlo desaparecer. A todos les pasaba lo mismo. Por más que hacían, sólo ganaban para salvar los gastos de comida y de ese poquito de olvido que era la caña. Las ropas costaban más de diez veces de su valor real. Por eso la deuda del anticipo quedaba siempre intacta. Sólo bajo tierra podían zafarse de ella. ^ "

Ahora lo sabían. Pero ya era tarde...

Juan Cruz Chaparro le echó encima a Nati el ojo tuerto...

Una tarde, en el monte, salió al encuentro de Casiano. Estuvo a punto de pecharlo con el caballo.

— Jara, me gusta tu mujer. Te doy por ella 300 patacones...

El ojo tuerto tenía el color de la ceniza. Casiano, doblado bajo los troncos, empezó a tiritar.

— Y puede ser también que te deje ir de aquí — agregó el comisario con un gesto amistoso —. Si pagas tus deudas.

La carga de leña de Casiano era ahora la que parecía temblar en un ataque de malaria. El, abajo, tenía la boca amoratada, con aquellos dientes que le crujían como si estuviera mascando tierra.

ibÁiC^JL

— Habla. ¿No te gusta el trato?

— No..., no... — tartamudeó Casiano con una voz tan débil y lejana, que Chaparro se dio vuelta creyendo que le hablaba otro.

— ¿Por qué? &(n^wáo<Au, r-xM/iM^Ü

— Es... mi mujer. —castañeteó la boca agarrutada.

— Ya sé, vyro. Por eso te estoy ofreciendo 300 patacones... Ni uno más ni uno menos. Tu deuda en la administración. Podrás pagar y volverte a tu valle. A nadie se le ha presentado una bolada como ésta en Takurú-Pucú. Por lo menos desde que yo soy aquí autoridad.

— No... . ^ ^ ^ ... •

— ¡Hay que aprovechar! ¡Que es una concubina últimamente!

— ¡No es mi concubina! Estoy casado con ella.

Chaparro tuvo una explosión de risa.

— ¡Casado con ella! ¡Ja!... Concubina o esposa, aquí es lo mismo. Mujer, al fin y al cabo...

— Va a tener...

— ¿Qué es lo que va a tener?

— ¡Un hijo!... — tembló la voz bajo la carga de monte.

Era una confesión ridícula, absurda; algo así como la debilidad sentimental de un condenado a muerte. Sin embargo, surtió su efecto; un efecto también absurdo y ridículo.

— ¿Un hijo?

— Sí...

— Entonces quiere decir que yo soy tuerto de los dos ojos. Para no ver...

Parecía una charla de comadres a la puerta de una iglesia.

— Vamos a esperar entonces un poco más...

— ¡Tenemos que escapar de aquí! — le dice esa misma noche.

Se lo repite varias veces, mientras tiembla. Ella piensa

al principio que es el delirio de la fiebre. Pero después de pasarle el ataque, él continúa insistiendo roncamente.

— ¡Tenemos que escapar de aquí! ¡Cuanto antes!...

Caminaron toda la noche a marcha forzada. Cada vez que Casiano caía, Nati le ayudaba a levantarse, le infundía fuerzas, lo empujaba sin descanso en esa marcha enloquecida y desesperada, que se abría paso en la selva.

El alba lamió poco a poco las tinieblas, puso de pie a los árboles chorreantes, coloreó pedazos de cielo donde había cielo y mostró esas dos sombras que iban huyendo de espaldas a la creciente luz, chapaleando en los arroyitos rojos que había dejado la lluvia.

Al salir a un descampado escucharon más nítido el canto de los gallos. Se miraron a un mismo tiempo con esperanza y espanto.

— ¿Oís, Casiano?

— Sí... Desde hace rato. No quería creer.

— Seguro estamos llegando a un pueblo.

•— No... Falta mucho.

— ¿Y los gallos?

— No sé...

Casiano bajó la cabeza. Estuvo a punto de derrumbarse nuevamente. Nati también comprendió de golpe. Creían haberse alejado bastante, pero ahora descubrieron que habían estado dando vueltas todo el tiempo alrededor del poblado de Takurú-Pucú, como atados a un invisible malacate, embrujados por su magia siniestra. Ahora comprendían por qué durante toda la noche los ladridos de los perros se apagaban a la distancia en la lluvia y reaparecían una y otra vez en distinta dirección. Igual que el retumbo del río. Y esa rara sensación de que la tierra era la que caminaba bajo el agua, girando gomosa sobre sí misma sin ir hacia ninguna parte.

Era el único detalle que no habían previsto en sus planes, lo único que no habrían podido siquiera imaginar o soñar.

Tal vez eso, a pesar de todo los salvaba por ahora, pues las partidas iban a buscarlos sin duda mucho más allá de ese radio de apenas una legua, donde ningún "juído" se hubiera atrevido a permanecer. Pero estaban los perros y ellos no se engañaban tan fácilmente.

Siguieron corriendo a la deriva, siempre de espaldas a la claridad que crecía con los rumores, de espaldas a esas lúgubres clarinadas que anunciaban a los fugitivos el amanecer de su perdición.

Se internaron en un bañado crecido con el chaparrón de la noche. Las aguas cenagosas fermentaban bajo las veteaduras rojizas que habían dejado los raudales...

Los dos fugitivos avanzaron en dirección a una franja de monte, hundiéndose hasta las rodillas en el barro, sofocados por los miasmas, sin intentar defenderse siquiera de las picaduras de los insectos que flotaban en miríadas entre el vapor escarlata de las emanaciones. Nati llevaba al crío envuelto en los andrajos empapados de su manto. Casiano iba delante abriéndose paso con el machete.

— ¡Es un karuguá! — gimió Nati en un soplo, con la visión anticipada del tembladeral tragándose a los tres.

— No... Hay arena debajo... — mintió él a sabiendas para tranquilizarla.

Se detuvieron a tomar aliento junto a un islote donde sobresalían entre el matorral varias matas de tártao y llantén. Nati con gran esfuerzo se puso a arrancar algunos cogollos. Casiano la miraba boqueando, hundido hasta las caderas en el caldo pestilente e hinchado del tremedal.

— ¡Vamos ya! — dijo.

— Voy a llevar esto. Es bueno para tus llagas...

Una matraquita empezó a crepitar en la maleza del islote con un ruido semejante al chasquear de varias rodajas de hueso en una vaina de cuerno. Casiano y Nati se miraron de golpe.

El irritado chasquido del crótalo les erizó la piel con la urticación del pavor, arrancándolos al momentáneo descanso. Nati alzó en alto al crío instintivamente, para defenderlo de la mordedura de la cascabel. Ya la veían saltar sobre ellos por el aire. Casiano procuró desplegar los pies de la ventosa del barro. Resbaló y cayó, desapareciendo por completo de la superficie.

Por un instante, que a ella se le antojó interminable, Nati no vio de él más que una o dos burbujas que se rompieron en fofas explosiones. Avanzó unos pasos y manoteó en el agua gelatinosa, tratando de no mojar al crío, pero ya Casiano se incorporaba tambaleante, negro de barro, arrojando barro negro por la nariz y por la boca.

— ¡Vamos..., vamos! — tartamudeó entre sus arcadas.

Se alejaron hacia la punta del monte, chapoteando en el agua negra, pechando el vaho rojizo e irrespirable del bañado, que los fue desdibujando con encanecidas pinceladas.

Las aguas se cerraron poco a poco sobre el rosario de am-

pollas que reventaban flemosamente sobre el barro. Junto al islote sólo quedaron los estrujados cogollos de llantén...

Notas explicativas

1. **Takurú-Pucú** — lugar remoto perdido en la selva paraguaya y rodeado de pantanos.

2. **La Industrial** — compañía que-recluta peones para el trabajo en los yerbales de la selva.

3. **Sapukai** — pueblo paraguayo — centro de la rebelión campesina paraguaya del año 1912, que fue sofocada en sangre por la fuerza pública.

4. **pirirí** — moneda paraguaya.

5. **comisario de la empresa** — capataz.

6. **patacón** — moneda de plata del peso de una onza y cortada con tijeras.

Comentarios

1. **arreo** *m* — estímulo a las bestias con la voz, con la espuela o con golpes para que echen a andar.

2. **hacienda humana** — aquí se dice de las gentes como si fueran bestias.

3. **desbande** *m* — proviene de desbandada /. Se emplea en sentido recto y figurado.

4. **éxodo** *m* — esta voz proviene del latín y significa emigración masiva.

5. **masacre** / — galicismo que quiere decir matanza, carnicería.

6. **racha** / — aquí, metáfora: grupo de gente que surge con intermitencias o periódicamente.

7. **rafia** / — americanismo, que significa enganche, reclutamiento, **raflador** *m* — enganchador, reclutador.

8. **enrolarse** *vt* — engancharse, reclutarse para el trabajo.

9. **cuerpear a la adversidad** — expresión figurada: hacer frente a las calamidades de la vida.

10. **cimbra** / — aquí tiene sentido figurado; es un anzuelo que se tiende para que piquen en él los incautos v no puedan volverse atrás.

11. **picado de viruelas** — aplícase a la persona que tiene el rostro señalado de viruelas; se le llama también picoso.

12. **echar (encima) el ojo a alguien** — expresión figurada y familiar que significa mirar a alg. (algo) con atención, mostrando deseo de ella.

13. pechar con el caballo — aquí, atrepellar a alg.; proviene del sustantivo pechado que significa golpe con el pecho.

14. vyro *m* — en guaraní, idioma de los indios paraguayos, significa hombre.

15. bolada / — aquí en sentido figurado ocasión, oportunidad; en el sentido recto significa tiro que se hace con una bola.

16. surtir efecto — expresión que significa parecer muy bien, deslumbrar con su aspecto o presentación; en análogo sentido se emplea "hacer efecto".

17. malacate *m* — aquí se emplea en sentido figurado; en sentido recto es una máquina que gira sobre su eje, semejante a una noria.

18. partida / — aquí grupo que persigue a los fugitivos de la selva.

19. juido (pronunciación vulgar) — huido, participio del verbo huir.

20. ir a la deriva — expresión que aquí significa ir sin rumbo fijo, sin brújula; se dice del buque sin gobierno abandonado en el mar a merced de las olas o del viento.

21. karuguá *m* — voz guaraní equivalente a tremedal, tembladeral, ciénaga.

22. a sabiendas — modo adverbial, muy usual, que significa con deliberación, con conocimiento.

23. erizar la piel — expresión que significa poner la piel rígida a consecuencia del miedo; el verbo erizar se emplea especialmente con el sustantivo pelo.

24. ventosa / — aquí, la fuerza de succión que tiene la ciénaga.

25. bañado *m amer.* — pantano.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Transfórmense las frases siguientes, empléense distintas variantes, de manera que en cada una de ellas haya uno o varios gerundios o la construcción estar, ir, seguir-gerundio; fíjese en la concordancia de los tiempos:

1. El renombrado escritor paraguayo describe paso a paso la vida de un matrimonio de jóvenes peones y muestra cómo en pleno siglo XX existen condiciones aún peores que la esclavitud. 2. El telegrafista se hizo traidor, porque delató a

las autoridades los designios de los rebeldes, así él frustró sus planes de atacar la capital. 3. El marido no halló a Natividad en la choza, como un loco se echó por el sendero cercano en busca de su mujer y tropezó con el comisario. 4. Los peones se convirtieron en esclavos de la selva por haberse reclutado para el trabajo en los yerbales, donde trabajaban de sol a sol sin poder achicar el débito. 5. Los enganchados llegaron a Tacurú-Pucú; en los yerbales les esperaba un trabajo agotador; los capataces no dejaban de vigilarles día y noche, lo que complicaba la posible fuga de los peones. 6. Casiano tenía grandes deseos de poner coto a la conversación con el comisario, y al mismo tiempo en su mente maduraba la decisión de dejar para siempre aquellos malditos lugares.

2. Utilícese el gerundio para completar las siguientes oraciones:

1. Casiano **vio** al comisario 2. El telegrafista delató la fecha de la rebelión 3. Casiano y Nati corrieron a la deriva 4. Ellos previeron todos los detalles en sus planes 5. Casiano cogió consigo a Nati y al hijo 6. La tierra era la que caminaba bajo el agua 7. Los fugitivos corrieron toda la noche por la selva 8. Casiano iba adelante 9. Nati aceptó la proposición de su marido 10. Los fugitivos se restregaban los ojos de sorpresa

3. En el fragmento dado pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y la persona correspondientes, y donde sea necesario, participios o gerundios:

Ramírez (ser) uno de los primeros que (caer), hacha en mano, sobre la montaña. (Hacer) al fin la finca y (cansarse) de rodar, (resolver) quedarse en ella. Cuando Mr. Reed (llegar) como administrador (caer) como una maldición sobre la peonada. A pesar de todo Ramírez (resolver) casarse y llevarse la mujer para la finca. La (conocer) en Limón, (servir) en una casa de comensales y (ser) una muchacha guapa y graciosa.

Desde el primer instante el gringo (sentirse) (atraer) por la carne joven y morena de Florita. (Comenzar) las murmuraciones y los chismes de las viejas, (transformar) su vida en un infierno. "¡(Irse, irse, nosotras) de aquí!" — le (rogar) Florita. Pero él (tener) que pagar la deuda; (salir) de ella, entonces (irse) para otra finca...

Ese día en la tarde cuando (entrar) en su casa (encontrar) a su mujer (hacer) un puño, (llorar) y con las ropas (descomponer). El gringo (aprovechar) su ausencia y (embrutecer) por el whisky y el deseo, (maltratar) sus carnes, (destrozar) el vestido. A los gritos (acudir) las vecinas, y entonces el macho, (soltar) su presa, (montar) en su muía y (alejarse) (lanzar) maldiciones y amenazas...

Ramírez (meterse) entre las sombras de la noche con el pesado machete en la mano. No (correr) doscientas varas cuando (sentir) los trotes de la muía del macho y un momento después (ver) el bulto negro (avanzar) sobre él. "¡Apearse, tú!" le (gritar). El gringo (frenar) la bestia y (clavar) las espuelas (echarse, a ella) encima. El (capear) el cuerpo como (poder) y (dar) un salto le (descargar) el machete, (hacer, a él) caer de espaldas; luego, ya (cegar) por la rabia, (lanzarse) sobre el caído y (darle) de machetazos hasta que no lo (ver) moverse más.

(Adaptado de "Mamita Yunai", por Carlos L. Fallas)

4. Termínense las oraciones; sustituyanse las construcciones con participio por oraciones subordinadas:

1. Devorado constantemente por deseos de huir, Casiano ... 2. Entregado día y noche a pensamientos tormentosos 3. Atemorizada por la conducta extraña del comisario, Nati 4. Lanzado el pobre matrimonio en busca de su salvación 5. Metidos los tres en la boca del lobo 6. Agitado después del choque con el comisario 7. Hundido en el tremedal 8. Aparecido el crótalo 9. Empapadas de sudor las ropas de los fugitivos 10. Crecidas las aguas cenagosas

5. Pónganse las preposiciones correspondientes y tradúzcase al ruso:

La selva trastorna ... el hombre, desarrollándole los instintos más inhumanos: la crueldad invade las almas. El ansia ... riquezas convalece el cuerpo ya desfallecido, y el olor ... caucho produce la locura ... los millones. El peón sufre y trabaja ... deseo ... ser empresario que pueda salir un día ... las capitales ... derrochar la goma que lleva, sostenido ... la evidencia ... que ... los montes hay mil esclavos que dan sus vidas ... procurarles esos placeres, como él lo hizo ... su amo anteriormente. ... el desamparo de vegas y estra-

das, muchos sucumben ... calentura, abrazados ... el árbol que mana leche, pegando ... la corteza sus ávidas bocas, ... calmar, ... falta ... agua, la sed ... la fiebre ... caucho líquido; y allí se pudren como las hojas, roídos ... ratas y hormigas, únicos millones que les llegaron ... el morir.

(J. Eustasio Rivera, "La vorágine")

6. Tradúzcase al español:

1. Спасаясь от преследователей, Касиано и его жена долго странствовали, пока, наконец, не завербовались в «зеленый ад», не имея представления о том, что попали в западню для таких же обездоленных, как они. 2. Если бы не предательство телеграфиста, кто знает, как бы развернулись дальнейшие события. Ничего не подозревая об измене, Касиано вместе с другими повстанцами готовился к штурму столицы. Попав в засаду, устроенную правительственными войсками, они были наголову разбиты. Оставшимся в живых удалось пробраться к аргентинской границе. 3. Касиано был буквально ошарашен грязным предложением, которое ему сделал надсмотрщик. Несчастному рабу, трясущемуся словно в лихорадке, пришлось прибегнуть к последнему средству; он открыл Чапарро глаза на положение жены, что несколько охладило пыл надсмотрщика. 4. Почувствовав, что заявление Чапарро равносильно смерти, Касиано в тот же день рассказал жене обо всем и стал умолять ее бежать с ним в джунгли, ведь это было их единственным спасением. Нати, подавленная и разбитая, несмотря на огромный риск, согласилась. 5. Совершив побег, молодые супруги не смогли правильно сориентироваться и заблудились, с ужасом обнаружив на следующее утро, что они снова пришли к ненавистному поселку. Через несколько дней вконец измотанный Касиано мог продвигаться лишь с помощью поддерживавшей его жены.

II. Ejercicios de léxico

1. a) Apréndanse distintas acepciones de los siguientes verbos que figuran en el texto:

aplastar vt: 1. aplanar una cosa por presión o golpe; 2. (fig.) derrotar; 3. (fam.) dejar a uno confuso.

despedir vt: 1. soltar, desprender, arrojar; 2. quitar el empleo a alguien; 3. (fig.) difundir o esparcir.

b) Tradúzcanse las oraciones, empleando en debida forma los verbos **aplstar** y **despedir(se)**:

1. Мятеж повстанцев был жестоко подавлен, немногим удалось избежать кровавой бойни. 2. Во время боя лошадь Касиано была смертельно ранена; он упал на землю и если бы не счастливая случайность, он был бы раздавлен ею. 3. В ту роковую мартовскую ночь Нати пришла на станцию, чтобы проводить мужа. 4. Касиано, в юности работавший на кондитерской фабрике, был уволен хозяином только за то, что однажды посмел выразить свое недовольство низкой зарплатой. 5. Запах, который распространялся от пожарища, напоминал жителям поселка о недавней трагедии. 6. В тот вечер он против обыкновения ушел не попрощавшись, и это насторожило его друзей. 7. Снаряд, выпущенный из пушки, попал прямо в цель, что вызвало ликование в рядах мятежников.

2. Indíquense los derivados de las voces:

sorpresa, cruz, envidia, valor, espera, deuda, delirio, parte.

3. Tradúzcanse al ruso las locuciones y expresiones dadas a continuación y aprovéchense en unas situaciones:

frustrar los planes; erizar la piel; surtir efecto; picado de viruelas; caer sorpresivamente; cuerpear a la adversidad; pechar con el caballo a alguien; a marcha forzada; abrirse paso; a sabiendas; tomar aliento; de golpe; echar encima el ojo a alg.; estar a punto de.

4. Sustituyan las expresiones y los vocablos en cursiva por otros equivalentes:

1. Las tropas gubernamentales *derrotaron la insurrección* agraria y *aprovecharon la desbandada* de los rebeldes. 2. *Los fugitivos se reclutaron* para trabajar en los yerbales, *sin prestar atención* a que *ese cruce de caminos* les llevaba a la esclavitud, pues según las palabras de un amigo era la cimbra del *enganche*. 3. *La emigración masiva* de la población civil se explicaba por la acción punitiva del gobierno y la terrible *masacre* de los sobrevivientes. 4. Al comisario *le llamaban Cruz ocultamente*, pues él hacía todo lo posible para *martirizar al peón*. 5. La suma que le daban al peón *por adelantado* siempre quedaba *igual*, era como un *aparejo* para los *enganchados* que nunca los *soltaba*. Sólo bajo tierra se podían *escon-*

der de ella. 6. El comisario *miraba con deseo* a Nati, y un día le propuso a Casiano comprarla por 300 patacones, dándole al peón la oportunidad de *quedarse en libertad*. Ante la propuesta del amo el pobre *temblaba de miedo e indignación*. 7. La noche de la *fuga* caminaron con *gran intensidad*. Nati le infundía fuerzas a su marido que a menudo *se desplomaba inerte* sobre la tierra. 8. Cuando desaparecieron *las tinieblas* ellos salieron a campo abierto y oyeron más *claro* el canto de los gallos; ahora habían *comprendido* que estaban como *encantados*, como atados a una invisible *noria* alrededor del poblado de Tacurú-Pucú. 9. Parecía que caminaban *sin rumbo*, siempre *dando vueltas* al mismo sitio. 10. Ellos *comprendieron de súbito* que no se habían *apartado* mucho del poblado. 11. Los fugitivos estaban *metidos* hasta las rodillas en el *tremedal*, *ahogados* por los miasmas y no se podían defender de los *ataques de un sinnúmero* de insectos. 12. Hizo unos pasos, pero sus pies se pegaron a la tierra cenagosa, él *dio unos manotazos* en el agua y desapareció *de la vista* de Nati.

5. Escribanse distintas locuciones y expresiones con los sustantivos **espalda** y **ojo**. Compóngase el mayor número posible de oraciones.

6. Añádanse a los siguientes verbos prefijos de repetición, contraposición o negación donde sea posible; explíquese el cambio de sentido de las palabras así formadas:

hacer, traer, examinar, citar, cargar, matar, tener, construir, coger, poner.

7. Tradúzcanse al ruso los sustantivos dados con el prefijo **sobre-**, añádanse otros con los prefijos latinos **super-** y **sub-**: sobreviviente, sobrecargar, sobreprecio, sobreexcitación, sobrenombre, sobresalto.

8. Nómbrense algunos animales y plantas de la selva; descríbanse los.

9. Apréndanse de memoria los nombres de las monedas oficiales, que circulan en algunos países de Latinoamérica

Paraguay — el guaraní

Brasil — el cruzeiro

Perú — el sol

Ecuador — el sucre

Venezuela — el bolívar

Chile — el escudo

Colombia, Cuba, Bolivia\ el

Uruguay, Argentina, México) peso

10. Explíquense en español las voces del texto:

arreo, racha, partida, bolada, malacate, ventosa, crótalo, cimbra, resbalar, vagar, manotear, boquear.

11. Indíquense los antónimos de los adjetivos dados y empléense los adjetivos siguientes con sustantivos:

nítido, lúgubre, oculto, siniestro, hambriento, fofo, rápido, odioso, tambaleante, momentáneo.

12. Tradúzcase al español:

Лицо Хуана Чапарро, изрытое оспой, полное презрения к батраку, вызвало у Касиано приступ бессильной ярости. Лошадь, на которой сидел Чапарро, чуть не раздавила его, надсмотрщик, уставясь своим единственным глазом, выпалил ему прямо в лицо, что ему де приглянулась его жена и что Касиано должен отдать ее, за что получит кругленькую сумму и даже может быть отпущен на свободу. Такой возможности ему больше не представится, поэтому он советовал Касиано воспользоваться ею. Слова Чапарро произвели на Касиано столь сильное впечатление, что он лишился дара речи и даже присел на землю, жадно глотая воздух, словно рыба, попавшая на сушу. Перед его взором возник милый образ жены, и он понял, что сначала ему следует выиграть время, чтобы сорвать гнусные замыслы надсмотрщика, а потом бежать во что бы то ни стало, грудью встретив опасность. Наперед зная, что выйти живыми им вряд ли удастся, Касиано и Нати понимали, что иного выбора у них не было. С новорожденным младенцем на руках они блуждали по джунглям, снова и снова возвращаясь к прежнему месту, словно привязанные к нему невидимыми нитями.

13. Nárrese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

MAMITA YUNAI

Por Carlos Luis Fallas

Carlos Luis Fallas nació en el año 1909 en Costa Rica. Se crió en un hogar proletario. A los 16 años se trasladó a Limón, provincia del país donde gobernaba la compañía bananera norteamericana United Fruit Com-

pany ("Mamita Yunai" como la llama el pueblo). Allí trabajó como cargador, peón, dinamitero. Entusiasmado por el movimiento revolucionario, ingresó en el Movimiento Obrero.

"Mamita Yunai" se publicó en 1941, pero pasó casi desapercibida en su propio país. Sólo gracias a Pablo Neruda la conocieron en todo el mundo y fue traducida a varios idiomas. En 1947 salió su novela "Gentes y gentecillas", luego en 1952—"Marcos Ramírez", en 1954—"Mi madrina". Fallas era miembro de la Dirección del Partido de Vanguardia Popular (Partido Comunista). Murió en 1966.

* *
*

Cinco días estuvo Herminio sin poder ayudarnos, pero al sexto, a las cuatro y media de la madrugada, caía con nosotros sobre el abandono. Era un trabajo horrible. Perdidos entre el monte mojado; moviéndonos sobre un suelo de troncos y ramazones podridos, que se hundían con un ruido flojo al peso del cuerpo. Centenares de veces al día íbamos a parar, con ramas y troncos, hasta el fondo del oscuro pantano, con el angustioso recelo de caer sobre horribles serpientes. Con los huesos golpeados, el machete en una mano y el garabato en la otra, seguíamos, hasta ir a meter la cabeza en un escondido avispero. Y a revolearnos después entre el monte a beerrar. Miles de avisperos nos acechaban entre la espesura; cuando no eran las "Chías" enormes, negras y feroces, eran unas avispillas rojizas y agresivas, que buscaban la cara para dejarla convertida en cara de monstruo...

Una tarde, en que yo estaba feliz porque no me habían torturado las avispas, al acomodar el zapatón entre unas ramas podridas para pegarle el machete a una bejucada, sentí un mordisco espantoso en la garganta del pie. Salté aterrado creyéndome mordido por una "terciopelo" y temblando me examiné el pie. Dos grandes hormigas estaban clavadas a mi piel, encogidos sus cuerpos negruzcos, luchando furiosas por arrancarse el pedazo con sus cortantes tenazas. En el suelo bullían los inquietos animalillos, moviendo sus cuerpecillos recios, como forjados en acero opacado y de casi una pulgada de largo; producían un chasquido seco al mover sus tenazas terribles y buscaban agresivas en qué saciar su ham-

bre iracunda. Toda la tarde estuve con la pierna acalambrada, acalenturado, y cuando nos fuimos a bañar no resistí el agua; sentía como una plancha al rojo, corrida a lo largo de la columna vertebral.

Para evitarse los sustos de las culebras que huían entre la hojarasca, Calero prefería hacerse cargo del pesado trabajo del hacha. Alrededor de cada tronco formaba un tapesco de varillas y horquetas y en él se encajaba con el hacha en la mano. Yo veía su espalda desnuda brillar sudorosa a los rayos del sol. Chispeaba el hacha en el aire, caía sobre el tronco hundiéndose hasta el ojo, Calero pegaba un pujido y las grandes astillas caían roncando entre el monte.

En la cintura se arrollaba un trapo para recoger el sudor; en los brazos también, formando pulseras, para no empapar el cabo del hacha. De cuando en cuando se aflojaba y retorecía esos trapos, que soltaban un chorro de agua sucia y humeante. Lentamente iba abriendo el enorme boquete, y de pronto gritaba:

— ¡Hujujuuy! ¡Se va este bruuto, compañeroos! — Y de un salto se tiraba del tapesco.

El gigante comenzaba a mecerse, y al irse inclinando reventaba con un ruido horrible las fibras que no había herido el hacha. Como un rayo caía sobre la espesa maraña, y el sordo rumor se perdía en multitud de misteriosos ruidillos, de alimañas huyendo espantadas entre la oscura y podrida maleza.

Así pasábamos el día, bajo el sol o el agua, uno con el hacha, los otros con el machete; sudando a chorros; cayendo y levantando; con las manos rotas y el cuerpo ortigado; y llorando a veces del dolor producido por el piquete inflamado de las fieras avispas.

Llegábamos muertos de hambre y fatiga a comer a la casa del viejo. En la escala teníamos que dejar los zapatones para no ensuciarle el piso a la vieja, que a fuerza de grasa y de darle con una pulpa seca de *pipa* lo mantenía limpio y lustroso, como su pellejo. La negra nos servía la comida en platos de loza floreada muy limpios también, como la mesa, los bancos y todo lo que había en la casa. Pero lo que nos servía era comida para pájaros y no para hombres hambrientos. Pedacitos casi invisibles de carne; un poquito de arroz sin sal y dos docenas de frijoles; una torta pequeña y dorada de harina y una infusión de hojas, que los negros llaman té y que sólo ellos se pueden tragar.

— Esa carajada no hace más que torearne el hambre — afirmaba Calero, ya camino del campamento, mientras buscaba bananos para acabarse de llenar.

No había más camino que acudir a los bananos asoleados, medio podridos, manchados de blanco por las asquerosas queresas de las moscas. Y a ninguno le restaba voluntad para hacer piruetas. Los congos bajaban a aullarnos hasta las primeras horquetas de los árboles y no los volvíamos a ver siquiera; a lo más, cuando alguno de esos animales se acuclillaba en una rama baja y comenzaba a encogerse y a estirarse como un resorte mientras roricaba igual que un trueno, Calero le hacía una mueca, diciendo:

— ¡Tan chiquito y tan gritón el condenao! — Pero no se le ocurría correrlo a pedradas, como hacía en Andrómeda.

Nos tirábamos en el piso a descansar y espantábamos las nubes de zancudos con una ramilla, como hacía el cholo Azuola. Yo no sentía deseos ni de conversar en las tardes. Había calculado el trabajo hecho y me daba cuenta de que estábamos perdiendo nuestro esfuerzo estúpidamente. ¿Cuándo podríamos salir de ese infierno?

Calero se metía de cabeza dentro de un saco de gangoche, para burlar los zancudos, y tirado en un rincón entonaba siempre la misma canción. Era una canción de música triste, como la tristeza en que vivíamos; hablaba de un barco negro perdido en un mar sombrío y de unos pobres hombres que lloraban su miseria. Calero también vivía triste; por eso no se quitaba esa maldita canción de los labios. Cuando yo se la oía, cogía el machete y me iba muy lejos, a sentarme solo en una piedra del río. Allí muchas veces, a la luz de la luna, lloré de amargura. Ya no pensaba en el viaje fantástico a lejanos países. Sentía un desesperado deseo de volver a mi barrio, de besar a mi vieja; de pasar una noche tranquilo y un día sin congojas al lado de los míos; de sentir la tibia caricia del viento abrioleño en mi tierra nativa. Y entonces también ahogándome el alma:

¿Adonde irá veloz y fatigada
la golondrina que de aquí se fué...?

Un negro presentimiento de que no volvería a ver mi pueblo, de que me iba a quedar podrido en el swampo, se me clavaba en el pecho. Sólo de una juventud forjada en el yunque podía sacarse coraje para seguir en la brecha. Había que echar para adelante, como los hombres, hasta que el destino quisiera otra cosa.

Notas explicativas

1. **terciopelo** / — serpiente venenosa de color negro aterciopelado.

2. **acalambrado** — en un estado de contracción espasmódica, dolorosa y poco durable de ciertos músculos, particularmente de los de la pantorrilla.

3. **congo** *m* — mono aullador.

4. **gangoche** *m* — tela basta, especie de harpillera para embalajes, cubiertas, etc.

5. **suampo** *m* — vulgarismo nicaragüense: pantano.

III. Ejercicios de conversación

1. Háganse preguntas al texto principal.
2. Háblese de la situación política y económica actual del Paraguay y Costa Rica.
3. Relátense episodios de la explotación inhumana de los autóctonos a base de los textos principal y complementario.
4. Caracterícese la conducta de Casiano Jara siguiendo el plan:
 1. Casiano — esclavo de la Industrial.
 2. Casiano — en rebeldía contra sus opresores.
5. Termíñese el relato de Casiano y Nati a gusto de cada uno.
6. Compárese la vida de los protagonistas de ambos textos.
7. Háblese sobre los temas:

La situación de los campesinos en Costa Rica y Paraguay a base de la prensa cotidiana.

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

La historia de Herminio era triste y muy negra. Me habló de su angustia al encontrarse solo, sin sus amigos de antes y con las ilusiones *muertas. Rodó de trabajo, sudó por toda la inmensa extensión y arrastró su angustia por todos los rincones. Cansado y para aliviar sus penas, buscó una mujer y se fue con ella al corazón de una finca. Allí trabajaron y suf-

rieron juntos la inclemencia del clima, los ultrajes del gringo y la explotación del Comisariato. Y cuando la Compañía ordenaba botar el banano cortado, para evitar la baja del precio en el mercado extranjero, perdía su trabajo, y se mordían las uñas. Así, hasta la enfermedad de su mujer, que se quedó en la finca, sin poderla sacar a curarse por falta de dinero y por falta de un carro para llegar a la línea del ferrocarril. El gringo le dijo que las muías y los carros eran para acarrear el banano y no para llevar enfermos.

(C. L u i s F a l l a s, "Mamita Yunai")

2. Tradúzcase al español:

За пять реалов в день и клочок земли, полученный от хозяина к свадьбе, Валерио и Хасинта должны были работать на хозяина четыре дня в неделю до конца своей жизни. Этот уасипунго*, эти две квадры песчаника, составлял все их богатство. Большого труда стоило возделывать его, и не всегда удавалось обеспечить себя продуктами на весь год. Часто не хватало на семена, и тогда просили у хозяина. Долги росли. Валерио с женой по-прежнему копались в земле, но они уже не были полновластными хозяевами своей судьбы. Мало-помалу они становились частью хозяйской собственности, живым инвентарем. Их заносили в бухгалтерские книги наравне с быками, коровами, лошадьми и прочим имуществом.

Валерио карабкался по каменистому склону. Усталость невидимыми путами связывала ноги. Грудь теснило смутное беспокойство. Ежедневно один и тот же путь. Острый, словно лезвие ножа, тростник. Утренний иней, который жжет как огонь. Голод. Одиночество. Пуще всего одиночество. Человек так мал, а нагорье — ай, как оно велико, нагорье!.. Мал и жалок индеец, пасущий стадо в горах, которым все нипочем, которые на все отвечают каменным хохотом. И день за днем та же морока: встанешь на заре, целый день гоняешься за стадом, ^ вечером плетешься чуть живой домой, а утром все начинай сначала. Так и теряешь по клочку свою жизнь в высоких травах да цепком кустарнике по косогорам.

(X. Р и в а д е н е й р а, «Уже рассветает»)

* Уасипунго — земельный участок размером приблизительно 100X200 метров. Помещик сдает участок крестьянину, за что тот должен отработать помещику определенное количество дней в неделю.

TEMA: LOS TRABAJADORES DE LA ESPAÑA DE HOY

LA ZANJA

Por Alfonso Grosso

Alfonso Grosso nació en Sevilla el 6 de enero de 1928. Cursó el Bachillerato y más tarde realizó Estudios Superiores de Comercio. Durante su adolescencia escribió poesía y teatro, y su dedicación a la novela es más reciente. En 1958 fue finalista del Premio Sésamo de novela corta y en 1959 ganó el mismo premio para cuentos. En el año 1961 se clasificó en el tercer puesto en el Premio Nadal con "Un cielo difícilmente azul". Es autor de muy conocidas novelas: "Testa de copo", "Legados y capitulaciones", "El capirote". En la novela "La zanja" Alfonso Grosso presenta múltiples aspectos de la vida de un pueblo andaluz, aunque sin pintoresquismo alguno. La intención de Grosso es testimonial, y el título de su novela nace de una zanja en construcción y simboliza la separación entre las clases sociales. Una rica galería de tipos y un bello estilo dan a la obra de Grosso una calidad e interés excepcionales.

* *
*

— Entonces ¿cuántos cacharros crees tú que fabrican de sol a sol? — preguntó Antonio el de Cristóbal.

— Puede que quinientos o seiscientos, puede que mil. Yo, como saberlo de fijo... Sólo sé decirte que los coches que salen de la factoría en una jornada no cabrían en cien plazas como las del pueblo una detrás de otra; que no cabrían siquiera en todas las plazas de toros juntas que hay en España, ni en todos los estadios.

— Que si no sabes tú el número diario de coches que salen habiendo estado trabajando allí ... — contesta Antonio el de Cristóbal — no sé quién lo va a saber.

Toto, con la cabeza baja, deja que Antonio y Eugenio discutan la producción diaria de la "Citroen"; pero cansado acaba por terciar dirigiéndose al hijo de Cristóbal el tuerto:

— ¿Y qué más le da a él que fabriquen diez coches o que fabriquen mil? A él le ponen la "tela marinera" en las manos todas las semanas y ahorró tres mil pelotes en once meses después de venir maqueado como un señorito, que es lo que interesa.

— Si pregunto es porque me da la gana — dice Antonio —. Y tú no te metas.

— Pasa que eres un curioso que en todo quieres andar huroneando. Eso es lo que pasa.

Eugenio, camisolín rojo de nylon, pantalón vaquero, mocasines de becerro con lazos de seda, forro de pasaporte asomado por el bolsillo de pecho, cruzadas las piernas, sentado a la puerta de la taberna de Florencio, de vuelta de París con vacaciones pagadas, tras un año de ausencia, no entiende de estadísticas:

— Lo que yo sé — dice — es el canto mismo que Toto te ha apuntado; que he estado masticando carnecita once meses, un día con otro, y que vengo con quince verdes en la faltriguera.

— Que si tú pudieras echarme una mano para salir de aquí, para irme contigo, para huir de esto, siendo sólo verdad la mitad de lo que dices...

Eugenio fanfarronea sin hacer caso de las palabras de Antonio el de Cristóbal.

— Yo lo que puedo hacer — dice — es invitaros a otra caña de aguardiente. Allá perdí la costumbre de desayunar veneno. Ahora que si vosotros queréis...

— Si pudieras echarme una mano para salir... Nada más una mano... — insiste Antonio...

Eugenio descruza las piernas y sacude una imaginaria mota de polvo de su pantalón:

— Yo no te prometo nada — dice —. Tú te largas. Lo importante es estar allí. Luego ya veríamos. En la "Citroen", teniendo buenas espaldas y un poco de suerte, caso de que tengas en buen estado la caja de cambio... Todo lo más que te puede pasar es que acabes por aterrizar en Bélgica, en las minas. Y en las minas también se ganan billetes. Es lo que yo pensaba cuando me fui. Porque entré en Francia con el pie derecho, que si no... Billetes, más billetes ganaría en Bélgica, para que veas.

•— ¡Pero minero! Para minero siempre hay tiempo. Para minero me quedo en mi tierra y me muero de hambre poco a poco y no de un golpe.

— De picapedrero a minero, ya ves. Aquí, de picar piedras es difícil que salgas. Allí, al menos, con lo que ahorras en dos o tres años, tenías para venir y establecerte y poner aunque fuera un puesto de pipas de girasol. Teniendo aquí algo que vender y no pagando contribución no hay quien se muera de hambre. Sería distinto. Estarías por lo menos garantío.

Toto chasca el pulgar y el índice:

— Te imaginas a éste en Bélgica y luego de vuelta poniendo un puesto de pipas en la plaza y es que te mueres de risa. Mira cómo me carcajeo.

La brisa trae el eco de los disparos del somatén.

— ¿Es la guerra? — pregunta Eugenio.

— Son los del somatén, ¿es que no te acuerdas?...

Los disparos sacuden las sienes y las espaldas de Eugenio. Sienes de veinticinco años cansados de novelas del Oeste, de tebeos; espaldas uncidas al yugo de la cadena automovilista un solo año de trabajo, el único, el primero en su vida, tras veinticuatro viviendo de lo que su madre mal podía arrimar y con la queja siempre en los labios: "Que para lo que se gana, macho, doblarla no merece la pena. Prefiero quedarme sin fumar, pero doblarla por una miseria..." Todo hasta que encontró la ocasión de evadirse. Voluntad de no quemar tres mil pesetas que le tocaron en suerte en los cupones iguales que compró de corazonada con la ganancia de media peonada en el molino harinero cargando sacos de cien kilos, y tomar un día el "catalán" camino del Norte.

— Suerte que tuvo uno — dice de pronto —. Veinticinco francos al día. Comida y "chambre" en la residencia. Los domingos, un garbeo por París.

— Que si tú pudieras echarme una mano — dice Antonio —. Que si tú pudieras ayudarme a salir también de aquí, a huir de esto...

Toto y Antonio el de Cristóbal, cada cual por su lado, caminan lentos y cansinos hacia el tajo de las regolas. A Toto le ha tocado en suerte el tajo de la calle Real, porque Eugenio le ve volver sobre sus pasos y empezar a picar sobre el asfalto gris al fondo de la calle.

Toto clava la piocha en la zanja. De la piocha saltan chispas azules y rojas. A veces, en vez de hundirse blandamente, se engancha en la zahorra de firme. Es difícil mantener la

regularidad de las cavadas porque el firme se resquebraja con los golpes y la línea ideal tirada a cordel, bajo la que ha de enterrarse la conducción de agua, se vertebra en secciones como una cinta métrica plegable mal estirada.

El maestro de obras, con la gorra albañilera sobre la nuca, da instrucciones a los hombres de su cuadrilla para evitar el estropicio; ambiguas recomendaciones técnicas que de nada sirven.

La luz reverbera sobre los paredones encalados a uno y otro lado de la calle. En la zanja huele fuerte a orín y sudor. Con la mirada en la punta de su herramienta sueña Toto la francesa lejanía de Eugenio.

El maestro de obras llama su atención: "¡Toto, que hay que estar en lo que se está haciendo; que, para soñar, te quedas en tu casa. Que aquí se viene a doblarla!"

Vuelve en sí. Despierta. Procura remediar el estropicio de las falsas cavadas machacando los quebrados trozos de alquitrán.

— Sí, arregla, arregla. No sé lo que quieres arreglar — dice el maestro de obras —. Vuelve a lo tuyo y pon la cabeza en lo que haces.

Eugenio — rojo y azul como una banderola de señales — apura una segunda Coca-Cola en el extremo de la calle, sentado aún a la puerta de la taberna de Florencio.

El sol pega duro. Alto y vertical deja caer a plomo sus rayos sobre el blanco del caserío. Toto saca del bolsillo un pañuelo de hierbas, le hace cuatro nudos, y se lo coloca sobre el pelo encrespado... Los pensamientos le van y le vienen como las golondrinas que bajan a ras de tierra buscando las larvas en la tierra removida.

El maestro de obras se encamina murmurando entre dientes hacia donde Toto trabaja:

— No es mal enemigo el que avisa, Toto. En este plan otro día y te doy el boleto rápido. No eres ningún señorito para ganar el jornal por las buenas. Mucha fantasía le echas tú al trabajo para ser tan pobre como eres.

Toto sigue trabajando sin levantar la cabeza. Dentro de la boca, los dientes le han abierto una pequeña herida en la punta de la lengua, de tan fuerte como sobre ella los tiene apretados.

— ¡Hombría! ¡Cualquier cosa es hombría! — dice el capataz —. ¡Pulmón y corazón es lo que hay que echarle al trabajo!...

Notas explicativas

1. **Citroen** — consorcio automovilístico francés privado.
2. **tebeo** *m* — historieta ilustrada al estilo de los "comics" americanos.
3. **somatén** *m* — cuerpo de gente armada, que no pertenece al ejército y que se reúne a toque de campana para perseguir a los criminales o defenderse del enemigo. Es instituto propio de Cataluña.
4. "el catalán" — el tren de Cataluña a Francia.
5. *chambre fr.* — habitación.

Comentarios

1. **cacharro** *m* — aquí significa máquina, automóvil; su sentido recto es vasija tosca.
2. **factoría** /— fábrica; en análogo sentido se emplea a veces el galicismo "usina".
3. **tela marinera, pelotes** — vulgarmente dinero; **verdes** — billetes de banco, se les llama así por su color.
4. **ir maqueado** — locución verbal, equivalente a la expresión figurada "ir vestido de veinticinco alfileres": ir bien vestido, muy acicalado.
5. **apuntar un cante** — expresión figurada y familiar que significa contar alguna historia o contar algo; descubrir o confesar lo secreto; puede expresarse con una sola voz: cantar.
6. **echarle mano a alg.** — expresión figurada muy usual, que significa ayudar a alg.; en contraposición "echar mano de una persona o cosa" es utilizarla o valerse de ella para un fin.
7. **tener buenas espaldas** — expresión figurada y familiar: tener resistencia y aguante para soportar cualquier trabajo o molestia.
8. **caja de cambio** — aquí tiene **un** sentido metafórico y significa los pulmones.
9. **garantió** — palabra vulgar, que significa garantizado.
10. **chascar** *vi* — restallar **un** dedo contra otro. Comúnmente se dice chascar la lengua, chascar el látigo, etc.; también: comer algo con ruido.
11. **arrimar** *vi*— aquí— dicese del dinero, equivaliendo al verbo acumular; en sentido recto es acercar.
12. **garbeo** *m* — aquí, paseo en busca de aventuras, proviene del verbo garbear, que familiarmente significa trampear.

13. **regola** /— aquí significa zanja.
14. **volver sobre sus pasos** — expresión que suele emplearse en sentido recto: desandar el camino hecho, volverse atrás.
15. **piocha** /—herramienta de boca cortante, que sirve para desprender los revoques de las paredes y para limpiar los ladrillos.
16. **zahorra** /— piedra resquebrajada de la carretera.
17. **poner la cabeza en algo** — expresión figurada que significa concentrarse, fijar la atención en lo que se hace.
18. **apurar** *vt* — aquí significa beber el vaso hasta el fondo; en sentido figurado es: meter prisa; molestar a alg.; apurarse: en figurado — preocuparse; en recto — darse prisa.
19. pañuelo **de** hierbas — pañuelo de tela basta de tamaño algo mayor que el ordinario y con dibujos estampados en colores comúnmente oscuros.
20. **en este plan** — aquí en sentido figurado quiere decir "de este modo, de esta manera"; se usa comúnmente con los verbos "seguir" y "estar".
21. dar **el boleteo** — expresión figurada y familiar que significa despedir, echar del trabajo, equivale a "dar de baja a alg".
22. **por las buenas** — modo adverbial que se emplea en sentido figurado: de grado, voluntariamente.
23. **echar al trabajo pulmón** y corazón — expresión figurada y familiar análoga a "echar el bofe" que quiere decir afanarse, trabajar excesivamente.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y la persona correspondientes, fijándose en el empleo del Potencial:
 1. Que no sé si ya lo harás, porque tú no (tener) un pelo de tonto, y ése sí que (ser) un buen procedimiento para que nadie (poder) decir que has abandonado la guardería. Y bien fácil es. Siempre se le (poder) echar así la culpa al viento. Así, que si no te (coger) los dedos, no (faltar) el combustible en el mariposero. Nadie (poder) decir que no la (volver) a llenar a su hora. 2. Otra ciudad, cuya caída (pronosticar) para el día siguiente cada boletín de guerra y que (tardar) en rendirse dos años, y hombres vivos cuesta abajo que (reemplazar) a

aquellos muertos y (morir) también posiblemente... (Abrir) él los ojos a las posibilidades del transporte por carretera que le (convertir) en un chófer de primera. En vez de granadas, víveres. Víveres que (haber) de engullir juntos los vencedores y los vencidos de una ciudad que tarde o temprano (tener) el pulso de la paz.

(A. Grosso, "La zanja")

2. Póngase en estilo indirecto el siguiente fragmento y relátese:

Joaquín empezó a hablar deprisa, atropelladamente.

— Dime, ¿tiene un hombre que pasar por esto? ¿Tiene que agachar la cabeza? Vamos, ¡contesta! — gritó a su mujer.

— ¿Qué quieres qué hagamos? Tú eres el hombre — respondió ella.

— Tú y tu madre me echáis la culpa, lo sé. Me miráis como si tuviera la culpa. Yo no puedo encontrar trabajo. ¿Yo soy un holgazán? ¿No voy por leña cuando no hay otra cosa que hacer? Di, ¿no voy?

Ella le miró de frente:

— Podríamos ir a Los Llanos. Ya sabes lo que dice mi primo Antonio en la carta; dice que hay trabajo, tendremos para comer. ¿No querrás estar aquí comiéndote la sangre?

A la abuela le dolía el ver cómo peleaban los hijos. "Siempre es así", pensaba. "El amor y la pobreza no hacen buenas migas, donde no hay harina todo se vuelve mohína, dicen en Castilla." Luego, ya, en voz alta comentó:

— No peleéis, hijos, no peleéis. No tenéis la culpa ninguno. Si me quieres escuchar, Joaquín, digo que lo mejor que podéis hacer es marcharos de aquí. Una familia no puede pasar hambre aguardando tiempos mejores, no puede estar aguardando a que al amo o al capataz se le antoje dar trabajo.

— Podíamos esperar un poco — dijo Joaquín —. Me duele el dejar ésto, no sabéis cuánto, no sabéis, os digo.

(A. López Salinas, "La mina")

3. Cambiense los verbos en Potencial simple por verbos en Potencial compuesto, haciendo los cambios necesarios en la oración:

1. Don León, bautizado "Látigo Negro" por los obreros, era conocido por su tozudez: "No podemos, perderíamos la

razón, además ellos tienen más fuerza física". 2. Don Antonio hizo las cuentas, eso era un mal negocio, los propietarios no estarían de acuerdo, pero no podía volver con las manos vacías. 3. Cualquier fallo, cualquier frase desgraciada — íntimamente sabía que nunca fue orador — sería suficiente para lanzar aquella masa sobre él, sin que la Guardia Civil, ni mucho menos los pobres municipales, llegasen a tiempo de defenderle. 4. El obrero, cuando se siente fuerte, suele contestar sin miramientos, diciendo lo que piensa, sea verdad o no; esto "dañaría nuestro prestigio y el de los organismos oficiales".

(I. Alvarez de Toledo, "La huelga")

4. Explíquese la función de lo, artículo y pronombre, y tradúzcanse las frases siguientes al ruso:

1. Si tú no sabes el número diario de coches que se fabrican en la factoría, no sé quien *lo* va a saber. 2. Hay que ver *lo* envidioso que era Toto, el picapedrero. 3. *Lo* más caro de la tienda *lo* compró Eugenio para su madre: "Lo barato es caro", pensó él. 4. Es tomismo que si nosotros no supiéramos los metros de zanja que abrimos en la calle cada día. 5. *Lo* que interesa es que hoy Eugenio viene maqueado como un señorito con su camisa de nylon y zapatos de becerro. 6. *Lo* único que yo sé es el cante que te apuntó Toto. 7. Yo *lo* que puedo es invitaros a otra caña de aguardiente para beber con vosotros — propuso Eugenio. Al oírlo todos se acercaron al mostrador. 8. *Lo* que te puede pasar es que acabes por aterrizar en Bélgica, en las minas. 9. *Lo* que pensaba yo cuando me fui es que en las minas también se gana mucha plata. 10. Allí con *lo* que ahorras en dos o tres años tienes para establecer un puesto de pipas. 11. No sé *lo* que quieres arreglar, vuelve a *lo* tuyo y pon la cabeza en *lo* que haces. 12. Toto saca del bolsillo un pañuelo, le hace cuatro nudos, y se *lo* coloca sobre el pelo.

5. Tradúzcase al español:

1. Вероятно, Эухенио столько работал в первое время, что даже не замечал, как далеко он находится от родного дома. Только позднее тоска овладела им, да так, что он не знал, куда от нее деться. 2. Для Антонио, сына кривого Христофора, было бы настоящей удачей устроиться за границей на автомобильный завод, потому что работа камено-

теса его не устраивала, и заработок был невысокий. 3. К тому времени, когда закончится отпуск Эухенио, ему вряд ли захочется снова уехать одному на чужбину: ведь он так мечтал увезти с собой Мари, о которой думал непрерывно все эти долгие месяцы разлуки. 4. Когда у Эухенио спрашивали, сколько же машин сходит с конвейера в год, он отвечал, что точной цифры он не знает, но что они, пожалуй, не уместились бы даже на всех стадионах Испании, вместе взятых. 5. Рассказывая друзьям о своем пребывании в Париже, он ни словом не обмолвился о том, что долгие ночи проводил без сна, что жил впроголодь, что чужой язык давался ему нелегко, а комнатуха, где он ютился все это время, была не из лучших. 6. Антонио так в общем ничего и не добился от этого парня, как он ни старался. Было бы странно, если бы из этого что-нибудь вышло.

II. Ejercicios de léxico

Recuérdense las situaciones en las que se emplean en el texto las expresiones sinónimas a:

volverse atrás; ir vestido de veinticinco alfileres; tener resistencia y aguante; ayudar a alg.; fijar la atención en lo que se hace; entrar con buena fortuna a algún lugar; dar de baja a alg.

2. Apréndanse distintas expresiones con el sustantivo *plan*, tradúzcaselas al ruso y compónganse oraciones con ellas:

trazar un plan — idear un plan
 estar a plan — estar a dieta
 tener un plan — tener un designio
 estar en este plan — estar del mismo modo
 en el mismo plan — en igual postura
 realizar un plan — llevar a cabo un propósito

3. Explíquense las diferencias en las acepciones del pronombre indefinido *cualquier*, *cualquiera* y fórmense frases al estilo de las dadas:

1. ¡Cualquier cosa es hombría! 2. Esa cosa la haría cualquiera. 3. Cualquiera persona podría cumplir ese plan.

i^v) Indíquense los significados opuestos a:

meterse, ahorrar, hundirse; fanfarrón, ambiguo, único; ausencia, consuelo, lejanía, estropicio.

/^Tradúzcanse las frases, empleando en debida forma los P"7 verbos *doblar*, *arrimar(se)*, *apurarse*, *arrasar(se)*:

1. На заводе Эухенио целый год гнул спину на хозяина. 2. Завернув за угол, юноша оторвался от своих преследователей и остановился, чтобы перевести дух. 3. На московских киностудиях дублируют фильмы не только иностранного производства, но и национальных республик нашей страны. 4. Мать, отказывая себе во всем, долгие годы копила деньги на учебу сына. 5. Эухенио придвинул стул к стойке, залпом осушил стакан и продолжал рассказывать про свою жизнь во Франции. 6. Молодые люди прижались к стене, надеясь остаться незамеченными в темноте. 7. «Поторопись, пожалуйста, иначе мы опоздаем в театр». — «Не волнуйся, я уже почти готова». 8. История никогда не забудет французский Орадур и чешское Лидице, стертые фашистами с лица земли.

fO) Búsquense en el texto expresiones con los términos dados a continuación; compónganse situaciones con ellas:

verde, caja de cambio, pulmón, lejanía, corazonada, bo-
ceto, cante, hambre, gana, razón, pie.

f7.) Recuérdense: a) los nombres de algunos pájaros y su canto (ej.: la golondrina trina); b) los nombres de los dedos de la mano.

/8.,/Hállense en el texto las frases donde aparecen los vocablos V/ sinónimos de:

fábrica, zanja, presentimiento, recorrido; restallar, quebrarse, eclipsarse.

9. Expónganse diferentes significados de las voces siguientes: chascar, apurar, boleto, caja, saco, cacharro.

f10.) y Escríbanse locuciones y expresiones con el vocablo *mano*. Consúltese el diccionario.

11. Búsquense metáforas en el texto.

(12J) Indíquense los antónimos de las expresiones y locuciones dadas:

trabajar negligentemente; traer poco dinero; no contar nada; con mal pie; de otro modo; a la fuerza; trabajar poco.

Pónganse los verbos meter(se) o poner(se) según convenga:

1. Cuando Antonio ... a hacer preguntas sobre la factoría de la "Citroen", Toto se llenó de ira y le ... de vuelta y media diciéndole que no ... en camisa de once varas. 2. Si Eugenio no se hubiera ido de su tierra natal y no se ... a trabajar en la "Citroen" no le habría quedado otro remedio que ... lo más a picapedrero. 3. Muchas tardes Eugenio no ... en su habitación y ... a dar vueltas por las calles parisinas. 4. Es verdad que vosotros teníais unas ganas de ... en otro trabajo o ir a parar a algún país para arrimar una suma y ... (a ella) en el banco. 5. Toto ... malo cuando empezaba a soñar con la lejanía francesa de Eugenio, después de escuchar sus fanfarronadas cuando ... los dos en la taberna de Florencio. 6. Eugenio como buen hijo no quería que su madre ... enferma, y por eso en cuanto ... en la "Citroen" le empezó a mandar la mitad de su salario. 7. Con los ojos ... en la tierra los obreros ... con fuerza la pala para cavar un hoyo. 8. Eugenio ... a un lado la botella de Coca-Cola, apuró el vaso y lo ... en el armario.

Tradúzcase al español:

1. Эухенио уверял своих друзей в том, что он жил в Париже припеваючи. 2. Он заверил Антонио, который просил его содействия в том, что за ним дело не станет, уж в этом Антонио мог быть уверен. 3. Эухенио не хотелось, чтобы его друзья разуверились в справедливости его слов. 4. Одна только Мари не верила его показному хвастовству, да Эухенио и не скрывал от нее своего подлинного настроения. 5. Он проверил свое чувство к Мари этой долгой разлукой и убедился в том, что только она сможет сделать его счастливым. 6. Тото яростно накинулся на Антонио, обвиняя его в том, что он чрезмерно любопытен и сует нос в чужие дела. Какое дело Эухенио до того, сколько машин выпускало предприятие, на котором он работал? Главное, как считал Тото, это то, что Эухенио приехал одетым с иголочки да еще с кругленькой суммой в кармане. 7. Эухенио считал, что во Франции ему повезло с устройством на работу, так как такое бывает не часто. Если бы его не взяли на «Ситроэн», он был бы вынужден отправиться в Бельгию и попытаться там счастья на шахтах. 8. О неприятных вещах Эухенио умалчивал, ему хотелось, чтобы приятели завидовали его теперешней жизни: зарплате в 25 франков, пре-

красной комнате в рабочем общежитии, сытной пище, парижским развлечениям. 9. Тото, размечтавшись, совсем забыл о работе и о бдительном око бригадира. Действительно, тот не замедлил накинуться на него с бранью и пригрозил выгнать, если он не будет гнуть спину, как другие. Желающие занять его место всегда найдутся, а вот ему придется побегать в поисках работы.

15. Cuéntese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

LA HUELGA

Por Isabel Alvarez de Toledo

Luisa Isabel Alvarez de Toledo y Maura, duquesa de Medina Sidonia, nació en el año 1936, en una rancia familia aristocrática.

Por haber encabezado una manifestación de los vecinos de Palomares a raíz del "accidente" que pudo aniquilar toda Andalucía, como consecuencia del choque de aviones yanquis cargados de bombas atómicas, Isabel Alvarez de Toledo cumplió ocho meses en la cárcel de Madrid. Las autoridades creyeron, seguramente, "escarmentar" a la combativa duquesa pero sus declaraciones hechas a la prensa extranjera al salir de la cárcel demuestran que los cálculos de la dictadura fallaron. "No me arrepiento de nada" — ha dicho —. "Vuelvo al pueblo y trataré de seguir trabajando para él".

Otro de los "delitos" que se le imputaban a Isabel Alvarez de Toledo es haber escrito el libro "La Huelga". Ahora apareció otro libro suyo que lleva por título "La Base", inspirado en las repercusiones nocivas que tiene la instalación de la base para submarinos atómicos en Rota.

* *
*

Cincuenta hombres siguieron la vereda de la finca del Aljarillo. En los bajos no se podía entrar. "¡Un barrizal!". Pero el cerro de albariza estaba bueno para el trabajo. La cuadrilla cantineaba, saludando a los que pasaban hacia otros

campos. Había terminado el paro. Hasta en la forma de llevar los sombreros se conocía que no era un día como los demás.

— ¡Tú, al sulfato!

Juan dejó la herramienta. En un bidón de lata mezcló los polvos con el agua. Había que tener cuidado con las manos y sobre todo con los ojos. Muchos se quedaban ciegos por culpa de aquel veneno. Con cuidado de que no saltase, removió el líquido verde con un palo. Se llenaron las mochilas de cobre. Los hombres tiraban del cordel, dirigiendo el chorro hábilmente hacia las yemas, procurando no dejar atrás un sarmiento. Con las horas, la mochila se hacía más pesada, el calor más agobiante. A Juan le dolían las espaldas y los riñones. Falta de práctica. El liño se alargaba... y el tiempo.

El primer cigarro. Los hombres se sentaron. Quince minutos de respiro. El Calero se acercó a Juan.

— Mañana no se viene.

— ¿Están todos de acuerdo?

— Sí.

— ¿Seguro?

— ¡Seguro!

El capataz dio la voz. Otra vez las cepas y el líquido verde.

En la carretera encontraron otros grupos. Descendían, señalando caminos en los campos.

— He oído que mañana no se trabaja...

— Yo también.

— Mal asunto para la viña...

Para el Chato la viña era la viña. Sabía que no habría vendimia y que las planteras puestas por él podían perderse. Se acordaba del año de la filoxera. La peste americana, como la llamaban, porque vino de allá. Aquello acabó con todas las cepas que puso su padre. No quería que pasase lo mismo con las suyas. Uno se muere y la planta queda ahí, tan nuestra como si fuese un hijo...

— Peor están las cosas para nosotros...

Replicó Negro, que no sentía el menor romanticismo por los bienes de los "señoritos".

— Cuando hay trabajo, decidimos no trabajar.

— ¡Hay que ganar más!...

— Más vale poco que nada.

— Me han dicho que no trabajará nadie.

— No sé..., yo tengo siete hijos.

— ¡Eso de las huelgas está bien para los solteros!

De grupo en grupo, de taberna en taberna, corrió la consigna y las protestas. Hubo discusiones, peleas, amenazas. Por la noche todos se fueron convencidos de que aquello sería un fracaso. Y lo fue.

Como un día cualquiera, los hombres bajaron a la plaza. Juan salió con su cuadrilla hacia la finca de D. León. Al pasar por el pozo Amarguillo, sintió la mirada de Calero, que, apoyado en una fachada, contemplaba a "los cobardes". En las esquinas, sentados en la cuneta, o fumando al borde del camino, los revoltosos reprochaban silenciosamente su actitud. Se avergonzó de la herramienta y se sintió esclavo.

A la hora del cigarro, se habló poco. Por la tarde, les quemaba el dinero en el bolsillo. En el pueblo, intentaron convalidar a los otros.

— ¡No queremos nada de un dinero mal ganado! — Calero hablaba, intentando convencer a los hombres.

— Estamos haciendo el idiota. ¡Así no se consigue nada!

Al día siguiente, Juan volvió a Alijarillo. Su padrastro también iba al campo, pero antes de salir le llamó cobarde.

— Sois los jóvenes los incapaces.

Varios muchachos esperaban a la salida del pueblo.

— Dejaros de tonterías. ¡A por las ochenta pesetas!

Algunos se quedaron. Juan siguió.

— Eran las once cuando bajaron los de la Casilla.

— ¡Eh, muchachos, ya no se trabaja!

A los del tajo se les quitó un peso de encima. Sin escuchar al capataz, dejaron las máquinas en el suelo. Saltando la linde, fueron a recorrer los campos para dar la noticia. Las viñas se quedaron vacías ...

Las autoridades se reunieron en casa de D. León. Era el más rico; por tanto, el más respetado.

Se llevaron al salón todas las sillas de la casa. D. León tomó la palabra, atacando directamente a D. Mariano.

— ¡Esto es lo que consiguen en los sindicatos! Al obrero no hay que darle alas.

D. César, con el bigote erizado, cortó:

— ¡Esto se arregla con la guardia civil! La huelga es un delito.

D. Luis se asustó. ¿Hasta qué punto podía intervenir la fuerza pública en aquéllo? En cualquier caso, sería un escándalo.

— Pero esto no es una huelga.
 — Si no lo es, se le parece demasiado.
 D. Mariano tenía miedo. Miedo a sus amigos, a los obreros y a los jefes de la capital.
 — Creo que mejor será intentar un arreglo.
 — Yo no pago un céntimo más — afirmó D. León —; está legislado 36 pts. y damos cerca de cincuenta. No creo que un puñado de peones tenga autoridad para cambiar la ley. ¡Ni tú tampoco!

D. Mariano bajó la cabeza. Los demás se volvieron hacia el alcalde.
 — Como alcalde, no puedo dar orden de que se actúe contra estos muchachos. Como amigo, deseo que cometan algún delito, alguna tropelía, pues en ese caso les podré detener.

Inmediatamente, llamaron a la suprema autoridad del orden. No estaba en el cuartel. Dos municipales recibieron orden de buscarle por el pueblo.
 Apareció el capitán. Estaba al corriente.
 — Es cosa de un tal que le dicen Calero.
 — ¿Qué se puede hacer?

El capitán no era mala persona, pero le interesaba su porvenir en el cuerpo. Si el pellejo de aquel hombre podía ayudarle, lo utilizaría.
 — Cogerle y darle una paliza que escarmiente a los demás.
 — ¿Con qué motivo?
 — Agitador.
 — ¿Hay pruebas? — Preguntó el juez, que procuraba respetar el código en lo posible.
 — Fue rojo durante la guerra. Se escapó por chiripa cuando le llevaban al cementerio.
 Poco después una pareja detenía a Calero en la plaza. Con la cabeza alta, tranquilo, "El Revolucionario" se colocó entre los guardias. Se despidió de los suyos.
 — ¡A cumplir vuestro deber!

Esto le valió un buen culatazo en las costillas, preludio de los muchos que recibiría en breve ...

Pacorro llegaba en buen momento, pero no lo sabía. Se acercó a Chunga. El viejo tenía fama de pacifista.
 — Buenos días, abuelo.
 — Buenos días.
 — Querría preguntarle una cosa.

— Dilo.
 — Me ha mandado venir D. León.
 — ¿Piensa pagar?
 — No... eso es lo malo... pero quiere que le lleve doscientos hombres...
 — Aquí ni los hay.
 — Y si no, los que pueda.
 — Te costará trabajo. Los ánimos no andan muy buenos. Pacorro hizo un gesto expresivo. Ya lo sabía. Algunos le reconocieron.
 — ¡Ahí está Pacorro!
 — D. León pagar..., ¡no es posible!
 — Vamos a ver qué nos trae.
 Y Pacorro se vio rodeado. En un gesto de defensa, se pegó a la pared detrás del Chunga.
 — Vamos, cabrito, ¡cuéntanos tu historia!
 — Dinos qué tripa se le ha roto a tu jefe.
 Sólo Pelao y Paco comprendieron el peligro de una oferta, por pequeña que fuese. Si Pacorro tenía miedo, quería decir que no traía las ochenta; pero el hecho de venir demostraba que pensaba ofrecer alguna ventaja sobre el jornal anterior. Abriéndose paso, se colocaron en primera fila.
 — ¡Venga! ¡Habla deprisa, que no tenemos tiempo que perder!
 — Mi jefe dice que os dará hasta... 65 pesetas.
 Un duro más de lo que le habían señalado, pero su pellejo bien valía un duro.
 — ¿Eso es verdad?
 Los ojos de Lechuzo brillaron. ¡Sesenta y cinco pesetas! Más jornal de lo que había ganado en su vida.
 Juan cortó:
 — Hemos dicho que no se va por menos de ochenta...

Notas explicativas

1. barrizal — sitio lleno de barro o lodo.
2. albariza — terreno blanquecino, calcáreo.
3. cantinear — canturrear, cantar.
4. liño — linde de un terreno, de un bosque.

III. Ejercicios de conversación

1. Caracterícese a tres obreros de "La zanja":
 a) Eugenio, b) Antonio, c) Toto.

2. Háblese de los rasgos que les unen o separan.
3. Analícese lo dicho por cada uno.
4. Exprésense las simpatías que se experimenten por alguno de ellos.
5. Háblese del problema de la emigración de obreros españoles al extranjero.
6. Desarrollese el tema "La situación de la clase obrera en la España de hoy", partiendo del texto principal.
7. Analícese la conducta de los trabajadores y la actitud de los amos durante la huelga (a base del texto complementario).
8. Prepárese para hablar del tema: "El movimiento huelguístico en España" (a través de la prensa cotidiana y "La huelga").
9. Compárense las condiciones de vida y de trabajo de los obreros en los países capitalistas y en los socialistas.

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

"Aquí se trata de elegir a los dirigentes obreros de la fábrica, de fortalecer nuestra organización independiente y de clase". El compañero que nos resumía en esas palabras el objetivo de los trabajadores en las "elecciones sindicales", daba a éstas su significado. Todo lo demás sería hacerle el juego a los verticalistas.

"Empieza a hablarse de elecciones y empiezan las maniobras de los falangistas, de los que aprovechan sus cargos para traicionar y conseguir pisos o enchufes. Los trabajadores exigimos nuestro sindicato de clase. Y avanzamos hacia él en dura lucha, imponiendo en la empresa auténticos representantes obreros. Por eso participamos en las elecciones: para elegir compañeros honrados y combativos. Empecemos a discutir en cada taller qué compañeros merecen nuestra confianza...", leemos en un boletín de los trabajadores de SEAT*, de Barcelona.

* SEAT — gran factoría barcelonesa de automóviles.

Y de otra publicación obrera, de una comisión de fábrica: "Nuestra posición es muy clara: unas cómodas elecciones sindicales en las que los verdaderos representantes obreros no participasen, permitiría al gobierno y a las empresas colocar sobre nuestras espaldas una cuadrilla de enlaces y jurados vendidos".

Las elecciones sindicales están siendo ya intensamente preparadas. Cada uno a su manera. Como dice la publicación obrera citada: quisieran elecciones cómodas. Esto es, que los trabajadores renunciaran a utilizarlas. Y los obreros de la gran factoría barcelonesa saben de lo que hablan, pues la asamblea obrera ha sido el instrumento de su organización en torno a las reivindicaciones.

Ellos, los enemigos, pretenden que les dejemos designar cómodamente los "representantes obreros". Nosotros luchamos para crear nuestra organización de clase, por imponer libertades y derechos y acabar, un día, con la sociedad capitalista de explotación.

("Mundo obrero", 1971)

2. Tradúzcase al español:

После окончания национально-революционной войны на рабочее движение Испании обрушились особенно суровые репрессии. Все партии и профсоюзные организации были объявлены вне закона. Вместо распущенных профсоюзов франкистские власти учредили «вертикальные синдикаты». По мере нарастания антифранкистского движения в стране все острее становилась необходимость создать подлинно классовые организации пролетариата, призванные защищать его права. Ими и явились рабочие комиссии. Их создавали не партии, а сами трудящиеся путем избрания представителей для переговоров с администрацией.

Забастовочная борьба трудящихся в 1962—1964 годах, предпринятая в связи с резким ухудшением их положения, была отмечена бурным ростом рабочих комиссий по всей стране. Рабочие протестовали против произвола администрации, обсуждали формы борьбы, а затем выбирали своих представителей в комиссии для переговоров с хозяевами.

Находясь под запретом властей, рабочие комиссии подвергаются репрессиям со стороны франкистского режима и администрации предприятий. Однако трудящимся удается

ся нейтрализовать эти акции. В частности, уволенным оказывают поддержку их же товарищи по цеху.

Большим успехом рабочих комиссий является организация крупных общенациональных выступлений 1967 и 1968 годов. По их призыву 27 октября 1967 года было объявлено «Днем протеста» против экономической и социальной политики франкизма.

В настоящее время рабочие комиссии существуют фактически на 2700 крупных и средних предприятиях Испании, насчитывающих в общей сложности до 5 миллионов рабочих.

(«Международная жизнь», 1971)

LECCIÓN 10

TEMA: LOS JÓVENES

LA ISLA Y LOS DEMONIOS

Por Carmen Laforet

Carmen Laforet nació en el año 1921 en Barcelona. Cursó en la mencionada ciudad la Facultad de Filosofía y Letras. Su primera novela "Nada", una revelación literaria de gran altura, ha sido publicada en 1945 y fue adjudicada con el premio Eugenio Nadal. Su novela "La isla y los demonios", una prueba definitiva de su excepcional capacidad creadora, fue publicada por primera vez en Barcelona en 1952. Marta, la protagonista de la obra, comporta rasgos biográficos de la autora. La acción pasa en Las Palmas, ciudad situada en la isla de Gran Canaria, donde Carmen Laforet permaneció hasta los 18 años.

En los años 50—60 publicó varias novelas: "La llama", "La mujer nueva", "Mis páginas mejores".

* *
*

Después de la noche de la toma de Barcelona, Marta escribió al pintor una carta muy larga. Con ciertas dudas, después de pensarlo mucho, la confió al correo. Aguardó tres días llena de emoción. Recibió por correo también una respuesta dirigida a casa de sus tíos. Unas líneas breves, muy cariñosas, en las que Pablo le prometía hablar con ella cuanto quisiera, de todo lo divino y lo humano, a la vuelta de una excursión que se proponía hacer. Se iba al pinar de Tamadaba con una tienda de campaña y dos o tres amigos. "¿Quién iba a pensar — terminaba la carta — que en tu isla hubiera bosques grandes?"

Nadie lo habría pensado, en verdad, viendo tantos secos riscos y en cada hoyo templado, cultivos de la mano del hombre: flores y platanos, tomates y plantaciones de tuneras en cuyas hojas que se limpian de púas, se cría la cochinilla, y que parecen campos de fantasmas cubiertos por sábanas blancas.

Marta sabía que entre aquel caos de montañas que se ven desde el puerto de Tejeda, custodiados por los roques del sur: Nublo y Bentaiga, hay kilómetros de pinares ardientes y secos, en tierras de lava, los pinares de Pajonales. Ella no los había visto nunca...

Si Marta hubiese sido un muchacho, quizá Pablo no habría tenido inconveniente en invitarla a compartir con él aquellos días espléndidos. Hubieran encendido juntos la hoguera que el frío de las alturas haría imprescindible y juntos hubieran oído el gemir de los árboles. Parecía imposible que una isla tan pequeña guardara tan diferentes paisajes en su redondo interior, climas diferentes entre sí, como las almas de los hombres son diferentes unas de otras...

Marta vivía tan despistada aquellos días, que al llegar a la luz del comedor de su casa de campo, con las mejillas enrojecidas por el aire de invierno, se sorprendía siempre al encontrarse con José y Pino, tan reales, llenos de pequeños problemas y discusiones domésticas, se sorprendía ella misma hablando de sus clases y de que quería ir a estudiar a Madrid cuando la guerra llegase al fin. Porque la guerra, a pasos agigantados, estaba acabándose ya. Pino se reía de manera desagradable.

— ¡Tú crees que vas a hacer todo lo que se te antoje en el mundo!... ¿Por qué no le pides la luna a tu hermanillo?

— ¡No sé, por que no puedo! Hay miles de mujeres que estudian.

Cada vez le parecía todo más fácil, y lo explicaba con mayor tranquilidad. No sabía por qué había adquirido esta tranquilidad, esta confianza al pensar en el futuro. Quizá porque ahora vivía también en el presente. Estaba como afianzada en algo. Pino no se lo notaba... Se ponía endemoniada contra ella. Llegaba a insultarla.

— ¿Pero qué te importa a ti que yo vaya o no? — decía Marta rabiosa.

Pino no sabía por qué le importaba. No habría sabido explicarlo al menos... No contestaba a esto nunca. Sólo insultaba. Veía que aquellos insultos no daban en el blanco, que Marta los oía con paciencia y perdía la cabeza entonces.

José, una noche, se molestó. Cerró el periódico detrás del que se acostumbraba a aislar de aquellas dos mujeres...:

— ¡Ni que tú lo sueñes, vas a salir de la isla en tu vida! ¿Entiendes? Cuando termines esos malditos estudios, estarás aquí, en casa, encerrada, que bastante suelta andas ya...

Tienes que ayudar a Pino a cuidar a tu madre. V mientras ella viva, ¿me oyes?, mientras ella viva, ninguno de los tres salimos de aquí.

La última parte del discurso iba dirigida también a Pino, que le contestaba con una mirada de desdoso desafío. Últimamente se estaba descuidando mucho en su manera de vestir. Casi todo el día iba en bata, arrastrando sus zapatillas. Muchas tardes se metía en la cama hasta que José llegaba. Pero José parecía no advertir eso.

A Marta, estas negativas de su hermano, no le parecían ya una cosa irrevocable. Sentía que la vida toda se estaba poniendo de su parte. Sin pensarlo se notaba como navegando en una rápida y profunda corriente que la llevaba a su destino. Le parecía imposible que ese destino fuese pasar un montón de años pacíficos metida en una casa. Es verdad que desde niña eljin de su vida pareció ser éste: vivir resguardada entre gentes de una familia y crear otra a su debido tiempo, igualmente resguardada, sometida y pacífica. Pero si ahora no podía pensar esto, debía ser que algo muy grande la empujaba hasta otro futuro... No es que concretamente lo pensase, pero las palabras de su hermano y de Pino, el trajín de las criadas, el ladrido de los perros de la noche, todo lo que sentía a su alrededor, ¿por qué le parecían ya recuerdos de un tiempo lejano, como si no estuviera sucediendo a cada hora?

Una noche la luna llegó a su redonda plenitud. Desde su altura abarcaba toda la isla. Andando por un camino de esta isla, la chiquilla la miró ansiosa. Sus pensamientos iban al compás del ligero crujido de sus sandalias sobre el picón. Pensamientos iguales y monótonos, como las cuentas de un rosario. Ni siquiera pensamientos... deseos, imágenes. Si Marta se detiene, estas imágenes un poco ridículas, estos deseos saltan a su alrededor como los demonios que había imaginado. Bailan...

De nuevo Marta pensó que tenía la tremenda sensación de que todo aquello había pasado ya, hacía mucho tiempo. Aquel revuelo, aquellas caras, aquellas discusiones... Se refugió en su cuarto, y allí lo olvidó todo hasta que la vinieron a buscar. Era Vicenta la que llamó a su puerta. Entró y cerró detrás de ella. Pilló a Marta a oscuras, en la ventana con la luna.

— Eso trae desgracia.

- ¿Qué?

— Mirar así a la luna.
 — Bueno, ¿qué quieres?
 — Que tengas cuidado.
 — ¿De la luna?
 — ¡Buena luna! De las personas... Esa está como un gato acorralado... Quiere echarme. Pero yo no me voy de ninguna manera del lado de tu madre. Tú tienes que abrir los ojos.

La majorera estaba iluminada por la claridad de la ventana. Marta a contraluz, con el cabello brillante y la cara en sombra.

— Déjate de boberías, Vicenta. ¿Qué es lo que quieres?
 — Yo no quiero nada, sino avisarte... Tú deberías estar en tu puesto, que ya eres grande. Echarle el ojo a todo, pedir cuentas de todo lo tuyo... Echarlos a ellos, desde que puedas.

Marta se enfadó. No le gustaba verse envuelta en cosas que le parecían mezquinas y estúpidas.

— ¡Déjame en paz con tus historias de brujas!... Tengo que estudiar. ¡Vete! ¿Me oyes? ¡Vete!...

Al día siguiente supo la muchacha que Pablo estaba en Las Palmas... Marta ni siquiera se detuvo a pensar que Pablo no la había avisado, como lo prometió en su carta... Quizá les habría dejado recado a sus tíos, y ellos se olvidaron de dárselo...

Trémula y paciente, esperó varias horas de la mañana frente a la casa del pintor. Cuando lo vio salir casi no quería creerlo. Parecía empequeñecido, un hombrecito feo, algo diferente al que ella veía en su imaginación a cada momento. Se detuvo, con el bastón colgado al brazo, para encender su pitillo, entre los secos arriates del jardín de su hotel. Marta lo tenía allí, casi a su alcance. Pero él no la veía... En la puerta del jardín, junto a la acera, tropezó Pablo con Marta, que se le acercó de improviso, incapaz de pronunciar una palabra. Pablo, para no caer, la cogió por los hombros. Luego le asomó a la cara una sorpresa tardía, que se iba acentuando. No parecía contento. Nada de eso. La soltó en seguida. Y mientras ella se reponía sonriente de aquella emoción, la voz de Pablo resultaba tan molesta y tan seca que no parecía suya.

— ¡Vaya!... Esto es como un atraco, ¿no?... Veo que no tienes mucho que estudiar.

— Sí... Pero hoy vine a verle.

Pablo miró su reloj. Miró, como si esperase un milagroso

chaparrón, el cielo sereno y perezoso con sus inofensivas nubes blancas.

— Pues yo no tengo tiempo... Dispénsame... Yo sí que tengo que trabajar...

— ¿Le he molestado?...

Pablo levantó sus ojos otra vez. Allá muy adentro lucía algo. Una chispita cariñosa. Pero muy lejana.

— No debes venir por aquí a buscarme.

— Entonces... ¿dónde podemos vernos?

— No veo la necesidad... Ya nos encontraremos en casa de tus tíos.

— Y... ¿todo aquello de nuestra amistad?

Pablo parecía exasperarse.

— Hija, compréndelo... Yo no tengo tu edad... No me hagas más imbécil aún de lo que soy... Tú a tus cosas... A tus amistades... Siento decirte esto así, pero no es posible que continuamente te encuentre delante de mí... ¡Vaya, adiós!


Los ojos de Pablo tuvieron una chispa divertida, hubo un relámpago de alivio en ellos cuando vio que la muchacha se volvía muy rígida. Los labios de Marta se fruncieron con orgullo.

— Siento haberle molestado... No volverá a suceder.

Pablo durante medio segundo, estuvo a punto de decir algo. Luego, tontamente, tiró el cigarrillo que llevaba encendido, lo aplastó con el zapato. Hizo un ligero saludo con la cabeza y se fue.

Notas explicativas

1. **La toma de Barcelona** — caída de la ciudad en manos de los fascistas a finales de la guerra civil española.

2. **el pinar de Tamadaba** -> 
 los roques **Nublo** y Bentaiga [P^{ara} J^{os} de ...]
 los pinares de Pajonales J[^] ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^

Comentarios

1. **Hablar de todo lo divino** y hermoso — expresión que significa hablar de todo cuanto existe en el mundo, es análoga a "hablar de todo lo divino y humano".

2. hoyo templado — bajura profunda con clima propicio para el cultivo de plantas tropicales.
3. tunera *f* — arbusto de fruta espinosa y pulpa encarnada comestible.
4. cochinilla / — insecto hemíptero que vive sobre el nopal; reducido a polvo se emplea para teñir de grana los tejidos.
5. roque *m* — es sinónimo de roca; proviene de la palabra "roquedal" — lugar peñascoso.
6. vivir despistado — quiere decir no darse cuenta de lo que le rodea a uno; equivalente a "vivir en la luna".
7. pedir la luna a alg. — expresión familiar, que significa pedir cosa imposible o de muy difícil consecución.
8. vivir en el presente — frase: vivir en el día de hoy.
9. estar afianzado en algo — frase que quiere decir sentirse sostenido por algo o por alguien.
10. andar suelto — frase que denota tener demasiada libertad.
11. ponerse de parte de alg. — adherirse a la opinión o sentir de uno.
12. picón *m* — aquí significa piedrecita menuda, machacada.
13. estar como un gato acorralado — expresión figurada, que significa estar furioso sin poder encontrar salida de una situación.
14. majorera / — se llama majoreros a los habitantes de la isla de Fuerteventura, que integra el archipiélago de Las Canarias.
15. echar el ojo a (todo) — expresión figurada y familiar; aquí se refiere al ama que ha de fijarse en todo lo que pasa en la casa.
16. verse (estar) envuelto en algo — expresión figurada que significa verse uno mezclado en algún asunto o negocio, haciéndole tomar parte en él.

I. Ejercicios de gramática

1. Pónganse los verbos entre paréntesis en Pretérito Imperfecto o Pretérito Pluscuamperfecto de Subjuntivo, fijándose en la concordancia de los demás tiempos; tradúzcanse las frases al ruso:
 1. Como si un gran hechizo la (retener) allí, se sentó la

muchacha en su propia cama, olvidada del tiempo. Miró su falda gris, su jersey azul, como si (tener) excepcional importancia (C. Laforet). 2. Para Eugenio es como si el tiempo (detenerse) un ano, como si no (cruzar) el último olivar. Mentira su viaje. Mentira su ausencia. Como si nada (suceder) realmente (A. Grosso). 3. ¡Cuánto (desear, ella) estar en aquel momento en el alegre comedor, o mejor aún, en el automóvil, camino de la nueva casa! (C. Laforet). 4. Jamás (descubrirse) a Pino, como ésta lo hacía ahora a ella, y se alegraba (C. Laforet). 5. Que muchos vasos de vino te he tenido que dejar a deber en mi vida, y no porque te (faltar) a tí ganas de pedirme el dinero, que algunas veces hasta me daba vergüenza pasar por la calle (A. Grosso). 6. Daniel movió la cabeza como si le (faltar) el aire. Mientras contenía su tic pensaba que no se enfadaría con José por nada del mundo. Sabía que José quería que (enfadarse), pero él no lo haría (C. Laforet).

2. Háganse frases con los verbos siguientes según los modelos dados:

pedir, vivir, echar, ver, envolver, andar, resguardar, pasar, abrir.

Modelos:

1. Por rechazar a Marta, Pablo no se entera de nada.
2. Por haber rechazado a Marta, Pablo nunca se enteró de nada.
3. De no haber rechazado a Marta, Pablo se habría enterado de todo.
3. Transfórmense los verbos empleados en Imperfecto de Subjuntivo en Pluscuamperfecto de Subjuntivo y háganse los cambios necesarios en otros verbos:

1. Quizá le diera a Pablo remordimiento al ver la cara de Marta tan seria y tan distante. 2. Sin embargo, ella se sentía capaz de todo lo que deseaba, si podía dejar, como si no tuviera importancia, el encuentro con Pablo. 3. Algún día Pablo comprendería, que ella se había convertido en una mujer entera, y posiblemente buscarse su amistad. 4. El muchacho estaba más confuso que Marta pensando que pudieran haberlos visto desde la finca sus dos tías solteronas. 5. Aunque

le pareciera extraño a ella misma, tampoco a Marta le molestaba la súbita aparición de su amigo. 6. Pablo levantó los ojos como si mirara lejos un momento. 7. Si alguien supiera todo lo que Marta quería a Pablo, todos sus sueños de marcharse se realizarían.

4. Complétense los puntos suspensivos con pronombres personales. Explíquese por qué se omite, a veces, el pronombre. Fíjense en el empleo de los verbos impersonales:

Marta sintió miedo. Por un momento fue un miedo tan grande que ... hizo temblar las rodillas con violencia y ... se apoyó en el extremo de la mesa. Luego apretó los dientes, como en los últimos tiempos se había acostumbrado a hacer. Hubo un silencio. Marta ... miró a su hermano con la cabeza alta. ... parecía que nunca había visto a José tan colérico, porque en el fondo ... veía la razón de su enfado. "¡Ni que ... sueños, que... vas a salir de esta casa! ¿... entiendes? Cuando ... termines tus malditos estudios, ... estarás aquí encerrada" — gritó José. Luego se ... plantó ante ., con los ojos saltones, con una actitud terrible. "Mientras la madre viva, ninguno de los tres salimos de aquí." Entonces Marta hizo una mueca a la que se había acostumbrado en los últimos tiempos. ... sonrió. José perdió la cabeza y empezó a cruzar ... la cara a bofetones.

(Adaptado de "La isla y los demonios" por C- Laforet)

5. Tradúzcase al español:

1. Никто в доме не подозревал, что Марта так самозабвенно любила художника и даже переписывалась с ним. Девушке очень не хотелось, чтобы кто-нибудь узнал о том, как она мучилась, оттого что Пабло, вернувшись из своей поездки в горы, стал избегать ее. 2. Кто же знал, что Пабло так неохотно и даже сердито станет с ней разговаривать? Марте стоило больших усилий взять себя в руки, она боялась, что силы покинут ее, она разрыдается и рухнет на мостовую, а ведь по улице проходили люди, знавшие их обоих. 3. Пабло писал девушке нежные, возвышенные письма. Он, как тонкая натура, был очарован природой, которая его окружала: горы, вечные снега, девственные леса. Что может быть прекраснее! Кто бы мог подумать, — писал художник, что он найдет на родине Марты такие красивые

места. 4. Марта смотрела ему прямо в глаза, стараясь разгадать его мысли. Ей казалось, что если бы она была старше, Пабло не отвернулся бы от нее так быстро. «Куда же исчезло, растворилось его чувство?» — мысленно спрашивала она себя. Было что-то таинственное и необъяснимое в его поведении, не дававшее Марте покоя ни днем, ни ночью. 5. Пабло старался убедить Марту в том, что у нее в жизни еще будет много друзей, а сейчас ей бы следовало понять, что он уже не в том возрасте, чтобы дружить с Мартой.

II Ejercicios de léxico

1. a) Fórmense derivados de los sustantivos siguientes con ayuda de los prefijos y sufijos adecuados:

noche, luz, ojos, tienda, brazo, mes, hombro.

b) Tradúzcanse los sustantivos así compuestos y háganse frases con ellos.

2. Explíquese la etimología de los adjetivos dados en el texto y escríbanse familias de palabras:

ancho, breve, divino, humano, grande, pequeño, redondo, cierto, seco, imprescindible, desagradable, igual, imposible, irrevocable.

3. Añádanse complementos (sustantivo y verbo) a los adjetivos anteriores.

Ej.: atravesar un ancho corredor.

4. a) Escríbanse distintas locuciones verbales con los sustantivos siguientes:

cuidado, sensación, imagen, cabeza, sueño, alivio, tranquilidad, negativa, presente, parte, corriente.

Ej: tener cuidado de; estar al cuidado de; mirar con cuidado, etc.

b) Compónganse frases con las locuciones así formadas.

5. Tradúzcanse del ruso al español las oraciones dadas; empléense correctamente las expresiones con el sustantivo cuenta:

1. Все в доме замечали, что Марта живет уже другой жизнью и не мыслит себе будущего без учебы в университете. 2. Перебирая зерна чetок, экономка, набожно крес-

тась, остановилась у порога темной комнаты. 3. Попросив у своей жены счет за электричество, Хосе со злостью ударил кулаком по столу и приказал немедленно позвать экономку, чтобы та ему отчиталась. 4. Пино, жена брата, только искала подходящего случая, чтобы наконец свести счеты с Мартой. 5. Пабло следовало бы принять во внимание тот факт, что Марта, несмотря на свою молодость, превосходила своих сверстников по умственному развитию. 6. Экономка взволнованно внушала Марте, что ей следовало бы требовать отчета у Пино, раз и навсегда продемонстрировать свою власть в доме. 7. Если говорить о поведении Марты, следует иметь в виду возраст девушки и ее отношения с братом.

6. Reemplácense las voces y expresiones en cursiva por palabras y expresiones del texto:

1. Marta pensaba que Pablo no habría tenido *nada en contra* de invitarla a una excursión por el pinar de Tamadaba. 2. Marta vivía aquella temporada como en la luna, como si *se sintiera sostenida por algo*, por eso se sorprendía cuando veía a Pino que la *injuraba*. 3. Marta no sabía de dónde le había venido esa *serenidad*, esa confianza en *el porvenir*, quizá porque *vivía en el día de hoy*. 4. Viendo que sus insultos siempre erraban, Pino *perdía la razón* y recurría a la ayuda de su marido, diciéndole que Marta *tenía demasiada libertad*. 5. *La última temporada* Pino *andaba desarreglada* por la casa, *siempre estaba furiosa* pero José parecía *no notarlo*. 6. Sus pensamientos iban *al mismo ritmo* que el ligero ruido de sus sandalias sobre *la piedrecita menuda*. 7. Marta en el primer instante tuvo la *horrible impresión* de que Pablo había cambiado extraordinariamente, se acordó de las promesas del pintor de *hablar con ella de todo cuanto existe en el mundo*. 8. La majorera *sorprendió* a Marta *en la oscuridad* y en seguida la atacó con cosas que a la joven le parecían *insignificantes* y *tontas*, en las que a Marta no le gustaba verse *mezclada*. Vicenta le pedía que *se fijara en todo lo que pasaba en la casa*. 9. Marta pensó que Pablo había *prevenido* a sus tíos de que él ya había regresado de las montañas, pero al enterarse de toda la verdad *se puso muy seria*.

7. Búsquense en el texto:

a) epítetos; b) metonimias.

8. Escribáanse situaciones, empleando en ellas cada par de las expresiones dadas, fijándose en los matices diferenciales:

confiar en alg., confiar a alg.; llegar al final, llegar hasta el fin; ponerse de parte de alg.; dar parte de alg.; dar en el blanco, dar una blanca; abrir el ojo, abrir los ojos; estar a punto de, estar en un punto.

9. Fórmense: a) modos adverbiales con derivados de las palabras siguientes:

oscurecer, saber, medio, ligero, redondo, paz, vez.

b) adjetivos sustantivados de los verbos:

necesitar, ofender, divinizar, humanizar, presenciar, convenir.

c) Aplíquenselos en la conversación.

10. Únanse en forma adecuada los sustantivos y adjetivos de los apartados a) y b) y escribáanse con ellos oraciones compuestas vinculadas con el texto:

a) duda, hoyo, caos, roca, fantasma, pinar, luna, fin, tranquilidad, manera, negativa, alma, risco, mirada, imagen, cara, cielo.

b) blanco, absoluto, templado, desdeñoso, rígido, sereno, cierto, ardiente, pleno, ridículo, agigantado, imprescindible, enorme, extenso, diferente, desagradable, despejado.

11. Explíquense en español las locuciones siguientes:

tienda de campaña; plantaciones de tuneras; puerto marítimo; casa de campo; cuentas de un rosario; la luna en su plenitud (luna llena); el trajín de la majorera; relámpago de alivio.

12. Escribábase el significado de las expresiones formadas con el sustantivo luna y añádanse otras similares:

pedir la luna; estar en la luna; viajar a la luna; ladrar a la luna; soñar con la luna; llegar hasta la luna; circunvolar la luna; quedarse en la luna.

13. a) Apréndanse algunos dichos con el verbo **vivir**:

vivir a lo grande — жить, как у Христа за пазухой
vivir a partir un piñón — жить душа в душу

vivir del aire como los camaleones — питаться воздухом
vivir y dejar vivir — живи, и жить давай другим

14. Tradúzcase al español:

1. Когда Марта узнала у тетушек о приезде Пабло, она решила подкараулить его у самого дома. Девушка не хотела признаваться самой себе, что поступила не совсем правильно. Но вот появился Пабло, и в первое мгновение ей показалось, что она обзналась, так он изменился за время разлуки. Зная наперед, что об их встрече узнает весь город и сплетен не оберешься, Пабло довольно сурово обошелся с Мартой. Наивной девушке трудно было распознать за этой суровостью настоящее чувство. 2. После некоторых колебаний Марта отослала письмо художнику, уверенная в том, что Пабло ничего не будет иметь против этого, а, наоборот, обрадуется ее весточке и постарается с ней встретиться. 3. Словно связанная с кем-то тайными узами, Марта спокойно смотрела в будущее и так же спокойно жила настоящим. Пино, сама не зная почему, как фурия набрасывалась на нее, кричала, оскорбляла и, убеждаясь в том, что все это бьет мимо цели, совсем теряла голову. 4. Брат, разозлившись, предупредил ее однажды, что как только Она закончит свою проклятую учебу, он запрет ее дома и заставит ухаживать за больной матерью: ее уделом, как и всех женщин, станет домашний очаг. 5. Марта, как ни странно, не боялась угроз брата; она чувствовала, что сама жизнь становится на ее сторону. Пино завидовала ей, мысль о том, что Марта вот-вот уйдет из родительского крова, бесила ее. Она перестала следить за собой, опустилась, на мужа смотрела с презрительным вызовом. 6. Экономка вошла в комнату Марты, не постучавшись, и застала погруженную в свои мысли девушку в полумраке у окна. Старуха пришла с жалобами. «Ты должна во всем разобраться, — зашептала она. — Пино сейчас носится по дому, как тигр в клетке, грозит выгнать меня». Она не понимала, что Марте не было дела до мелких, ничтожных хозяйственных дел. 7. Пабло смотрел на Марту со смешанным чувством удивления и досады. Он тяготился этим разговором, то и дело смотрел на часы, переминался с ноги на ногу, старался избежать ее взгляда. А Марта, нахмутив брови, сжав губы, не отрывала от него глаз.

15. Relátese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

NUEVAS AMISTADES

Por Juan García Hortelano

Juan García Hortelano nació en Madrid en 1928. Se licenció en Derecho en la Universidad de la capital española. En los años 50 su nombre ha comenzado a sonar en los concursos literarios. Hortelano es autor de varios relatos y novelas. Su novela "Nuevas amistades", premio Biblioteca Breve 1959, da testimonio del mundo de referencias, de la lengua y de las costumbres de un estrato determinado de la juventud española, con una precisión extraordinaria. Alrededor de un presunto hecho criminal que excita y alborota sus costumbres, se organizan durante unos días las vidas de un grupo de jóvenes de la alta burguesía madrileña.

*

Cuando regresó Isabel, Gregorio se puso en pie.

— ¿Dónde quieres cenar?

— La verdad es, que no tengo ganas de comer nada.

— Yo tampoco. He bebido un poco más de lo que acostumbro y se me ha cargado la cabeza.

— ¿Vamos a dar un paseo?

— Magnífico. Si sientes hambre, dilo.

— Lo diré.

Descendieron por Ayala hasta la Castellana.

— Adela es una mujer extraordinaria — dijo Isabel.

— Ah, claro que sí. Y valiente.

Al doblar la esquina y tomar uno de los andenes centrales del bulevar, Gregorio pasó por detrás de Isabel, para colocarse a su izquierda.

— ¿Vas a alguna piscina? — preguntó Gregorio.

— A la de Eduardo. ¿Te ha hablado Leopoldo de Eduardo?

— Espera que recuerde — dudó. — ¿Es el que está en Karachi de secretario de Embajada?

— Sí. Bueno, ahora lo han trasladado. Un gran tipo, Eduardo.

— ¿Mayor que Jacinto?

No, no. De la edad de Pedro. O dos años más. No lo sé bien. Jacinto es el mayor de todos nosotros. Incluso, mayor que yo —. Gregorio reflejó la sonrisa. — Eduardo hizo una carrera estupenda y sacó la oposición muy joven. Hace poco tuvimos carta de él. Cada vez nos escribe a uno, aunque la carta es para todos. Yo he sido muy amiga de su hermana, pero ella se ha casado y ya sabes.

— Sí.

•— Puedes venir con nosotros a la piscina. Su padre es encantador. Tiene un chalet en El Viso.

— Iré.

Isabel le supuso distraído. Las luces paralelas se juntaban en una confusa luminosidad hacia el Hipódromo. Caminaban despacio. En el aire se respiraba el calor.

— ¿Qué piensas hacer cuando termines la carrera?

— No lo sé. Probablemente, no haré nada.

•— Es una lástima. Tú eres inteligente.

Pareció no haber oído el elogio.

— ¿Por qué imaginas aparentar más edad?

La imprevista pregunta, formulada con aquella seriedad reconcentrada, resultaba cómica.

— ¿Te ha dicho Leopoldo mi edad?

— Me dijo que tenías catorce años más que yo.

— Y tú ¿cuántos tienes?

— Diecinueve.

— Pues..., no te ha mentado. ¡Catorce años! — extendió los brazos, sin dejar de reír. — ¿Te das cuenta? Tengo amigos ya, que son catorce años más jóvenes que yo. Es inconcebible. Como soy tan vieja, voy a darte un consejo, ¿quieres?

— Es lo que te corresponde.

— No dejes pasar una sola hora sin pensar que estás viviendo. Ni una sola hora. Si te confías, llegarás a tener catorce años más que alguien sin darte cuenta. Como si te acabasen de despertar...

— O te hubiesen estafado el tiempo — le interrumpió apresuradamente.

También él había hablado así. En cierta ocasión, la previno contra el tiempo estafado. Desde hacía unos minutos y sin que ellos hubiesen advertido cómo, Gregorio le había desencadenado el recuerdo de él.

— Sí, eso es. Veo que no te hacen falta mis consejos.

— Pero, bueno, — insistió — ¿te parece una tragedia tener treinta y tres años?

— Recién cumplidos, ¿eh? — no cabía enojarse por aquella simple terquedad del muchacho, desprovista de malevolencia, y continuó bromeando. — Desde luego, no es una tragedia muy grande, pero preferiría tener tu edad.

—¿ Para qué?

Contorneaba la Plaza, y, en la noche, iluminado por la luz fluorescente, Castelar persistía eterno, inmarcesiblemente enlevitado, con los representantes del pueblo a sus pies. Pasó un tranvía casi vacío. Isabel esperó a llegar a la acera.

— Tienes razón. De nada me valdría volver a tener tus años. Sería molesto empezar todo otra vez...

Oyeron un timbrazo y, al momento, la voz de Leopoldo. Leopoldo entró, antes de que Julia se levantara.

— Magnífica reunión. ¿Improvisada? Voy a telefonar a Jovita.

— Ñeca está a punto de llegar — dijo Julia. — Llama también a Jacinto y a Meyes, a ver si los encuentras.

— Ayer tarde estuve con Meyes — aclaró Isabel — y me dijo que hoy pensaba quedarse en casa.

Gregorio orientó el libro a la luz del ventanal y leyó:

"Por eso ahora podemos
andar despacio por las calles
por donde todo el mundo corre,
sin que nadie se fije en que existimos".

Julia y Pedro bailaban.

— ¿Ves o quieres que encienda?

— No te molestes. Gracias, Julia.

"Implacable, la tarde
me estaba devolviendo
lo que fingió quitarme
antes: mi soledad"...

Leopoldo regresó, con las mejillas, el cuello y las manos húmedos de agua. Levantó el brazo izquierdo en ángulo recto y dijo:

— Me estoy temiendo una traición de Juan.

— ¿Qué? — murmuró Julia.

— No le hagas caso.

— Le conozco mejor que tú, ¿sabes? No es más que un derrotado, que necesita cometer alguna guarrada de vez en cuando para no hundirse.

— ¿Quieres decir que puede habernos mentado? — preguntó Julia.

Pedro alzó los ojos, entrecerrados.

— Sí, — respondió Leopoldo. — Nunca debimos darle las tres mil pesetas por adelantado. Eso no lo hubiera hecho Jacinto. Jacinto hubiera exigido alguna garantía.

— No estábamos — objetó precipitadamente Gregorio — en condiciones de exigir.

— Lo peor será volver a buscar a alguien — dijo Pedro.

— ¡Pues se busca! Nosotros no estamos derrotados, ni dispuestos a ceder a la estúpida sociedad en que vivimos.

— Darío... — comenzó Julia.

Con un enérgico manoteo, Leopoldo se dirigió a ella, interrumpiéndola. La camisa se escurría fuera del pantalón y la corbata oscilaba irregularmente.

— Darío es un memo satisfecho de sus propias convicciones. Un intolerante — aspiró el aire con fuerza.

— Y Juan un resentido.

Gregorio atravesó la habitación y se detuvo junto a ellos.

— Tonterías. En plena digestión y con este calor, los nervios os pueden.

— Tú no te inquietes, Julia.

— ¿Le crees capaz — Pedro hablaba a Leopoldo — de denunciarnos?

— ¿A la policía?

— Naturalmente que a la policía. Que les telefonee y nos cojan aquí.

— ¡Maldito hijo de perra! ¡Voy a buscarlo y a hacer lo que debíamos haber hecho desde un principio! ¡Le voy a patear la boca, hasta que le salten los dientes!...

Después de un largo silencio, Pedro, aliviado, descubrió:

— La policía no nos podría detener. No estamos haciendo nada. Aun no. Y más tarde, ellos estarán también complicados. Tiene razón, Leopoldo; Gregorio tiene razón.

Gregorio escuchaba a Pedro y las interjecciones de Leopoldo.

¡— No os torturéis con bobas suposiciones — les aconsejó.

— ¿Y qué quieres que hagamos ahora?

•— Esperar.

Notas explicativas

1. **Paseo de la Castellana** — espaciosa avenida madrileña, que arranca de la Plaza de la Cibeles (en la calle de Alcalá).

2. **calle de Ayala** — calle del aristocrático barrio de Salamanca, de Madrid.

3. **sacar la oposición** — ganar un concurso de pretendientes a un empleo.

4. **El Viso** — lugar veraniego.

5. **el Castelar** — aquí se refiere al monumento en honor del famoso tribuno y estadista, último presidente de la I República Española (1832—1899).

III. Ejercicios de conversación

1. Hágase la semblanza de Marta:

- a) en la familia;
- b) en su primer amor.

2. Compárese el destino de Marta y de Pino. Analícense las diferencias entre ellas, dando rienda suelta a la fantasía.

3. Interpretese parafrásticamente el carácter de los personajes masculinos del texto principal: José y Pablo.

4. Háblese de los medios burgueses españoles, amplificando los textos principal y complementario.

5. Analícese la reacción de los jóvenes ante la sociedad en que viven en 1939 y 1959.

6. Descríbase la vida de los jóvenes españoles en la capital y en la provincia (a base de los fragmentos estudiados).

7. Compárense las aspiraciones de Marta, su afán de estudiar, con las de los jóvenes de "Nuevas amistades".

8. Búsquense los paralelos y las semejanzas más salientes en los jóvenes de los dos fragmentos:

- a) José, Leopoldo;
- b) Pablo, Gregorio.

9. Divídanse en grupos de a dos o de a tres para sostener diálogos en torno al tema.

10. Prepárese el tema: "Los jóvenes soviéticos—forjadores del porvenir".

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

Guillermo, el hijo de los Juanes, caminaba marañas de incertidumbre cuando regresaba a Sabanas Nuevas. Adentro,

en su silencio personal, había gritos distintos que le avisaban, turbándole, haciéndole mil muecas a través de los mil complejos que le amarraban la vida joven y el buen cuerpo forjado...

¡Mulato! Sentía la boca amarga, el pulso acelerado. Y bajaba la cabeza a su pesar. Desde que había adquirido conocimientos le iba creciendo el temor oscuro que se hizo finalmente complejo atado al mismo centro de la vida indefensa... Quedó asustado y humillado para siempre. Durante toda la adolescencia le persiguió la insana compulsión de mirarse en todos los espejos para buscarse o negarse rasgos de mestizaje. Él también crucificado por los racistas y su obra; él también racista sin darse cuenta. En el mundo cerrado de Sabanas Nuevas, con burlas sanas de gente blanca pobre a negros pobres y compañeros. En el mundillo del internado y la Universidad, ya las burlas más filosas y penetrantes. Cada una le hacía saltar, como un puñetazo directo a su persona. Entonces sonreía y se agrupaba de parte de los que atacaban, de los discriminadores, temiendo con espanto que le confundieran o le descubrieran la tremenda culpa de su sangre mezclada; pero, al mismo tiempo, y en natural defensa de oprimido, odiando a los mismos que elegía. Fatalmente, acabó solitario y ácido para unos y otros...

Guillermo estaba inerme para defenderse de algún modo de todo el peso que le torturaba. Fue una lucha de años — toda la adolescencia. A los veinte, en juventud, ya no podía más y se amoldó de golpe.

(D. Alonso, "Tierra inerme")

2. Tradúzcase al español:

Сама жизнь убеждает трудящуюся молодежь капиталистических стран, что единственный способ улучшения их экономического положения — последовательная классовая борьба в едином строю пролетариата. Молодые рабочие вместе со взрослыми активно выступают за свои права, требуют повышения заработной платы, сокращения рабочего времени, улучшения охраны труда. Вместе с тем молодежь выдвигает и свои особые требования: право на равную оплату за равный труд, право на профессиональную подготовку, сокращение времени без уменьшения зарплаты, право на дополнительно оплачиваемый отпуск, на отдых и образование, соблюдение политических и профсоюзных прав молодежи.

Вопреки попыткам Мощного буржуазного пропагандистского аппарата увести молодежь от насущных проблем и подавить в ней любые прогрессивные стремления, все большее число юношей и девушек начинает проявлять интерес к марксистско-ленинской теории. Среди широких слоев молодежи крепнет влияние коммунистических и рабочих партий, прогрессивных профессиональных союзов.

(«Международная жизнь», 1971)

TEMA: LA SIERRA Y LA SELVA

EL MATÓN DE TONALA

Por Cipriano Campos Alatorre

Cipriano Campos Alatorre (1912—1940) es un celebrado escritor mexicano, maestro del cuento corto, cuya obra, la imagen viva de su generación, es ejemplar para otros narradores que imitan su estilo y, a pesar de su temprana desaparición ha dejado en la literatura iberoamericana una perdurable huella. La novela "Los fusilados" escrita en el año 1934 es una muestra más de su gran talento.

A continuación damos un cuento del mencionado autor.

* *
*

Era noche de bodas, una noche calurosa de julio.

Pedro Covarrubias había realizado su sueño. María Teresa, la guapa hija de don Estanislao Escalante, presidente de la Comisión Ejidal Agraria del pueblo, sería, por fin, su mujer.

El buen don Sacramento, panzón y risueño, como siempre, entró lanzando un suspiro de alivio y buscó a su ahijado de bodas.

— Al fin te encontré, Pedrito...

— ¡Ay! ¡Ay!... ¡Jesús que nos ampare!

Todos voltearon sorprendidos.

— ¿Qué pasa?

La música calló instantáneamente y nadie osó moverse.

Un tipo arrogante, de faldado sombrero de labriego, blusa y pantalón de dril, avanzó lentamente ante la gran admiración de todos. Los tiros brillantes de su carrillera y sus dientes blancos parejos, bajo el hirsuto bigotazo negro, brillaron igualmente agresivos.

— Muy buenas noches. No esperaban ustedes la visita, ¿verdad? Sin embargo, aquí me tienen, y no he venido a quitarles el gusto, no. Lejos de eso, Pedrito, vengo a felicitarte

muy sinceramente. No más que ando un poquito pasado de copas, y he venido a recordarle a esta preciosa de tu mujer, que si ya no se acuerda de mí. ¡Haber acabado en esto un año de fatigas, desvelos y lágrimas! ¡Caramba!, y no negar que ella está en su derecho y no hay quien le quite su capricho. Pero yo también tengo el mío. Ora, por ejemplo, se me ocurrió venir. ¿Y saben ustedes a qué? A darle por último un beso en los cachetes a esta muñeca, y si se puede, otro en el mero hociquito. Conque... ¡A lo que vengo! ¡A ver chulada, prepárate, que allá voy!

— El beso se lo darás a tu... —gruñó don Sacramento, poniéndose en pie de un salto, y colorado como un camarón.

Todos enmudecieron. Tragábalas mismo pareció vacilar. Pronto, sin embargo, recobró su aplomo y echó mano a la pistola.

Y sin más rodeos amartilló el arma y se acercó a María con ánimos decididos de besarla.

La lucha fue corta, desesperada y brutal. La muchacha se defendió a puntapiés y arañazos. Tragábalas no tuvo más remedio que retirarse furioso, mal parado y con una línea de sangre en la cara.

Pedro quedó inmóvil y sin poder articular palabra.

— No seas así, ¡animal! — clamó uno de los músicos desviando la pistola cuyo cañón apuntaba al pecho del novio.

— ¡Entonces agárrenme, porque lo mato!

— ¡Manuelito, por Dios, estáte en tu juicio! Ya sabes que todos aquí te respetamos.

— ¡Agárrenme, porque lo mato!

Los demás concurrentes se vieron obligados a intervenir e hicieron por sujetar al intruso.

— Bueno, sépanse que lo hago por ustedes, porque son mis amigos. Si no, otro más que iba al hoyo... ¡El difunto número doce!

Manuel Guzmán se acomodó el sombrero, enfundó la pistola, miró hacia todos lados y, con el mismo paso lento y desafiador, cruzó la pieza y desapareció por la puerta.

Pedro permanecía callado. Su rostro estaba pálido, cenizos sus labios, y sus ojos miraban atónitos.

— ¿Pero es que no defiendes a tu mujer?

— Pobre, déjenlo. El es bueno; pero nunca ha sido hombre de pleito...

— ¿Sabes — le dijo una vez su mujer — que ese mal ajo de Manuel cuenta que un día va a espiarme para hacer

una de las tuyas? Mejor habías de arriesgarte y ponerlo en paz. El se ha creído el amo del pueblo. Yo creo más bien que no se ha hallado con la horma de su zapato.

— Pues no más procura no encontrarte con él... y estamos bien.

— ¿De modo que vamos a seguir así?

— Claro, ¿para qué son los pleitos?

•— ¡Miedoso! — escupió Teresa, levantándose bruscamente.

Se hincharon sus pómulos, y sus ojos negros, ligeramente oblicuos, relampaguearon instantáneamente.

— Si hubiera sabido quién eras, aseguro que mejor me quedo en mi casa.

Pedro apenas si levantó la vista. El corazón se le oprimió angustiosamente.

— Va a traer la verdura — pensó, cuando vio que su mujer tomó un canasto y cruzó el patio.

Acabó de pintar un tiburón, y, sin mirar siquiera el trabajo, sacó un cigarro y se puso a fumar...

Pero un grito agudo y destemplado lo puso en pie de súbito. Palideció intensamente y sus manos sudaron frío. Afuera se oían voces descompuestas de mujer.

— ¡Usted, sinvergüenza, aprovechado! ¿Qué se ha creído?

— Es Teresa — pensó.

Y maquinalmente salió disparado como una flecha.

Era, efectivamente, su mujer que lanzaba insultos a diestra y siniestra. Traía el cabello alborotado y la blusa rasgada.

Abiertas las piernas, las manos en los bolsillos y el sombrero de lado, Manuel Guzmán sonreía.

— ¡Ande, ande... arrímese ahora que está aquí mi marido!

— ¡Humm!... ¡Y su marido, qué me hace!

En un impulso violento, Pedro se abalanzó sobre Manuel. Este brincó atrás y desenfundó la pistola. Pedro retrocedió y poco faltó para que desfalleciese. Presa de increíble pánico buscó dónde ponerse a salvo, con tan mala suerte, que cayó de cabeza en un canasto con huevos que su vecina doña Eligía tenía en la puerta de su tienda.

Dos horas más tarde, con el cabello tieso todavía de yemas y claras, fue a consultar el caso a su padrino.

Don Sacramento lo escuchó muy serio.

Después, más serio todavía, le alargó un pistolón mohoso y pesado; pero que según su dicho, disparaba "como una ametralladora",

Aquel domingo Pedro decidió jugarse el todo por el todo.

Venciendo en lo posible el miedo que ni por un solo instante parecía abandonarlo, pasó frente a la cantina "Aquí te espero".

Sus piernas se aflojaron lacias y débiles, como si no soportasen el peso de su cuerpo, cuando vio la figura de Manuel. Afortunadamente éste se hallaba tan entretenido con los amigos, que no reparó en él...

— ¡En, ahijado! ¿Te andas paseando por aquí?

Pedro volvió la cara prontamente.

Don Sacramento tiró la rienda a su jamelgo, y a trote largo cruzó la plazoleta.

— ¿Qué hubo; no te lo has encontrado?

Como viera que Pedro guardaba silencio obstinado, repitió la pregunta, aunque en voz baja.

— Está en la cantina, padrino.

— Vamos entonces por allá.

— Pero, padrino...

— No hay pero que valga, hijo de mi alma. Necesitamos darle una lección a ese bribón. ¿Traes ahí la pistola?

— Sí.

— Entonces, ni lo pienses. Toma para que te des ánimos.

Don Sacramento se llevó la mano hacia atrás y sacó una enorme y barriguda botella de aguardiente.

— Dale un trago, hijo. Ya verás cómo "ése" no es perro que muerde; pero si algo sucede y lo despachas, no le hace, están tres caballos listos. Vas por tu mujer y nos largamos de aquí.

Pedro tomó la botella y al primer trago, el cuerpo se le encalabrino en una irresistible sensación de asco.

— Anda, anda, no le hagas gestos. Aunque te lo acabes todo.

El segundo trago le supo menos mal, y al tercero sucedió algo verdaderamente milagroso. Un extraño vigor corrió por su cuerpo y cálidas oleadas de sangre le subieron al rostro... Al trasponer el umbral de la puerta, el miedo desapareció por completo. Seguro ya de lo que iba a hacer, se acercó a Manuel y le dio un golpe nada blando en la espalda. Este volteó con la sorpresa en los ojos.

— ¿Qué, qué pasa?...

— Aquí me tienes, amigo.

— Humm... ¡bah!, si es usted. A ver, ¿y para qué soy bueno?

— No más quería verlo por gusto, para decirle que usted es un... y que ya me tiene hartó.

No obstante que el rostro se le mudó hasta ponerse verde, Manuel todavía trató de sonreír y volteó a ver a sus amigos. Luego agregó:

— ¿Usted me viene a provocar a mí?

•— Sí, hijo de la... ¿Qué, todavía le cabe duda?

El tono bajo y amenazador de estas palabras, no dejó lugar a réplicas.

— ¿A mí?... — repitió Manuel con la cara envuelta en una palidez mortal y retrocediendo hasta la puerta.

— ¡Ya le dije que a usted!

Tragábalas apenas sí pudo oír la última respuesta. Iba a escapar; pero en seguida le vino la idea salvadora. Sonrió con la sonrisa más amable y conciliadora del mundo. Se acercó a Pedro, le echó amistosamente el brazo y exclamó:

— ¡Caray!, pues entonces... Ya seremos dos valientes en este pueblo. Un tequila grande a mi amigo... ¡Y ora a ver quién se nos pone enfrente!

Notas explicativas

1. Ahijado de bodas — el novio.
2. sombrero faldudo — sombrero de ala ancha.

Comentarios

1. andar pasado de copas — expresión familiar, muy empleada en Latinoamérica, así como las similares: "estar jalado, tener una trompa" y significa haber bebido de más.
2. estar en derecho — expresión familiar, que denota tener derecho a algo; y es semejante a "usar uno de su derecho".
3. chulada /—mexicanismo de "chula" — guapa.
4. ora — forma abreviada del adverbio "ahora", muy usado en México.
5. mal parado — epíteto, que significa maltrecho, maltratado.
6. ir al hoyo — expresión familiar, que quiere decir morir, ir a la sepultura.
7. ser hombre de pleito — expresión familiar; ser penden-ciero, amigo de grescas y contiendas; aquí la expresión aparece en forma negativa, constituyendo la antítesis del dicho: no ser hombre de pleito y que denota ser un hombre pacífico.

8. mal ajo — latinoamericanismo vulgar: descarado, im-pertinente.

9. hacer una de las suyas — expresión familiar, obrar, proceder según su genio y costumbre. Tómate por lo común, en mala parte.

10. hallar uno con la horma de su zapato — expresión figu-rada y familiar "encontrar lo que le acomoda a uno"; aquí, con la negación quiere decir no encontrar quien le entienda sus mañas y artificios.

11. jugarse el todo por el todo — expresión figurada, que significa aventurarlo todo o arrostrar gran riesgo para alcan-zar algún fin; es muy afín a "jugarse la vida".

12. no hay pero que valga — expresión familiar; muy usual en la conversación y que significa que no se admiten disculpas.

13. no ser perro que muerde — expresión metafórica y familiar, equivalente al refrán, "no es tan fiero el león como le pintan", con que se denota que una persona no es tan áspera y temible como se creía.

14. para qué soy bueno — frase que manifiesta sorpresa y quiere decir para qué le necesitan a uno.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. En las frases dadas a continuación, pónganse los verbos en cursiva en Presente de Subjuntivo, haciendo en la ora-ción los cambios necesarios:

1. La música calló instantáneamente, al ver al matón nadie quiso *repetir* la función de vísperas. 2. Tragábalas no creyó capaz a María Teresa de *terminar* en un año con sus fatigas, desvelos y lágrimas. 3. Don Sacramento gritó desesperado de cólera: "*Dale* un consejito y no se *atreverá* a acercarse otra vez". 4. Manuel Guzmán quería *acabar* con los gritos de la gente antes de la llegada del novio a la plaza. 5. Pedro decidió vengarse de su ofensor después de *transcurrir* su luna de miel. 6. El joven Covarrubias debía actuar valientemente para *cumplir* con su deber de marido ofendido. 7. El padrino dijo que Manuel Guzmán estaba preparando una de las suyas, a pesar de que la bellísima joven *resistía*.

2. Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo

y la persona correspondientes. Empléese donde sea posible el Presente de Subjuntivo:

1. Aunque a Tragábalas le (poner) muchos obstáculos, (seguir) sus parrandas en el pueblo. 2. Aún cuando Manuel Guzmán (llegar) malparado y ensangrentado, Pedro (quedarse) inmóvil y no (articular) una palabra. 3. Cualquiera que (ser) los motivos que (mover) a Pedro, ellos no (explicar) su actitud cobarde. 4. Quienquiera que (venir) a la boda, Pedro y Teresa les (recibir) con toda la hospitalidad de que (ser) capaces las almas mexicanas. 5. Por dondequiera que (estar) la recién casada, ese demonio de hombre siempre le (espíar) los pasos. 6. En la plática con Don Sacramento Pedro (tiritar) de miedo al pensar que en el futuro encuentro Tragábalas le (impedir) dar un paso. 7. Pedro (decidir) medirse en armas con el desvergonzado de Guzmán hasta cuanto le (llegar) el coraje.

3. Pónganse las preposiciones donde sea necesario:

Pedro puso atención ... su trabajo. Eran unas ramas floreadas, dos palomas y un pavo. Triste, cabizbajo y pensativo, Pedro trabajaba ... el mismo oficio ... su padre: decoraba ánforas y tibores ... barro.

¿... dónde diablos le saldría aquel miedo? ¿Cómo sucedió aquello? Un cambio radical ... su vida ... los ocho años. Hacia tiempo, un buen día, su padre, (que ojalá descansase ... paz), lo sacó ... el campo ... acarrear barro. Habían trabajado mucho y oscurecía ... rapidez. Se sentaron ... descansar ... un mezquite. Su padre le contó un cuento ... brujas, le impresionó vivamente. Después el padre volvió ... casa ... el burro. Se oyó el toque ... ánimas y el padre no apareció, se había ido ... su compadre ... tomar unos tequilas. Pedro se acordó ... las brujas y los espantos. Un miedo extraño comenzó ... apoderarse ... el, y un toro que pasó corriendo casi ... sus mismas narices lo hizo pegar un grito horrible.

(Adaptado de "El matón de Tonalá"
por ¿. Campos Alatorre)

4. Termínense las frases:

1. Tragábalas le dijo a María: "Me encontrarás siempre que ..." . 2. De repente apareció el mozo no bien 3. Pedro vivía en un miedo constante desde que 4. El marido podría quedarse tranquilo sólo después de que 5. Una

vez Don Sacramento le alargó una pistola: "Mañana estará en la cantina del pueblo así que ..." . 6. Tragábalas palideció luego que 7. Sus ánimos aumentaban mientras 8. Habrá terminado todo antes de que

5. Tradúzcase al español:

1. Присутствующие на свадебном пиру гости не верили в то, что Мануэль при всем честном народе отважится подойти к невесте и поцеловать ее. 2. Молодая жена стояла перед ним с растрепанными волосами, в разорванной блузке. С гневом сжимая маленькие кулачки, она бросила в лицо мужу: «Как хочешь, но ты должен предупредить Мануэля, что не струсил перед ним, не отступишь, что ты готов на все, чтобы защитить честь жены. Если ты этого не сделаешь, я уйду от тебя». 3. Если Педро преодолет свой страх перед наглостью Гусмана, он осознает свое глупое и двусмысленное положение и сам удивится тому, как он до сих пор терпел выходки Гусмана. 4. Кажется маловероятным, чтобы Мануэль, завидев Педро в дверях таверны, сразу же сообразил, что тот решил пойти на любой риск ради спасения своего доброго имени. 5. «Как только ты увидишь этого разбойника, — сказал ему крестный, — смело иди прямо к нему и скажи, что у тебя тоже есть права и что ты сыт по горло его выходками». 6. Какой бы сильной волей он ни обладал, все же перспектива быть пристреленным заставила Мануэля подумать о том, как бы скорее спасти свою шкуру. 7. И вдруг в голове у него родилась блестящая мысль: «Раз уж ты здесь, так будем друзьями. Просто невероятно, как это я раньше не догадался, что двум храбрецам в деревне будет веселее». 8. Сделав над собой нечеловеческое усилие и преодолев дрожь в ногах, Педро вошел в таверну, уверенный в том, что расквитается за все со своим обидчиком.

II. Ejercicios de léxico

1. Apréndanse o recuérdense los siguientes giros y expresiones con el vocablo mundo. Indíquense los equivalentes rusos:

medio mundo — mucha gente
un mundo — muchedumbre
este mundo ye 1 otro — abundancia grande de dinero, riquezas,
etc.

dar el mundo un estallido\dar la impresión de que pronto hundirse el mundo) se va a acabar todo
rodar por el mundo — caminar por muchas tierras sin quedarse en ninguna
tener(mucho) mundo — saber mucho de la vida y del arte de comportarse

2. Pónganse ejemplos, partiendo del ejercicio anterior y añádanse otras expresiones con el sustantivo mundo.

3. a) Fórmense locuciones y expresiones con los sustantivos dados; fíjense en el empleo del artículo:

comida, tiempo, broma, falta, miedo, cara, caso, cabello.

Ej.: hacer la comida, servir comidas, quedarse sin comida, etc.

b) Actívense en la conversación las locuciones, así compuestas.

4. Fórmense palabras derivadas de los vocablos dados, por medio de la composición y la parasíntesis:

Ej.: picapedrero, verdeolivo, matamoros.

espanto, ojo, sol, bala, noche, blanco, salto, mano, pie, cara, bueno, casa, romper.

5. Tradúzcanse al ruso o al español las frases siguientes, empleando en debida forma los verbos quitar y ocurrir(se):

1. ¡Caramba! Haber acabado en esto un año de fatigas, desvelos y lágrimas y no hay quien le quite su capricho ...

2. Единственное, чего жаждал Мануэль, так это *убрать* жениха с *дороги* и *отнять* у него законную жену. 3. После обеда Тереза начала *убирать* со стола, но донья Лукреция приказала ей уйти к жениху, *лишив* девушку возможности похозяйничать. 4. Ога, рог ejemplo, se me *ocurrió* venir.

5. Юноше *пришла в голову* блестящая мысль, и он решил тут же претворить ее в жизнь. 6. Мануэлю *вздумалось показать* перед всеми свою власть и покуражиться немного над женихом и невестой. 7. Но все *случилось* не так, как он полагал.

6. Explíquese en español el significado de las expresiones siguientes y recuérdense las situaciones en que aparecen en el texto:

recobrar el aplomo; sin articular palabra; andar pasado

de copas; no hay pero que valga; acabar de una vez por todas; sudar frío; decir algo a diestra y siniestra; hacer una de las suyas; no ser perro que muerde; tener hartó.

7. Hállense en el texto las frases donde aparecen las expresiones antónimas a las dadas. Escríbanse situaciones:

estar fuera de juicio; hablar sin tregua; no tener derecho; encontrar lo que le acomoda a uno; ser un hombre pacífico; no arriesgarse a nada.

8. Indíquense los sinónimos de las voces siguientes, utilizando el texto:

mejilla, rasguño, paliza, entrometido, desmelenado, maltratado, desvergonzado, achinados (los ojos), lívido, impertinente, sin conexión, desmayarse, fijarse en alg.

9. a) Compónganse expresiones con cada uno de los sustantivos siguientes. Consúltese el texto y el diccionario:

hoyo, mano, zapato, salvo, cuenta, frío, vuelta, ánimo, gusto.

b) Fórmense frases con las expresiones así compuestas.

10. Descríbase a los protagonistas del relato, agrupando convenientemente las voces dadas a continuación:

arrogante, atónito, atento, blanco, bigotazo, bondadoso, callado, ceniciento, confuso, cuerpo, débil, dril, desafiador, faldudo, guapa, hartó, hirsuto, joven, labios, lacio, lento, lindo, lustroso, miedoso, negro, ovalado, ojos oblicuos, panzón, pantalón, parejo, peso, robusto, rostro, risueño, semblante, sombrero, soñador, sonriente, tímido, tipo.

11. Explíquese el sentido figurado y recto de los vocablos:

diestro, siniestro, vendimia, pleito.

12. a) Apréndanse o recuérdense los siguientes proverbios, compuestos a base de las palabras del texto:

Matar dos pájaros de un tiro (Одним выстрелом убить двух зайцев).

Ojos que no ven, corazón que no siente (С глаз долой, из сердца вон).

Tiene el miedo muchos ojos (У страха глаза велики).

Salir de Málaga, y entrar en Malagón (Из огня да в полымя).

Coger la sartén por el mango (Верховодить).

• b) Pónganse ejemplos utilizando ios adagios dados.

13. Apréndanse los nombres de los instrumentos musicales, que utilizan los mariachis (pequeña orquesta típica mexicana):

el violín, la marimba, el arpa, la vihuela, la flauta.

14. Tradúzcase al español:

1. Когда дон Сакраменто угрожающе надвинулся на Мануэля, тот от неожиданности попятился, но потом вновь обрел уверенность и с решительным видом направился к девушке. 2. Гости советовали Мануэлю опомниться. Если бы друзья не держали его за руки, он непременно отправил бы Педро на тот свет, ведь на его совести была не одна жертва. Жених, смотревший на происходящее испуганными глазами, не двигался с места и промолчал даже тогда, когда кто-то сказал, что он добрый малый, но никогда в драку не полезет. 3. Правда, Мануэль был пьян, когда он выследил Терезу, но он явно не ожидал такого сопротивления: весь исцарапанный, растрепанный и мрачный, он поклялся отомстить за свое унижение ни в чем не повинному Педро. 4. Уверенная в том, что на Мануэля еще не нашлось управы, Тереза убеждала мужа в том, что наглецу необходимо дать хороший урок, причем на глазах у всех. 5. Когда Мануэль увидел Педро, он отпрянул назад, выхватил из кобуры револьвер и прицелился. Охваченный паникой, Педро опрометью бросился бежать, движимый единственным желанием — спастись, но угодил, к своему несчастью, в огромную корзину со свежими яйцами. 6. Педро, решив отомстить Мануэлю, был готов поставить в этот день на карту даже свою жизнь. Чтобы помочь ему собраться с духом, крестный заставил его выпить водки и дал ему ряд ценных наставлений. Дон Сакраменто говорил ему: «И слушать не хочу твоих возражений, поверь мне, не так страшен черт, как его малюют».

15. Cuéntese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

EL DESIERTO

Por Horacio Quiroga

Horacio Quiroga nació en Uruguay en 1878. Muy joven, después de haber fundado en Montevideo un cená-

culo y de publicar su libro en prosa y verso "Los arrecifes del corral" (1901), abandonó su tierra natal.

Residió en la República Argentina. Durante muchos años vivió en el territorio de Misiones, de donde tomó para la creación de sus múltiples cuentos la selva sudamericana, de cuyo ambiente creó un regionalismo con perspectiva universal. Murió en 1937 en Buenos Aires.

)

* *
*

La canoa se deslizaba costeano el bosque, o lo que podía parecer bosque en aquella obscuridad. Más por instinto que por indicio alguno, Subercasaux sentía su proximidad, pues las tinieblas eran un solo bloque infranqueable, que comenzaban en las manos del remero y subían hasta el cénit.

— Lluvia para toda la noche — pensó —. Y volviéndose a sus acompañantes, que se mantenían mudos en popa:

— Pónganse las capas — dijo brevemente —. Y sujétense bien.

Bordeando literalmente el bosque a flor de agua, el remero avanzó un rato aún. Las gotas caían ahora más densas, pero también con mayor intermitencia.

— Sujétense bien — repitió Subercasaux a sus dos acompañantes —. Ya hemos llegado.

En efecto, acababa de entrever la escotadura de su puerto...

Subercasaux se dio por primera vez cuenta exacta, en esa noche, de que los dos compañeros que había abandonado a la noche y a la lluvia eran sus dos hijos, de cinco y seis años, cuyas cabezas no alcanzaban al cubo de la rueda...

Subercasaux se levantaba generalmente al aclarar; y aunque lo hacía sin ruido, sabía bien que en el cuarto inmediato, su chico, tan madrugador como él, hacía rato que estaba con los ojos abiertos esperando sentir a su padre para levantarse.

Subercasaux, con sus dos chiquitos, hechura suya en sentimientos y educación, se consideraba el padre más feliz de la tierra. Pero lo había conseguido a costa de dolores más duros de los que suelen conocer los hombres casados.

Bruscamente, como sobrevienen las cosas que no se conciben por su aterradora injusticia, Subercasaux perdió a su mujer. Quedó de pronto solo, con dos criaturas que apenas lo conocían, y en la misma casa por él construida y por ella

arreglada, donde cada clavo y cada pincelada en la pared eran un agudo recuerdo de compartida felicidad.

Supo al día siguiente, al abrir por casualidad el ropero, lo que es ver de golpe la ropa blanca de su mujer ya enterrada; y colgado el vestido que ella no tuvo tiempo de estrenar.

Conoció la necesidad perentoria y fatal, si se quiere seguir viviendo, de destruir hasta el último rastro del pasado, cuando quemó con los ojos fijos y secos las cartas por él escritas a su mujer, y que ella guardaba desde novia con más amor que sus trajes de ciudad. Y esa misma tarde supo, por fin, lo que es retener en los brazos, deshecho al fin de sollozos, a una criatura que pugna por desasirse para ir a jugar con el chico de la cocinera.

Duro, terriblemente duro aquello... Pero ahora reía con sus dos cachorros que formaban con él una sola persona, dado el modo curioso como Subercasaux educaba a sus hijos.

Las criaturas, en efecto, no temían a la obscuridad, ni a la soledad, ni a nada de lo que constituye el terror de los bebés criados entre las polleras de la madre. Más de una vez, la noche cayó sin que Subercasaux hubiera vuelto del río, y las criaturas encendían el farol de viento a esperarlo sin inquietud. O se despertaban solos en medio de una furiosa tormenta que los enceguecía a través de los vidrios, para volverse a dormir en seguida, seguros y confiados en el regreso de papá...

Subercasaux era, pues, feliz, y las criaturas sentíanse entrañablemente ligadas a aquel hombrón que jugaba horas enteras con ellos, les enseñaba a leer en el suelo con grandes letras rojas y pesadas de minio y les cosía las rasgaduras de sus bombachas con sus tremendas manos endurecidas...

Tres días después del paseo nocturno que hemos contado, Subercasaux quedó sin sirvienta; y este incidente, ligero y sin consecuencia en cualquier otra parte, modificó hasta el extremo la vida de los tres desterrados.

En los primeros momentos de su soledad, Subercasaux había contado para criar a sus hijos con la ayuda de una excelente mujer, la misma cocinera que lloró y halló la casa demasiado sola a la muerte de su señora.

Al mes siguiente se fue, y Subercasaux pasó todas las penas para reemplazarla con tres o cuatro hoscas muchachas arrancadas al monte y que sólo se quedaban tres días, por hallar demasiado duro el carácter del patrón...

En la suelta arena sin remover, convertida en laboratorio

de cultivo por el tiempo cruzado de lluvias y sol ardiente, los piques se propagaron de tal modo que se les veía trepar por los pies descalzos de los chicos. Subercasaux, aunque siempre de stromboot, pagaba pesado tributo a los piques. Y rengó casi siempre, debía pasar una hora entera después de almorzar, con los pies de su chico entre las manos, en el corredor salpicado de lluvia o en el patio cegado por el sol. Cuando concluía con el varoncito, le tocaba el turno a sí mismo; y al incorporarse por fin, curvaturado, el nene lo llamaba porque tres nuevos piques le habían taladrado a medias la piel de los pies.

La mujercita parecía inmune, por ventura; no había modo de que sus uñitas tentaran a los piques, de diez de los cuales siete correspondían de derecho al nene y sólo tres a su padre. Pero estos tres resultaban excesivos para un hombre cuyos pies eran el resorte de su vida montes.

Los piques son, por lo general, más inofensivos que las víboras. Caminan empinados por la piel, y de pronto la perforan con gran rapidez, llegan a la carne viva, donde fabrican una bolsita que llenan de huevos. Ni la extracción del pique o la nidada suele ser molesta, ni sus heridas se echan a perder más de lo necesario. Pero de cien piques limpios hay uno que aporta una infección, y cuidado entonces con ella.

Subercasaux no lograba reducir una que tenía en un dedo, en el insignificante menique del pie derecho. De un agujerillo rosa había llegado a una grieta tumefacta y dolorosísima, que bordeaba la uña. Yodo, bicloruro, agua oxigenada, formol, nada había dejado de probar. Se calzaba, sin embargo, pero no salía de casa, y sus inacabables fatigas de monte se reducían ahora, en las tardes de lluvia, a lentos y taciturnos paseos alrededor del patio, cuando al entrar el sol el cielo se despejaba y el bosque, recortado a contraluz como sombra chinesca, se aproximaba en el aire purísimo hasta tocar los mismos ojos...

Subercasaux había oído ya en sus noches de insomnio, el tronido lejano del bosque, abatido por la lluvia. La primavera suele ser seca en Misiones, y muy lluvioso el invierno. Pero cuando el régimen se invierte — y esto es siempre de esperar en el clima de Misiones —, las nubes precipitan en tres meses un metro de agua, de los mil quinientos milímetros que deben caer en el año...

Recordó entonces a un muchacho que había tenido una vez, listo y trabajador como pocos, quien le había manifestado riendo, el mismo día de llegar, y mientras fregaba una sar-

ten en el suelo, que él se quedaría un mes, porque su patrón lo necesitaba; pero ni un día más, porque ése no era un trabajo para hombres. El muchacho vivía en la boca del Yabebirí, frente a la isla del Toro; lo cual representaba un serio viaje.

Subercasaux se decidió, sin embargo. Y a pesar del tiempo amenazante, fue con sus chicos hasta el río, con el aire feliz de quien ve por fin el cielo abierto. Las criaturas besaban a cada instante la mano de su padre, como era el hábito en ellos cuando estaban muy contentos. A pesar de sus pies y el resto, Subercasaux conservaba todo su ánimo para sus hijos; pero para éstos era cosa muy distinta atravesar con su papá el monte enjambrado de sorpresas y correr luego descalzos a lo largo de la costa, sobre el barro caliente y elástico del Yabebirí.

La esperanza de Subercasaux era tan grande que no se inquietó lo necesario ante el aspecto equívoco del agua enturbada, en un río que habitualmente da fondo claro a los ojos hasta dos metros.

— Las lluvias — pensó — no se han obstinado aún en el sudeste... Tardará un día o dos en crecer...

Los viajeros llegaron al bungalow cuando ya estaba casi obscuro, aunque eran apenas las cuatro, y a tiempo que el cielo, con un solo relámpago desde el cénit al río, descargaba por fin su inmensa provisión de agua. Cenaron en seguida y se acostaron rendidos, bajo el estruendo del cinc, que el diluvio martilló toda la noche con implacable violencia.

Al rayar el día, un hondo escalofrío despertó al dueño de casa. Hasta ese momento había dormido con pesadez de plomo. Contra lo habitual, desde que tenía el dedo herido, apenas le dolía el pie, no obstante las fatigas del día anterior. Echóse encima el impermeable tirado en el respaldo de la cama, y trató de dormir de nuevo.

Imposible. El frío lo traspasaba. Los chicos, felizmente, dormían aún...

— En el estado en que estoy no se hacen pavadas como la de ayer — se repetía—. Estas son las consecuencias...

De nuevo, en la sien, sentía el peso enorme que la adhería a la almohada, al punto de que ésta parecía formar parte integrante de su cabeza. ¡Qué bien estaba así! ¡Quedar uno, diez, cien días sin moverse!...

Con sólo unos días de descanso, con unas horas nada más, se curaría. ¡Claro! ¡Claro! ... Hay una justicia a pesar de to-

do... Y también un poquito de recompensa... para quien había querido a sus hijos como él... Pero se levantaría sano. Un hombre puede enfermarse a veces... y necesitar un poco de descanso. ¡Y cómo descansaba ahora, al arrullo de la lluvia en el cinc!... ¿Pero no habría pasado un mes ya? ... Debía levantarse.

El enfermo abrió los ojos. No veía sino tinieblas, agujereadas por puntos fulgurantes que se retraían e hinchaban alternativamente, avanzando hasta sus ojos, en velocísimo vaivén.

"Debo de tener fiebre muy alta" — se dijo el enfermo...

Hízose en su interior un gran silencio, como si la lluvia, los ruidos y el ritmo mismo de las cosas se hubieran retirado bruscamente al infinito. Y como si estuviera ya desprendido de sí mismo, vio a lo lejos de un país, un bungalow totalmente interceptado de todo auxilio humano, donde dos criaturas, sin leche y solas, quedaban abandonadas de Dios y de los hombres, en el más inicuo y horrendo de los desamparos.

Sus hijitos...

Con un supremo esfuerzo pretendió arrancarse a aquella tortura que le hacía palpar hora tras hora, día tras día, el destino de sus adoradas criaturas. Pensaba en vano: la vida tiene fuerzas superiores que no escapan... Dios provee...

"¡Pero no tendrán qué comer!" — gritaba tumultuosamente su corazón. Y él quedaría allí mismo muerto, asistiendo a aquel horror sin precedentes...

Notas explicativas

1. pique— insecto americano, parecido a la pulga, pero mucho más pequeño y de trompa más larga. Las hembras fecundadas penetran bajo la piel de los animales y del hombre, principalmente en los pies, y allí depositan la cría, que ocasiona mucha picazón y úlceras graves.

2. stromboot *ingl.* — botas altas de goma.

111. Ejercicios de conversación

1. Descríbase a los protagonistas del texto principal:

- Pedro Covarrubias;
- Don Sacramento;
- Tragábalas.

2. Relátense la escena de una boda (a base del cuento "El matón de Tonalá").
3. Háblese de un matrimonio joven: Pedro y María Teresa.
4. Coméntense las costumbres de la sierra (a base del texto principal).
5. Cambiése el fin del relato "El matón de Tonalá", siguiendo cada uno su fantasía.
6. Divídanse en grupos de a dos o de a tres para dialogar sobre los habitantes de la sierra.
7. Descríbase al padre y a los hijos — habitantes permanentes de la selva (a base del relato "El desierto").
8. Hágase un esbozo de Subercasaux.
9. Entáblense diálogos en torno a los hábitos de la selva.
10. Compárense las costumbres de la sierra y de la selva.
11. Relátense y resúmanse los textos.

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

"El personal de trabajadores está compuesto, en su mayor parte, de indígenas y enganchados, quienes, según las leyes de la región, no pueden cambiar de dueño antes de dos años. Cada individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas que le avanzan, las herramientas, los alimentos, y se le abona el caucho a un precio irrisorio que el amo señala. Jamás cauchero alguno sabe cuánto le cuesta lo que recibe ni cuánto le abonan por lo que entrega, pues la mira del empresario está en guardar el modo de ser siempre acreedor. Esta nueva especie de esclavitud vence la vida de los hombres y es trasmisible a sus herederos.

"Por su lado, los capataces inventan diversas formas de expoliación: les roban el caucho a los sirigueros, arrebátanles hijas y esposas, los mandan a trabajar a caños pobrísimos, donde no pueden sacar la goma exigida, y esto da motivo a insultos y a latigazos, cuando no a balas de wíchester. Y con decir que fulano se fugó o que murió de fiebres, se arregla el asunto.

"Mas no es justo olvidar la traición y el dolor. No todos los peones son palomas blancas: algunos solicitan enganche sólo para robarse lo que reciben, o salir a la selva para matar a algún enemigo o sonsacar a sus compañeros para venderlos en otras barracas.

"Esto dio pie a un convenio riguroso, por el cual se comprometen los empresarios a prender a todo individuo que no justifique su procedencia o que presente el pasaporte sin la constancia de que pagó lo que debía y fue dado libre por su patrón. A su vez, las guarniciones de cada río cuidan de que tal requisito se cumpla inexorablemente..."

(J. E. R i v e r a, "La vorágine")

2. Tradúzcase al español:

Асьенда Кондорпамба занимает обширное нагорье. Ее земли раскинулись по обеим сторонам шоссеиной дороги, на волнистой равнине, изрезанной ущельями и реками. На западе она смыкается с грядой голубеющих вдали гор, а на востоке исчезает в девственных лесах Амазонки.

— И даже сам хозяин не знает, где границы его владений, — говорят крестьяне.

В самом удобном месте, как бы возглавляя эту огромную латифундию, стоит хозяйский дом. К нему примыкают коррали. Рядом, под рукой, его собственные индейцы, несколько дальше — небольшой поселок, также целиком подвластный владельцу поместья.

Местные жители, чтобы защитить себя от ураганного ветра, возводят хижины на каменистых косогорах, в узких ущельях, в местах, не нужных хозяину. Индейцы очень мало знают о своем прошлом и, возможно, верят, что вышли из земли, из борозд, проложенных ветром, который дует испокон веков. У этих людей кожа с медноватым отливом; они выносливы и крепки, словно скалы, немые, как мхи, в них есть что-то от таинственной тишины их нагорья и бешеной ярости бушующих над ними ураганов.

(X. Р и в а д е н е й р а, «Уже рассветает»)

LECCIÓN 12

TEMA: LA FAMILIA

LA ROMERÍA

Por Camilo José Cela

Camilo José Cela nació en 1916. Ha relatado inéditos aspectos de la vida española como en el maravilloso libro "Viaje a la Alcarria". Como poeta se dio a conocer en "Pisando la dudosa luz del día". Pero su fama, ya universal, la debe a su obra de novelista que le situó en 1942, con "La familia de Pascual Duarte", entre los primeros escritores españoles. Sus novelas conocidas "La colmena", "Mrs Caldwell habla con su hijo", "Baraja de invenciones", "La catira", "El molino de viento" y otras son de fama universal. "La romería" es uno de los cuentos del famoso libro de Cela "El Gallego y su cuadrilla", una muestra más de su inimitable estilo novativo, valiosísimas y logradas páginas del excepcional prosista español.

* *
*

La romería era muy tradicional; la gente se hacía lenguas de lo bien que se pasaba en la romería, adonde llegaban todos los años visitantes de muchas leguas a la redonda...

El cabeza de familia vino todo el tiempo pensando en la romería; en el tren, la gente no hablaba de otra cosa...

El cabeza de familia iba los sábados al pueblo, a ver a los suyos, y regresaba a la capital el lunes muy de mañana para que le diese tiempo de llegar a buena hora a la oficina. Los suyos, como él decía, eran siete: su señora, cinco niños y la mamá de su señora. Su señora se llamaba doña Encarnación y era gorda y desconsiderada; los niños eran todos largos y delgaditos, y se llamaban: Luis (diez años), Encarnita (ocho años), José María (seis años), Laurentino (cuatro años) y Adelita (dos años). Por los veranos se les pegaba un poco el sol y tomaban un color algo bueno, pero al mes de estar de

vuelta en la capital, estaban otra vez pálidos y ojerosos como agonizantes. La mamá de su señora se llamaba doña Adela y, además de gorda y desconsiderada, era coqueta y exigente. ¡A la vejez, viruelas! La tal doña Adela tenía el alma de gusano comemuertos.

El cabeza de familia estaba encantado de ver lo bien que había caído su proyecto de ir todos juntos a merendar a la romería. Lo dijo a la hora de la cena y todos se acostaron pronto a^jara estar bien frescos y descansados al día siguiente...

Contra lo que en un principio se había pensado, doña Encarnación y doña Adela levantaron a los niños de la siesta a las cuatro y media. Acabada de preparar la cesta con las vituallas de la merienda, nada justificaba ya esperar una hora larga sin hacer nada, mano sobre mano como unos tontos.

Además el día era bueno y hermoso, y convenía aprovechar un poco el sol y el aire.

Dicho y hecho; no más dadas las cinco, la familia se puso en marcha camino de la romería. Delante iban el cabeza de familia y los dos hijos mayores: Luis, que estaba hecho ya un pollo, y Encarnita; les seguían doña Adela con José María y Laurentino, uno de cada mano, y cerraba la comitiva doña Encarnación, con Adelita en brazos...

La cesta de la merienda, que pesaba bastante, la llevaba Luis en la sillita de ruedas de su hermana pequeña.

Durante el trayecto pasaron las cosas de siempre, poco más o menos: un niño tuvo sed y le dieron un capón porque no había agua por ningún lado; otro niño se cansaba y le preguntaron, con un tono de desprecio profundo, que de qué le servía respirar el aire de la Sierra. Novedades gordas, esa es la verdad, no hubo ninguna digna de mención.

A la vista ya de la romería — así como a unos quinientos metros de la romería —, el cabeza de familia y Luis y Encarnita se sentaron a esperar al resto de la familia. El pinar ya había empezado, y, bajo la copa de los pinos, el calor era aún más sofocante que a pleno sol.

Cuando llegaron la abuela y los dos nietos y, al cabo de un rato, la madre con la niña pequeña en brazos, se sentaron a reponer fuerzas.

— Es muy tonificador — decía doña Adela echando un trago de la botella de Vichy Catalán —, lo que se dice muy tonificador.

Los demás tenían bastante sed, pero se la tuvieron que aguantar, porque la botella de la vieja era tabú — igual que

una vaca sagrada — y fuente no había ninguna en dos leguas a la redonda. En realidad, habían sido poco precavidos, porque cada cual podía haberse traído su botella; pero, claro está, a lo hecho, pecho: aquello ya no tenía remedio y, además, a burro muerto, cebada al rabo.

La familia, sentada a la sombra del pinar, con la boca seca, los pies algo cansados y toda la ropa llena de polvo, hacía verdaderos esfuerzos por sentirse feliz. La abuela, que era la que había bebido, era la única que hablaba:

— ¡Ay, en mis tiempos! ¡Aquéllas sí que eran romerías!

El cabeza de familia, su señora y los niños, ni la escuchaban; el tema era ya muy conocido, y además la vieja no admitía interrupciones. Una vez en que, a eso de "¡Ay, en mis tiempos!", y el yerno la contestó, en un raptó de valor: "¿Se refiere usted a cuando don Amadeo?", se armó un cisco tremendo, que más vale no recordar. Desde entonces el cabeza de familia, cuando contaba el incidente a su primo y compañero de oficina Jaime Collado, que era así como su confidente y su paño de lágrimas, decía siempre "el pronunciamiento"...

Mientras tanto, el vendedor de gaseosas se había acercado a la familia.

— ¡Hay gaseosas, tengo gaseosas! Señora — le dijo a doña Adela —, ahí se va a poner usted buena de resina.

El cabeza de familia le preguntó al hombre:

— ¿Están frescas?

— ¡Psché! Más bien del tiempo.

— Bueno, déme cuatro.

Las gaseosas estaban calientes como caldo y sabían a pasta de los dientes. Menos mal que la romería ya estaba, como quien dice, al alcance de la mano...

La familia llegó a la romería con la boca dulce; entre la gaseosa y el polvo se suele formar en el paladar un sabor muy dulce, un sabor que casi se puede masticar como la manteca.

La romería estaba llena de soldados; llevaban un mes haciendo prácticas por aquellos terrenos, y los jefes, el día de la romería, les habían dado suelta...

La familia se sentó a pocos metros de la carretera, detrás de unos puestos de churros y rodeada de otras familias que cantaban a gritos y se reían a carcajadas. Los niños jugaban todos juntos revolcándose sobre la tierra, y de vez en cuando alguno se levantaba llorando, con un rasponazo en la rodilla o una pequeña descalabradura en la cabeza.

Los niños de doña Encarnación miraban a los otros niños con envidia.

Luisito, después de mucho pensarlo, se acercó a su madre, zalamero como un perro cuando menea la cola:

— Mamá, ¿me dejas jugar con esos niños?

La madre miró para el grupo y frunció el ceño:

— ¿Con esos bárbaros? ¡Ni hablar! Son todos una partida de cafres.

El niño empezó a llorar por dentro con amargura infinita...

Un cojo, que enseñaba a la caridad de las gentes un muñón bastante asqueroso, pedía limosna a gritos al lado de un tenderete de rosquillas; de vez en vez caía alguna perra y entonces el cojo se la tiraba a la rosquillera.

— ¡Eh! — le gritaba — ¡De las blancas!

Y la rosquillera, que era una tía gorda, picada de viruelas, con los ojos pitañosos y las carnes blandengues y mal sujetas, le echaba por los aires una rosquilla blanca como la nieve vieja, sabrosa como el buen pan del hambre y dura como el pedernal. Los dos tenían bastante buen tino.

Un ciego salmodiaba preces a Santa Lucía en un rincón del toldo del tiro al blanco, y una gitana joven, bella y descalza, con un niño de días al pecho y otro, barrigoncete, colgado de la violenta saya de lunares, ofrecía la buena ventura por los corros.

Un niño de seis o siete años cantaba flamenco acompañándose con sus propias palmas, y un vendedor de pitos atronaba la romería tocando el no me mates con tomate, márame con bacalao.

— Oiga, señor, ¿también se puede tocar una copita de ojén?

Doña Encarnación se volvió hacia el hijo hecha un basilisco:

— ¡Cállate, bobo! ¡Que pareces tonto! Naturalmente que se puede tocar, ese señor puede tocar todo lo que le dé la real gana.

El cabeza de familia y su suegra, doña Adela, decidieron que un día era un día y que lo mejor sería comprar unos churros a las criaturas.

— ¿Cómo se les va a pedir que tengan sentido a estas criaturitas? — decía doña Adela en un raptó de ternura y de comprensión.

— Claro, claro...

Luisito se puso contento por lo de los churros, aunque ca-

da vez entendía menos todo lo que pasaba. Los demás niños también se pusieron alegres...

Cuando la familia se puso en marcha, en el camino de vuelta al pueblo, en el fondo más hondo de su conciencia, se daba cuenta de que en la romería no lo había pasado demasiado bien. Por la carretera abajo, con la romería ya a la espalda, la familia iba desinflada y triste como un viejo acordeón mojado. Se había levantado un gris fresquito, y la familia, que formaba ahora una pina compacta, caminaba en silencio, con los pies cansados, la memoria vacía, el pelo y las ropas llenos de polvo, la ilusión defraudada, la garganta seca y las carnes llenas de un frío inexplicable...

Notas explicativas

1. Vichy Catalán — agua mineral de Cataluña con virtudes medicinales.
2. flamenco — canto de los gitanos andaluces.
3. no me mates con tomate... y una copita de ojén — canciones populares españolas.

Comentarios

1. **A** la vejez, viruelas — expresión idiomática con que se nota a los viejos que hacen cosa que no corresponde a su edad; es próxima al refrán: "A la vejez, aladares de pez", con que se moteja a los viejos que se tiñen las canas para parecer mozos; (aladar *m* — en sentido figurado, presunción; en el recto, cabello que cae sobre las sienes).
2. tener alma de gusano comemuertos — expresión figurada y familiar que significa no dejar tranquilo a nadie; es ofensiva.
3. dicho y hecho — expresión con que se explica la prontitud con que se hace o se hizo una cosa.
4. un pollo — palabra en sentido figurado, que significa una persona de pocos años.
5. dar un capón — expresión familiar: pegar un golpe en la cabeza con el nudillo del dedo del corazón, teniendo la mano cerrada.
6. novedad gorda — giro familiar metafórico, que significa una noticia muy grande.

7. **a lo hecho, pecho** — refrán sinónimo de la expresión "a burro muerto, cebada al rabo", también empleada en el texto, aconseja tener fortaleza para arrostrar las consecuencias de una desgracia o de un error que ya no tienen remedio.

8. **rapto de valor** — aquí, metáfora, que denota arranque de valentía.

9. **cuando Don Amadeo** — locución figurada y familiar, con que se da a entender que una persona es muy vieja; es similar a otras expresiones: "los tiempos de Maricastaña" y "el tiempo del -rey que rabió".

10. **pañño de lágrimas** — locución figurada referente a la persona en quien se encuentra consuelo o protección.

11. pronunciamiento *m* — en sentido recto, rebelión militar; aquí se emplea en sentido figurado: atrevimiento a llevarle la contraria a la suegra.

12. **más bien del tiempo** — frase que aquí quiere decir más frescas que el día de hoy.

13. **dar suelta a uno** — expresión que significa dar permiso a uno que por breve tiempo se espacie, se divierta o salga de su retiro.

14. **rasponazo** *m* — señal o herida superficial, producida por un roce violento.

15. **cafre** *m* — aquí, en sentido figurado grosero, rústico, bárbaro; en sentido recto habitante de la parte oriental del África del Sur.

16. blandengue *adj* — epíteto, que significa fofo.

17. **el buen pan del hambre** — expresión familiar, análogo al refrán, a buen hambre no hay pan duro, que denota que cuando se está famélico, cualquier alimento es bueno.

18. **salmodiar preces a Santa Lucía** — cantar monótonamente alabanzas en honor de Santa Lucía; salmodia quiere decir canto religioso.

19. **violento** *adj* — epíteto, aquí se refiere a una saya de colores vivos, rabiosos.

20. buenaventura *m* — aquí significa predicción de la felicidad que dicen los gitanos, guiándose por las rayas de la mano.

21. **un día es un día** — expresión figurada que significa que por una vez puede uno permitirse algunos lujos; aquí, gastar más dinero de lo acostumbrado; equivale a la expresión "echar una canilla al aire".

22. **pina compacta** — metáfora, en la que se denota un grupo apretado de gente.

Ejercicios

I. Ejercicios de gramática

1. a) Pónganse los verbos entre paréntesis en el modo, tiempo y la persona correspondientes; fíjense en la concordancia de los tiempos del Indicativo:

A la vuelta de misa, el cabeza de familia y los cinco niños (encontrarse) con que no (saber) lo que hacer. Los niños (sentarse) en la escalerita del jardín, pero Doña Encarna les (decir) que (ir) a coger frío, así sin hacer nada. Al padre (ocurrirse) que (dar) todos juntos, con él a la cabeza, un paseito por unos desmontes que (haber) detrás de la casa, pero la madre (decir) que eso no (ocurrirse, a el) ni al que (asar) la manteca, y que los niños lo que (necesitar) (ser) estar descansados para por la tarde. El cabeza de familia, en vista de su poco éxito, (subir) hasta la alcoba, a ver si (poder) echarse un rato, pero (encontrarse) con que a la cama ya le (haber) quitado las ropas. Los niños (andar) vagando como almas en pena hasta eso de las diez, en que los niños del jardín de al lado (levantarse) y el día (empezar) a tomar, poco más o menos, el aire de todos los días.

(C. J. Cela, "La romería")

- b) Tradúzcase el fragmento dado.

2. Tradúzcanse al ruso las frases dadas; préstese atención al empleo de la conjunción *si* y a la figura retórica de repetición:

1. ¡Ay, *si* mi Isaac viviese, qué tres palos hubiera arreado a tiempo a ese burro de mi hijo! (C. J. Cela). 2. *Si* yo no conociese esa alta palmera que da tanta gracia al paisaje, *si* yo no conociese estos jardines floridos de buganvillas, *si* yo no conociese la carretera alquitranada, sombreada de eucaliptos centenarios, ¿qué sentiría en este momento? (C. Lafont). 3. Cada uno de los trozos — como pedía ía carta antes de ser quemada — *si* es que verdaderamente hubiera sido destruida y no estuviera allí chillando más fuerte que el recuerdo casi olvidado ya — anuncia el viaje, como *si* se tratara del rescate de un niño, o el rescate de un prisionero de guerra, como *si* se tratara del rescate de una mujer y no del rescate de un trozo de vida... (A. Grosso). 4. Anda — dice Mary — haz un esfuerzo. *Si* fuera tu hermana había

acabado ya con todo (A. Grosso). 5. Y *si* en vez de haberse quedado hecho trizas continuara viviendo, no tendría automóvil, ni sería propietario como él de una casita junto al mar... (A. Grosso). 6. ¡Ya está como *si* tal cosa! No sabe una nada del mundo. ¡*Sí* a mi me lo hubiese dicho alguien! ¡*Si* parece imposible! (A. Hernández Cata). 7. *Si* lo que el señor quiere es un almuerzo en regla, tendrá que ir a la fonda de Doña Mercedes. Mejor sería, porque *si* va a pasar el día completo y descansar a la hora de la siesta, la fonda tiene buenas habitaciones. *Si* usted quiere, el chico le acompaña (A. Grosso). 8. ¿Vas a trabajar ya? Deja mujer — le dijeron. — *Si* me distraigo. ¡*Si* me gusta! Así no pienso y es mejor (A. Hernández Cata).

3. Sustituyanse los puntos suspensivos por artículos, según corresponda; fíjense en la omisión y en la contracción del artículo y explíquese:

En ... provincia de Toledo, en ... mes de agosto, se pueden asar ... chuletas sobre ... piedras ... campo o sobre ... losas ... empedrado, en ... pueblos.

... plaza está en cuesta y en ... medio tiene ... árbol y ... pilón. Por ... lado está cerrada con ... carros y por ... otro con ... talanqueras. Hace ... calor y ... gente se agolpa donde puede; ... guardias tienen que andar bajando mozos ... árbol y ... pilón. Son ... cinco y media de ... tarde y ... corrida va a empezar. ... Gallego dará ... muerte a estoque a ... hermoso novillo-toro, de Don Luis González.

... Gallego, que saldrá de ... momento a otro por ... puercecilla que hay ... lado de ... chiqueros, está blanco como ... cal. Sus tres peones miran para ... suelo, en ... silencio. Llega ... alcalde ... balcón ... Ayuntamiento y ... alguacil, al verlo, se acerca a ... toreros.

— Que salgáis.

(C. J. Cela, "El Gallego y su cuadrilla")

4. Tradúzcase al español:

1. Не успел глава семьи опомниться, как донья Адела уже обо всем распорядилась и, чтобы избежать лишней спешки в последнюю минуту, после обеда уложила детей спать на час раньше обычного. 2. Но всего предусмотреть нельзя, и когда все стали собираться, были тут и слезы, и беготня, и суета, и покрякивания бабушки. Однако, в кон-

це концов, все же они уложили вещи, одели детей во все праздничное и отправились в путь. 3. В дороге ничего особенного не произошло, если не считать мелких неприятностей, как-то: тяжесть поклажи, тридцатиградусная жара, мучительная жажда. Но в общем, надо сказать, что все обошлось благополучно. 4. Как только теща увидела, что и она, как все остальные члены семьи, перепачкалась в смоле, она тут же начала доказывать, что с самого начала предвидела такой оборот и предостерегала остальных не садиться под сосны. 5. Наконец, они добрались до места гулянья и увидели, что зря не захватили с собой складные стулья и стол, как это сделали другие более предусмотрительные семьи. 6. Старший из детей Луис, который, в сущности, был совсем уже взрослым, хотел было попросить у матери разрешения поиграть с другими детьми, но она тут же накинулась на него с бранью, пройдясь при этом и по адресу детишек, беззаботно резвившихся на лужайке неподалеку от них, обозвав их дикарями. 7. Оказавшись, наконец, дома, дети поужинали, легли в постель и заснули мертвым сном, а глава семейства, его жена и теща с плохо скрываемым раздражением и досадой молча уселись за стол, каждый погруженный в свои мысли.

II. Ejercicios de léxico

1. Construyanse oraciones, según las dadas, de manera que una palabra ejerza distintas funciones gramaticales (la **tarde** es hermosa; no **tarde** Ud. mucho; vienes **tarde**).
2. Fórmense expresiones o proverbios con los vocablos:
casa, resto, fin, temporal, palma, verdad, bien, bueno, cuenta, cabo, efecto.
3. a) Apréndanse algunas expresiones figuradas con el vocablo **pan**:
comer el pan de uno — ser su familiar o criado
el pan de cada día — repetición o frecuencia de una cosa
engañar el pan — comer pan con una cosa que a uno le gusta para que sepa mejor y no se desperdicie
ganarse el pan — ganarse la vida trabajando
pan por pan, vino por vino \ decir uno a otro cosas con claridad
al pan pan y al vino vino \ ridad

ser una cosa pan y miel — ser excelente o muy agradable
ser más bueno que el pan — ser muy bueno de corazón

- b) Aplíquense en frases relacionadas con el texto.
4. Explíquese lo que significa:
romería, legua, merendar, dormir la siesta, vitualla, capón, Vichy Catalán, gaseosa, churro, rosquilla, saya, flamenco, corro.
5. a) Escribáanse los significados diferentes de los homónimos:
los sustantivos: cabeza, apuro, revista, pollo, medida, palma, manga, cola, rapto, vuelta, remedio, paso, aire, fuente, falta;
los verbos: andar, marcar, sembrar, servir, salir, mudar, echar, admitir, armarse, sujetar, perder, meter, mandar;
los adjetivos: bueno, largo, fresco, seco, verdadero, dulce, tierno, vago, fino.
- b) Empléense en situaciones.
6. a) Búsquense los equivalentes rusos de:
a la vejez viruelas; ser un gusano comemuertos; ser un paño de lágrimas; ser una novedad gorda; ser algo como una vaca sagrada; a burro muerto, cebada al rabo; ser una partida de cafres; ser el buen pan del hambre; un día es un día; darse por bien empleado.
b) Escribábase una composición empleando las expresiones anteriores.
7. Búsquense en el texto los sinónimos de los modismos y las expresiones siguientes:
los tiempos de Maricastaña; dar permiso a alg.; tener buena puntería; ser un grupo apretado de gente; en los alrededores de; organizar un escándalo; en seguida; estar cruzado de brazos; tocar lo que uno quiere; tener un arranque de valentía; estar a dos pasos; echar una canilla al aire.
8. R ecuérdense las expresiones idiomáticas con las voces dicho (dicha) y hecho que aparecen en el texto. Añádanse otras con los mismos vocablos.

9. Hállense en el texto tropos de dicción: metonimias, metáforas.

10. Llénense los puntos suspensivos con los verbos saber o conocer en el modo, tiempo y persona correspondientes; tradúzcanse las oraciones dadas al ruso:

1. ¡Paracaidista! ¡Cualquier cosa debe ser eso de paracaidista! ¿Qué... tú si los antecedentes son los que te van a librar de una muerte cierta? (A. Grosso). 2. Daniel dijo con una voz tenue, que no iba a ... a su sobrino. "No creo que aquel niño haya cambiado tanto". Esto lo decía Hones. Matilde no ... a José.

— Mi pobre hermano — explicó Daniel a Pablo — se vino a las islas con la mujer y el hijo; pero a los pocos meses su esposa murió. Más tarde contrajo nuevas nupcias y de ellas quedó una nena a la que rio ... (C. L a f o r e t). 3. En fin, nadie ... exactamente lo que pasa. Ella ha perdido sus facultades mentales; no habla nunca y no da muestras de ... a nadie (C. L a f o r e t). 4. — Es horrible vivir aquí teniendo en Las Palmas una casa cerrada. ¡Ustedes no ... lo que es mi vida!

Honesta entrecerró los ojos.

— ¡Qué casita para unos recién casados! ¡Qué dicha!

— ¿Sí? ¿Les gusta? Yo no ... lo que daría por perderla de vista (C. L a f o r e t). 5. Tengo el gusto de presentarles a mi padrino. Ha venido para comer hoy con nosotros y ... a ustedes (C. L a f o r e t). 6. Aquí usted ... que nos alegramos de sus cosas, siempre que el ascenso no sea para un traslado. Que no ... usted a gente, mejorando a sus familiares, que ... que se le aprecia (A. Grosso).

11. a) Indíquense los antónimos de:

armarse un cisco; hacerse lenguas; ponerse en marcha; ser digno de mención; caer bien; estar mano sobre mano; reponer fuerzas; encararse con alguien; ser un cafre.

b) Aplíquense las expresiones a situaciones del texto.

12. Búsquense en el texto epítetos y concuérdense con distintos sustantivos.

13. Tradúzcase al español empleando convenientemente las expresiones con la palabra día:

1. Это был обычный, будничный день. 2. Изо дня в день возилась донья Адела с внуками. 3. Поездку за город откладывали со дня на день. 4. В один прекрасный день у главы семейства лопнет терпение, и он не выдержит назойливости тещи. 5. «В дни моей юности, — любила говаривать теща, — все было совсем иначе». 6. «Ясно, как день, — сказала донья Адела дочери, — ты ни в чем не виновата, день-деньской ты крутишься по дому, а твой муж даже по воскресеньям среди бела дня пропадает из дому». 7. Теща всегда советовала детям откладывать деньги на черный день, ибо счастье переменчиво. 8. «День на день не приходится, — сказала бабушка. — Купи им всем газированной воды».

14. Apréndanse los proverbios y los modismos dados y empléenselos en situaciones:

Nunca es tarde si la dicha es buena (Лучше поздно, чем никогда).

Nunca falta un roto para un descosido (Два canora para).
Nunca es tarde para aprender (Учиться никогда не поздно).

Nada hay nuevo debajo del sol (Ничто не ново под луной).

Nada llega más pronto que una mala noticia (У плохой вести легкие крылья).

Nada enseña tanto como el llorar y el sufrir (Беда вымучит, беда и научит).

15. a) Explíquense los distintos significados del homónimo sino en los ejemplos dados:

1. Era su sino morir en la guerra. 2. No se ha de vivir para comer, sino comer para vivir. 3. No espero sino que te vayas.

b) Compónganse oraciones análogas.

16. Tradúzcase al español:

1. Повсюду только и разговоров было о том, что в воскресенье состоится народное гулянье. Загоревшись желанием пойти туда, глава семейства решил предложить жене и теще отправиться к месту гулянья, подышать свежим воздухом и насладиться отдыхом на лоне природы. 2. Теща была несносной старушенцией, потому что она всегда лезла туда, куда ее никто не просил, выходила из себя по всяким пустякам, а иногда, наоборот, сидела сложа руки, да-

вая бесконечные указания дочери или внукам. 3. Теперь, когда они шли по дороге, их мучила жажда, солнце нестерпимо жгло, а отец догадался взять только одну бутылку воды, которую выпила безумолку тараторившая бабушка. 4. Так как дети устали, отец предложил всем передохнуть под сенью раскидистых сосен. Глава семьи, чувствуя, что в воздухе запахло грозой, решил сделать детям приятное и купить им газированную воду. Идти дальше никому не хотелось, хотя до деревни, где состоялось народное гулянье, было уже рукой подать. 5. Теща устроила страшный скандал, когда зять намекнул на ее возраст. Она кричала, что каждый поступает так, как ему заблагорассудится, и было ясно, что намек попал в цель... О своих столкновениях с тещей глава семьи потом рассказывал своему товарищу по работе и плакался ему в жилетку. 6. Послушав испанские народные песни, насмотревшись на собравшихся людей и съев принесенную на гулянье снедь, семья решила, что оставаться там ей больше не было смысла. Надвигались сумерки, и все пустились в обратный путь, в глубине души сознавая, что зря ходили на праздник. Но, как говорится, что сделано — того не воротишь.

17. Relátese el texto.

TEXTO COMPLEMENTARIO

ESTA OSCURA DESBANDADA

Por Juan Antonio de Zunzunegui

Juan Antonio de Zunzunegui, célebre novelista español, "vascongado por los cuatro costados", como él mismo dice, es uno de los escritores más fecundos de la literatura contemporánea española.

Nació en Vizcaya en 1901. Empezó a escribir desde los 25 años. Hoy día es considerado como uno de los más destacados escritores españoles de talla universal.

Es imposible mencionar todas las novelas escritas por él, son más de 30. Sólo en los años sesenta publicó: "¡Ay ... estos hijos!", "Bajo mi cielo metalúrgico", "El mundo sigue", "Todo queda en casa", "El barco de la muerte", "El camino alegre", "La frontera delgada" y múltiples cuentos.

"Esta oscura desbandada" es una rica galería social de representantes de la burguesía española. La felicidad de una pareja matrimonial se derrumba por no poder el marido encontrar colocación en este valle de lágrimas.

* *
*

Cuando aquella mañana leyó en el Ministerio de Instrucción Pública los nombres de los opositores con que habían cubierto las tres plazas de catedráticos de Literatura para institutos de segunda enseñanza creyó morir. Ninguno de los tres era su nombre y apellido. Se apoyó en la pared porque desfallecía. "Pero si no puede ser; si según todos los que presenciaron los ejercicios yo quedé en segundo lugar, con mucha ventaja sobre el que me seguía...; si no puede ser..." Se frotó los ojos, pero ya no pudo otra vez leer los nombres porque no se lo consintieron sus rabiosas lágrimas. "Pero si desarrollé el tema con gran precisión y abundancia de datos y de bibliografía: "El padre Gracián y la literatura barroca española". Si era uno de los temas que mejor llevaba preparado, uno de mis temas favoritos. Si me hubieran dado a escoger, hubiese elegido esa materia".

Sentóse en un banco. Tenía la boca seca y el cuerpo y la sangre en estado álgido. Se encontró como sin vida, sin fuerzas ni para pensar. "Y ¿qué hago yo ahora? — se preguntaba —. ¿Qué hago yo ahora? ¿Cómo entro en casa después de haberle asegurado a mi mujer que sería catedrático? ¡Dios mío!, ¿por qué no me has ahorrado este ridículo? ¿Por qué no me lo has ahorrado?"

Salió y anduvo dando vueltas por las calles. No se atrevía a volver a casa. "¿Cómo me recibirá mi mujer? ¿Cómo me recibirá?", pensó.

Al cruzar la Cibeles eran las tres menos cuarto en el reloj del Banco de España.

Cuando le vio entrar desenchajado y ausente, nada le dijo. Estaba puesta la mesa, y se sentaron.

— Anda, come, que no vale la peña perder el apetito por eso. Come, hombre, come, que ya nos arreglaremos.

Se sonrió amargamente.

— Pues es lo que le faltaba.

La niña le miraba, estupefacta y asustada.

— ¿Qué tienes, papá?

— Anda, hombre; ¿qué pensará la cría?; pues sí que es un buen ejemplo para ella el que le estás dando.

Se levantó violento y fue a esconderse en su cuarto. La mujer anduvo por la casa. A media tarde fue a verle. Yacía tumbado, amodorrado. Alzóse y estuvieron hablando.

— No hay nada que hacer. Un hombre como yo, que no tiene padrinos ni amigos, que no está en éste o en el otro grupo, en ésta o en aquella masonería, no tiene nada que hacer, me he convencido. No es que te lo diga yo, pero puedes preguntar, enterarte de qué ejercicios hice... Soy un hombre solo, sin relaciones, sin amigos, y el vivir como he vivido, aislado y metido en mi concha, me ha perjudicado... Los demás pertenecen a su grupo, a su cofradía, y así progresan, así sacan las cátedras...

— Bueno, ya está, ya está; déjalo, no te martirices más con esa idea, porque si no vas a dar en loco, y es lo único que nos faltaba.

Cuando se quedó solo Roberto, pensó que no había convenido a su mujer. "No cree que yo haya hecho unos brillantes ejercicios y que me han despojado de la cátedra que en verdad me correspondía. Sin duda piensa que esta rabieta es una disculpa necia y tardía por mi falta de preparación".

Encontróse disminuido ante ella, sin fuerza y sin autoridad. "Pensará, y con razón, que soy un hombre despreciable, incapaz de sacar adelante una casa, a pesar de mi carrera y de mis estudios, o tal vez por estos estudios y esta carrera y esta vida mía egoísta y cobardona".

Ya no se atrevió a insistir sobre la necesidad de quitar el teléfono, a lo que ella se oponía... Me argüirá que por qué no trabajo, que por qué no hago algo que me permita aumentar mis rentas y contribuir con mi esfuerzo a igualar gastos e ingresos... "Yo no sé, pero fíjate cómo se arreglan otros maridos, casi todos los maridos... Unos duros al mes del teléfono no supondrían nada si tú trabajaras..."

Pensó que su situación se iba a hacer insostenible. Toda admonición, toda queja se encontraría en seguida tapada la boca con un "¿Por qué no haces tú algo para remediarlo con tu trabajo y tu aportación?"

En adelante no tendría más remedio que callar y soltar lo que le pidiesen. Si por un punto se va una media, sólo por un punto, por un pequeño arañazo se va un capital, todo es empezar, y él ya había empezado aquellas semanas últimas. El se había dicho una vez y otra: "La cátedra lo remediará y

en seguida que cobre del Estado equilibraremos nuestro presupuesto y andaremos desahogados y tranquilos. No más disgustos sobre si se puede comprar esto o lo otro, sobre si pasamos o no pasamos el posible gasto mensual. Con las rentas y el sueldo de profesor vamos a vivir tan ricamente. Verás/Dolores: al fin vamos a conseguir la paz en esta casa. Esa paz que ahora tanto falta en los hogares madrileños y en los hogares de casi todos los españoles por culpa del maldito dinero..."

Pero sus sueños habían sido un poco los de la lechera de la fábula, y ahora se encontraba con el cántaro roto y todo por tierra.

Ella le empezó a notar menos inquisidor de cuentas y gastos, menos preguntón, menos querer saber para qué era este dinero y el otro. Cuando se lo pedía, se lo daba, sin querer saber nada de nada, ni en qué se empleaba, ni para qué servía.

"Mi marido se ha vuelto o generoso o loco", pensaba ella más de una vez. Y fue entonces más que nunca, ahora que no se lo exigía él, cuando le entró a ella un deseo tal vez excesivo de orden y de explicación: de esto para esto y lo otro para lo otro. Entonces, cuando le señalaba los precios de la última tela y de la última hortaliza. Cuando le contaba esas cosas que tanto gusta oír contar a la mayoría de los maridos.

— Escucha: este mes he suprimido el gasto de la peluquería. Pensaba hacerme un traje, porque no tengo más que el puesto, y he decidido dar la vuelta a uno viejo; lo único que haré es cambiarle los botones, porque los que tiene están anticuados... Al cine, ¿qué necesidad tenemos de ir al cine? Las películas españolas son, en su mayoría, estúpidas, y las extranjeras todas son iguales: o una mecanógrafa que se enamora de su jefe o un gángster que puede siempre más que los policías...

Pero a Roberto no le agradaban nada ahora estas noticias.

— No exageremos las cosas — le replica —; lo que necesites gastarlo, gástalo. Si tienes que ir a la peluquería, vete a la peluquería; si tienes necesidad de un traje, háztelo... No está bien que mi mujer salga vestida como un mamarracho. Después de todo, ya nos arreglaremos, que porque gastemos unos duros más o menos no se va a hundir el mundo.

Y es cuando ella se dio cuenta, ante tan amplia generosidad, de que su marido, después de su fracaso profesoral, era un hombre sin autoridad y a la deriva, y fue entonces cuando

sospechó que se estaban comiendo alegremente el capital.

"No pienso que mi marido sea malo, pero con su nueva conducta y su teoría de "unos duros más o menos" me da a entender que no le importa que esto termine en catástrofe, y eso no lo consentiré yo nunca. Tenemos una niña y tenemos una reputación, y, sobre todo, la lucha es una obligación, y para los jóvenes como nosotros un placer...; conquese a luchar".

III. Ejercicios de conversación

1. Sosténgase un coloquio acerca de una típica familia española (partiendo del texto principal):
 1. el cabeza de familia; 2. la esposa; 3. la suegra; 4. los hijos.
2. Descríbase el ambiente en que vive una familia de la clase media española (comparando ambos textos).
3. Háblese de los problemas que preocupan a los cabezas de familia (a base de los textos principal y complementario).
4. Hágase un parangón de los protagonistas de los dos textos:
 1. el cabeza de familia y Roberto; 2. Encarnación y Dolores.
5. Háblese de las preocupaciones de las amas de casa (a base de "La romería" y "Esta oscura desbandada").
6. Prepárense para describir las costumbres en el pueblo y en la capital.
7. Compárese la vida de una familia en la España de hoy con la de una familia soviética. (Tómense datos de los textos y de la prensa diaria).

Traducciones

1. Tradúzcase al ruso:

Ella se había tomado la cara con las dos manos porque había sentido el latigazo caliente de las heridas. Las esquiras se le habían hincado en el rostro, tajeando la carne. Durante algunos días aquel horror había desaparecido bajo los vendajes, que dejaban apenas una angosta mirilla para los ojos.

Cuando el médico supuso que la cura había terminado, que los costurones rosáceos cicatrizarían mejor al contacto del aire, desnudó su obra. Leonor corrió hacia el espejo oval y encontró allí una cara irreconocible, cuya palidez contrastaba con los surcos casi morados.

Primitivo se había mantenido en la habitación contigua, donde el doctor había sacado el vendaje...

Una semana después, tuvieron su conversación aclaratoria. Parecían distendidos y resueltos, tranquilos y decididos a hablar hasta el fin. Pero un extraño desasosiego, un hosco encogimiento, el resto de algo que ya no podría comunicarse flotaba entre los dos.

— Quiero que tomes de una buena vez en cuenta mi pedido de separarnos — dijo Leonor. Tenía el aire honesto y torpe de quien desliza en el trato una superchería contra sí mismo, con el propósito de liberar al oyente de cualquier compromiso.

— Ya te he dicho que no es posible, y que no veo ninguna causa — dijo él volviéndose hacia la ventana, para no mirar aquella mascarilla contraída y dolorosa, que podía ser la causa. Nos hemos querido siempre y nuestros sentimientos tienen que sufrir la prueba, tienen que aclimatarse a otras condiciones de vida. Ese es todo el asunto.

(C. Martínez Moreno, "Los aborígenes")

2. Tradúzcase al español:

Дочь знала, что мать хотя бы так стремилась излить свои робкие жалобы на неудачное замужество. Она жила в вечном страхе, что муж покинет ее. Однако, не бросая ее совсем, Домингес неделями не бывал дома. Брихида и дочь напрасно ждали его. А когда он появлялся и выдумывал в свое оправдание какие-нибудь сверхсрочные заказы или невероятные поездки, бедняжка не решалась высказать свое недовольство, она только становилась грустной, серьезной и молчаливой и не отвечала на его натянутые шутки. Эрнестина же, напротив, возненавидела отца за те тайные страдания, которые он причинял матери, за ее покрасневшие глаза, за ее тщетные попытки обелить мужа перед злыми, глупыми и болтливыми соседками. Вот почему в день, когда пришло известие о катастрофе, положившей конец похождениям механика, мать билась в судорожных

рыданиях, а непоколебимая дочь не проронила ни слезинки и только ласково поглаживала голову безутешной вдовы.

С этого дня Брихида стала угасать, словно смерть мужа унесла с собой ее волю к жизни. Девочка прилежно училась, надеясь, что блестящие оценки выведут мать из состояния подавленности. Напрасно, мать только слабо улыбалась, целовала ее, а через пять минут впадала в уныние, которого Эрнестина никак не могла понять, питая к умершему отцу только неприязнь.

(Д. А л о н с о, «Беззащитная земля»)

ÍNDICE

От составителя	3
Lección 1	
Tema: Una guerra nacional	5
"Río Tajo" por C. Muñoz Arconada	5
Texto complementario: "Cumbres de Extremadura" por J. Herrera Petere	16
Lección 2	
Tema: Un país latinoamericano	23
"Cuba".	23
Texto complementario: "Perú" por V. García Calderón	35
Lección 3	
Tema: Viajes	40
"Diálogos".	40
Texto complementario: "Por el río abajo" por A. López Salinas y A. Grosso	52
Lección 4	
Tema: Intelectuales de la España de hoy.	58
"Las ruinas de la muralla" por J. Izcaray.	58
Texto complementario: "Cárcel de Ventas" por M. Núñez	69
Lección 5	
Tema: Pintura	76
"Velázquez el Silencioso" por R. Horcajada	76
Texto complementario: "Visita a Siqueiros"	86
Lección 6	
Tema: Movimiento revolucionario en Latinoamérica	92
"Se llevaron el cañón para Bachimba" por R. F. Muñoz	92
Texto complementario: "Cuba oprimida y liberada" por J. Zalamea	103
Lección 7	
Tema: Teatro: el hombre en la sociedad burguesa	109
"La cornada" por A. Sastre.	109
Texto complementario: "Ante el estreno de 'La cornada'" por A. Sastre.*	119

Lección 8	
Tema: La situación de los trabajadores del campo en América Latina124
"Hijo de hombre" por A. Roa Bastos124
Texto complementario: "Mamita Yunai" por C. L. Fallas	136
Lección 9	
Tema: Los trabajadores de la España de hoy142
"La zanja" por A. Grosso142
Texto complementario: "La huelga" por I. Alvarez de Toledo153
Lección 10	
Tema: Los jóvenes161
"La isla y los demonios" por C. Laforet161
Texto complementario: "Nuevas amistades" por J. García Hortelano173
Lección 11	
Tema: La sierra y la selva180
"El matón de Tonalá" por C. Campos Alatorre	180
Texto complementario: "El desierto" por H. Quiroga	190
Lección 12	
Tema: La familia198
"La romería" por C. J. Cela198
Texto complementario: "Esta oscura desbandada" por J.A. de Zunzunegui	210