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25	апр.
W.
Милая	Марья.
Что	 с	 тобою	 делается?	 Уж	 более	 четырех	 месяцев	 не	 получала	 я	 от

тебя	 ни	 строчки.	 Здорова	 ли	 ты?	 Кабы	 не	 всегдашние	 хлопоты,	 я	 бы	 уж
побывала	 у	 тебя	 в	 гостях;	 но	 ты	 знаешь:	 12	 миль	 не	 шутка.	 Без	 меня
хозяйство	 станет;	Фриц	 в	нем	ничего	не	 смыслит	—	настоящий	ребенок.
Уж	 не	 вышла	 ли	 ты	 замуж?	 Нет,	 верно,	 ты	 б	 обо	 мне	 вспомнила	 и
порадовала	свою	подругу	вестию	о	своем	счастии.	В	последнем	письме	ты
писала,	 что	 твой	 бедный	 отец	 все	 еще	 хворает;	 надеюсь,	 что	 весна	 ему
помогла	и	что	теперь	ему	легче.	О	себе	скажу,	что	я,	слава	богу,	здорова	и
счастлива.	Работа	идет	помаленьку,	но	я	все	еще	не	умею	ни	запрашивать,
ни	торговаться.	А	надобно	будет	выучиться.	Фриц	также	довольно	здоров,
но	 с	 некоторых	 пор	 деревянная	 нога	 начинает	 его	 беспокоить.	 Он	 мало
ходит,	 а	 в	 ненастное	 время	 кряхтит	 да	 охает.	 Впрочем,	 он	 по-прежнему
весел,	по-прежнему	любит	выпить	стакан	вина	и	все	еще	не	досказал	мне
историю	 о	 своих	 походах.	 Дети	 растут	 и	 хорошеют.	 Франк	 становится
молодец.	Вообрази,	милая	Марья,	что	уж	он	бегает	за	девочками,	—	каков?
—	 а	 ему	 нет	 еще	 и	 трех	 лет.	 А	 какой	 забияка!	 Фриц	 не	 может	 им
налюбоваться	и	ужасно	его	балует;	вместо	того	чтоб	ребенка	унимать,	он
еще	 его	 подстрекает	 и	 радуется	 всем	 его	 проказам.	 Мина	 гораздо
степеннее;	правда	—	она	годом	старше.	Я	начала	уж	учить	ее	азбуке.	Она
очень	понятлива	и,	кажется,	будет	хороша	собою.	Но	что	в	красоте?	была
бы	добра	и	разумна,	—	тогда,	верно,	будет	и	счастлива.

Р.	 S.	 Посылаю	 тебе	 в	 гостинец	 косынку;	 обнови	 ее,	 милая	Марья,	 в
будущее	 воскресение,	 когда	 пойдешь	 в	 церковь.	 Это	 подарок	 Фрица;	 но
красный	цвет	идет	более	к	твоим	черным	волосам,	нежели	к	моим	светло-
русым.	 Мужчины	 этого	 не	 понимают.	 Им	 все	 равно	 что	 голубое,	 что
красное.	 Прости,	 милая	 Марья,	 я	 с	 тобою	 заболталась.	 Отвечай	 же	 мне
поскорее.	 Батюшке	 засвидетельствуй	 мое	 искреннее	 почтение.	 Напиши



мне,	 каково	 его	 здоровье.	 Век	 не	 забуду,	 что	 я	 провела	 три	 года	 под	 его
кровлею	и	что	он	обходился	со	мною,	бедной	сироткою,	не	как	с	наемной
служанкою,	 а	 как	 с	 дочерью.	 Мать	 нашего	 пастора	 советует	 ему
употреблять	 вместо	 чаю	 красный	бедренец,	 цветок	 очень	 обыкновенный,
—	 я	 отыскала	 и	 латинское	 его	 название,	—	 всякой	 аптекарь	 тебе	 укажет
его.

Марья	Шонинг	к	Анне	Гарлин.

28	апреля
Я	получила	письмо	твое	в	прошлую	пятницу	(прочла	только	сегодня).

Бедный	отец	мой	скончался	в	тот	самый	день,	в	шесть	часов	поутру;	вчера
были	похороны.

Я	 никак	 не	 воображала,	 чтобы	 смерть	 была	 так	 близка.	 Во	 все
последнее	 время	 ему	 было	 гораздо	 легче,	 и	 г.	 Кельц	 имел	 надежду	 на
совершенное	его	выздоровление.	В	понедельник	он	даже	гулял	по	нашему
садику	 и	 дошел	 до	 колодезя	 не	 задохнувшись.	 Возвратясь	 в	 комнату,	 он
почувствовал	 легкий	 озноб,	 я	 уложила	 его	и	 побежала	 к	 г.	Кельцу,	 его	 не
было	 дома.	Возвратясь	 к	 отцу,	 я	 нашла	 его	 в	 усыплении;	 я	 подумала,	 что
сон	 успокоит	 его	 совершенно.	 Г-н	 Кельц	 пришел	 вечером.	 Он	 осмотрел
больного	 и	 был	 недоволен	 его	 состоянием.	 Он	 прописал	 ему	 новое
лекарство.	 Ночью	 отец	 проснулся	 и	 просил	 есть,	 я	 дала	 ему	 супу;	 он
хлебнул	 одну	 ложку	 и	 более	 не	 захотел.	 Он	 опять	 впал	 в	 усыпление.	 На
другой	 день	 с	 ним	 сделались	 спазмы.	 Г-н	 Кельц	 от	 него	 не	 отходил.	 К
вечеру	 боль	 унялась,	 но	 им	 овладело	 такое	 беспокойство,	 что	 он	 пяти
минут	 сряду	 не	 мог	 лежать	 в	 одном	 положении	 —	 я	 должна	 была
поворачивать	его	с	боку	на	бок...	Перед	утром	он	утих	и	часа	два	лежал	в
усыплении.	 Г-н	 Кельц	 вышел,	 сказав	 мне,	 что	 воротится	 часа	 через	 два.
Вдруг	отец	мой	приподнялся	и	позвал	меня.	Я	к	нему	подошла	и	спросила,
что	ему	надобно.	Он	сказал	мне:	«Марья,	что	так	темно?	открой	ставни».	Я
испугалась	 и	 сказала	 ему:	 «Батюшка!	 разве	 вы	 не	 видите...	 ставни
открыты».	 Он	 стал	 искать	 около	 себя,	 схватил	 меня	 за	 руку	 и	 сказал:
«Марья!	Марья,	мне	очень	дурно	—	я	умираю...	дай,	благословлю	тебя	—
поскорее».	Я	бросилась	на	колени	и	положила	его	руку	себе	на	голову.	Он
сказал:	«Господь,	награди	ее;	господь,	тебе	ее	поручаю».	Он	замолк,	рука
вдруг	отяжелела.	Я	подумала,	 что	он	опять	 заснул,	 и	несколько	минут	не
смела	шевельнуться.	Вдруг	вошел	г.	Кельц,	снял	с	моей	головы	руку	его	и
сказал	 мне:	 «Теперь	 оставьте	 его,	 подите	 в	 свою	 комнату».	 Я	 взглянула:



отец	лежал	бледный	и	недвижный.	Все	было	кончено.
Добрый	 г.	 Кельц	 целые	 два	 дня	 не	 выходил	 из	 нашего	 дома	 и	 все

распорядил,	потому	что	я	была	не	в	силах.	В	последние	дни	я	одна	ходила
за	 больным,	 некому	 было	 меня	 сменить.	 Часто	 я	 вспоминала	 о	 тебе	 и
горько	сожалела,	что	тебя	с	нами	не	было...

Вчера	я	встала	с	постели	и	пошла	было	за	гробом;	но	мне	стало	вдруг
дурно.	Я	 стала	 на	 колена,	 чтобы	издали	 с	 ним	проститься.	Фрау	Ротберх
сказала:	 «Какая	 комедиантка!»	 Вообрази,	 милая	 Анна,	 что	 слова	 эти
возвратили	мне	силу.	Я	пошла	за	гробом	удивительно	легко.	В	церкви,	мне
казалось,	 было	 чрезвычайно	 светло,	 и	 все	 кругом	 меня	 шаталось.	 Я	 не
плакала.	Мне	было	душно,	и	мне	все	хотелось	смеяться.

Его	 снесли	 на	 кладбище,	 что	 за	 церковью	 св.	 Якова,	 и	 при	 мне
опустили	в	могилу.	Мне	вдруг	захотелось	тогда	ее	разрыть,	потому	что	я	с
ним	не	совсем	простилась.	Но	многие	еще	гуляли	по	кладбищу,	и	я	боялась,
чтоб	фрау	Ротберх	не	сказала	опять:	«Какая	комедиантка».

Какая	жестокость	 не	 позволять	 дочери	 проститься	 с	мертвым	отцом
как	ей	вздумается...

Возвратясь	 домой,	 я	 нашла	 чужих	 людей,	 которые	 сказали	 мне,	 что
надобно	 запечатать	 все	 имение	 и	 бумаги	 покойного	 отца.	 Они	 оставили
мне	 мою	 комнатку,	 только	 вынесли	 из	 нее	 все,	 кроме	 кровати	 и	 одного
стула.	Завтра	воскресение.	Я	не	обновлю	твоей	косынки,	но	очень	тебя	за
нее	благодарю.	Кланяюсь	твоему	мужу,	Франка	и	Мини	целую.	Прощай.

Пишу	стоя	у	окошка,	а	чернильницу	заняла	у	соседей.

Марья	Шонинг	к	Анне	Гарлин.

Милая	Анна.
Вчера	пришел	ко	мне	чиновник	и	объявил,	что	все	имение	покойного

отца	 моего	 должно	 продаваться	 с	 публичного	 торгу	 в	 пользу	 городовой
казны,	за	то,	что	он	был	обложен	не	по	состоянию	и	что	по	описи	имения
оказался	он	 гораздо	богаче,	нежели	думали.	Я	 тут	ничего	не	понимаю.	В
последнее	 время	мы	 очень	много	 тратили	 на	 лекарство.	У	меня	 всего	 на
расход	осталось	23	талера,	—	я	показала	их	чиновникам,	которые,	однако
ж,	сказали,	чтоб	я	деньги	эти	взяла	себе,	потому	что	закон	их	не	требует.

Дом	наш	будет	продаваться	на	будущей	неделе;	и	я	не	знаю,	куда	мне
деться.	 Я	 ходила	 к	 г.	 бургмейстеру.	 Он	 принял	 меня	 хорошо,	 но	 на	 мои
просьбы	отвечал,	что	он	ничего	не	может	для	меня	сделать.	Не	знаю,	куда
мне	определиться.	Если	нужна	тебе	служанка,	то	напиши	мне;	ты	знаешь,



что	 я	 могу	 тебе	 помогать	 в	 хозяйстве	 и	 в	 рукоделии,	 а	 сверх	 того	 буду
смотреть	за	детьми	и	за	Фрицем,	если	он	занеможет.	За	больными	ходить	я
научилась.	 Пожалуйста,	 напиши,	 нужна	 ли	 я	 тебе.	 И	 не	 совестись.	 Я
уверена,	 что	 отношения	 наши	 от	 того	 нимало	 не	 переменятся	 и	 что	 ты
будешь	для	меня	все	та	же	добрая	и	снисходительная	подруга.

---------------------------

Домик	 старого	 Шонинга	 полон	 был	 народу.	 Толпа	 тесниласьоколо
стола,	 за	 которым	 председательствовал	 оценщик.	 Онкричал:	 «Байковый
камзол	с	медными	пуговицами...	**талеров.	Раз,	—	два...	—	Никто	более	—
Байковый	камзол	**	талеров	—	три».	Камзол	перешел	вруки	нового	своего
владельца.

Покупщики	осматривали	с	хулой	и	любопытством	вещи,	выставленные
на	 торг.	 Фрау	 Ротберх	 рассматривала	 черное	 белье,	 не	 вымытое	 после
смерти	Шонинга;	 она	 теребила	 его,	 отряхивала,	 повторяя:	 дрянь,	 ветошь,
лохмотья,	 —	 и	 надбавляла	 по	 грошам.	 Трактирщик	 Гирц	 купил	 две
серебряные	 ложки,	 полдюжину	 салфеток	 и	 две	 фарфоровые	 чашки.
Кровать,	 на	 которой	 умер	 Шонинг,	 куплена	 была	 Каролиной	 Шмидт,
девушкой	сильно	нарумяненной,	виду	скромного	и	смиренного.

Марья,	 бледная	 как	 тень,	 стояла	 тут	 же,	 безмолвно	 смотря	 на
расхищение	 бедного	 своего	 имущества.	 Она	 держала	 в	 руке	 **	 талеров,
готовясь	 купить	 что-нибудь,	 и	 не	 имела	 духа	 перебивать	 добычу	 и
покупщиков...	 Народ	 выходил,	 унося	 приобретенное.	 Оставались
непроданными	 два	 портретика	 в	 рамах,	 замаранных	 мухами	 и	 некогда
вызолоченных.	 На	 одном	 изображен	 был	 Шонинг	 молодым	 человеком	 в
красном	кафтане.	На	другом	Христина,	жена	его,	с	собачкою	на	руках.	Оба
портрета	 были	 нарисованы	 резко	 и	 ярко.	 Гирц	 хотел	 купить	 и	 их,	 чтобы
повесить	 в	 угольной	 комнате	 своего	 трахтира,	 потому	 что	 стены	 были
слишком	голы.	Портреты	оценены	были	в	**	талеров.	Гирц	вынул	кошелек.
В	 это	 время	 Марья	 превозмогла	 свою	 робость	 и	 дрожащим	 голосом
надбавила	 цену.	 Гирц	 бросил	 на	 нее	 презрительный	 взгляд	 и	 начал
торговаться.	 Мало-помалу	 цена	 возросла	 до	 **.	 Марья	 дала	 наконец	 **.
Гирц	 отступился,	 и	 портреты	 остались	 за	 нею.	 Она	 отдала	 деньги,
остальные	 спрятала	 в	 карман,	 взяла	 портреты	 и	 вышла	 из	 дому,	 не
дождавшись	конца	аукциону.

Когда	 Марья	 вышла	 на	 улицу	 с	 портретом	 в	 каждой	 руке,	 она
остановилась	в	недоумении:	куда	ей	было	идти?..



Молодой	 человек	 в	 золотых	 очках	 подошел	 к	 ней	 и	 очень	 вежливо
вызвался	отнести	портреты,	куда	ей	будет	угодно...

—	Я	 очень	 вам	 благодарна...	 я,	 право,	 не	 знаю.	—	И	Марья	 думала,
куда	бы	ей	отнести	портреты,	покамест	она	сама	без	места.

Молодой	человек	подождал	несколько	секунд	и	пошел	своею	дорогою,
а	Марья	решилась	отнести	портреты	к	лекарю	Кельцу.
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