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Современная история

ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

История нужна и интересна
всегда, без истории нельзя по-
нять настоящее, но интерес к
ней особенно обостряется в
период исторических перело-
мов, их подготовки, когда исто-
рический опыт привлекается
не столько в качестве обосно-
вания сегодняшних решений
(что характерно для стабильной
стадии развития), сколько в
качестве средств или материала
для осмысления направленности
процесса, поисков прецедентов
или предостережений.

Для современного советско-
го читателя интерес к истории
архитектуры соединяется с рез-
ко возросшим в период перест-
ройки экономики и обществен-
ной жизни углубленным внима-
нием к истории нашей страны
и к истории в целом. Генера-
льный секретарь ЦК КПСС
М. С. Горбачев говорит: «Нельзя
согласиться с теми, кто пред-
лагает забыть историю или ис-
пользовать только какую-то ее
часть. Теперь все мы хорошо
понимаем, что такая точка зре-
ния неприемлема». И вполне
естественно требование: «Мы
должны глубоко знать историю
своего отечества, особенно пос-
леоктябрьскую»*. Эти слова
полностью относятся к ар-
хитектуре и к изучению ее
истории.

Ситуация в архитектуре
1970—1980-х гг., которую, есте-
ственно, трудно достоверно оце-
нить и тем более прогнозиро-
вать, находясь внутри потока,
представляется именно перелом-
ной, поскольку ее, да и ситуацию
в культуре (прежде всего в куль-
туре развитых стран За-
пада) в целом, характеризуют
изменения ценностных ориен-
тации, отказ от догм, совсем
недавно считавшихся незыбле-
мыми. (Выдающийся аргентин-
ский писатель Хулио Корта-
сар, отражая распространенные
настроения западной интелли-
генции, говорил еще в на-
чале 1960-х гг. устами одного
из своих героев: «Его эстети-
ческие критерии, его шкала
ценностей уже не существуют:
человек, некогда ожидавший
всего от разума и духа, теперь
чувствует себя преданным и
смутно осознает, что его окру-
жение повернулось против него
же самого, что культура, civilta,
завела его в тупик и варварская
жестокость науки — не что
иное, как вполне понятная
ответная реакция»*.)

Есть и еще одно обстояте-
льство, характерное именно для
архитектуры. Кризис архитек-
туры современного движения в

* «Правда», 1988, 13 января.
* Кортасар X. Игра в классики.—

М.: Художественная лит., 1986.



капиталистических странах, его
доктрины и эстетики и попыт-
ки выйти из этого кризиса при-
вели к появлению новых твор-
ческих течений, часть которых,
осознанно обратившись назад, в
историю, выдвинула концепции
непосредственного использо-
вания и возрождения историчес-
кого наследия зодчества. В этой
ситуации в конце 1970-х —
начале 1980-х годов на Западе
появился целый ряд исследова-
ний и публикаций, причем не-
редко красочных, богато издан-
ных, по давней и недавней
истории архитектуры. Пожалуй,
наибольшее внимание уделяется
третировавшимся идеологами
современного движения эклек-
тике и особенно ар-нуво во
всех его разновидностях: выхо-
дят монографии о крупных ма-
стерах рубежа XIX и XX вв., а
также видных архитекторах XX
в., далеких от современного
движения или находившихся в
открытой оппозиции к нему.
Впрочем, издаются и книги, по-
священные наследию современ-
ной архитектуры, особенно Ле
Корбюзье.

Такая направленность новей-
шей архитектурной историогра-
фии не случайна. Это реакция
на традиционную историогра-
фию, связанную с современным
движением (представленную,
например, переведенными на
русский язык книгами М. Раго-
на, 3. Гидиона и Ю. Йодике),
которая излагала развитие архи-
тектуры конца XIX и первой
половины XX в. не просто с
точки зрения доктрины, а за-
мечая только становление и

достижения современного дви-
жения и проходя мимо тех
течений и мастеров, которые не
были с ним связаны. Как
известно, под эту «исключаю-
щую» историографическую кон-
цепцию теоретики современного
движения подводили специфи-
ческую и по существу антиисто-
рическую и опровергнутую са-
мим развитием и социальным
функционированием архитекту-
ры идеологическую платформу,
заявляя, что современная архи-
тектура — архитектура демок-
ратии и фундамент демократи-
ческой культуры, тогда как ар-
хитектура, пользующаяся исто-
рическими, традиционными фор-
мами, служит реакции и угне-
тению. Ответом на эту позицию
идеологов современного движе-
ния явилась его критика, развер-
нувшаяся в 1970-е гг. Современ-
ная архитектура с ее програм-
мным лаконизмом и однообра-
зием стала обвиняться не просто
в служении истэблишменту, но в
манипулировании обществен-
ным сознанием, в воспитании
конформизма и потребительст-
ва. Соответственно критике была
подвергнута архитектурная ис-
ториография середины века.

В первых рядах этих кри-
тиков выступил английский ар-
хитектор и историк архитектуры
Кеннет Фремптон, который, в
частности, в специальном вы-
пуске журнала «Architectural De-
sign», посвященном методологии
архитектурной истории, по-
местил проблемную статью, где
критиковал концепции ведущего
теоретика современного движе-
ния 3. Гидиона.

Фремптон родился в Анг-
лии в 1930 г. и учился в архи-
тектурном институте при Архи-
тектурной ассоциации в Лондо-
не. Архитектор-практик, он раз-
работал целый ряд проектов, в
том числе малоэтажных жилых
домов, которые в 70-е годы
строились в большом количестве
в Бруклине (Нью-Йорк). В
1962—1965 гг., не прекращая
проектной практики, он работал
техническим редактором журна-
ла «Architectural Design», где
начал печатать статьи по исто-
рии современной архитектуры.
Фремптон читает лекции в Ко-
лумбийском и Принстонском
университетах в США и в
Королевском художественном
колледже в Лондоне. После вы-
хода в 1980 г. первого изда-
ния данной книги он выпустил
несколько альбомов по архитек-
туре второй половины XIX и
XX в.

На фоне роскошных аль-
бомов большого формата эта
книга Фремптона в английском
оригинале выглядит скромно,
почти неказисто, однако при
внимательном чтении она прив-
лекает широтой охвата материа-
ла и глубиной содержания.
Тема и полнота ее раскрытия
не могут не заинтересовать чи-
тателя, тем более что советская
историко-архитектурная лите-
ратура, да и изданные к настоя-
щему времени в переводе на
русский язык книги зарубеж-
ных исследователей не дали
ответа на многие вопросы, ка-
сающиеся становления и разви-
тия архитектуры стран Европы
и Америки X I X — X X вв.

Советская наука давно и
целенаправленно изучает исто-
рию, теорию и современную
практику архитектуры капита-
листических стран. В 1980-е
годы вышли: 3-я и 4-я книги
серии «Архитектура Запада»;
«Зарубежная архитектура. От
«новой архитектуры» до пост-
модернизма» А. В. Иконникова;
«Творческие противоречия в
новейшей архитектуре Запада»
А. В. Рябушина и А. Н. Шуку-
ровой; книги по современной
архитектуре США, Франции,
Ирландии, Индии, Австрии,
ряд крупных статей. Однако
после выхода в свет X и XI то-
мов «Всеобщей истории архи-
тектуры» (1972—1973), где
рассматривается архитектура
капиталистических стран XIX
— XX вв., не было подго-
товлено ни одного капитального
обобщающего издания по исто-
рии архитектуры капиталисти-
ческого общества.

Книга Фремптона достаточ-
но фундаментальна и одновре-
менно популярна. Ее жанр —
своего рода учебное пособие
(и автор сам указывает на это
в предисловии), но она, безус-
ловно, полезна архитекторам и
искусствоведам, читателям лю-
бого возраста и положения,
интересующимся историей архи-
тектуры. В то же время это
книга очерков о современной
архитектуре.

В связи с решением этой
задачи автор и издатели, вероят-
но, не преследовали цель внести
что-либо принципиально новое в
исследование истории архитек-
туры XX в., однако богатый



фактический материал и четкая
научно-творческая концепция
позволяют представить себе
последовательную, логичную и
многообразную картину ее раз-
вития.

Книга состоит из трех
частей, излагающих техничес-
кие, расселенческие и культур-
ные предпосылки современной
архитектуры, ее развитие с
1830-х до конца 1960-х гг. и
критическую оценку архитектур-
ного процесса в 1920—1980-х гг.
Такая структура вполне убеди-
тельна, однако разграничение
между второй и третьей частью
недостаточно четко. Думается,
что основное содержание кни-
ги сконцентрировано во второй
части, внимательно и любовно
разработанной автором, где из-
ложены основные события архи-
тектурной истории Европы и
Северной Америки.

Пожалуй, наиболее важно и
содержательно расчленение тек-
ста на главы, каждая из ко-
торых (иногда две, развивающие
одну тему) внутренне цельна и
самостоятельна. Во введении
К. Фремптон предоставляет чи-
тателю право изучать главы в
произвольном порядке, но пред-
лагаемая самим автором книги
последовательность изложения
не всегда убеждает. Тем не ме-
нее читателю показана широкая
и динамичная картина развития
современного зодчества.

Специалисты знакомы с ря-
дом проблемных или концептуа-
льных книг западных архи-
текторов и теоретиков, таких,
как 3. Гидион, Ле Корбюзье,
Р. Бэнэм, Ч. Дженкс. В данном
6

случае предлагается капиталь-
ное по объему и жанру истори-
ко-архитектурное исследование,
достаточно редкое в наше время.
И все же книга Фремптона —
не просто научная, последова-
тельно изложенная история ар-
хитектуры XIX-XX вв., а именно
«критическая», т. е. выстроенная
в соответствии с авторской
концепцией развития зодчества
и обычно в скрытой или явной
полемике с предшествовавшими
авторами история, что прояви-
лось в структуре книги с де-
монстративной перебивкой при-
вычной «логики» изложения,
особенно в содержании и соот-
ветственно в названиях глав.
Аналогичное требование «крити-
ческой истории» выдвигал и из-
вестный теоретик архитектуры
Д. Порфириос (Architectural
Design. — 1981. — № 6/7. — p.
99).

Как и в традиционных (в
том числе изданных на русском
языке) западных публикациях
по истории архитектуры XIX —
XX вв., основной предмет иссле-
дования К. Фремптона — про-
цесс становления и развития
современного движения в архи-
тектуре, его истоки, творчество
«пионеров», достижения, проти-
воречия и кризис, первые сим-
птомы которого обнаружились в
конце 50-х годов, что сам он
вкратце отмечает во введении —
об этом постоянно говорят и
его коллеги. Однако Фремптон
написал широкое по охвату,
фундаментальное и в этом смыс-
ле «свободное» — «включаю-
щее», истинно историческое по
подходу произведение.

К. Фремптон находит убеди-
тельные и подчас неожиданные
связи между казалось бы дале-
кими по времени и месту явле-
ниями и течениями архитектуры
Запада. Ценно, что он уделяет
внимание обычно недостаточно
освещаемым в литературе ар-
хитектурным школам «малых»
и окраинных стран Европы.

Книга насыщена острыми
аналитическими характеристи-
ками архитектурных произведе-
ний, в том числе мало извест-
ных читателю, но сыгравших
важную роль в развитии профес-
сионального сознания. Как са-
мокритично признает автор во
введении, в некоторых случаях
он «ограничивался лишь форма-
льным анализом», в то же время
в описаниях отдельных произ-
ведений архитектуры даваемая
им информация представляется
излишне детализованной, избы-
точной, утерявшей актуальность
и выходящей за пределы ил-
люстраций концепций, раскры-
тие которых наиболее важно
для относительно краткого исто-
рико-архитектурного сочинения.
Но и они интересны и при
редактировании сохранены.

Роль профессиональных ана-
лизов как методологической
основы особенно важна для
Фремптона как историка, пре-
тендующего на подлинную объ-
ективность. Заслуживают ува-
жения и поддержки его слова:
«Информация часто должна
иметь приоритет перед интерп-
ретацией». В то же время эти
анализы ценны отнюдь не сами
по себе. Они иллюстрируют
и аргументируют положения и

заключения автора, сформули-
рованные образно и остро, что
достаточно точно передано пере-
водчиком. Фремптон в то же
время постоянно перемежает
авторскую речь «голосами» учас-
тников и свидетелей архитектур-
ного процесса, умело воссозда-
вая атмосферу идейных и твор-
ческих споров, показывая под-
линную «драму идей», которой в
действительности была наполне-
на история современного движе-
ния в архитектуре, сложность
и многообразие его реальной
идейно-творческой структуры.
(Историки и идеологи постмо-
дернизма в противоречии с реа-
льными фактами обычно изоб-
ражают его как некое целост-
ное и не изменявшееся во
времени творческое направле-
ние.)

Большое значение в построе-
нии книги и авторской концеп-
ции исторического развития
архитектуры имеет зрительный
ряд, в который уместно вклю-
чены репродукции печатных
изданий, современных анали-
зируемым архитектурным про-
изведениям. При всем оби-
лии фактического материала
К. Фремптон говорит не столько
о конкретных объектах, сколько
о движении идей и событиях
архитектурной жизни.

Наиболее полно и интересно
автором показана, пожалуй, ар-
хитектурная жизнь рубежа XIX
и XX вв. и межвоенного двад-
цатилетия. Именно здесь, отве-
чая своему замыслу «критичес-
кой истории» архитектуры, Фре-
мптон показывает широту диа-
пазона творческих течений, их
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взаимовлияние и противоборст-
во, глубоко и обычно истори-
чески убедительно связывает ар-
хитектурный процесс с важны-
ми явлениями в других видах
искусства и, главное, в общест-
венной жизни и общественном
сознании. При этом показаны
тенденции, на которые западные
историки архитектуры прежде
не обращали должного внима-
ния, например почти глобальное
оживление классицизма в начале
XX в. (Фремптон указывает, в
частности, на «классицизацию
Сецессиона»).

Думается, что в изложении
развития мировой архитектуры
конца XIX — начала XX в. со-
ветскому читателю явно не-
достанет сколько-нибудь пос-
ледовательного и цельного опи-
сания работ русских архитек-
торов (включенного в главу о
советском зодчестве 1917 —
1932 гг.), а также мастеров
модерна Прибалтики и Польши
(некоторое внимание и то только
в связи с творчеством Аалто
уделено архитектуре Финляндии
тех лет). По-видимому, здесь
дело не в недооценке их работ,
а в недостаточной информиро-
ванности автора, немалая вина
за которую лежит и на советском
архитектуроведении, лишь не-
давно развернувшем научное
изучение и пропаганду отечест-
венного зодчества этого периода.

К. Фремптон попытался так-
же показать становление, роль
и место молодой советской ар-
хитектуры в развитии мирового
зодчества XX в. К сожалению,
в изложении ее истории, а также
повлиявших на ее становление
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и развитие исторических собы-
тий много неточностей и недо-
сказанностей, а подчас и тра-
диционной для западной архи-
тектурной историографии предв-
зятости (см. примеч. науч.ред.),
что не позволяет представить
целостную картину ее пути. Ни
исторически, ни стилистически
не обоснована верхняя граница
изложения ее развития (1938 г.),
из всей послевоенной истории
советского зодчества упомя-
нуты только «широкомасштаб-
ные строительные программы».
Советский читатель имеет воз-
можность изучать отечествен-
ную архитектуру по работам со-
ветских авторов, написанным на
основе исследования ее произве-
дений в натуре и первоисточ-
ников, однако взгляд сторон-
него, но безусловно доброжела-
тельного историка на советскую
архитектуру представляет не-
сомненный интерес.

При том, что Фремптон под-
час неточно и несколько од-
носторонне излагает достиже-
ния и ход развития советской
архитектуры, бесспорным досто-
инством книги является показ
влияния ее идей и (что редко
встречается у западных авто-
ров) приемов на теорию и
практику архитектуры и гра-
достроительства капиталисти-
ческих стран, ее творческие свя-
зи с рядом прогрессивных
течений и школ на Западе, в
том числе связанных с рабочим
и демократическим движением.

Большое внимание автор уде-
лил анализу творчества ярких
личностей ведущих зодчих За-
пада XX в., в которых он спра-

ведливо видит одновременно
концентраторов настроений и
основных тенденций и генера-
торов новых, свежих идей, ока-
зывавших впоследствии влияние
на перестройку творческих ме-
тодов массы архитекторов. Сре-
ди них особое место он уделяет
Ле Корбюзье. Для советского
читателя, бесспорно, интересно
освещение Фремптоном деятель-
ности крупных архитекторов
конца XIX — начала XX в.,
во многом подготовившей появ-
ление современного движения.
Можно, наверное, пожалеть о
том, что более бегло, а подчас
и неоправданно обобщенно по-
казаны творческие портреты
мастеров «второго поколения»
(О. Нимейера, К. Танге, К. Р.
Вильянуэвы и других) и архи-
текторов, работы которых во
многом определили изменение
творческой направленности ар-
хитектуры капиталистических
стран в 1970-е г. (Р. Вентури,
Ч. Мура, О. М. Унгерса, братьев
Л. и Р. Крие и других). Пожа-
леть тем более, что даже в
кратких характеристиках со-
держатся меткие и глубокие
наблюдения. Заслуживает быть
выделенной мысль о трагизме
для личной творческой судьбы
западного (вероятно, не только
западного) архитектора резкой
ломки творческой направлен-
ности, что часто приводит к
неубедительности, поверхност-
ности, а то и «какофонии»
проектных решений.

Читателю, желающему глуб-
же познакомиться с историей
архитектуры зарубежных
стран или сравнить анализ

отдельных ее явлений по книге
К. Фремптона и другим источни-
кам, следует иметь в виду, что
автор часто указывает даты на
момент разработки проекта, а не
на момент завершения построй-
ки, что логично с точки зрения
анализа архитектурного процес-
са и выявления тенденций раз-
вития теоретических воззрений.
Кстати, так указывают даты
рождения своих произведений и
некоторые архитекторы, напри-
мер О. Нимейер. Действительно,
для истории важен момент рож-
дения идеи, а в отношении
приоритета часто особенно инте-
ресна дата публикации проекта
как истинного продукта архи-
тектурной деятельности, тем
более что, как известно, многие
острые, новаторские проекты,
оказавшие в свое время огром-
ное воздействие на профессио-
нальное мышление, не были
осуществлены. Эту специфику
изложения нужно учитывать во
избежание возможной пута-
ницы.

Обычно история излагает-
ся тем подробнее, чем описывае-
мые события ближе к моменту
ее написания. В книге Фремп-
тона, задачей которой был све-
жий, критический, взгляд на не-
которые хрестоматийные собы-
тия и зерно которой — станов-
ление и развитие современного
движения в архитектуре, напро-
тив, менее полно и ярко, как
представляется, показан период
развития архитектуры Запада
после второй мировой войны.
Можно предположить, что
этот период рассматривался
автором, с одной стороны, как
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наиболее знакомый читате-
лю-профессионалу, которого при
чтении книги интересуют не сто-
лько факты, сколько авторские
оценки, краткие, но яркие; с
другой стороны, как явление но-
вое, развивающееся, незавер-
шенное, при изложении кото-
рого самокритичный, стремя-
щийся к объективности автор
мог не считать себя вправе да-
вать «окончательные» оценки,
столь частые, к сожалению, в
архитектуроведении и в искус-
ствознании в целом. Личное
заинтересованное участие в ар-
хитектурном процессе, в поис-
ках и спорах (вспомним к тому
же, что К. Фремптон не прек-
ращает и проектной деятель-
ности), без сомнения, создает
трудно преодолимые препятст-
вия для историка.

Изложение истории совре-
менной архитектуры было дано
автором в первом издании книги
примерно до 1967 г. (см. наз-
вание соответствующих глав),
а во втором издании доведено
до начала 1980-х гг. Поэтому
она представляет некоторый
(может быть, недостаточно объ-
емный) материал и для пони-
мания новейших процессов в ар-
хитектуре капиталистических
стран. Автор достаточно критич-
но относится к псевдопопулизму
постмодернистов, обоснованно
называя некоторые их произ-
ведения «эклектическими паро-
диями», сочетающими театраль-
ность с демонстративной баналь-
ностью. Критически относится
он и к декоративизму «хай-тека»,
как и к ретроутопическому ан-
титехницизму.
10

Представляется убедитель-
ным, что Фремптон дополнил
второе издание книги главой о
«критическом регионализме»
(призывы к регионализму стали
в 1980-е гг. едва ли не общим
местом у английских теоретиков
архитектуры), где подчеркивает
важность сохранения и развития
черт культурной самобытности
для перспектив архитектурного
творчества. Показательно, что
в усилении регионалистских
тенденций, опирающихся на
провинциальную культуру, он
видит попытку интеллигенции
Западной Европы противостоять
американской культурной экспа-
нсии.

Но, главное, как всякая
серьезная, объемная и претен-
дующая на объективность исто-
рия, и в том числе, конечно,
история архитектуры, книга
Кеннета Фремптона дает доста-
точно информации к размыш-
лению о современном состоянии,
противоречиях и процессах, про-
исходящих в зодчестве. Эта ин-
формация помогает читателю
осознавать неизбежность перио-
дической смены профессиональ-
ных идеалов и ценностей, уви-
деть и понять то новое, что
в нем зарождается, и то, что
изжило себя (хотя в момент
своего появления это новое
было прогрессивно, необходимо
и сохраняет свою историческую
ценность) и неизбежно уходит
в прошлое, и то главное, «веч-
ное», что составляет постоянное
и непрерывно изменяющееся со-
держание искусства зодчества.
Своим материалом и «настрое-
нием» эта книга будет — подчас

«от противного» — участвовать
и в столь актуальных ныне
спорах и творческих поисках
перспективных путей развития
и совершенствования отечест-
венного зодчества. Зна-
комство с ней повысит интел-
лектуальный уровень обсужде-
ний творческих проблем архи-
тектуры.

Книга К. Фремптона, как и
некоторые другие историко-
архитектурные и архитектурно-
теоретические работы западных
исследователей (как, например,
«Язык архитектуры постмодер-
низма» Ч. Дженкса), рассчи-
тана на определенный уровень
обще культурно и подготовки чи-
тателя. Автор включает в текст
распространенные в речи за-
падноевропейской интеллиген-
ции слова из разных язы-
ков, ссылается на малоизвест-
ных авторов, приводит на па-
мять различные исторические
события. Этот стиль изложения,
местами перекликающийся с
приемами «нового романа», соз-
дает некоторые трудности для
восприятия материала, но интел-
лектуализирует профессиональ-
ное сознание. В книге есть и
другая избыточная внеархитек-
турная информация (в том
числе политическая, не всегда
отвечающая реальным слож-
ностям исторического процес-
са) , частично сохраненная в рус-
ском издании там, где без
этого нельзя было обеспечить
связность изложения, и призван-
ная, вероятно, продемонстриро-
вать разностороннюю эрудицию
автора. «Критическому» подходу
Фремптона вполне соответствует

и уместна в данном случае за-
ведомая (впрочем, чаще как бы
замаскированная) полемич-
ность.

Несмотря на широту интере-
сов автора, его декларируемое
и во многом реализованное
стремление показать влияние на
архитектуру разнообразных фа-
кторов развития техники и об-
щественной жизни, в значите-
льной степени детерминирую-
щих динамику и направленность
процесса развития архитектуры,
его исследование по материалу
и стилю изложения остается в
рамках профессионального соз-
нания и отношений, и книга,
безусловно, будет интересна
архитектору, проектировщику и
студенту, на которого в зна-
чительной степени ориентиро-
вался К. Фремптон. Этой наце-
ленности книги служит и подбор
иллюстраций.

При всех бесспорных преи-
муществах такого (профессио-
нального) подхода он несколько
сужает возможности автора
при анализе некоторых явлений,
особенно новейших тенденций в
архитектуре капиталистических
стран, когда в поисках выхода
из кризиса критически настро-
енная и прежде всего социально
устремленная часть архитекто-
ров вольно и невольно выходит
за рамки профессиональной дея-
тельности и, более того, иногда
демонстративно отказывается
решать чисто профессиональные
задачи, считая, что их решение
служит господствующему мень-
шинству и не отвечает важным
социальным, экономическим,
культурным и экологическим
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требованиям современного об-
щества.

От традиционного представ-
ления об архитектуре как ис-
кусстве строить новые здания
идет, по-видимому, недоста-
точное внимание автора к полу-
чившим в последние десятиле-
тия большую значимость вопро-
сам реконструкции исторически
сложившейся застройки и реста-
врации и в целом к средовой
проблематике, а также к имев-
шим в 1960—1970-е гг. (в русле
леворадикального движения и
контркультуры) распростране-
ние в некоторых экономически
развитых капиталистических
странах течениям минимальной
архитектуры и антиархитек-
туры (по аналогии с мини-
мальным и концептуальным ис-
кусством).

Как уже упоминалось, второе
издание книги К. Фремптон
закончил новой главой «Кри-
тический регионализм». Ее
важность стоит подчеркнуть не
только как выявление перспек-
тивного направления в архитек-
туре Запада, но и как выраже-
ние, наконец, не историографи-
ческой, а творчески методоло-
гической концепции автора.
Субъективность и критическая
нацеленность его взгляда (при
весьма убедительной в целом
аргументации) проявились при
этом в отношении к практике
современной английской архи-
тектуры — как и большинство
западных исследователей, он
недостаточно высоко оценивает
именно региональные достиже-
ния своих коллег 1960-х гг., в
действительности создавших од-
12

ну из интереснейших национа-
льных школ современного зод-
чества. (Он почти не упоми-
нает таких архитекторов, как
Б. Спенс и Д. Лесдан, и недо-
оценивает, по-видимому, ре-
гиональные черты творчества
Дж. Стерлинга.) С точки зрения
авторского утверждения необхо-
димости региональной архитек-
туры не совсем обычно, но
остро завершение изложения
истории архитектуры вывода-
ми—своеобразными рекомен-
дациями, которые делают
«Историю» Фремптона поистине
современной.

Книгу сопровождает уни-
кальная по полноте и, что осо-
бенно ценно, разбитая по главам
библиография. Это делает моно-
графию К. Фремптона важным
источником сведений для буду-
щих исследователей истории
архитектуры XIX—XX вв. Чита-
тель, несомненно, обратит вни-
мание на неполноту раздела ли-
тературы по архитектуре СССР,
однако следует иметь в виду,
что автор ориентировался на
англоязычные публикации.

Меньшее, чем хотелось
бы, место уделено вопросам
градостроительства (а также
жилищного строительства). В
то же время показано главное:
социальная направленность и
художественно-композицион-
ные поиски градостроителей
XIX и XX вв., зарождение, раз-
работка и смена градостроите-
льных концепций, которые, как
свидетельствует история, во
многом определяют развитие
архитектурного мышления и
проектной практики.

Специального рассмотрения
заслуживает заявление Кеннета
Фремптона во Введении: «Как
многие другие исследователи
моего поколения, я испытал
влияние марксистской интер-
претации истории, хотя даже
самое поверхностное прочтение
текста книги покажет, что ни
один из установленных методов
марксистского анализа не был
здесь применен». Конформист-
ские заявления об отказе от
марксизма под влиянием усиле-
ния неоконсерватизма стали
довольно распространенными на
Западе в 1970—1980-е гг., при-
чем нередко их авторы, как
отмечают советские исследова-
тели, называют «марксистскими»
принципами прямолинейный де-
терминизм или механицистский
материализм, против которых
боролись основоположники на-
учного коммунизма, объявля-
ют «марксистскими» такие по-
нятия, как «интернационализм»
и даже «эксперимент». В отличие
от них К. Фремптон просто
утверждает, что не использовал
марксистские методы анализа,
однако содержание и дух книги
сопротивляются заявлению ее
автора.

На самом деле серьезный
ученый, искренне стремящийся
к объективности, хочет он этого
или нет, если и не пользуется
марксистской методологией, бе-
зусловно, испытывает ее влия-
ние, хотя она и не свободна от
недостатков. Да и сам К. Фремп-
тон не раз упоминает положения
марксизма, хотя и не всегда
их излагает. Его подход явля-
ется, с одной стороны, вполне

материалистическим — он видит
и показывает читателю роль и
воздействие на архитектуру раз-
вития производительных сил, в
частности, строительной тех-
ники и технологии. С другой
стороны, подход Фремптона,
бесспорно, историчен, что подт-
верждает его анализ влияния
политических событий, движе-
ний общественной мысли и ве-
дущих художественных течений
(в литературе, музыке, живопи-
си) на развитие архитектуры.
Автор видит и диалектичность
архитектурного процесса. Он не
скрывает от читателя противоре-
чий в развитии градостроите-
льства, строительной техники и
архитектуры капиталистическо-
го общества, как «внешних»
по отношению к архитектуре —
социально-экономических, так и
внутренних — творческих. Из
книги видно, что противоречия
были присущи архитектуре ин-
дустриального общества все-
гда, в периоды и подъемов,
и спадов. Но без этих проти-
воречий, как известно, архитек-
тура, как и всякое обществен-
ное явление, не могла бы раз-
виваться.

Историчность подхода К.
Фремптона подчеркивают при-
нятые им границы исследования.
Фактически он обоснованно рас-
сматривает современную архи-
тектуру в комплексе — от ее
истоков до нынешнего положе-
ния — как архитектуру капи-
талистического общества. И
как раз тогда, когда исследо-
ватель действительно уходит от
марксистского понимания исто-
рии, он следует общей тенденции
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буржуазной пропаганды, ставя в
один ряд советскую архитектуру
1930-х гг. и архитектуру фа-
шистской Италии и гитлеровс-
кой Германии.

Нельзя, конечно, не видеть
воздействия, подчас непосредст-
венного, которое оказал на со-
ветскую архитектуру того пе-
риода и прежде всего на ее
образность сталинизм, но и
тогда советские зодчие решали
в первую очередь социальные
задачи строительства нового
общества, что и определяло
созидательный пафос и худо-
жественную направленность их
творческого процесса.

В то же время следует отме-
тить, что научная добросовест-
ность заставила автора включить
в эту же главу архитектуру
США 1930-х гг., и некоторые яв-
ления архитектуры Франции и
других западноевропейских
стран того времени, чем он под-
черкнул стилевое, а не идейно-
содержательное сближение ар-
хитектуры этих стран.

Применяемая автором со-
циально-экономическая терми-
нология обычно основана на
стереотипах западной об-
щественной науки, что связано
с его ориентацией на опреде-
ленный контингент читателей и
распространенные в этой среде
представления. Местами, впро-
чем, эти термины (например,
«государство всеобщего благо-
состояния») он употребляет
чисто иронически.

В целом Кеннет Фремптон
написал интересную, информа-
тивную и яркую книгу. Внима-
тельное изучение «критической
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истории» современной архитек-
туры дает возможность не толь-
ко познакомиться с новыми или
по-новому освещенными фак-
тами и явлениями, но и уточнить
понимание динамики развития
архитектуры и градостроитель-
ства XIX—XX вв. и движущих сил
этого процесса. Оно также убеж-
дает в необходимости подготов-
ки советскими специалистами
нового, фундаментального, под-
линно научного труда по исто-
рии архитектуры Запада на ос-
нове современных методологи-
ческих позиций. Правда, в X и
XI томах «Всеобщей истории
архитектуры» достаточно полно
изложены материалы по исто-
рии архитектуры Запада, однако
освещение ряда важных про-
цессов затруднено принятым в
издании страноведческим прин-
ципом, а главное, со дня выхода
этих томов прошло более полу-
тора десятка лет, многое из-
менилось и в архитектуре Запа-
да, и в советской архитектуре,
и в понимании зодчества.

Новый этап развития социа-
листической архитектуры, высо-
кие и сложные задачи, вытекаю-
щие из постановления ЦК
КПСС и Совета Министров
СССР «О дальнейшем развитии
советской архитектуры и гра-
достроительства», принятого в
сентябре 1987 г.*, содержащееся
в нем требование развивать фун-
даментальные научные исследо-
вания в области теории и исто-

* «Правда», 1987, 27 октября.

рии архитектуры и использовать
зарубежный опыт требуют более
глубокого и современного ос-
мысления и освещения архитек-
туры и градостроительства
X I X — X X вв., их достижений,
проблем, противоречий и перспектив.

Научный редактор русского
издания благодарит за помощь
при его подготовке и советы
Е. К. Иванову, И. В. Коккинаки
и В. Э. Хазанову.

В. Л. Хайт,
кандидат искусствоведения

Предисловие ко второму изданию

Успех первого издания этой
книги свидетельствует о том,
что она ответила определенным
нуждам и особенно, я думаю,
нуждам студенчества. Я воспо-
льзовался теми возможностями,
которые предоставляет новое из-
дание, чтобы внести ряд неболь-
ших поправок, существенно рас-
ширить главу, которая завер-
шала книгу, и дополнить изда-
ние новым материалом.

В течение последних четы-
рех-пяти лет в современной
архитектуре не появилось ка-
ких-либо радикально новых нап-
равлений, но наши оценки не-
давнего прошлого неизбежно
меняются с изменением перс-
пективы. Поэтому я уделил
больше внимания последним
достижениям японской архитек-
туры — работам Арата Исодза-
ки, Кадзуо Синохары и Тойо
Ито; феномену популизма, кото-

рый изначально поддерживали
Вентури, Скотт-Браун и Айзе-
нур; популизма, который разви-
вал Чарлз Дженкс и столь теат-
рально выразили — зачастую,
кажется, в далеком от серьез-
ности виде — сам Вентури, Ро-
берт Стерн, Хельмут Джен и
Чарлз Мур; популизма, который
ниспроверг Франк Джери и ко-
торый был впитан европейской
архитектурой благодаря фаса-
дам «Страда новиссима», проде-
монстрированным Паоло Порто-
гези на биеннале в Венеции
(1980); неорационализму и свя-
занным с ним образам мышле-
ния в долине Тичино, в Испа-
нии, Франции, Западной Герма-
нии (где его теоретиком и про-
поведником был О. М. Унгерс) и
в США (о чем свидетельствуют
работы «нью-йоркской пятерки»
и Музей Ричарда Мейера в
Атланте). Я более пристально
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рассмотрел продуктивизм, приз-
навая проектировщиков, кото-
рые, приняв на веру культ «почти
ничего» Миса, сконцентрирова-
лись на сооружении пневмати-
ческих (Юката Мурата) или
подвесных тентовых (Фрай От-
то) конструкций, и проанализи-
ровал спроектированное фирмой
Фостера здание банковской кор-
порации Гонконга и Шанхая.
Наконец, я обратился к пост-
авангардизму, отошедшему от
позиций позднего модернизма,
что наиболее характерно для
поздних работ Майкла Грейвса,
Филипа Джонсона, Джеймса
Стерлинга и Ханса Холляйна,
поставангардизму, выразитель-
ный ряд которого простирается
от произвольной «разрисован-
ности» театрального Портленд-
билдинг Грейвса и критичности
проектов Холляйна до брута-
льного кичевого классицизма
жилых зданий, построенных
Рикардо Бофиллом в Париже.

Во вновь написанной послед-
ней главе я попытался рассмот-
реть феномен критического ре-

гионализма. Как и другие «из-
мы», к которым я прибегал во
время изучения последних
достижений архитектуры, кри-
тический регионализм — это
скорее критическая категория,
чем самоопределяющееся нап-
равление в искусстве в аван-
гардистском смысле. Обращаясь
к этой теме, я хочу привлечь
внимание к тому факту, что
регионально смодулированная,
но критическая и «ревизионистс-
кая» форма современной архи-
тектуры существует уже лет 40
или по всей вероятности с того
момента, как Амансио Вильяме
построил свой «Дом над ручьем»
в Мар-дель-Плата (1945).

Наконец, существенно исп-
равлена и расширена библиог-
рафия, что отразило текущее
состояние исследований различ-
ных этапов в истории архи-
тектуры, на которые я разбил
современный период.

Нью-Йорк, 1984 г.
Кеннет Фремптон

Введение

«На картине Клее «Angelus No-
vus» изображен ангел, как будто го-
товый отлететь от чего-то, над чем
он напряженно размышляет. Его глаза
широко распахнуты, рот приоткрыт, кры-
лья распростерты. Это как бы ангел
истории. Его лицо обращено к прош-
лому. То, что мы воспринимаем как
цепь событий, предстает перед ним
катастрофой, и обломки падают к его
ногам. Ангел хотел бы воскресить мерт-
вых, вновь соединить разбитое вдре-
безги. Но страшный шквал налетел
из рая. Он ударил в крылья ангела с
такой жестокостью, что ангел больше
не сможет сложить их. Этот ветер
неумолимо влечет ангела в будущее, к
которому он повернут спиной, в то время
как перед ним тянутся к небесам непро-
ходимые заросли. Этот ветер мы назы-
ваем прогрессом.»

Вальтер Беньямин.
«Тезисы по философии истории»,

1940 г.

Одна из первых проблем, возни-
кающих при попытке написать историю
современной архитектуры, заключается
в том, чтобы определить начало этого
периода. Наиболее придирчивые иссле-
дователи ищут истоки современности,
на наш взгляд, в намного более отдален-
ных временах, чем следует. Некоторые
предпочитают обращаться к менее
далекому прошлому — если не к Рене-
ссансу, то к тому моменту в XVIII в.,
когда новые веяния истории заставили
архитекторов вернуться к классичес-
ким канонам Витрувия и тщательно
изучить античное наследство, чтобы
найти более объективную основу для
своей работы. Это, наряду с выдающи-
мися успехами, которые сделала техника
в XVIII столетии, дает основание для
утверждения, что необходимые для со-

временной архитектуры условия сложи-
лись примерно в тот период, когда в кон-
це XVII в. Клод Перро бросил вызов
вневременной универсальности пропор-
ций Витрувия, а инженерная наука
окончательно отделилась от архитектуры
(это событие иногда связывают с созда-
нием в 1747 г. в Париже Школы мостов
и дорог, первой Инженерной школы).

В этой книге дан лишь самый
краткий очерк предыстории современно-
го движения, поэтому первые три главы
нужно воспринимать несколько иначе,
чем все остальные. Они рассказы-
вают о культурных, территориальных
и технических изменениях, на основе
которых возникла современная архитек-
тура, и показывают эволюцию архи-
тектуры, градостроительства и инженер-
ной науки в 1750 — 1939 гг.

При написании всеобъемлющей, но
краткой истории нужно, во-первых,
строго отобрать материал, а во-вторых,
придерживаться определенной логики в
интерпретации фактов. Я вынужден
признать, что в обоих случаях я не
добился результата, к которому стре-
мился — частично из-за того, что ин-
формация должна была иметь приоритет
перед интерпретацией, частично из-за
того, что не весь материал был изучен
одинаково глубоко, частично из-за того,
что сама установка варьировалась в за-
висимости от рассматриваемого пред-
мета. В некоторых примерах я пытался
показать, по каким социально-эконо-
мическим или идеологическим причинам
возникло то или иное явление, тогда как
в других случаях я ограничивался лишь
формальным анализом. Подобный диф-
ференцированный подход к теме отра-
зился на структуре книги, которая
представляет собой мозаику довольно
коротких глав, посвященных как работе
наиболее выдающихся архитекторов,
так и коллективным достижениям.

Всеми силами я стремился сохра-
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нить возможность разных способов
ознакомления с текстом. Так, книгу
можно воспринимать как единое целое
или же читать ее по частям, открывая
наудачу. Последовательность глав опре-
делялась с учетом интересов читателей—
профессионалов и студентов, поэто-
му я надеюсь, что книга послужит
стимулом к дальнейшей работе и ока-
жется полезной специалистам, которые
хотят выработать самостоятельную
точку зрения.

Кроме того, структура книги зависит
от ее основного тона, так как везде,
где это было возможным, я предоставлял
право говорить самим о себе лицам, о
которых шла речь в данном кон-
кретном случае. Каждую главу предва-
ряет цитата, выбранная не только из-за
того, что она поясняет особенности
конкретной ситуации, но и из-за того,
что выражает саму суть работы.
Используя эти «голоса», я пытался
изобразить эволюцию современной архи-
тектуры, как результат непрерывного
ряда усилий, и показать, как идеи, ка-
завшиеся нелепыми в один момент
истории, вновь возникали в другое время
уже почти в виде аксиом. В этом повест-
вовании часто фигурируют неосуществ-
ленные проекты, так как для меня
историю архитектуры в равной мере
заключают в себе как сами сооружения,
так и идеи и спорные намерения.

Как и многие из моих современ-
ников, я также испытал влияние марк-
систской интерпретации истории, хотя
даже самое беглое ознакомление с текс-
том покажет, что я не пользовался
ни одним из принятых методов марксист-
ского анализа1. С другой стороны,
приверженность критической теории
Франкфуртской школы2, без сомнения,
наложила отпечаток на мои взгляды
и научила меня отдавать себе отчет
в темных сторонах Просвещения, кото-
рое во имя безрассудных причин по-
мещает человека в ситуацию, отчуждаю-
щую его как от произведенных им самим
продуктов, так и от природы.

Развитие современной архитектуры
после Просвещения, кажется, пошло
двумя путями: с одной стороны, утопия
авангарда, впервые сформулированная
в начале XIX в. в проекте идеального
физиократического3 города Леду, с дру-
гой — антиклассический, антирацио-
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нальный и антиутилитаристский христи-
анский реформизм, впервые заявленный
в «Контрастах» Пьюджина (1836). С
этих пор, пытаясь преодолеть разделение
труда и жестокую реальность промыш-
ленного производства и урбанизации,
буржуазная культура колебалась между
крайностями тотально запроектирован-
ных индустриальных утопий и отрица-
нием существующей исторической
реальности машинного производства.

Любой вид искусства на определен-
ном уровне ограничивается средствами
производства и репродукции. Однако это
положение навряд ли можно признать
справедливым для архитектуры, которую
определяют не только ее собственные
технические методы, но также и
производительные силы, находящиеся за
пределами этих методов. Это со всей
очевидностью демонстрирует пример
города, где расхождение в развитии
архитектуры и градостроительства при-
вело к ситуации, в которой возможность
обмена идеями между первым и вторым,
существовавшая на протяжении значи-
тельного периода времени, вдруг стала
крайне ограниченной. Подчиняясь раз-
вивающейся экономике потребления4,
город потерял возможность сохранить
свою целостность. То, что это «разъеди-
нение» произведено силами, находящи-
мися вне его контроля, демонстрирует
стремительное разрушение американско-
го провинциального города после второй
мировой войны вследствие совместного
воздействия скоростных автодорог, роста
пригородов и появления супермаркетов5.

Успехи и неудачи современной
архитектуры и ее возможная роль
в будущем должны быть в конце концов
оценены на фоне этих сложностей. В
своем наиболее абстрактном выражении
архитектура, безусловно, сыграла опре-
деленную роль в обеднении окружающей
среды — особенно там, где она способ-
ствовала рационализации как типов
сооружения, так и методов их возведе-
ния, и в тех случаях, когда как мате-
риальное оформление, так и форма
плана были приведены к единому
знаменателю, чтобы сделать производст-
во более дешевым и оптимизировать
использование. В своих благонамерен-
ных, но иногда крайне неудачных по-
пытках усвоить технические реалии
XX в. архитектура выработала язык,

в котором выразительностью обладают
почти исключительно вторичные элемен-
ты — пандусы, лифты, лестницы, экска-
латоры, камины, трубы, пылеуловители
и мусоросборники. Ничто не может быть
дальше от языка классической архи-
тектуры, так как по ее канонам подобные
элементы безусловно располагались по-
зади фасада, а основной массив здания
оставался свободным, чтобы выражать
себя — архитектура символизировала
силу разума рациональностью собствен-
ных форм. Функционализм основывал-
ся на противоположном принципе,
а именно, на сведении экспрессии
к утилитарности или к удобству для
промышленного производства.

Пройдя через современную тен-
денцию упрощения, мы сейчас вы-
нуждены вновь вернуться к традици-
онным образам и оформлять новые
здания — зачастую не обращая внима-
ния на их статус — в иконографии
местного кича. Нам говорят, что народ
требует спокойного домашнего, создан-
ного вручную комфорта и что «клас-
сические» ссылки, так же как и абстракт-
ные, неуместны, так как они выражают
покровительственный подход проекти-
ровщика. Лишь изредка критики от
поверхностных рассуждений о силе
переходят к требованиям о том, чтобы
архитектурная практика занималась
созданием пространства — к критиче-
скому, но творческому переосмыслению
конкретных свойств застроенной среды.

Вульгаризация архитектуры и все
возрастающая ее изоляция от общества
в последние годы привели к тому, что
архитектура как бы замкнулась в себе,
поэтому сейчас мы столкнулись с пара-
доксальной ситуацией, в которой многие
из наиболее мыслящих молодых пред-
ставителей профессии уже оставили
надежды на реализацию своих идей.
В наиболее интеллектуальных проектах
элементы архитектоники сведены к чисто
синтаксическим знакам, которые не вы-
ражают ничего, кроме средств построе-
ния их собственных «структур», а в наи-
более ностальгических вариантах «утра-

та» города отмечается метафорическими
и ироническими предложениями, либо
для «астральных пустынь», либо для
метафизических пространств урбанисти-
ческого великолепия X I X в.

Из еще доступных современной ар-
хитектуре направлений, которые тем или
иным способом уже осуществляются,
по-видимому, только два могут привести
к значительным результатам. В то
время как первое из этих направлений
полностью ориентировано на господст-
вующие образцы производства и по-
требления, второе, напротив, находится
по отношению к ним в сознательной
оппозиции. Первое, следуя идеалу Миса
ван дер РОЭ о «beinahe nichts» («почти
ничто»), пытается свести задачи строи-
тельства к промышленному дизайну
огромного масштаба. Так как оно забо-
тится лишь об оптимизации производст-
ва, то проблемы города как такового
практически не занимают его представи-
телей. Они проектируют чрезвычайно
функциональные здания с высоким уров-
нем сервиса. Повсеместное использова-
ние стекла делает эти здания почти
невидимыми, сводя на нет заботу
о форме.

Сторонники другого направления,
в свою очередь, создают «зримые»
сооружения, зачастую избирая в ка-
честве материала естественный камень.
В этой четко ограниченной «монастыр-
ской» сфере существуют открытые, но
тем не менее конкретные связи, протя-
гивающиеся от человека к человеку
и от человека к природе. То, что
подобные «владения» часто замкнуты
на себе и относительно безразличны
к физическому и временному конти-
нууму, в котором они существуют, харак-
теризуют главную черту этого подхода —
попытку избежать, хотя бы частично,
обусловленных Просвещением перспек-
тив. По моему мнению, единствен-
ная надежда на создание значитель-
ных произведений архитектуры в бли-
жайшем будущем кроется лишь в
творческих контактах двух этих
направлений.
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1 часть
Достижения культуры
и технические предпосылки,
1750— 1939 гг.

1 глава

Изменения в области культуры:
неоклассическая архитектура, 1750 — 1900 гг.

«Стилевая система барокко имела
в определенной мере двойственную
природу. Зачастую фасады барочных
зданий, украшенные растительным де-
кором, контрастировали с регулярностью
парков. Сфера человеческого и сфера
природного, безусловно, оставались раз-
ными, но их характер менялся, они
сливались в единое целое ради дости-
жения целей орнаментации или прести-
жа. С другой стороны, парк в английс-
ком стиле, в котором присутствие че-
ловека стремились сделать неощутимым,
должен был свидетельствовать о целе-
сообразности природы, в то время как
расположенные в таком парке, но от-
деленные от него здания, построенные
Моррисом или Адамом, выражали волю
человека, подчеркивая его присутствие
среди буйства свободно растущих расте-
ний. Ныне слияние человека и природы,
к которому стремилось барокко, замене-
но ясно выраженным разделением;
утверждается дистанция между челове-
ком и природой, которая создает пред-
посылки для ностальгических размышле-
ний. Это нынешнее умозрительное от-
деление одного от другого является
своего рода компенсирующей или иску-
пительной реакцией на все более воз-
растающее исключительно практическое
отношение человека к природе. В то
время как развитие техники вело к
«военному» наступлению на природу,
дома и парки навевали мечту о пе-
ремирии, о невозможном мире, и с этой
целью человек сохранял образ нетро-
нутого природного окружения».

Жан Старобинский.
«Изобретение свободы», 1964 г.
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Архитектура неоклассициз-
ма, по-видимому, возникла на
основе различных, но взаимос-
вязанных достижений, которые
радикально изменили отноше-
ния между человеком и при-
родой. Первое состояло в нео-
жиданном увеличении способ-
ности человека осуществлять
управление природой: к середине
XVII в. эта способность вышла
далеко за рамки технических
возможностей Ренессанса. Вто-
рым был фундаментальный пе-
реворот в природе человечес-
кого сознания, происшедший в
результате изменений структуры
общества, которые привели к по-
явлению новой культурной фор-
мации, равно удовлетворяющей
жизненным укладам как угасаю-
щей аристократии, так и креп-
нущей буржуазии. Тогда как
технические достижения созда-
ли новую инфраструктуру и
позволили увеличить произво-
дительность труда, изменения
в человеческом сознании при-
несли новые категории знания
и исторический образ мышле-
ния, который был столь реф-
лексирующим, что задавался

вопросами собственной подлин-
ности. Расширение техничес-
ких знаний, основанных на
достижениях науки в XVII —
XVIII вв., тотчас дало толчок
многочисленным проектам
строительства дорог и каналов,
а также к учреждению новых
технических учебных заведений,
например, таких, как Школа
мостов и дорог, основанная
в 1747 г. Изменение образа
мышления способствовало расц-
вету гуманитарных наук эпохи
Просвещения. Появились пер-
вые работы по современной
социологии, эстетике, истории
и археологии: «О духе зако-
нов» Монтескье (1748), «Эсте-
тика» Баумгартена (1750), «Век
Людовика XIV» Вольтера (1751)
«История древнего искусства»
И. И. Винкельмана (1764).

Чрезмерная утонченность
архитектурного языка в интерье-
рах стиля рококо XVIII в. и
освобождение мысли от религи-
озных пут в эпоху Просвеще-
ния заставляли архитекторов,
осознающих весьма неустойчи-
вый характер своего времени,
искать истинный стиль в точ-
ной оценке античности. Они
стремились не просто копиро-
вать древних, но овладеть прин-
ципами, на которых основыва-
лось античное искусство. Архе-
ологические исследования, выз-
ванные этим интересом к древ-
ности, поставили перед архи-
текторами главный вопрос: в ка-
кой из четырех культур Среди-
земноморья — египетской, эт-
русской, греческой или рим-
ской — следует искать образцы
истинного стиля?

Одним из первых последст-
вий изменения подхода к антич-
ному наследству стало расши-
рение границ исследований, что-
бы за пределами Рима изучить
те культуры, на традициях ко-
торых, как указывал Витрувий,
базировалась римская архитек-
тура. Открытие и раскопки римс-
ких городов Геркуланума и
Помпеи в первой половине
XVIII в. вдохновили новые экс-
педиции. Вскоре были исследо-
ваны и древние города на Си-
цилии и в Греции. Воспринятые
через посредство Ренессанса за-
поведи Витрувия — катехизис
классицизма — были проверены
на основе результатов раско-
пок. Опубликованные в 1750 —
1760 гг. труды, такие, как «Руи-
ны самых прекрасных памятни-
ков Греции» Ж. Д. Леруа (1758),
«Афинские древности» Джеймса
Стюарта и Николаса Реветта
(1762) и описание дворца Дио-
клетиана в Сплите, составлен-
ное Робертом Адамом и К. Д.
Клериссо в 1764 г., свидетельст-
вуют об интенсивности, с кото-
рой проводились эти исследо-
вания. Леруа в качестве образца
«истинного стиля» предложил
греческую архитектуру, что выз-
вало шовинистический гнев ита-
льянского архитектора и гра-
вера Джованни Баттиста Пира-
нези.

Работа Пиранези «Величие
архитектуры римлян» (1761)
была прямой полемической ата-
кой на Леруа: он не только ут-
верждал, что этрусская культура
предвосхитила греческую, но и
считал, что этруски и их преем-
ники — римляне подняли архи-
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тектуру на новый уровень.
Единственным доказательством,
которое он смог привести, чтобы
поддержать это утверждение,
стали несколько этрусских пост-
роек, которые пережили разру-
шение Рима — надгробные па-
мятники и инженерные соору-
жения. Эта полемика в зна-
чительной мере повлияла на
последующую деятельность Пи-
ранези. В одной гравюре за
другой он представлял темную
сторону этого восприятия, уже
классифицированного Эдмундом
Бёрком в 1757 г., как «воз-
вышенное», тот «спокойный
ужас», вызванный серьезным
размышлением, чрезвычайной
древностью и упадком. Эти
качества в работах Пиранези
достигали полной силы благо-
даря бесконечному величию об-
разов, которые он изображал.
По определению Манфредо
Тафури, подобные ностальги-
ческие классические образы
трактовались, «как отстаивание
мифа, как простые фрагменты,
как искаженные символы, как
галлюцинации «порядка» в этом
мире распада».

В последний период твор-
чества, начиная с работы «Мыс-
ли об архитектуре» (1765) и
заканчивая гравюрами с видами
Пестума, опубликованными то-
лько после его смерти в 1778 г.,
Пиранези отказался от архи-
тектурного правдоподобия и дал
своему воображению полную
волю. В следующих одна за
другой публикациях, кульмина-
цией которых стал его экстра-
вагантный эклектичный труд
об орнаментации интерьера
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(1769), он позволил себе удо-
вольствие манипулировать исто-
рической формой. Несмотря на
доказанные Винкельманом на
примере эллинского зодчества
различия между врожденной
красотой и беспричинным укра-
шательством, его исступленные
произведения обладали для сов-
ременников непреодолимой при-
тягательностью, и появление
греко-римских интерьеров бра-
тьев Адам было в значительной
степени обусловлено влиянием
воображения Пиранези.

В Англии, где стиль рококо
так и не был принят полностью,
стремление искупить излишест-
ва барокко нашло воплощение
прежде всего в палладианстве,
инициатором которого был граф
Берлингтон, хотя подобную же
очистительную манеру можно
было найти и в последних ра-
ботах Николаса Хоуксмура в
замке Говард. Однако к концу
1750 гг. англичане уже усердно
обучались в самом Риме, где
в 1750 — 1860 гг. жили главные
апологеты неоклассицизма — от
проповедовавшего римскую и эт-
русскую культуры Пиранези
до защищавших приоритет Гре-
ции Винкельмана и Леруа, чье
влияние еще ощущалось. Среди
англичан неоклассицизм пропо-
ведовали Джеймс Стюарт, на-
чавший использовать греческий
дорический ордер уже к 1758 г.,
и более молодой Джорж Данc,
который вскоре после возвра-
щения в Лондон в 1765 г. спроек-
тировал Ньюгейтскую тюрьму —
сооружение в духе Пиранези,
своей суровой организацией в
определенной мере обязанное

неоклассической теории пропор-
ций Роберта Морриса. Оконча-
тельное развитие английского
неоклассицизма проявилось
прежде всего в работах учени-
ка Данса, Джона Соуна, объе-
динившего на высоком уровне
влияния Пиранези, Данса, Ада-
ма и даже английского барокко.
Возрождение греческой культу-
ры популяризировал Томас Хо-
уп, чья работа «Домашняя ме-
бель и внутреннее убранство»
(1807) стала английским вари-
антом «наполеоновского ампи-
ра», создававшегося в то время
Персье и Фонтеном.

Развитие теории неокласси-
цизма во Франции в корне от-
личалось от английского опыта.
Осознание относительности ку-
льтурных завоеваний в конце
XVII в. побудило Клода Перро
усомниться в ценности пропор-
ций Витрувия в том виде, как
они были восприняты и очищены
теорией классицизма. Взамен он
разработал свои тезисы безус-
ловной и произвольной красоты,
приписывая первой норматив-
ную роль стандартизации и
совершенства, а второй — такую
функцию выразительности, ко-
торую могут потребовать особые
обстоятельства или характеры.

Вызов ортодоксии Витрувия
был систематизирован аббатом
де Кордемуа в его «Новом трак-
тате об архитектуре» (1706),
где он заменил атрибуты архи-
тектуры, предложенные Витру-
вием (польза, прочность и красо-
та), своей собственной триадой:
расположение, распределение и
благопристойность, В то время
как первые две из его кате-

горий касались правильности
пропорций классического ордера
и соответствующего расположе-
ния его элементов, третья ввела
понятие пригодности, которым
Кордемуа предупреждал против
неуместного использования
классических или «почетных»
элементов в утилитарных или
коммерческих постройках. Та-
ким образом, в этой работе
не только критиковалось барок-
ко, ставшее последним стилем
старого режима: «Трактат» Кор-
демуа предвосхитил интерес
Франсуа Блонделя к соответст-
вию выразительности формы и
дифференциации внешнего вида
здания в связи с разным
социальным характером различ-
ных типов построек. Настало
время удовлетворять потреб-
ности неизмеримо более слож-
ного общества.

Помимо настойчивого требо-
вания об уместном использова-
нии классических элементов,
Кордемуа выступал и за их
геометрическую чистоту, осуж-
дая такие «порождения» барок-
ко, как перебивки в размещении
колонн, ломаные фронтоны и ви-
тые колонны. Орнаментация так-
же должна быть уместной, и
Кордемуа, на два столетия опе-
редив статью Адольфа Лооса
«Орнамент и преступление», до-
казывал, что многие здания во-
обще не нуждаются в орнаменте.
Он предпочитал гладкую кладку
и прямоугольные сооружения.
Для него свободно стоящая
колонна символизировала сущ-
ность чистой архитектуры, ко-
торую со всей очевидно-
стью демонстрируют готические
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соборы или греческие хра-
мы.

Аббат Ложье в своей книге
«Опыт архитектуры» (1753) ин-
терпретировал идеи Кордемуа,
отстаивая универсальную «есте-
ственную» архитектуру — пер-
вобытную «примитивную хи-
жину», образованную четырьмя
древесными стволами, которые
поддерживали грубую крышу со
скатами. Вслед за Кордемуа
он утверждал эту элементарную
форму в качестве основы для
своего рода готических пост-
роек, которые бы не имели ни
арок, ни пилястр, ни пьедеста-
лов, ни других элементов форма-
льной артикуляции и в которых
промежутки между колоннами
были бы максимально остекле-
ны.

Подобная «прозрачная»
конструкция была реализована
Жаком Жерменом Суффло в
церкви св. Женевьевы в Париже,
начатой в 1755 г. Суффло, в
1750 г. один из первых посе-
тивший дорические храмы в
Пестуме, решился воссоздать
присущие готической архитек-
туре ощущения света, прост-
ранства и пропорций в клас-
сических (если не романских)
формах. С этой целью он вос-
пользовался планом в виде гре-
ческого креста, неф и приделы
которого были оформлены, как
система плоских сводов и полу-
циркульных арок, опирающих-
ся на ряды колонн в интерь-
ере.

Задача внедрения теории
Кордемуа и великого главного
дела Суффло в академические
французские традиции легла на
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Ж. Ф. Блонделя, который, от-
крыв в 1743 г. собственную ар-
хитектурную школу, стал на-
ставником так называемого
«мечтательного» поколения ар-
хитекторов, к которому отно-
сятся Этьен Луи Булле, Жак
Гондуэн, Пьер Патт, Мари Жо-
зеф Пейр, Жан Батист Рондель
и, возможно, наиболее фанта-
стически настроенный Клод Ни-
кола Леду. Блондель изложил
основные принципы, касающие-
ся композиции, типа и характе-
ра, в «Курсе архитектуры», пуб-
ликовавшемся с 1750 по 1770 гг.
Его представления об идеально
спроектированной церкви, выс-
казанные во втором томе «Кур-
са», были связаны с церковью
св. Женевьевы: репрезентатив-
ный фасад и артикуляция каж-
дого внутреннего элемента как
части пространственной систе-
мы, бесконечные перспективы
которой внушали чувство возвы-
шенного. Этот проект отражал
простоту и великолепие, кото-
рыми отличались позже работы
многих учеников Блонделя, в
частности, наиболее знаменито-
го из них Булле, после 1772 г.
посвятившего свою жизнь соз-
данию проектов, грандиозность
которых мешала их осущест-
влению.

Помимо придания своим
произведениям, в соответствии с
учением Блонделя, социального
звучания, грандиозностью своих
концепций Булле вызывал силь-
ные эмоции ужаса и спокойст-
вия. Вдохновленный работой ле
Камю де Мезьера «Гений архи-
тектуры, или аналогия между
семью искусствами и нашими

Суффло. Церковь св. Женевьевы (ныне Пантеон), Париж, 1755—/790. Пилоны усилены
Ронделем в 1806 г.

ощущениями» (1780), он начал
развивать свою теорию такой
архитектуры, в которой бес-
конечные перспективы и лишен-
ные украшений геометрически
чистые монументальные формы
должны были вызывать у чело-
века одновременно чувства

подъема и тревоги. В большей
мере, чем любой другой архи-
тектор эпохи Просвещения, Бул-
ле был одержим идеей о способ-
ности света вызвать ощущение
присутствия божественного. Эта
идея выразилась в прозрачной
дымке, окутывающей интерье-
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Булле. Проект кенотафа Исака Ньютона,
ок. 1785 г. Разрез, «ночь»

Дюран. Возможные комбинации и изменения
формы плана. Из книги «Курс лекций»,
1802—1809

ры его «Метрополя», который
чем-то напоминает церковь св.
Женевьевы. Подобным светом
наполнен и грандиозный кир-
пичный шар, предложенный им
в проекте кенотафа Исаака
Ньютона. Горящий в ней огонь
ночью напоминал о солнце, а
днем солнечный свет, проникаю-
щий через специальные от-
верстия в сфере, создавал ил-
люзию небесного свода.

Несмотря на то, что по
политическим взглядам Булле
был убежденным республикан-
цем, им владела идея создания
монументов, посвященных пок-
лонению могущественному, выс-
шему существу. В отличие от
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Леду, Булле не вдохновляли се-
льские утопии Морелли или
Руссо. И все же его влияние
на послереволюционную Европу
было значительным, главным
образом благодаря активности
его ученика Жана-Никола-Луи
Дюрана, который воспользовал-
ся экстравагантными идеями
учителя для создания норма-
тивной и экономичной типоло-
гии зданий, выдвинутой им в
«Курсе лекций», прочитанном
в Политехнической школе
(1802—1809).

После 15 лет «смуты» импе-
рия Наполеона потребовала соо-
ружения полезных зданий соот-
ветствующей грандиозности и
величия — при том условии, что
их возведение будет настолько
дешевым, насколько это вообще
возможно. Дюран, первый пре-
подаватель архитектуры в По-
литехнической школе, пытался
создать универсальную строите-
льную методологию, своего рода
архитектурный дубликат «кодек-
са Наполеона», с помощью
которой можно было создавать
экономичные сооружения разно-
го назначения, комбинируя раз-
личные типы планов и фасадов.
Таким образом, пристрастие
Булле к грандиозным платони-
ческим объемам превратилось в
средство достижения нужного
характера здания за доступную
цену. Критикуя церковь св. Же-
невьевы с ее 206 колоннами и
стенами общей длиной 612 м,
Дюран создал свой вариант круг-
лого собора такой же площа-
ди, в котором было лишь 112
колонн, а общая длина стен со-
ставляла 248 м— значительная

Леду. Идеальный город Шо

экономия при одновременном
более сильном, по мнению ав-
тора проекта, впечатлении.

Революция прервала карьеру
Леду, однако, будучи в заклю-
чении, он вернулся к созданию
проекта соляных разработок,
который реализовывал по заказу
Людовика XVI в Арк-э-Сенане
в 1773—1779 гг. Он развернул
полукруглую форму этого ком-
плекса в репрезентативное ядро
своего идеального города Шо,
проект которого опубликовал в
1804 г. под названием «Архи-
тектура, представляющая собой
выражение искусства, нравов и
закона». Соляные разработки,
превращенные Леду в овальный
центр города Шо, можно рас-
сматривать как один из первых
образцов промышленной архи-

тектуры, так как в нем произ-
водственные помещения были
сознательно объединены с жили-
щами рабочих. Оформление
каждого элемента этого комп-
лекса соответствовало его функ-
циям. Так, размещенные вдоль
планировочной оси сараи для
выпаривания соли имели, как
сельскохозяйственные построй-
ки, крутые кровли и были от-
деланы гладким тесаным камнем
с рустовкой, тогда как дом ди-
ректора, стоящий в центре, имел
пологую кровлю, рустованный
фронтон и классический портик.
Стены соляных сараев и домов
рабочих были украшены релье-
фами — окаменевшими струями
воды, что символизировало не
только добычу соли, благодаря
которой существовало посе-
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ление, но и подчеркивало взаи-
модействие производственной
системы и рабочей силы.

Мысленно развивая эту огра-
ниченную типологию, чтобы
включить в нее все институты
идеального города, Леду выдви-
нул теорию архитектурного «ли-
ца» здания, которое должно бы-
ло символизировать социальное
предназначение тех или иных
абстрактных форм. О назначе-
нии сооружения говорили как
традиционные символы (такие,
как ликторский пучок прутьев на
здании суда, называемом «Па-
цифере», напоминающий о спра-
ведливости и единстве), так и
изоморфизм (например, здание
под названием «Ойкема» было
спроектировано в форме пени-
са и посвящалось распутству:
ему отводилась курьезная роль
стимуляции добродетели пос-
редством сексуального пресыще-
ния).

Целый мир отделяет рацио-
нальную перестановку общепри-
нятых классических элементов,
пропагандировавшуюся Дюра-
ном, от произвольного, но
очистительного переустройства
этих элементов, которое Леду
продемонстрировал в парижских
заставах, спроектированных им
в 1785—1789 гг. Эти заставы
были почти так же не связаны
с культурой своего времени,
как и идеализированные учреж-
дения Шо. Большинство застав
было разрушено после револю-
ции 1789 г.—их постигла та же
участь, что и тот непопулярный
таможенный режим, который
они олицетворяли,—своеобраз-
ный «пояс откупщиков», или, как
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говорили в то время, «стена,
заставившая Париж роптать».

Послереволюционное раз-
витие неоклассицизма тесно
связано с необходимостью
строительства сооружений для
размещения новых учреждений
буржуазного общества и нового
республиканского государства.
Решение этой проблемы в комп-
ромиссе конституционной мо-
нархии не умаляло той роли,
которую неоклассицизм сыграл в
формировании буржуазного
стиля. «Наполеоновский ампир»
в Париже и франкофильская
политика «культурно-национа-
льного развития», проводимая
Фридрихом II в Берлине,—
не что иное, как разные про-
явления одной и той же куль-
турной тенденции. Первый эк-
лектически использовал антич-
ные мотивы—римские, гречес-
кие или египетские — чтобы со-
здать словарь республиканской
династии — стиль, который ярче
всего проявился в театральных
интерьерах походных шатров
Наполеона и в навеянных архи-
тектурой Древнего Рима мас-
сивных сооружениях столицы
(таких, как ул. Риволи и Триум-
фальная арка Персье и Фон-
тена на площади Карусель или
Вандомская колонна, воздвигну-
тая Гондуэном в честь «Вели-
кой армии»). В Германии эта
тенденция впервые проявилась
в Бранденбургских воротах Кар-
ла Готтхарда Лангханса, пост-
роенных как западный въезд
в Берлин в 1793 г., и в проекте
памятника Фридриху Великому,
созданном Ф. Гилли (1797).
Предложенные Леду формы

вдохновили Гилли на соперни-
чество с суровостью дорического
ордера; тем самым он как бы
дал архитектурный эквивалент
«архаической» силе движения
«бури и натиска» в германской
литературе. Как и его современ-
ник Фридрих Вайнбреннер, Гил-
ли мечтал о спартанской циви-
лизации, обладающей высокими
моральными ценностями, кото-
рая бы прославила миф об идеа-
льном прусском государстве.
Его знаменитый памятник дол-
жен был иметь форму ис-
кусственного акрополя, воздвиг-
нутого на Лейпцигской площади.
Со стороны Потсдама на пло-
щадь вела приземистая триум-
фальная арка, увенчанная квад-
ригой.

Коллега и преемник Гилли,
прусский архитектор Карл
Фридрих Шинкель рано увлекся
готикой не из-за построек Бер-
лина или Парижа, но благодаря
собственному опыту знакомства
с итальянскими соборами. После
поражения Наполеона в 1815 г.
этот романтический вкус был
вытеснен необходимостью найти
подходящее архитектурное вы-
ражение для триумфа прусского
национализма. Сочетание поли-
тического идеализма и военной
доблести, казалось, требовало
возвращения к классике. В лю-
бом случае это был тот стиль,
который заставил Шинкеля при
создании берлинских шедев-
ров—Новой караульни (1816),
Драматического театра (1821)
и Старого музея (1830)—обра-
титься не только к творчеству
Гилли, но и Дюрана. В то
время как караульня и театр

Шинкель. Старый музей, Берлин, 1828-
1830

демонстрируют характерные
черты зрелого стиля Шинкеля
(массивные углы первого здания
и остекленные крылья второго),
влияние Дюрана наиболее ясно
выразилось в здании музея,
которое представляет собой ва-
риацию плана музея из «Лек-
ций»: оставлены ротонда, пе-
ристиль и двор, а боковые
крылья убраны. Широкие ступе-
ни входа, перистиль, орлы и
Диоскуры на крыше символизи-
руют культурные устремления
прусского государства, однако
Шинкель отклонился от типоло-
гических и репрезентативных
моделей Дюрана, чтобы создать
пространственную композицию
необычайной точности и силы,
так как широкий перистиль ве-
дет в узкий портик, за кото-
рым симметрично расположены
входные лестницы и зал (к этой
схеме позже вернется Мис
ван дер РОЭ).

Неоклассицизм Блонделя
получил дальнейшее развитие в
середине XIX в. в творчестве
Анри Лабруста, который учился
в Школе изящных искусств
(учреждение, после революции
принявшее функции Королевс-
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кой академии архитектуры) у
Леона Водуэра, ученика Пейра.
После получения в 1824 г.
Римской премии Лабруст провел
следующие пять лет во Фран-
цузской академии, посвятив бо-
льшую часть своего времени в
Италии изучению греческих
храмов Пестума. Вдохновлен-
ный трудами Якоба-Игнаца Хит-
торфа, Лабруст одним из первых
заявил, что подобные сооруже-
ния были изначально ярко
расписаны. Это заявление, а так-
же его убежденность в первич-
ности конструкции и в проис-
хождении всего орнамента из
строительных конструкций, ста-
ло причиной его конфликта с
властями после того, как в
1830 г. он основал собственную
мастерскую.

В 1840 г. Лабрусту пору-
чили строительство здания биб-
лиотеки св. Женевьевы в Пари-
же, в котором предполагалось
разместить часть книг, национа-
лизированных французским го-
сударством в 1789 г. Проект
Лабруста, в основу которого,
по всей вероятности, был поло-
жен проект библиотеки во двор-
це Мазарини Булле (1785),
представлял собой прямоуголь-
ное пространство, огражденное
по периметру стенами с книж-
ными стеллажами, на которые
также опирались цилиндричес-
кие своды двухнефного зала.
По середине зала проходит так-
же ряд чугунных колонн, под-
держивающих своды.

Этот конструктивный раци-
онализм был затем усовершенст-
вован в помещениях Главного
читального зала и книгохрани-
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лища Национальной библиотеки,
созданных Лабрустом в 1860—
1868 гг. Этот комплекс, разме-
щенный во внутреннем дворе
дворца Мазарини, состоял из
читального зала с крышей из
железа и стекла, которую под-
держивали 16 чугунных колонн,
и многоэтажных стеллажей из
чугуна и сварочного железа.
Обойдясь без ссылок на исто-
рию, Лабруст спроектировал
книгохранилище, как освещае-
мую верхним светом каркасную
конструкцию, в которой свет
через крышу струился сквозь
железные лестничные площадки
на нижние этажи. Хотя это
решение и напоминало читаль-
ный зал Сиднея Смерка во
дворе неоклассического Бри-
танского музея, построенного
Робертом Смерком, точная фор-
ма исполнения демонстрировала
появление новой эстетики, по-
тенциал которой не был реали-
зован вплоть до появления
конструктивистских работ в
XX в.

К середине XIX в. неоклас-
сическое наследство поделили
между собой два родственных
течения: конструктивный клас-
сицизм Лабруста и романти-
ческий классицизм Шинкеля.
Обе «школы» возникли в резуль-
тате появления в XIX в. новых
институтов; перед обоими стояла
задача создания новых типов
сооружений. Главное их отличие
состояло в способах, которыми
они достигали этих репрезента-
тивных целей: конструктивный
классицизм делал упор на конст-
рукцию (Кордемуа, Ложье и
Суффло); романтический клас-

сицизм пытался подчеркнуть
характер самой формы (Леду,
Булле и Гилли). Одна «школа»
сконцентрировалась на таких
типах зданий, как тюрьмы,
больницы и железнодорожные
вокзалы, строительством кото-
рых занимались, например,
Э. Ж. Жильбер и Ф. А. Дюкне
(проектировщик Восточного
вокзала в Париже, 1852); другая
в большей мере интересовалась
репрезентативными сооружени-
ями — такими, как универси-
тетский музей и библиотека
К. Р. Кокерелла в Англии или
более грандиозные монументы,
возведенные Лео фон Кленце в
Германии, и прежде всего —
сугубо романтическая Валгалла,
построенная в Регенсбурге в
1842 г.

В теоретическом отношении
конструктивный классицизм на-
чался с «Трактата о строитель-
ном искусстве» Ронделя (1802)
и получил наиболее полное
завершение в конце столетия в
работах инженера Огюста Шуа-
зи, особенно в его «Истории
архитектуры» (1899). Для Шуа-
зи суть архитектуры заключа-
лась в конструкции, а все
стилистические изменения были
лишь логическим следствием
технического развития: «Выста-
влять напоказ ар-нуво — значит
игнорировать все уроки истории.
Не так возникали знаменитые
стили прошлого. Архитекторы
великих с художественной точки
зрения эпох находили подлин-
ное вдохновение в конструкции».
Шуази проиллюстрировал свою
«Историю» аксонометрически-
ми рисунками, которые обна-

Шуази, Аксонометрия части Пантеона, Па-
риж (см. рис. 1). Из книги «История
архитектуры», 1899

жали суть типа здания в единой
графической манере, демонстри-
руя план, разрез и фасад зда-
ния. Как заметил Рейнер Бэнэм,
эти объективные иллюстрации
сводят архитектуру, которую
они представляют, к чистой
абстракции. За это и еще за
ту информацию, которая была
синтезирована в этих рисунках,
к ним и обратились пионеры
Современного движения в на-
чале нового столетия.

Внимание, которое в «Исто-
рии» Шуази было отведено гре-
ческой и готической архитекту-
ре, объяснялось рационализа-
цией греко-готического идеала в
конце XIX в., который был впер-
вые сформулирован более сто-
летия назад Кордемуа. Сочета-
ние готической конструкции с
классическим синтаксисом,
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столь популярное в XVIII в., на-
шло параллель в характеристи-
ке, данной Шуази дорическому
стилю как деревянной конструк-
ции, переведенной в камень.
Именно такая перестановка
практиковалась последователем
Шуази Огюстом Перре, который
настойчиво оформлял созданные
им железобетонные конструкции
в стиле традиционных деревян-
ных построек.

Будучи до мозга костей при-
верженцем конструктивного ра-
ционализма, Шуази тем не ме-
нее был способен откликнуться
на чувствительность романтиз-
ма. Так, он писал об Акрополе:
«Греки никогда не представляли
себе здания без среды, в которую
оно вписано, и других зданий,
которые его окружали... Каждый
в отдельности архитектурный
мотив симметричен, однако каж-
дая группа трактована, как ланд-
шафт, где сбалансированы толь-
ко объемы».

Подобное живописное заме-
чание о частично симметричном
равновесии было столь же чуждо
традициям преподавания в Шко-
ле изящных искусств, сколь и
подходу Дюрана, свойственному
Политехнической школе. Безус-
ловно, это замечание могло бы
иметь некоторое отношение к
Жюльену Годе, который в
своем курсе лекций «Элементы
и теория архитектуры» (1902)
пытался установить норматив-
ный подход к композиции
сооружений с точки зрения тех-
нически современных элемен-
тов, организованных, в соот-
ветствии с традицией осевой
композиции. В это время Годе
преподавал в Школе изящных
искусств, и его влияние на уче-
ников — Огюста Перре и Тони
Гарнье — выразилось в том, что
принципы классической «эле-
ментаристской» композиции бы-
ли унаследованы архитектора-
ми-новаторами XX в.

2 глава
Территориальные изменения:
развитие города, 1800—1909 гг.

«[С] развитием все более абстракт-
ных средств коммуникаций на смену
устоявшимся средствам связи приходили
новые системы, совершенствование кото-
рых продолжалось в течение XIX в.
Население обретало все большую моби-
льность и получало информацию, кото-
рая была более точно синхронизирова-
на с убыстряющимся темпом истории.

Железная дорога, ежедневные газеты и
телеграф постепенно лишают прост-
ранство его прежней коммуникативной
роли».

«Современный
Франсуаза Шоэ.

город: проектирование
в XIX в», 1969 г.
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Город с ясно выраженными
границами, существовавший в
Европе на протяжении предыду-
щих пяти веков, полностью из-
менился за одно столетие под
воздействием небывалых техни-
ческих и социально-экономи-
ческих сил, многие из которых
впервые возникли в Англии во
второй половине XVIII в. Вы-
дающимися с технической точки
зрения можно назвать такие
новшества, как массовое произ-
водство чугунных рельсов Абра-
хамом Дерби, начатое в 1767 г.,
и рядовая сеялка Джетро Тул-
ла, широкое применение которой
началось с 1731 г. Так же, как
изобретение Дерби привело в
1784 г. к развитию процесса
пудлингования для упрощения
переработки чугуна в сварочное
железо, сеялка Тулла сыграла
важную роль в совершенствова-
нии системы севооборота Чарл-
за Тауншенда (принцип «интен-
сивного земледелия», который
стал преобладающим к концу
столетия).

Подобные технические раз-
работки привели к различным
последствиям. За 100 лет (с
1750 по 1850 гг.) английская
металлургия увеличила произ-
водство железа в 40 раз (к
1850 г. в стране производилось
2 млн т железа в год). В сельс-
ком хозяйстве после парламент-
ского акта огораживания 1771 г.
неэффективная обработка паш-
ни была заменена четырехполь-
ным севооборотом. Если первое
было стимулировано борьбой
Англии с Наполеоном, то толч-
ком для второго послужила не-
обходимость накормить быстро-
2 Зак. 1832

растущее промышленное насе-
ление городов.

В то же время претерпело
изменение и производство тка-
ней, поддерживавшее аграрную
экономику Англии первой поло-
вины XVIII в. Изобретенная
Джеймсом Харгривсом в 1764 г.
прядильная машина периодичес-
кого действия «Дженни» значи-
тельно увеличила производите-
льность труда, а паровой ткац-
кий станок Эдмунда Картрайта,
впервые использованный в фаб-
ричных условиях в 1784 г., при-
вел к созданию крупномас-
штабного текстильного произ-
водства, что сделало возможным
строительство многоэтажных
фабрик. Традиционное текстиль-
ное производство вынуждено
было отказаться от преоблада-
ющего использования аграрной
базы и концентрировать как
труд, так и помещения для него
сначала рядом с источниками
воды, а затем, с развитием паро-
вого двигателя,— с залежами ка-
менного угля. 24 тысячи паро-
вых ткацких станков, насчиты-
вавшиеся в стране к 1820 г.,
сделали английский фабричный
город реальным фактом.

Этот процесс «отрыва от
корней», как назвал его Симон
Уэйл, был еще более ускорен
использованием паровой тяги на
транспорте. В 1804 г. Ричард
Тревитик впервые продемонст-
рировал паровоз для рельсового
пути. Вслед за открытием первой
общественной железнодорож-
ной ветки между Стоктоном и
Дарлингтоном в 1825 г. после-
довало быстрое развитие совер-
шенно новой инфраструктуры.
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К 1860 г. Англия уже имела
примерно 10 тыс. миль рельсо-
вых путей. Появление после
1865 г. паровых судов, преодо-
левавших большие расстояния,
увеличило миграцию европейцев
в Америку, Африку и Австра-
лию. В то время как иммигри-
рующее население удовлетворя-
ло нужду в расширении хозяйст-
ва колониальных территорий и
заселяло растущие города Но-
вого Света, военная и полити-
ческая устарелость традицион-
ного европейского средневеко-
вого города после национально-
освободительных революций
1848 г. привела к повсеместной
ломке крепостных стен и к
слиянию имевшего в прошлом
четкие границы города с при-
городами.

Эти главные достижения,
сопровождавшиеся значитель-
ным снижением смертности бла-
годаря улучшению питания и ме-
дицинского обслуживания, пос-
лужили причиной беспрецедент-
ной концентрации населения в
городах — сначала в Англии, а
затем, с различной скоростью, во
всем развивающемся мире. На-
селение Манчестера выросло в
8 раз за столетие, с 75 тыс.
человек в 1801 г. до 600 тыс. к
1901 г.; в Лондоне за тот же
период население увеличилось в
6 раз (около 1 млн жителей
в 1801 г. и 6,5 млн к концу
столетия). Париж рос так же
быстро: с 500 тыс. человек в
1801 г. до 3 млн к 1901 г. Одна-
ко даже шести-восьмикратный
прирост населения кажется ве-
сьма скромным по сравнению с
ростом Нью-Йорка. В соответст-
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вии с планом 1811 г. Нью-Йорк
был спроектирован как город с
прямоугольной сеткой. Он вырос
с 33 тыс. человек в 1801 г. до
500 тыс. человек к 1850 г. и до
3,5 млн — к 1901 г. Чикаго
рос с еще более астрономи-
ческой скоростью — с 300 чело-
век во времена разбивки города в
соответствии с планировочной
сеткой Томпсона в 1833 г. до
примерно 30 тыс. человек (из
которых около половины роди-
лись в США) к 1850 г. К концу
столетия численность населения
Чикаго достигла 2 млн человек.

Подобный чрезвычайно дина-
мичный рост превратил старые
городские районы в трущобы.
Его следствием стало также по-
явление построенных на скорую
руку новых домов, а также
сдаваемых в аренду зданий,
главным назначением которых,
обусловленным обычной нехват-
кой муниципального транспорта,
было обеспечение максималь-
ного числа самых дешевых жи-
лищ, расположенных вблизи от
промышленных центров. Естест-
венно, подобные перенаселенные
постройки отличались плохой
освещенностью, вентиляцией,
недостатком свободного прост-
ранства и самыми примитив-
ными санитарными устройства-
ми, такими, как общие туа-
леты на улице, сбор отбросов
и др. Несовершенство канали-
зационной системы и ее эксплу-
атации приводило к засорению
сети, что, в свою очередь, про-
воцировало реальную возмож-
ность заболеваний—сначала ту-
буркулезом, а затем, что было
более тревожно для властей,

и холерой (вспышки холеры как
в Англии, так и в континен-
тальной Европе отмечались в
1830-х и 1840-х гг.).

Эти эпидемии ускорили ре-
форму здравоохранения и уч-
реждение одного из первых
законов, регулирующих заст-
ройку и содержание пригоро-
дов. В 1833 г. лондонские
городские власти поручили Ко-
миссии по проверке выполне-
ния Закона о бедных, возглав-
ляемой Эдвином Чедвиком, про-
вести расследование причин
вспышки холеры в Уйатчепеле.
Это привело к появлению док-
лада Чедвика «Вопрос о сани-
тарных условиях жизни трудя-
щегося населения в Великоб-
ритании» (1842), к организации
Королевской комиссии по состо-
янию больших городов и насе-
ленных районов (1844) и, нако-
нец, к появлению Акта об
общественном здравоохранении
(1848). Этот акт, в дополнение
к уже существующим, возложил
на местные власти ответствен-
ность за содержание на долж-
ном уровне канализации, сбора
отходов, водоснабжения, го-
родских дорог, за инспектирова-
ние боен и захоронение умер-
ших. Подобные меры были
учтены и Османом во время
перестройки Парижа в 1853—
1870 гг.

В итоге в Англии была
осознана необходимость под-
нять качество строительства жи-
лищ для рабочего класса, одна-
ко для изыскания образцов и
средств, с помощью которых это
можно было осуществить, одно-
го согласия явно было мало.
2*

Тем не менее созданное, по ини-
циативе Чедвика Общество по
улучшению условий жизни ра-
бочего класса в 1848 г. построи-
ло в Лондоне первые дома для
рабочих по проекту архитектора
Генри Робертса. Вслед за этим
решительным началом были
сооружены квартиры на Стри-
тэм-стрит в 1848—1850 гг., а на
Всемирной выставке 1851 г.
продемонстрированы двухэтаж-
ные коттеджи для рабочих, со-
стоящие из четырех квартир
и построенные снова по проек-
там Робертса. Эта первичная
модель, в которой квартиры
соединялись попарно общей
лестницей, влияла на строите-
льство жилищ для рабочих в
течение всего столетия.

После 1864 г. филантро-
пическое общество, основанное
американцем Джорджем Пибо-
ди, а также различные английс-
кие благотворительные органи-
зации и местные власти пыта-
лись поднять качество строи-
тельства жилищ для рабочих,
однако успехи были незначи-
тельны до тех пор, пока не были
приняты Законы о расчистке
трущоб 1868 и 1875 гг. и Акт о
жилищном строительстве для
рабочего класса (1890), в соот-
ветствии с которыми местные
власти должны были обеспечи-
вать общественное жилищное
строительство. В 1893 г., когда
созданный в 1890 г. Совет Лон-
донского графства начал строить
квартиры для рабочих на основе
этого Акта, его архитектурный
отдел приспособил местный
стиль, выработанный Движе-
нием искусств и ремесел в
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шестиэтажных блоках таких
жилищ (см. с. 74). Типичное
начинание такого рода — жилой
комплекс Миллбенк (1897).

На протяжении XIX в.
стремление промышленности к
совершенствованию принимало
различные формы — от моделей
заводских, пристанционных и
фабричных городков до проек-
тирования утопических общин,
предлагаемых в качестве прото-
типов некоего будущего просве-
щенного государства. Одним из
первых интегрированное про-
мышленное поселение создал
Роберт Оуэн. Созданный им в
Шотландии город Нью-Лэнарк
(1815) был спроектирован с уче-
том кооперативного движения.
Следует также назвать и сэра
Титуса Солта, чей Солтэр близ
Бредфорда в Йоркшире, осно-
ванный в 1850 г., представ-
лял собой патерналистский
фабричный город, дополненный
традиционными городскими уч-
реждениями, такими, как цер-
ковь, лазарет, средняя школа,
общественные бани, богадельня
и парк.

Однако ни один из этих
проектов не мог сравниться
с радикальным представлением
Шарля Фурье о «новом промыш-
ленном мире», сформулирован-
ным им в эссе «Новый хо-
зяйственный социетарный мир»
(1829). Свободное общество
Фурье состояло из идеальных
коммун, или «фаланг», живу-
щих в «фаланстерах», в которые
люди объединялись в соответст-
вии с психологическим прин-
ципом «притяжения по страсти».
Так как предполагалось, что
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фаланстеры будут размещены на
лоне природы, их экономика
была преимущественно сельско-
хозяйственной, дополненной
легкой промышленностью. В
своих ранних работах Фурье
подчеркивал материальные атри-
буты своего общественного посе-
ления, смоделированного по об-
разцу Версаля. Его центр был
отдан под общественные соору-
жения (обеденный зал, библио-
тека, зимний сад и т. д.), в
боковых крыльях размещались
мастерские и «караван-сарай».
В своей работе «Трактат о
домоводческо-земледельческой
ассоциации» (1822) Фурье опи-
сал фаланстер как миниатюр-
ный город, улицы которого не
будут подвержены погодным
воздействиям. Он видел в фа-
ланстере структуру, повсемест-
ное принятие которой заменит
мелкобуржуазное убожество
маленьких частных домиков,
которыми уже были застроены
городские предместья.

Ученик Фурье Виктор Кон-
сидеран вопрошал в 1838 г.,
метафорически сравнивая Вер-
саль с пароходом, неужели
«легче разместить 1800 человек
прямо посреди океана, за 3000
км от любых берегов, ...чем посе-
лить в одном сооружении 1800
добрых крестьян где-нибудь
в сердце Шампани или на твер-
дой почве Боса?» К этому
специфическому сплаву ком-
муны и корабля вновь обра-
тился Ле Корбюзье, более чем
через сто лет создав самостоя-
тельную коммуну в фурьерист-
ском духе—жилую единицу в
Марселе в 1952 г.

Непреходящее значение
идей Фурье заключается в его
радикальной критике промыш-
ленного производства и социаль-
ной организации, так как, нес-
мотря на многочисленные по-
пытки организовать фаланстеры
как в Европе, так и в Аме-
рике, «новый промышленный
мир» так и остался мечтой. В
наиболее полной форме он был
реализован в Фамилистере, по-
строенном промышленником
Ж. П. Годеном рядом с его фаб-
рикой в Гизе в 1859—1870 гг.
Этот комплекс состоял из трех
жилых блоков, яслей, детского
сада, театра, школы, обществен-
ных бань и прачечной. Освещае-
мый верхним светом централь-
ный двор каждого жилого блока
заменил приподнятые над уров-
нем земли коридоры — «улицы»
фаланстера. В своей книге
«Социальные решения» (1870)
Годен рассмотрел более ради-
кальные аспекты фурьеризма,
показав, как систему можно
приспособить к кооперативной
семейной жизни без обращения
к эксцентричным теориям «при-
тяжения по страсти».

Однако не только проблемы,
связанные с размещением тру-
дящихся масс, заставили власти
в XIX в. перестраивать улицы
и площади Лондона XVIII в.
Необходимо было удовлетво-
рить также жилищные тре-
бования растущего городского
среднего класса: английское
движение за развитие парков,
основанное садоводом Хамфри
Рептоном, больше не удовлет-
ворялось масштабом и качест-
вом редких зеленых площадок,

Годен. Фамилистьер, Гиз, 1859—1870

окруженных со всех сторон
улицами и застроенными квар-
талами. Его сторонники попыта-
лись спроектировать «ландшаф-
тную деревенскую усадьбу» в го-
роде. Сам Рептон в сотруд-
ничестве с архитектором Джо-
ном Нэшем создал план Рид-
жент-парка в Лондоне (1812—
1827), После победы над Напо-
леоном в 1815 г. эта схема была
расширена и под покровительст-
вом короля превратилась в «по-
казной фасад», вторгающийся
в существующую городскую
структуру и тянущийся более
или менее сплошной полосой
застройки от аристократических
аллей Риджент-парка на севере
города до роскошной изыскан-
ности Сент-Джемского парка
и жилого квартала Карлтон
на юге.

Концепция неоклассического
помещичьего дома в деревне,
помещенного в естественный
ландшафт (образ, возникший из
живописных работ Кепебилити
Брауна и Аведала Прайса) была
интерпретирована и представле-
на Нэшем в виде жилых домов,
расположенных по периметру

37



городского парка. Этот образец
впервые широко использовал
Джозеф Пэкстон в Биркен-
хед-парке, созданном в пригоро-
де Ливерпуля в 1844 г. Цент-
ральный парк Фредерика Лоу
Ольмстеда в Нью-Йорке, тор-
жественно открытый в 1857 г.,
был прямой разработкой пэксто-
новского образца—вплоть до от-
деления дорог для движения
экипажей от пешеходных путей.
Концепция получила окончате-
льное выражение в парижских
парках, созданных Ж. С. А. Аль-
фаном, где система кругового
движения диктовала способ ис-
пользования парка. У Альфана
парк приобретает цивилизую-
щее влияние на новые урбани-
зированные массы.

Озеро неправильных очерта-
ний, которое Нэш создал в
Сент-Джемском парке в 1828 г.,
не вписывающееся в прямоу-
гольный бассейн братьев Молле
(1662), может символизировать
победу английской живопис-
ности над французской карте-
зианской концепцией ландшаф-
та, ведущей начало от XVII в.
Французы, до сих пор рассмат-
ривавшие растительность, как
еще один архитектурный поря-
док и превращавшие улицы в
колоннады деревьев, с вооду-
шевлением встретили роман-
тический призыв Рептона к вос-
созданию природного ландшаф-
та. После революции они пере-
делали свои аристократические
парки в соответствии с этими
живописными образцами.

Однако несмотря на всю
силу живописности, французс-
кое стремление к рациональ-
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ности продолжало существо-
вать — сначала в percements
(сносу всех сооружений по пря-
мой линии с целью создания
совершенно новой улицы) «Пла-
на комиссии художников», соз-
данного в 1793 г. для реконст-
рукции Парижа комиссией рево-
люционных художников под
руководством Жака Луи Давида,
а затем — в наполеоновской
улице Риволи, с аркадами вдоль
первого этажа, начатой строи-
тельством в 1806 г. по проекту
Персье и Фонтена. В то время
как улица Риволи послужила
архитектурным образцом не
только для Риджент-стрит
Нэша, но и для «театрального»
фасада Парижа времен Второй
империи, «План комиссии ху-
дожников» продемонстрировал
стратегию прокладки аллеи, ко-
торая стала главным инстру-
ментом при перестройке Парижа
при Наполеоне III.

Наполеон III и барон Жорж
Осман оставили неизгладимый
след в архитектуре не только
Парижа, но и ряда больших
городов Франции и Централь-
ной Европы, подвергшихся
«османовской» регуляризации во
второй половине XIX в. Влия-
ние их идей ощутимо даже
в прямоугольной планировочной
сетке Чикаго Дениела Барнхе-
ма (1909). Барнхем писал:
«Задача, которую Осман разре-
шил в Париже, перекликается
с той работой, которую следует
провести в Чикаго, чтобы изме-
нить невыносимые условия —
следствие стремительного роста
населения».

В 1853 г. Осман, назна-

ченный префектом департамен-
та Сены, столкнулся в Париже
со многими проблемами — заг-
рязнением питьевой воды, необ-
ходимостью реконструкции ка-
нализационной системы, нехват-
кой площадей как для клад-
бищ, так и для парков, су-
ществованием огромных райо-
нов трущоб и, наконец, неор-
ганизованным уличным движе-
нием. Из этого комплекса проб-
лем две первые были, без сомне-
ния, наиболее важными для бла-
госостояния населения. Следст-
вием того, что большую часть
питьевой воды парижане полу-
чали из Сены, которая являлась
одновременно и главным кана-
лизационным коллектором, были
две крупные вспышки холеры
во французской столице в первой
половине XIX в. В то же время
существующая система улиц
больше не соответствовала ха-
рактеру административного цен-
тра развивающейся капиталис-
тической экономики. В крат-
кий период властвования Напо-
леона III в качестве радикаль-
ного решения этого сложного
комплекса проблем Осман пред-
ложил расчистку. Он намеревал-
ся, как писала Шоэ, «придать
единство и трансформировать в
успешно функционирующее це-
лое «огромный потребительский
рынок, необъятную мастерскую»
парижской агломерации». Хотя
осевая и фокусная структура
Парижа, предложенная Осма-
ном, как указывает Шоэ, была
явно предвосхищена «Планом
комиссии художников» 1793 г.
(а до него — и планом Пьера
Патта 1765 г.), однако схема

Перепланировка Парижа (улицы, проложен-
ные Османом, отмечены черным)

Османа отличается заметным
сдвигом в современном распо-
ложении осей — вместо города,
организованного вокруг тради-
ционных кварталов, как в проек-
те, выполненном под руководст-
вом Давида, мы получаем метро-
полис, объединенный «лихорад-
кой капитализма».

На взгляды Наполеона III,
выразившиеся в особом прист-
растии к экономике и систем-
ности решений, повлияли эко-
номисты — последователи
Сен-Симона и технократы (в
основном из Политехнической
школы). Поэтому при реконст-
рукции Парижа главное внима-
ние было уделено созданию
быстрых и эффективных систем
коммуникации. Осман превратил
Париж в региональный метро-
полис, прорезав громадную ур-
банизированную зону сетью
улиц, целью пробивки которых
было связать находящиеся на
различных берегах реки глав-
ные точки и районы города,
традиционно разделенные Се-
ной. Он отдал главное предпоч-
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тение созданию двух наиболее
важных планировочных осей,
идущих с севера на юг и с запада
на восток, строительству Се-
вастопольского бульвара и прод-
лению улицы Риволи на восток.
Большой перекресток, обслужи-
вающий главные железнодо-
рожные вокзалы, окружало бу-
льварное кольцо, в свою очередь,
соединявшееся с главным транс-
портным узлом Османа — пло-
щадью Звезды, построенной
вокруг Триумфальной арки Ша-
льгрена.

Во время пребывания Османа
на посту префекта в Париже
было создано 137 км новых
бульваров, которые были значи-
тельно шире, более плотно
засажены деревьями и лучше
освещены, чем 536 км старых,
неудобных для проезда улиц,
которые они заменили. Наряду
с этим были разработаны стан-
дартные типы жилых зданий и
унифицированные фасады, а
также столь же стандартные
предметы для обустройства
улиц — писсуары, скамейки, на-
весы, киоски, часы, фонарные
столбы, знаки и др., спроекти-
рованные инженерами Османа
Эженом Бельграном и Альфа-
ном. Эта законченная система
«вентилировалась», где только
возможно, большими незастро-
енными общественными прост-
ранствами — например, такими,
как Булонский и Венсенский
леса. К тому же были созда-
ны или включены в расширив-
шиеся границы города новые
кладбища и множество малень-
ких парков, таких, как Бют-Шо-
мон и Монсо. В соответствии с
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современными требованиями
реконструировали также кана-
лизационную систему, а чистую
питьевую воду стали подавать
в город из долины Дью. Осу-
ществляя такой всеобъемлющий
план, Осман, можно сказать
аполитичный администратор6,
отказался принимать полити-
ческую логику режима, которо-
му он служил. В конце концов
буржуазия, которая во время
его пребывания в должности
поддерживала его «доходные
улучшения», одновременно за-
щищая свои собственнические
права от его нападок, потре-
бовала его отставки.

Принципы «регуляризации»
были применены за пределами
Парижа еще до падения Второй
империи. В частности, в Вене
идея замены разобранных го-
родских укреплений парадными
бульварами достигла своей логи-
ческой противоположности в
показной Рингштрассе, пост-
роенной вокруг старого центра
города в 1858—1914 гг. Свобод-
но стоящие монументы этого
«открытого» продолжения горо-
да, построенные вдоль главных
артерий огромной ширины, выз-
вали резкую критику архитекто-
ра Камилло Зитте, который в
своем выдающемся труде «Го-
родское строительство с точки
зрения его художественных
принципов» (1899) доказывал
необходимость обстройки глав-
ных монументов Рингштрассе
зданиями и аркадами. Позицию
Зитте лучше всего характери-
зует его критическое сравне-
ние целиком зависящего от
транспорта «открытого» города

конца XIX столетия со спо-
койствием средневекового или
ренессансного городского ядра:

«В средние века и в эпоху Воз-
рождения городские площади часто
использовались для практических це-
лей... Они составляли единое целое с
окружавшими их зданиями. Сейчас в
лучшем случае они служат для парко-
вания транспортных средств и не имеют
никакой связи с расположенными поб-
лизости зданиями... Короче говоря,
активности не хватает именно в тех
местах, где в прошлые времена она
была наиболее интенсивной — около
общественных зданий».

Тем временем в Барселоне
проблемами планировки города
занимался испанский инженер
Ильдефонсо Серда, предложив-
ший термин «урбанизация». В
1859 г. Серда разработал план
реконструкции Барселоны на ос-
нове планировочной сетки в
22 квартала глубиной, разме-
щенной параллельно берегу
моря и пересеченной двумя
диагональными проспектами.
Барселона, растущая благодаря
развитию промышленности и
морской торговли, заполнила эту
задуманную в американском
масштабе сетку к концу столе-
тия. В своей работе «Общая
теория урбанизации» (1867)
Серда отдал предпочтение орга-
низации пешеходного движения
и особенно—паровой тяге. Для
него правильное решение транс-
портной проблемы было, по су-
ществу, отправным пунктом лю-
бой научно организованной го-
родской структуры. План Бар-
селоны Леона Жоссели (1902),
в основу которого положены
идеи Серда, представляет собой

линейную схему, учитывающую
потребности транспорта, где от-
дельные зоны — жилые и транс-
портные — были объединены в
полосы. Этот проект предвосхи-
тил схему линейного города,
предложенную советскими ар-
хитекторами в 1920 гг.

Интенсивное использование
городского центра стало воз-
можным к 1891 г. благодаря
двум открытиям, сделавшим
реальностью возведение много-
этажных зданий: изобретению в
1853 г. пассажирского лифта и
совершенствованию к 1890 г.
стального каркаса. С появлением
подземных железных дорог
(1863), электрического трамвая
(1884) и пригородного пас-
сажирского железнодорожного
сообщения (1890) пригород
превратился в «естественный»
резерв для будущего расшире-
ния города. Взаимосвязь между
этими двумя американскими ур-
банистическими формами разви-
тия города — высотным дело-
вым центром и малоэтажной
озелененной пригородной зо-
ной — продемонстрировал стро-
ительный бум, который после-
довал за большим пожаром
в Чикаго в 1871 г.

Развитие пригородной заст-
ройки началось в Чикаго с раз-
бивки в 1869 г. пригорода
Риверсайд по живописному про-
екту Ольмстеда. Риверсайд,
возникший на месте кладбища-
сада середины XIX в. и сменив-
ший существовавший ранее при-
город Ист-Коуст, был связан с
деловой частью Чикаго как же-
лезной дорогой, так и тропой
для верховой езды.
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Ольмстед. План Риверсайда, Чикаго, 1869

Появление в 1882 г. авто-
машины с паровым двигателем
открыло путь к дальнейшему
расширению Чикаго. Был создан
Саут-Сайд. Однако реальное
развитие пригородной зоны ста-
ло возможным с 1890 гг., когда
с появлением электрических
трамваев значительно расшири-
лась сеть пригородного транс-
порта, увеличились его скорость
и частота поездок. В конце
столетия стал доступным при-
город Оук-Парк, где Франк
Ллойд Райт построил свои
первые здания. Проложенная в
1893—1897 гг. по эстакаде
рельсовая дорога окружила де-
ловую часть города и придала
ему представительность. Все эти
формы транспорта сыграли су-
щественную роль для роста
Чикаго. Наиболее важной для
процветания города была желез-
ная дорога, благодаря которой
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в прериях появилась современ-
ная сельскохозяйственная тех-
ника — например, механическая
жатка, изобретенная Маккорми-
ком в 1831 г. В обратном нап-
равлении с Великих Равнин
везли зерно к элеваторам и скот
на бойни, которые начали
строить в Чикаго в Саут-Сайде
в 1865 г. Железная дорога
перераспределяла эти богатства
с помощью появившихся в
1880-х г. рефрижераторов Гус-
тавуса Свифта. Последовавший
за этим рост торговли значи-
тельно увеличил пассажирские
перевозки в центре Чикаго.
В конце столетия произошли
коренные изменения как в
методах городского строительст-
ва, так и в системе городско-
го транспорта — изменения, ко-
торые в сочетании с планом в
виде прямоугольной сетки вско-
ре превратили традиционный
город во все расширяющуюся
метрополию, где отдельные до-
мовладения были связаны ре-
гулярным транспортом с плот-
ным центральным ядром.

Пуританский предпринима-
тель Джордж Пульман, помогав-
ший восстанавливать Чикаго
после пожара, одним из первых
оценил выгоду пассажирских
перевозок на дальние расстоя-
ния: в 1865 г. появились первые
пульмановские спальные ваго-
ны. После прокладки первых
трансконтинентальных желез-
нодорожных линий для пуль-
мановской «Пэлис кар компа-
ни» началась эпоха процвета-
ния. В 1880-х г. к югу от Чикаго
был построен «идеальный» про-
мышленный город Пульмана, в

котором наряду с жилищами
для рабочих имелись также
многочисленные общественные
здания, включая театр, библио-
теку, школы, разбиты парки и
игровые площадки. Все это
располагалось в непосредствен-
ной близости от завода Пуль-
мана. Этот хорошо организован-
ный комплекс был намного луч-
ше созданного Годеном в Гизе
двадцатью годами раньше. Он
также значительно превосходил
своей современностью и чет-
костью плана живописные об-
разцовые города Англии—Борн-
вилл близ Бирмингема, осно-
ванный кондитером Джорджем
Кедбери (1879), и Порт-Сан-
лайт7, созданный промышленни-
ком мыловаром У. Г. Ливером
близ Ливерпуля в 1888 г. Па-
терналистская и авторитарная
направленность поселка Пуль-
мана придает ему сходство с
Солтэром или с теми рабочи-
ми поселениями, которые были
созданы в рамках проводимой
компанией Крупна политики в
Эссене в конце 1860 гг.

Рельсовый транспорт мень-
ших масштабов (трамвай или
пригородные поезда) оказал ре-
шающее влияние на появление
двух вариантов европейского
города-сада. Одним был испанс-
кий линейный город, впервые
описанный его создателем Ар-
туро Сориа-и-Мата в начале
1880 гг., вторым — окруженный
рельсовой дорогой английский
концентрический город-сад, ка-
ким его изобразил Эбенизер
Говард в своей книге «Завтра:
мирный путь к реальной ре-
форме» (1898). В то время

С. С. Бимен. Фабрика (слева) и город
Пульмана, Чикаго (рисунок 1885 г.)

как линейный город Сориа-и-
Мата состоит, по собственному
высказыванию архитектора в
1882 г., из «единственной улицы
шириной около 50 м и любой
длины — она может оканчивать-
ся у Кадиса, Санкт-Петербурга,
Пекина или Брюсселя», статич-
ный, однако задумывавшийся
независимым «Рурисвилл»8 Го-
варда окружала железная доро-
га, благодаря чему население
города не должно было пре-
вышать 32 — 58 тыс. чел. Если
испанский образец изначально
регионален, безграничен и кон-
тинентален, то английская вер-
сия замкнута, ограничена и про-
винциальна. В «подвижный поз-
воночник» Сориа-и-Мата вклю-
чены и все коммунальные служ-
бы города XIX в. — вода, газ,
электричество и канализация,
необходимые для промышлен-
ного производства прошлого
столетия.

Линейный город не только
был антитезисом радиально
спланированного города, но и
открывал возможности строите-
льства вдоль сети дорог, связы-
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Говард. «Рурисвилл», план города-сада из книги «Завтра: мирный путь к реальной реформе»,
1898

вающих систему традиционных
региональных центров. Хотя
схематический план города
Говарда как самостоятельного
города-спутника также предус-
матривал развитие региона, сама
предложенная форма города
была менее динамична. Взяв за
образец злополучную гильдию
св. Джорджа Рескина (1871),
Говард задумал свой город
как экономически независимое
поселение, производящее немно-
гим больше того, что нужно
для удовлетворения собствен-
ных нужд его населения. Раз-
ница между этими моделями го-
родов в конце концов заклю-
чалась в совершенно разном
отношении к железнодорожному
транспорту. В то время, как
«Рурисвилл» Говарда был ор-
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ганизован так, чтобы путь
на работу оказался возможно
более коротким (рельсовая до-
рога в основном предназнача-
лась для перевозки грузов, а
не людей), сама планировочная
схема линейного города облег-
чала коммуникации.

Однако именно английская
модель города-сада в модифици-
рованной форме получила ши-
рокое распространение — куда
более широкое, чем образец,
созданный Мадридской градост-
роительной компанией Со-
риа-и-Мата: из 55 км «ожере-
лья», первоначально спроектиро-
ванного для окрестностей Мад-
рида, было сооружено лишь
22 км. Эта неудача обрекла
линейный город скорее на тео-
ретическое, чем практическое

будущее, и он существовал на
этом уровне, начиная от рус-
ских линейных городов конца
1920-х гг. и кончая планировоч-
ным тезисом группы АСКОРАЛ
Ле Корбюзье, впервые опубли-
кованным в книге «Три фор-
мы расселения человечества»
(1945).

Интерпретация первоначаль-
ных схем Говарда, нашедшая
отражение в плане первого го-
рода-сада Лечворта в Хертфорд-
шире (строительство его было
начато в 1903 г.), открыла
новую фазу в развитии английс-
кого города-сада в духе Зитте.
То, что инженер-проектировщик
Лечворта Раймонд Энвин был
вдохновлен идеями Зитте, ясно
из его знаменитой книги «Прак-
тика градостроительства», опуб-
ликованной в 1909 г. В основе
живописного плана города-сада
Хемпстеда, спроектированного
Энвином и его коллегой Барри
Паркером, лежит их былой
интерес к «впечатляюще нере-

гулярным городам», примером
которых для них служили
средневековые немецкие города
типа Нюрнберга и Ротенбурга-
на-Таубере. Несмотря на все
свое презрение к «узаконенной
властями» архитектуре, Энвин,
как и любой другой проекти-
ровщик, подчинялся ограниче-
ниям, наложенным современ-
ными санитарными нормами
и стандартами транспортного
движения. Поэтому, несмотря на
знаменитый «эмпирический» ус-
пех этих первых городов-садов,
ухудшение качества окружаю-
щей среды, ставшее результа-
том деятельности английской
школы градостроительства, по
крайней мере частично идет
от неудачной попытки Энвина
разрешить эту неумолимую ди-
лемму, т. е. примирить носталь-
гию по средневековью с бюрок-
ратическим контролем. Нагро-
мождения кварталов в городских
планах XX в.— прямое следст-
вие этой неудачи.

3 глава
Технические достижения:
строительное искусство, 1775—1939 гг.

«Железо стало первым искусствен-
ным строительным материалом в исто-
рии архитектуры. Темп развития техно-
логии строительства из железа убыст-
рялся в течение столетия. Решающее
влияние на исследования в этой области
оказал тот факт, что паровоз, с ко-
торым экспериментировали с конца

1820-х гг., мог двигаться только по
железным рельсам. Рельс — первый
элемент конструкции, предшественник
балки. Железо не использовали для
жилых построек, но употребляли при
строительстве пассажей, выставочных
залов, железнодорожных станций и
временных сооружений. Одновременно
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расширилась сфера применения стекла.
Однако в архитектуре социальные усло-
вия для его широкого использования
сложились лишь столетием позже. В
книге Шеербарта «Стеклянная архи-
тектура» (1914) это еще представля-
лось утопией».

Вальтер Беньямин.
«Париж: столица XIX века», 1930 г.

Паровой двигатель и чугун-
ный каркас появились почти в
одно и то же время благодаря
взаимному влиянию достижений
трех человек: Джеймса Уатта,
Абрахама Дерби и Джона
Уилкинсона. Уилкинсон был
«железным мастером» своего
времени. Изобретенный им в
1775 г. станок для расточки
цилиндров способствовал усо-
вершенствованию паровой ма-
шины, созданной Уаттом (1789).
Опыт Уилкинсона по работе с
железом оказался чрезвычай-
но полезным для первого кон-
структивного использования
этого материала: он помогал
Дерби и его архитектору
Т. Ф. Причарду в проектиро-
вании и возведении первого чу-
гунного моста пролетом 30,5 м,
построенного через Северн близ
Колбруксдейла в 1779 г. Это
достижение вызвало значитель-
ный интерес, и в 1786 г. Томас
Пейн, американский революцио-
нер английского происхожде-
ния, спроектировал своеобраз-
ный памятник, посвященный
героям Войны за независи-
мость — чугунный мост через
р. Скулкил. Элементы этого
моста были изготовлены в Ан-
глии. В 1791 г. (за год до того,
как Пейна обвинили в измене
и отправили в изгнание во
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Францию) их демонстрировали
широкой публике. В 1796 г.
чугунный мост пролетом 71 м
был построен через р. Виер в
Сандерленде по проекту Томаса
Уилсона, который использо-
вал метод монтажа пролетных
строений Пейна. Примерно в то
же время в качестве мостост-
роителя дебютировал и Томас
Телфорд, построив мост Билдвоз
пролетом 39,5 м через Северн.
Для реализации этого проекта
потребовалось всего 176 т чугуна
(при строительстве моста в
Колбруксдейле было использо-
вано 384 т чугуна).

В течение следующих 30
лет Телфорд неоднократно дока-
зывал свое исключительное ис-
кусство, строя дороги, мосты
и, наконец, каналы — последние
каналы уходящей эры водных
путей. Его новаторская деятель-
ность завершилась строительст-
вом складов в доках св. Ката-
рины в Лондоне, железный кар-
кас которых имел заполнение
из кирпича. Эти здания были
спроектированы им в сотрудни-
честве с архитектором Фили-
пом Хардвиком и построены в
1829 г. Проекты созданы на
основе огнестойкой конструкции
многоэтажных фабричных зда-
ний, разработанной в централь-
ных графствах Англии в послед-
нем десятилетии XVIII в. С
конструктивной точки зрения
«предшественниками» доков св.
Катарины можно считать шести-
этажную ситцевую фабрику,
построенную в Дерби в 1792 г.,
и льнопрядильную фабрику Чар-
лза Бейджа, сооруженную в
Шрусбери в 1796 г. В обоих

сооружениях использованы чу-
гунные колонны, однако настоя-
тельная необходимость улуч-
шить противопожарную защиту
фабричных зданий привела к
замене деревянных балок, ис-
пользованных в Дерби, желез-
ными балками таврового сечения
в Шрусбери. В обоих зданиях
балки поддерживали своды из
пустотелого кирпича, а жест-
кость всей конструкции обеспе-
чивалась наружными стенами и
затяжками из сварочного же-
леза, противостоящими гори-
зонтальным нагрузкам. По-ви-
димому, использование свода
в этих сооружениях обуслов-
лено разработкой во Франции в
XVIII в. конструкции руссиль-
онского, или каталонского сво-
да, который был впервые при-
менен для создания огнестой-
кой конструкции в замке Бизи,
построенном в Верноне Кон-
станом д'Иври в 1741 г.

Армирование кладки свароч-
ным железом встречается во
Франции еще в соборах XIII в.
однако впервые целенаправлен-
но использовали этот метод
Перро в восточном фасаде
Лувра (1667) и Суффло в
портике церкви св. Женевьевы
(1772). Эти сооружения пред-
восхитили появление железобе-
тона. В 1776 г. Суффло пред-
ложил фермы из сварочного же-
леза для крыши ряда поме-
щений Лувра, что позволило
потом Виктору Луи использо-
вать перекрытие из сварочного
железа для Французского театра
(1786) и для театра в Па-
ле-Рояль (1790). В последнем
сооружении железная крыша

сочеталась с пустотелой огнеу-
порной конструкцией перекры-
тий — система, которая тоже
обязана своим появлением рус-
сильонскому своду. Борьба с по-
жарами становилась все более
серьезной проблемой — об этом
свидетельствует и замена в
1808 г. сгоревшей крыши зерно-
вого склада в Париже куполом
с железными ребрами, спроекти-
рованным архитектором Ф. Ж.
Беланже и инженером Ф. Брюне
(кстати, это один из первых
примеров четкого разделения
труда между архитектором и
конструктором). В то же время
использование железа в мосто-
строении во Франции началось
со строительства элегантного
Моста искусств через Сену,
возведенного по проектам Л. А.
де Сесара в 1803 г.

Основанная в 1795 г. Поли-
техническая школа должна была
воспитывать специалистов-тех-
нократов, квалификация кото-
рых обеспечивала бы дости-
жения наполеоновской империи.
В то время, как внимание к
прикладной технике служило
углублению специализации ар-
хитектуры и инженерии (разде-
ление, уже узаконенное основа-
нием Перроне Школы мостов
и дорог), такие архитекторы,
как Ж. Б. Рондель, под чьим
надзором завершалось строи-
тельство церкви св. Женевьевы
после смерти Суффло, начали
изучать новаторские работы
Суффло, Луи, Брюне, де Сесара
и др. Рондель в своей работе
«Трактат о строительном ис-
кусстве» (1802) систематизиро-
вал «средства», а Ж. Н. Л. Дю-
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ран, преподаватель архитектуры
Политехнической школы, в сво-
ем «Курсе лекций», прочитанных
в 1802 — 1809 гг., определил
«цели». Книга Дюрана пропаган-
дировала систему, посредством
которой классические формы,
принятые в качестве модульных
элементов, можно было приме-
нять в соответствии с любым
заданием, т. е. использовать их
для строительства крытых рын-
ков, библиотек и казарм импе-
рии Наполеона. Сначала Рон-
дель, а затем Дюран привели
в систему технику и метод
проектирования, благодаря чему
рационализированный клас-
сицизм можно было приспосо-
бить не только к новым социаль-
ным требованиям, но и к но-
вой технике. Эта всеобъемлю-
щая программа вдохновила
Шинкеля, который в начале
своей архитектурной карьеры в
1816 г. стал использовать тща-
тельно разработанные железные
элементы в своих неокласси-
ческих сооружениях в Берлине.

Примерно в это время разви-
вается техника строительства
висячих конструкций из железа.
В 1801 г. американец Джеймс
Финли разработал конструкцию
висячего моста с балкой жест-
кости. Это достижение было
описано Томасом Поупом в
работе «Трактат об архитектуре
мостов», опубликованной в
1811 г. Кульминацией короткой,
но выдающейся карьеры Финли
стал подвешенный на желез-
ных цепях мост через р. Мер-
римак в Ньюпорте пролетом
74,4 м (1810).

Работа Финли, как писал
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Поуп, имела непосредственное (

влияние на развитие подобной •'
строительной техники в Англии,
где этим вопросом занимались
Самьюэл Браун и Телфорд.
В 1817 г. Браун запатентовал
связи из полосового сварочно-
го железа. Он с успехом при-
менил это изобретение при соо-
ружении в 1820 г. моста Юнион
пролетом 115 м через р. Твид.
Телфорд и Браун некоторое
время работали вместе на строи-
тельстве цепного моста в Ран-
корне. Это сотрудничество, без
сомнения, повлияло на разра-
ботку Телфордом проекта моста
пролетом 177 м через пролив
Менай, который после восьми
лет напряженной работы был
наконец открыт в 1825 г. Апо-
феозом висячих конструкций из
сварочного железа в Англии
стал Клифтон-бридж пролетом
214 м в Бристоле. Проект этого
моста разработал в 1829 г.
Исамбард Кингдом Бранел, од-
нако его строительство закончи-
лось лишь в 1864 г., через
пять лет после смерти Бранела.

Производство цепей из сва-
рочного железа, способных вы-
держивать растяжение, было
всегда дорогим и рискованным
делом. По-видимому, идея ис-
пользования проволочных тро-
сов вместо цепей впервые при-
шла в голову Уайту и Хазарду,
построившим пешеходный мост
через водопад Скулкил в Пен-
сильвании в 1816 г., а затем —
братьям Сеген, которые сконст-
руировали мост на проволоч-
ных тросах через Рону в Тен-
Турнон в 1825 г. Работа братьев
Сеген стала предметом глубо-

Д. О. и В. О. Рёблинги. Бруклинский мост во время строительства, Нью-Йорк, ок. 1877 г. Осу-
ществляется начальное натяжение канатов

кого аналитического исследова-
ния, выполненного Л. Ш. Вика
для Школы мостов и дорог.
Публикация этой работы в
1831 г. ознаменовала начало
«золотого века» висячих мостов
во Франции, где в следующем
десятилетии построили около
100 подобных сооружений. Вика
рекомендовал в будущем все
элементы подвески изготовлять
из проволоки, а не из поло-
сового железа, и с этой целью
он изобрел метод навивки тросов
из проволоки непосредственно
на строительной площадке.

Подобный метод был ис-
пользован американским инже-
нером Джоном Огастом Рёб-
лингом, который сам запатен-

товал производство тросов из
проволоки в 1842 г. Через два
года он использовал такие тро-
сы при строительстве висячего
акведука через р. Аллегейни в
Питтсберге. Тросы Рёблинга
были также навиты. Он поль-
зовался этим методом при соо-
ружении висячих конструкций
на протяжении всей своей вы-
дающейся деятельности, начи-
ная с железнодорожного виаду-
ка длиной 243,5 м близ Ниа-
гарского водопада (1855) и
кончая Бруклинским мостом
длиной 487 м в Нью-Йорке,
законченным после его смерти
сыном Вашингтоном Рёблингом
в 1883 г.

К 1860 г. система желез-
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Стефенсон и Ферберн. Трубчатый мост
Британия через пролив Менай, 1852

ных дорог в Англии фактически
уже сложилась, и вплоть до кон-
ца столетия в английской инже-
нерной науке и практике не
произошло ничего примеча-
тельного. Лишь нескольким вы-
дающимся работам, отличив-
шимся особым блеском и изо-
бретательностью, суждено было
появиться во второй половине
XIX в. Среди них — мост Бри-
тания через пролив Менай, по-
строенный Стефенсоном и Фер-
берном в 1852 г., и виадук в
Салташе, сооруженный Бране-
лом в 1859 г. В обоих соору-
жениях использовано листовое
сварочное железо, т. е. клепа-
ные катаные листы. Эта техно-
логия разработана благодаря
исследованиям Итона Ходж-
кинсона и экспериментам Уиль-
яма Ферберна. Роберт Стефен-
сон уже в 1846 г. использовал
находки Ходжкинсона и Фер-
берна, создав так называемую
клепаную балку. Преимущества
этой системы полностью про-
демонстрированы при строи-
тельстве моста Британия. Кон-
струкция состояла из двух не-
зависимых железных туннелей
50

коробчатого сечения, каждый
с односторонним движением;
они перекрывали пролив двумя
пролетами по 70 м и одним глав-
ным пролетом длиной 140 м.
Каменные башни моста пред-
назначались для закрепления
дополнительных элементов под-
вески, однако сплошная кле-
паная коробчатая конструкция
сама была более чем прочной
для такого пролета. Пролет
подобной же длины имел и од-
нопутный виадук в Салташе,
где через р. Тамар были пере-
брошены две арочные фермы
каждая длиной 138,5 м. Метал-
лические листы на заклепках
вновь использовали для их пу-
стотелых поясов эллиптическо-
го очертания с расстоянием по
осям 4,9 и 3,7 м. К поясам
подсоединены цепные подвес-
ки, несущие вертикальные
стойки, на которых покоилось
дорожное полотно. По своей
выразительности эта работа
Бранела не уступает знамени-
тым виадукам Гюстава Эйфеля,
которые он построил на терри-
тории Центрального Французс-
кого массива на протяжении
последующих 30 лет, а идея
использовать пустотелые сек-
ции предвосхитила идею при-
менения гигантских коробча-
тых конструкций, реализован-
ную Джоном Фоулером и Бенд-
жамином Байкером в 213-мет-
ровых консолях моста через р.
Форс, законченного в 1890 г.

Развитие железнодорожно-
го транспорта, которое началось
с построенной Джорджем Сте-
фенсоном в 1825 г. эксперимен-
тальной железнодорожной ли-

нии Стоктон—Дарлингтон, про-
ходило во второй половине сто-
летия очень быстрыми темпа-
ми. В Англии менее чем за 20
лет уложили более 3200 км
рельсового пути, в Северной
Америке к 1842 г. общая про-
тяженность железных дорог
составляла около 4600 км. В
то же время материалы, из ко-
торых изготовляли рельсы —
чугун и сварочное железо,—
постепенно стали использовать
в повседневной строительной
практике: их применяли при
создании огнестойких элемен-
тов многоэтажных складских
помещений, необходимых про-
мышленному производству.

В 1801 г. Боултон и Уатт
при строительстве фабрики Сол-
форда в Манчестере использо-
вали чугунные балки высотой
33 см. С этого времени инже-
неры предпринимали последо-
вательные усилия, чтобы увели-
чить несущую способность как
чугунных, так и железных ба-
лок и рельсов. Эволюция типич-
ного сечения рельса на протя-
жении первых десятилетий
прошлого века привела к раз-
работке стандартного конструк-
тивного двутаврового сечения.
После чугунного рельса Джес-
сопа (1789) Бринкеншоу разра-
ботал рельс таврового сечения
(1820). В 1831 г. в Уэльсе впер-
вые прокатили рельс с двутав-
ровым сечением — более широ-
кий в основании. Рельсы такого
сечения применяли для соору-
жения постоянных путей, одна-
ко двутавр стал обычным лишь
после 1854 г.— в этом году были
успешно прокатаны более мощ-

ные балки с большей несущей
способностью. Тем временем
инженеры изыскивали различ-
ные пути, чтобы увеличить не-
сущую способность конструк-
ций, создавая более высокие
элементы из стандартных угол-
ков из сварочного железа и ли-
стов, которые затем стали ис-
пользовать в судостроении. По-
видимому, Ферберн изготовил
и испытал подобные составные
двутавровые балки примерно в
1839 г.

В середине столетия попыт-
ки изготовить большепролетные
элементы путем компоновки
железных элементов утратили
свое значение вследствие ус-
пешной прокатки железной бал-
ки высотой 17,8 см. В книге
Ферберна «Об использовании
чугуна и сварочного железа в
строительстве» (1854) описана
улучшенная конструкция фаб-
ричного здания, состоящая из
прокатных железных балок вы-
сотой 40,6 см, которые поддер-
живали пологие своды, выпол-
ненные из листового железа и
покрытые сверху бетоном. Же-
лезные затяжки, придававшие
устойчивость конструкции, бы-
ли заделаны в толщу бетонных
перекрытий. Это решение вплот-
ную подвело Ферберна к осно-
вам технологии железобетона.

Такой же тип конструкции
был принят для замечательного
четырехэтажного здания с кар-
касом из чугуна и сварочного
железа на военно-морской вер-
фи в Ширнессе. Этот пакгауз,
обшитый рифленым железом,
Колонел Грин спроектировал и
построил в 1860 г.— на 12 лет
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раньше первого полностью же-
лезного здания с рамным кар-
касом — шоколадной фабрики
Менье в Нуазеле-на-Марне (ар-
хитектор Жюль Сонье). Ис-
пользование элементов дву-
таврового сечения (чугунных
колонн и железных балок) в
пакгаузе в Ширнессе предва-
рило появление стандартных
профилей и метода сборки сов-
ременных стальных рамных
конструкций.

К середине столетия чугун-
ные колонны и железные рель-
сы, используемые в сочетании
с модульным остеклением, ста-
ли обычной техникой для быст-
рого предварительного изго-
товления и возведения соору-
жений в городских центрах —
крытых рынков, бирж и пас-
сажей. Последний тип соору-
жений появился в Париже. Ор-
леанская галерея, построенная
Фонтеном в Пале-Рояль в 1829
г.,— первый пассаж с цилинд-
рическим остекленным сводом.
Чугунные элементы подобных
сооружений обычно предвари-
тельно изготовляли на заводах.
Это гарантировало не только
быстроту их сборки, но и воз-
можность транспортировки та-
ких строительных «комплектов»
на значительное расстояние: с
середины столетия начался экс-
порт изготовленных на заводах
чугунных элементов конструк-
ций из промышленно развитых
стран во все страны мира.

Стремительный рост горо-
дов и торговли на восточном
побережье Америки в 40-х го-
дах прошлого века вдохновил
людей, подобных Джеймсу Бо-
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гардусу и Даниелу Баджеру,
на открытие литейных мастер-
ских в Нью-Йорке, в которых
изготовляли железные детали
фасадов многоэтажных зда-
ний. Однако вплоть до 1850-х гг.
эти конструкции использовали
лишь в сочетании с большими
деревянными балками, которые
должны были перекрывать внут-
ренние пространства. Из железа
сооружали только внутренние
колонны и фасады. Одна из
лучших работ Богардуса — зда-
ние Хоуаут в Нью-Йорке (1859),
построенное по проектам ар-
хитектора Джона П. Гейнора.
Это здание оборудовано пер-
вым пассажирским лифтом (за
пять лет до этого Элиша Грейвс
Отис впервые продемонстриро-
вал подобный механизм).

До отмены акциза на стек-
ло (1845) полностью остеклен-
ное здание, качества которого
были тщательно проанализиро-
ваны Дж. К. Лаудоном в его
работе «Заметки о теплицах»
(1817), имело мало шансов на
осуществление. Оранжерея для
пальм, построенная Ричардом
Тернером и Десимусом Барто-
ном в Кью-Гарденс в 1845 —
1848 гг.,— одно из первых соо-
ружений, в котором архитекто-
ры использовали неожиданную
доступность листового стекла.
Капитальными сооружениями,
в которых затем стали широко
использовать остекление, бы-
ли вокзалы, построенные во
второй половине XIX в. Пер-
вым из них стал Лайм-стрит-
стейшн в Ливерпуле архитекто-
ров Тернера и Джозефа Лока
(1849— 1850).

Железнодорожные вокзалы
представляли своего рода вы-
зов общепринятым канонам ар-
хитектуры, так как до сих пор
не была найдена возможность
выразить и подчеркнуть пере-
ход от главного здания к де-
баркадеру. Эта проблема, ко-
торую ранее других решил Дюк-
не, построив Восточный вокзал
в Париже (1852), была весьма
важной, так как вокзалы дейст-
вительно стали новыми ворота-
ми столицы. Инженер Леоне
Рейно, проектировщик первого
Северного вокзала в Париже
(1847), отчетливо осознавал
этот оттенок «репрезентатив-
ности», когда писал в своем
«Трактате об архитектуре»
(1850):

«Искусство не прогрессирует так
быстро, как промышленность, и не так
быстро изобретает новые решения. В
результате большинство зданий, обслу-
живающих сегодня железные дороги,
оставляет желать лучшего, касается
ли это их организации или формы.
Некоторые вокзалы соответствуют сво-
ему назначению, однако выглядят ско-
рее как промышленные или временные
сооружения, а не как общественные
постройки».

Это затруднительное поло-
жение особенно наглядно де-
монстрирует лондонский вокзал
Сент-Панкрас, громадный де-
баркадер которого пролетом
74 м, построенный в 1863 —
1865 гг. по проекту У. Г. Берлоу
и Р. М. Ордиша, полностью
оторван от главного здания с
отелем в стиле возрождения
готики, сооруженного в 1874 г.
по проекту Джорджа Джил-
берта Скотта. Претензии, предъ-
являемые к вокзалу Сент-Панк-

Фонтен. Орлеанская галерея, Париж, 1829

рас, справедливы также по от-
ношению к разработанным Бра-
нелом проектам вокзала Пад-
дингтон (Лондон, 1852), где
снова, несмотря на добросо-
вестные усилия архитектора
Мэтью Дигби Виатта, весьма
элементарное станционное зда-
ние не было увязано со сводами
дебаркадера.

Свободно стоящее выста-
вочное сооружение не пред-
ставляло такой проблемы, как
железнодорожный вокзал, так
как в данном случае вопросы
культурного контекста вряд ли
могли возобладать над господ-
ствующим превосходством ин-
женерного решения. Это с осо-
бой силой проявилось в Хру-
стальном дворце, построенном
для «Великой выставки в Лон-
доне» 1851 г., где садовник
Джозеф Пэкстон получил пол-
ную свободу проектирования
по методу сооружения теплиц,
который он разработал на осно-
ве строгого соблюдения выдви-
нутых Лаудоном принципов.
Пэкстон совершенствовал свой
метод, возведя серию оранже-
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Пэкстон. Хрустальный дворец во время
строительства, Лондон, 1851

рей для герцога Девонширского
в Четсуорте. Когда ему в по-
следнюю минуту передали за-
каз на проектирование Хру-
стального дворца, он в течение
восьми дней создал проект ог-
ромного прямоугольного стек-
лянного здания. Его элементы,
в сущности, повторяли элемен-
ты гигантской оранжереи для
выращивания лилий, которую
Пэкстон построил в Четсуорте
годом раньше. За исключением
трех симметрично расположен-
ных входных портиков, стек-
лянный периметр этого здания
непрерывен. Однако в процессе
возведения план здания при-
шлось корректировать, чтобы
не повредить группу взрослых
деревьев, так как общественная
оппозиция «Великой выставке»
1851 г. выступила с требова-
нием сохранить деревья. Пэк-
стон быстро пришел к выводу,
что эту проблему можно легко
решить, применив центральный
трансепт с высокой сводчатой
кровлей. Так было достигнуто
симметричное решение.
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Хрустальный дворец не про-
сто обычное сооружение: он
был манифестом строительного
процесса как системы — от на-
чальной идеи, изготовления и
транспортировки элементов до
окончательного возведения и
демонтажа здания. Как и зда-
ния железнодорожных вокза-
лов, которые послужили прооб-
разами Хрустального дворца,
он состоял из набора хорошо
подогнанных деталей. Здание
сооружено на основе планиро-
вочного модуля (2,44 м), ском-
понованного в конструктивные
пролеты, варьирующиеся от 7,31
до 21,95 м. Реализация этого
проекта заняла лишь 4 мес.
Процесс его строительства со-
стоял в изготовлении и после-
довательной сборке элементов.
Как отметил Конрад Ваксман
в своей книге «Поворотный
пункт в строительстве» (1961),
«в производственные требова-
ния были включены указания
о том, что ни один элемент не
должен весить более 1 т и что
наибольшую экономию дает ис-
пользование стеклянных пане-
лей максимально возможного
размера».

Открытая решетчатая кон-
струкция Хрустального дворца
создала эффектные параллель-
ные и наклонные перспективы,
исчезающие в прозрачной дым-
ке. Однако оболочка здания,
состоящая почти из 93 тыс. м
стекла, представляла беспреце-
дентно сложную проблему с
точки зрения обеспечения бла-
гоприятного микроклимата. К
интерьеру этого сооружения
предъявлялись такие же тре-

бования, как и к лаудоновским
теплицам криволинейных очер-
таний: в здании необходимо
было обеспечить комфорт с по-
мощью движения воздуха и
смягчить жар солнечных лучей.
Подъем здания над землей вме-
сте с дощатыми полами и ре-
гулируемыми вытяжными от-
верстиями в стенах обеспечи-
вал удовлетворительную вен-
тиляцию, однако аккумуляция
солнечного тепла представляла
проблему, которую инженер
Чарлз Фокс, ответственный за
детальную разработку конст-
рукции, так и не смог разре-
шить. Возможное в данном слу-
чае использование парусиновых
тентов для затенения кровли
вряд ли можно было считать
составной частью системы. Мно-
гие из зарубежных участников
выставки защищались от не-
благоприятного воздействия
«парникового эффекта» наве-
сами из украшенных фестона-
ми драпировок, которые, без
сомнения, были в равной мере
направлены как против солн-
ца, так и против неприемлемой
«вещественности» самого соо-
ружения.

После триумфа 1851 г. Анг-
лия провела лишь одну всемир-
ную выставку в 1862 г., тогда
как в 1855 — 1900 гг. пять все-
мирных выставок прошло во
Франции. Эти выставки рас-
сматривались французами как
престижные мероприятия, ко-
торые позволяли бросить вызов
британскому господству в про-
мышленном производстве и
торговле. Об этом свидетельст-
вует внимание, которое всегда

уделялось конструкции здания
и экспонатам Галереи машин.
Для Парижской всемирной вы-
ставки 1867 г. молодой Гюстав
Эйфель вместе с инженером
И. Б. Кранцем разработал про-
ект грандиозного выставочного
зала, наиболее значительного
здания после 1851 г. Это со-
трудничество не только проде-
монстрировало экспрессивность
манеры Эйфеля, но и выявило
его способности как инженера:
при разработке деталей Галереи
машин, имевшей пролет 35 м,
он смог практически подтвер-
дить теоретически выведенную
Томасом Янгом в 1807 г. фор-
мулу модуля упругости для
определения поведения упру-
гого материала под действием
нагрузки. Овальный в плане
выставочный комплекс, во внеш-
нем кольце которого размеща-
лась Галерея машин,— своего
рода творческое завещание
П. Ж. Ф. Леплея. По его пред-
ложению выставочное здание
было спроектировано в виде
концентрических галерей, в
которых демонстрировались
образцы машин, одежды, мебе-
ли, достижения гуманитарных
наук и произведения искусства,
а также экспонаты, посвящен-
ные истории труда.

В последующие годы быст-
рое развитие промышленного
производства в условиях меж-
дународной конкуренции по-
требовало уже многих выста-
вочных сооружений. Во время
проведения Всемирной выстав-
ки 1889 г. отказались от попы-
ток разместить все разнообра-
зие экспонатов в одном здании.
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Дютер и Конгамен. Галерея машин на Парижской выставке, 1889. Движущиеся платформы
для обозрения

Эта предпоследняя выставка
столетия отличалась двумя на-
иболее значительными соору-
жениями, когда-либо создан-
ными французскими инженера-
ми — огромной Галереей ма-
шин Виктора Контамена, имев-
шей пролет 107 м (архитектор
Ш. Л. Дютер), и башней высо-
той 300 м, спроектированной
Эйфелем в сотрудничестве с
инженерами Нугье и Кешленом
и архитектором Стефаном Со-
вестром, Предложенная Конта-
меном конструкция была осно-
вана на методах статики соо-
ружений, усовершенствованных
Эйфелем в его шарнирных ви-
адуках 1880-х гг. Галерея —
один из первых примеров ис-
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пользования трехшарнирных
арок для перекрытия больших
пролетов. Галерея машин не
только была помещением для
демонстрации механизмов —
она и сама была «выставочным
механизмом»: специальные смо-
тровые платформы двигались
по проложенным по обеим сто-
ронам от центральной оси рель-
сам, приподнятым над уровнем
пола, что позволяло посетите-
лям быстро осмотреть все вы-
ставочное пространство.

Во второй половине XIX в.
обнаружилось, что недра Цент-
рального Французского массива
богаты полезными ископаемы-
ми. Их добыча оправдывала
высокую стоимость строитель-

ства сети железных дорог в
этом районе. Железнодорож-
ные виадуки, которые Эйфель
спроектировал для этого райо-
на в 1869 — 1884 гг., демон-
стрируют новые методы строи-
тельства, которые нашли наи-
более полное выражение в про-
екте Эйфелевой башни. Кораб-
леобразные очертания фунда-
ментов и параболические вер-
тикальные сечения трубчатых
железных пилонов, которые
Эйфель использовал для виа-
дуков, указывают на его посто-
янные попытки разрешить ди-
намическую взаимосвязь воз-
действия воды и ветра.

Необходимость создания
большепролетных мостов через
реки заставила Эйфеля и его
помощников разработать ост-
роумную систему опор виаду-
ков. Стимулом подобного реше-
ния стал заказ на строительст-
во железнодорожного виадука
через р. Дуро в Португалии
(1895). Появившаяся после
1870 г. дешевая сталь была тем
материалом, который позволял
увеличить длину пролетов. В
итоге было решено перекрыть
ущелье виадуком с пятью про-
летами. Два коротких пролета
с каждой стороны опирались
на пилоны, а центральный про-
лет длиной 160 м несла двух-
шарнирная арка. Мост возво-
дился в последовательности,
повторенной несколькими года-
ми позже в Гараби: сначала
построили боковые пролеты с
поддерживающими их пилона-
ми, затем смонтировали цент-
ральную секцию. Консольные
фермы несут проезжую часть

центрального пролета. Одновре-
менно сооружались обе поло-
вины шарнирной арки. Ее сек-
ции доставляли на плаву и под-
нимали домкратом в рабочее
положение, до окончания сбор-
ки поддерживая их на весу с
помощью тросов, свисающих с
соседних пилонов. Виадук Дуро,
законченный в 1878 г., принес
Эйфелю заслуженный успех
и новый заказ на строитель-
ство виадука в Гараби через
р. Труэр, протекающую по
Центральному Французскому
массиву.

Опыт строительства виадука
через р. Дуро пригодился Эйфе-
лю во время сооружения виаду-
ка в Гараби. В свою очередь, виа-
дук в Гараби сыграл важную
роль в разработке проекта и
идеи Эйфелевой башни. Созда-
ние башни, как в свое время и
Хрустального дворца, не получи-
ло одобрения широкой общест-
венности. Впервые проект ее де-
монстрировался весной 1885 г.
К лету 1887 г. заложили фун-
дамент, а к зиме 1888 г. она уже
поднялась вверх более чем на
200 м. Это сооружение, как и
Галерея машин Контамена, бы-
ло оборудовано специальными
устройствами для быстрого
транспортировании посетите-
лей. В этом случае была важна
скорость, ""а,к как добраться до
вершины башни можно было
лишь на лифтах, которые сколь-
зили по наклонным путям вну-
три гиперболических «ног» баш-
ни и поднимались вертикально
вверх с первой платформы до
вершины. По направляющим
рельсам лифтов во время монта-
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жа башни двигались подъемные
краны — экономия, напоминаю-
щая о методах монтажа шар-
нирных виадуков. Если Хру-
стальный дворец был «побочным
продуктом» развития железно-
дорожного строительства, то
Эйфелева башня — ни что иное,
как пилон виадука высотой 300
м, форма которого определя-
лась учетом совместного воздей-
ствия ветра, силы тяжести, воды
и соображениями экономии ма-
териала.

Эту конструкцию даже нель-
зя было представить раньше —
до того, как люди смогли пере-
сечь воздушную среду самого
пространства. Учитывая «футу-
ристическую близость» башни
к авиации, отмеченную авиато-
ром Сантосом Дюмоном (в
1901 г. он облетел вокруг башни
на своем дирижабле), не стоит
удивляться тому, что через 30
лет она была интерпретирована
Владимиром Татлиным и пред-
стала как главный символ но-
вых общественных и техничес-
ких возможностей в виде па-
мятника III Интернационалу
(1919— 1920).

Если технология железа
развилась в результате эксплу-
атации минеральных богатств
земных недр, то на технологию
бетона — или, по крайней ме-
ре, гидравлического цемента —
повлияло развитие морского
транспорта. В 1774 г. Джон
Смитон при сооружении фун-
дамента маяка в Эддистоуне
использовал «бетон», состоя-
щий из негашеной извести,
глины, песка и измельченной
железной окалины. Подобные
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бетонные смеси применяли в
Англии при строительстве мо-
стов, каналов и гаваней на про-
тяжении последней четверти
XVIII в. В 1824 г. англичанин
Джозеф Эспдин первым при-
менил портландцемент в каче-
стве имитации естественного
камня. Другие английские спе-
циалисты также предложили
ряд решений по усилению бе-
тонных конструкций металлом
(например, сделанные в 1792 г.
предложения вечно изобрета-
тельного Лаудона). Однако ме-
сто лидера в разработке тех-
нологии бетона постепенно за-
няла Франция.

Во Франции экономические
ограничения, последовавшие за
революцией 1789 г., синтез Ви-
ка (ок. 1800) гидравлического
цемента и традиции глинобит-
ного строительства создали оп-
тимальные условия для изо-
бретения железобетона. Новый
материал впервые использовал
Франсуа Куанье, знакомый с
методами глинобитного стро-
ительства в Лионе. В 1861 г.
он разработал технику усиления
бетона металлической сеткой,
а затем создал первое акцио-
нерное общество, специализи-
ровавшееся на строительстве
из железобетона. Куанье рабо-
тал в Париже под руководст-
вом Османа, строя канализа-
ционные коллекторы и граж-
данские сооружения из желе-
зобетона (в том числе им была
построена знаменитая серия
шестиэтажных жилых домов
в 1867 г.). Однако, несмотря на
эти заказы, Куанье не смог
подтвердить свой патент, и пос-

ле падения Второй империи его
компания была аннулирована.

Другим «первооткрывате-
лем» бетона во Франции был
садовник Жозеф Монье, кото-
рый в 1850 г. с успехом изго-
товлял бетонные цветочные кад-
ки, а после 1867 г. запатенто-
вал серию заявок на использо-
вание армированного металлом
бетона. В 1880 г. он неблагора-
зумно продал часть прав на это
изобретение инженерам Шу-
стеру и Вайсу. В 1884 г. фирма
Фрейтага получила от Монье
остальные права, и вскоре по-
сле этого начал свое сущест-
вование большой немецкий
строительный концерн Вайса и
Фрейтага. Их монополию укре-
пили разработанные Вайсом
стандарты на метод Монье
(«Monierbau»), изданные в 1887
г. Вскоре после этого немецкие
теоретики Нойман и Кёверн
опубликовали важные теорети-
ческие исследования о различ-
ных напряжениях в железо-
бетоне, что еще более упрочи-
ло лидерство Германии в этом
методе строительства.

Периодом наиболее интен-
сивного развития железобетона
можно считать 1870 — 1890 гг.,
когда одновременно в Герма-
нии, Америке, Англии и Фран-
ции был выполнен ряд иссле-
довательских работ. Построив в
1873 г. дом на р. Гудзон, аме-
риканец Уильям Э. Уорд стал
первым инженером, использо-
вавшим все преимущества проч-
ности стали на растяжение бла-
годаря размещению арматур-
ных стержней ниже средней
оси балки. Очевидные преиму-

Геннебик. Монолитное соединение из желе-
зобетона, запатентованное в 1892 г.

щества этой конструкции почти
сразу же подтвердились в экс-
периментах с бетонной балкой,
проведенных в Англии Тадеу-
сом Хайеттом и Томасом Ри-
кетсом, результаты которых
были опубликованы в 1877 г.

Несмотря на успехи во всем
мире, систематическое исполь-
зование современной техноло-
гии железобетона стало воз-
можным лишь с расцветом изо-
бретательского гения Франсуа
Геннебика. Геннебик, француз-
ский строитель-самоучка, впер-
вые применил бетон в 1879 г.
Затем он сам осуществил на-
сыщенную программу исследо-
ваний, а в 1892 г. запатентовал
собственную уникальную и уни-
версальную систему. До Генне-
бика основная проблема техно-
логии железобетона заключа-
лась в обеспечении монолит-
ного стыка. Комбинированные
системы из цемента и стали,
запатентованные Ферберном в
1845 г., вовсе не были моно-
литными. Подобным недостат-
ком страдали и предложения
Хайетта и Рикетса. Геннебик
преодолел эту трудность, ис-
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пользовав стержни круглого
сечения, которые можно было
загибать и сцеплять вместе.
Неотъемлемой частью его сис-
темы было сгибание арматур-
ных стержней и укрепление
стыков хомутами, чтобы вос-
принимать местные напряже-
ния. С усовершенствованием
монолитного соединения поя-
вилась возможность сооруже-
ния монолитного каркаса. Вско-
ре Геннебик впервые применил
подобную систему в крупном
масштабе, построив в 1896 г.
здания трех ткацких фабрик
близ Туркуэна и Лилля. Ре-
зультаты были успешными, и
фирма Геннебика сразу же ста-
ла преуспевать. В 1897 г. парт-
нер Геннебика Л. Ж. Мушель
привез эту систему в Англию,
построив там в 1901 г. первый
бетонный дорожный мост и
продемонстрировав на фран-
цузско-британской выставке
1908 г. отдельно стоящую спи-
ральную лестницу из железо-
бетона.

Шумный успех фирмы Ген-
небика относится приблизи-
тельно к 1898 г. С этого време-
ни фирма стала регулярно из-
давать журнал «Le Beton arme».
Система Геннебика широко ис-
пользовалась в эклектичных
сооружениях Парижской вы-
ставки 1900 г. Помимо деко-
ративного фасада «Замка во-
ды», выполненного из железо-
бетона сыном Франсуа Куанье,
Парижская выставка 1900 г.
оказала значительную под-
держку строительству из бето-
на, и к 1902 г., через десять лет
после основания, фирма Генне-
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бика превратилась в большой
международный концерн. К то-
му времени в Европе уже было
построено бесчисленное мно-
жество сооружений из бетона,
главным подрядчиком при стро-
ительстве которых выступал
Геннебик. В 1904 г. он построил'
собственную виллу из железо-
бетона в Буре-на-Рейне с садом
на крыше и минаретом. Тол-
стые стены этого сооружения
были выполнены из железобе-
тона, замоноличенного в по-
стоянной предварительно из-
готовленной бетонной опалуб-
ке, а почти полностью остек-
ленный фасад был консольно
вынесен за пределы основного
объема здания. К концу сто-
летия монополия Геннебика
стала ослабевать, хотя его па-
тенты еще действовали в тече-
ние ряда лет. В 1902 г. его глав-
ный помощник Поль Кристоф
популяризировал систему, опуб-
ликовав работу «Железобетон
и его применение». Через че-
тыре года Арман Габриель Кон-
сидере, ранее занимавшийся
исследованиями бетона по за-
казу Школы мостов и дорог,
возглавил национальный коми-
тет, учредивший французские
нормы строительства из желе-
зобетона.

В 1890 г. инженер Коттан-
сен запатентовал свою собст-
венную систему «армирован-
ного цемента», основанную на
комбинированном армировании
бетона и кирпича (кирпичи бы-
ли связаны в бетоне проволоч-
ной арматурой). Основная функ-
ция железобетонного элемента
в этой гибридной системе за-

ключалась в обеспечении кон-
структивной целостности в ме-
стах значительных растягива-
ющих усилий. В местах сжа-
тия, естественно, преобладал
кирпич. Система сложилась под
влиянием идей архитектора-
рационалиста Анатоля де Бодо,
который, будучи учеником ве-
ликого французского теоретика
Виолле-ле-Дюка, был убежден,
что обнажение конструкции —
единственный действительный
способ усиления выразитель-
ности архитектуры. На этих
основаниях де Бодо «передал»
монолитный «железобетон»
строительству, оставив для ар-
хитекторов статически более
ясный и выразительный «армо-
цемент». Выразительные каче-
ства этой технологии де Бодо
наиболее ярко продемонстри-
ровал в церкви Сен-Жан на
Монмартре в Париже, строи-
тельство которой началось в
1894 г.

Сложные своды церкви бы-
ли тесно связаны с целым ря-
дом проектов «больших залов»,
которые де Бодо создал в
1910— 1914 гг. Как и Виолле-
ле-Дюк, он считал большие
сооружения необходимой поч-
вой любой архитектурной куль-
туры. В этом контексте его се-
рию «больших залов», которую
открыл грандиозный проект для
выставки 1900 г., можно рас-
сматривать как предвосхище-
ние кессонированных плоских
плит и изготовленных завод-
ским способом оболочек, кото-
рые через полвека предложил
итальянский инженер Пьер Лу-
иджи Нерви (ср. выставочный

Берг. Зал столетия, Брвслау (Вроцлав),
1913

зал в Турине, 1948 г., и фаб-
рику шерсти в Гатти, постро-
енную неподалеку от Рима в
1953 г.).

В противовес принципам де
Бодо, Макс Берг решил про-
блему создания больших поме-
щений, использовав железобе-
тонные элементы огромного раз-
мера в своем зале столетия
(зал построен Конвиарцем и
Трауэром для выставки в Бре-
слау* в 1913 г.). В этом огром-
ном зале (его диаметр состав-
лял 65 м) бетонные ребра ку-
пола опирались на кольцевую
балку, которая, в свою очередь,
покоилась на массивных на-
клонных арках. Эту громозд-
кую «циклопическую» конст-
рукцию снаружи маскировали
концентрические полосы остек-
ления. Органичный план и ди-
намичная конструкция сдержи-
вались наложением неокласси-
ческих элементов.

Вплоть до 1895 г. развитие
технологии строительства из
железобетона в Северной Аме-

* Ныне Вроцлав, Польша. (Прим.
науч. ред.)
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рике зависело от импорта це-
мента из Европы. Однако вско-
ре началась эпоха возведения
зерновых элеваторов и фабрик
с плоскими перекрытиями. Пер-
вые элеваторы из железобето-
на построил Макс Тольц в Ка-
наде, а с 1900-х гг. в США с
этим материалом начал рабо-
тать Эрнст Л. Рейсом, изобре-
татель железобетона с круче-
ной арматурой. Построив в
1902 г. в Гринсберге, штат Пен-
сильвания, цех шириной 91 м,
Рейсом стал пионером приме-
нения монолитного бетонного
каркаса в США. Он впервые
использует спиральную арма-
туру для колонн в соответствии
с теорией Консидере. О тех-
нической осведомленности
Франка Ллойда Райта свиде-
тельствует тот факт, что он на-
чал проектировать конструкции
из железобетона примерно в
то же время: нереализованный
проект сельского банка (1901),
фабрика Э. 3. Полиша и Уни-
тарианская церковь (два по-
следних сооружения построены
в Чикаго соответственно в 1905
и 1906 гг.).

Тем временем в Париже
братья Перре создали первые
целиком бетонные сооружения,
начиная с жилого дома на ул.
Франклина, возведенного Огю-
стом Перре (1903), и кончая
его театром Елисейских полей
(1913). Примерно в это же вре-
мя Анри Соваж использовал
выразительный пластический
потенциал этого нового моно-
литного материала в жилом
комплексе на ул. Вавен, завер-
шенном в 1912 г. Железобе-
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тонный каркас стал обычной
конструкцией, и с этого време-
ни большинство новшеств сво-
дилось лишь к масштабам его
применения и использования в
качестве выразительного эле-
мента. В невиданных ранее
масштабах железобетон впер-
вые использовал Маттео Трук-
ко, начавший в 1915 г. строи-
тельство комплекса заводов
«Фиат» в Турине на площади
40 га. Применение железобе-
тона как главного выразитель-
ного элемента архитектурного
языка шло от предложенного
Ле Корбюзье примерно в то же
время дома «Дом-Ино». Трукко
доказал, что плоские бетонные
крыши могут выдерживать ви-
брацию от динамических на-
грузок (на крыше завода «Фиат»
располагается испытательный
трек для новых автомобилей),
а Ле Корбюзье утвердил систе-
му Геннебика в качестве «па-
тентованной» первичной кон-
струкции, на которую, по при-
меру «примитивной хижины»
Ложье, могла ссылаться но-
вая архитектура.

С инженерной точки зрения
кульминацией этого периода
можно считать ранние работы
инженеров Робера Майара и
Эжена Фрейссине. К 1905 г. в
своем мосте через Рейн близ
Таваназы великий швейцар-
ский инженер Майар уже до-
стиг характерной формы мо-
стов — пологая трехшарнир-
ная арка коробчатого сечения
с треугольными вырезами, со-
кращающими массу конструк-
ции и придающими ей легкий и
выразительный характер. К

Трукко. Заводы «Фи-
ат», Турин, 1915—
1921

1912 г. Майар впервые в Европе
создал безбалочные перекрытия
в пятиэтажном складском по-
мещении, которое он построил
в Альтдорфе. Его безбалочная
система была следующим ша-
гом вперед по сравнению с гри-
бовидной конструкцией, разра-
ботанной несколько ранее аме-
риканским инженером К. Э. П.
Тернером. В системе Тернера
армирование производилось в
четырех направлениях (в отли-
чие от перекрестной арматуры
в системе Майара), арматур-
ные стержни требовалось про-
пускать в верхних частях ко-
лонн, вследствие чего сильно
увеличивалась толщина плиты.
Конструкция перекрытия по
системе Тернера была в дейст-
вительности сетью густо ар-
мированных плоских балок с
громоздкими верхними частя-
ми колонн, которые должны
были противостоять скалыва-
ющим усилиям. Безбалочная
система Майара с перекрест-
ным армированием была легче,
в ней концентрировалось на-
много меньше напряжений, что

позволяло уменьшить размеры
как плиты, так и верхней части
колонн.

Построив мост через р. Аар
в г. Аарбурге (1911), Майар
шарнирно установил проезжую
часть на несущих арках. Жест-
кость проезжей части обеспе-
чивалась поперечными ферма-
ми, опиравшимися на арки.
Положение опор арок у Майара
всегда зависело от формы мо-
ста. Почти во всех своих мо-
стах — даже в тех, которые
опирались на ребристые арки,
проезжая часть проектирова-
лась им как коробчатое сече-
ние, обладающее собственной
жесткостью. Он достиг верши-
ны мастерства как мостострои-
тель с возведением в Альпах в
1930 г. моста Сальжинатобель
пролетом 90 м, однако та систе-
ма, которую он впервые раз-
работал в Аарбурге, нашла свое
лучшее выражение в мосте че-
рез Арве, построенном в Весе
близ Женевы в 1936 г.

Два высоких ангара для
дирижаблей, построенных фран-
цузским инженером Фрейсси-
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Майар, Мост через р. Арфе, Весе, 1936
а—разрез; б—разрез поперечной «пяты
свода» со схемой усиления

2 часть
Критическая история, 1836—1967 гг.

Фрейссине. Мост через р. Плугастель, 1926—
1929. Разрез одного из пролетов и попереч-
ный разрез по оси б-б. На нижнем уровне
проходит железная дорога, на верхнем —
автомобильная

не в аэропорту Орли в 1916 —
1924 гг. (высота каждого из
них составляла 62,5, длина
300 м), были одной из первых
попыток, после проектов де
Бодо, создать монолитные кон-
струкции, сборные элементы
которых были бы в состоянии
поддерживать себя сами. Эти
новаторские конструкции, со-
бранные из изготовленных фаб-
ричным способом элементов,
вдохновили Нерви на создание
замечательной серии ангаров
для самолетов во второй поло-
вине 1930-х гг. Еще работая в
Орли, Фрейссине спроектиро-
вал для подрядчика по бетон-
ным работам Лимузена серию
железобетонных сводов с за-
тяжками для складов, сооруже-
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ний, ангаров и заводских це-
хов, освещаемых фонарями в
кровле-оболочке. Кульминаци-
ей его творчества стали два
больших арочных моста из же-
лезобетона — в Сен-Пьер-дю-
Вовре (1923) и в Плугастеле
(1926—1929). Последний пе-
ресекал устье Элорна в Брета-
ни — длина этого трехпролет-
ного моста составляла 975 м.

Значительные сжимающие и
растягивающие усилия, возни-
кающие при изготовлении и
нагружении больших парабо-
лических арок, заставили Фрейс-
сине в середине 1920-х гг. об-
ратиться к экспериментам с
искусственно вызываемыми на-
пряжениями в железобетоне
перед его изготовлением.

1 глава

«Вести ниоткуда»: Англия, 1836—1924 гг.

«Энтузиазм людей, возрождавших
готику, угас, когда они осознали, что
задуманное ими общество никогда не
будет — и никогда не сможет быть —
жизненным, так как экономической
необходимостью его существования
является обычный каждодневный труд
людей — тяжелая, однообразная, ме-
ханическая работа. Однако готика
создается гармонией не каждоднев-
ной работы, готика — это живое ар-
хитектурное искусство. Механический
же однообразный труд невозможно
гармонизировать в искусство. Ожида-
ния, порожденные нашим невежеством,
рассеялись, но им на смену пришли
надежды на новые знания. История
продемонстрировала нам эволюцию ар-
хитектуры, теперь она учит нас эволю-
ции общества. Совершенно ясно — и
даже для тех, кто отказывается при-
знавать это,— что... новое общество
не будет так зависеть от кошмарной
необходимости производить все больше
и больше товаров для того, чтобы иметь
доход,— независимо от того, нуждает-
ся в них кто-либо или нет. Это обще-
ство будет производить для того, чтобы
жить, а не жить для того, чтобы про-
изводить, как это мы делаем сейчас.»

Уильям Моррис.
«Возрождение архитектуры», 1888 г.

Вслед за пуританскими и
апокалиптическими работами
Мильтона и Блейка шотланд-
ский философ Томас Карлейль9

и английский архитектор О. У.

3 Зак. 1832

Н. Пьюджин независимо друг
от друга выразили неудовлет-
воренность состоянием духов-
ности и культуры второй поло-
вины XIX в. Первый из них был
атеистом и сознательно встал
в ряды радикального чартист-
ского движения в конце 1830-х
гг.; второй, перешедший в ка-
толичество, выступил за прямой
возврат к духовному богатству
и архитектурным ценностям
средних веков. Труд Пьюджина
«Контрасты, или параллель
между знаменитыми сооруже-
ниями XIV — XV вв. и по-
стройками сегодняшнего дня»,
опубликованный в 1836 г., ока-
зал быстрое и значительное
влияние. В основном мы обя-
заны ему однозначностью дви-
жения за возрождение готики,
которое глубоко затронуло анг-
лийское зодчество в XIX в.
Карлейль по многим вопросам
расходился с Пьюджином. Его
работа «Прошлое и настоящее»
(1843) содержала косвенную
критику католицизма, периода
его упадка, представляя своего
рода патерналистский социа-
лизм по образцу нового Эри
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стианства, предложенного Сен-
Симоном в 1825 г. Тогда как
радикализм Карлейля прогрес-
сивен и с политической, и с со-
циальной точки зрения, несмот-
ря на его крайнюю авторитар-
ность, реформизм Пьюджина
консервативен но своей сущно-
сти и связан с правым крылом
Оксфордского движения Высо-
кой церкви, которое было ос-
новано за два года до обраще-
ния Пьюджина в католичество,
в 1835 г. Однако Карлейля и
Пьюджина объединяло отвра-
щение к материалистической
эпохе, в которой им суждено
было жить. Именно за непри-
ятие эпохи их и избрал своими
духовными отцами Джон Рес-
кин, в середине X I X в. предве-
щавший гибель и искупление
культуры. В 1868 г. он стал пер-
вым профессором изящных ис-
кусств в Оксфордском универ-
ситете.

Рескин10, имевший интеллек-
туальных последователей уже
в 1846 г., после появления вто-
рого тома его труда «Современ-
ные художники», вплоть до
1853 г. не высказывался ши-
роко и определенно по соци-
ально-культурным и экономи-
ческим проблемам. Однако в
1853 г., опубликовав книгу
«Камни Венеции», в главе, по-
священной различиям между
ремеслом и искусством, Рескин
первым выступил против про-
мышленного «разделения тру-
да», и «деградации рабочего-
станочника в машину». Эту
главу отдельным изданием впо-
следствии выпустил первый ра-
бочий колледж, в котором Рес-
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к и п позже преподавал. Рескин
вслед за Адамом Смитом срав-
нивал в брошюре традиционную
работу ремесленника с меха-
ническим трудом рабочего мас-
сового производства. Он писал
о последнем: «Честно говоря,
это не просто разделение труда,
но разделение человека... поэ-
тому того малого интеллекта,
который еще остается у челове-
ка, не хватает, чтобы сделать
булавку или гвоздь,— он изну-
ряет себя, изготовляя головку
булавки или шляпку гвоздя».
Этот пассаж демонстрирует раз-
витие взглядов Рескина. Уже в
1849 г. в книге «Семь светочей
архитектуры» он писал, что
«про любой орнамент можно
спросить: делался ли он с на-
слаждением?» Подобный ради-
кализм обусловил отход Рески-
на от прежних его симпатий к
англиканской церкви и сбли-
жение с позицией Карлейля.
Опубликовав в 1860 г. эссе по
политической экономии «К по-
следнему пределу», Рескин
окончательно зарекомендовал
себя бескомпромиссным соци-
алистом.

Благодаря воздействию
Пьюджина на культурную жизнь
Англии, Фридрих Овербек, о
котором Пьюджин отозвался
как о «князе христианских ху-
дожников», и немецкие наза-
рейцы" стали моральным и
артистическим образцом для не-
долго просуществовавшего чар-
тистски настроенного «Братст-
ва прерафаэлитов», созданного
по инициативе братьев Данте
Габриела и Уильяма Майкла
Россетти, Холмана Ханта и

Джона Эверетта Миллеса в
1848 г.

1851 год можно считать
временем духовного присоеди-
нения Рескина к этой груп-
пе. Целью движения было соз-
дание художественной школы,
которая смогла бы одинаково
глубоко выражать в своем твор-
честве глубину как идей, так и
эмоций. Идеалом была такая
форма искусства, которая бы
шла непосредственно от при-
роды, а не от художественных
условностей ренессансных ис-
точников. Это антиклассичес-
кое романтическое отношение
пропагандировал издававшийся
в 1850 г. прерафаэлитский жур-
нал «The Germ». Однако «Брат-
ству» не доставало монашес-
кой строгости и сознания гре-
ховности назарейцев. Как оно
само, так и его журнал были
слишком индивидуалистичны-
ми, чтобы продержаться дли-
тельное время, поэтому к 1853 г.
«Братство прерафаэлитов» рас-
палось.

Вторую фазу активности
прерафаэлитов, отличавшуюся
ориентацией на ремесленни-
чество, можно датировать
1853 г., временем встречи Уилья-
ма Морриса и Эдуарда Берн-
Джонса, учившихся тогда на
старших курсах Оксфордского
университета. В Оксфорде они
познакомились с лекциями
Рескина и испытали всепогло-
щающее влияние идей Пьюд-
жина. Закончив обучение в
1856 г., они вошли в тесный
контакт с поэтом и художни-
ком Д. Г, Россетти, оконча-
тельно объединившись с ним

2*

в 1857 г. во время работы над
фресками здания Студенческо-
го общества в Оксфорде (рабо-
та, намеренно перекликавшая-
ся с фресками назарейцев в
Риме). Берн-Джонс уже давно
решил стать художником, а
Россетти через некоторое вре-
мя смог переманить Морриса
в Лондон из оксфордского бю-
ро Дж. Э. Стрита — архитек-
тора, занимавшегося возрож-
дением готики. Несколько па-
радоксально, что карьера Мор-
риса как художника-приклад-
ника началась с решения от-
казаться от архитектуры ради
живописи, однако в результа-
те он для своей квартиры в
Лондоне впервые спроектиро-
вал мебель — «крайне средне-
вековую мебель... крепкую и
тяжелую, как каменные глы-
бы». Эти простые предметы,
без сомнения, вдохновленные
ремесленными идеалами Рес-
кина, были созданы под руко-
водством Филипа Уэбба, с ко-
торым Моррис раньше рабо-
тал в бюро Стрита. Культура
жилища, проповедуемая пре-
рафаэлитами, была запечатле-
на в 1858 г. в единственной
известной станковой работе
Морриса — картине «Королева
Джиневра», или «Прекрасная
Изольда», изображавшей его
жену Джейн Берден в богато
украшенной одежде среди иде-
ального прерафаэлитского ин-
терьера. Затем Моррис полно-
стью забросил живопись и за-
нялся обустройством своего но-
вого «Красного дома», который
Ф. Уэбб построил для него в
1859 г. в Бексли-Хис в граф-
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Уэбб. «Красный дом», Бексли-Хис, Кент,
1859. Общий вид и планы первого и
второго этажей
1—холл; 2—столовая; 3—туалет; 4—буфет-
ная; 5—кухня; 6—внутренний двор; 7—жи-
лая комната; 8—малая гостиная; 9—мастер-
ская; 10—колодец

стве Кент. Стиль этого соору-
жения, за исключением не-
значительных деталей, напо-
минал работы Стрита и в осо-
бенности построенные в 1840 —
1850-х гг. в готической манере
дома для священников архи-
тектора Уильяма Баттерфил-
да.

В «Красном доме», назван-
ном так из-за красного кир-
пича, из которого дом был сло-
жен, Уэбб утверждал принци-
пы, которые вскоре нашли во-
площение в работах его бле-
стящих последователей, Уилья-
68

ма Эдена Несфилда и Ричар-
да Нормана Шоу, и благодаря
которым он получил извест-
ность: интерес к структурной
целостности и желание объе-
динить здание с его природ-
ным окружением и памятника-
ми культуры. Уэбб достигал
этих целей, проявляя в процес-
се проектирования внимание
к планировке участка, исполь-
зуя местные материалы, от-
носясь с глубоким уважением
к традиционным строительным
методам. Как и Моррис, его
первый клиент и коллега на
протяжении всей жизни, Уэбб
испытывал почти мистическое
уважение к святости ремесла
и к земле, на которой в конце
концов сложились как жизнь,
так и архитектура. Он даже
более энергично, чем Моррис,
возражал против чрезмерного
увлечения орнаментом. Как
пишет его биограф У. Р. Лета-
би, Уэбб однажды заметил,
что слишком вычурная камин-
ная решетка «с трудом соче-
тается со святостью пламени».
Подобное отношение как нель-
зя более отличается от манер-
ной интерпретации, которую
его подход претерпел в рабо-
тах Несфилда и Шоу — напри-
мер, в живописном «староанг-
лийском» деревенском доме в
Лизвуде в Суссексе, спроек-
тированном Шоу в 1866 г.

Буйный расцвет английс-
кого движения за свободную
архитектуру — от эксцентрич-
ности Э. Г. Макмердо и К. Р.
Эшби до утонченного профес-
сионализма Шоу, Летаби и
Ч. Ф. Э. Войси — можно ска-

Шоу. Поместье Лейзвуд, Суссекс, 1866—1869

затъ, начался с создания «Крас-
ного дома». В любом случае
эта работа стала вехой, опре-
делившей творческий путь Мор-
риса. Двумя годами позже он
объединил художников-прера-
фаэлитов — Уэбба, Россетти,
Берн-Джонса и Ф. М. Брау-
на — в мастерской, где проек-
тировались и изготовлялись по
заказам всевозможные пред-
меты — от фресок до цветного
стекла и мебели, от вышивки
до изделий из металла и рез-
ного дерева. Преследовалась
цель, как и у Пьюджина, ра-
ботавшего в 1830 — 1840-х гг.
над оформлением Парламента,
создать «тотальное произведе-
ние искусства». Это со всей
скромностью поясняется в
проспекте фирмы: «Ожидается,
что при подобном сотрудни-
честве... произведение будет

непременно более высокого по-
рядка, чем в том случае, ког-
да отдельный художник рабо-
тает в обычной манере». Кро-
ме вдохновляющего примера
Пьюджина, на основание этой
мастерской могли также по-
влиять Художественные ма-
нуфактуры, созданные Генри
Коулом под псевдонимом Фе-
ликс Саммерли в 1845 г. В лю-
бом случае ремесленные рабо-
ты прерафаэлитов, которые до
сих пор появлялись лишь слу-
чайно, теперь приобрели об-
щественный характер. Уста-
новлено, что первой работой,
проданной в Лондонском от-
делении фирмы, была стеклян-
ная посуда, изготовленная по
эскизам Уэбба.

Пародоксально, что имен-
но процветание мастерской за-
ставило Морриса в 1864 г. оста-
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вить идиллический «Красный
дом» и навсегда переехать в
Лондон. Годом позже он передал
управление фирмой Уорринг-
тону Тейлору, чтобы посвятить
себя исключительно рисованию
и литературе — тем двум ви-
дам творческой деятельности,
которым он отдал остаток сво-
ей жизни. В этот период им
были созданы первые обои и
изделия из цветного стекла,
выполненные совместно с Берн-
Джонсом. В изделиях Морриса
персидский декор, почерпну-
тый из «Грамматики орнамен-
та» Оуэна Джонса (1856), со-
седствовал со средневековой
манерой, которую он, естест-
венно, адаптировал примени-
тельно к работам из цветного
стекла (на протяжении всей
его жизни в них сохранялась
устойчивая, хотя и ограничен-
ная, потребность). Фирма
«Моррис, Маршалл, Фолкнер
и К°» получила общественное
признание после создания Зе-
леной столовой, или Чайной
комнаты, которую Уэбб спро-
ектировал для музея в С аут-
Кенсингтоне (ныне Музей Вик-
тории и Альберта) в Лондоне.
Комната была полностью меб-
лирована и декорирована Мор-
рисом и художниками-ремес-
ленниками из его фирмы.

Впоследствии Уэбб начал
самостоятельно проектировать
и реализовывать большие ча-
стные заказы на сооружение
жилых домов. Кульминацией
его деятельности стал послед-
ний большой дом, Стенде н,
построенный близ Ист-Грин-
стид в Суссексе (1891 —
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1894), мебель для которого,
как обычно, была изготовлена
фирмой Морриса. Моррис все
больше увлекался литерату-
рой, из которой он фанатично
пытался исключить все слова
латинского происхождения. К
середине 1870-х гг. им были
переведены исландские саги,
которые дополнили многие то-
ма его собственных романти-
ческих стихотворений. По-
видимому, в то время именно
средневековая Исландия, все
еще остававшаяся изолирован-
ной от индустриальной дейст-
вительности XIX в., олицет-
воряла собой то «нигде», по
которому тосковала его идеа-
листическая душа.

1875 г. стал переломным
в жизни Морриса. Фирма была
реорганизована и под назва-
нием «Моррис и К°» продол-
жала существование под его
личным контролем. Была рас-
ширена область деятельности
фирмы. Моррис научился окра-
шивать пряжу и ткать ковры
и в 1877 г. открыл в Лондоне
демонстрационный зал, слу-
живший главным торговым по-
мещением. Начиная с этого
момента, Моррис не довольст-
вуется управлением фирмой,
рисованием эскизов и изготов-
лением обоев, драпировки и
ковров. Его деятельность при-
обретает все возрастающий об-
щественный характер, она ста-
новится одновременно менее
поэтичной и более ориентиро-
ванной на ремесло. Казалось,
он чувствовал себя обязанным
продолжить социальную дея-
тельность Рескина, который к

тому времени заболел психи-
чески. В 1877 г. Моррис на-
писал свою первую полити-
ческую брошюру и основал
общество защиты старинных
зданий, помешав осуществле-
нию планов сэра Джорджа
Джилберта Скотта по рестав-
рации — или, скорее, пере-
стройке — Тьюксберийского
аббатства.

В десятилетие, последовав-
шее за реорганизацией фирмы,
Моррис делил свою жизнь по-
ровну между политикой и ди-
зайном, создав за этот период,
по словам его первого биогра-
фа Маккейла, более шестисот
образцов различных тканей.
В 1883 г. Моррис познакомился
с трудами Карла Маркса и всту-
пил в возглавляемую Энгельсом
Социал-демократическую феде-
рацию вместе с такими убеж-
денными социалистами, как Эле-
онора Маркс и Эдуард Эвелинг.
Двумя годами позже он ос-
тавил Федерацию и основал
Социалистическую лигу, фак-
тически направив всю свою
энергию на политику. Вплоть
до своей смерти в 1896 г. он ча-
сто выступал с эссе на темы,
связанные с социализмом,
культурой и обществом,— на-
чиная от фурьеристского эссе,
озаглавленного «Как мы живем
и как могли бы жить» (1885),
и кончая знаменитым утопи-
ческим романом «Вести ниот-
куда» (1891).

Приходящее на смену по-
коление — сотрудник Морриса
Уолтер Крейн, протеже Рес-
кина — Макмердо, основные
ученики Шоу Летаби, Э. С.

Прайер и Эрнст Ньютон, равно
как и сам Шоу, и даже такие
относительно далекие от Мор-
риса художники, как Эшби и
Войси,— хорошо осознавало
определенную противоречи-
вость его позиции. Прежде все-
го она относилась к его утопи-
ческой мечте о «нигде» — о
таком обществе, в котором
государство, как писал К. Маркс,
исчезнет12 и в котором все раз-
личия между городом и дерев-
ней сотрутся.13 Город, эта ту-
пая физическая сущность,
больше не будет существовать,
великие инженерные произве-
дения XIX в. будут демонти-
рованы, ветер и вода снова ста-
нут единственными источника-
ми энергии, а водные пути и до-
роги — единственными транс-
портными коммуникациями. Об-
щество без денег и собствен-
ности, без преступлений и на-
казаний, без тюрьмы и парла-
мента, где социальный порядок
будет зависеть только от сво-
бодного соединения семейств в
коммуны. Наконец, общество,
в котором производство будет
базироваться на объединенных
мастерских, гильдиях или «верк-
бунде», а образование станет
свободным и, как 'и труд, доб-
ровольным.

Простодушные мечты Мор-
риса о социализме вступили в
явное противоречие с его соб-
ственной жизнью и со скры-
той несообразностью его обра-
за мышления.14 Его процветаю-
щая фирма была, по существу,
феноменом соглашательства,
так как произведенные в ней
предметы роскоши потребля-
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лись верхушкой среднего клас-
са. Далее, чрезвычайно ради-
кальный социализм Морриса
плохо сочетался с присущими
ему внутренними анархичес-
кими настроениями и абсолют-
но не воспринимался его более
либерально настроенными по-
следователями, например, Эш-
би. Наконец, вслед за членами
«Фабианского общества»15 и
близкими к ним архитектора-
ми Моррис предлагал строить
города-сады на основе ремес-
ленной гильдии или коопера-
ции, как теоретическую и прак-
тическую форму решения на-
болевших социальных проблем.
Подобная организация, по его
представлениям, не только по-
могла бы обеспечить всех жи-
телей работой, но и создала бы
возможность постепенного
проведения социальных реформ
и обучения. С этим прогрес-
сивным размахом интересов
контрастировала внутренне
присущая дизайну Морриса не-
определенность и, говоря еще
более критически, его упорный
отказ от примирения с инду-
стриальными методами и дву-
смысленное (если не враждеб-
ное) отношение к любой архи-
тектуре, появившейся после
XV столетия. Он осуждал не
только классическое прош-
лое — даже выдающиеся совре-
менные работы были восприня-
ты им равнодушно: ни один из
прекрасных проектов Уэбба не
получил одобрения Морриса.
Может быть, Моррис считал
работы Уэбба слишком эклек-
тичными, а возможно, что пово-
дом для недовольства послу-
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жили классические и елизаве-
тинские детали, использован-
ные Уэббом в постройках 1879—
1891 гг.

Однако в то время анти-
классическая направленность
Морриса навряд ли могла быть
поддержана. С начала 1870-х гг.
архитекторы уже манипули-
ровали в городских постройках
стилем королевы Анны, который
Шоу, Уэбб и Несфилд разра-
ботали на основе английских
и голландских традиций. До
своего полного обращения к
неогеоргианскому стилю в на-
чале 1890-х гг. Шоу на убеди-
тельных примерах продемонст-
рировал приспособление клас-
сического стиля, хотя и не-
сколько манерного образца, к
городскому контексту, создав
дом Олд-Свон-хауз в Челси
(1875 — 1877) и свободный,
живописный, удобный для де-
ревенской жизни Пьерпойнт во
Френшеме в Суррее (1876 —
1878).

Несмотря на рассудочность
творчества, Шоу находился под
влиянием социально-культур-
ных постулатов Рескина. В
1877 г. для торговца художе-
ственными ценностями Джона-
тана Т. Карра он начал проекти-
ровать дома в первой садовой
пригородной зоне, расположен-
ной в западном предместье
Лондона. Красный кирпич и
черепица этой «деревни» для
верхушки среднего класса, из-
вестной под названием Бед-
форд-Парк, прославлялись в
дерзкой «Балладе о Бедфорд-
Парке», опубликованной в
«Сент-Джеймс газетт» в 1881 г.:

Красной кирпичной кладки ряды
И яркая зелень поляны,
Решено: мы здесь разобьем сады
В стиле прекрасной Анны!
Городу-саду — расти и цвести
С легкой руки Нормана Шоу.
А люди там будут себя вести
Изысканно и хорошо.*

Этот стиль был распростра-
нен даже на церковь, выгля-
девшую удивительно светской
из-за отсутствия каких бы то
ни было вертикальных эле-
ментов. В этом сооружении,
хотя и выполненном в нечетко
выраженной манере возрожде-
ния готики, фонарь верхнего
света в стиле Рена был смело
перемещен на крышу. Первые
дома Бедфорд-Парка были по-
строены в 1876 г. по проектам
архитектора-япониста Э. У.
Годвина. Шоу продолжил эту
работу в 1877 г. В течение сле-
дующего десятилетия здесь ра-
ботали и многие другие архи-
текторы, находившиеся под
влиянием Шоу, в том числе и
Войси, построивший в 1890 г.
замечательный дом в Перейд.

В 1878 г. Шоу опубликовал
работу «Наброски коттеджей
и других зданий». В эту книгу,
оказавшую значительное вли-
яние на многих архитекторов,
включены многочисленные про-
екты домов для рабочих раз-
личного размера. Она также
содержит весьма важную типо-
логию общественных зданий
для независимой идеальной
деревенской общины — таких,
как школа, зал для собраний,
богадельня и больница. В сле-

Перевод О. Кольцовой.

Шоу. Церковь св. Михаила, построенная в
1879—1892 гг. Лондон, Бедфорд-Парк

дующем году появился первый
патерналистский город-сад
Борнвилл около Бирмингема,
основанный Дж. Кедбери и
спроектированный Ральфом
Хитоном и др. Бедфорд-Парк,
в свою очередь, послужил образ-
цом, которому последовал У.
Ливер, когда в 1888 г. он осно-
вал Порт-Санлайт.

Эволюция города-сада в
последнее десятилетие прош-
лого века тесно связана с Дви-
жением искусств и ремесел.
Разработанная Эбенизером Го-
вардом в 1898 г. социальная
политика подобного рода по-
селений сочетала рассредото-
чение города с сельской коло-
низацией и децентрализацией
управления. Говард доказывал,
что такой город должен осно-
вываться на сбалансированном
сочетании промышленности и
сельского хозяйства. Он по-
стулировал необходимость
профсоюзной поддержки в фи-
нансировании жилищного стро-
ительства, кооперативного вла-
дения землей, всестороннего
планирования и умеренных ре-
форм. По его мнению, опти-
мальным для города-сада будет
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население в 32 тыс. человек,
при этом дальнейший рост го-
рода ограничивается кольцом
зеленых насаждений. Каждый
поселок представлял собой ко-
лонию-спутник и был связан
с главным центром железной
дорогой. В этом смысле город-
сад был еще одной попыткой
улучшить посредством соци-
альных реформ условия жизни
и работы промышленного про-
летариата. После возвращения
из Америки в 1876 г. Говард
вошел в кружки социалистов,
часто посещаемые Бернардом
Шоу, Сиднеем и Беатрисой
Уэбб. Позже на основе этой
группы было создано «Фаби-
анское общество», которое вна-
чале отрицало идею города-
сада. Говард в соответствии с
духом — если не с буквой —
фабианства был одновременно
как практиком, так и рефор-
мистом. Даже название его
книги «Завтра: мирный путь к
реальной реформе» свидетель-
ствует о его компромиссной
позиции. Говард был предан
идее свободного предпринима-
тельства в условиях социально-
го контроля и предпочитал
скорее постепенные реформы,
чем революционные действия.
Помимо рескиновской гильдии
св. Джорджа (1871), за основу
социально-политической мо-
дели своего города Говард взял
идеи таких абсолютно разных
мыслителей, как анархист Петр
Кропоткин и американский эко-
номист Генри Джордж, кото-
рый в книге «Прогресс и нище-
та» защищал единый налог
на всю земельную ренту. Эклек-
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тичен и план города: для
его создания Говард обратился
к столь разнящимся образцам,
как идеальный город Виктория
Джеймса Силка Бэкингема
(1849) и план Великого Викто-
рианского пути Пэкстона (1855).

Трудно представить себе
что-либо более отдаленное от
первоначальной схемы Говарда,
чем реализация города-сада
Лечворта, начатая в 1904 г. Же-
лезная дорога разрезала город,
торговый район не был защи-
щен от погодных воздействий,
а промышленные предприятия
были рассредоточены среди жи-
лых массивов самым произ-
вольным образом. Архитекторы
Лечворта, Раймонд Энвин и
Барри Паркер, казалось, могли
предложить Говарду лишь ос-
лабленные образцы в духе Шоу
и Уэбба. Пригород-сад Хемп-
стед, спроектированный Энви-
ном в 1907 г., был бы столь же
безвкусным, если бы не со-
авторство Лютиенса.

Следуя традициям Движе-
ния искусств и ремесел Коула
и Морриса, Макмердо в 1882 г.
основал гильдию «Сенчури».
Вновь это было объединение
группы художников, которые
занимались проектированием и
изготовлением предметов до-
машней обстановки. Сам Мак-
мердо с равным мастерством
работал и как художник-гра-
фик, и как дизайнер обоев и
мебели. Свои взгляды он про-
пагандировал совместно с Си-
луином Имеджем в издаваемом
с 1884 г. журнале гильдии «The
Hobby Horse». В прикладном
искусстве Макмердо выработал

уникальный стиль, предвосхи-
тив ар-нуво — стиль, идущий
прямо от Уильяма Блейка, яв-
но контрастировавший с эле-
гантными, но строгими форма-
ми его архитектуры. Это про-
тиворечие наиболее сильно вы-
разилось в чрезвычайно ори-
гинальном доме с плоской кры-
шей, который он построил в
Энфилде около 1883 г., и в бо-
лее известном выставочном
стенде гильдии «Сенчури»
(1886).

В 1887 г. Эшби также соз-
дал в Ист-Энде Лондона «Гиль-
дию ремесла», в программу ко-
торой входила борьба за соци-
альные реформы. Эта гильдия
была основана с определенной
целью — дать возможность
трудиться и повышать квали-
фикацию лондонским ремеслен-
никам и их подмастерьям,
которые в противном случае
остались бы без работы. Эшби
был более искусным и точным
проектировщиком, чем Мак-
мердо,— об этом свидетельст-
вует построенный им собствен-
ный дом в Челси (1904). Опыт
руководства, полученный им
в Тойнби-Холле* после окон-
чания университета, явился
своеобразной подготовкой к
участию в осуществлении со-
циальных реформ. Находясь
под глубоким влиянием идей
Морриса и Рескина, он все же

* Тойнби-Холл — общежитие в лон-
донском Ист-Энде для студентов Окс-
фордского и Кембриджского универ-
ситетов, занимающихся во время кани-
кул благотворительной деятельностью.
(Прим. пер.)

выступал против как догмати-
ческой антипатии к машине,
так и их революционного соци-
ализма. В отличие от своих
более радикальных предшест-
венников, Эшби относил себя
к конструктивным социалистам.
Встретившись на исходе века
с Франком Ллойдом Райтом,
он укрепился в убеждении, что
решение культурной дилеммы,
поставленной современной про-
мышленностью, зависит от ха-
рактера использования маши-
ны. Как и Говард, Эшби также
был склонен к компромиссам.
Он выступал за децентрализа-
цию существующих урбанисти-
ческих образований и их ин-
ститутов, тем самым оказав
новую поддержку Движению
искусств и ремесел и идее го-
рода-сада. Вслед за Говардом,
Эшби отрицательно относился
к национализации земли. Убеж-
денный в том, что культурная
функция ремесла состояла в
выявлении индивидуальности
человека, Эшби опасался урав-
нительских тенденций ради-
кального социализма. Так, поз-
же он приветствовал Интерна-
ционал, созданный с учетом
«национальных различий». Од-
нако он предпочел бы рефор-
мы на манер Дизраэли, на-
прасно веруя в добродетель
британского империализма. Эш-
би не обладал развитым чув-
ством экономической реаль-
ности, и его изысканная «Гиль-
дия ремесла»— ремесленно-аг-
рарная община, созданная в
Чиппинг-Кемпден в Глостер-
шире в 1906 г., распалась, про-
существовав лишь два года.
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Один из акционеров ответил
на призыв Эшби о внесении
дальнейших капиталов в сле-
дующих выражениях:

«Поселок Кедбери близ Бирмин-
гема превосходен в смысле организа-
ции коттеджей и всей неделовой жиз-
ни. Однако современные условия де-
шевого производства и полного ис-
пользования машин требуют прежде
всего организации рабочего времени.
В Кедбери гуманизировали досуг, вы,
помимо этого, пытаетесь гуманизиро-
вать еще и работу».

Подобные претенциозные
социальные цели не интересо-
вали индивидуалиста Войси,
ученика Макмердо, выработав-
шего к 1885 г. сильный и про-
стой стиль, которого так не
хватало большинству его сов-
ременников. Стиль Войси ско-
рее близок принципам Уэбба —
уважение к традиционным ме-
тодам и местным материалам,—
чем к изобретательности и
пространственной виртуозности
Шоу. В неосуществленном про-
екте собственного дома (1885)
Войси, несмотря на фахверк
в духе Шоу, сформулировал
самые важные составляющие
своего стиля: шиферная кры-
ша с нависающим карнизом,
железные водосточные жело-
ба, оштукатуренные наметом
стены с горизонтальными ок-
нами и размещенными в про-
стенках контрфорсами и тру-
бами. Эти черты стали харак-
терными для его произведений
последующих тридцати лет.
Стилистически манера Войси
была прямой попыткой возро-
дить основные достоинства анг-
лийских фермерских сооруже-
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ний. Однако сотрудничество
с Макмердо привело к тому,
что в его работах появились
текучие линии и очень слож-
ные элементы, о чем свиде-
тельствуют выполненные им
эскизы для обоев и металли-
ческих изделий 1890-х гг. Эти
детали сразу бросались в гла-
за в суровых в остальном ин-
терьерах Войси. В отличие от
Морриса, Войси был склонен
к крайней сдержанности. Так,
по его мнению, узором могли
быть украшены либо ткани, ли-
бо обои, но ни в коем случае
и то, и другое одновременно.
Его собственный дом «Орчард»,
построенный в Чорли-Вуд в
Хартфордшире (1899), служит
примером крайней сдержанно-
сти интерьера: решетчатые па-
рапеты, пронизанные светом;
низкие перила, изразцовые ка-
мины, простая дубовая мебель
и толстые ковры. Так как эти
элементы повторялись с не-
значительными вариантами на
протяжении всей его карьеры,
то с течением времени его про-
екты потеряли образность. Ес-
ли его ранняя мебель тяготела
к органике, то поздние работы
основывались на классических
темах.

Между 1889 и 1910 гг. Вой-
си спроектировал около 40 зда-
ний, часть из которых вышла
за рамки скрытого историзма
его стиля. Среди них — жилой
дом для Дж. У. Форстера, по-
строенный в Бедфорд-Парке
в 1890 г., дом Стергис в Гилд-
форде (1896) и особняк «Брод-
лейс» на оз. Уиндермир, его
лучшая постройка, сооружен-

Войси. Усадьба Бродлейс, Камбриа, 1898

ная в 1898 г. Ни в одной из
своих работ он не достиг боль-
шей ясности плана, благород-
ства окружения и ландшафта,
смелости членения объемов и
размещения окон. Влияние Вой-
си было столь же длительным,
как и его карьера. В числе мно-
гих архитекторов его испытали
Ч. Р. Макинтош, Ч. Г. Таун-
сенд, венцы Й. М. Ольбрих и
Йозеф Хофман.

Первый период творчества
Войси совпал с окончательным
оформлением английского Дви-
жения искусств и ремесел. В
1884 г. по инициативе Летаби
и других архитекторов бюро
Шоу была учреждена «Гильдия
работников художественных
промыслов», а затем, в 1887 г.,
было создано Общество выстав-
ки искусств и ремесел под пред-
седательством протеже Морри-
са, Уолтера Крейна. Следующие

двадцать пять лет в развитии
движения, до начала первой ми-
ровой войны, неотделимы от
деятельности Летаби. Прорабо-
тав двенадцать лет главным
помощником Шоу, он перешел
к самостоятельной практике,
спроектировав в 1895 г. Эй-
вон Тиррел — огромный дво-
рец в Нью-Форесте. Через пять
лет его вместе с Джорджем
Фремптоном официально на-
значили ректором Центральной
школы искусств и ремесел в
Лондоне. Несмотря на очень
краткую карьеру дизайнера, Ле-
таби оставил значительный след
в истории Движения искусств
и ремесел, так как у него вне-
запно обнаружились замеча-
тельный способности препода-
вателя. В 1892 г. он опублико-
вал свою первую книгу «Ар-
хитектура, мистицизм и миф»,
в которой утверждал, что ар-
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хитектура прошлого чрезвычай-
но насыщена космическими и
религиозными образами. Он
пытался внести подобный сим-
волизм и в собственное твор-
чество, в то время как его глав-
ный довод, кажется, вдохновил
его ближайшего коллегу Э. С.
Прайера на создание извест-
ного дома «Барн» с планом в
форме бабочки, построенного
в Эксмуте в 1897 г. Это соору-
жение отличается явно симво-
лическими чертами (подобную
форму плана предлагал также
М. Бейли-Скотт для Йеллоу-
сендса в 1902 г. и для Хемпсте-
да в 1908 г.).

Начав преподавательскую
деятельность, Летаби перенес
свое внимание с поэтизации
содержания на проблему выра-
ботки правильного метода, не-
обходимого для эволюции фор-
мы. Так, в 1910 г. он уже вы-
ступает против поэтического
самосознания:

«Строительство было и может
быть искусством — образным, поэти-
ческим, даже мистическим и волшеб-
ным. Когда поэзия и волшебство за-
ключены в людях и в эпохе, они про-
явятся и в искусстве... Поэтому бес-
полезно говорить: давайте строить
волшебные здания!»

Летаби совершенно неожи-
данно осознал, что традиция,
к которой он принадлежал, уже
устарела. Последний в длин-
ном ряду социалистов, примы-
кавших к движению за возрож-
дение готики, в конце столетия
он выступил за чистый функ-
ционализм. В 1915 г., помогая
организовать Ассоциацию ди-
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зайна и промышленности, он
настоятельно просил своих кол-
лег обратить внимание на Гер-
манию и немецкий Веркбунд
как на путь в будущее.

После того, как в 1914 г.
по Европе прокатились первые
залпы войны, золотой век ска-
зочных английских деревен-
ских домов, начавшийся с ра-
бот Уэбба, Шоу и Несфилда
и наиболее экзотично выразив-
шийся в тщательно разработан-
ных проектах Эдвина Лендсера
Лютиенса и Гертруды Джекилл,
определенно пришел к концу.
Собственно говоря, этот пери-
од в действительности закон-
чился еще раньше — с появле-
нием больших зданий в стиле
эпохи короля Георга, постро-
енных, как заметил Роберт
Ферно Джордан, для «тех бо-
гатых эстетов, которые после
англо-бурской войны вложили
свои сабли в золотые ножны».
Независимо от этого триумфа
неопалладианства в духе эпохи
короля Эдуарда (ср. обозна-
чившееся в начале века при-
страстие Лютиенса к тому, что
он называл «Ренессансом»16) на-
вряд ли формы и идеалы анг-
лийского Движения искусств и
ремесел смогли бы пережить
социально-культурные травмы
первой крупномасштабной вой-
ны промышленной эпохи. По-
казательна в этом смысле пос-
левоенная судьба фирмы «Ли-
берти и К°», так как катастро-
фа 1914 — 1918 гг., как нож
гильотины, отсекла ее прошлое.
За пять лет изобретательная
строгость и блеск столового
серебра в стиле ар-нуво сме-

нились декором банального го-
iy6oro фарфора, мебели в сти-
лe «тюдор» и цветным стеклом,
имитирующим манеру прера-
фаэлитов. Этот упадочнический
стиль отразился даже в архи-
тектуре нового помещения фир-
мы, построенного в 1924 г. по
проектам Э. Т. Холла и Э. С.
Холла. Фахверковое здание ма-
газина в миниатюре повторя-
ло так называемый «стиль тю-
дор для биржевых маклеров»,
который в ряде ухудшенных
домашних вариантов широко
распространился вдоль новых
дорог, связывающих Лондон
с пригородными жилыми рай-
онами, ставшими питательной
средой метрополии.

Тем временем Лютиенс,
ставший как бы неофициальным
«архитектором-лауреатом» госу-
дарства, обнаружил, что сложив-
шиеся после войны условия сде-
лали невозможным даже отно-
сительно скромную роскошь его
ранних загородных домов с их
небольшими, но сложными са-
дами, спроектированными Дже-
килл (например, его Тигборн-
корт в духе Э. С. Прайера, 1899).
В нынешнем столетии вкус Лю-
тиенса к палладианству, в такой
мастерской форме выразив-
шийся в его собственном особ-
няке «Нэшдом» (1905), нашел
отдаленное воплощение в тор-
жественности мемориала на р.
Сомме, посвященного памяти

Лютиенс, Арка, Тъепваль, Пикардия, 1924

погибших британских солдат
(Тьепваль, 1924) и в старомод-
ной монументальности дворца
вице-короля в Нью-Дели
(1923—1931). В этих блестя-
щих сооружениях в духе нео-
классицизма Лютиенс безжа-
лостно отказался от наследия
Движения искусств и ремесел.
Трудно представить себе что-
либо более далекое от утопи-
ческих грез Морриса, чем эти
суровые монументы, стоящие
среди пустынных и враждеб-
ных ландшафтов. «Нигде» сей-
час было воплощено не в мор-
рисовском возрождении сред-
невековой гильдии, а скорее в
арке, поднявшейся в память
о загубленном поколении, или
в барочной перспективе, кото-
рая как бы открывала вид на
империю на грани распада.



2 глава
Адлер и Салливен:
Аудиториум и высотное строительство, 1886—1895 гг.

«Я должен отметить, что пол-
ный отказ от использования орнамента
на какой-то период был бы великим
эстетическим благом. Наше мышление
смогло бы в этом случае сконцентри-
роваться на создании сооружений про-
думанной формы, красивых в своей
наготе. Мы бы избежали многих не-
желательных явлений, одновременно
осознав, как эффективно естественное,
удобное и цельное мышление... Мы
должны понять, что орнамент есть
роскошь, а не необходимость; и вместе
с тем мы должны осознать как опре-
деленные границы, так и несомненную
ценность использования неукрашенных
объемов. Мы романтики, мы чувст-
вуем страстное желание выразить этот
романтизм. Мы интуитивно чувствуем,
что сильные, атлетические и простые
формы с естественной легкостью во-
площают наши мечты в действитель-
ность. Построенные нами здания, об-
лаченные в одежды поэтического вооб-
ражения, предстанут с удвоенной силой,
как звучные мелодии, сопровождаемые
гармоническими голосами».

Луис Салливен.
«Орнамент в архитектуре», 1892 г.

Универсальный магазин
Маршалла Филда в неороман-
ском стиле, начатый Г. X. Ри-
чардсоном в 1885 г. и полно-
стью завершенный после его
смерти в 1887 г., стал отправ-
ной точкой для важнейших
достижений чикагской архитек-
турной фирмы Адлера и Салли-
вена. До прихода Данкмара
Адлера в фирму в качестве по-
мощника в 1879 г. (он стал
проектировщиком-партнером в
1881 г.) Луис Салливен полу-
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чил весьма разностороннее об-
разование в двух престижных
учебных заведениях, в каждом
из которых он провел около
года,— в Массачусетском тех-
нологическом институте (1872)
и затем в студии Ж. А. Э. Вод-
ремера в парижской Школе
изящных искусств (1874). В
промежутке между академичес-
кими «набегами» Салливен в
течение года работал в бюро
Франка Фернесса в Филадель-
фии. Этот год стал решающим
для его карьеры — не только
потому, что он познакомился
с «ориентализованной» готи-
ческой манерой Фернесса (это
серьезно повлияло и на его соб-
ственный подход к орнаменту),
но еще и потому, что он встре-
тил в это время молодого архи-
тектора-интеллектуала Джона
Эделмана, который после 1875 г.
ввел его в чикагский архитек-
турный «истэблишмент», позна-
комив сначала с Уильямом Ле
Бароном Дженни, позже став-
шим пионером строительства
зданий со стальным каркасом
(универсальный магазин «Яр-
марка», 1892), а затем — с
Д. Адлером. Оригинальный об-
раз мышления Эделмана, в том
числе анархо-синдикалистские
взгляды, заимствованные из ра-
бот Морриса и Кропоткина, по-
влияли на развитие теоретичес-
ких положений Салливена, о чем

свидетельствуют его более позд-
ние «Беседы в детском саду»
(1901).

Первые годы своей деятель-
ности Адлер и Салливен по-
святили удовлетворению неот-
ложных требований стреми-
тельно растущего Чикаго, в ту
пору находившегося в процес-
се восстановления, так как сто-
лица Среднего Запада сильно
пострадала во время пожара
1871 г. В конце 1870-х гг., ког-
да Адлер занимался самостоя-
тельной практикой, Салливен
работал у Дженни, где и озна-
комился с техническими аспек-
тами строительства Чикаго. В
своем эссе «Автобиография
идеи» (1926) Салливен писал
о тех предпосылках, которые
привели к созданию методов
этого строительства:

«Высотные коммерческие здания
появились из-за поднявшихся цен на
землю, цены на землю увеличились
из-за роста населения, рост населе-
ния был вызван притоком людей из-
вне... Однако высоту конторского зда-
ния нельзя было увеличивать без средств
вертикальной транспортировки. Эта за-
дача была поставлена перед инжене-
рами-механиками, а их созидательное
творческое воображение в сочетании
с промышленными методами породило
пассажирский лифт... Однако само
строительство из кирпича установило
новые пределы высоты зданий, так как
все утолщавшиеся стены пожирали
площадь земли и пола, которые все
более дорожали по мере того, как чис-
ленность населения все быстрее уве-
личивалась... Активность Чикаго в воз-
ведении высотных зданий в конце кон-
цов привлекла внимание местных тор-
говых представителей сталепрокатных
заводов в Восточных штатах, и они
усадили за работу своих инженеров.
На станах этих заводов прокатывали
профили, которые в течение длитель-

ного времени использовались при воз-
ведении мостов. Таким образом, про-
мышленная основа была подготовлена.
Проницательность торговли, сочетаю-
щаяся с инженерным воображением
и техническими достижениями, пред-
ложила чикагским архитекторам идею
стального каркаса, который сможет
выдержать любые нагрузки. Трюк удал-
ся, и под солнцем появилось нечто
новое... Архитекторы Чикаго привет-
ствовали стальной каркас и стали
развивать идею дальше. Архитекторы
Восточных штатов ужаснулись ему и не
смогли добавить ничего своего».17

Как отметил Салливен, ар-
хитекторам Чикаго 1880-х гг.
не оставалось ничего иного, как
только овладеть передовыми
методами строительства, если
они не хотели лишиться рабо-
ты: великий пожар продемон-
стрировал уязвимость чугуна, а
последующее развитие огне-
стойких стальных каркасов,
позволяющих обеспечивать мно-
гоэтажное рентабельное про-
странство, дало возможность
биржевым дельцам развивать
деловые части города в аб-
солютном оптимуме. Критик
того времени Монтгомери Шуй-
лер заметил в 1899 г.: «Лифт
удвоил высоту конторского зда-
ния, а стальной каркас учет-
верил ее».

До 1886 г. Адлер и Салли-
вен занимались в основном про-
ектированием небольших ад-
министративных зданий, скла-
дов и магазинов — коммерчес-
кая практика, которую время
от времени разнообразили за-
казы на возведение жилых зда-
ний.

Эти невысокие (не выше
шести этажей) здания не да-
вали особого простора твор-
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Чикаго, 1898. Вид с бульвара Мичиган на запад

Дженни. Универсальный магазин «Ярмар-
ка», Чикаго, 1890—1891. Деталь огнеупор-
ной конструкции стального каркаса

1—штукатурка; 2—керамическая решетка;
3—балка; 4—пол из прочного дерева; 5—
огнеупорное покрытие; 6—стальная колон-
на; 7—бетон; 8—газовые трубы; 9—ригель
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ческому воображению, за ис-
ключением выявления вырази-
тельности каркаса — железно-
го, кирпичного или смешанного.
Использование классического
разделения их фасадов на ба-
зис, середину и верх также ма-
ло что спасало.

Все изменилось в 1886 г.,
когда Адлеру и Салливену по-
ручили проектирование Ауди-
ториума — сооружения, влия-
ние которого на развитие куль-
туры Чикаго было значитель-
ным как с идейной, так и с тех-
нической точки зрения. Про-
ект этого многоцелевого комп-
лекса был образцовым. Архи-
текторам нужно было в сере-
дине участка, занимавшего по-

Адлер и Салливен. Аудиториум, Чикаго, 1887—1889. Продольный разрез, проходящий через
сцену и зал

ловину квартала чикагской сет-
ки улиц, возвести большое сов-
ременное оперное здание, а по
краям — выходящие на обе сто-
роны 11-этажные блоки, часть
помещений которых должна
была быть отдана под офисы,
часть — под номера отеля. Уни-
кальный проект отличался та-
кими новаторскими деталями,
как размещение кухни отеля
и обеденных залов на крыше,
так что дым и запахи не меша-
ли жильцам. В то же время ра-
бота над проектом предоста-
вляла множество возможностей
для технического воображения
Адлера. Использовав склады-
вающиеся панели потолка и
навесные вертикальные пере-

городки, Адлер смог удовлетво-
рить требование об изменяемой
вместимости зала: в случае не-
обходимости концертный зал
на 2,5 тыс. мест можно было
превратить в зал собраний на
7 тыс. мест. Вера заказчика в
технический талант Адлера на-
шла некоторое отражение в его
собственном описании зала:

«Архитектурные и декоративные
формы, найденные для Аудиториума,
в высшей степени оригинальны и в зна-
чительной мере определяются акусти-
ческими эффектами, которых необхо-
димо было добиться... Благодаря ряду
концентрических эллиптических арок
осуществляется горизонтальное и вер-
тикальное распространение звука от
просцениума в зал. Софиты и поверх-
ности этих эллиптических элементов
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Салливен. Мавзолей Гетти, Грейслендское
кладбище, Чикаго, 1890

орнаментированы рельефом; раскален-
ные добела электрические лампы и
вентиляционные отверстия также яв-
ляются частью декора... Много вни-
мания было уделено отоплению, ох-
лаждению и вентиляции. Свежий воз-
дух, забираемый с кровли здания, на-
правляется внутрь сооружения венти-
лятором 3 м в диаметре. ...Это очища-
ет воздух от пыли и копоти. Система
труб подает его в различные части Ауди-
ториума — на сцену, ... в фойе и в туа-
летные комнаты. Главное направление
движения воздуха — от сцены и от
потолка... Трубы протянуты к вытяж-
ным вентиляторам — от отверстий в
подступенках всех ярусов кресел».

Возможно, Адлер был од-
ним из последних архитекто-
ров-инженеров, доказавшим
свою компетентность во многих
технических вопросах. Он спра-
вился со множеством трудно-
стей — от кондиционирования
Аудиториума до стальной фер-
мы, к которой подвешен аку-
стический потолок, от устрой-
ства вращающейся сцены до
создания обширных фойе как
для оперного зала, так и для
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отеля. Весь комплекс разме-
щался в массивной конструкции
из камня и железа, которая
изобретательно уравновешива-
лась во время строительства
так, чтобы компенсировать раз-
личные нагрузки на фундамен-
ты.

Эстетика этого 11 - этажного
комплекса основывалась на ис-
тощении того синтаксиса, ко-
торым пользовался Ричардсон,
создавая здание универсаль-
ного магазина Маршалла Фил-
да. Так, если Ричардсон повсю-
ду использовал рустованные
каменные блоки, то Салливен
варьировал облицовочный ма-
териал Аудиториума, чтобы
смодулировать его большую вы-
соту и массу, переходя от ру-
стованных блоков к гладкому
тесаному камню выше третье-
го этажа. Однако оголенность
и строгость получившегося в
результате здания привела в
уныние Адлера, который писал
в 1892 г.:

«Очень жаль, что суровая про-
стота..., неизбежное следствие финан-
совой политики, характерной для за-
ри предпринимательства, глубокое впе-
чатление, которое произвело здание
универсального магазина Маршалла
Филда Ричардсона на директоров Ауди-
ториума, и отрицательная реакция на
чисто декоративные эффекты совпали,
лишив внешний вид здания того изя-
щества, которое столь характерно для
его внутренней отделки».

Тем не менее, есть что-то
сильное, строгое и ритмичное
во всем характере этой по-
стройки, где колоннада веранды
отеля на фасаде, обращенном
к озеру, перекликается со сход-
ными изящными мотивами баш-

ни. Легкий оттенок «ориента-
лизма» в оформлении веранды
предвосхищает явно турецкие
интонации дома Чарнли в Чи-
каго, который Салливен спро-
ектировал в 1892 г. в тесном
сотрудничестве со своим по-
мощником Франком Ллойдом
Райтом.

Решающее влияние на ран-
ний стиль Салливена оказало
творчество Ричардсона. Однако
тонко модулированный роман-
ский стиль, использовавшийся
Ричардсоном, Салливен свел
к упрощенной, почти неоклас-
сической манере, впервые за-
явленной им в оптовом скла-
де Уокера (1886) и в корпусе
Дули (1890). Это были именно
те здания «продуманной формы,
красивые в своей наготе», о ко-
торых Салливен писал в рабо-
те «Орнамент в архитектуре»
(1892). С этих пор для члене-
ния объемов Салливен начал
использовать четко выражен-
ные пояски и выступающие
карнизы. Окна теперь сгруппи-
рованы в вытянутые аркады, а
гладкие фасады артикулирова-
ны строгими декоративными
пятнами. Мавзолеи Гетти и
Уэйнрайта, спроектированные
соответственно в 1890 г. и
1892 г., в миниатюре отразили
укрепление и усовершенствова-
ние этого подхода, более мас-
штабным примером которого
стало здание Уэйнрайт, по-
строенное в Сент-Луисе, штат
Миссури, в 1891 г. Как и в ра-
боте венского архитектора Отто
Вагнера, изначальная суровость
стереометрических структур
Салливена вступала в противо-

Адлер и Салливен, Гаранти-билдинг, Буф-
фало, 1895

речие с орнаментом, которым
они были украшены и артику-
лированы. Однако, в отличие
от текучего вагнеровского ор-
намента, у Салливена в раз-
мещении орнамента всегда есть
что-то определенно исламское.
Даже когда его орнамент не
явно геометричен, он почти
всегда наполнен геометричес-
кими формами. Этим обраще-
нием к эстетике и даже к симво-
лическому содержанию Востока
Салливен пытался примирить
существовавший в западной
культуре раскол между интел-
лектуальным и эмоциональным
полюсами, которые он позже
соотносил с эллинизмом и го-
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I
тикой. В период между созда-
нием Аудиториума и Уэйнрайт-
билдинг орнамент Салливена
отличался то органически сво-
бодным характером, то повто-
рял в своих очертаниях точные
геометрические формы. Па-
вильон транспорта, построен-
ный Салливеном для Всемир-
ной Колумбийской выставки
1893 г. в Чикаго, декорирован
по преимуществу геометричес-
ким орнаментом. Там же, где
орнамент оставлен свободным,
он вписан с строгую геометри-
ческую решетку. Как писал в
своей книге «Гений и власть
черни» (1949) Франк Ллойд
Райт, эта «кристаллизация» в
своей окончательной форме обо-
значилась в Гаранти-билдинг
(Буффало, штат Нью-Йорк,
1895).

Ни Салливену, ни Дженни
нельзя приписать изобретения
небоскреба, если под этим сло-
вом подразумевать лишь много-
этажное сооружение значитель-
ной высоты, так как подобные
высотные здания возводились
и ранее с использованием не-
сущих кирпичных стен (один
из выдающихся примеров —
16-этажное здание Монаднок-
блок, построенное Барнхемом
и Рутом в Чикаго в 1889 —
1892 гг.). Однако Салливена
можно «обвинить» в выработке
архитектурного языка, соответ-
ствующего высотным каркасам.
Уэйнрайт-билдинг — первое
выражение этого синтаксиса,
в котором «отказ» от оконного
переплета, уже наметившийся
в оптовом складе Маршалла
Филда Ричардсона, доведен до
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логического завершения. Ар-
кады по фасаду отсутствуют,
фасад расчленен рельефными
импостами, облицованными
кирпичом, в то время как пере-
плеты заглублены и отделаны
терракотой так, чтобы зритель-
но слить их со стеклом. Пилоны
вырастают из строгого двух-
этажного каменного основания
и внезапно завершаются мас-
сивным и богато украшенным
карнизом. Четыре года спустя
Салливен улучшил эту вырази-
тельную формулу в своем вто-
ром шедевре, здании Гаранти.

Здание Гаранти — расцвет
творчества Салливена: без сом-
нения, это полнейшая реализа-
ция тех принципов, которые он
изложил в своем эссе «Высот-
ное конторское здание с ху-
дожественной точки зрения»
(1896). В этом 13-этажном ад-
министративном здании Салли-
вен создал декоративную кон-
струкцию, в которой, по его
собственным словам, «орнамент
выглядит так, как будто он соз-
дан какой-то чудесной силой,
как будто он рожден самой
природой материала». Орна-
ментированная терракота по-
крывает здание, как темная
филигрань, мотивы которой по-
вторяются даже в богато укра-
шенных металлом интерьерах
коридора. Только зеркальные
окна и мраморные стены пер-
вого этажа были лишены этой
интенсивной, если не сказать
иступленной, отделки.

Салливен, как и его ученик
Франк Ллойд Райт, ощущал
себя одиноким творцом культу-
ры Нового Света. Воспитанный

на Уитмене, Дарвине и Спен-
сере, вдохновленный Ницше,
он рассматривал свои здания
как эманацию некой вечной
жизненной силы. Для Салливе-
на природа заявляла себя в
искусстве через структуру и
орнаментацию. Его известный
лозунг «форма следует функ-
ции» нашел свое полное выра-
жение в изогнутых карнизах
Гаранти-билдинг, где орнамен-
тальная «жизненная сила» на
поверхности простенков рас-
пускается вихрями вокруг круг-
лых окон аттика, метафоричес-
ки отражая механическую си-
стему здания. По словам Сал-
ливена, «орнамент заканчива-
ется и делает великолепный
изгиб, поднимаясь и падая».
Эта органическая метафора в
более фундаментальной форме
утверждалась в том значении,
которое Салливен придавал
крылатому семени платана,
изображенному на первом ли-
сте его доклада об архитектур-
ном орнаменте «Система архи-
тектурного орнамента в соот-
ветствии с философией челове-
ка», опубликованного в 1924 г.,
году его смерти. Под этим об-
разом Салливен поместил под-
заголовок в стиле Ницше: «Се-
мя — вот истина, прибежище
подлинности. В этом нежном
механизме заключена воля к
власти, функция которой — ис-
кать и в конце концов найти
свое полное выражение в фор-
ме».

Для Салливена, так же как
и для Райта, эта форма могла
развиться только в демократи-
ческой Америке, где она поя-

вится как «жизненное искусст-
во — жизненное потому, что
оно будет создано людьми и
для людей». Однако широкого
признания как культурный про-
рок демократии Салливен не
получил. Его сверхидеализиро-
ванная равноправная культура
отрицалась самими людьми, а
болезненная настойчивость на
необходимости создания новой
цивилизации, подобной асси-
рийской (пример которой яв-
ляла его собственная, одновре-
менно исступленная и сдер-
жанная ориентализованная ар-
хитектура) смущала широкую
публику и была ей чужда. Вы-
рванные с корнем из своего
привычного уклада, баланси-
ровавшие на краю экономичес-
кой пропасти, люди предпочи-
тали возбуждающее безумие
импортированного барокко, «Бе-
лый город», символы Восточ-
ного побережья, исполненные
имперского величия, которые
были так соблазнительно пред-
ставлены Даниелом Барнхемом
на Всемирной Колумбийской
выставке в 1893 г. Это непони-
мание расстроило моральное
состояние Салливена, и не-
смотря на былой блеск его силы
начали иссякать.

Расставшись со своим изы-
сканным партнером, Адлером,
Салливен теряет контроль над
своей профессиональной судь-
бой и в наступившем столетии
получает лишь несколько за-
казов. Среди них нужно отме-
тить изобретательные, ори-
гинальные и богато укра-
шенные здания банка Сред-
него Запада, построенные в
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1 9 0 7 – 1 9 1 9 гг., а также про-
порциональное величие и орна-
ментальную живость универ-
сального магазина Шлизингера

и Майера (сейчас магазин фир-
мы «Карсон, Пири, Скотт»),
построенного в Чикаго между
1899 и 1904 гг.

3 глава
Франк Ллойд Райт и «миф прерий»,
1890—1916 гг.

«Когда в молодые годы я смотрел
на юг из массивной каменной башни
Аудиториума, красный отблеск бессе-
меровских стальных конвертеров к югу
от Ч и к а г о волновал меня, к а к страни-
цы «Тысячи и одной ночи», смешан-
ным чувством у ж а с а и романтики».

Франк Ллойд Райт.
«Природа материалов». «Architectural

Record», октябрь 1928 г.

Так Райт описал тот период
формирования, который он про-
вел с Адлером и Салливеном
в начале 1890-х гг. Эти слова
подтверждают экзотическую
мечту, вдохновлявшую его в
начале карьеры: мечту о транс-
формации промышленной тех-
ники с помощью искусства.
Однако в какой форме должна
была произойти эта трансфер
мация, было для Райта тогда,
на рубеже столетий, еще да-
леко не ясно. Как и его учите-
ля, Салливен и Ричардсон, он
колебался между властью клас-
сического стиля и жизненно-
стью асимметричной формы.
Ричардсон, усвоив различный
подход Нормана Шоу к уса-
чебной и городской архитек-

туре, приспособил асимметрич-
ный стиль к жилым домам, ис-
пользуя в то же время симмет-
рию в большинстве своих об-
щественных построек. Однако
здания Ричардсона всегда рас-
членены с одинаковой плот-
ностью. Везде, где это только
возможно, он обращается к
романской серьезности манеры
Водремера времен Второй Им-
перии, пытаясь привести ее в
соответствие со стилем Нового
Света. Даже в его ранних дере-
вянных постройках некое ощу-
щение массивности пронизы-
вает крытые гонтом фасады,
а в созданных им позднее жи-
лых зданиях — таких, как дом
Глесснера в Чикаго (1885), где
гонт уступил место камню,
асимметричная композиция на-
полнена бесспорной монумен-
тальностью.

Вопрос о монументально-
сти, кажется, был одинаково
острым как для Салливена, так
и для Райта. Салливен уже ис-
пользовал монументальные
формы в надгробных мавзоле-
ях Гетти и Уэйнрайта, Однако

являлись ли они столь же под-
ходящими для жилых зданий?
Начальное решение, по-види-
мому, было двояким: классика
и камень в городе, готика и гонт
за его пределами. Райт, кото-
рый фактически руководил раз-
работкой построек в бюро Сал-
ливена после 1890 г., впервые
на практике продемонстриро-
вал этот дуалистический прин-
цип в своем собственном доме,
возведенном в 1889 г. в таком
месте, которое все еще остава-
лось прерией из американской
мифологии — в рождающемся
пригороде Чикаго, Оук-Пар-
ке,— а затем в ориентализо-
ванном, «итальянском» доме
Чарнли, спроектированном вме-
сте с Салливеном для деловой
части Чикаго в 1892 г. Как ука-
зывал Винсент Скалли, конфи-
гурация и план собственного
дома Райта были заимствова-
ны из крестообразных или име-
ющих в плане Т-образную фор-
му пирамидоподобных домов
в стиле Ричардсона, которые
Брюс Прайс строил в Такседо-
Парке, шт. Нью-Йорк.

Для Салливена и Райта мо-
лодая, доступная для всех куль-
тура Нового Света не могла
основываться на высокопар-
ном, тяжеловесном, традици-
онно католическом романском
стиле Ричардсона. В резуль-
тате они обратились к работам
исследователя кельтской ста-
рины, Оуэна Джонса, чья книга
«Грамматика орнамента» была
впервые опубликована в 1856 г.
Более 60 % примеров орнамен-
та, приведенных Джонсом, бы-
ли экзотическими — индийски-

ми, китайскими, египетскими,
ассирийскими или кельтскими,
и к подобным источникам,
столь отдаленным от Запада,
Салливен и Райт прибегли в
своих поисках стиля, который
бы дал возможность воплотить
идеи Нового Света. Этим объ-
ясняются не только исламские
мотивы в творчестве Салливе-
на, но также и фантастичес-
кое полукруглое панно в игро-
вой комнате в студии Райта в
Оук-Парке (1895) — фреска,
изображающая лежащего ара-
ба, застывшего перед музой
нарождающейся цивилизации.

В доме Уинслоу, построен-
ном Райтом в Ривер-Форест,
шт. Иллинойс, в 1893 г., проб-
лема выработки демократич-
ного, но подходящего по духу
стиля условно решена обеспе-
чением двух отчетливо разня-
щихся аспектов: уличный, или
«городской» фасад симметри-
чен, вход расположен строго
по центральной оси; фасад «де-
ревенский», выходящий в сад,
асимметричен, со смещенным
в сторону входом. Это соору-
жение предвосхитило планиро-
вочную стратегию «стиля пре-
рий» Райта, в которой нере-
гулярные изломы позади офи-
циального фасада помогали ор
ганизовывать «неудобные» сос-
тавные части здания — такие,
как различные службы и пр.

Характер дома Уинслоу как
переходной работы ясно под-
тверждается использованием
разных типов окон — частично
подъемных и частично створ-
чатых. Как писал Грант Кар-
пентер Менсон в своей книге
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Райт. Дом Уинслоу, Ривер-Форест, шт. Иллинойс, 1893. Общий вид и план

«Франк Ллойд Райт до 1910 г.»
(1958), в этом сооружении
Райт начал «отказываться от
подъемных окон в пользу створ-
чатых, готовясь к окончатель-
ному переходу к ленточному
размещению окон». В этом
здании Райт впервые исполь-
зовал низкую шатровую крышу,
столь характерную в дальней-
шем для построек «стиля пре-
рий». Однако оживление по-
верхностей орнаментальными
поясами в духе Салливена сви-
детельствует о том, что Райт
все еще оставался под влия-
нием идей своего учителя. В
орнаментации главного входа
ясно прослеживаются мотивы
декора салливеновских мавзо-
леев начала 1890 гг., а экран
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перед камином в вестибюле на-
водит на мысль о перерабо-
танной версии фасада Шилле-
ровского театра Салливена.

Это пристальное внимание
к оформлению камина указы-
вает на еще одно решающее
влияние — влияние японской
архитектуры, во власти кото-
рой Райт, по его собственно-
му признанию, находился с
1890-х гг., со времени Всемир-
ной Колумбийской выставки,
проходившей в Чикаго в 1893 г.
Национальная экспозиция Япо-
нии была размещена в павиль-
оне, представлявшем реконст-
рукцию традиционного храма.
Роль, которую это сооружение,
возможно, сыграло в эволюции
Райта, лучше всего охаракте-

ризована Менсоном:
«Если допустить, что очная став-

ка с японскими концепциями была
толчком, необходимым на определен-
ной стадии карьеры Райта для того,
чтобы придать его творчеству оконча-
тельное и недвусмысленное направле-
ние, то многие шаги в его развитии
предстанут перед нами скорее в раци-
ональном, чем в метафизическом свете.
Вот примеры: переосмысление «токо-
номы», постоянного элемента японского
интерьера, средоточия домашнего со-
зерцания и церемониала, в его запад-
ный двойник, камин, и превращение
камина в предмет религиозной важно-
сти; откровенная демонстрация неош-
тукатуренной кирпичной кладки ками-
на и трубы как олицетворения крова,
подчеркивающая вожделенное посто-
янство в интерьере, вечно меняющем-
ся; переход от этого «ядра» надеж-
ности к изменчивости остекления на
внешних пределах интерьера; вытяну-
тые большие карнизы над ними, смяг-
чающие и регулирующие интенсив-
ность света и одновременно защища-
ющие стекло от воздействия непогоды;
членение интерьера на части с помощью
ширм вместо внутренних перегородок,
благодаря чему возможно приспособ-
ление помещения к меняющимся по-
требностям человека; замена лепнины
и покраски плоскими поверхностями
и неокрашенным деревом — все это и
многое другое можно считать уроками
японского храма, благотворными и
полезными улучшениями, до сих пор
упускавшимися из виду и не призна-
вавшимися».

выработал свою собственную
манеру — он, например, еще
спроектировал фасад библиоте-
ки в Милуоки совершенно в
классическом духе. Два года
спустя он расширил свой дом,
добавив кабинет в той псевдо-
доколумбовой манере, которую,
по Me неону, он рассматривал,
как «стиль Фребеля»: склон-
ность к геометрии, возможно
внушенная во время обучения
по игрушкам Фребеля*. Около
1895 г. он также создал два
удивительно радикальных про-
екта: административное зда-
ние компании «Люксферпризм»,
с полностью стеклянным фа-
садом, и дом Макафи, искус-
ную интерпретацию библиоте-
ки Уинн-Мемориэл Ричардсо-
на (1878).

Райт уже казался доведен-
ным до отчаяния в этих попыт-
ках «прорваться» к новому сти-
лю: его общественные здания
все еще остаются частично
итальянизированными, частич-
но напоминают сооружения Ри-
чардсона, тогда как его жилые
дома характеризуются теперь
крышами с пологими скатами,
нависающими на разной высо-
те над вытянутыми асиммет-
ричными планами. Типичными
примерами этих двух образцов
являются жилое здание Фран-
циско-Террас и дома Геллера и
Гуссера (все постройки в Чика-
го, 1895 — 1899).

Райту понадобилось еще бо-
лее двух лет, чтобы свести эти

* Фребель, Фридрих (1782—1852),
немецкий педагог, теоретик дошкольно-
го воспитания. (Прим. пер.)
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различные влияния в тот ин-
тегрированный стиль, которым
он выразил свой «миф прерий»
и о котором писал в 1908 г.:
«У прерии своя собственная
красота, и наша задача — рас-
познать и подчеркнуть эту
призрачную красоту, ее неброс-
кое очарование. Отсюда...— на-
висающие карнизы, низкие тер-
расы и уединенные частные
сады, скрытые за оградами».

Формирование «стиля пре-
рий» совпало с теоретической
зрелостью Райта, заявленной в
его знаменитом докладе «Ис-
кусство и ремесло в век маши-
ны» (1901), который был впер-
вые прочитан — весьма кста-
ти — на открытии поселка
Халл-Хауз Джейн Адаме в Чи-
каго. Взяв за отправную точку
свое юношеское отчаяние, ис-
пытанное во время чтения «Со-
бора Парижской богоматери»
Виктора Гюго (1832), в кото-
ром автор пришел к заключе-
нию, что книгопечатание в ко-
нечном итоге уничтожит архи-
тектуру, Райт заявил, что ма-
шину можно использовать в
соответствии с ее собственны-
ми законами для абстрагиро-
вания и очищения — процессов,
благодаря которым архитектура
избежит разрушительного дей-
ствия индустриализации. Он
представил своим слушателям
вызывающую благоговейный
страх панораму Чикаго как ги-
гантского механизма и завер-
шил свой доклад призывом «с
помощью искусства вдохнуть
в эту огромную машину трепет
идеального! ДУШУ!»

С начала 1890-х гг. скульп-
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тор Ричард Бок превратился
в иконографа этой «души»,
иными словами, начал вопло-
щать образы «стиля прерий»
Райта. Ранние работы Бока в
стиле натур-символизма были
близки к европейскому Сецес-
сиону и дополняли еще звучав-
шие в работах Райта мотивы
Салливена. Однако после 1900 г.
под влиянием Райта скульпту-
ры Бока стали более абстракт-
ными, о чем свидетельствует
«Муза», которую он создал для
дома «Дана» Райта в 1902 г.
Эта скульптура, установленная
в вестибюле, изображала жен-
щину, соединяющую абстракт-
ные элементы какой-то ма-
шинной культуры.

«Стиль прерий» окончатель-
но выкристаллизовался в про-
ектах зданий, разработанных
Райтом для журнала «Ladies
Home Journal» в 1900—1901
гг. Среди его элементов — сво-
бодный план первого этажа,
горизонтальность, пологие кры-
ши и низкие ограждающие
стены — вытянутые очертания,
тонко вписанные в ландшафт
и остро контрастирующие с
вертикалями и внутренним объ-
емом двойной высоты. Однако
Райт все еще колебался между
тяжеловесностью дома Хартли
в духе Ричардсона (1902) и
легким японским каркасом до-
ма Хикокс в Каннаки, штат
Иллинойс, построенного двумя
годами раньше.

Противоречие между моно-
литностью и подчеркнутой экс-
прессией разрешилось, когда
Райт начал работу для семьи
предпринимателя Мартина в

Райт. Дом Мартина, Буффало, 1904
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Буффало. Здание Ларкин и
жилой дом, построенные в
1904 г. для Дарвина Д. Марти-
на, владельца компании «Лар-
кин мейл ордер», являются
произведениями зрелого стиля
Райта. После их постройки в
1905 г. Райт совершил поездку
в Японию и построил свое пер-
вое здание из бетона — Уни-
тарианскую церковь в Оук-Пар-
ке, штат Иллинойс (1906). С
этих пор классическая основа,
сдобренная экзотикой, транс-
формировалась в стиль, кото-
рый стал собственным стилем
Райта, в уникальную манеру,
вскоре ставшую известной в
Европе благодаря альбомам его
работ, изданным Васмутом в
Берлине в 1910 и 1911 гг.

Шедевры 1904 — 1906 гг.—
дом, церковь и административ-
ное здание — продемонстриро-
вали, по существу, одну и ту
же систему архитектурной ор-
ганизации. Дом Мартина —
первая работа Райта, последо-
вательно основанная на моду-
лированной сетчатой форме
плана. Подобное чередование
опор и пролетов встречается и
в главных объемах Унитари-
анской церкви и Ларкин-бил-
динг, несмотря на то, что цер-
ковь распланирована по двум
осям, а административное зда-
ние — по одной. Освещаемое
верхним светом единое внут-
реннее пространство в обоих
этих общественных зданиях
окружено галереями по всем
четырем сторонам; на галереи
ведут расположенные по углам
лестницы. Все четыре фасада
церкви одинаковы, что симво-
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лизирует единство; в Ларкин-
билдинг — два длинных и два
коротких фасада. Независимо
от того, что это монументаль-
ные вариации одной и той же
архитектурной формулы, оба
здания обладают оригиналь-
ными системами регулирова-
ния микроклимата. Унитари-
анская церковь была оборудо-
вана встроенными трубами и
отапливалась горячим возду-
хом, а Ларкин-билдинг было
одним из первых офисов с кон-
диционированием воздуха.

В этих работах Райт, уни-
тарианец, наполнил свою мечту
о новой жизни универсальным
чувством священного, идя от
священности семейного очага
к таинству работы и к дому ре-
лигиозных собраний. Целью
его, как и многих его после-
дователей в Европе, было соз-
дание тотальной среды, охва-
тывающей все общество и вли-
яющей на него. Этим объясня-
ется навязчивое возвышение
очага как морального и духов-
ного центра (подобную роль
в общественных сферах — бо-
гослужения и работы — долж-
ны были играть нравоучитель-
ные надписи, расположенные
в надлежащих местах). Этим
также частично можно объяс-
нить разочарование Райта, ког-
да при проектировании обста-
новки для Ларкин-билдинг он
не смог добиться разрешения
на стилистическое переоформ-
ление телефонных аппаратов.
С этим же намерением главный
вход в Ларкин-билдинг укра-
шен символическим рельефом
Бока, изображающим каскад

Райт. Унитаристская церковь, Оук-Парк,
шт. Иллинойс, 1904—1906

падающей воды, и отеческой
надписью: «Честный труд не
нуждается в надсмотрщике,
простая справедливость не нуж-
дается в рабах». Подобный
идеалистический настрой обус-
ловил возмущение Райта изме-
нениями, произведенными в
конструкции Ларкин-билдинг
во время его использования.
«Они,— писал он с горечью
о руководстве компании,— ни-
когда не колебались, произво-
дя бессмысленные изменения...
Это было лишь одно из их фаб-
ричных зданий.» Несмотря на
то, что Мартин покровительст-
вовал художнику, он был не в
силах приспосабливать орга-
низацию и руководство офисом
к требованиям архитектора, и
если в жилом доме замысел
мастера мог сохраниться во
всей его чистоте, то рабочее
место оставалось в подчинении
диктата производства.

В эти плодотворные годы
Райт тщательно подбирал для
своего собственного ателье спе-
циалистов с техническим обра-
зованием и художников-ремес-

Райт. Ларкин-билдинг, Буффало, 1904.
Центральный зал

ленников, чтобы спроектиро-
вать и реализовать свое виде-
ние «гезамткунстверка» — «про-
изведения всех искусств». В
составе этой группы были ин-
женер Пауль Мюллер, ланд-
шафтный архитектор Виль-
гельм Миллер, столяр-красно-
деревец Джордж Нидекен, мо-
заичистка Катерина Остертаг,
скульпторы Ричард Бок и Аль-
фонсо Ианелли и талантливый
Орландо Джанни, который ра-
ботал у Райта как художник
по стеклу и текстилю с 1892 г.
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Райт. Дом Роби, Чикаго, 1908—1909

Райт. Ресторан «Мидуэй-Гарденс», Чикаго, 1914 (продольное сечение)

К 1905 г. «стиль прерий»
полностью сформировался, од-
нако его воплощение постоян-
но колебалось между двумя
полюсами — беспорядочным,
асимметричным и живописным
(примером которого может
служить дом Эвери Кунли,
1908) и компактным, симмет-
ричным и архитектоничным,
с сетчатым планом (в совер-
шенном доме Роби, 1908 —
1909). Дом Харди, построен-
ный в 1905 г. в Расине, штат
Висконсин,— наиболее чистый
образец симметричного дома с
четко выраженным фасадом,
когда-либо созданный Райтом.

Ресторан «Мидуэй-Гарденс»,
построенный в 1914 г., был по-
следней совместной работой
проектной группы Райта в Чи-
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каго. Вместе с отелем «Импи-
риал» в Токио он представляет
последнюю попытку молодого
Райта воплотить свою мечту о
выражении универсальности.
Построенный в кратчайшие сро-
ки — 90 дней — всегда изобре-
тательным Мюллером, ресторан
«Мидуэй-Гарденс» был, как пи-
сал Райт, «социальным отве-
том на танцевальную горячку».
Основанное на идее немецкого
«пивного сада», это воплощение
нового общественного инсти-
тута приняло форму последо-
вательных ступенчатых террас,
сфокусированных по направ-
лению к раковине оркестра на
одном конце и связанных флан-
кирующими аркадами с распо-
ложенными на галерее рестора-
ном и комплексом зимнего са-

да — на другом. Это сооружение
полностью охватывает ритори-
ку «стиля прерий» — спроек-
тированные Боком и Ианелли
фигуры, шпили и рельефы и
изготовленные Джанни изде-
лия из стекла. Размещенные
внутри ресторана огромные
рельефы и абстрактные фрес-
ки, изображавшие концентри-
ческие круги, напоминали о
причудливой идее Райта —
украсить сады наполненными
газом цветными шарами, укреп-
ленными на крыше.

Последним произведением
Райта, выполненным в герме-
тичном стиле «культуры пре-
рий», стало здание отеля «Им-
пириал» в Токио (1916 — 1922).
Это сооружение было прямым
развитием как плана, так и раз-
реза ресторана «Мидуэй-Гар-
денс». Ресторан и зимний сад
чикагского комплекса преоб-
разились в конференц-зал и
вестибюль отеля, в то время
как фланкирующие аркады са-
мих садов трансформировались
в жилые крылья. Внутренние
фрески и рельефы также раз-
вивали темы «Мидуэя», а га-
лереи отеля напоминают о тер-
расах-кафе.

Оставив в стороне амери-
канский контекст, Райт по-
пытался следовать местным
традициям, создав подобное
замку здание из кирпича, об-

лицованное местным камнем.
Внутри здания этот вулкани-
ческий камень был обработан
в «доколумбовой» манере, как
и в «Мидуэй-Гарденс». Подоб-
ным экзотическим ссылкам
суждено было стать формулой
театральных зданий, построен-
ных Райтом для Голливуда в
1920-х гг. В отеле «Импириал»
они означали окаменелость раз-
работанной им для Нового Све-
та культуры.

Так случилось, что была
оценена не только архитектура
отеля «Импириал», но и ис-
кусство, с которым он был воз-
веден. Своей хорошей репута-
цией это здание обязано уди-
вительной устойчивости — оно
уцелело среди руин токийского
землетрясения 1922 г. (инже-
нер Мюллер). Тем не менее,
совершенно справедлив отзыв
Салливена об этой работе, за-
вершающей первую половину
блестящей карьеры Райта. Не-
задолго до своей смерти, по-
следовавшей в 1924 г., Салли-
вен писал в мистических вы-
ражениях об устойчивости это-
го сооружения: «Он [отель
«Импириал»] остался невре-
димым, поскольку он был уже
задуман так, чтобы выстоять.
Он не чужероден для японцев,
он является вкладом доброй
воли в лучшие элементы их
культуры».
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4 глава
Конструктивный рационализм
и влияние Виолле-ле-Дюка: Гауди, Орта,
Гимар и Берлаге, 1880—1910 гг.

«Архитектурное сооружение должно
отвечать своему предназначению и соот-
ветствовать методам строительства. Пер-
вое достигается точным и простым вы-
полнением условий, продиктованных
необходимостью; второе означает ис-
пользование материалов сообразно их
свойствам и качествам... Чисто худо-
жественные вопросы симметрии и формы
второстепенны по отношению к этим
главным принципам».

Эжен Виолле-ле-Дюк.
«Беседы об архитектуре»,

1863—1872 гг.

Великий французский тео-
ретик архитектуры Эжен Виол-
ле-ле-Дюк впервые сформулиро-
вал эти принципы в лекциях,
прочитанных им в Школе изящ-
ных искусств в 1853 г. Они
явно были направлены против
архитектурной традиции фран-
цузского классического рацио-
нализма. Виолле-ле-Дюк призы-
вал вернуться от безликого ин-
тернационального стиля18 к
региональному строительству.
Его иллюстрации к «Беседам»,
которые в некоторых аспектах
предвосхитили стиль ар-нуво,
продемонстрировали тип архи-
тектуры, который затем разовь-
ется из его принципов конст-
руктивного рационализма. В от-
личие от Рескина, Виолле-ле-
Дюк привнес нечто более су-
щественное, чем одни моральные
аргументы. Он предложил не
только образцы, но также и
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метод, который теоретически
освободил архитектуру от эк-
лектичных несообразностей ис-
торизма. В этом смысле его
«Беседы» стали своего рода биб-
лией для архитектурного аван-
гарда последней четверти XIX в.
Разработанный им метод полу-
чил широкое распространение
в тех европейских странах, где
французское культурное влия-
ние было сильным, а традиции
классицизма ослабли. В конце
концов его идеи были признаны
даже в Англии, где они пов-
лияли на таких мастеров, как
сэр Джордж Джильберт Скотт,
Альфред Уотерхаус и Норман
Шоу. За пределами Франции его
тезисы, особенно безоговороч-
ный культурный национализм,
имели наиболее ясно выражен-
ное влияние на творчество
каталонца Антонио Гауди, бель-
гийца Виктора Орта и голландс-
кого архитектора Хенрика Пет-
рюса Берлаге.

Культурный фундамент Гау-
ди составляли труды Виол-
ле-ле-Дюка, Рескина и Рихарда
Вагнера. Помимо этих несреди-
земноморских влияний его
стиль, по-видимому, сложился
под воздействием двух весьма
разных намерений — желания
оживить местную национальную
архитектуру и стремления соз-
давать абсолютно новые формы

выражения. Безусловно, если бы
не удивительная фантазия, Гау-
ди навряд ли был бы в этом
оригинальным. Этот антитезис,
скрытый в Движении искусств
и ремесел, отразился в ир-
ландском кельтском литератур-
ном возрождении, оказавшем
столь сильное влияние на школу
в Глазго в 1890-х гг. Ката-
лонское возрождение, которое
можно сравнить с кельтским,
началось в Барселоне в 1860-х
гг., когда Мадрид продемонст-
рировал свою власть над Ката-
лонией, запретив употребление
каталонского языка. Однако
затем была проведена ограни-
ченная социально-политическая
реформа, а вскоре Каталония
потребовала независимости.
Хотя требование автономии так
и не было удовлетворено, оно
вновь возникло во время граж-
данской войны в Испании и
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живо поныне . Во второй по-
ловине XIX в. церковь под-
держала требования каталонцев
о независимости и социаль-
ной реформе, поэтому Гауди не
пришлось переживать конфликт
между верой и политическими
убеждениями.

Каталонское сепаратистское
движение повлияло как на Гау-
ди, так и на его покровителя,
текстильного промышленника и
судовладельца Эусебио Гюэля
Басигалупи. Хотя это движение
имело и консервативные сто-
роны, тем не менее оно под-
держивало различные програм-
мы социальных реформ, по
большей части разработанных
каталонской интеллигенцией.
Фактически до встречи с Гюэлем
4*

в 1882 г. Гауди находился под
влиянием идей социализма. Сра-
зу же после окончания учебы
он получил от Рабочего ко-
оператива Матаро заказ на
проектирование рабочего посел-
ка, в составе которого были
жилые дома, общественные соо-
ружения и мастерская (из всего
проекта 'только она и была
построена в 1878 г.).

Вскоре после этого Гауди
начал работать по заказам
буржуа, построив экзотический
дом Висенс в псевдомавританс-
ком стиле (1878). Это здание,
как и большинство работ Гауди,
свидетельствует о влиянии Виол-
ле-ле-Дюка, в особенности его
работы «Русское искусство»
(1870), где традиционные эле-
менты национального стиля рас-
сматривались как составная
часть принципов конструктив-
ного рационализма. В доме Ви-
сенс Гауди впервые сформулиро-
вал сущность своего стиля, ко-
торый, несмотря на готические
конструктивные особенности, по
духу был средиземноморским,
если даже не исламским. Как
в 1910 г. писал Ари Леблон,
Гауди, «используя цвет, как это
делали и греки, и мавры (что
было вполне логично для Испа-
нии), стремился к наполненной
солнечным светом готике, орга-
нично связанной с великими ка-
талонскими соборами; готике,
наполовину морской, наполови-
ну континентальной, оживлен-
ной пантеистическим богат-
ством». В результате дом Висенс
стал своеобразным попурри на
темы стиля мудехар20. Организо-
ванное вокруг оранжереи здание
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с поясами из кирпича и глазу-
рованных плиток и с декора-
тивным металлическим литьем
обнаруживает более буйную
фантазию, чем любая другая
постройка того времени (ср.
Пьерпойнт Шоу во Френшеме в
Суррее, 1876). Однако сооруже-
ние отличалось не только эк-
зотической экспрессией — это
был первый случай использова-
ния Гауди традиционного ката-
лонского, или руссильонского
свода, где аркообразная форма
была создана расположенными
консольно и покрытыми тонкими
металлическими пластинками
слоями плиток. Этот свод стал
основной чертой стиля Гауди, в
своей наиболее совершенной
форме проявившейся в тонкой
оболочке Школы Святого семей-
ства в Барселоне (1909).

К шедеврам раннего Гауди
относятся работы, которые он
и его коллега Франсиско Бе-
ренгуэр создал для Эусебио
Гюэля. Дом прогрессивно наст-
роенного графа Гюэля — дворец
Гюэль, который Гауди спроекти-
ровал в 1888 г., стал Меккой
интеллигенции 1890-х гг. Как
дом Висенс скомпонован вокруг
оранжереи, так и дворец Гюэль
построен вокруг музыкального
салона, хоров с органом и капел-
лы. Это композиционное прост-
ранство повторяет форму типич-
ного исламского внутреннего
дворика и проходит целиком че-
рез верхнюю часть здания.

Среди кумиров Гюэля были
Рескин и Вагнер. Кажется, что
и на Гауди в равной мере подей-
ствовали как теории первого, так
и музыкальные драмы второго.
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Во всяком случае, на рубеже
столетий Рескин находился в зе-
ните славы, и его мнение,
столь сходное с мнением Ваг-
нера, о том, что архитектор, ко-
торый не является ни скульп-
тором, ни художником, — «всего
лишь строитель каркасов боль-
шого размера», определенно
привлекало Гауди.

Гюэль считал, что общество
можно изменить созданием го-
родов-садов. В 1891 г. он за-
казал Гауди и Беренгуэру проект
рабочей общины для своего
текстильного завода в Санта-Ко-
ломаде-Сервельо, ставшей поз-
же известной под названием Ко-
лонии Гюэль. За этим заказом в
1900 г. последовал заказ на
проектирование пригородного
поселка для среднего класса —
Парка Гюэль, расположенного
на горе Пеллада, возвышаю-
щейся над Барселоной — про-
ект, в конце концов реализо-
ванный без стоящих по пери-
метру домов в 1903—1914 гг. Тем
временем Беренгуэр продолжал
работать над Колонией Гюэль.
Гауди присоединился к нему в
1908 г., во время работы над ча-
совней. В этот период уже на-
чалась карьера Гауди как архи-
тектора церковных зданий — с
тех пор, как он, сменив Хуана
Марторелла, в 1906 г. приступил
к работе над церковью Святого
семейства в Барселоне.

Парк Гюэль Гауди — без-
удержная кристаллизация экс-
татической мечты архитектора.
Несмотря на очень удачное рас-
положение, из всех задуманных
сооружений полностью возве-
дены были лишь сторожка, гран-

Гауди. Три варианта церкви Святого семейства, Барселона (слева направо: 1898, 1915,
1918 гг.). Виолле-де-Дюк. План собора из работы «Русское искусство», 1870

Гауди. Парк Гюэль, 1903—1914. На схеме
показана конструкция крытого рынка. Свод-
чатая дорическая колоннада поддерживает
эспланаду

Гауди. Дворец Гюэль, Барселона, 1888
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диозная лестница, ведущая к
крытому рынку, и собственный
дом Гауди. Волнообразный свод
рынка поддерживали 69 гро-
тескных дорических колонн, в то
время как его кровля, опоясан-
ная непрерывной изгибающейся
скамьей, могла функциониро-
вать как арена или открытая
сцена. Это экзотическое, обли-
цованное мозаикой сооружение
завершалось эспланадой, кото-
рая, в свою очередь, соеди-
нялась с естественным камен-
ным массивом остального пар-
ка. Извивающиеся дорожки са-
мого парка местами поддержи-
ваются сводчатыми контрфор-
сами, напоминающими ока-
меневшие стволы деревьев.

Парк Гюэль — первая работа
Гауди, которая своими волнис-
тыми очертаниями прямо на-
поминала навязчивый образ,
преследовавший архитектора на
протяжении всей его жизни,
— гору близ Барселоны, извест-
ную под названием Монсеррат.
Как гласит средневековая леген-
да, прославленная Вагнером в
«Парсифале», святой Грааль был
спрятан в замке Монсальват,
позже идентифицированным с
Монсеррат и расположенным
там монастырем, обиталищем
главного святого Каталонии. Га-
уди, выполнявшего заказ мо-
настыря в 1866 г., в течение
всей жизни преследовали зуб-
чатые очертания горы.

Пики и трубы дома Мила
возникли в рациональной пла-
нировочной сетке Барселоны,
как венец на скале,— циклопи-
ческое сооружение, подавля-
ющее ощущение массы кото-
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рого, кажется, противоречит
свободной и хрупкой организа-
ции здания вокруг трех дворов
неправильной формы. Этому
противоречию вторит упорная
маскировка стальной конструк-
ции здания за массивной камен-
ной облицовкой. Как и в Парке
Гюэль, членения сооружения
принесены в жертву воплощению
некой изначальной силы. Трудно
представить себе сооружение,
которое было бы таким далеким
от заветов Виолле-ле-Дюка, так
как ни материалы, из которых
было построено здание, ни спо-
соб его возведения не были ясно
продемонстрированы. Вместо
этого огромные блоки обраба-
тывали так, чтобы придать им
вид камня, разрушенного вре-
менем. Железные балконы, изго-
товленные в мастерской Гауди,
напоминали окаменевшие ленты
выброшенных штормом водорос-
лей. Отдаляясь от принципов
Виолле-ле-Дюка, Гауди оконча-
тельно трансформировал мате-
риал в ансамбле мощных об-
разов, эмоциональная сила ко-
торых сродни операм Вагнера.
Рассматривая дом Мила в рет-
роспективе, можно отметить,
что это сооружение предвосхи-
тило экспрессионизм, который
вскоре появился в центральной
Европе. В 1910 г. символичес-
кая торжественность привела к
изоляции Гауди не только от
традиции конструктивного раци-
онализма, но также и от свет-
лых аспектов символизма, кото-
рыми характеризовалось глав-
ное направление каталонского
«модернизма».

Ситуация, сложившаяся в

Гауди. Дом Мила, Барселона, 1906—1910

Брюсселе в конце столетия, во
многом сходна с положением в
Барселоне. Во фламандской сто-
лице накопление промышленных
богатств сопровождалось столь
же настойчивым стремлением к
национальному самоопределе-
нию, хотя в Бельгии богатства
были более равномерно расп-
ределены и национализм смяг-
чен действительной независи-
мостью. Несмотря на это, бель-
гийские архитекторы, так же,
как и каталонские, были оза-
бочены поисками истинно со-
временного, но при этом нацио-
нального стиля. Архитектурный
авангард 1870-х гг. обвинил ар-
хитектора Школы изящных ис-
кусств Жозефа Пулара в неис-
кренности за его неоклассичес-
кий Дворец правосудия, завер-
шенный в 1883 г., не только по-
тому что он был создан в духе
Пиранези и мегаломании, но и

за то, что его облик наводил на
мысль о прошлом, отнюдь не
фламандском. По мнению бель-
гийских архитекторов, образцы
для новой «отечественной» ар-
хитектуры можно было найти
в местной строительной тради-
ции XVI в. (строительство из
кирпича), к которой с успехом
можно было приложить прин-
ципы Виолле-ле-Дюка.

Год спустя после публикации
«Бесед» вновь сформированный
Центральный союз архитекто-
ров Бельгии начал в своем
журнале «L'Emulation» энергич-
ную кампанию за выработку
нового национального стиля. В
1872 г. журнал декларировал:
«Мы призываем создать нечто,
что будет нашим собственным,
нечто, чему мы дадим новое имя.
Мы призываем изобрести стиль».
Э. Аллар, главный теоретик
«L'Emulation», позже писал:
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«Прежде всего нам нужно вос-
питать бельгийских художни-
ков — мы сами должны освобо-
диться от иностранных влия-
ний». В течение 1870-х гг.
«L'Emulation» продолжал пропа-
гандировать принципы гипоте-
тического стиля, более ограни-
ченного в своем конструктивном
рационализме, чем тот, которым
оперировал Гауди. «В архитек-
туре красива только правда».
«Остерегайтесь расписанной
штукатурки». «Архитектура ска-
тывается к декадансу, превра-
щается в настоящую какофо-
нию».

Несмотря на такие призывы,
для материализации этого стиля
потребовалось определенное
время. Поэтому ничего сущест-
венного в Бельгии создано не
было вплоть до 1892 г., когда
Виктор Орта ознаменовал свою
творческую зрелость постройкой
дома Тасселя в Брюсселе. В
этом трехэтажном здании с уз-
ким фасадом, типичным для
традиционной городской зас-
тройки, Орта пошел дальше
своих прежних достижений, од-
ним из первых среди архитек-
торов применив в жилом здании
железо. Он разрушил инерцию
камня, вплетая железо, как
органические волокна, в ткань
сооружения. Помимо работ Эй-
феля и Контамена, с которыми
он мог ознакомиться на Все-
мирной выставке 1889 г. в Па-
риже, наибольшее влияние на
своеобразный «переплетающий-
ся» стиль Орта оказало твор-
чество современного ему гол-
ландско-индонезийского худож-
ника-графика Яна Тооропа. Эта
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связь подчеркивает важную
роль, которую живопись сыграла
в становлении бельгийского
ар-нуво. Тоороп был членом вли-
ятельной группы постимпрес-
сионистов «XX»21, которая впос-
ледствии была превращена в са-
лон Свободной эстетики22, мно-
го сделавший для распростра-
нения идей и принципов англий-
ского Движения искусств и ре-
месел.

В открытой планировке дома
Тасселя Орта использовал прин-
цип парижского особняка XVIII
в. Восьмиугольный вестибюль
первого этажа приподнят на
пол-этажа по направлению к
саду; по горизонтали он рас-
ширяется в примыкающее фойе,
перекрытое железной конструк-
цией. Свободно стоящие ко-
лонны первого этажа, украшен-
ные чугунными завитками, как
бы повторяют изогнутые формы
остального металлического де-
кора. Балюстрады и осветитель-
ная арматура оформлены в том
же стиле, те же криволинейные
узоры повторены в мозаике пола,
отделке стен и цветных остек-
ленных панелей двери салона.
Наряду с роскошью раститель-
ного декора главные объемы ук-
рашены также лепниной в стиле
рококо, которая объединяет наи-
более экзотические элементы с
общепринятой традицией эпохи
Людовика XV. Подобное равно-
весие достигнуто и на фасаде
здания, подчеркивающем гиб-
кость каркаса. На фасаде, ко-
торый иначе выглядел бы почти
классическим, каменные углы
железных оконных «фонарей»
выполнены так, чтобы подчерк-

нуть наличие внутренней метал-
лической конструкции.

На протяжении следующего
десятилетия Орта продолжает
этот диалог между гибкостью
железа и массивностью камня.
Примерами могут служить дру-
гие дома, построенные Орта в
Брюсселе до 1900 г.,— особняки
химика Сольвея и промышлен-
ника ван Ээтвелде, а также
собственный дом и мастерская
архитектора на ул. Америкэн.
Все эти здания в определенной
мере развивали синтаксис дома
Тасселя, однако ни одно из них,
кроме дома Сольвея, не могло
сравниться с ним по простоте и
выразительности.

Народный дом, построенный
для Бельгийской рабочей со-
циалистической партии в 1897—
1900 гг.,— наиболее оригиналь-
ная работа Орта и, кажется,
единственная, в которой он смог
довести принципы Виолле-ле-
Дюка до их логического завер-
шения. Здесь местная традиция
строительства из кирпича и кам-
ня мастерски использована для
создания архитектурного произ-
ведения, демонстрирующего
строительные методы, с помо-
щью которых оно возводилось.
Тогда как снаружи эта тектони-
ка заключалась в возвышенной
экспрессии всего здания и вогну-
той линии фасада, внутри она
достигала удивительно сильной
выразительности благодаря об-
наженному каркасу всех основ-
ных объемов — офисов, залов
собраний, лекционного зала и
кафетерия. Этот последователь-
ный, хотя в чем-то и «нео-
готический» ансамбль из кам-

Орта, Дом Тасселя, Брюссель, 1892

Орта. Народный дом, Брюссель, 1897
1900. Деталь фасада



ня, чугуна и стекла был самым
значительным достижением Ор-
та, единственным, которое он не
смог превзойти в своей на-
иболее решительной, последней
пробе этой идиомы — универ-
маге «Инновасьон», построенном
в Брюсселе в 1901 г.

Во Франции нити творчес-
кого родства связывают Виол-
ле-ле-Дюка не только с Эктором
Гимаром, но и с учителем Ги-
мара Анатолем де Бодо, кото-
рый был учеником и Виолле-ле-
Дюка, и Лабруста. В 1894 г. де
Бодо вместе с инженером По-
лем Коттансеном спроектировал
церковь Сен-Жан на Монмартре
в Париже, сооружение из арми-
рованной кирпичной кладки и
железобетона, которое, без сом-
нения, было наиболее совершен-
ным образцом конструктивного
рационализма того времени.
Поэтому в ранних работах Гима-
ра чувствуется влияние как де
Бодо, так и Виолле-ле-Дюка
— особенно в таких, как школа
Сакре-Кёр и дом Карпо на
бульваре Эзельман (оба здания
построены в 1895 г.). В то время
как небольшое здание школы с
V-образными опорами на верх-
нем этаже было почти прямой
реализацией известной иллю-
страции к «Беседам», второе
сооружение, буржуазный особ-
няк, демонстрирует то же стрем-
ление к уходящему классициз-
му, что и работы Орта.

В письме к Л.-Ш. Буало в
1898 г. Гимар открыто признает
Виолле-ле-Дюка своим учите-
лем: «Может быть, мои прин-
ципы новы с точки зрения де-
коративности, однако в их осно-
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ве лежат те, которые использо-
вались еще в Греции... Я лишь
следую теориям Виолле-ле-Дю-
ка, не поддаваясь, однако, оча-
рованию средних веков». Однако
Гимар пытался выработать спе-
цифический стиль, охарактери-
зованный французским теорети-
ком, как сообразный предназ-
начению, климату, националь-
ному духу и «прогрессу, дости-
гнутому в науке и практике».
Так, в 1903 г. Гимар пишет:

«Чтобы быть правдивым, архи-
тектурный стиль должен быть продуктом
почвы, на которой он существует, и
периода, который в нем нуждается.
Принципы средневековья и XIX в., со-
вмещенные с моей доктриной, обогатят
нас совершенно новым стилем, основой
французского возрождения. Пусть
бельгийцы, немцы и англичане сами
создают свое национальное искусство.
Без сомнения, только так они смогут
создать истинные, глубокие и полез-
ные произведения».

Можно допустить, что Гимар,
равно как Гауди и Орта, под-
разумевал под этим эволюцию
«узаконенных элементов» наци-
онального стиля, к которой при-
зывал Виолле-ле-Дюк. И все же
к концу столетия существовало
по крайней мере три версии
собственного стиля Гимара:
свободное, простое, смешанное
решение, на основе которого по-
строены деревенские шале
(1899—1908) и замок Генриет-
ты (1900); городской стиль, ха-
рактеризующийся тщательным
соединением кирпича и вырази-
тельных скульптурных деталей
из камня (собственный дом
архитектора на ул. Моцарта в
Париже, 1910) и, наконец, тон-
кие паутинообразные конструк-

ции из стекла и металла, в изо-
билии созданные им вскоре
после 1899 г., когда он получил
заказ на строительство станций
парижского метро. Входы в мет-
ро были сделаны из взаимоза-
меняемых стандартных метал-
лических деталей, повторявших
органические формы, со встав-
ками из эмалированной стали и
стекла. Как это ни парадок-
сально, они были более близки к
линеарной экспрессивности Ор-
та, чем к моральной строгости
де Бодо, и Гимар даже освети-
тельную арматуру оформил в ви-
де таких же волнистых, изог-
нутых конструкций. В последую-
щие четыре года эти порождения
чудесного подземного мира,
имевшие явно природное проис-
хождение, принесли Гимару из-
вестность создателя «стиля
метро».

Гимар. Вход в метро (стекло и железо),
Париж, 1899—1904. Вид спереди и сбоку

Гимар. Концертный зал «Юмбер де Роман», Париж, 1901. Соединение разреза и фасада
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Эта хорошо оплаченная из-
вестность, к сожалению, зат-
мила недолго просуществовав-
ший шедевр, одно из лучших
произведений всей творческой
деятельности Гимара — кон-
цертный зал «Юмбер де Роман»,
построенный в Париже в 1901 г.
и разобранный в 1905 г. Как
и Народный дом Орта, концерт-
ный зал следует рассматривать
как определенное достижение
конструктивного рационализма.
Слова Фернана Маза (1902) все
еще способны передать экспрес-
сию интерьера, сохранившегося
лишь на нескольких блеклых
фотографиях:

«Восемь главных разветвляющихся
опор поддерживают достаточно высокий
купол, прорезанный, как и стены, фо-
нарями бледно-желтого цветного стекла.
Свет в изобилии заливает зал. Каркас
здания стальной, однако металл облицо-
ван красным деревом... Венцом всего яв-
ляется наиболее тщательно разработан-
ное покрытие, из всех когда-либо за-
думанных французскими архитекто-
рами».

Голландский архитектор Хе-
нрик Петрюс Берлаге, сохра-
нявший оригинальную манеру
вплоть до своей смерти в 1934 г.,
в последние два десятилетия
прошлого века оставался в тени.
В отличие от Орта, Берлаге не
пошел на компромисс со вку-
сами среднего класса. К тому же
в Голландии средний класс был
полностью растворен в обществе,
социальное сотрудничество
стало как бы второй натурой в
стране, постоянно страдавшей от
наводнений. В подобном контек-
сте на долю Берлаге выпало поч-
ти 50 лет непрерывной практики,
которую благодаря нейтралите-
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ту Голландии не нарушили даже
события первой мировой войны.

Берлаге получил профессио-
нальное образование в Высшей
технической школе в Цюрихе в
конце 1870-х гг. Его учителя,
непосредственные последова-
тели Готфрида Земпера, дали
ему крайне рациональное и
типологическое образование.
После возвращения в Амстер-
дам в 1881 г. он работает у
П. И. X. Куйперса (это сот-
рудничество продолжалось поч-
ти 30 лет). В соответствии
с принципами конструктивного
рационализма Куйперс, ученик и
корреспондент Виолле-ле-Дюка,
пытался рационализировать
свой собственный эклектизм,
стараясь выработать новый на-
циональный стиль. Эти попытки
достигли кульминации в нео-
фламандском здании Государст-
венного музея (Амстердам,
1885). Эта работа сильно по-
влияла на проект Берлаге, пред-
ставленный им на конкурс на
здание амстердамской биржи
(1883),— предложение, разра-
ботанное им в содружестве с
Теодорусом Зандерсом, было
выполнено в той же манере, со
щипцами и башенками.

Спустя 12 лет Берлаге полу-
чил заказ на строительство
биржи, несмотря на то, что его
проект занял в этом конкурсе
лишь четвертое место. Берлаге
начал переделывать проект в
соответствии с принципами при-
менения кирпичных арок, ко-
торые он к тому времени раз-
работал — сначала в вилле,
построенной в Гронингене в
1894 г., а в следующем году — в

административном здании в Га-
аге. Эти зубчатые неороманс-
кие сооружения из кирпича,
созданные, без сомнения, под
влиянием работ Ричардсона в
Соединенных Штатах, были
средством распространения идей
архитектуры с открытыми кон-
струкциями, что с наибольшей
очевидностью демонстрирует
конторское здание с кирпичным
сводом над лестничной клеткой.
Несмотря на глубину этих ран-
них работ, своей конструк-
тивной честностью напоминав-
ших суровость де Бодо, окон-
чательная формулировка языка
Берлаге зависела от реализации
биржи.

Четыре варианта биржи, ко-
торые последовали за первона-
чальным проектом, демонстри-
руют различные этапы напря-
женного процесса упрощения.
Берлаге, кажется, руководство-
вался набором теоретических
положений, часть из которых
принадлежала Виолле-ле-Дюку,
часть — Земперу и часть — его
коллеге Яну Хесселю де Грооту,
который был основателем амс-
тердамской школы математичес-
кой эстетики. После открытия в
1903 г. биржи Берлаге опуб-
ликовал серию теоретических
очерков — сначала «Мысли о
стиле в архитектуре» (1905),
а затем —«Основы и эволюция
архитектуры» (1908), в которых
изложил теоретические основы
своего стиля. Как заметил Рей-
нер Бэнэм, особая значимость
этих работ заключалась «в ут-
верждении главенства простран-
ства, важности формообразу-
ющей роли стен и в необхо-

Берлаге. Второй проект биржи, Амстердам,
1896—1897

Берлаге. Здание биржи, возведенное в
1897—1903 гг.

димости соблюдения" пропор-
ций». Возможность проследить
за модификациями проекта бир-
жи в направлении очищения
формы чрезвычайно ценна, так
как мы получаем представление
о взглядах Берлаге на роль
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Берлоге. Главный зал биржи

Берлаге. Переработанный план развития
южного района Амстердама

кирпичной кладки, впервые под-
черкнутую именно в этих текс-
тах. «Прежде всего нужно по-
казывать красоту гладких, ничем
не украшенных стен. Их ук-
рашение только мешает воспри-
ятию этой красоты». И далее:
«Искусство архитектора заклю-
чается в организации прост-
ранства, а не в прорисовке фа-
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сада. Границы пространства оп-
ределяют стены, тогда как
само пространство утверждается
в зависимости от сложности
ограждений».

Постепенно «очищая» про-
ект, Берлаге в основном ос-
тавил старый план — три пря-
моугольных объема, освещае-
мых верхним светом и пред-
назначенных для разных бир-
жевых операций, размещены
внутри четырехэтажного прямо-
угольника. Чтобы упростить кон-
струкцию, архитектор постепен-
но уменьшал число щипцов и
башенок и в конце концов унич-
тожил все фонари. На одном из
этапов проект смутно напоми-
нал Государственный музей Гул-
ла в Цюрихе, в то время
находившийся в стадии завер-
шения, а на предпоследней фа-
зе упрощенные формы здания
достигли окончательной опреде-
ленности благодаря наложению
диагональной решетки, заимст-
вованной у де Гроота. Все
последующие изменения каса-
лись в основном оформления
главного входа и примыкающей
к нему башни, которые были
задуманы Берлаге как главные
репрезентативные элементы уч-
реждения и города.

Несущая кирпичная конст-
рукция биржи точно артику-
лирована в соответствии с
принципами конструктивного
рационализма. Внутри здания
мозаичный фриз и филигранные
лампы — лишь модуляции в
больших кирпичных объемах,
где гранитные вставки последо-
вательно отмечали узлы конст-
руктивного сочленения. Равным

образом и обработанные камни
в одних случаях консольно
выступают, образуя опоры для
ферм, в других — подчеркивают
замки арок. В этом смысле
здание биржи, как ни одно
другое сооружение XIX в., яв-
ляется прямой иллюстрацией
идей и логики Виолле-ле-Дюка.

Однако философская мысль
Берлаге не остановилась на этом
достижении. Он развил положе-
ния, которые относились не
только к отдельно взятому
сооружению в конкретном
городском контексте, но, транс-
формируясь, приобретали поли-
тический размах. Его модель
идеального городского общества
была впервые описана в ряде
эссе, опубликованных в 1910 г.,
одно из которых, «Искусство и
общество», особенно наглядно
демонстрирует глубину его со-
циально-политических воззре-
ний. Хотя социализм для Бер-
лаге был главным объектом
веры, он тем не менее под-
держивал мнение Германа Му-
тезиуса о том, что общий уровень
культуры можно поднять, лишь
организовав производство высо-
кокачественной хорошо спроек-
тированной продукции.С другой
стороны, Берлаге по-прежнему
верил в высшую культурную
ценность города, оплакивая тен-
денции к дезурбанизации, проя-
вившиеся в создании англий-
ских городов-садов.

В 1901 г. Берлаге получил
возможность проверить свои ур-
банистические теории на прак-
тике, когда городские власти
Амстердама поручили ему под-
готовку плана южного района

города. По существу, для Бер-
лаге улицы были внешним прост-
ранством, необходимым следст-
вием физической протяженнос-
ти зданий. Это требование
ограждения, преобладавшее в
средневековом городе, уже было
постулировано Берлаге в работе
над проектом биржи. В соот-
ветствии с теориями Альфана
и немецкого градостроителя
Штюббена, качество уличного
пространства в южном районе
Амстердама варьируется в зави-
симости от ширины и оформ-
ления. Более широкие улицы
оформлены цветниками и аллея-
ми деревьев по обеим сторонам,
на более узких были посажены
ряды деревьев, а сами улицы
замощены. Главные перекрестки
организованы в соответствии с
принципами Штюббена и Ка-
милло Зитте (см. с. 40). Рай-
он обслуживался современным
массовым транспортом — элект-
рическим трамваем.

В 1915 г. Берлаге полностью
изменил свой план, чтобы соз-
дать улицы османовского масш-
таба. Две из них, сходящиеся в
секторе, известном под назва-
нием Амстельлаан, были завер-
шены вместе с окружением в
начале 1920-х гг. Их реализация,
ясно продемонстрировавшая за-
боту Берлаге о физической неп-
рерывности городской ткани, в
конце концов привела его к кон-
фликту с настроенными против
улиц участниками Международ-
ного конгресса современной
архитектуры (CIAM), основан-
ного в 1928 г. Однако и по сей
день достижения Берлаге-градо-
строителя представляют значи-
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тельную ценность. Джордже
Грасси так писал об Амстель-
лаане:

«Это главный пункт на окраине
Амстердама, где наиболее ярко вопло-
щена идея коллективной жизни, где
гражданская ценность отдельных частей
сливается в единое целое, смысл кото-
рого состоит не столько в том, чтобы

создать оптимальные жилищные ус-
ловия, как в большинстве подобных
экспериментов в духе рационализма,
сколько в том, чтобы сложной кон-
цепцией жилища выразить ценность го-
рода. Здесь учтены не только пси-
хические потребности обитателей в
досуге и отдыхе, но и их стремление к
объединению, являющееся символом
жизни».

5 глава

Чарлз Ренни Макинтош
и школа в Глазго, 1896—1916 гг.

«На третьем этаже скромного зда-
ния в большом индустриальном дым-
ном городе Глазго — удивительно бе-
лая и чистая гостиная. Стены, пото-
лок, мебель — все имеет девственную
красоту белого атласа. Повсюду преоб-
ладает белый цвет, белый и фиоле-
товый. С двух больших фиолетовых
декоративных тарелок, которыми оформ-
лен центр помещения, свисают длин-
ные нити, унизанные маленькими шари-
ками старого серебра... Ковер и окно в
свинцовом переплете фиолетовые, того
же цвета и узкие рамки двух изыс-
канных картин... В тишине кабинета, сре-
ди множества растений и разбросанных
романов Метерлинка две призрачные
души в любовном исступлении возносят-
ся в небесные сферы творчества».

Э. Б. Калас.
«От Темзы до Шпрее:

расцвет художественной
промышленности», 1905 г.

К 1905 г. Чарлз Ренни Ма-
кинтош и его жена Маргарет
Макдоналд уже приобрели меж-
дународную известность. Англия
познакомилась с «четверкой из
Глазго» еще в 1896 г., когда
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Макинтош с супругой вместе с
Гербертом Макнэром и сест-
рой Маргарет Френсис Макдо-
налд выставили свои ранние
работы в салоне лондонского
Общества выставки искусств и
ремесел. Несмотря на официаль-
ное неодобрение, высказанное
Уолтером Крейном, Глизон
Уайт, редактор журнала «The
Studio», весьма лестно назвал их
творчество «школой привиде-
ний». Этот неожиданный успех,
которому предшествовала выс-
тавка их студенческих работ
в Льеже в 1895 г., был под-
твержден в 1896 г. выбором
проекта Макинтоша для нового
здания Школы искусства в Глаз-
го, работа над которым нача-
лась в следующем году.

С 1894 г. «четверка» зани-
малась изготовлением предметов
интерьера, так что статью Гли-
зона Уайта в «The Studio» 1897 г.
можно было проиллюстрировать

не только их графическими ра-
ботами, но и рельефными метал-
лическими тарелками, зерка-
лами, подсвечниками и часами,
созданными по эскизам сестер
Макдоналд, или шкафами и сек-
ретерами, выполненными по
чертежам Макнэра и Макин-
тоша. «Четверка» выработала ту
особую манеру, которую Уайт
назвал выражением «почти злов-
редного язычества». Специфи-
ческая линеарность этого стиля
была сродни графическим рабо-
там Уильяма Блейка, Обри Берд-
слея и Яна Тооропа, а его
настроение — частично нацио-
налистическое, частично симво-
листское — было навеяно ста-
рыми уэльсскими мотивами и
мистикой Мориса Метерлинка
и Данте Габриела Россетти.

Творчество Макинтоша име-
ет и менее экзотические источ-
ники. Воспитанный на тради-
циях возрождения готики, он
естественно приобрел влечение
к надежному ремесленному
подходу. Как и у Филипа
Уэбба, его архитектурными
предшественниками можно счи-
тать мастеров, занимавшихся
возрождением готики в середи-
не столетия,— Баттерфилда и
Стрита. Их влияние наиболее
ощутимо в его ранних культовых
сооружениях — таких, как цер-
ковь Куинс-Кросс в Глазго
(1897). Однако в своих граж-
данских работах он смог соче-
тать возрожденческий импульс с
более прямым подходом, иду-
щим частично от Войси и час-
тично — от шотландской тради-
ции помещичьих домов (ср. кот-
теджи Джеймса Макларена в

Фортингалле, 1892). Эта манера
с особенной ясностью вырази-
лась в постепенной реализации
проекта Школы искусства в
Глазго.

Своего рода катехизисом для
Макинтоша стала книга Летаби
«Архитектура, мистицизм и
миф» (1892). Он обращался к
ней на протяжении всей своей
карьеры не только потому, что в
ней изложены универсальные
метафизические основы всего
архитектурного символизма, но
также и потому, что она пред-
ставляла собой своеобразный
«мост» между духовностью
кельтского мистицизма и более
прагматичным подходом к обра-
зованию формы, который прак-
тиковало Движение искусств и
ремесел. В отношении последне-
го Макинтош встал на сторону
Рескина, утверждая, что совре-
менные материалы — такие, как
железо и сталь, «никогда не смо-
гут достойно заменить камень
из-за недостатка массы».

Здание Школы искусства в
Глазго не страдало дефицитом
массы, так как три его фасада
были сделаны из местного се-
рого гранита, а четвертый — из
грубо оштукатуренного кирпича.
Однако, несмотря на открыто
продемонстрированное уваже-
ние Макинтоша к каменной
кладке, стекло и железо были в
изобилии представлены в огром-
ных окнах студий, протянув-
шихся по всей длине главного
фасада. В то же время Макин-
тош, как и его американский
современник Франк Ллойд Райт,
всячески пытался оборудовать
школу самыми совершенными
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Макинтош, Школа искусства. Глазго, 1896-
1909. Аксонометрия и план первого этажа

для того времени системами
регулирования микроклимата:
еще в процессе строительства
здание было оснащено система-
ми воздушного отопления и вен-
тиляции.

Следуя традиции движения
за возрождение готики, Макин-
тош спроектировал основной
объем школы как оболочку
свободных очертаний, внутри ко-
торой на четырех этажах распо-
лагались учебные помещения.
Этот объем, эффектно восприни-
маемый двухэтажным по глав-
ному фасаду, дополняют вспо-
могательные элементы — биб-
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лиотека, музей и др., размещен-
ные близ торцов здания, в его
центре и вдоль заднего фасада.
Результатом стала Е-образная
форма плана с оригинально
уравновешенным главным фаса-
дом, в котором тонкое смеще-
ние как главного входа, так и
ограды одновременно допускает
асимметричное и симметричное
прочтение. Восточный и запад-
ный фасады, высота которых
увеличивается в направлении
заднего фасада, были оставлены
частично глухими, чтобы пока-
зать глубину помещений мас-
терских. Асимметрия восточного

Макинтош. Школа ис-
кусства, библиотека,
1905—1909

фасада — шпицы, щипцы, ба-
шенки, заглубленные окна — яв-
но создана под влиянием тради-
ции возрождения готики. Пер-
воначально таким же задумы-
вался и западный фасад, однако
в 1906 г. Макинтош полностью
перепроектировал его. Оконча-
тельное решение западного фа-
сада представляет собой вер-
шину творчества Макинтоша. Ни
в какой другой работе он не дос-
тиг подобной выразительности.
Решетчатые окна трех верти-
кальных эркеров, размещенных
на западном фасаде, освещают
интерьер и подчеркивают богат-
ство объема библиотеки и при-
мыкающего верхнего этажа.

Строившееся в два этапа
здание Школы искусства — вер-
шина стилистического развития
творчества Макинтоша в 1896—
1909 гг. Разница между вес-
тибюлем и лестницей в духе Вой-
си, созданными на первом этапе,

и библиотекой двойной высоты,
появившейся в окончательном
варианте (частично под влия-
нием идей Нормана Шоу), от-
ражает путь его развития к
этому времени. На протяжении
нескольких лет полностью вык-
ристаллизовался тот архитек-
турный синтаксис, которым он
впервые воспользовался в проек-
те чайных комнат Уиллоу в
Глазго (1904). По контрасту с
«белыми и гибкими» интерьера-
ми чайных комнат библиотека
Школы искусства строга, гео-
метрична и отделана темным де-
ревом, а конструктивные детали
соединения в этом помещении
выполнены почти в японской
манере. Библиотека занимает
как бы промежуточное положе-
ние в творчестве Макинтоша
между работами в стиле ар-деко,
в котором выполнено его послед-
нее произведение — дом для
Бассет-Лоук.
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Макинтош, Хиллхаус, Хелинсберг, 1902—1903

Пик блестящего, но краткого
фиолетово-серебристого пери-
ода карьеры Макинтоша, для ко-
торого характерен растительный
орнамент — своеобразный про-
тивовес неукрашенным белым
поверхностям — и воспетого,
например, Каласом, пришелся
на самый конец столетия. Этот
период обычно рассматривают
как вершину всей деятельности
архитектора. Об этом свидетель-
ствуют обстановка и декор его
собственной квартиры в Глазго,
спроектированной в 1900 г. В
том же стиле были оформлены
шотландский раздел выставки
Сецессиона в Вене, состояв-
шейся в том же году, и музы-
кальный салон, построенный для
Фрица Вэрндёрфера в Вене в
1902 г. Как полностью интег-
рированная эстетика внешнего
облика и интерьеров, этот стиль
достиг апофеоза в чайных ком-
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натах Уиллоу, завершенных дву-
мя годами позже салона Вэрн-
дёрфера.

Чайные комнаты Уиллоу со
сдержанными, но характерными
белыми фасадами — работа того
же рода, что и проекты домов,
созданные Макинтошем в конце
столетия на манер Войси, или
два грубооштукатуренных зда-
ния, построенные в Килмаколме
и Хелинсберге между 1899 и
1903 гг. Как писал Роберт Мак-
леод, «эти дома были выраже-
нием того намеренно-грубова-
того неприукрашенного стиля,
главными историческими пред-
ставителями которого можно
считать Уильяма Баттерфилда и
Филипа Уэбба». Настойчивое
стремление Макинтоша спла-
вить орнаментацию с этой грубо-
ватостью не всегда венчалось
успехом, поэтому эти здания
выглядят весьма несовершен-

ными в сравнении с великоле-
пием впечатляющего «Дома дру-
зей искусства», который Макин-
тош спроектировал на конкурс,
организованный Александром
Кохом в Дармштадте в 1901 г.

Нереализованный проект
«Дома друзей искусства» и Шко-
ла искусства в Глазго представ-
ляют главный вклад Макинтоша
в архитектуру XX в. В проекте
«Дома» Макинтош преодолел
рамки традиционного образца
Войси, чтобы продемонстриро-
вать пластичность формы почти
кубистского свойства. Организа-
ция здания с помощью несколь-
ких уравновешивающих одна
другую осей и его разделение
на два объема, которые как бы
скользят один вдоль другого,
образуя в итоге напряженную,
но слитную композицию, а так-
же украшающие его поверхности
точно спропорционированные
окна и редкие акценты в виде
лепного орнамента оказали
сильное влияние на Йозефа
Хофмана, что особенно очевид-
но в его проекте дворца Сток-
лет в Брюсселе (1905). Во
всяком случае заявка Макин-
тоша выгодно отличалась от
победившего проекта Бейли
Скотта с его йоменской23

грубостью.
По иронии судьбы Макин-

тошу суждено было начать и
закончить свою карьеру незави-
симого архитектора Школой ис-
кусства в Глазго. Наиболее
плодотворным периодом его
практики стали 1897-1909 гг. В
1914 г. Макинтош перебирается
из Шотландии в Англию. Там,
неожиданно и необъяснимо ох-

ладев к архитектуре, он вернулся
к занятиям живописью. Однако
в 1916 г. он вновь обратился к
зодчеству, блестяще перепроек-
тировав маленький дом для У.
Дж. Бассет-Лоука по ул. Дерн-
гейт, 78, в Нортхемптоне. Бога-
тые интерьеры в абстрактном
стиле ничем не уступают любой
работе в континентальной Ев-
ропе того времени. Простая гео-
метричная мебель спальни
и полосатый графичный декор,
которым объединены кровати,
предвосхитили пространствен-
ные и пластические схемы, ис-
пользовавшиеся континенталь-
ным авангардом после пер-
вой мировой войны (группа
«Стиль», ар-деко и др.). Во
время войны Макинтош зани-
мался изготовлением часов, ме-
бели и афиш для Бассет-Лоука,
однако даже это покровитель-
ство прекратилось после 1918 г.

Непринятый в Шотландии и
оставшийся в изоляции в Анг-
лии, Макинтош не смог сох-
ранить ни прежний образ жиз-
ни, ни творческий импульс своей
предвоенной карьеры. Послед-
ним ударом для него стал пере-
данный в 1925 г. немецкому ар-
хитектору Петеру Беренсу заказ
на проектирование нового дома
для Бассет-Лоука. Так трагично
сложилась судьба мастера, ко-
торый, по словам П. Мортона
Шенда, «был первым британс-
ким архитектором со времен
Адама, получившим признание
за рубежом, и единственным
британским архитектором, ког-
да-либо подарившим вдохнов-
ляющие идеи континентальной
школе проектирования».
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6 глава
«Весна священная»:
Вагнер, Ольбрих и Хофман, 1886—1912 гг.

«Строительные идеалы либераль-
ной Австрии выразились в серии
зданий — университет, музей, театр и,
наиболее крупное из всех, опера. Куль-
тура, когда-то принадлежавшая только
дворцу, теперь, доступная всем, напол-
нила рынок. Искусство перестало быть
только выражением аристократического
великолепия или церковной помпез-
ности; оно стало украшением, общест-
венным достоянием просвещенных
граждан. Превосходные здания Ринг-
штрассе — веское свидетельство того
факта, что Австрия заменила деспо-
тизм и религию конституционной поли-
тикой и светской культурой... Эконо-
мический рост Австрии создал основу
для того, чтобы все большее число
семей вело аристократический образ
жизни. Богатые бюргеры или удачли-
вые чиновники, многие из которых
приобрели дворянские звания, как ба-
рон фон Ризах, герой романа Штиф-
тера «Бабье лето» (1857), построили
себе городские или загородные вари-
анты «Розенхауза»— музееподобные
виллы, которые стали центрами ожив-
ленной общественной жизни. Не толь-
ко грациозные манеры, но и интеллек-
туальное содержание культивировалось
в салонах и на вечерах новой элиты.
В конце столетия английские прерафа-
элиты вдохновили в Австрии движение
ар-нуво (получившее здесь название
Сецессиона), но их австрийские учени-
ки не впитали ни их псевдосредневеко-
вую духовность, ни их социал-рефор-
мистские побуждения. Короче говоря,
австрийские эстеты не были ни столь
безразличны к общественным проб-
лемам, как их французские единомыш-
ленники, ни столь поглощены ими, как
их английские предшественники. Им не
хватало ни горького антибуржуазного
духа первых, ни пылких реформистс-
ких устремлений вторых. Эстеты были
оторваны не от своего класса, но
вместе с ним — от общества, которое
расстраивало их ожидания и отрицало
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их ценности. Поэтому «Сад красоты»
молодой Австрии был убежищем пос-
вященных, сад, удивительным образом
сочетавший реальность и утопию. Он
выражал как желание эстетического
культивирования, так и неуверенность
в собственных силах из-за ощущения
социальной бесполезности».

Карл Шорске.
«Трансформация сада:

идеал и общество
в австрийской литературе», 1970 г.

Как отмечает Карл Шорске,
идеи «весны священной», реали-
зовавшиеся в журнале Сецес-
сиона «Ver Sacrum» (1898),
впервые были высказаны в сере-
дине столетия в идеалистичес-
ком романе «Бабье лето» Адаль-
берта Штифтера (1857). Пер-
вую загородную виллу Отто
Вагнера (1886) можно рассмат-
ривать как реализацию «Розен-
хауза», который Штифтер изоб-
разил идеальным приютом для
культивирования эстетизирован-
ной частной жизни. Хотя Вагнер
принадлежал к тому же сос-
ловию, что и барон фон Ри-
зах Штифтера, он не достиг
немедленного успеха. Получив
блестящее образование — сна-
чала в Венском политехничес-
ком институте, затем в прес-
тижной Академии строитель-
ства в Берлине, Вагнер, наслед-
ник традиции Шинкеля, в тече-
ние 15 лет занимался незави-
симой практикой, прежде чем
получил свой первый государ-

ственный заказ на оформление
праздника по случаю серебря-
ной свадьбы императора в 1879 г.
Однако даже этот королевский
заказ не принес ему широкой
известности. Возводя в 1886 г.
свою итальянизированную вер-
сию «Розенхауза» в Хюттельдор-
фе, он был все еще далек от
профессионального признания.
Лишь четырьмя годами позже
он в какой-то степени добился
мировой славы, построив для
себя небольшой, но роскошный
городской дом в Вене.

Влияние Вагнера как препо-
давателя берет начало с 1894 г.,
когда он сменил Карла фон
Хазенауэра на посту профес-
сора архитектурного факуль-
тета венской Академии худо-
жеств. В 1896 г. в возрасте
54 лет он опубликовал свою пер-
вую теоретическую работу —
книгу «Современная архитек-
тура». За ней в 1898 г. пос-
ледовала первая публикация
его учеников под названием «Из
школы Вагнера». Сформиро-
вавшиеся в Берлине под влия-
нием одного из первых уче-
ников Шинкеля архитектурные
взгляды Вагнера в то время,
кажется, представляли собой
нечто среднее между рацио-
нализмом «учеников Шинкеля»
и более монументальной мане-
рой тех великих архитекторов
Рингштрассе, Готфрида Зем-
пера и Карла фон Хазенауэра,
чьи Государственный музей,
«Бургтеатр» и «Новый Хоф-
бург» строились в последней
четверти столетия.

Благодаря политехническо-
му образованию Вагнер хорошо

разбирался в технических и со-
циальных реалиях своей эпохи.
В то же время романтическое
воображение Вагнера привле-
кали радикальные идеи его наи-
более талантливых учеников —
антиакадемическое движение,
созданное совместно сотрудни-
чавшим с ним Йозефом Мария
Ольбрихом и самым блестящим
из его учеников, Йозефом Хоф-
маном, получившим в 1895 г.
Римскую премию. Ольбрих и
Хофман не только находились
под влиянием творчества «чет-
верки из Глазго», показанного в
то время в журнале «The Studio»,
но и были также очарованы эк-
зотическими мечтаниями двух
венских художников, Густава
Климта и Коломана Мозера.
Под руководством Климта Ольб-
рих, Хофман и Мозер объедини-
лись в своей борьбе против Ака-
демии и в 1897 г., с благос-
ловения Вагнера, основали
венский Сецессион. В следую-
щем году Вагнер продемонст-
рировал свои симпатии Сецес-
сиону, создав абстрактную ком-
позицию с цветочными моти-
вами из фаянса для фасада
псевдоитальянского дома «Май-
олика» на Линке Винцайле,
а в 1899 г. он эпатиро-
вал истэблишмент тем, что стал
членом Сецессиона.

В 1898 г. Ольбрих построил
здание Сецессиона, очевидно по
наброску Климта, который ос-
тавался первой фигурой дви-
жения. От Климта — расширя-
ющиеся книзу стены, организа-
ция здания по оси и особен-
но использование лавра в мо-
тивах орнамента, намекавшее



Олъбрих. Здание Сецессиона, Вена, 1898

Ольбрих. Дом Эрнста Людвига, Дармштадт.
(Журнал «Das Zeichen», май, 1901)

на посвящение Аполлону. В
здании Ольбриха этот мотив
прослеживается в перфориро-
ванном металлическом куполе,
установленном между четырьмя
невысокими пилонами над глад-
кими стенами здания, строгая
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деталировка которых напоми-
нает работу британских архи-
текторов Войси и Чарлза Гар-
рисона Таунсенда. Подобный
символ органической жизнен-
ности был помещен и на об-
ложке первого номера «Ver
Sacrum»— декоративный куст,
живые корни которого, взломав
кадку, уходят в почву. Таким
был символический отправной
пункт Ольбриха — сознатель-
ный возврат к богатству бес-
сознательного, с которого Оль-
брих, всегда находившийся под
влиянием творчества Войси и
Макинтоша и проникнутого эро-
тическими мотивами искусства
Климта, начал вырабатывать
свой собственный стиль.

Эта эволюция в основном
протекала в Дармштадте, куда
Ольбриха в 1899 г. пригласил
великий герцог Эрнст Людвиг.
Позже в этом же году он
присоединился к шести другим
мастерам — скульпторам Люд-
вигу Хабиху и Рудольфу Бос-
сельту, художникам Петеру
Беренсу, Паулю Бюрку и Гансу
Христиансену и архитектору
Патриции Хубер. Через два го-
да эта колония художников
продемонстрировала свой жиз-
ненный стиль и жилище как
«тотальное произведение искус-
ства» на выставке под наз-
ванием «Документ немецкого
искусства». Выставка была отк-
рыта в мае 1901 г. мистической
церемонией, названной «Das
Zeichen» («Знак») и состояв-
шейся на ступенях дома Эрнста
Людвига, созданного Ольбри-
хом. Во время церемонии «не-
известный пророк» сошел с зо-

лоченного портала здания, что-
бы получить кристалл, символи-
зирующий исходный материал,
трансформированный в про-
изведение искусства наподобие
того, как уголь может прев-
ратиться в великолепный алмаз.

Дом Эрнста Людвига, пост-
роенный в 1901 г., был, без сом-
нения, наиболее прогрессивной
работой, которую Ольбрих соз-
дал за девять лет жизни в
Дармштадте. Состоящий из
восьми мастерских (по четыре
с каждой стороны от общего
холла), он фактически стал сре-
доточием колонии, вокруг ко-
торой впоследствии выросли
частные дома художников. Это
здание было окончательной мо-
нументализацией идей, которые
Ольбрих выдвинул в здании
Сецессиона — высокий, чистый
фасад с горизонтальными ок-
нами, пропускающими необхо-
димый для работы художников
естественный свет с севера
в глубь помещений; богато ук-
рашенная круглая ниша входа
с огромными скульптурами Ха-
биха по обеим сторонам.

Между этим ранним шедев-
ром и окончательной «класси-
цизацией» стиля, завершившей-
ся в 1908 г. (дата безвремен-
ной кончины Ольбриха), он про-
должал поиски уникальной вы-
разительной модели. В течение
последнего десятилетия жизни
Ольбрих создал работы удиви-
тельной оригинальности, достиг-
шей кульминации в его таинст-
венной и тщательно проду-
манной «Свадебной башне», ко-
торая вместе с примыкающими
к ней выставочными павильо-

Ольбрих, «Свадебная башня» и выставоч-
ное здание, Дармштадт, 1908

нами была построена на холме
Матильды в Дармштадте для
Гессенской выставки 1908 г.
Этот комплекс в действитель-
ности стал «венцом города».
Его пирамидальная композиция
предвосхитила идею символи-
ческого центра («короны го-
рода») Бруно Таута (1919).
Ольбрих оформил опоясанную
бетонными галереями башню
как громадный лабиринт плот-
ной листвы, цвет которой менял-
ся в зависимости от времени
года от зеленого до красно-ко-
ричневого. Вырастающая как
мистическая гора, она созна-
тельно противопоставлялась
райской ясности регулярного
платанового сада перед ней»

На протяжении всей своей
карьеры Ольбрих соперничал с
Петером Веренсом, который
прибыл в Дармштадт из мюн-
хенского Сецессиона в 1899 г. и
сначала работал как. худож-
ник-график. Беренс впервые ис-
пытал свои силы в качестве
архитектора и проектировщика,
построив и оформив собствен-
ный дом в Дармштадте в 1901 г.
В своеобразном соперничестве
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за звание «главного худож-
ника» герцогства Гессен-Дарм-
штадт победителем стал скорее
Ольбрих, чем Беренс, которому
суждено было стать блестящим
дизайнером. Однако они имели
успех именно как архитекторы
за пределами Дармштадта, при-
чем Беренс создал более мощ-
ные формы и именно он пред-
восхитил возврат к классицизму,
которым характеризовались ра-
боты Ольбриха в последние го-
ды — универсальный магазин
Тица и особняк фабриканта
сигар Финхальса, построенные
в Дюссельдорфе в 1908 г.

В 1899 г. Йозеф Хофман
начал преподавать в школе при-
кладного искусства при Авст-
рийском музее искусства и
промышленности в Вене, осно-
ванной примерно за 35 лет до
этого в соответствии с образо-
вательной программой Земпера.
Годом позже он заменил Ольб-
риха в качестве проектировщи-
ка фешенебельного пригорода
Вены Хоэ-Варте, построив
там в 1901 —1905 гг. четыре
виллы. Он наследовал Ольб-
риху и как ведущий архитек-
тор Сецессиона, спроектировав
дом для Коломана Мозера в
манере английской свободной
архитектуры. Однако к 1902 г.
Хофман уже начал прибли-
жаться к более классическому
образцу выражения, основыва-
ясь на работах Отто Вагнера,
созданных после 1898 г., т. е. к
регулярной разработке объема
и поверхности, что было весьма
далеко от британского инте-
реса к средневековым йомене -
ким формам.
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Еще до Венской выставки
Сецессиона 1900 г., на которой
австрийцы впервые познакоми-
лись с последними работами
Макинтоша, Хофман уже ис-
пользовал в оформлении изыс-
канные прямолинейные формы,
уходя от навязчивой криволи-
нейности магазина «Аполло»,
построенного им в Вене в
предыдущем году. В 1901 г. он
занялся изучением возможнос-
тей абстрактных форм в дизай-
не. «Практически я интересу-
юсь квадратом как таковым,
— писал он,— и использова-
нием черного и белого как доми-
нантных цветов, потому что эти
ясные элементы никогда не
появлялись в ранних стилях».
Вместе с Мозером и другими
участниками Сецессиона он
стал интересоваться ремеслен-
ной продукцией декоративного
и прикладного искусства, сле-
дуя за «Гильдией ремесла» Эш-
би. К 1902 г., создав памят-
ник Бетховену со скульптурой
Клингера, который был показан
в здании Сецессиона, он выра-
ботал свою собственную ма-
неру, подчеркивая определен-
ные контуры или пропорции ис-
пользованием валиков и групп
небольших квадратов. Год спус-
тя при поддержке Фрица Вэрн-
дёрфера были созданы Венские
мастерские Хофмана и Мозера
по проектированию, производ-
ству и продаже высококачест-
венных предметов домашнего
обихода. За время своего су-
ществования (до 1933) эти
мастерские и их продукция
приобрели мировую извест-
ность.

В 1903 г. был опублико-
ван последний номер «Ver
Sacrum». С закрытием этого
журнала окончился и лучший
период Сецессиона. В 1904 г.
Хофман и Йозеф Август Люкс
начали издание нового жур-
нала, озаглавленного «Hohe
Warte» в честь садового при-
города Вены. Сначала в нем
пропагандировались достоинст-
ва городов-садов, в которых на
практике осуществлялся лозунг
«назад к природе», а позже, в
менее либеральные времена,
он стал платформой австрийс-
кого национал-социалистичес-
кого движения, также прослав-
лявшего города-сады. В отли-
чие от Хофмана, Люкс быстро
отрекся от шовинистического
преувеличения фольклорных
ценностей, отказавшись от ре-
дакторства в знак протеста
против политики «хайматсти-
ля»24 уже в 1908 г.

К 1903 г. Хофман прибли-
зился к стилю своего учителя
Вагнера, особенно в проекте
классического и строгого зда-
ния санатория в Пуркерсдорфе,
оказавшего такое влияние на
раннее развитие Ле Корбюзье.
В 1905 г. Хофман начал работу
над созданием своего ше-
девра — дворца Стоклет, пост-
роенного в Брюсселе в 1905—
1910 гг. Как и в театре Ели-
сейских полей Перре, в сдер-
жанном классическом декоре
этого здания выразилось скры-
тое уважение к символистской
эстетике «бель эпок»25. Однако,
в отличие от театра Перре,
дворец Стоклет, как писал Эд-
вард Секлер, по существу атек-

Хофман. Дворец Стоклет, Брюссель, 1905-
1910

тоничен: тонкая облицовка из
белого мрамора и подчеркну-
тые металлическими профиля-
ми швы придают ему несколь-
ко манерную элегантность и
делают его похожим на изделие
Венских мастерских небывало-
го масштаба. О сознательном
отрицании конструкции и массы
в этом сооружении Секлер
писал:

«Эти подчеркнутые металлические
тяги вводят сильный линейный ак-
цент, однако он не имеет ничего
общего с «линиями силы», с той ролью,
которую линеарные элементы играют у
Виктора Орта. Во дворце Стоклет эти
линии тектонически нейтральны. На
углах, где две или несколько из этих
тяг сходятся вместе, их действие сво-
дится к отрицанию массивности соз-
данного объема. Создается впечатле-
ние, что стены образованы не тяже-
лыми конструкциями, а большими лис-
тами тонкого материала, которые сое-
динены по углам металлическими стяж-
ками, предохраняющими края».
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Вагнер. Почтово-сберегателъная касса, Ве-
на, 1904. Деталь фасада

Эти стяжки, идущие от
вершины ступенчатой башни,
где четыре мужские фигуры под-
держивают сецессионистский
купол из ветвей лавра, отдален-
но напоминают стилизованные
проволочные тяги Вагнера и слу-
жат как бы только для того,
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чтобы, ниспадая сверху на углы,
соединить все здание протя-
женными швами.

Творческая зрелость Вагнера
совпала с его шестидесятиле-
тием и с завершением Венской
городской железной дороги
(1901). Ни следа его ранней
итальянской манеры не оста-
лось в здании телеграфного
агентства «Ди Цайт» (1902) или
в Кайзербадской плотине
(1906). Изобретательная эле-
гантность и тщательность разра-
ботки приближает оба эти про-
екты к атектоничному стилю
Хофмана. Однако «дематериа-
лизация» дворца Стоклет, ка-
жется, была предвосхищена ше-
девром Вагнера — его зданием
Имперской почтово-сберега-
тельной кассы, построенным в
Вене в 1904 г. В отличие от своих
учеников, Вагнер всегда строил
скорее для реальности настоя-
щего, чем для какой-то отдален-
ной символистской утопии, ко-
торая должна была эстетически
освободить человека. Так, «план
большого города» (1910) с
иерархией районов был задуман
им как рационально спланиро-
ванное и вполне осуществимое
будущее столицы. Все свои об-
щественные здания, отличавши-
еся большой технической точ-
ностью, Вагнер создавал с ори-
ентацией на бюрократическое
государство, существование ко-
торого ему казалось вечным.
Увенчанное почетной перголой
с лавровыми венками и крыла-
тыми статуями Победы, прости-
рающими руки к небу, здание
почтово-сберегательной кассы
символизировало процветание

Вагнер. Почтово-сбе-
регателъная касса,
операционный зал

Австро-Венгерской империи в
зените ее силы.

Как и дворец Стоклет, здание
почтово-сберегательной кассы
напоминает гигантскую метал-
лическую коробку. Оно облицо-
вано тонкими листами полиро-
ванного мрамора, закреплен-
ными на фасаде с помощью
алюминиевых болтов. Конструк-
ция купола, входные двери, ба-
люстрада и перила выполнены
из алюминия, использованного
и в отделке зала сберегатель-
ной кассы. Облицованный ке-
рамическими плитками и осве-
щенный верхним светом, этот
зал с полом из литого бетона, в
который вделаны стеклянные
линзы для освещения цоколь-
ного этажа, до недавнего прош-
лого сохранял свой первоначаль-
ный вид. Его стальные элемен-
ты перекликаются со светиль-
никами и алюминиевыми отопи-
тельными колпаками, располо-
женными по периметру. Как
писал Стэнфорд Андерсон, «де-

тали этого здания поданы нам не
в той «вещественной» манере,
которой отличались выставоч-
ные залы или железнодорожные
депо XIX в. Идея здания,
созданного с учетом достижений
инженерной мысли, раскрыва-
ется через собственные модер-
нистские символы — демонстра-
цию промышленных материалов,
конструкции и оборудования».

К 1911 г. «классицизация»
Сецессиона завершилась и, нес-
мотря на интерес к выработке
соответствующего «хайматсти-
ля», Хофман в этом году
представлял Австрию на Римс-
кой международной художест-
венной выставке павильоном,
атектоничный классицизм кото-
рого предвосхитил монументаль-
ность «нового Рима» Муссолини.
Равно пророческим было и зда-
ние посольства Германской им-
перии, построенное Беренсом в
Санкт-Петербурге, — торжест-
венность этого здания как бы
утверждала официальную рито-
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рику третьего рейха. В подобной
ситуации Вагнеру суждено было
завершить Сецессион соору-
жением исключительно стро-
гой, но элегантно пропорцио-
нальной второй виллы, построен-
ной для себя в Хюттельдорфе в
1912 г. В этом доме с ясной

планировкой, лирически декори-
рованном Мозером и вдохнов-
ленном в равной*, мере произ-
ведениями его собственных уче-
ников и недавно опубликован-
ными работами Райта, Вагнеру
суждено было прожить послед-
ние шесть лет жизни.

7 глава
Антонио Сайт' Элиа и футуризм в архитектуре,
1909—1914 гг.

«Мы бодрствовали всю ночь, мои
друзья и я, при свете похожих на
мечети канделябров, которые сияли,
как наши души, освещенные изнутри
сиянием электрического сердца. Четыре
часа мы топтали роскошные восточ-
ные ковры, мы извели гору бумаги, пы-
таясь выразить безумную мысль... Мы
были наедине с враждебными звездами,
наедине с кочегарами, потеющими пе-
ред сатанинскими топками больших
пароходов, наедине с теми черными
фантомами, которые мечутся в чревах
красных раскаленных локомотивов, ког-
да они со свистом летят вперед на
безумной скорости... Мы вскочили от
грохота пронесшегося мимо поезда, свер-
кавшего разноцветными огнями, как де-
ревня в праздничном убранстве, кото-
рую быстрая По отрывает от берегов и
несет через ущелья и стремнины вниз
к морю. После этого молчание стало
глубже, и мы слышали лишь невнят-
ные молитвы старого канала и скрип
больных артритом увитых плющом двор-
цов... Неожиданно мы услышали рев
голодных машин... Пойдем,— закричал
я,— пойдем отсюда! Мифология и мис-
тический идеализм наконец-то побеж-
дены. Мы присутствуем при рождении
кентавров, мы должны увидеть первый
полет ангелов. Мы должны с грохотом
распахнуть двери жизни, испытать их

126

петли и болты. Вперед! На земле пер-
вый рассвет истории, и ничто не может
поспорить с красной саблей солнца,
впервые прорезавшей мрак тысячеле-
тий».

Филиппа Томмазо Маринетти,
«Футуризм», «Фигаро», Париж,

20 февраля 1909 г.

С напыщенной риторикой
итальянский футуризм объявил
самодовольной буржуазии «бель
эпок» свои иконоборческие
принципы. За этим выступ-
лением последовала импровизи-
рованная автомобильная гонка
на окраине Милана, закончив-
шаяся несчастным случаем, ко-
торый, как заметил Рейнер Бэ-
нэм, «в определенном смысле
стал крещением новой веры».
В тексте, претендующем на
автобиографичность, Маринетти
говорит о том, как его машина
опрокинулась в канаву:

«О прекрасная фабричная канава,
как жадно я вкушал твою укреп-

ляющую грязь, которая напомнила
мне черные груди моей суданской кор-
милицы. Когда я, промокший, в порван-
ной одежде, выбрался из перевер-
нутой машины, я почувствовал, как
горячий металл восхитительной радости
пронзает мое сердце. Итак, наши лица
измазаны первосортной фабричной
грязью и залеплены шлаком. Потные
и покрытые копотью, в кровоподте-
ках, с наложенными шинами, однако
неустрашимые, мы провозглашаем нашу
волю — жить для всех живых душ
земли».

Дальше следовали 11 пунк-
тов футуристического мани-
феста, первые четыре из кото-
рых превозносили достоинства
безрассудной смелости, энергии
и дерзости, одновременно ут-
верждая высшее превосходство
механической скорости в зна-
менитом пассаже, объявившем
мчащуюся машину более прек-
расной, чем крылатая Ника Са-
мофракийская. В пунктах с 5 по
9 продолжалась идеализация
шофера подобного транспорт-
ного средства, следующего
траекториями Вселенной, и
прославлялись иные достоинства
— такие, как патриотизм и пок-
лонение войне; пункт 10 при-
зывал к разрушению академи-
ческих институтов любого рода
и, наконец, в пункте 11 опи-
сывался идеальный контекст для
футуристической архитектуры:

«Мы воспоем то, что волнует ве-
ликие толпы — рабочих, искателей нас-
лаждений, бунтовщиков — и беспоря-
дочное море цвета и звука, которое
революцией несется через современ-
ную метрополию. Мы воспоем полу-
ночный жар арсеналов и верфей, си-
яющих электрическими лунами; нена-
сытные вокзалы, поглощающие дымя-
щиеся серпантины поездов; заводы,
подвешенные к небесам на скрученных

нитях дыма; мосты, сверкающие на
солнце, как ножи,— гигантские гим-
насты, прыгающие через реки; пред-
приимчивые пароходы, которые напол-
няют запахами простор; тяжелое дыха-
ние локомотивов, которые давят землю
своими колесами, как жеребцы, запря-
женные в стальные трубы; легкий
полет летательных аппаратов, пропел-
леры которых, как знамена, бьются в
воздухе с таким шумом, как будто ап-
лодирует многотысячная толпа».

Помимо определенного род-
ства с «аэропоэзией» псэга -на-
ционалиста Габриеле Д'Аняун-
цио и сходства с кубистскими
положениями, этот вызываю-
щий пассаж был прямой данью
триумфу индустриализации —
тем техническим и социальным
феноменам XIX в., к которым
затем прибавились авиация и
электричество. Вопреки пассе-
истским ценностям итальянско-
го классицизма, он провозгла-
шал культурное превосходство
механизированной окружающей
среды, что позже в равной мере
вдохновило как итальянский
футуризм, так и русский конст-
руктивизм. В 1909 г,, как заме-
тил Джошуа Тейлор, футуризм
скорее был импульсом, чем сти-
лем, так что при явной оппо-
зиции как Сецессиону, так и
классицизирующемуся пост-Се-
цессиону, форма, которой могла
воспользоваться футуристичес-
кая архитектура, не сразу стала
ясной. В конце концов футу-
ристы заявили, что их те-
чение в основе своей проти-
востоит культуре, и это поле-
мически заостренное отрица-
ние касалось и архитектуры.

В 1910 г., благодаря бур-
ной активности художника Ум-
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берто Боччони, футуризм на-
чал затрагивать в своей «анти-
культурной» полемике сферу
пластического искусства. В этом
году Боччони написал два фу-
туристических манифеста, от-
носящихся к живописи, а за
ними, в апреле 1912 г., пос-
ледовал его «Технический ма-
нифест футуристической скуль-
птуры». Этот текст, как и боль-
шинство предвоенных футурис-
тических сочинений, свидетель-
ствует об уровне развития ар-
хитектурного вкуса. Так, кри-
тика Боччони, явно направлен-
ная против банальности и шаб-
лона в скульптуре того времени,
вполне уместна и по отноше-
нию к работам таких архитек-
торов Сецессиона, как Йозеф
Ольбрих и Альфред Мессель
— к созданным ими после 1904
г. универсальному магазину Ти-
ца в Дюссельдорфе и мага-
зину Вертхайма в Берлине.
Боччони писал: «Мы находим в
немецких странах смешную
одержимость греко-готическим
стилем, который создан в Бер-
лине и выхолощен в Мюнхене».
К тому же позитивная заин-
тересованность Боччони в рас-
ширении понятия скульптурного
объекта, в которое он включал
и его непосредственное окруже-
ние, явно затрагивала архитек-
туру. Он ясно выразил это в
своем предисловии к каталогу
первой выставки футуристичес-
кой скульптуры в 1913 г.: «Поис-
ки натуралистической формы
уводят скульптуру (и живопись)
как от ее истоков, так в конеч-
ном счете и от архитектуры».

Занимаясь разработкой не-
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натуралистических форм выра-
зительности, Боччони развил
пластическую эстетику, которая
была свободна от традиций
Сецессиона 1896 г. В предис-
ловии к каталогу выставки 1913
г. он писал:

«Эти убеждения заставили меня
искать в скульптуре не чистую форму,
но чистый пластический ритм, не
структуру тел, но структуру действия
тел. Поэтому мой идеал — не пира-
мидальная архитектура (статичное сос-
тояние), но спиральная архитектура
(динамизм)... Более того, мое вдох-
новение пытливо исследует возможность
совершенного слияния окружения и
объекта посредством взаимопроникания
плоскостей».

Для достижения этой скуль-
птурной тождественности еще в
своем манифесте 1912 г. Боч-
чони рекомендовал мастерам
впредь избегать изображения
обнаженных тел или возвышен-
ных предметов и отказываться
от использования ценных мате-
риалов — таких, как мрамор или
бронза — в пользу разнородных
материалов: «Прозрачные плос-
кости стекла или целлулоида,
ленты металла, проволока, элек-
трические лампы могут проде-
монстрировать грани, тенденции,
тона и полутона новой реаль-
ности». Парадоксально, что эта
идея спирально сконструирован-
ного немонументального объек-
та из смешанных материалов,
включенного в непосредственное
окружение, имела большее вли-
яние на русский послереволю-
ционный «кубо-футуристский»
конструктивизм26, чем на разви-
тие футуристической архитекту-
ры. Тем не менее, скульптурный
манифест Боччони 1912 г. и ра-

бота Маринетти «Великолепие
геометрии и механики» (1914)
составили ту интеллектуальную
и эстетическую основу, на ко-
торой могла быть постулиро-
вана футуристическая архитек-
тура, Маринетти писал: «Нет
в мире ничего прекрасней, чем
большие гудящие электростан-
ции, сдерживающие гидравли-
ческое давление целой горной
гряды, и мощь электричества,
синтезированная на распреде-
лительных щитах, ощетинив-
шихся рубильниками и свер-
кающих клеммами». Этой древ-
ней мечте о механическом ве-
ликолепии соответствовали про-
екты электростанций, создан-
ные в то время молодым италь-
янским архитектором Антонио
Сайт' Элиа.

Вплоть до 1912 г. Сайт'
Элиа был относительно далек
от футуристов, двигаясь в рус-
ле итальянского Сецессиона.
«Стиль флореале»2' пользовал-
ся очень широкой, можно ска-
зать, национальной популяр-
ностью после сенсационного ус-
пеха роскошного павильона, соз-
данного Раймонде Д'Аронко для
Выставки декоративного искус-
ства в Турине (1902). Позже,
в Удине, Д'Аронко продолжал
следовать за Олъбрихом, тогда
как миланские архитекторы
«.стиля флореале» пытались
объединить вкус к необарокко
с мотивами, введенными школой
Отто Вагнера, В Милане этот
импульс нашел свое наиболее
сильное, выражение в работа;;:
Джузеште Соммарута, который,
кажется, оказал особенное вли-
яние на раннее развитие Сайт'
5 Зак. 1832

Соммарчгя, Мавзолей Факканони, С арии ко,
191)7

Сант'Элиа. Проект кладбища в Монца,
19 U

Элиа. Многие из характерных
элементов «архитектурного ди-
намизма» Сак г' Эл^а были, бе-
зусловно, npt-д.косхищены Сом-
маругой в отеле в Кампо де
Фьори, Б то время как мав-
золей Факканони, построенный
Соммаругой в Огшкико в 1907 г.,
кажется, послужил отправной
точкой для созданного Сайт5

Элиа а 1912 г. проекта клад-
бища в Монца,
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В 1905 г. в возрасте 17 лет
Сант' Элиа получил диплом мас-
тера-строителя технической
школы в Комо. После переезда
в Милан он работает сначала
в компании «Виллорези Канал»,
а затем — в миланском муници-
палитете. В 1911 г. он слу-
шает курс архитектуры в Ака-
демии Брера и в том же году
проектирует маленькую виллу
близ Комо для промышленника
Ромео Лонгатти. В 1912 г. он
возвращается в Милан, чтобы
принять участие в конкурсе на
здание центрального вокзала.
Тогда же вместе со своими
друзьями Уго Неббья, Марио
Кьяттоне и другими он соз-
дает группу «Нуове тенденце».
На первой выставке этой группы
в 1914 г. Сант' Элиа показал
свои рисунки футуристического
«Нового города». Неизвестно,
когда он впервые встретился с
Маринетти и познакомился с
футуристами, но ко времени на-
писания «Обращения», создан-
ного в качестве сопроводитель-
ного текста к выставке 1914 г.
вместе с Неббья, он полностью
находился под их влиянием.

В «Обращении», подписан-
ном только Сант' Элиа, оконча-
тельно определена — без еди-
ного упоминания слова «футу-
рист»— строгая форма, которую
архитектура должна получить в
будущем. Наиболее специфичес-
кая часть этого текста, теперь
уже решительно направленного
против Сецессиона, гласит:

«Проблема современной архитекту-
ры заключается не в переустройстве
линий, не в поисках новых архитек-
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турных деталей, новых архитекторов
для дверей и окон, она состоит не в
замене колонн, пилястр и выступов
кариатидами и другими скульптурными
изображениями и т. д. ... Это проблема
возведения новых сооружений с исполь-
зованием всех научных и технических
достижений... Речь идет о создании
новых форм, новых линий, определяе-
мых исключительно специфическими ус-
ловиями современной жизни и ее от-
ражением в наших чувствах в форме
эстетических ценностей».

Далее в тексте идет ана-
лиз стимулирующей роли круп-
номасштабной индустрии нового
мира, повторяющий по духу,
если не по букве, резкую кри-
тику, с которой Маринетти выс-
тупил против Рескина и всего

.английского Движения искусств
и' ремесел в Лицеум-клубе в
Лондоне в 1912 г. Отрицая пас-
сеизм «ниоткуда» Морриса, Ма-
ринетти утверждал, что «космо-
политическое путешествие, дух
демократии, упадок религий
сделали абсолютно бесполез-
ными громадные, неизменные и
богато украшенные здания, ко-
торые когда-то служили выра-
жением мощи, теократии и мис-
тицизма... Право на забастовки,
равенство перед законом, власть
большинства, узурпированная
мощь толпы, быстрота между-
народных коммуникаций и обы-
чаи гигиены и комфорта требу-
ют вместо этого больших, хо-
рошо вентилируемых жилых
зданий, абсолютно надежных
железных дорог, туннелей, же-
лезных мостов, громадных высо-
коскоростных лайнеров, необъ-
ятных конференц-залов и ван-
ных комнат, позволяющих ежед-
невно ухаживать за телом».

В общих чертах он верно
предугадал неумолимое появ-
ление новой культурной среды,
характерной для крупномасш-
табного мобильного общества,
о котором Сант' Элиа писал
в «Обращении»:

«Расчет сопротивления материалов,
использование железобетона и стали
исключают «архитектуру» в класси-
ческом или традиционном смысле. Сов-
ременные строительные материалы и
наши научные концепции вовсе не
нуждаются в исторических стилях...
Мы больше не ощущаем себя людьми
соборов и древних залов, в которых
когда-то собирались все свободные
граждане; мы — строители больших
отелей, железнодорожных вокзалов, ги-
гантских дорог, колоссальных портов,
крытых рынков, сверкающих аркад, мы
реконструируем старые районы и прово-
дим оздоровляющую расчистку трущоб.
Мы должны изобрести и построить
заново наш современный город, похо-
жий на необъятную шумную стройку;
город активный, мобильный и динамич-
ный, с современными зданиями, похо-
жими на гигантские машины. Лифты
больше не должны прятаться, как черви,
в глубине шахт. Мы упраздним став-
шие бесполезными лестницы, и лифты
будут скользить вдоль фасадов, как
змеи из стекла и металла. Такой
дом из цемента, стекла и стали, свобод-
ный от резьбы и орнамента, будет богат
лишь врожденной красотой своих ли-
ний и форм, чрезвычайно жестокий в
своей механической простоте, настолько
большой, насколько это диктуется необ-
ходимостью, а не законами муници-
пального управления. Лифты подни-
маются из шумной бездны улицы, ко-
торая теперь не лежит у подножия
домов, как половичок у порога, но
прыгает на множество этажей в глубь
земли, подхватывая транспорт метропо-
лии, связанная со стальными мостика-
ми и скоростными лентами эскалаторов».

Динамическая природа это-
го завета, определившего форму
ступенчатых зданий Сант' Элиа

(1914), не имеет ничего об-
щего с отступающими назад
этажами жилого здания, пост-
роенного Анри Соважем в Па-
риже на ул. Вавен в 1912 г.
Подзаголовок выставки, органи-
зованной группой «Нуове тен-
денце»,— «Милан, год 2000»—
перекликается с названием кни-
ги Антуана Муалена «Париж,
год 2000» (1896) — с этой рабо-
той Маринетти мог познако-
миться благодаря контактам с
парижским поэтом Гюставом
Каном.

Наброски «Нового города»
Сант' Элиа не вполне соответст-
вуют его заповедям. Если в «Об-
ращении» отрицалась вся мемо-
риальная архитектура и, следо-
вательно, все статичные и пира-
мидальные формы, то рисунки
Сант' Элиа изобилуют подобны-
ми монументальными образами.
В ретроспективе они кажутся
лишь шагом от мавзолея Фак-
канони Соммаруга — массивные
и часто симметричные электро-
станции и высокие корпуса, под-
нимающиеся, как миражи, из
театрального ландшафта «Но-
вого города». В этом контексте
уместно вспомнить, что память
о Сант' Элиа была увековечена
в монументе погибшим в пер-
вой мировой войне, возведенном
на берегу оз. Комо в 1933 г.
по проекту Терраньи, который
взял за основу памятника один
из набросков Сант' Элиа.

Официальный «Манифест
футуристской архитектуры»,
опубликованный в июле 1914 г.,
кажется, имел своей главной
целью публичное признание
Сант' Элиа как футуриста. Он
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Сант'Элиа. Ступенча-
тые здания «Нового
города», 1914

представлял собой новую вер-
сию «Обращения» С ант' Элиа
1914 г., отредактированную, су-
для по всему, Маринетти и под-
писанную одним Сант' Элиа.
Если отбросить бессчетные упо-
минания слова «футуризм», то
этот текст немногое добавлял
к исходному оригиналу, за иск-
лючением воинственных пред-
ложений в конце, касающихся
противоречивой оппозиции лю-
бому виду постоянства» и ут-
верждения, что «наши дома
умрут раньше, чем мы» и что
«каждое поколение должно
строить себе свои, новые дома».

К этому времени Сант' Элиа
был полностью включен в фу-
туризм. В 1915 г. вместе с
Боччони, Маринетти, Пьятти и
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Руссоло он подписал футу-
ристический протофашисткий
политический манифест «Италь-
янская гордость». В июле этого
же года вместе с другими футу-
ристами он записался в Лом-
бардский волонтерский велоси-
педный батальон и вступил на
военное поприще, которое за-
вершилось его гибелью на фрон-
те в 1916 г. Двумя месяцами
раньше в кавалерийской схватке
погиб и Боччоне, и созидатель-
ный период футуризма внезапно
окончился. Горькая ирония со-
стоит в том, что главные талан-
ты футуризма унесла первая
война промышленной эпохи.
Маринетти выжил в этой катаст-
рофе футуризма, чтобы напоми-
нать своим товарищам-футурис-

там — таким, как Балла, Карра,
Северини и Руссоло,— об их
долге вести послевоенное поко-
ление к окончательному осу-
ществлению итальянского на-
ционализма в триумфе фашистс-
кого государства.

«Манифест священного фу-
туристического искусства», на-
писанный Маринетти в 1931 г.,
был весьма типичен для той си-
туации, которая сопровождала
упадок футуризма в период
сближения Муссолини с Вати-
каном. В этом манифесте Мари-
нетти настаивал на том, что
свет церковных свечей «должен
быть заменен мощными элек-
трическими лампами сияющего
белого и голубого света», что
«при изображении ада живо-
писцы-футуристы должны пола-
гаться на свои воспоминания
об ужасах полей сражений»,
что «только художники-футу-
ристы могут выразить взаи-
мопроникание времени и прост-

ранства, сверхрациональные
таинства католических догм».

То, что эта абсурдная брава-
да предвосхищалась в первом
манифесте с его неистовством,
напоминавшим о Жорже Со-
реле, не вполне объясняет сос-
тояние упадка, в котором фу-
туристическая «культура» оказа-
лась к 1931 г. После 1919 г. не
итальянцы, а русские револю-
ционеры-конструктивисты об-
ратились к раннему воинствую-
щему модернизму Маринетти28,
Боччони и Сант' Элиа. Прошло
определенное время, прежде чем
движение итальянского рацио-
нализма стало реагировать на
образы «Нового города». И даже
в этом случае рационалисты
обратились к этому наследству
лишь в условиях такого по-
литического климата, который
был заинтересован в интеграции
современных ценностей с клас-
сическими традициями италь-
янской архитектуры.

8 глава
Адольф Лоос и кризис культуры,
1896—1931 гг.

«Могу ли я отвести вас на берег
горного озера? Голубое небо, зеленая
вода, глубоко мирный пейзаж. Горы
и облака отражаются в воде — так же,
как и дома, фермы, дворы, соборы.
Кажется, что они сделаны не чело-
веком, а сотворены самим господом,
как горы и деревья. Все дышит красо-
той и покоем.

Но что это? Фальшивая нота в гар-
монии — как неприятный визг. В центре,

среди крестьянских домов, созданных не
крестьянами, но господом, стоит вилла.
Хороший или плохой архитектор пост-
роил ее? Я не знаю. Я только знаю, что
нет больше ни мира, ни красоты, ни
покоя...

И я вновь спрашиваю вас: почему
архитектор — все равно, хороший или
плохой,— оскверняет озеро? Как почти
каждый из городских жителей, архи-
тектор не обладает культурой. В нем
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нет уверенности крестьянина, для кото-
рого эта культура является врожден-
ной. Городской житель — выскочка.

Я называю культурой то равнове-
сие между внутренним и внешним в
человеке, которое единственно может
гарантировать разумные мысли и дей-
ствия».

Адольф Лаос.
«Архитектура», 1910 г.

Адольф Лоос, сын камен-
щика, родился в 1870 г. в Брно,
в Моравии. После окончания Ко-
ролевского и императорского го-
сударственного технического
колледжа он продолжил учебу в
Дрезденском технологическом
колледже. В 1893 г. он уехал
в Соединенные Штаты Америки
— очевидно, чтобы посетить Ко-
лумбийскую выставку в Чикаго.
По-видимому, во время своего
трехлетнего пребывания в Шта-
тах он не нашел работы в качест-
ве архитектора. Тем не менее
он ознакомился с достижениями
Чикагской школы и с теоре-
тическими работами Луиса Сал-
ливена, в частности, с его эс-
се «Орнамент в архитектуре»
(1892), оказавшим явное влия-
ние на его собственное эссе
«Орнамент и преступление», ко-
торое было опубликовано 16 лет
спустя.

После возвращения в Вену
1896 г. Лоос начал свою карь-
еру с проектирования интерь-
еров и подготовки статей для
либеральной «Neue Freie Press».
В статьях он касался широкого
круга вопросов — от одежды до
архитектуры и от манер пове-
дения до музыки. В 1908 г. была
опубликована его статья «Ор-
намент и преступление», в кото-
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рой он детально рассмотрел су-
щество своих разногласий с ху-
дожниками венского Сецес-
сиона. Свои аргументы он уже
выдвигал в 1900 г., опублико-
вав басню «История бедного
богатого человека», направлен-
ную против идеи «гезамткунст-
верка». В ней Лоос просле-
дил судьбу состоятельного биз-
несмена, поручившего архитек-
тору Сецессиона спроектировать
«тотальный» дом — включая не
только мебель, но и одежду для
его обитателей.

«Однажды он праздновал свой день
рождения. Жена и дети подарили ему
множество подарков. Он безмерно радо-
вался их выбору и всем наслаждал-
ся. Но вскоре прибыл архитектор, чтобы
правильно расставить вещи и решить
возникшие вопросы. Он вошел в ком-
нату. Хозяин радостно приветствовал
его, так как многого от него ждал.
Однако архитектор не обратил внима-
ния на его радость. Он заметил нечто
другое и побледнел. «Что это за тапочки
вы надели?»— с болью воскликнул он.
Хозяин дома посмотрел на свои выши-
тые тапочки и вздохнул с облегчением.
На этот раз он чувствовал себя совер-
шенно невинным. Тапочки были сделаны
по оригинальному эскизу архитектора.
Поэтому с оттенком превосходства он
ответил: «Но господин архитектор! Не-
ужели вы забыли? Вы же сами соз-
дали их!» «Безусловно!— загремел ар-
хитектор.— Но для спальни! Эти два
невозможных цветовых пятна разру-
шают настроение этой комнаты! Разве
вы этого не видите?»

Бельгийский художник Хен-
ри ван де\Вельде столь же за-
служивает этого сардонического
пассажа, как и Йозеф Мария
Ольбрих, так как именно он, а не
Ольбрих, создавал специальные
туалеты для своей жены, кото-
рые должны были гармониро-

Так в 1911 г. карика-
турист прокомменти-
ровал появление идеи
фасада «Гольдман и
Салаш* Лооса (1910—
1911)- Надпись под
рисунком гласила:
«Размышляя об ис-
кусстве, самый сов-
ременный человек
брел по улицам. Не-
ожиданно он остано-
вился как вкопанный.
Он нашел то, что ис-
кал так долго».

вать с обстановкой их дома, пос-
троенного в Эккле в 1895 г.
Тем не менее Ольбрих оставался
в фокусе антисецессионистских
атак Лооса в течение после-
дующего десятилетия. Он даже
был упомянут в «Орнаменте и
преступлении» как создатель не-
законного орнамента. «Что будет
с работами Ольбриха через де-
сять лет?— писал Лоос.— У сов-
ременного орнамента нет ни
предков, ни потомков, у него
нет прошлого и нет будущего.
Его радостно приветствуют не-
культурные люди, для которых
величие нашего времени скрыто
за семью печатями. Но спустя
некоторое время они его отвер-
гают».

Окончательный довод Лооса
против орнамента заключался не
только в том, что орнамент
— бесполезная трата труда и ма-
териала, но и в том, что он
неизменно приводит к опреде-
ленной форме ремесленного
рабства, которую могут оправ-
дывать лишь те, для кого выс-

шие достижения буржуазной
культуры недоступны,— те ре-
месленники, которые находят
эстетическое самовыражение
лишь в стихийном создании ор-
наментов. Лоос оправдывал ор-
намент на своих сделанных на
заказ башмаках — хотя он
предпочел бы иметь обувь без
узора — в следующих словах:
«После дневных трудов мы идем
слушать Бетховена или «Триста-
на». Мой сапожник не может
поступить так же. Я не смею от-
нять у него эту радость, так как
мне нечем ее заменить. Но тот,
кто после Девятой симфонии
садится рисовать узор для обо-
ев,— тот или мошенник, или
дегенерат».

Подобные вызывающие эти-
ческие и эстетические заявле-
ния отдалили Лооса не только
от Сецессиона и от его кон-
сервативных современников, но
также и от его подлинных на-
следников, тех новейших «пу-
ристов», которые даже сейчас
еще высоко ценят глубину его
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проницательности. Ко времени
написания критического эссе
«Архитектура» (1910). Лоос уже
начал ощущать всю сложность
архитектурной ситуации того
периода. Как доказывал Лоос,
из-за социального расслоения
общества городской архитектор
лишился корней и, следователь-
но, решительно не имеет ничего
общего с сельским (или аль-
пийским) «языком» своих дале-
ких предшественников. Эту по-
терю не компенсировало и ка-
жущееся наследование аристок-
ратической культуре западного
классицизма, ибо городские бур-
жуа — выходцем из которых ар-
хитектор неизменно является и
которым он, собственно говоря,
и служит,— были кем угодно, но
только не аристократами. Все
это в основном было понятно
Лоосу еще в 1898 г., когда он
писал в «Потемкинском городе»,
сатире на Рингштрассе:

«Когда я прогуливаюсь по Рингу,
у меня все время такое чувство, как
будто современный Потемкин пытается
убедить меня в том, что я перенесен
в город аристократов. Все, чего
достиг итальянский Ренессанс, было
использовано, чтобы вызвать в памяти
простых людей представление о Вене
Ее Высочества — Новой Вене, которую
могут населять лишь люди, владею-
щие целыми дворцами, от подвала до
дымовых труб... Венских домовладель-
цев восхищала идея обладания дворца-
ми, а квартиросъемщиков столь же ра-
довала возможность проживать в них».

Лоос решал эту дилемму,
указывая в «Архитектуре», что
самой современной задачей яв-
ляется необходимость найти вы-
разительные средства не для
архитектуры, а для строитель-
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ства: «Лишь незначительная
часть архитектуры принадлежит
искусству: надгробный памятник
и монумент. Все другое, все, что
служит какой-либо утилитарной
цели, должно быть исключено
из сферы искусства».

В то же время Лоос считал,
что вся культура зависит от оп-
ределенной связи с прошлым и,
кроме того, от согласованности,
под которой Лоос понимал типи-
зацию. Он не соглашался с ро-
мантическими представлениями
о высокоодаренной личности,
выходящей за исторические рам-
ки своей эпохи. Вместо осознан-
ного орнаментального дизайна
Лоос предпочитал анонимную
мебель и одежду и эффектив-
но действующий водопровод
англо-саксонского среднего клас-
са. Естественно, что под этим
он подразумевал более Аме-
рику, чем Англию. В этом
отношении он предвосхитил
представление Ле Корбюзье о
«objet-type»— (типовом объек-
те) — рафинированной стан-
дартной вещи, непосредственно
произведенной промышлен-
ностью общества, опирающейся
на ремесленную основу. Поэтому
в недолго просуществовавшем
журнале «Das Andere», который
Лоос издавал в 1903 г., ши-
роко рекламировались вещи, но-
сившие отпечаток англо-саксон-
ского происхождения,— спор-
тивная и верхняя одежда, лич-
ные принадлежности. Примеча-
телен подзаголовок журнала:
«Журнал по внедрению запад-
ной цивилизации в Австрию».

Несмотря на англофилию
Лооса, традиции английского

Движения искусств и ремесел,
как документально свидетель-
ствует в книге «Английский жи-
лой дом» Герман Мутезиус,
поставили перед архитектором
проблему: где следует провести
границу между подобной, вос-
приимчивой и комфортной ар-
хитектурой и осознанной, ос-
нованной на ремесле, замкну-
той фантазией Сецессиона? До
Лооса в похожем положении
оказался последний маститый
архитектор Запада Шинкель.
Его затруднения, казалось, зак-
лючались в том, чтобы как-то
соединить неформальные удоб-
ства англо-саксонского интерь-
ера с суровостью классичес-
кой формы.

До 1910 г. практика Лооса
ограничивалась переоформле-
нием существующих интерьеров.
К его лучшим работам этого
периода принадлежат магазины
«люкс», которые он спроектиро-
вал в Вене на рубеже столетий,
и известный «Кертнер», или
Американский бар (1907). Сна-
ружи эти здания, созданные
для «поставщиков английской
цивилизации», отделаны эле-
гантными ненавязчивыми мате-
риалами, тогда как внутреннее
убранство варьируется от японс-
кого интерьера в первом проек-
те для «Гольдман и Салаш» в
Грабене (1898) до классической
клубной изысканности «Керт-
нера».

В интерьерах квартир Лоос
пользовался еще более эклектич-
ными выразительными средства-
ми, что отражало противоречие
его творчества — противоречие
между комфортабельной безыс-

[DAS ANDERE
ЕШ

Обложка журнала «Das Andere», редакто-
ром которого был Лоос, Вена, 1903

кусностью, с одной стороны, и
строгой монументальностью, с
другой. Он неизменно отделывал
стены полированным деревом
или камнем на высоту панелей
или до уровня фриза. Верхняя
часть стены оставалась белой
или завершалась орнаменталь-
ным узором или классическим
фризом по штукатурке. (В рабо-
те «Орнамент и преступление»
Лоос, категорически исключая
создание современного декора,
восхищался тем, как эклектизм
освоил архаический орнамент.)
Потолки в общественных по-
мещениях были зачастую бе-
лыми, в квартирах в качестве
украшений допускалось устрой-
ство деревянных или металли-
ческих кессонов. В других слу-
чаях, обычно в обеденных за-
лах, потолок оживляли ри-
чардсоновские балки, часто
имевшие гротескные пропорции,
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Лаос. Дом Штайнера, Вена, 1910

Столовая дома Штайнера

как, например, в доме Штай-
нера (1910). Полы, обычно ка-
менные или паркетные, всегда
покрывали восточные ковры.
Кирпич камина контрастировал
со световым эффектом, который
создавали витрины, зеркала,
лампы и всякого рода метал-
лические изделия. Везде, где
только было возможно, Лоос
использовал встроенную мебель.
Мебель мог выбрать и сам
клиент, хотя в интерьерах об-
щественных сооружений Лоос
ограничивался стандартной гну-
той деревянной мебелью Тоне-
138

та — как, например, в кафе
«Музей» (1899), повторявшем в
чем-то вагнеровский стиль. В
эссе об упразднения мебели Ло-
ос писал: «Стены здания при-
надлежат архитектору. Ими он
распоряжается по своему усмот-
рению, равно как и всей непод-
вижной мебелью». О той мебели,
которую можно передвигать, он
писал: «Железные кровати, стол
и стулья,' подставки под ноги и
различные кресла, письменные
столы и курительные этажер-
ки — все эти предметы сделаны
в современном стиле нашими
ремесленниками (и никог-
да — архитекторами). Каждый
может приобрести их для себя
в соответствии со своими вку-
сами и наклонностями». Это
категорическое отрицание идеи
«гезамткунстверка» дополнялось
страстью Лооса к дорогим мате-
риалам, о которых он писал
в духе Земпера: «Богатый мате-
риал и мастерство не просто
компенсируют нехватку декора,
но превосходят любой декор в
своем великолепии».

Дом Штайнера, построенный
в Вене в 1910 г., положил
начало серии домов, в кото-
рой Лоос прследовательно_разг
вил концепцию «пространствен-
ного плана»— комплексную сис-
тему организации внутреннего
пространства, которая нашла
выражение в домах с помеще-
ниями в разных уровнях, создан-
ных им в конце жизни: в доме
Моллера в Вене и доме Мюл-

!лера неподалеку от Праги. Во
j время создания дома Штайнера
Лоос уже подошел к высоко-
абстрактному внешнему облику

постройки, предвосхитив по
меньшей мере на восемь лет
появление так называемого меж-
дународного стиля. Тщательную
разработку «пространственного
плана» Лоос начал в доме Ру-
фера в Вене (1912), в котором,
по контрасту с более поздними
проектами архитектора, окна
расположены совершенно сво-
бодно, повторяя свободное рас-
положение внутренних объемов,
— приподнятый контрапункт,
предвосхитивший канонические
работы группы «Стиль».

«Пространственный план»
Лооса достиг апофеоза в его
последних проектах жилых до-
мов— Моллера (1928) и Мюл-
лера (1930). Как и в открытом
лестничном холле дома Руфера,
в этих работах использовано
чередование уровней полов в
основных помещениях — прием,
который не только создал прос-
транственное движение, но и
позволил отделить одно жилое
помещение от другого.

Очевидно, на беспрецедент-
ное развитие «пространственно-
го плана» Лооса вдохновил ти-
пичный свободный план движе-
ния за возрождение готики,
документально подтвержденный
в «Английском жилом доме»
Мутезиуса. Однако архитектор
с его классическим пристрас-
тием к кубическому объему не
мог принять живописности
форм, которая была естествен-
ным следствием возрождения
готики. Отсюда, без сомнения,
идет изощренная манипуляция
призматическими объемами,
хотя она и давала слишком
мало возможностей, чтобы

Лоос. Поселок Хойберг, Вена, 1920. Видны
оранжереи и земельные участки

создать динамическую компози-
цию в разрезе.

Подобные пластические за-
мыслы были изначально несов-
местимы с соблюдением чет-
кого различия между конст-
руктивными и неконструктив-
ными элементами. В то время
как в общественных зданиях
Лоре пытался сохранить подоб-
ные различия, в частных пос-
тройках он отдавал предпочте-
ние сохранению ощущения
пространства в большей мере,
чем обнажению архитектурной
конструкции. Во всяком случае
принципы Виолле-ле-Дюка были
чужды ему, с тех пор как
он осторожно модифицировал
планы р_ади получения архитек-
турного пространства чувствен-
ной значимости, как это делал
Ле Корбюзье. Почти во всех
его проектах жилых домов узлы
соединения конструктивных эле-
ментов неизменно скрыты обли-
цовкой — как с целью маски-
ровки не совсем удовлетвори-
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тельных, с точки зрения мас-
тера, решений, так и из жела-
ния создать соответствующий
уровень декора.

В суровое время после пер-
вой мировой войны Лоос, зани-
мая пост главного архитектора
жилищного отдела венского му-
ниципалитета (1920—1922), ис-
пользовал идею «пространствен-
ного плана» применительно к
проблемам массового строитель-
ства. Результатом явился ряд
замечательных жилищных со-
оружений, в которых его излюб-
ленная форма — куб — была
трансформирована в ступенча-
тую террасную секцию. В 1920 г.
он спроектировал великолепную
экономичную жилую структуру,
известную как поселок Хой-
берг. Террасные дома соединя-
лись с теплицами и земельными
участками. Предполагалось, что
жильцы смогут выращивать
для себя сельскохозяйственную
продукцию — свойственная пос-
левоенному периоду инфляции
типичная городская стратегия
«выживания», которая была при-
нята в качестве генеральной по-
литики во многих городах Гер-
мании в 1920-е гг.

Один из парадоксов карьеры
Лооса состоит в том, что он,
буржуазный архитектор, человек
изысканного вкуса, должен был
создавать свои наиболее вдох-
новенные и крупные проекты,
находясь на непривилегирован-
ной службе. В 1922 г. он,
разочаровавшись, отказался от
должности главного архитектора
по строительству жилищ и уехал
в Париж по приглашению поэта-
дадаиста Тристана Тцара, для
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которого в 1926 г. спроектиро-
вал особняк. Отъезд Лооса возв-
ратил его в космополитические
круги высшей буржуазии. В
Париже он вошел в светское
общество, окружавшее танцов-
щицу Жозефину Бейкер, для
которой в 1928 г. спроектиро-
вал довольно вызывающую вил-
лу. За исключением Тцара и
старого венского клиента
Лооса, портного Книже, имев-
шего международную извест-
ность, ни один из парижских
клиентов не имел ни средств, ни
достаточной веры, чтобы реали-
зовать какой-нибудь из крупно-
масштабных проектов, создан-
ных Лоосом в период жизни
за границей. Когда в 1928 г.,
за пять лет до своей смерти,
Лоос вернулся в Вену, его карье-
ра была уже фактически окон-
чена.

Итоговая оценка значимости
Лооса как новатора зависит
не только от его необычайной
интуиции критика современной
культуры, но также и от форму-
лирования «пространственного
плана», этой архитектурной
стратегии преодоления противо-
речивого культурного наследия
буржуазного общества, которое,
отказавшись от местных особен-
ностей, не могло требовать вза-
мен культуры классицизма. Ник-
то не был более подготовлен-
ным, чтобы воспринять эту
гипертрофированную восприим-
чивость, чем послевоенный па-
рижский авангард, особенно
круг деятелей культуры, изда-
вавший журнал «L' Esprit Nou-
veau», а именно поэт-дадаист
Поль Дермэ и художники-

Ш I

Лоос. Проект виллы на Лидо в Венеции,
1923. Вверху: поперечные разрезы (по
линиям I—//, / / / — I V ) и планы первого и
второго этажей; внизу макет здания

1—план первого этажа; 2—помещение для
прислуги; 3—гардероб; 4—помещение для
женщин; 5—ванная комната; 6—помещение
для мужчин; 7—туалет; 8—вестибюль; 9—
кухня; 10—план второго этажа; 11—тер-
раса; 12—гардероб

пуристы Амеде Озанфан и
Шарль-Эдуар Жаннере (Ле
Корбюзье), которые в 1923 г. пе-
реиздали французский перевод
«Орнамента и преступления»,
впервые опубликованный во

Франции в 1913 г. Как отметил
Рейнер Бэнэм, корни пуризма
лежат в отвлеченных классици-
зированных стремлениях па-
рижской культуры, что не проти-
воречит основанной на использо-
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вании готовых элементов образ-
ности Марселя Дюшана29. По-
этому можно не сомневаться,
что влияние Лооса было решаю-
щим в совершенствовании ти-
пологической программы пу-
ризма, этого импульса к синте-
зу «типообъектов» современно-
го мира.

Кроме того, Адольф Лоос
первым постулировал проблему,
которую в конце концов разре-
шил Ле Корбюзье полным разви-

тием свободной планировки. Ти-
пологический вывод, утвержден-
ный Лоосом, заключался в соче-
тании правильности платоничес-
кого объема с удобством свобод-
ного пространства. Это предло-
жение наиболее лирично было
заявлено Лоосом в проекте вил-
лы на Лидс в Венеции (1923),
ставшей протоформой для ка-
нонического образца пуристс-
кой виллы Ле Корбюзье — его
виллы в Гарше (1927).

9 глава
Хенри ван де Вельде
и абстракция «вчувствования», 1895—1914 гг.

«Обещаю вам, что придет время,
когда оформление тюремной камеры
профессором ван де Вельде будет
считаться ужесточением приговора».

Адольф Лоос.
«Несмотря на это», 1931 г.

В возрасте 31 года бельгий-
ский художник-неоимпрессио-
нист Хенри ван де Вельде изло-
жил свою версию «священного
пути» архитектуры в известном
эссе «Очищение архитектуры»
(1894), опубликованном в бель-
гийском ницшеанском журнале
«La Societe nouvelle». Это эссе,
призывающее поставить искус-
ство на службу обществу, без
сомнения, появилось под влия-
нием заповедей прерафаэлитов,
которые ван де Вельде изучал во
время сотрудничества с аван-
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гардной группой «XX», основан-
ной в 1889 г. Эта группа
бельгийских художников имела
крепкие связи с Англией и осо-
бенно — с протеже Уильяма
Морриса Уолтером Крейном.
Под влиянием Крейна группа,
занимавшаяся ранее исключи-
тельно живописью, стала инте-
ресоваться созданием окружаю-
щей среды как единого цело-
го. Преобразованная под руко-
водством Октава Моса группа
«XX» превратилась в Салон
свободной эстетики. На первой
выставке группы в 1894 г. были
показаны работы бельгийского
мебельщика Гюстава Серюрье-
Бови. Серюрье-Бови принес в
Бельгию чувственность Движе-
ния искусств и ремесел, кото-

рой отличался английский стиль
второй половины 1880-х гг. В
1894 г. он продемонстрировал
великолепные качества своего
набора мебели, в составе кото-
рого были поразительно скуль-
птурные предметы, изготовлен-
ные в той англо-японской ма-
нере, которую примерно за 20
лет до этого разработали Эдвард
Годвин и Кристофер Дрессер.

Ван де Вельде дебютировал
как архитектор и дизайнер в
1895 г., когда он спроекти-
ровал и построил собственный
дом в Эккле близ Брюсселя. Без
сомнения, осуществление этого
замысла было предпринято, что-
бы продемонстрировать окон-
чательный синтез всех искусств,
так как ван де Вельде не
только спроектировал дом и все
его убранство, включая столо-
вые приборы, но и пытался
выразить идею «гезамткунствер-
ка»— «тотального произведения
искусства», создав эскизы спе-
циальных струящихся одежд,
которые должна была носить в
этом здании его жена. В ниспа-
дающих складках, покрое и де-
талях этих нарядов уже обна-
руживается та энергичная изог-
нутая линия, которая стала глав-
ным вкладом ван де Вельде в
словарь, унаследованный им
от Серюрье-Бови. Происходя-
щая от Гогена, она использо-
валась как выразительное сред-
ство, сообщавшее более энер-
гичные очертания формальному
наследию Движения искусств
и ремесел.

Ван де Вельде дополнил
принципы английского Движе-
ния искусств и ремесел более

Жена ван де Вельде Мария Сете в платье,
созданном по его эскизам (октябрь, 1898)

анархическими, но в равной мере
реформистскими взглядами
Толстого и Кропоткина. Разде-
ляя вместе с прерафаэлитами
глубокую антипатию ко всей
архитектуре, созданной после
готики, он не мог принять их
стремление сознательно придать
настоящему средневековые чер-
ты. Его, как социалиста, в боль-
шей мере вдохновляли идеи
молодых бойцов бельгийской
социалистической партии, с ко-
торыми он был связан с сере-
дины 1880-х гг.: Эмиля Вандер-
вельде, общественного заказчика
«Народного дома» Орта, и поэта
и критика Эмиля Верхарна, чье
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Мебельное ателье ван де Вельде, Брюссель,
ок. 1897. Ван де Вельде (справа), скло-
нившийся над чертежами

Ван де Вельде. Письменный стол для Мейе-
ра-Рефс, 1896, и символическая картина
Фердинанда Ходлера «День», ок. 1896

критическое исследование про-
цесса урбанизации «Города-
спруты» было опубликовано в
1895 г. Однако, несмотря на это
духовное родство, ван де Вельде
все еще верил в возможность
изменения общества с помощью
проектирования окружающей
среды, т. е. он продолжал
придерживаться сенсуалистской
веры в предопределенность со-
держания физической формы. В
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духе традиции Движения ис-
кусств и ремесел он считал,
что отдельный семейный дом
является главным социальным
инструментом, посредством из-
менения которого можно посте-
пенно преобразить и сами об-
щественные ценности. «Безоб-
разное,— считал он,— портит не
только глаза, но также сердце
и ум». В этой борьбе против
безобразного ван де Вельде
сконцентрировался на создании
универсальной домашней среды.
Ни темперамент, ни образование
не позволяли ему думать в
масштабе города: поселок-сад
Хоенхаген, спроектированный
им в Хагене в Германии для
Карла Эрнста Остхауса в 1906 г.,
был крайне неудачным приме-
ром интеграции отдельных инди-
видуальных домов в более круп-
ную и более значимую единицу.
Ван де Вельде был не более
удачлив, чем Моррис, в попыт-
ке разрешить противоречие
между своими социалистичес-
кими устремлениями и тем
покровительством, которое ему
оказывала верхушка среднего
класса,

С середины 1890-х гг. ван
де Вельде находился под глубо-
ким влиянием эстетических тео-
рий венского историка искусства
Алоиза Ригля и мюнхенского
психолога Теодора Липпса. В то
время как первый подчеркивал
творческое превосходство ин-
дивидуальной «воли создавать»,
второй постулировал «вчувство-
вание» как некую мистическую
проекцию творческого «я» на
предмет искусства. Эти взаимо-
дополняющие одна другую идеи

в более специфическом оформ-
лении провозглашались в эсс;х

Ницше, озаглавленном «Воля к
власти» (1896), в котором гре-
ческая культура рассматрива-
лась как Нерасторжимое двуе-
динство аполлонического и дио-
нисийского начал (первое стре-
мится к типичному и свободе
внутри канона, а второе — к
излишнему и пантеистской вы-
разительности). Эти идеи, под-
спудно воодушевлявшие твор-
чество ван де Вельде после
1896 г., нашли определенный
синтез в труде Вильгема Вор-
рингера «Абстракция и вчувст-
вование», опубликованном в
1908 г. Ван де Вельде тща-
тельно изучил работу Ворринге-
ра и обнаружил, что в его
собственном творчестве объеди-
нены в единое целое два анта-
гонистически?;: аспекта культур-
ной модели Воррингера: с одной
стороны, стремление к выраже-
нию жизненных психических
состояний, с другой •— желание
достичь предельно общего поня-
тия через абстракцию.

Хотя ван де Вельде стре-
мился к выразительной и жиз-
ненной культуре формы, тем не
менее его интересовало и внут-
реннее тяготение всей архитек-
туры к абстракции. В этом
контексте сохраненное им на
всю жизнь уважение к готике
можно рассматривать как нос-
тальгию по архитектуре, жиз-
ненность сильных форм которой
уравновешивалась возвышенной
абстракцией всей конструкции в
целом. Главным источником его
собственной эстетики было
стремление воплотить эту силу,

проявившееся на самых разных
уровнях —• от комплекта мебели
так называемого стиля «Рега-
ты», который он создал в 1895 г.
для дома Сэмюэля Бинга в стиле
ар-нуво в Париже, до формули-
ровки теоретических принципов
«конструктивно-линеарного ор-
намента», изложенных в 1902 г.
в Веймаре.

Ван де Вельде проводил
тонкое различие между орна-
ментацией и орнаментом, указы-
вач, что орнаментация из-за са-
мого принципа ее использова-
ния — наложения — никак не
связана с самим объектом, тогда
как орнамент, будучи функцио-
нально (т. е. конструктивно)
обусловленным, является сос-
тавным элементом объекта. Это
определе ние функционального
орнамента усиливается тем вни-
манием, которое ван де Вельде
уделял осдчеркнуто «ремеслен-
ной» линии, как необходимому
антропоморфическому следу, ко-
торый хранит творение челове-
ческих рук, «Линия,--— писал он в
1902 г.,— свидетельствует о силе
и энергии того, кто ее начер-
тал». Квазкэротический им-
пульс, якобы обусловливающий
направление ЛИНЕЙ, он рассмат-
ривал к а к литературу без алфа-
вита,

Сильная антидекоративная
направленность этого пурист-
ского отношения к культуре еще
резче обозначилась в 1903 г.,
когда ван де Вельде вернулся
из поездки по Греции и Ближ-
нему Востоку, пораженный си-
лой и чистотой микенской и
ассирийской форм С этого вре-
мени он избегал как буйной
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фантазии Сецессиона, так и
рациональности классицизма.
Он пытался создать «чистую»
органическую форму — такую,
'какая была возможна, по его
мнению, лишь на заре цивили-
зации, в монументальных со-
оружениях — «жестах» челове-
ка неолита. Без сомнения,
именно этим объясняются «тел-
лурические»30 формы домов,
которые он построил в Хемнице
и Хагене в 1903—1906 гг.
Однако, несмотря на любопыт-
ные мегалитические черты этих
сооружений, все работы, создан-
ные ван де Вельде после 1903 г.,
сохраняют печать классицизма,
так и не вытесненного пол-
ностью любовью к архаике.
Это наиболее очевидно в домах,
которые он проектировал в
1903—1915 гг., отражающих его
страстную реакцию на Парфе-
нон:

«Сохранившиеся колонны
Акрополя вызывают удивитель-
ное ощущение: они как бы
не существуют, не несут ника-
кой нагрузки. Кажется, что они
служат .совершенно иной цели,
чем та, ради которой они,
по-видимому, были возведены.
Даже там, где они объединены
антаблементом, их единственная
задача — очерчивать контуры
гигантских безупречных ваз из
воздуха, ваз, наполненных жи-
знью, пространством, солнцем,
морем, горами, ночью и звез-
дами. Энтазисы колонн так
преобразованы, что пространст-
во между ними получило выс-
шую, вечную форму».

Аполлоническое обращение
ван де Вельде совпало с верши-
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ной его карьеры в Веймаре.
С 1901 г. он был консуль-
тантом по ремесленному произ-
водству великого герцогства
Саксен-Веймар-Эйзенах. В 1904
г. его назначили профессором
вновь созданной Школы искус-
ства и ремесел. Это назначение
дало ему заказ на проектиро-
вание новых помещений как для
школы, так и для Академии
художеств — ядра, которое че-
рез 14 лет станет веймарским
Баухаузом. До того, как эти
здания начали функционировать
(1908), ван де Вельде продол-
жал читать лекции в Веймаре и
вести семинарские занятия по
искусству для повышения куль-
турного уровня ремесленников-
мастеров. Однако наиболее три-
умфальный момент всей его дея-
тельности был омрачен глубоки-
ми сомнениями по поводу иск-
лючительного права художника
определять форму объекта. В
1905 г. он писал: «С какой ста-
ти я навязываю миру свой вкус
и желания, которые столь
индивидуальны? Неожиданно я
перестал ощущать связи между
своими идеалами и миром».

Вслед за Готфридом Зем-
пером и Петером Беренсом ван
де Вельде постоянно пытался
усилить эти социально-культур-
ные связи через посредничество
театра, представляя себе союз
актеров и зрителей как высшую
форму социальной и духовной
жизни. Вдохновленный сцено-
графией Макса Рейнхардта и
Гордона Крэгга, он тщательно
разрабатывал конструкцию
трехсторонней сцены, впервые
созданной в проекте театра Дю-

Ван де Вельде. Театр на выставке Веркбунда, Кёльн, 1914

мона в Веймаре (1904). К этой
теме он вновь вернулся в 1911 г.
в компромиссном проекте теат-
ра Елисейских полей в Париже,
реализованном в измененном
виде Огюстом Перре в 1913 г., а
затем — в театре на выставке
Веркбунда в Кельне (1914).
Наиболее выразительный, но не-
долго просуществовавший театр
Веркбунда был апофеозом всего
его предвоенного творчества.
Эрих Мендельсон писал: «Толь-
ко ван де Вельде действительно
ищет новые формы. Его театр
создан из бетона, использован-
ного в стиле ар-нуво. Это силь-
ное с точки зрения идеи и
выразительности сооружение».
Вздымающиеся объемы театра
демонстрируют мастерское вла-
дение архитектора формой в
манере, которая позже послу-
жила образцом для «Башни

Эйнштейна» Мендельсона, по-
строенной в Потсдаме в
1919 г.

Великолепному театру Верк-
бунда суждено было стать пос-
ледней формулировкой эстетики
«сильной формы» ван де Вельде.
Сплавляя актера с публикой и
аудиторию с ландшафтом, как
на открытых аренах эпохи
неолита, это здание явилось
уникальным выражением «вчувс-
твования». Подобная вырази-
тельность, безусловно, была не-
достижима в доме из предва-
рительно изготовленных элемен-
тов, который ван де Вельде
построил для себя после пер-
вой мировой войны.

Мечта Веркбунда об измене-
нии мира посредством «хорошей
формы» и монополии промыш-
ленности оказалась столь же не-
состоятельной, как и реформи-
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стские устремления осознающей
социальные проблемы буржуазии,
в течение 50 лет оказывавшей
покровительство Движению ис-
кусств и ремесел и арнуво—по-
кровительство, внезапный конец
которому положила первая про-

мышленная война. Никто больше
не мог мечтать об изменении мира
с помощью искусства, промыш-
ленного дизайна и театра в то
время, когда делом первой необ-
ходимости стало обеспечение
самого элементарного крова.

10 глава
Тони Гарнье
и «Промышленный город», 1899—1918 гг.

«Воображаемый город: давайте
предположим, что в нем есть что-то
от Рив-де-Жьера, Сент-Этьена, Сент-
Шомона, Шасса и Живора. Располо-
жен он на юго-востоке Франции, и при
его строительстве использованы мест-
ные материалы.

В определенной мере подобный го-
род обязан своим возникновением бли-
зости сырья, или существованию при-
родного источника энергии, или удоб-
ству коммуникаций. В нашем случае
определенную роль в выборе места
для города играет некий водный по-
ток — источник энергии; в этом районе
также есть угольные копи, но они могут
находиться и далеко. Поток перекрыт
плотиной, гидроэлектростанция дает
энергию, свет и тепло фабрикам и всему
городу. Главные фабричные здания
расположены на равнине при слиянии
реки и ее притока. Железная до-
рога проходит между фабриками и го-
родом, который раскинулся выше фаб-
ричных зданий, на плато. Еще выше
располагаются больницы — они, так же
как и город, недоступны холодным вет-
рам, их террасы ориентированы на юг.
Каждый из этих главных элементов
(фабрики, город, больницы) задуман и
отдален от других частей так, что его
можно расширять. Исследования опти-
мальных способов удовлетворения мате-

риальных и духовных потребностей че-
ловека привели к созданию правил,
касающихся использования дорог, ги-
гиены и др. Допустим, что опреде-
ленный прогресс в социальном устрой-
стве, автоматически следующий из при-
нятия этих правил, уже достигнут,
поэтому нет необходимости во введе-
нии законов. Распределение земли, все,
что связано с распределением воды,
хлеба, мяса, молока, с медицинским
обслуживанием, равно как и с утили-
зацией мусора, будет передано общест-
венной сфере».

Тони Гарнье. Предисловие к книге
«Промышленный город»,

1917 г.

Трудно представить более
четкое заявление основных эко-
номических и технических прин-
ципов организации современ-
ного города. Этот исключитель-
но ясный набросок — единст-
венное теоретическое заявление
за всю карьеру Гарнье — выра-
зил тоном и содержанием ра-
дикальную в своей основе при-
роду его жизни и творчества.
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Гарнье, родившийся в Лионе в
1869 г. и выросший в рабо-
чем квартале, до конца жизни
остался верен социалистическим
идеалам (он умер в 1948 г.).

Образование и профессио-
нальная карьера Гарнье неот-
делимы от Лиона. Радикальный
синдикализм и социалистичес-
кие учения, процветавшие в Ли-
оне, были обусловлены тем, что
этот город был одним из наи-
более прогрессирующих индуст-
риальных центров Франции XIX
в., шелковая и металлургическая
промышленность которого были
хорошо развиты ко времени
рождения Гарнье. Вскоре после
середины столетия рост Лиона,
чрезвычайно удобно располо-
женного в коридоре Роны-Соны,
стимулировало сооружение од-
ной из первых во Франции
железных дорог. К 1880 г. Лион,
с его электрическим трамваем
и местной железнодорожной
системой, обладал всем необхо-
димым, чтобы стать главным
центром технических и про-
мышленных нововведений. Здесь
в конце столетия родились фо-
тография, кинематограф, гид-
роэнергетика, автомобильная
промышленность и авиация.
Влияние этой технической сре-
ды нашло отражение в проек-
те «Промышленного города»
Гарнье, впервые продемонстри-
рованном в 1904 г.,— проекте,
который подтверждает веру ар-
хитектора в индустриальную ос-
нову городов будущего.

В планах «Промышленного
города» отразились также и
другие аспекты культуры Лиона,
особенно французское регио-

нальное движение за оживление
местной культуры, которое было
результатом широко развернуто-
го политического движения за
федерализм и децентрализацию.
Так, Гарнье в границы своего
индустриального города вклю-
чил старое средневековое посе-
ление. Значение, которое он при-
давал подобным основам, отра-
зилось даже в том, что здание
главного вокзала размещено в
непосредственной близости от
этого регионального центра.

Муниципальные власти Ли-
она отличались прогрессивным
подходом к градостроительству.
Улицы города были выпрямлены
в 1853—1864 гг.; после 1880 г. в
рамках программы по расчистке
трущоб была предпринята ре-
конструкция системы водоснаб-
жения и санитарной очистки. К
1883 г. в распоряжении города
уже было много школ, жилых
домов для рабочих, бань, боль-
ниц и боен.

Во время обучения в Школе
изящных искусств — сначала в
Лионе, а затем, с 1889 г., в
Париже — Гарнье попал под
влияние профессора-теоретика
Жюльена Годе, который обучал
своих студентов не только запо-
ведям рационального классициз-
ма, но также программному ана-
лизу и основам типологии зда-
ний. «Элементы и теория архи-
тектуры» Годе (1902) были на-
целенной модернизацией мето-
дов Дюрана (1805) по рацио-
нальной комбинации типовых
архитектурных форм. Именно
этот общий подход к проек-
тированию вдохновлял лучших
учеников Годе — Гарнье и Пер-
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Гарнье, «Промышленный город», схемати-
ческий план, 1904—1917. Ниже больниц
расположен административный культурный
центр, который с флангов окружен жилой
застройкой

ре. Однако у этих архитекто-
ров судьбы сложились совершен-
но по-разному. В то время как
Гарнье после 10 лет обучения
в Париже получил в 1899 г.
Римскую премию и провел сле-
дующие четыре года во Фран-
цузской академии на вилле Ме-
дичи, Перре оставил Школу в
1897 г., официально проучив-
шись лишь три года, чтобы на-
чать работу у отца. К моменту
демонстрации «Промышленного
города» (1904) Перре уже про-
явил себя как архитектор и
строитель, создав новаторское
жилое здание с железобетон-
ным каркасом на ул. Франклина.

С того времени, как впервые
Гарнье стал претендентом на
Римскую премию в 1892 г., он
все более погружался в ради-
кальный климат Парижа, наибо-
лее крупной фигурой которого
был Жан Жорес, в 1893 г. став-
ший депутатом от социалистов.
Дело Дрейфуса (1897) вско-
лыхнуло парижскую политичес-
кую жизнь, превратив Эмиля
Золя в страстного защитника

150

радикальных реформ. В это вре-
мя Золя написал свой первый
утопический роман «Плодови-
тость», который был опублико-
ван в газете социалистов
«L'Aurore» в 1899 г., Учитывая
длительную связь Гарнье с «Об-
ществом друзей Эмиля Золя»,
можно предположить, что он
читал эти отрывки. В любом
случае ранние наброски «Про-
мышленного города», которые он
сделал в том же году, отражают
мечту Золя о новом социально-
экономическом порядке, опи-
санном в его втором утопичес-
ком романе «Труд» (1901).

Вопреки серьезной оппози-
ции на вилле Медичи, Гарнье
продолжал работать над проек-
том «Промышленного города» на
протяжении всей своей карьеры.
В качестве необходимого под-
тверждения к окончанию учебы
в Академии он подготовил впе-
чатляющий и беспрецедентный
проект восстановления римского
города Тускуланума. Проект
Тускуланума и первый вариант
«Промышленного города» экспо-
нировались в Париже в 1904 г.,
когда Гарнье с триумфом вер-
нулся в Лион. В течение пос-
ледующих 35 лет он работал
исключительно в Лионе и для
Лиона, в основном в сотрудни-
честве с прогрессивным лион-
ским мэром Эдуардом Эррио.
Именно в Лионе Ле Корбюзье
впервые встретил его в 1908 г., в
начале своей деятельности.

Расположенный на берегу
реки в холмистой местности, ко-
торая в общем напоминает ланд-
шафт Лиона, «Промышленный
город» Гарнье на 35 тыс. жите-

Гарнье. «Промышленный город», центр (с ромбовидным зданием ассамблеи) и жилая
застройка, 1917

лей был не только районным
центром среднего размера, свя-
занным с определенной средой,
но также и городским образо-
ванием, зонирование которого
предвосхитило принципы Афин-
ской хартии CIAM (1933). Это
был, прежде всего, социалисти-
ческий город без заборов и
частной собственности, без церк-
ви и казарм, без полицейских
участков и судов, город, где все
незастроенное пространство за-
нимал общественный парк. Гар-
нье окончательно установил пол-
ную типологию жилых зданий,
варьирующуюся в соответствии
со строгими нормами освещен-
ности, вентиляции и озелене-
ния. Эти нормы и выработан-
ные на их основе образцы были
смодулированы с учетом иерар-
хии обсаженных деревьями улиц
различной ширины. При сред-
ней высоте зданий лишь в два
этажа подобный открытый план
обладал слишком малой плот-
ностью, и в 1932 г. Гарнье

дополнил издание этого проекта
жилыми кварталами с более вы-
сокой плотностью населения. В
состав жилых кварталов входи-
ли и школы различных катего-
рий, размещенные так, чтобы об-
служивать определенные рай-
оны, в то время как здания
для профессионального и тех-
нического обучения были раз-
мещены между жилым и про-
мышленным секторами.

Будущее показало, что Гар-
нье не был одинок в своей
концепции города. Среди моло-
дых «пансионеров», которые
были его товарищами по учебе
во Французской академии в
Риме, нужно назвать Леона
Жоссели, чья заявка на Рим-
скую премию 1903 г., «Столич-
ная площадь в большом демо-
кратическом государстве», во
многом напоминала план, содер-
жание и характер культурно-ад-
министративного центра города
Гарнье. Центр «Промышленно-
го города»— это общественное
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Гарнъе, «Промышленный город», деталь здания ассамблеи, 1904—1917

пространство, где музей, библио-
тека, театр, стадион 'и огромный
общественный закрытый плава-
тельный бассейн, или здание
гидротерапии, были сгруппиро-
ваны вокруг оси комплекса ас-
самблеи. Главным организаци-
онным принципом этой структу-
ры, имеющей вид большого ром-
ба, является перистиль железо-
бетонных колонн, в котором за-
ключено несколько конференц-
залов и центральный круглый
зал собраний на 3000 мест, ок-
руженный с одной стороны ауди-
торией на 1000 мест, а с дру-
гой— двумя 500-местными ам-
фитеатрами. Этот комплекс
предназначался для- различных
целей — от парламентских де-
батов до конференций, комитет-
ской работы и кинопоказов.
Различные собрания проходили
бы здесь под рационалисти-
ческим образом часов, цифер-
блат которых был разбит на
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24 части. Антаблемент здания
украшали рельефы в духе Курбе
и цитаты из «Труда» Золя.
Первый из этих текстов опи-
сывает программу достижения
всеобщей гармонии через про-
мышленное производство и ком-
муникацию, второй — ритуаль-
ный праздник:

«То были характерные r/j'K эпохи
мира изделия: рельсы, бесконечные
рельсы должны были дать народам
возможность перешагнуть через границы
и слиться в единый народ, населяю-
щий землю, сплошь изрезанную путями
сообщения. Кроме рельсов, здесь из-
готовлялись и части огромных стальных
кораблей — не тех ужасных боевых ко-
раблей, которые несут с собой опусто-
шение и смерть, а кораблей, служа-
щих делу солидарности и братства; они
доставляли с материка на материк
различные товары и этим умножали
богатство огромной человеческой семьи,
так что повсюду царило поразитель-
ное изобилие»1.

1 Золя Э. Собр. соч.— М.: Худож.
литература.— 1966.— Т. 21. Четверое-
вангелие. Труд. С. 522 (Прим. пер.).

«Решили, что свадьба будет проис-
ходить на открытом воздухе, близ
городка, среди широкого поля, где,
золотясь в ясном солнечном свете,
симметрично вздымались, подобно ко-
лоннам гигантского храма, высокие скир-
ды; эта колоннада уходила в необоз-
римую даль, все новые и новые скирды
провозглашали неисчерпаемое плодоро-
дие земли. Там-то и состоялось тор-
жество с пением и танцами, среди огром-
ной равнины, овеянной приятным запа-
хом спелого хлеба; теперь, когда зем-
ледельцы, наконец, примирились, земля
давала вдоволь хлеба для всех»1.

Последний пассаж прямо
перекликается с классическими
представлениями о жизни и
ландшафтах счастливой Арка-
дии, которые Гарнье впервые
полностью осознал после своего
посещения Греции в 1903 г. Зда-
ние для собраний Гарнье, как и
агора, современным эквивален-
том которой оно задумыва-
лось, было населено призрач-
ными фигурами, чьи одежды в
стиле позднего бидермейера соз-
давали подходящую классичес-
кую атмосферу. Жилые дома
были лишены карнизов и укра-
шений и зачастую организова-
ны вокруг двориков с квад-
ратными бассейнами, в которые
стекала вода с крыш. Короче
говоря, если отвлечься от ис-
пользования современных стро-
ительных методов, применения
железобетонных конструкций
Геннебика и большепролетных
стальных конструкций в индус-
триальном секторе по типу Га-
лереи машин Контамена (1899),
«Промышленный город» Гарнье
явился, помимо всего прочего,

Там же, с. 482. (Прим. пер.)

еще и версией средиземномор-
ской социалистической Аркадии.

Несмотря на то, что Гарнье
в Риме находился под влия-
нием других французских ур-
банистов — таких, как Леон
Жоссели и Эжен Энар, чьи
первые статьи по реконструк-
ции города появились в 1903 г.,
уникальность его проекта сос-
тояла как в необычайном уров-
не детализации, так и в «сов-
ременности» его облика. Гарнье
не только определил принципы и
план гипотетического современ-
ного города — он также создал
специфическую городскую типо-
логию, дав одновременно под-
робные указания о выполнении
сооружений в бетоне и стали.
Более грандиозного проекта не
было со времен «Идеального
города Шо» Леду (1804). Хотя
проект «Промышленного го-
рода» был опубликован лишь в
1917 г., к 1922 г. вклад
Гарнье в современное градост-
роительство был уже признан:
Ле Корбюзье опубликовал в пу-
ристском журнале «L'Esprit
Nouveau» материал из этой
работы.

Несмотря на очевидный им-
пульс, оказанный «Городом» на
градостроительную мысль Ле
Корбюзье, его общее влияние
было ограничено, так как, за ис-
ключением отдельных работ
Гарнье в Лион; ' > основные
предложения ник,ял,лз не были
ни испытаны, ни широко опуб-
ликованы. В отличие от модели
города-сада Эбенизера Говарда
(1898), которая была реализо-
вана в Лечворте в 1903 г.,
«Промышленный город» навряд
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Гарнъе. Бойня, Ла-
Муш, Лион, 1917

ли можно считать проверенным
образцом. Эти два варианта фак-
тически являются противополо-
жностями: если город Гарнье
был изначально задуман расши-
ряемым и обладал определен-
ной автономией благодаря тому,
что его основой являлась тя-
желая промышленность, то Ру-
рисвилл Говарда был ограни-
чен в размерах и экономи-
чески зависим, так как его
основу составляли легкая про-
мышленность и мелкомасштаб-
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ное сельскохозяйственное про-
изводство. «Промышленный го-
род» Гарнье, как и проект
Барселоны Жоссели (1904),
послужил вдохновенным теоре-
тическим образцом планировки,
к которому обращались в пер-
вое десятилетие после Великой
Октябрьской революции проек-
тировщики Советского Союза.
Схема Говарда, в свою очередь,
была положена в основу рас-
пространения реформистского
движения городов-садов и в ко-

нечном итоге привела к соз-
данию столь же прагматичной
программы строительства новых
городов, которая была разра-
ботана в Англии после второй
мировой войны.

Градостроительные прин-
ципы Гарнье изложены в его
книге «Общественные работы
для города Лиона» (1920), а
также воплощены в ряде соо-
ружений—бойнях 1906—1932
гг., больнице Гран-Бланш

(1909—1930) и квартале «Сое-
диненные Штаты», спроектиро-
ванном в 1924 г. и построен-
ном к 1935 г. Каждый из этих
комплексов представляет собой
как бы город в миниатюре,
вновь утверждающий своими
достоинствами суверенитет го-
рода как цивилизующей силы —
миссия, которую не смог осу-
ществить англосаксонский го-
род-сад.

11 глава
Огюст Перре: эволюция
классического рационализма, 1899—1925 гг.

«Вначале архитектура представляет
собой лишь деревянный каркас. Для
того, чтобы уберечься от пожаров, на-
чинают строить здания из более проч-
ных материалов. Однако престиж дере-
вянного каркаса настолько велик, что при
этом воспроизводят все его черты, вклю-
чая шляпки гвоздей».

Огюст Перре.
«Вклад в теорию архитектуры»,

Париж, 1952 г.

В 1897 г. Огюст Перре был
вынужден прервать успешную
учебу в Школе изящных ис-
кусств и расстаться со своим
учителем Жюльеном Годе, что-
бы приступить к работе в фирме
отца. Этот шаг упрочил его
положение в семейной подряд-
ной фирме. Из его работ этого
периода, начавшегося в 1890-х
гг., наиболее интересны те, ко-

торые он спроектировал после
ухода из Школы изящных
искусств, так как они задали
направление всей его дальней-
шей деятельности. Особенно
примечательны две из них: ка-
зино в Сен-Мало (1899) и жилое
здание на авеню Ваграм в Па-
риже (1902). Казино представ-
ляет собой образец конструктив-
ного рационализма в «нацио-
нально-романтическом» стиле,
который позже был популя-
ризирован в простых виллах
Эктора Гимара. Восьмиэтажное
здание на авеню Ваграм, обли-
цованное камнем, было пост-
роено в стиле Людовика XV в
соединении с ар-нуво. Его сле-
дует рассматривать как важный
отправной пункт в деятельности
Перре, так как оно демонст-
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Перре. Казино, Сен-Мало, 1899

рировало сознательный возврат
архитектора к классической тра-
диции, который на несколько
лет опередил «классицизацию»*
стиля Сецессиона (1907) в ра-
боте таких мастеров, как Беренс,
Хофман и Ольбрих.

Здание на авеню Ваграм бла-
годаря эркерам как бы нависает
над тротуаром, что акцентиро-
вано колоннадой на шестом
этаже. Этот объемный камен-
ный контур утонченно допол-
няется резным орнаментом в ви-
де виноградной лозы, вьющимся
от основания здания и расц-
ветающим пышным каменным
декором под цоколем колоннады
шестого этажа. Отдавая дань
символизму, Перре выполнил
кладку этого здания в такой
манере, которая перекликалась с
растительными образами «бель
эпок». В то же время, не желая
нарушать обычной застройки па-
рижской улицы, он позаботил-
ся о том, чтобы оконные проемы
его здания совпадали с раз-
мещением окон на фасадах до-
мов в классическом стиле, стоя-

* В подлиннике — «кристаллиза-
цию»— по-видимому, опечатка. (Прим.
науч. ред.),
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щих по обе стороны от него.
Все это, однако, противоречило
канонам конструктивного рацио-
нализма, так как конструкция
здания не была подчеркнута, как
рекомендовал Виолле-ле-Дюк.
Это здание также нельзя считать
естественной и экспрессивной
конструкцией с использованием
местных традиций, примером
которой было казино в Сен-
Мало.

В жилом здании на ул.
Франклина Перре использовал
монолитную бетонную конструк-
цию с выступающими балками.
По-видимому, на его выбор пов-
лияли две книги: монументаль-
ная «История архитектуры»
Огюста Шуази (1899) и «Же-
лезобетон и его применение»
Поля Кристофа, посвященная
системе Геннебика (1902). В
первой книге в качестве клас-
сического примера использова-
ния стоечно-балочной конструк-
ции приведены греческие храмы,
вторая работа посвящена тех-
нике проектирования и возве-
дения железобетонного каркаса.

Шуази, профессор архитек-
туры в Школе мостов и дорог,
культивировал детерминистскую
концепцию истории. Он доказы-
вал, что различные стили воз-
никали не под влиянием моды,
а как логическое следствие раз-
вития строительной техники. В
качестве излюбленных примеров
подобных технически детерми-
нированных стилей он вслед за
Виолле-ле-Дюком приводил гре-
ческий и готический стили, хотя,
конечно, именно изучение гре-
ческой архитектуры сделало его
последним влиятельным теоре-

тиком классического рациона-
лизма. Шуази завершал длин-
ный ряд рационалистов, от тео-
ретиков X V I I I в. Кордемуа и
Ложье до Годе и Лабруста. Как
большинство сторонников этой
школы, он не видел ничего
противоестественного в преоб-
ражении греческих деревянных
форм в каменные элементы
дорического ордера.

Однако Перре стал пользо-
ваться железобетоном в соот-
ветствии с характеристикой,
данной Шуази готике как ар-
хитектуре ребер и заполнения.
В композиционном отношении
здание на ул. Франклина
втиснуто в те же рамки, которые
были приняты годом раньше для
здания на авеню Ваграм. В
каждом случае уличные фасады,
разделенные на пять частей,
с крайними эркерами, вынесен-
ными над тротуаром, поднима-
ются на пять-шесть этажей и
заканчиваются дополнительным
«венчающим» этажом, перед
тем как отступить вглубь от
фасадной плоскости. Этот этаж
на авеню Ваграм акцентирует
колоннада, тогда как на ул.
Франклина его значение как
элемента конструкции подчерк-
нуто двумя открытыми лод-
жиями. Однако на этом сход-
ство и кончается; если здание
на авеню Ваграм монолитное и
вытянуто по горизонтали, то
дом на ул. Франклина рас-
членен и строен. Артикуляция
колонн и крутой подъем высо-
кой крыши с уступами придают
этой прямоугольной конструк-
ции несколько готический облик,
напоминающий работы мастера

X V I I в. Мансара. Это здание —
пример наиболее точного соб-
людения Перре детально сфор-
мулированных законов Виол-
ле-ле-Дюка. Причина вогнуто-
сти его фасада U-образной в
плана формы, так напоминаю-
щего готические прототипы, бы-
ла на самом деле чрезвычайно
прагматична: благодаря такому
плану Перре мог получить до-
полнительную полезную пло-
щадь пола. С равной изобре-
тательностью он выложил зад-
ний фасад стеклянными бло-
ками, чтобы осветить вспомо-
гательные помещения.

После 1903 г. Перре, как и
Шуази, рассматривал каркас
здания как квинтэссенцию выра-
зительности конструктивной
формы. Железобетонный каркас
здания на ул. Франклина об-
лицован таким образом, чтобы
создать иллюзию стоечно-балоч-
ного деревянного каркаса. Соот-
ветственно этому были оформ-
лены другие элементы здания —
окна и массивные панели, об-
лицованные керамической мо-
заикой. Мозаичные подсолну-
хи были необходимой деталью
стиля ар-нуво, так свойствен-
ного концу «бель эпок», а
сам каркас и открытая плани-
ровка, ставшая возможной бла-
годаря его использованию,
предвосхитили достижения Ле
Корбюзье в области свобод-
ного плана.

Фирма «Братья Перре», в
которой работали Огюст и его
брат Гюстав, сыграла выдаю-
щуюся роль в развитии стиля
Перре. В 1905 г. фирма пост-
роила замечательный четырех-

157



Перре. Здание на ул. Франклина, Париж,
1903.

этажный гараж на ул. Понтье,
За ним в 1912 г. последовал жи-
лой дом, спроектированный По-
лем Годе, сыном Жюльена Годе.
Выполненные из железобетона
и завершающиеся аттиком или
фризом, увенчанным выступаю-
щим карнизом, эти сооружения
отражают прогрессивное усовер-
шенствование рационального
стиля жилых домов Перре. Пер-
вое из этих зданий можно рас-
сматривать как прообраз создан-
ных Перре в дальнейшем куль-
товых сооружений. Фасад вто-
рого здания стал тем прото-
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типом, к которому Перре не
раз обращался при реконструк-
ции Гавра после окончания
второй мировой войны.

В 1911 —1913 гг. проходило
строительство театра Елисейс-
ких полей, которому предшест-
вовало несчастливое столкнове-
ние между Огюстом Перре и
Хенри ван де Вельде. Полу-
чив в 1910 г от директора
театра Г. Астрюка заказ на
строительство театрального зда-
ния, ван де Вельде вскоре об-
наружил, что на такой неболь-
шой по размерам строитель-
ной площадке необходимо рабо-
тать с железобетоном, и поэ-
тому в качестве подрядчика он
выбрал фирму братьев Перре.
Это решение было для него
неудачным, так как Перре под-
верг сомнению конструктивную
осуществимость проекта ван де
Вельде и предложил свой соб-
ственный вариант. Через полгода
его мнение возобладало, и ван
де Вельде был понижен в
положении — с архитектора-со-
автора проекта до архитек-
тора-консультанта.

План и фасад театра Ели-
сейских полей в основном при-
надлежали ван де Вельде, однако
их реализация свидетельствует
как о мастерском владении де-
талью, так и о высоком техни-
ческом уровне братьев Перре.
По плану на площадке разме-
ром примерно 37X95 м нужно
было разместить три зала вме-
стимостью соответственно 1250,
500 и 150 мест со всеми вспо-
могательными помещениями,
включая сцену, кулисы, фойе,
гардеробы и т. д. Перре под-

весил главный круглый зал
внутри периметра из восьми
колонн и четырех арок с
затяжками (эти элементы бы-
ли составными частями моно-
литного неразрезного каркаса,
идущего от плиты фундамента).
Конструктивную схему каркаса
усиливали хитроумно приме-
ненные консоли и решетчатые
фермы, поэтому требуемые объ-
емы можно было разместить
точно внутри границ площадки.
Снаружи эта динамичная кон-
струкция не слишком ярко вы-
ражена: боковые и задний фа-
сады представляют собой балоч-
ный каркас с кирпичным за-
полнением. Однако главный фа-
сад трактован в классическом
духе: он облицован камнем в
регулярной манере, которая
лишь слабо связана с бога-
той колоннадой фойе. В то же
время символистская культура
Парижа, унаследованная от
«бель эпок», еще находила опре-
деленное выражение как внутри,
так и снаружи здания — в
барельефах и фризах Антуана
Бурделя и фресках Мориса Де-
ни. Эта ностальгия по антич-
ной мифологии выразилась так-
же в перилах, осветительных
приборах и мебели, спроекти-
рованных самим Перре.

В течение десяти лет, пос-
ледовавших за торжественным
открытием этого театра в 1913 г.,
братья Перре создали ряд за-
мечательных утилитарных со-
оружений из железобетона, в
том числе верфь в Касабланке
и различные мастерские в ок-
рестностях Парижа. В 1922 г.
Перре неожиданно получил пер-

Перре. Театр Елисейских полей, Париж,
1911—1913. Каркас большого зала с рель-
ефами Бурделя

вый заказ на строительство
культового здания — собора Бо-
гоматери в Рэнси, который был
завершен в 1924 г. В этом
сооружении Перре в наиболее
чистом виде продемонстрировал
особенности своего стиля, про-
явившегося впервые почти 20 лет
назад в здании на ул. Франк-
лина. Церковь отличается не
только элегантными пропор-
циями и изяществом компо-
новки, но также и вырази-
тельностью цилиндрической ко-
лонны, артикулированной внут-
ри ненесущего ограждения. За-
поведи Шуази были соблюдены
в данном случае во всем:
каждый элемент этого сооруже-
ния — от предварительно изго-
товленных перфорированных
панелей стен до конусообразных
колонн с каннелюрами — ясно
выражает свою конструктивную
сущность.

Сразу же после церкви в
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Перре. Театр на Выставке декоративного
искусства, Париж, 1925

Рэнси последовали два времен-
ных сооружения, которые стали
вершиной первого периода твор-
чества Перре: галерея искусств
Пале-Буа, построенная в 1.924 г.
из стандартных деревянных час-
тей, которые были вновь ис-
пользованы после демонтажа, и
малая сцена театра на Выс-
тавке декоративного искусства

•(1925). В то время как гале-
рея искусств, как и церковь в
Рэнси, была одной из наиболее
органичных конструкций Перре,
временный театр из облегчен-
ных конструкций был спроек-
тирован так, чтобы создать
подобие тяжелого монолитного
сооружения. Фактически его
конструкция состояла из круг-
лых деревянных колонн, под-
держивающих решетку армиро-
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ванных сталью балок из легкого
клинкера. Внутри здание было
отделано рейками и штукатур-
кой, а снаружи облицовано
искусственным камнем. Таким
образом, это был определен-
ный уход от ясности конструк-
ции, которая всегда играла важ-
ную роль в принципах рацио-
нализма. Однако эта «хитрость»
проектировщика извинительна,
так как если бы это здание
было постоянным, Перре пост-
роил бы его из железобетона.

Несмотря на эту «нечис-
тоту», театр на Выставке деко-
ративного искусства был наибо-
лее ясной и лиричной из всех
работ Перре. «Кольцевая» балка
потолка, опирающаяся на восемь
внутренних свободно стоящих
колонн, благодаря искусным
трансформациям с помощью
четырех диагональных балок по
углам поддерживает решетчатую
застекленную крышу с кессо-
нами над крестообразной сце-
ной. Поперечные нагрузки этой
внутренней конструкции переда-
ны на периметральную балку,
поддерживаемую системой сво-
бодно стоящих колонн, регу-
лярно размещенных вокруг кор-
пуса аудитории. Снаружи, од-
нако, здание выглядело нес-
колько неуклюжим — «лишние»
колонны, которые артикулиро-
вали гладкие плоскости фаса-
дов, демонстрировали былой ин-
терес Перре к созданию но-
вого «национально-классичес-
кого» стиля — желание, кото-
рое несколько сдерживало даль-
нейшее развитие его твор-
чества.

Перре не только создал ар-

хитектуру удивительной проз-
рачности и чрезвычайного изя-
щества. Его теоретические ра-
боты отличаются афористич-
ностью и диалектическим под-
ходом к проблемам профес-
сии, пристальным вниманием к
полярным понятиям: порядку и
беспорядку, каркасу и запол-
нению, постоянству и измен-
чивости, мобильности и ста-
тичности, реальности и вооб-
ражению и т. д. Интерес к
подобным контрастным «парам»
можно обнаружить и во всех

работах Ле Корбюзье. Однако
уже на Выставке декоратив-
ного искусства в 1925 г. пути
этих двух мастеров начали рас-
ходиться. Это выразилось не
только в несходстве разрабо-
танных ими выставочных со-
оружений, но также и в тео-
ретическом размежевании, так
как ничто не могло быть более
далеким от законов Перре,
чем «Пять принципов современ-
ной архитектуры», которые Ле
Корбюзье опубликовал годом
позже, в 1926 г.

12 глава
Немецкий Веркбунд, 1898—1927 гг.

«Англия сочла более выгодным
помещать свои избыточные капиталы
за границу вместо того, чтобы мо-
дернизировать производство внутри
страны. Это означает, что ускорение
индустриализации в XX в. исходило не
из Британии. Оно зародилось в более
молодом промышленном государстве —
в Германии, которая, стремясь выйти
на новые заморские рынки, традицион-
но охраняемые старыми морскими
державами, систематически изучала
продукцию своих соперников и типо-
логическим отбором и переработкой
постепенно создала машинную эстети-
ку XX в.».

Ч. М. Чипкин.
«Лютиенс и империализм», «ШВА

Journal», 1969 г.

После подавления Пруссией
восстания 1849 г. в Саксонии —
восстания, в котором как
Михаил Бакунин, так и Рихард
6 Зак. 1832

Вагнер сыграли выдающуюся
роль,— Готфрид Земпер, архи-
тектор и либеральный револю-
ционер, эмигрировал из Дрез-
дена сначала в Париж, а двумя
годами позже — в Лондон. По
случаю Всемирной лондонской
выставки 1851 г. он написал
знаменитое эссе «Наука, про-
мышленность и искусство», где
рассмотрел влияние индуст-
риализации и массового пот-
ребления на прикладное искус-
ство и архитектуру. За десять
лет до того как Уильям Мор-
рис и его помощники создали
свои первые предметы домашне-
го обихода, Земпер критиковал
индустриальную цивилизацию:

«У нас есть художники, но факти-
чески нет современного искусства».

161



Отвергая мечту прерафаэли-
тов о возврате доиндустриаль-
ной эры, Земпер считал, что
«наука беспрестанно обогащает
себя и жизнь вновь открытыми
материалами и природными си-
лами, которые вершат чудеса;
новыми методами и технологи-
ями, новыми орудиями и маши-
нами. Уже ясно, что нововве-
дения теперь служат не ликви-
дации дефицита, не помогают
потреблению, как это было в
прежние времена. Вместо этого
дефицит и потребление служат
сбыту нововведений. Порядок
вещей перевернулся».

Далее в том же тексте он
анализирует влияние новых ме-
тодов и материалов на проек-
тирование:

«Порфир и гранит можно резать
как масло и полировать как воск, кау-
чук и гуттаперчу можно вулканизи-
ровать и использовать для производст-
ва обманчивых имитаций дерева, металла
или камня, слоновую кость можно раз-
мягчать и прессовать в формах. По
своим качествам искусственные матери-
алы намного превосходят естественные...
Изобилие средств — первая серьезная
опасность, с которой приходится бо-
роться искусству. Фактически это па-
радокс (нет излишка средств, скорее
есть недостаток способности совладать
с ними), однако он правильно описы-
вает абсурдность создавшейся ситу-
ации».

Земпер вопрошал:

«К чему приведет удешевление
материала, являющееся результатом ма-
шинного производства, создания мно-
жества заменителей на основе столь
многих новых изобретений? И к чему —
обесценивание труда, живописи, ис-
кусства вообще, которое вызвано теми
же причинами... Как предотвратить рас-
пространение этого общего обесцени-
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вания на работы, которые выполнены
вручную в старом добром стиле, так что
человек обнаруживает в них не только
изящный внешний вид и антикварную
ценность?»

В такой воинственной и яз-
вительной манере Земпер под-
нимает главные спорные воп-
росы столетия, касаясь проблем,
которые даже сегодня еще да-
леки от разрешения. Его идеи
постепенно стали составной
частью немецкой теории куль-
туры XIX в., в основном
благодаря публикации его
главного теоретического труда
«Стиль в промышленных и кон-
структивных видах искусства,
или практическая эстетика»
(1860—1863).

Его главный тезис о соци-
ально-политическом влиянии на
стиль был понят лишь в период
после интенсивного развития
промышленности, произошед-
шего в Германии в последней
четверти прошлого столетия. На
выставке в честь столетия США
в Филадельфии (1876) продук-
ция немецкой индустрии и про-
изведения прикладного искус-
ства расценивались намного ни-
же, чем английские или аме-
риканские. Франц Рюло, инже-
нер-механик, который в течение
десяти лет был коллегой Зем-
пера по Высшей технической
школе в Цюрихе, писал из
Филадельфии в 1877 г., что не-
мецкие изделия были «деше-
выми и плохими». «Немецкая
промышленность должна отка-
заться от соревнования только
по стоимости» и вместо этого
использовать «интеллектуаль-
ную мощь и мастерство рабоче-

го, чтобы улучшить изделие. Это
тем более может быть отне-
сено к произведениям искус-
ства».

В течение 20 лет после
объединения Германии в 1870 г.
немецкая промышленность не
имела ни времени, ни нужды
обращать внимание на подоб-
ную критику. Под твердым ру-
ководством Бисмарка она за-
нималась исключительно вопро-
сами развития и расширения.
Решающим итогом этого стало
основание Эмилем Ратенау Все-
общего электрического общества
(АЭГ) в Берлине в 1883 г. За
семь лет эта компания вырос-
ла в огромный промышленный
концерн, выпускающий разнооб-
разную продукцию и распро-
страняющий ее во всех частях
мира.

После отставки Бисмарка в
1890 г. в культурной жизни
Германии произошли значитель-
ные изменения. Многочислен-
ные критики считали, что улуч-
шение дизайна как в ремесле,
так и в промышленности по-
ложительно отразится на бу-
дущем процветании страны.
Германия, не имевшая дешевых
источников сырья и не обла-
давшая рынками сбыта для не-
дорогих товаров, могла бороть-
ся за место под солнцем, лишь
поставляя продукцию исклю-
чительно высокого качества. Эта
мысль была развита националис-
том и христианским социал-де-
мократом Фридрихом Науманом
в его эссе «Искусство в эпоху
машины» (1904). В противо-
вес луддизму Уильяма Морриса,
он утверждал, что подобного
б*

качества могут добиться лишь
люди, обладающие художест-
венным вкусом, но ориентиро-
ванные на машинное производ-
ство.

Индустриализация и пангер-
манский национализм настроили
прусскую бюрократию против
филистерства Германии эпохи
Вильгельма и поощрили начи-
нающееся возрождение «искон-
но» немецкой культуры в духе
Движения искусств и ремесел.
С этой целью в 1896 г. Герман
Мутезиус был послан в Лон-
дон в качестве атташе германс-
кого посольства с поручением
изучать английскую архитектуру
и дизайн. После возвращения в
Германию в 1904 г. он полу-
чил пост тайного советника при
Прусской торговой палате со
специальным заданием рефор-
мировать национальную прог-
рамму обучения прикладному
искусству. Возникновению дви-
жения за официальную рефор-
му школ искусств и ремесел
предшествовало основание в
1898 г. Карлом Шмидтом Не-
мецкой мастерской прикладного
искусства в Хеллерау. В 1903 г.
движение получило значитель-
ный импульс, связанный с наз-
начением Петера Беренса дирек-
тором Школы искусств и ре-
месел в Дюссельдорфе. В 1904 г.
Мутезиус впервые изложил свою
идеальную модель исконной ре-
месленной культуры в книге
«Английский жилой дом». Для
него значимость архитектуры и
мебели, созданных английским
Движением искусств и ремесел,
выражалась в демонстрации ре-
месленного мастерства и эко-
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комичности как основы хоро-
шего дизайна.

Двумя годами позже, в
1906 г., в качестве «рабочего ко-
миссара» третьей немецкой вы-
ставки искусств и ремесел в
Дрездене Мутезиус вместе с
Науманом и Шмидтом выступил
против консервативной и протек-
ционистской группы худож-
ников и ремесленников, объе-
диненной в Союз немецких
прикладных искусств, остро
критикуя положение приклад-
ного искусства в Германии и од-
новременно защищая массовую
продукцию. В следующем году
Мутезиус, Науман и Шмидт
организовали немецкий Верк-
бунд. В его состав сначала
входили 12 независимых худож-
ников (Петер Беренс, Теодор
Фишер, Йозеф Хофман, Виль-
гельм Крайс, Макс Леже, Адель-
берт Нимейер, Йозеф Ольбрих,
Бруно Пауль, Рихард Римерш-
мид, И. И. Шарфольгель, Пауль
Шульце-Наумбург и Фриц Шу-
махер) и 12 ремесленных фирм
(«Петер Брукман и сыновья»,
«Немецкие мастерские ремес-
ленного искусства», Дрезден,
«Ойген Дидерихс», «Братья
Клингшпор», «Союз худож-
ников», Карлсруэ, «Пешель и
Трепте», «Мастерские Заале-
кер», «Объединенные мастерские
искусства и ремесла», Мюнхен,
«Мастерские по изготовлению
предметов домашнего обихода
Теофиля Муллера», Дрезден,
«Венские мастерские», «Виль-
гельм и К°» и «Готлоб Вундер-
лих»).

Члены Веркбунда посвятили
себя вопросам улучшения ре-
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месленного обучения и учреж-
дению центра, способствовав-
шего реализации целей ор-
ганизации. Несмотря на раз-
нородную природу, Веркбунд
полностью разделял взгляды
Мутезиуса о нормативном ди-
зайне для промышленного про-
изводства. Примечательно, что
для церемонии открытия снача-
ла был выбран Нюрнберг — мес-
то действия оперы Вагнера
«Нюрнбергские мейстерзинге-
ры».

Последующее развитие Верк-
бунда — особенно его отноше-
ний с промышленностью — не-
отделимо от того периода карье-
ры Беренса, который начался в
1907 г. с его назначения на пост
архитектора и проектировщика
АЭГ. Он разработал общий стиль
дизайна для этого концерна, на-
чиная от графики и заканчивая
промышленным дизайном и про-
ектами новых промышленных
сооружений. Выполняя эту впе-
чатляющую задачу, он исполь-
зовал свои врожденные способ-
ности художника-графика и
опыт дизайнера «югендстиля»,
приобретенный во время жизни
в Дармштадтской колонии ху-
дожников в 1899-1903 гг. Его
дармштадтский стиль несколько
изменился под влиянием идей
геометрической пропорции, про-
пагандировавшихся голландс-
ким архитектором Я. Л. М. Ла-
вериксом. Лаверикс присоеди-
нился к Беренсу в 1903 г., когда
последний стал деканом Школы
прикладного искусства в Дюс-
сельдорфе.

Своеобразная манера Берен-
са, его так называемый «стиль

Заратустры» в миниатюре восп
роизведен во входном зале меж
дународной выставки в Турине
(1902). В этом здании энер
гичная волнистая линия и вы
разительная форма были ском-
бинированы в попытке отразить
«волю созидать» Ницше. Под
влиянием Лаверикса эта рито
рика открыла путь безвоздуш
ному атектоничному стилю,
впервые заявленному в павши >
онах, которые Беренс пост
роил в Ольденбурге в 1905 i
В подобной манере нео-кват
роченто Беренс выполнил проек i
крематория, построенного в Ха
гене в 1906 г. Ту же манер\.
но с ампирными обертонами,
архитектор применил и в павиль-
оне АЭГ, созданном им для
выставки судостроения в Бер-
лине (1908).

Работая в АЭГ, Беренс стол-
кнулся с реальностью грубой
промышленной силы. На смену
его юношеским надеждам на
оживление немецкой культуры
посредством тщательно разра-
ботанного мистического ритуа-
ла пришло осознание индуст-
риализации как судьбы не-
мецкой нации. Беренс пред-
ставлял себе эту судьбу как
сложное сочетание «Zeitgeist»
(духа времени) и «Volksgeist»
(духа народа), которому он как
художник обязан был придать
форму. Так, турбинный завод,
построенный им для АЭГ в 1909
г., стал намеренным олицетво-
рением промышленности как од-
ного из наиболее важных сос-
тавляющих современной жизни.
Не имеющий ничего общего
с откровенной простотой проек-

Беренс. Афиша, рекламирующая электри-
ческие лампочки компании АЭГ, до 1910 г.

тов из железа и стекла (таких,
как железнодорожные дебар-
кадеры XIX в.), турбинный
завод Беренса был задуман как
произведение искусства, храм
индустриальной мощи. При-
нимая власть науки и промыш-
ленности с пессимистическим
смирением, Беренс пытался сде-
лать завод похожим на ферму,
сообщить фабричному соору-
жению смысл общей цели, при-
сущий сельскохозяйственным
постройкам,— чувство, по ко-
торому недавно урбанизирован-
ный полуквалифицированный
берлинский рабочий, возможно,
еще испытывал определенную
ностальгию. Как еще можно рас-
ценивать двускатную крышу
турбинного завода со срезан-
ными углами или построенный
по плану фермы в духе Зитте
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Беренс. Посольство
Германии, Санкт-Пе-
тербург (Ленинград),
1912

комплекс АЭГ на Брунненшт-
рассе (1910)? Поступив на
службу в АЭГ, Беренс изменил
свою ольденбургскую манеру,
сохранив ее формальную силу,
но расставшись с ее негибкой
геометрией. Так, легкие сталь-
ные панели остекления уличного
фасада фланкированы массив-
ными расширяющимися книзу
угловыми участками стен, по-
верхность которых, однако, вы-
полнена зрительно ненесущей.
Атектоничная формула легких
несущих рам, выступающих на
боковых фасадах, в сочетании
с массивными углами харак-
терна фактически для всех
промышленных сооружений, ко-
торые Беренс построил для АЭГ.
Когда же каркас не был функ-
ционально необходимым, как в
его неоклассическом посоль-
стве Германии в Санкт-Петер-
бурге (1912), этот оформленный
в духе Шинкеля угол еще очеви-
ден, хотя уже и не так четко
выделен.

В 1908 г. Беренс опубликовал
весьма консервативное эссе,
озаглавленное «Что такое мо-
нументальное искусство?», где
он определил монументальность
как способ выражения устрем-
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лений господствующих кругов
любого общества. В этой же ра-
боте он рассмотрел теоретичес-
кое положение Земпера о том,
что форма окружающих че-
ловека предметов обусловлена
технической и материальной
необходимостью. Он отрицал
важность, которую Земпер при-
давал типичному тектоничес-
кому элементу — выразитель-
ной несущей колонне, какой ее
являет нам классическая архи-
тектура. Вместо этого Беренс
глубоко верил в справедли-
вость элитарной теории Ало-
иза Риг ля о «Kunstwollen», или
«воле созидать», которая дейс-
твует через талантливых инди-
видов как предопределенный
«атектоничный» принцип. По
Риглю, эта сила была пред-
назначена, чтобы сопротивлять-
ся специфическим техническим
особенностям эпохи. Поэтому
вклад Беренса в проектирование
продукции АЭГ заключался ско-
рее в стилистических, а не тех-
нических разработках.

Вскоре члены немецкого
Веркбунда занялись исследо-
ванием противоречия между
нормой и формой, между типом
и индивидуальностью. Рассмот-

Беренс, Турбинный завод АЭГ, 1908—1909

Беренс. Фабричный комплекс АЭГ в Берлине, 1912. Слева — высоковольтная станция,
справа — сборочный цех
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рение проблемы достигло кри-
тической точки в обращении
Германа Мутезиуса к собра-
нию Веркбунда по случаю выс-
тавки немецкого Веркбунда, сос-
тоявшейся в Кельне в 1914 г.
Программа Мутезиуса, явно
созданная под влиянием работы
Наумана, состояла из 10 пунк-
тов, суть которых сводилась к
необходимости очищения типо-
вых объектов (ср. «objet-type»
Ле Корбюзье). В пунктах 1 и 2
он утверждал, что архитектура и
промышленный дизайн могут
достичь высот лишь благодаря
развитию и очищению типов, а в
пунктах 3-10 рассматривал на-
циональную нужду в высоко-
качественных изделиях, которые
бы котировались на мировом
рынке. Пункт 9 касался мас-
совой продукции и гласил: «Не-
пременное условие экспорта —
существование больших фирм,
вкус которых безупречен. Еди-
ничные образцовые предметы,
созданные художниками, не
удовлетворят потребностей да-
же самой Германии».

Эта оппортунистическая ори-
ентация на создание предметов
культуры для международного
среднего класса была немед-
ленно оспорена Хенри ван де
Вельде, который, представляя
свои контр-доводы, окончатель-
но отверг «экспортное» искус-
ство и провозгласил творческий
суверенитет художников-инди-
видуалов. Так же как и Беренс,
он считал, что только естест-
венный процесс риглевской «во-
ли созидать» постепенно приве-
дет к эволюции цивилизован-
ной нормы. Несмотря на ожес-
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точенные споры вокруг этой
проблемы, позиция ван де Вель-
де была поддержана такими
разными людьми, как Вальтер
Гропиус и Карл Эрнст Остхаус.
В результате Мутезиус был вы-
нужден изъять свою программу.
Однако он все же изложил
собранию свои представления о
типе: «Путь от индивидуализма
к созданию типов — органичес-
кий путь развития. Сегодня
только он приведет промышлен-
ную продукцию к улучшению».
Он заявил: «По существу, архи-
тектура стремится к типичному.
Тип отказывается от крайностей
и утверждает порядок». Таким
образом, для Мутезиуса, как до
него для Земпера, термин «тип»
имел два значения: промышлен-
ный предмет, постоянно совер-
шенствующийся в процессе ис-
пользования и производства,
и тектонический объект — не-
изменяемый строительный
элемент, являющийся основ-
ной единицей языка архитек-
туры.

Нужда в подобном синтак-
сисе, вызванная неожиданным
крахом «югендстиля», заставила
большинство архитекторов,
включая Мутезиуса, Беренса и
Хофмана, на выставке Веркбун-
да 1914 г. прибегнуть к интер-
претации неоклассицизма. Иск-
лючение представляли лишь
театр Веркбунда ван де Вельде,
излучавший благодаря своей эс-
тетике «формы-силы» почти
теософическую ауру, и кон-
курировавший с ним Стеклян-
ный павильон Бруно Таута, ко-
торый перекликался с ритуаль-
ным мистицизмом входного зала

выставки в Турине Беренса
(1902).

Выставка 1914 г. познако-
мила широкую публику с новым
поколением художников Верк-
бунда, в частности, с работами
Гропиуса и Адольфа Мейера,
которые до 1910 г. работали
в мастерской Беренса. Деятель-
ность Гропиуса в 1910—1914 гг.
как бы повторяла берлинскую
карьеру Беренса. В марте 1910 г.
он представил на рассмотрение
главы АЭГ Эмиля Ратенау ме-
морандум по рационализации
строительной продукции, при-
ведя в качестве примера дома
для рабочих, которые он спро-
ектировал для Йены в 1906 г.
Этот текст, написанный Гропиу-
сом в 26-летнем возрасте, даже
сегодня остается одним из на-
иболее ярких и исчерпываю-
щих документов, в котором
изложены основные предпосыл-
ки для успешного изготовления,
сборки и распространения стан-
дартизованных элементов 'жи-
лых зданий. В 1911 г. вновь
образованное товарищество Гро-
пиуса и Мейера получило от
Карла Беншайдта заказ на
проектирование фабрики сапож-
ных колодок «Фагус» в Аль-
фельде-на-Ляйне. В 1913 г. в
«Ежегоднике» Веркбунда была
опубликована статья Гропиуса
по промышленному строитель-
ству, иллюстрированная элева-
торами и многоэтажными фаб-
риками Нового Света. В том же
году он начал работать в об-
ласти промышленного дизайна,
спроектировав кузов и обору-
дование тепловоза, а затем —
интерьер спального железно-

Гропиус и А. Мейер. Деталь здания фабри-
ки «Фагус», Альфельд-на-Ляйне, 1911

дорожного вагона. Наконец
вместе с Мейером Гропиус
спроектировал образцовую фаб-
рику для выставки Веркбунда
1914 г.

В здании фабрики «Фагус»
Гропиус и Мейер приспособили
приемы композиции турбинного
завода Беренса к более отк-
рытой архитектурной эстетике.
Углы здания все еще опре-
деляют границы композиции,
как и во всех крупных соору-
жениях, которые Беренс создал
для концерна АЭГ, однако если
у Беренса углы неизменно мас-
сивные, каменные, то в данном
случае они сделаны из стекла.
Создается впечатление, что вер-
тикальные остекленные панели,
выступающие из плоскости об-
лицованного кирпичом фасада,
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Гропиус и А. Мейер. Часть модели фаб-
ричного комплекса, выставка Веркбунда,
Кёльн, 1914 (слева — административный
блок)

чудесным образом подвешены к
консолям на уровне крыши.
Этот эффект «занавеса» в соче-
тании с полупрозрачными уг-
лами меняет композицию тур-
бинного завода: прозрачность
вертикального стеклянного фа-
сада подчеркивается классичес-
ким энтазисом облицованного
кирпичом каркаса. Несмотря на
подобные изменения, в здании
фабрики «Фагус» с его атек-
тоничным остеклением и но-
стальгией по классике все еще
заметно влияние Беренса.

Эта особенность, компози-
ционно заявленная в подчерк-
нутых углах и поясках, была
характерна для всех обществен-
ных построек Гропиуса и Мей-
ера вплоть до проекта здания
Баухауза в Дессау, созданного
Гропиусом в 1924'г. К этой
хитрости они прибегли и в
фабричном комплексе, спро-
ектированном для выставки
Веркбунда 1914 г. Здесь стек-
лянные стены были поданы в
виде сплошной оболочки, заклю-
чающей спиральные лестницы на
обоих концах здания. Внутри
этих прозрачных стеклянных
стен размещался кирпичный
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объем; его обособленность под-
черкивали два концевых павиль-
она с выносами плоских свесов
крыш в стиле Франка Ллойда
Райта. Несмотря на эту смелую
перестановку ролей стекла и
камня, план фабрики был весьма
традиционным — не только
из-за своей строго осевой ком-
позиции, но также и из-за
иерархического и композицион-
ного разделения на объемы ад-
министративных и производст-
венных помещений. «Уличный»
классицистический обществен-
ный фасад в духе «белых
воротничков» как бы скрывал
«заднюю» утилитарную сталь-
ную каркасную конструкцию в
духе «синих воротничков». Бе-
ренс бы никогда не принял тако-
го двойственного, хотя и хорошо
артикулированного, решения.

Разногласия между Мутези-
усом и ван де Вельде ясно
продемонстрировал реакцион-
ный дух, который уже стал оче-
виден в большинстве работ
Веркбунда ко времени выставки
1914 г. Тогда как «Ежегодники»
1913 и 1914 гг. посвящались
соответственно «Искусству в
промышленности и торговле» и
«Транспорту» и описывали ди-
зайн промышленных сооруже-
ний, подвижного состава, паро-
ходов и летательных аппаратов,
то «Ежегодник» за 1915 г.,
имевший зловещее название
«Немецкая форма в год вой-
ны»31, ностальгически посвящал
свои страницы преимущественно
необидермейеровским работам
выставки 1914 г. Того, что три-
умф и надежды быстро раз-
вивающегося промышленного

государства вскоре будут пог-
лощены войной промышленных
держав, кажется, никто не пред-
видел. Эту трагедию не искупило
высокое качество проектов па-
мятников погибшим в войне,
которые заказали художникам
Веркбунда (они стали исклю-
чительной темой «Ежегодника»
Веркбунда, выпущенного в
1916—1917 гг.).

После войны Беренсу приш-
лось изменить свои взгляды, так
как «народный дух» явно стал
другим. Беренс отказался от
холодного классицизма и оста-
вил попытки создать архитек-
турные символы индустриальной
мощи. Новые поиски архитек-
туры, которая бы выразила ис-
тинный дух немецкого народа,
привели его к ретроспекти-
визму на страницах журнала
«FruhTicht» через собственное
беренсовское неоромантическое
ницшеанское прошлое к формам
и образам Средневековья. Од-
нако его вера в «волю созидать»
Ригля осталась неколебимой.
Когда в 1920 г. он получил
от компании «И. Г. Фарбен» за-
каз на сооружение новых поме-
щений во Франкфурте-Хёхсте,
то попытался в сооружении из
кирпича и камня интерпрети-
ровать утерянный синтаксис
средневековой гражданской ар-
хитектуры. Ядро здания пред-
ставляло собой некое мистичес-
кое пространство общественного
ритуала и обновления — зал

высотой в пять этажей со сре-
занными углами, выполненный
из кирпича с расшивкой швов,
увенчанный светопропускающей
стеклянной крышей (вновь возв-
рат к туринскому павильону
1902 г.).

Он напоминал то театрали-
зованное пространство общест-
венной значимости, которое
вдохновляло Беренса в моло-
дости, тот символ культуры,
который столь же мучительно
искали и члены «Стеклянной
цепи» Бруно Таута (см. следую-
щую главу). Подобный же им-
пульс вдохновил Беренса на соз-
дание небольших выставочных
сооружений 1920-х гг.— Domba-
uhiitte (кафедральной масонской
ложи) со шпилем и диагональ-
ными полосами из кирпича,
спроектированной для Выставки
искусств и ремесел в Мюнхене
(1922), и стеклянной оранже-
реи в духе Райта, построенной
для Выставки декоративного ис-
кусства в Париже (1925). С этих
пор работы Беренса приблизи-
лись в стилистическом отноше-
нии к ар-деко, тогда как будущее
немецкого Веркбунда было неот-
делимо от движения «Новой ве-
щественности», апофеозом ко-
торого стала организованная при
содействии Веркбунда Между-
народная выставка жилищного
строительства (включая и из-
вестный поселок Вайсенхоф),
открывшаяся в Штутгарте в
1927 г.
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13 глава
«Стеклянная цепь»: европейский
архитектурный экспрессионизм, 1910—1925 гг.

«Чтобы поднять культуру на более
высокий уровень, мы вынуждены, не-
зависимо от того, хотим мы этого или
нет, изменить нашу архитектуру. Это
станет возможным лишь в том случае,
если стены перестанут отгораживать нас
от окружающего мира. Однако мы смо-
жем добиться этого только с помощью
стеклянной архитектуры, которая поз-
волит свету солнца, луны и звезд про-
никать в комнаты не только через окна,
но и через стены, состоящие целиком
из стекла — из цветного стекла».

Пауль Шеербарт.
«Стеклянная архитектура», 1914 г.

Мечта поэта Пауля Шеер-
барта о культуре, измененной
благодаря использованию стек-
ла, еще более подкрепила стиль,
который зародился в Мюнхене в
1909 г. основанием Нового объе-
динения художников. Это прото-
экспрессионистское течение,
возглавляемое художником Ва-
силием Кандинским, в следую-
щем году получило серьезную
поддержку двух анархистских
изданий — журнала Герварта
Вальдена «Der Sturm» и газеты
Франка Пфермферта «Die Ak-
tion». Эти берлинские издания
представляли оппозицию офици-
альной государственной куль-
туре, проявившейся в принципах
немецкого Веркбунда. В 1907 г.
Шеербарт предложил фантасти-
ческий образ утопического буду-
щего, в равной мере отрицав-
ший как буржуазный рефор-
мизм, так и культуру индуст-
риального государства.

Кельнская выставка Верк-
бунда 1914 г. продемонстри-
ровала идейные разногласия
внутри Веркбунда между кол-
лективным принятием типиза-
ции (Typisierung), с одной сто-
роны, и индивидуально утверж-
даемой выразительной «волей
созидать» (Kunstwollen), с дру-
гой. Этот раскол проявился в
контрасте между неоклассичес-
ким залом торжеств Беренса
и органической формой театра
ван де Вельде, между образцовой
фабрикой Гропиуса и Мейера и
фантасмагорическим павильо-
ном стеклянной промышленнос-
ти Бруно Таута — параллель,
подтверждающая, что раскол
отразился не на одном поко-
лении проектировщиков Верк-
бунда. В то время как Беренс
и Гропиус стремились к норми-
рованному классическому образ-
цу, ван де Вельде « Таут в своих
зданиях заявляли свободно вы-
раженную «волю к искусству»—
«волю созидать».

Афористичный текст «Стек-
лянной архитектуры» Шеербар-
та посвящался Тауту, чей Стек-
лянный павильон был украшен
цитатами из Шеербарта: «Свет
жаждет прозрачности», «Стекло
открывает новую эру», «Нам
жаль кирпичную культуру», «Без
стеклянного дворца жизнь ста-
новится бременем», «Строитель-
ство из кирпича причиняет нам
зло», «Цветное стекло разру-
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шает ненависть». Павильон Тау-
та был залит светом, который
струился сквозь его граненый
купол и стены из стеклянных
блоков, освещая вытянутый
вдоль главной оси и украшен-
ный стеклянной мозаикой зал,
пол которого поднимался семью
ступенями, в середине которых
каскадом стекала вода. Это
прозрачное сооружение, создан-
ное Т аутом после Стального
павильона в Лейпциге (1913),
было спроектировано в духе
готического собора как Stadtk-
rone, или «корона города». Пира-
мидальная форма, постулируе-
мая Таутом в качестве универ-
сального образца всех религиоз-
ных зданий, считалась им
существенным элементом го-
рода, необходимым для измене-
ния общества.

В 1918 г. архитектор Адольф
Бене вслед за Шеербартом
заявил:

«Стеклянная архитектура принесет
новую культуру. Это не безумный
каприз поэта. Это факт. Новые общест-
венные и благотворительные организа-
ции, больницы, изобретения, техничес-
кие нововведения — все это не соз-
даст новой культуры — ее создаст лишь
стеклянная архитектура... Европеец прав
в своих опасениях, что стеклянная
архитектура будет неудобной. Безуслов-
но, она будет такой. В этом и заклю-
чается одно из ее главных' дос-
тоинств, так как прежде всего ев-
ропейца следует лишить уюта».

После достигнутого в ноябре
1918 г. перемирия в войне Таут
и Бене организовали Рабочий
совет по искусству, который в
конце концов слился с более
многочисленной «Ноябрьской
группой», созданной в то же

время. Основной целью Рабо-
чего совета по искусству, как
провозглашала «Архитектурная
программа» Таута в декабре
1918 г., было создание нового
тотального произведения искус-
ства при активном участии на-
рода. В манифесте, опубликован-
ном весной 1919 г., Рабочий со-
вет вновь подтвердил свой глав-
ный принцип: «Единение искус-
ства с народом должно стать
реальностью. Искусство — не
роскошь для немногих, но до-
стояние широких масс. Наша
цель — союз всех искусств под
эгидой великой архитектуры».
Возглавляемый Бене, Гропиусом
и Таутом, которые присоеди-
нились к художникам группы
«Die Brucke» («Мост»), Рабочий
совет по искусству объединял
около 50 художников и ар-
хитекторов, живущих в Берлине
и его окрестностях. В него вхо-
дили художники Георг Кольбе,
Герхард Маркс, Лионель Фай-
нингер, Эмиль Нольде, Германн
Финстерлин, Макс Пехштайн и
Карл Шмидт-Ротлуфф и ар-
хитекторы Отто Бартинг, Макс
Таут, Бернард Хетгер, Адольф
Мейер и Эрих Мендельсон. В
апреле 1919 г. пять последних
организовали выставку своих ар-
хитектурных фантазий под наз-
ванием «Выставка неизвестных
архитекторов». Вводный текст,
который Гропиус написал для
этой выставки, был, по сути дела,
первым проектом программы
веймарского Баухауза, опуб-
ликованной в том же месяце:

«Мы вместе должны вообразить
и создать новую концепцию архитек-
туры. Художники и скульпторы раз-
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Таут. Стеклянный павильон, план и интерьер
с водопадом

рушают барьеры, отделяющие их от ар-
хитектуры, и становятся со-строителя-
ми, рука об руку с зодчими идя к
конечной цели искусства: созидательной
идее Собора будущего (Zukunftskathed-
rale), который объединит и архитек-
туру, и скульптуру, и живопись».

Этот призыв к созданию хра-
ма новой религии, способного,
как в средние века, объединить
творческую энергию общества,
был повторен Бене в его ответе
на анкету, опубликованном под
заголовком «Да! Голоса бер-

Таут. Стеклянный павильон (фасад) на
выставке Веркбунда, Кёльн, 1914

линского Рабочего совета по
искусству»:

«Наиболее важной для меня кажет-
ся готовность создать идеальный дом
бога, не подавляющий, но пронизан-
ный религиозным духом... Мы не должны
ожидать, когда новая религиозность
снизойдет на нас: ведь она может ждать
нас, пока мы будем ждать её».

Подавление восстания, воз-
главлявшегося группой «Спар-
так», в 1919 г. положило ко-
нец открытой деятельности Ра-
бочего совета по искусству, и
энергия группы нашла выраже-
ние в серии писем, известных
под названием «Стеклянной
цепи». Эта «Утопическая пере-
писка» началась в ноябре 1919 г.
после того, как Таут предложил,
чтобы «каждый из нас через
краткие промежутки времени
рисовал или записывал в любой
форме... те идеи, которые ему
хотелось бы разделить с нашим
кругом». В переписке участвова-
ли 14 человек, но лишь поло-
вина из них оставила свой след
в истории архитектуры. Кроме

174

Таута, называвшего себя «Стек-
ло», это были Гропиус («Мас-
са»), Финстерлин («Прометей»)
и брат Бруно Таута Макс Таут,
писавший под своим именем.
Этот круг дополняли архитек-
торы, раньше не связанные
тесно с Рабочим советом — в
частности, братья Ганс и Ва-
силий Лукхардты и Ганс Шарун.
«Утопическая переписка» не
только обеспечивала материалом
журнал Таута «Fruhticht», но и
служила демонстрации и разви-
тию различных направлений,
представленных в этом кружке.
Таут и Шарун особенно под-
черкивали важную роль бессоз-
нательного в творчестве. Шарун
писал в 1919 г.:

«Мы должны творить так, как велит
нам кровь наших предков, вызываю-
щая волны творчества; и мы будем до-
вольны в том случае, если нам удастся
в полной мере осознать характер и ис-
токи наших произведений».

Однако к началу 1920-х гг.
«Стеклянная цепь» стала разру-
шаться — после того, как Ганс
Лукхардт заявил, что свободная
бессознательная форма в опре-
деленном смысле несовместима
с рациональным заводским изго-
товлением продукции. Он писал:

«С этой глубокой духовной борьбой
контрастирует стремление к автоматиза-
ции. Изобретение «системы Тейлора»
— типичный пример. Было бы совершен-
но ошибочно не признавать эту тенден-
цию времени, так как это — истори-
ческий факт. Более того, нет никаких
оснований считать его враждебным по
отношению к искусству».

В то время, как Лукхардт
вновь вернулся к тем пробле-
мам, которые привели к расколу

Веркбунда в 1914 г., Таут про-
должал поддерживать взгляды
Шеербарта — сначала в книгах
«Альпийская архитектура» и
«Корона города» (1919), а за-
тем — в своей известной работе
«Распад города» (1920). Вместе
с советскими градостроителями
первых послереволюционных
лет он рекомендовал разрушить
города и вернуть урбанизиро-
ванное население к природе. К
наиболее реальным идеям отно-
сятся его попытки создать об-
разцы аграрных общин, основан-
ных на ремесленном труде; к на-
иболее фантастическим — стре-
мление построить стеклянные
храмы в Альпах. Типичной для
предложений Таута в духе Кро-
поткина была модель аграрного
поселения, имевшего форму кру-
га. Его ядро состояло из трех от-
дельных жилых районов, каж-
дый из которых предназначался
для определенной категории жи-
телей — Kunder, Kunstler und
Kinder (посвященных, художни-
ков и детей) — и был организо-
ван вокруг дворов ромбовидного
очертания. Эти триады груп-
пировались у центрального стек-
лянного «Наш des Himmels»
(«Небесного дома»), где соби-
рались правители коммуны.
Один из парадоксов анархичес-
кого социализма Таута заклю-
чался в том, что иерархичес-
кие, если не авторитарные, со-
циальные институты, придуман-
ные им для этих общин, содер-
жали семена фашизма, который
вскоре нашел свое выражение
в «культуре крови и почвы»
национал-социалистического
движения.
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Пёльциг. Большой
театр, Берлин, 1919

1

После того, как в 1921 г. Таут
стал главным архитектором
Магдебурга, он попытался реа-
лизовать свою идею «короны
города», спроектировав в 1922 г.
муниципальный выставочный
зал. Однако к этому времени
движение, пропагандировавшее-
ся журналом «Fruhlicht», уже
потеряло свою силу. Таут, как
ранее Ганс Лукхардт, начал
осознавать суровую реальность
Веймарской республики, слиш-
ком далекую от «стеклянного
рая» Шеербарта. Это стало оче-
видным в 1923 г., когда вместе
со своим братом Таут начал
работать над проектами первых
дешевых жилых домов, заказан-
ными правительством.

Парадоксально, что не Таут,
а Ганс Пёльциг реализовал об-
раз хрустальной «короны го-
рода». Спроектированный им
для Макса Рейнхардта в Бер-
лине театр на 5000 мест с его
блестящим сочетанием формы
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и пространства ближе к идеям
Шеербарта, чем любая после-
военная работа Таута. Василий
Лукхардт писал о фантастичес-
ком «сталактитовом» интерьере
театра:

«Интерьер огромного зала украшает
бесчисленное множество подвесок, ко-
торым придано легкое волнообразное
движение по направлению к пустоте
купола. Свет, падающий из крошечных
отражателей, которые закреплены на
каждой подвеске, создает впечатление
растворения и бесконечности».

Утвердившись в качестве ар-
хитектора в Бреслау в 1911 г.,
Пёльциг реализовал два проекта,
которые предвосхитили фор-
мальный язык Таута и Мендель-
сона: водонапорную башню в
Познани (своеобразную «корону
города») и конторское здание в
Бреслау, которое послужило
прообразом здания газеты «Бер-
линер-тагеблатт» Мендельсона
(1921). Наконец кирпичное зда-
ние химической фабрики, пос-

троенное в Любани в 1912 г.,
вполне может соперничать с
индустриальным стилем, кото-
рый Беренс изобрел для АЭГ.

Сразу же после войны в
своем письме к Веркбунду
(1918) Пёльциг вернулся к
спору о типизации и еще раз
энергично выступил за призна-
ние «воли созидать». В том же
году он продемонстрировал бли-
зость к идеям художников
«Стеклянной цепи» в своем про-
екте дворца Фестивалей в Заль-
цбурге, где недавно изобре-
тенный им мотив подвесок был
использован в создании образа
«короны города» героических
пропорций. Как и в проекте
Дома дружбы для Стамбула
(1917), арочные формы соеди-
нялись таким образом, чтобы
создать зиккурат, интерьер ко-
торого представлял собой приз-
матическую пещеру, полностью
состоящую из подвесных эле-
ментов. Если не считать выпол-
ненных им декораций к фильму
Пауля Вегенера «Голем», то
театр Рейнхардта был послед-
ней целиком экспрессионистс-
кой работой Пёльцига. К 1925 г.
при сооружении кинотеатра
«Капитолий» в Берлине он уже
вернулся к классическим образ-
цам.

Мендельсон реализовал свою
версию «короны города» в об-
серватории, которую он постро-
ил для Альберта Эйнштейна в
Потсдаме в 1917—1921 гг. Отп-
равной точкой этого проекта,
объединившего скульптурные
формы театра Веркбунда ван
де Вельде и общий контур
Стеклянного павильона Бруно

Пёльциг. Химическая фабрика, Любанъ,
1912

Таута, стала выставка Веркбун-
да 1914 г. Однако окончательный
силуэт «Башни Эйнштейна» про-
демонстрировал определенное
родство форм с работами гол-
ландских архитекторов Эйбинка
и Снеллбранда, которые вместе
с Тео ван Вейдевелдом пред-
ставляли крайнее органичное
крыло голландского экспрессио-
низма, сформировавшееся вок-
руг журнала Вейдевелда «Wen-
dungen» («Повороты»). Неуди-
вительно, что вскоре после за-
вершения обсерватории Мен-
дельсон посетил Голландию по
приглашению Вейдевелда, чтобы
лично ознакомиться с работой
архитекторов его круга. В Ам-
стердаме он побывал на стро-
ительстве нескольких экспресси-
онистских жилых массивов в
южном районе города, застра-
иваемом по планам Берлаге, в
том числе в районах Эйген
Хаард Михеля де Клерка (1913—
1919) и Де Дагераад Пиета
Крамера (1918—1923). Жилые
дома в этих районах, выпол-
ненные с использованием про-
филированного кирпича и обли-
цовки плитками, были при-
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Мендельсон. Башня Эйнштейна, Потсдам,
1917—/927. Передний и боковой фасады и
половина плана

мером куда более конструктив-
ного подхода, чем высокоплас-
тичные постройки в «народном
стиле», которые создавали архи-
текторы круга Вейдевелда. Од-
нако Мендельсон встречался не
только с архитекторами амстер-
дамской школы Вейдевелдом, де
Клерком и Крамером. Большое
влияние на него оказали работы
и других голландских архи-
текторов — таких, как сторон-
ник рационализма из Роттер-
дама Я. И. П. Ауд и архи-
тектор райтовского направления
В. М. Дудок, практиковавший в
Хильверсюме. В письме к своей
жене Мендельсон объясняет,
почему ни амстердамская, ни
роттердамская школа не полу-
чили его полного одобрения:

«Аналитичный Роттердам отрицает
мечту, мечтательный Амстердам не по-
нимает объективности. Конечно, глав-
ным элементом является функция, но
функция без чувства — лишь строитель-
ство. Более страстно чем когда-либо я
защищаю сейчас «золотую середину»...
Иначе Роттердам пойдет по пути прос-
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того строительства с роковым холодом
в жилах, а Амстердам будет испепелен
огнем собственного динамизма. Функция
плюс динамика — вот то, чего следует
добиваться».

Как видно из этого письма,
конструктивизм голландских ар-
хитекторов-экспрессионистов
произвел впечатление на Мен-
дельсона, что не замедлило
сказаться на его дальнейшем
творчестве: после визита в Гол-
ландию он отошел от пластич-
ности потсдамской обсерватории
и занялся изучением конструк-
тивной выразительности матери-
алов. Шляпная фабрика, кото-
рую он построил в Лукенвальде
в 1921 —1923 гг., отражает эти
влияния. Ее красильня с шат-
ровым покрытием и производст-
венные цеха, построенные в ма-
нере де Клерка, контрастируют
с гладкой плоской кровлей
электростанции, «кубистская»
выразительность кирпича и бе-
тона которой напоминает ранние
работы Дудока. Разработанный
здесь принцип противопостав-
ления высоких производствен-
ных зданий и горизонтальных
административных построек был
повторен Мендельсоном в проек-
те текстильной фабрики для Ле-
нинграда (1925). Однако этот
проект представлял собой сле-
дующий шаг в его творчестве,
так как ленточные тяги ад-
министративного блока пред-
восхитили очертания больших
универмагов, построенных Мен-
дельсоном в Бреслау, Штут-
гарте, Хемнице и Берлине в
1927—1931 гг. Как отметил Рей-
нер Бэнэм, с этих пор он
мыслил «в терминах конструк-

Менделъсон. Шляпная фабрика, Лукенвальде, 1921—1923 (разрез, боковой и задний
фасады)

тивных комплексов из простых
геометрических элементов, кон-
цы которых представлялись
глазу аккуратно срезанными».

В 1924 г. в Гаркау близ
Любека по проекту Гуго Херинга
была построена животноводчес-
кая ферма. В этом шедевре,
как и в работах Мендельсона,
коньковые крыши контрасти-
руют с большими тектонич-
ными элементами и закруглен-
ными углами зданий. Несколь-
кими годами ранее Херинг в Бер-
лине работал в одном офисе
с Мисом ван дер РОЭ. Оче-
видно, эта краткая совместная
работа повлияла на них обоих.
Это особенно ярко демонстри-
руют их конкурсные проекты
административного • здания на
Фридрихштрассе (1921), где они
применили одинаковый органи-
ческий подход к генезису фор-
мы. Однако, по-видимому, имен-
но Мис, а не Херинг, выд-
винул идею здания, полностью
выполненного из стекла. Одер-
жимость Миса отражающей
способностью этого материала

проявилась также в двух экстра-
ординарных проектах стеклян-
ных небоскребов, которые были
опубликованы в 1922 г. в пос-

Мендельсон. Магазин Петерсдорфа, Бреслау
(Вроцлав), 1927
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Херинг. Ферма в Гаркау, 1924. Животно-
водческие постройки

леднем выпуске журнала Таута
«Friihlicht».

Хотя Херинг, как и Мен-
дельсон, верил в окончательный
приоритет функции, он пытался
преодолеть примитивную сущ-
ность простой утилитарности,
разрабатывая свои формы на ос-
нове более глубокого понима-
ния назначения здания. Однако,
как и у Шаруна, его отно-
шение к организации объемов
часто было лишь наивной ими-
тацией биологических форм. В
этом смысле можно рассмат-
ривать проект жилого комплек-
са «Сад принца Альберта», соз-
данный Херингом в 1924 г.,
как прообраз выставочного па-
вильона «Дом и работа» Шаруна,
построенного в Бреслау в 1928 г.
Несмотря на открыто экспрес-
сионистский характер творчест-
ва, Херинг всегда стремился пос-
тичь внутренний источник фор-
мы, саму сущность «организма»
(Organwerk), в отличие от его
поверхностной выразительности,
или Gestaltwerk. Об этой двой-
ственности он писал:

«Мы хотим изучить вещи и позво-
лить им раскрыть их суть. Форма, при-
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данная им извне, противоречит их
структуре. В природе образ является
результатом объединения многих эле-
ментов таким способом, который поз-
воляет целому, равно как и каждой из
его составляющих, жить наиболее полно
и наиболее активно. Поэтому, когда мы
пытаемся раскрыть «истинную» орга-
ническую форму, мы действуем в сог-
ласии с природой».

На выставке Сецессиона в
Берлине (1923) Ганс и Василий
Лукхардты вместе с Мисом и не-
которыми другими своими сов-
ременниками продемонстриро-
вали более функциональный и
«вещественный» подход к стро-
ительству, что в следующем году
привело к образованию группы
«Цинеринг» («Кружок деся-
терых»). В 1925 г. «Цинеринг»
превратился в «Ринг» («Круг»),
а Херинг стал его секретарем.
Никаких разногласий между
представителями различных те-
чений, объединенных в этой
группе, не возникало, так как
коллективная энергия «Ринга»
была направлена на то, чтобы
преодолеть реакционную поли-
тику берлинского городского
архитектора Людвига Хофмана.

Однако в 1928 г., когда этот
бой был выигран, интерес Хе-
ринга к «органической» архи-
тектуре естественно привел его
к конфликту с Ле Корбюзье,
когда он в качестве секретаря
«Ринга» принял участие в учреж-
дении Международного конгрес-
са современной архитектуры
(CIAM) в замке Ла Сарраз в
Швейцарии. В то время как
Ле Корбюзье выступал в защиту
функционализма и чистой гео-
метрической формы, Херинг
тщетно пытался склонить

Конгресс на сторону своей кон-
цепции «органического» строи-
тельства. Его поражение не
только подчеркнуло выходящую
за принятые нормы сущность
этого подхода, но и ознамено-
вало окончательное крушение
мечты Шеербарта. Несмотря на
то, что уже после второй ми-
ровой войны Шарун вновь ис-

пользовал этот язык в жилом
комплексе «Ромео и Джуль-
етта», построенном в Штутгарте
в 1954—1959 гг., и в последнем
своем шедевре — Филармонии,
построенной в Западном Берли-
не в 1956—1963 гг., идиосинк-
разическая природа «органичес-
кого» подхода имела с тех пор
слишком мало шансов на победу.

14 глава
Баухауз:
эволюция идеи, 1919—1932 гг.

«Давайте создадим новую гильдию
ремесленников, без классовых различий,
которые возводят барьер высокомерия
между ремесленником и художником.
Давайте вместе придумаем и построим
новое здание будущего, в котором
архитектура, скульптура и живопись
сольются в единое целое и которое од-
нажды руки миллионов рабочих под-
нимут к небесам как хрустальный сим-
вол новой веры».

Программа Веймарского Баухауза,
1919 г.

Создание Баухауза стало
итогом длительных попыток
провести реформу системы обу-
чения прикладному искусству в
Германии на рубеже столетий.
В рамках этого процесса в 1898
г. была учреждена Немецкая
мастерская прикладного искус-
ства Карла Шмидта в городе-са-
де Хеллерау, в 1903 г. Ганс
Пёльциг и Петер Беренс полу-
чили директорские посты в шко-
лах прикладного искусства в

Бреслау и Дюссельдорфе и, на-
конец, в 1906 г. в Веймаре
великим герцогом была основана
Школа искусств и ремесел под
руководством бельгийского ар-
хитектора Хенри ван де Вельде.

Помимо претенциозных зда-
ний, спроектированных им как
для Музея изобразительных
искусств, так и для Школы
искусств и ремесел, ван де Вель-
де за время своего пребывания
в этой должности не пошел даль-
ше создания относительно
скромного Kunstseminar (семи-
нара по искусству) для ремес-
ленников. В 1915 г. он как инос-
транный поданный был вынуж-
ден уйти в отставку. По его
мнению, изложенному им Го-
сударственному министерству
Саксонии, его возможным пре-
емником на этом посту мог стать
либо Вальтер Гропиус, либо
Германн Обрист, либо Август
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Эндель. Во время войны про-
должались дискуссии о педаго-
гическом статусе изобразитель-
ного и прикладного искусств
между министерством и Фрицем
Маккензеном, главой Академии
художеств великого герцогства,
с одной стороны, и Вальтером
Гропиусом, доказывающим от-
носительную автономию прик-
ладного искусства,— с другой.
Гропиус утверждал, что как
дизайнер, так и ремесленник
должны обучаться в мастерской
дизайна, в то время как Мак-
кензен придерживался идеалис-
тического прусского мнения, что
художник-прикладник должен
получать образование только в
Академии художеств. Этот идей-
ный конфликт разрешился в
1919 г. компромиссом: Гропиус
стал директором комплексного
учреждения, объединившего
Академию художеств и Школу
искусств и ремесел,— совмеще-
ние, которое идейно разделяло
Баухауз на всем протяжении его
существования.

Принципы программы Бауха-
уза 1919 г. были предвосхищены
в архитектурной программе Ра-
бочего совета по искусству,
составленной Бруно Таутом и
опубликованной в конце 1918 г.
Таут доказывал, что новое
культурное единство будет воз-
можным лишь в новом понима-
нии строительного искусства,
в окончательное содержание
которого каждая отдельная дис-
циплина внесет свой вклад. Он
писал: «С этого момента не
будет границ между ремеслом,
скульптурой и живописью, все
будет одним — Архитектурой».
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Эта анархическая трактовка
идеала «тотального произведе-
ния искусства» была тщательно
переработана Гропиусом в бро-
шюре, написанной в апреле 1919
г. для «Выставки неизвестных
архитекторов», организованной
Рабочим советом по искусству,
а затем — в его программе
Баухауза примерно того же
времени. В то время как бро-
шюра призывала всех художни-
ков отказаться от салонного
искусства и вернуться к ремеслу,
чтобы служить метафоричес-
кому собору будущего — «идти в
здания, одаривать их волшебны-
ми сказками... и строить в вооб-
ражении без оглядки на тех-
нические трудности», програм-
ма убеждала членов Бауха-
уза «создать новую гильдию
ремесленников, без классовых
различий, . которые возводят
барьер высокомерия между ре-
месленником и художником».

Даже слово «Баухауз», кото-
рое сопротивлявшиеся власти
под давлением Гропиуса вынуж-
дены были признать в качестве
официального названия нового
учреждения, вызывало в памяти
средневековое «Bauhiitte», или
масонскую ложу. О том, что
этот намек был умышленным,
свидетельствует письмо Оскара
Шлеммера (1922):

«Баухауз был основан для возведе-
ния собора социализма, и его мас-
терские как бы копировали ложи стро-
ителей соборов [Dombauhutten]. С те-
чением времени идея собора отошла на
задний план, а вместе с ней и не-
которые художественные идеи. Сегодня
мы должны в лучшем случае думать
о строительстве жилища, может быть,
даже только думать об этом... Перед

лицом экономических трудностей наша
задача — стать пионерами простоты, то
есть найти простую форму удовлет-
ворения всех жизненных нужд, которая
в то же время была бы представи-
тельной и искусной».

Первые три года существо-
вания Баухауза прошли под зна-
ком богоискательских устрем-
лений швейцарского художника
и преподавателя Иоганнеса Ит-
тена, который приехал в Веймар
осенью 1919 г. Тремя годами
раньше под влиянием Франца
Цизека он открыл собственную
художественную школу в Вене.
В насыщенном культурном кли-
мате, характеризовавшемся
анархической антисецессио-
нистской деятельностью худож-
ника Оскара Кокошки и ар-
хитектора Адольфа Лооса Цизек
разработал уникальную систему
обучения, базировавшуюся на
стимулировании индивидуаль-
ного творчества путем создания
коллажей из различных мате-
риалов. Его методы созрели в
культурном климате, в котором
пышно расцветали многочислен-
ные теории обучения — от сис-
темы Фребеля и Монтессори*
до движения «обучение через
делание», начатого американцем
Джоном Дьюи** и пропаган-

* Монтессори, Мария (1870—1952)
итальянский педагог. Разрабатывала
методы развития органов чувств у детей
дошкольного и младшего школьного
возраста. Сторонница свободного вос-
питания. (Прим. пер.)

**Дыои, Джон (1859—1952), аме-
риканский филосов-идеалист, один из
ведущих представителей прагматизма.
Создатель так называемой педоцентри-
ческой теории и методики обучения.
(Прим. пер.)

Файнингер. Гравюра на дереве для «Прог-
раммы Баухауза», 1919 г. «Собор буду-
щего»— собор социализма

дировавшегося в Германии после
1908 г. реформатором образо-
вания Георгом Киршенштейном.
Метод обучения в иттеновской
школе и на подготовительном
курсе, который он вел в Бау-
хаузе, основывался на идеях
Цизека, хотя Иттен обогатил их
теориями формы и цвета, заим-
ствованными у его учителя
Адольфа Хёльцеля. По мнению
Иттена, его основной курс, обя-
зательный для всех первокурс-
ников, помогал развитию инди-



видуального творчества и давал
возможность каждому студенту
оценить свои способности.

До 1920 г., когда по просьбе
Иттена к Баухаузу присоедини-
лись художники Шлеммер, Па-
уль Клее и Георг Мухе, он без
посторонней помощи преподавал
четыре отдельных ремесленных
курса в добавление к подгото-
вительному. Герхард Маркс и
Л ионель Файнингер преподавали
соответственно смежные курсы
керамики и полиграфии. Об
анархистской позиции, которую
Иттен занимал в то время, сви-
детельствуют его ответы на ре-
ферендуме по вопросам государ-
ственного обеспечения для ху-
дожников (1922):

«Ум стоит вне всякой организа-
ции. Там, где он, несмотря ни на что,
был организован (религия, церковь), он
отказывался от собственной природы...
Государство должно заботиться, чтобы
ни один из его граждан не голо-
дал, но оно не должно поддерживать
искусство».

Антиавторитарные, даже ми-
стические взгляды Иттена су-
щественно усилились в 1921 г.
из-за его продолжительного пре-
бывания в маздеистском центре
в Херрлиберге близ Цюриха. Он
вернулся оттуда в середине года,
чтобы познакомить своих уче-
ников и своего коллегу Мухе
со строгостями этой современ-
ной версии древней персидской
религии. Этот культ требовал
аскетического образа жизни,
периодических постов и веге-
тарианской диеты. Физическое и
духовное спокойствие, считав-
шееся основой ддя творчества,
дополнялось дыхательными уп-

184

ражнениями и релаксацией. Об
этой направленной внутрь ори-
ентации Иттен позже писал:

«Ужасные потери и страшные со-
бытия первой мировой войны, а также
внимательное изучение «Заката Европы»
Шпенглера помогли мне осознать, что мы
достигли критической точки в разви-
тии нашей научно-технической цивили-
зации. Мне было недостаточно лозунгов
типа «вернемся к ремеслу» или «искус-
ство и техника рука об руку». Я изучал
философию Востока, углубился в персид-
ский маздеизм и учения индийской
йоги и сравнил их с ранним хрис-
тианством. Я пришел к заключению, что
мы должны уравновесить наши направ-
ленные вовне научные исследования и
технические размышления направлен-
ными внутрь нас самих мыслями и
делами. Я искал нечто для себя и своей
работы, на чем можно было бы ос-
новать новый образ жизни».

Углубляющиеся противоре-
чия между Иттеном и Гропи-
усом были усилены появлением
в Веймаре двух равно сильных
личностей: голландского худож-
ника группы «Стиль» Тео ван
Дусбурга, который приехал зи-
мой 1921 г., и русского худож-
ника Василия Кандинского, при-
соединившегося к Баухаузу по
просьбе Иттена летом 1922 г.
Первый проповедовал рацио-
нальную эстетику, направлен-
ную против индивидуализма,
второй ратовал за эмоциональ-
ный и крайне мистический под-
ход к искусству. Хотя до пря-
мого конфликта дело и не дошло,
идеи «Стиля», пропагандируе-
мые Тео ван Дусбургом, тот-
час привлекли многих студентов
Баухауза. Его учение не только
немедленно повлияло на продук-
цию мастерских, но также и
прямо оспаривало заповеди из-

начальной программы Баухауза.
Влияние ван Дусбурга отрази-
лось даже в оформлении соб-
ственного офиса Гропиуса и в
асимметричной композиции про-
екта Гропиуса, представленного
им на конкурс на здание газеты
«Chicago Tribune» в 1922 г.
(проект подготовлен совместно
с Адольфом Мейером).

В 1922 гм после девяти
месяцев пребывания ван Дус-
бурга в Баухаузе, общая кри-
тическая социально-экономи-
ческая ситуация заставила Гро-
пиуса изменить изначальную
ремесленную ориентацию
школы. Он атаковал Иттена в
циркуляре к мастерам Бау-
хауза, в котором он косвенно
критиковал монашеское отрица-
ние мира Иттеном. Этот текст
по существу был проектом его
эссе «Теория и организация го-
сударственного Веймарского
Баухауза», опубликованного по
случаю первой выставки Бау-
хауза, состоявшейся в 1923 г. в
Веймаре. Он писал:

«Обучать ремеслу — значит гото-
вить к дизайну для массового произ-
водства. Начав с простейших инстру-
ментов и наиболее легких работ, он
[ученик Баухауза] постепенно овладе-

вает более сложными проблемами и на-
чинает работать с машинами. Он знает
весь процесс производства, с самого на-
чала до конца, тогда как фабричный
рабочий никогда не идет дальше зна-
ния одной фазы этого процесса. Поэтому
Баухауз сознательно ищет связей с су-
ществующими промышленными пред-
приятиями ради обоюдной выгоды».

Этот тщательно продуман-
ный довод в пользу примирения
ремесленного дизайна и про-
мышленного производства выз-

Гропиус и А. Мейер. Проект здания га-
зеты «Чикаго трибюн», 1922

вал немедленную отставку Ит-
тена.

Его место на факультете
занял венгерский художник, со-
циал-радикал Ласло Мохой-
Надь. После своего прибытия в
Берлин в 1921 г, как эмигрант —
участник недолгой венгерской
революции, Мохой-Надь позна-
комился с русским художни-
ком-конструктором Эль Лисиц-
ким, который* находился тогда
в Германии в связи с подго-
товкой Русской выставки
(1922). Эта встреча поощрила
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Мохой-Надя развить свои кон-
структивистские наклонности, и
с этого времени в его жи-
вописных работах появились
элементы супрематизма. Мо-
дульные пересечения и прямо-
угольники вскоре стали сутью
его известных «телефонных»
картин, выполненных в эмали-
рованном металле. Об этом он
писал:

«В 1922 г. я заказал по телефону
фабрике вывесок пять картин из фар-
форовой эмали. Передо мной была таб-
лица красок фабрики, и я набросал
свои эскизы на разграфленной бумаге.
На другом конце провода у управ-
ляющего фабрикой была такая же бу-
мага, расчерченная на квадраты. Под
мою диктовку он размещал те или
иные цвета в нужных местах.»

Эта эффективная демонст-
рация «заданного» произведения
искусства, кажется, поразила
Гропиуса, так как в следую-
щем году он предложил Мо-
хой-Надю принять руководство
как подготовительным курсом,
так и мастерской обработки ме-
талла. Произведения этой мас-
терской в конце концов полу-
чили ориентацию на «конструк-
тивистский элементаризм», ко-
торый на протяжении ряда лет
характеризовался сознательной
заботой об удобстве выпуска-
емых изделий. Одновременно
в программу подготовительного
курса, который Мохой-Надь чи-
тал вместе с Йозефом Аль-
берсом, были введены упраж-
нения по композиционно урав-
новешенным конструкциям из
всевозможных материалов: де-
рева, металла, проволоки и стек-
ла. Цель этих упражнений зак-
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лючалась не в демонстрации
контраста материалов и форм,
обычно соединяемых в рельефы,
но скорее в показе статических
и эстетических свойств свобод-
но стоящих асимметричных кон-
струкций. Квинтэссенцией по-
добных «упражнений» можно
считать сооружение «Светрпро-
странственного модулятора»,
над которым Мохой-Надь рабо-
тал с 1922 по 1930 гг.

«Конструктивистско-элемен-
таристский» стиль, который
Мохой-Надь частично позаим-
ствовал у художников Вхутемаса
(Высшие художественно-техни-
ческие мастерские в Москве),
дополнялся в Баухаузе влия-
нием «Стиля» ван Дусбурга и
посткубистским подходом к
форме. Об этом свидетельствуют
изделия скульптурных мастерс-
ких, которыми с 1922 г. руко-
водил Шлеммер. Эта эстетика
элементаризма, сразу же после
отставки Иттена распространив-
шаяся в качестве стиля жилищ-
ного строительства, была заяв-
лена в использовании гротеско-
вого шрифта для книжной про-
дукции, подготовленного Гер-
бертом Байером и Юстом Шми-
дтом для выставки Баухауза
в 1923 г.

Два образцовых жилых дома,
в основном построенные и отде-
ланные мастерскими Баухауза,
характеризуют этот переходный
период, обнаруживая как общие
элементы, так и поразительные
различия. Это дом Зоммерфель-
да, спроектированный Гропиу-
сом и Мейером и построен-
ный в Берлине-Далеме в 1922 г.,
и «Экспериментальный дом»

Мухе и А. Мейер. Экспериментальный
дом, выставка Баухауза, Веймар, 1923

Баухауза, спроектированный
Мухе и Мейером для выстав-
ки Баухауза 1923 г. Тогда как
первый был задуман как тра-
диционный бревенчатый дом в
«хайматстиле»— с интерьером,
украшенным резным деревом и
цветным стеклом (воплощение
идеи «гезамткунстверка»—«то-
тального произведения искус-
ства»), второй был сооружени-
ем в духе «вещественности»,
оборудованным самыми совре-
менными техническими приспо-
соблениями («машина для жи-
лья»). Этот рациональный дом
был организован вокруг «атри-
ума»— не открытого внутрен-
него дворика, но освещаемой
через проемы в верхней части
помещения комнаты дневного
пребывания, окруженной со всех
сторон спальнями и другими

Гропиус. Баухауз в Дессау, 1925—7926.
Общий вид здания с ассиметричной компо-
зицией (вверху); переход связывающий адми-
нистративный блок с мастерскими (внизу)

вспомогательными помещения-
ми. Каждая из этих «перимет-
ральных» комнат оборудована в
строгой манере — ничем не при-
крытые радиаторы, стальные
оконные переплеты и дверные
рамы, самая простая мебель и
трубки бестеневых светильни-
ков. Большая часть этого обору-
дования была изготовлена вруч-
ную в мастерских Баухауза,
однако Адольф Мейер в сво-
ем отчете об этом здании
в сборнике Баухауза № 3 за
1923 г. подчеркивал, что в доме
были установлены стандартная
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ванна и кухонные приспособ-
ления, а его строительство ве-
лось новыми методами из совер-
шенно новых материалов.

Изменение идеологии Бау-
хауза продемонстрировала так-
же и статья Гропиуса, опуб-
ликованная в том же выпуске
«Bauhaus-bucher» и озаглавлен-
ная «Индустрия жилища». В ней
описан замечательный круглый
дом, спроектированный Карлом
Фигером — компактное соору-
жение из легких конструкций,
концепция которого предвосхи-
тила дом «Димэкшн» Бак-
минстера Фуллера (1927). Гро-
пиус опубликовал также и свои
собственные проекты серийных
домов, предназначавшихся в ка-
честве прототипов для жилого
поселка Баухауза, который он
надеялся построить на окра-
ине Веймара. По этим про-
ектам были в конце концов
построены дома для препода-
вателей Баухауза в Дессау
в 1926 г.

После 1923 г. подход Бау-
хауза стал чрезвычайно «вещест-
венным», близким к движению
«Новой вещественности». Это
родство, отразившееся в соору-
жениях для Баухауза в Дес-
сау, несмотря на довольно фор-
малистическую трактовку объ-
ема, стало еще -более явным
после отставки Гропиуса в 1928
г. Последние два года дирек-
торства Гропиуса были отме-
чены тремя главными событи-
ями: политически вынужден-
ным и тщательно подготовлен-
ным переездом из Веймара в
Дессау, завершением строитель-
ства нового здания Баухауза в
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Дессау, и, наконец, постепенной
выработкой особого подхода
Баухауза, в котором ударение
было смещено на изменение
формы в зависимости от ме-
тода производства, ограничен-
ности материальных ресурсов и
программирования потребнос-
тей.

Мебельные мастерские под
блестящим руководством Мар-
селя Брейера начали в 1926 г.
производить легкие стулья и
столы из стальных труб — удоб-
ные, хорошо моющиеся и эко-
номичные. Эти изделия вместе
с осветительными приборами из
мастерской металлообработки
были использованы для оформ-
ления интерьеров новых зданий
Баухауза. К 1927 г. лицен-
зионное промышленное произ-
водство подобных изделий было
в полном разгаре, включая ме-
бель Брейера, ткани Гунты
Штадлер-Штёльц и ее коллег и
элегантные лампы и метал-
лические изделия Марианны
Брандт. В этом году также дос-
тигло расцвета и отделение кни-
гопечатания под руководством
Байера. Книжная продукция
Баухауза со строгой разметкой
и гротесковым шрифтом стала
всемирно известной из-за отказа
от прописных литер. В 1927 г.
также было создано отделение
архитектуры под руководством
швейцарского архитектора Хан-
неса Мейера. Некоторые проек-
ты жилых домов из предва-
рительно изготовленных дета-
лей, разработанные в это время
Брейером, отражают влияние
Мейера. Мейер привлек к препо-
даванию и своего талантливого

Осветительные приборы для массового про-
изводства, изготовленные в Баухаузе из
прессованного металла и молочного стекла
(мастерские X. Мейера)

Л

Юнкер. Регулируемая лампа для пианино,
1923

Гропиус. Здание Баухауза, Дессау, 1925—
1926. Главный зал с мебелью Брейера

коллегу Ханса Виттвера, кото-
рый, как и он сам, был членом
левой группы «ABC» в Базеле
(см. с. 194).

В начале 1928 г. Гропиус
подал бургомистру Дессау про-
шение об отставке и назвал
своим преемником Мейера. От-
носительная зрелость Баухауза,
постоянные нападки в его адрес
и рост практики — все убеждало
Гропиуса в том, что настало
время перемен. С его уходом
Баухауз радикально изменился
и, что весьма парадоксально,
учитывая все более усиливаю-
щиеся реакционные настрое-

ния в Дессау, заметно «поле-
вел» и даже приблизился к по-
зиции «Новой вещественности».
По разным причинам Мохой-
Надь, Брейер и Байер последо-
вали примеру Гропиуса и тоже
подали в отставку. Как указал
в своем прошении об отставке
Мохой-Надь, ему не нравилось
настойчивое требование Мейера
о принятии упрощенного мето-
да проектирования:

«Я не могу продолжать работу на
этой специализированной, чисто «ве-
щественной» и эффективной основе
— ни как преподаватель, ни как чело-
век. В условиях возросшей технологи-
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чности я смогу продолжать работать
только в том случае, если у меня в
качестве помощника будет технический
эксперт. По экономическим соображе-
ниям это никогда не будет возможным.»

Освободившийся от сдержи-
вающего влияния «звездного»
профессорско-преподавательс-
кого состава времен Гропиуса,
Мейер смог перестроить Баухауз
в соответствии с программой
«социальной ответственности»
проектирования. Появилась
простая и дешевая разборная
мебель из клееной фанеры. Были
изготовлены новые обои. Вы-
пуск продукции по эскизам Бау-
хауза увеличился, однако вни-
мание сейчас уделялось скорее
социальным, чем эстетическим
соображениям. Мейер организо-
вал в Баухаузе четыре отделе-
ния: архитектуры («отделение
строительства», названное так
по полемическим соображени-
ям) , рекламы, деревянных и ме-
таллических изделий и текстиля.
Дополнительные научные кур-
сы — такие, как организация
промышленности и психоло-
гия — читались на всех отделе-
ниях, тогда как отделение строи-
тельства концентрировалось на
экономической оптимизации
планов и на методах точного
расчета освещенности, инсоля-
ции, теплопотерь и теплопос-
туплений и акустики. Эта пре-
тенциозная программа требо-
вала расширения факультета,
так что вслед за Виттвером в
Баухауз пришли также архи-
тектор-планировщик Людвиг
Хильберзаймер, инженер Алькар
Рудельт и преподаватели Альф-
ред Арндт, Карл Фигер, Эдвард
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Хайберг и Март Стам.
Несмотря на попытки Мей-

ера предотвратить превращение
Баухауза в инструмент полити-
ки левых партий (он возражал
против попытки создания сту-
денческой коммунистической
ячейки), безжалостная кампа-
ния, начатая против него, в кон-
це концов вынудила бургомистра
потребовать его отставки. Мейер
обнаружил свое понимание си-
туации в открытом письме к бур-
гомистру Фрицу Гессе:

«Нет нужды объяснять вам, что
группа Германской коммунистической
партии «Баухауз-Дессау» невозможна с
партийно-организационной точки зре-
ния; нет нужды заверять вас, что моя по-
литическая активность всегда носила
исключительно культурный и никогда —
партийный характер. Политики в му-
ниципалитете требуют от вас обеспе-
чить Баухаузу громкий успех, блестящий
фасад и престижного директора».

Однако политики и немецкое
реакционное правое крыло в кон-
це концов требовали значитель-
но большего. Они требовали зак-
рыть Баухауз и спрятать его
«вещественный» фасад под
«арийской» островерхой кры-
шей. Они требовали порицания
марксистов и изгнания либе-
рально настроенных эмигрантов
вместе с их непонятными произ-
ведениями искусства, позже
провозглашенными упадочни-
ческими. Отчаянная попытка
бургомистра Дессау укрепить
Баухауз во имя либеральной
демократии под патриархальным
руководством Миса ван дер Роэ
была обречена на провал. Бау-
хауз просуществовал в Дессау
лишь еще два года. В октябре

1932 г. то, что от него осталось, реакция полностью разверну-
было переведено в старое склад- лась, и через девять месяцев
ское здание на окраине Бер- Баухауз был окончательно зак-
лина. Однако к этому времени рыт.

15 глава
«Новая вещественность»:
Германия, Голландия и Швейцария, 1923 — 1933 гг.

«Выражение «Neue Sachlichkeit»
(«Новая вещественность»32) в действи-
тельности было придумано мной в 1924
г. Проведенная годом позже выставка
в Мангейме носила такое же название.
Это выражение следует, и правда, ис-
пользовать как этикетку нового реа-
лизма, имеющего социалистический
привкус. Это было связано с общим для
Германии того времени ощущением сми-
рения и цинизма, пришедшим на смену
периоду безудержных надежд, которые
нашли выход в экспрессионизме. Цинизм
и смирение — негативная сторона «Но-
вой вещественности», ее позитивная сто-
рона выражается в энтузиазме по от-
ношению к сегодняшней реальности,
энтузиазме, который вызван желанием
принимать вещи абсолютно объективно
на материальной основе, не облекая
их в идеальные одежды. Это здо-
ровое избавление от иллюзий наиболее
ясно выразилось в Германии в ар-
хитектуре».

Г. Ф. Хартлауб.
Письмо

к Альфреду Г. Барру-младшему,
июль 1929 г.

Термин «Sachlichkeit» был в
обращении в культурных кругах
Германии задолго до 1924 г.,
когда искусствовед Г. Ф. Харт-
лауб употребил фразу «Neue
Sachlichkeit» («Новая вещест-
венность»), чтобы определить

послевоенную школу антиэксп-
рессионистской живописи. Сло-
во «вещественность», кажется,
впервые было использовано в ар-
хитектурном контексте в серии
статей, написанных Германом
Мутезиусом для журнала «De-
korative Kunst» в 1897—1903 гг.
В этих статьях свойством
«вещественности» было наде-
лено английское Движение ис-
кусств и ремесел, особенно про-
паганда ремесленных гильдий
(как гильдия Эшби) и первых
городов-садов. «Веществен-
ность» у Мутезиуса, кажется, оз-
начала объективное («вещест-
венное») , функционалистское,
возвышенно-йоменское отноше-
ние к созданию вещей, ведущее
к изменению индустриального
общества. Генрих Вёльфлин в
своей книге «Принципы истории
искусств» (1915) придал этому
термину несколько иное значе-
ние. Он писал о «линейности»
XIX в.: «Новая линия будет
служить новой вещественности».
Итак, «вещественность» была
квалифицирована как объектив-
ная «новизна» задолго до того,
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как Хартлауб дал название
«Новая вещественность» выс-
тавке 1925 г. в Мангейме, в
которой принимали участие «ма-
гические реалисты»— художни-
ки, которые со времен первой
мировой войны отражали в
своем творчестве как формы, так
и сущность суровой социаль-
ной реальности. Однако, по сло-
вам Фрица Шмаленбаха, «в сущ-
ности, это не была «веществен-
ность» новой живописи, которую
этот термин должен был опреде-
лить. Было нечто более уни-
версальное, скрывавшееся под
этой вещественностью, выраже-
нием чего она и являлась,— ре-
волюция в общем духовном
настрое эпохи, новая общая «ве-
щественность» мысли и чувства».

К началу 1930-х гг. это вы-
ражение уже было достаточно
широко распространено. Как от-
метил Хартлауб, под ним под-
разумевался несентиментальный
подход к природе общества. В
1926 г. эта фраза была впер-
вые использована, чтобы опреде-
лить новое и явно социалисти-
ческое отношение к архитек-
туре33, хотя, как отметил Шма-
ленбах, этот перенос не был обу-
словлен общностью стиля «ма-
гического реализма» и новой ар-
хитектуры. Слово «вещь» в Гер-
мании после 1918 г. стали по-
лемически использовать вслед за
русскими, и это сообщило раз-
витию архитектуры «Новой ве-
щественности» специфический
политический подтекст.

После победы в 1917 г. Ок-
тябрьской революции в России
и последовавшего в 1918 г.
поражения Германии в миро-
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вой войне как Россия, так и Гер-
мания оказались в состоянии
конфронтации по отношению к
враждебным силам Запада. Со-
ветский Союз34 боролся с ин-
тервенцией в условиях граж-
данской войны, преодолевая ли-
шения экономической блокады.
Германия по условиям Версаль-
ского мирного договора обязана
была выплачивать репарации.
Окончание гражданской войны и
интервенции, необходимость
восстановления хозяйства побу-
дили Ленина в 1921 г. провозг-
ласить новую экономическую по-
литику, одним из направлений
которой было привлечение ино-
странного капитала к экономи-
ческому сотрудничеству с Совет-
ским государством. Вскоре после
этого Германия ратифицировала
ряд достигнутых ранее догово-
ров с Советами, подписав в
1922 г. договор в Рапалло, ко-
торый восстанавливал диплома-
тические отношения между дву-
мя странами и предусматривал
развитие экономического сот-
рудничества. В конце 1921 г.
Эль Лисицкий и Илья Эрен-
бург прибыли в Берлин в ка-
честве неофициальных предста-
вителей советской культуры. Их
основной задачей была органи-
зация выставки русского аван-
гардного искусства35. В мае
1922 г. они опубликовали пер-
вый номер трехъязычного обоз-
рения искусства — журнала
«Вещь/Gegenstand/Objet», на
обложке которого были изоб-
ражены два замечательных сим-
вола: фотография паровоза-сне-
гоочистителя и главные «знаки»
супрематизма — черный квад-

рат и черный круг. Таким об-
разом «Вещь» призывала к
«вещественно» сконструирован-
ному объекту, с одной стороны,
и к «невещественному» миру
супрематизма — с другой.

В 1923 г. Лисицкий еще более
активно занялся пропагандой
культуры, вместе с Хансом
Рихтером и Вернером Грэфом
отредактировав первый выпуск
берлинского журнала «G» (от
немецкого «Gestaltung»— фор-
ма, образ). В том же году он де-
монстрирует и свои архитек-
турные идеи, построив на Боль-
шой берлинской художествен-
ной выставке «Проуненраум».
Термином «проун» (от «Рrо-
Unovis»36, «для школы нового
искусства») Лисицкий обозна-
чал новую область искусства,
нечто среднее между живописью
и архитектурой. О «проуновcком
павильоне», маленькой прямоу-
гольной комнате, расчлененной
и оживленной рельефами, ко-
торыми были украшены не толь-
ко стены, но также пол и по-
толок, Лисицкий писал:

«Комната... спроектирована с ис-
пользованием элементарных форм и ма-
териалов... Она образована плоскими
окрашенными поверхностями стен и по-
верхностями, перпендикулярными сте-
нам (дерево)... Равновесие, которого
я стремился достичь в этой комнате,
должно быть абстрактным и способ-
ным к изменению, так что его нель-
зя нарушить телефоном или стандарт-
ной мебелью. Комната для челове-
ческого существа, а не человеческое
существо для комнаты».

Здесь, как и на обложке
журнала «Вещь», супрематистс-
кая абстракция сочетается со
стандартными предметами. В от-

7 Зак. 1832

Лисицкий. Обложка журнала «Вещь», 1922

личие от Франка Ллойда Райта,
Лисицкий не чувствует никакой
необходимости переделывать
такие промышленные изделия,
как телефонные аппараты, хотя
еще в 1920 г. он отрицал анти-
художественный утилитаризм,
провозглашенный группой про-
изводственного искусства во гла-
ве с Татлиным. Признавая, что
созданные на основе эмпири-
ческого опыта («веществен-
ные») конструкции могут обла-
дать как пространственной кра-
сотой, так и символической
значимостью, в созданной им
в 1920 г. так называемой Ле-
нинской трибуне он проде-
монстрировал пример искусного
сочетания инженерной мысли и
супрематизма: основная конст-
рукция сооружения состоит из
наклонной решетчатой фермы,
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Так группа «ABC»
выразила свое отри-
цательное отношение
к стокгольмской ра-
туше Эстберга, штут-
гартскому вокзалу Бо-
натца и дому вам
Дусбурга и ван Эсте-
рена, 1923 г., (Жур-
нал «ABC», 1926)

X. Мейер и Виттвер. Проект здания Лиги
Наций, Женева, 1926—1927 (ср. с проек-
том Ле Корбюзье)

увенчанной фотомонтажным
портретом Ленина, тогда как са-
ма трибуна и ее основание
трактуются как элементарные
формы, чудесным образом ви-
сящие в пространстве. Это не-
совместимое сочетание абст-
рактных, «невещественных» эле-
ментов с эмпирически вырабо-
танными формами характеризо-
вало работы Лисицкого вплоть
до начала 1930-х гг. Хотя этот

синтез и не был прямо свя-
зан с представлением о «ве-
щественности», подход Лисиц-
кого стал отправным пунктом
для интернационального и «ве-
щественного» стилей строитель-
ства.

В 1922 г. голландский ар-
хитектор Март Стам (в ту пору
23-летний) начал работу у Мак-
са Таута в Берлине. Там, ра-
ботая над конкурсным проек-
том административного здания
для Кенигсберга, он встретил
Лисицкого. До конца пребыва-
ния в Берлине они поддержи-
вали тесные отношения. В 1923
г. Лисицкий спроектировал «под-
весное» административное зда-
ние для Москвы, «Горизонталь-
ный небоскреб», создав два
окончательных варианта проек-
та — один самостоятельно, а
другой в сотрудничестве со Ста-
мом.37 Когда позже Лисицкий
заболел туберкулезом и вынуж-
ден был перебраться в Цюрих,
Стам поехал вместе с ним. В
следующем году у них появи-
лись последователи в Швейца-
рии, а в 1925 г., в основном
по инициативе Лисицкого, они
организовали левую группу
«ABC», центр которой находился
в Базеле. Швейцарскими чле-
нами группы были Эмиль Рот из
Цюриха, Ганс Шмидт, Ханнес
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X. Мейер и Виттвер.
Проект школы св.
Петра, Базель, 1926

Мейер и Ганс Виттвер из Ба-
зеля. Они посвятили себя проек-
тированию социально необходи-
мых зданий в соответствии с
научными принципами.

В 1924 г. группа «ABC» на-
чала пропагандировать свои
взгляды в журнале «Beitrage zum
Bauen», выходившем под редак-
цией Стама, Шмидта и Лисиц-
кого в сотрудничестве с Ротом.
Хотя они и не приняли термина
«Новая вещественность», тем не
менее «вещественная» ориента-
ция группы была очевидной. В

7*

первом номере журнала помеща-
лось эссе Стама «Коллективное
формообразование» и статья
Лисицкого «Элемент и изобре-
тение», в которой он подчер-
кивал двойственность своего
подхода — синтез функциональ-
ной конструкции с абстракт-
ными элементами. Второй вы-
пуск журнала отражал харак-
терный интерес группы к стан-
дартам (особенно примечатель-
но эссе Пауля Артариа по
стандартизации размеров листов
бумаги). Следующий, сдвоенный
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номер, включал материалы по
строительству из железобетона.
В качестве иллюстрации приво-
дились дом «Дом-Ино» Ле Кор-
бюзье (1914—1915), проекты
стеклянных небоскребов Миса
ван дер Роэ (1922), администра-
тивное здание для Кенигсберга
Стама и многочисленные пред-
ложения по жилищному стро-
ительству того времени. Сравни-
вая относительный вес и толщи-
ну металлических и деревянных
оконных рам, журнал подчерки-
вал существенную экономич-
ность современной строитель-
ной технологии. Вскоре группа
«ABC» суммировала свое неп-
риятие массивной архитектуры
в уравнении: «здание Х вес=
= монументальность».

С публикацией проекта шко-
лы св. Петра в Базеле, создан-
ного Мейером и Виттвером
(1926), группа «ABC» оконча-
тельно оформила свою функци-
оналистскую и антимонумен-
тальную программу. Поясни-
тельная записка Мейера отра-
жает интерес группы к точному
расчету и социальной ответст-
венности. Оба эти пункта ясно
продемонстрированы в предло-
женной технике строительства
школы из облегченных конст-
рукций:

«Идеалом был бы верхний свет во
всех помещениях и размещение рядом
нового участка как части города.
Однако в настоящее время нет ника-
ких надежд на то, что подобные
требования будут удовлетворены и сле-
дствием этого является компромиссное
решение на основе старого здания...
Школьное здание само поднимается,
насколько это возможно, над землей —
туда, где солнечный свет и свежий
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воздух. На первом этаже разместятся
лишь бассейн и гимнастический зал.
Остальное пространство нынешней спор-
тивной площадки отведено для обще-
ственного транспорта и парковки машин.
Вместо спортплощадки — две открытые
подвесные платформы и плоские крыши
здания, предназначенные для отдыха де-
тей... Мертвый вес здания использо-
ван, чтобы подвесить на четырех тро-
сах не имеющую опор стальную кон-
струкцию двух платформ*.

Эта «конструктивистская»
работа со стальным каркасом
вызывает в памяти вхутемасов-
ский проект подвесного ресто-
рана, опубликованный Стамом в
журнале «ABC» в 1924 г. Маши-
ноподобное оформление школы
св. Петра, ее стальные оконные
переплеты, алюминиевые двери,
резиновые полы и асбоцемент-
ное покрытие предвосхитили
оформление предложенного
Мейером и Виттвером проекта
здания Лиги Наций на кон-
курс 1927 г.

Заявление Мейера и Вит-
твера о том, что их проект
здания Лиги Наций был науч-
ным решением, заслуживает об-
суждения. С конструктивной
точки зрения это утверждение
кажется убедительным, так как
постоянное использование стан-
дартного модуля было бы очень
удобным для заводского изго-
товления элементов здания. Как
и в Хрустальном дворце Пэкс-
тона, модульное удлинение или
уменьшение любой части не из-
менило бы композиции всего
здания. Подъем блока ассамб-
леи на опоры был более чем
оправдан обеспечением авто-
стоянок. Усиленно пропаганди-
руемая Мейером «веществен-

ность» также нашла отражение
в выборе конфигурации зала и
уклона зрительских мест, под-
чиненном тщательному акусти-
ческому расчету. Однако можно
подвергнуть «вещественность»
проекта сомнению, так как шах-
ты лифтов остеклены (по образ-
цам проектов русских конст-
руктивистов), чтобы показать в
действительности «машинную
эстетику». Дальнейшие сомне-
ния возникают при рассмотре-
нии явно живописных свойств
композиции. И хотя Мейер за-
явил в своей пояснительной за-
писке, что «это здание ничего
не символизирует» и что его
объективное безразличие к мес-
тоположению лежит за преде-
лами эстетических оценок, опре-
деленные символические отзву-
ки все же ощутимы в сле-
дующем его высказывании:

«Если намерения Лиги Наций иск-
ренни, то эту новую общественную
организацию нельзя втискивать в сми-
рительную рубашку традиционной ар-
хитектуры. Не украшенные колоннами
приемные для утомленных монархов, но
гигиенические рабочие комнаты для
серьезных и деловых представителей
разных народов. Не кулуары для за-
кулисной дипломатии, но открытые стек-
лянные залы для прямых переговоров
честных людей».

Внутренний символизм
функционального подхода Мей-
ера также выразился в его
предложении парковать машины
лиц, пользующихся комплексом
в соответствии с их статусом, и
незаметно проводить высокопос-
тавленных лиц наверх от сто-
янки до предназначенных им
мест в зале заседаний.

Стремление группы «ABC» к

«вещественному» подходу как в
строительстве, так и в жизни
выросло из решения служить
только коллективной необходи-
мости, о которой Стам писал в
своей работе «Коллективное
формообразование»:

«Двойственность жизни — небо и
земля, хорошее и дурное; идея, что
жизни присущ внутренний конфликт
заставила человека сделать упор на
индивидуальном и увела от общества...
Изоляция индивидуальностей привела к
преобладанию эмоций. Однако с сов-
ременной точки зрения... жизнь — это
единое выражение единой силы. Это
означает, что специальное и индиви-
дуальное должно уступить место тому,
что является общим для всех».

Мейер выразил сходную точ-
ку зрения в своем эссе «Но-
вый мир», опубликованном в
«Das Werk» (1926):

«Стандартизация наших потребнос-
тей проявляется в «котелке», коротких
стрижках, танго, джазе, совместно соз-
данных товарах, стандартных нормах
DIN и т. д.... Профсоюз, кооператив,
Ltd, Ink, картель, трест и Лига
Наций — те формы, в которых в нас-
тоящее время выражаются социальные
конгломераты, а радио и ротационная
печать являются их средствами ком-
муникации. Кооперация правит миром.
Общественное правит индивидуальным».

В 1925 г. Стам вернулся в
Голландию, чтобы принять под
руководством Л. К. ван дер
Флугта участие в строительстве
фабрики ван Нелле с железо-
бетонными грибовидными ко-
лоннами, завершенной в 1929 г.
Если проект здания Лиги Наций,
предложенный Мейером и Вит-
твером, можно рассматривать
как каноническую работу груп-
пы «ABC», то фабрика по упа-
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пал

Бринкман и ван дер Флугт (ответствен-
ный архитектор Стам). Фабрика ван Нелле,
Роттердам, /927—/929; поперечный разрез:
видны грибовидные бетонные колонны

Общий вид фабрики ван Нелле

ковке табака, чая, кофе может
считаться реализацией сходных
технических и эстетических
предпосылок. Как и в проекте
Мейера—Виттвера, конструкция и
транспортные устройства были
подчеркнуто обнажены, хотя,
естественно, в упаковочном про-
цессе вместо лифтов участвуют
остекленные конвейеры, бегущие
по диагонали между блоком
упаковки с навесными стенами
и складом на берегу канала. Зна-
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чительность этого открытого и
динамичного выражения функ-
ции сооружения не ускольз-
нула от такого чуткого наблюда-
теля, как Ле Корбюзье, который
увидел в этом подтверждение
своих собственных социаль-
но-утопических убеждений. Он
писал в 1931 г.:

«На фабрику ведет ровная, глад-
кая дорога, огражденная коричневыми
тротуарами, выложенными керамичес-
кими плитками. Она очень чистая и
блестит, как пол танцевального зала.
Прозрачные фасады зданий из чистого
стекла и черного металла поднимаются...
к небу... Ясность во всем. Все открыто
наружу. И это имеет огромное зна-
чение для всех работающих внутри на
всех восьми этажах... Табачная фаб-
рика ван Нелле в Роттердаме, тво-
рение современной эпохи, лишила слово
«пролетарий» присущего ему раньше от-
чаяния. Этот поворот от эгоистичес-
кого собственнического инстинкта к
ощущению коллективного действия при-
вел к наиболее счастливому результату:
феномену личного участия в каждой
стадии процесса».

Несмотря на роль Стама в
создании этого проекта, нельзя
преуменьшать заслуги ван дер
Флугта, учитывая также, что
позже он разработал столь же
«вещественный» проект без по-
мощи Стама — квартиры «про-
житочного минимума» на Берг-
польдере в Роттердаме (1933).
Тем не менее именно Стам был
зачинателем полемики о «ве-
щественности» в голландской ар-
хитектуре, несмотря на то, что
Я. И. П. Ауд к этому времени
уже построил значительное чис-
ло функционалистских домов
для рабочих с плоскими кров-
лями — и, в частности, жилой
район Кифхук в Роттердаме,

который строился с 1925 г. Во
всех своих работах Ауд, как
главный архитектор Роттердама,
остался предан идее Берлаге о
традиционной городской улице,
рассматривавшейся как замкну-
тое наружное «помещение».

В полной мере бунт Стама
против традиции можно оценить
по его проекту района Рокин в
Амстердаме (1926), где протя-
женный фронт застройки су-
ществующей улицы нарушается
приподнятым на опорах адми-
нистративным зданием, обслу-
живаемым эскалаторами и под-
весной канатной дорогой. Пло-
щадка под зданием отводилась
для стоянки автомашин, уста-
новки указателей, размещения
витрин и пешеходного движе-
ния. Этот вызывающий и даже
экономически спорный проект
был типичным для Стама с его
стремлением к ниспровержению
традиционных градостроитель-
ных штампов. В нем в сжатом
виде выразилась концепция «от-
крытого города», о которой Стам
писал в конце 1920-х гг.:

«Постепенно возрастающий благо-
даря растущей экономической конку-
ренции объем транспортного движения
делает его организацию определяющим
фактором в архитектурной планировке
города. Архитектурное мышление долж-
но освободиться от эстетических пред-
рассудков, унаследованных от прежних
поколений. Концепция города как зам-
кнутого пространства — одна из старых
идей, на смену ей должен придти от-
крытый город».

Крайний материализм Стама
привел его к отдалению от функ-
ционалистской группы «Опбау»,
созданной в Роттердаме уже к

1920 г. Несмотря на интерес к
«Новой вещественности», члены
«Опбау»— такие, как Бринкман
и ван дер Флугт и их заказчик,
промышленник Кеес ван дер
Леув,— пытались уйти от «ве-
щественности» к универсальным
«духовным» ценностям. Это вы-
разилось в их участии в голланд-
ском теософическом движении и
в сооружении в 1930 г. малень-
кого приюта в Оммене для
Кришнамурти и его последо-
вателей.

Подобные духовные устрем-
ления прослеживаются также в
творчестве Иоханнеса Дейкера
и Бернарда Бейвута, которые
начали с выполненного в рай-
товской манере обшитого дос-
ками дома, построенного в Але-
мере в 1924 г. Это асимметрич-
ное здание с односкатными кры-
шами положило начало «вещест-
венному» периоду в карьере Дей-
кера — периоду, кульминацией
которого стало создание соору-
жений из железобетона и стекла,
имевших конструктивистский
характер,— санатория «Зоне-
штраль» в Хилверсюме (1928) и
школы на открытом воздухе в
Амстердаме (1930). Несмотря
на понимание необходимости
предусмотренного программой
излома здания в плане, выра-
зившегося в асимметричном рас-
положении крыла школы на от-
крытом воздухе, в котором раз-
мещен спортзал, скрытый идеа-
лизм Дейкера нашел выраже-
ние в его предпочтении к сим-
метричной композиции. Только
в конце жизни он действительно
начал отказываться от характер-
ной для его творчества кровли

199



со стоком к середине, так на-
зываемой кровли-«бабочки», в
пользу более типизированного,
неформального подхода Стама.
Этот поворот проявился в кино-
театре «Синеак» в Амстердаме,
1934 г.; и в отеле «Гойланд» в
Хилверсюме, завершенном в
1936 г. Бейвутом уже после
смерти Дейкера.

Спроектировав в 1927 г. дом
для поселка Вайсенхоф в Штут-
гарте, в следующем году Стам
снова отправился из Голландии
в Германию, на этот раз во
Франкфурт, где ему пришлось
работать под руководством го-
родского архитектора Эрнста
Мая над проектом Хеллер-
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Дейкер и Бейвут. Дом, Алсмер, 1924

t

Дейкер. Санаторий «Зонештраль», Хилвер-
сюм, 1928. Административный и лечебный
комплекс с радиально расположенными жи-
лыми корпусами

Дейкер, Школа на открытом воздухе,

хофа — жилого района, входя-
щего в состав грандиозного
проекта «Новый Франкфурт»
Мая. Позже в том же году
вместе с Ритфелдом и Берлаге
Стам представлял Голландию на
учредительной встрече Между-
народного конгресса современ-
ной архитектуры (CIAM) в зам-
ке Ла Сарраз в Швейцарии,
Вскоре после этой встречи гол-
ландские представители движе-
ния «Новой вещественности»
консолидовались благодаря сли-
янию амстердамского функцио-
налистского кружка «Восьмер-
ка» с группой «Опбау». Эта ор-
ганизация, названная «Восемь в
Опбау», продолжала действовать

в качестве голландской секции
CIAM вплоть до 1943 г.

Появление «Новой вещест-
венности» в Германии неотде-
лимо от программы жилищно-
го строительства Веймарской
республики, ставшей возмож-
ной со стабилизацией герман-
ской валюты в ноябре 1923 г.
В этом году Отто Хезлер, пио-
нер строчной жилой застройки,
завершил поселок «Итальянский
сад» в Целле, близ Ганновера.
Эта же модернистская форму-
ла — плоские кровли и поли-
хромные оштукатуренные фаса-
ды — была использована
Эрнстом Маем в качестве образ-
ца для первых жилых единиц,
построенных во Франкфурте
в 1925 г. В 1924 г. в посёлке
Георгсгартен, его второй работе
в Целле, Хезлер развил образец
строчной жилой застройки «Аль-
те Хайде» Теодора Фишера
(1919) в повсеместную систему:
жилые дома, стоящие рядами на
оптимальном расстоянии один
от другого, обеспечивающем
проникание солнца и вентиля-
цию.

Эта схема, основанная на
правиле Хайлигенталя, глася-
щем, что расстояние между жи-
лыми домами должно быть
не менее их удвоенной высоты,
стала нормативной формулой
«Новой вещественности», повто-
ренной в ряде жилищных схем,
которые были реализованы в
Германии в 1925—1933 гг. В
подобных планах, последовав-
ших за поселком Хезлера, жи-
лые комнаты, ориентированные
на юг или запад, открыты в
озелененное общественное про-

странство. В Георгсгартене Хез-
лер добавил короткие ориенти-
рованные на юг блоки к вытя-
нутым с севера на юг корпу-
сам, тем самым создав серию
П-образных озелененных дво-
ров. Эти дворы были разбиты на
семейные участки, где можно
было выращивать овощи (ср.
район Хойберг Адольфа Лооса,
Вена, 1926). В Георгсгартене
Хезлер также выработал основ-
ной тип квартиры, к вариациям
которого он обращался на про-
тяжении всей своей карьеры.
Эта квартира, размещенная на
трех этажах, с двумя лестница-
ми, состояла из совмещенной
со столовой комнаты дневного
пребывания, маленькой кухни,
туалета и трех—шести спален.
Замена традиционной кухни в
жилой комнате на отдельную
кухню была новшеством в мас-
совом жилищном строительстве
и сыграла решающую социаль-
ную роль в смещении средото-
чия дома к аскетической версии
буржуазного «салона». В посел-
ке Фридрих-Эберт-Ринг в Рате-
нау, построенном в 1929 г.,
Хезлер усовершенствовал свою
типовую квартиру, включив в ее
состав отдельную ванную комна-
ту.

Оба эти поселка имели такие
коммунальные удобства, как
прачечные, залы для социальных
контактов, библиотеки, спорт-
площадки и т. д. В Георг-
сгартене в дальнейшем построи-
ли также детский сад, кадре и
парикмахерскую. Скромное
убранство этих помещений —
стандартная мебель Тонета, лам-
пы без плафонов с тщательно
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выполненной электропровод-
кой — представляло собой ти-
пичный интерьер в духе «Новой
вещественности», холодный,
строгий и в то же время свер-
кающий. Эти же свойства отра-
зились и в отделке зданий, где
комбинация плоских поверхнос-
тей, стальных оконных перепле-
тов, патентованного остекления
и металлических ограждений
создавала универсальный син-
таксис «вещественности».

Этот «вещественный» обра-
зец выражения был более или
менее универсально применен
в поселке Вайсенхоф, построен-
ном на окраине Штутгарта в
составе выставки Немецкого
Веркбунда,— несмотря на на-
циональные и идейные разно-
гласия, существовавшие между
17 архитекторами, строившими
его (так, только Германия была
представлена такими непохожи-
ми мастерами, как Беренс, Дё-
кер, Гропиус, Хильберзаймер,
Радинг, Шарун, Шнек, Мис ван
дер РОЭ и братья Тауты).

В своем последующем раз-
витии Хезлер стал отходить от
выразительности поселка как
коллективного образования к
утверждению одного из домов
квартала как свободно стоящей,
бесконечно повторяемой еди-
ницы. Созданный им первона-
чальный план поселка Ротенбург
в Касселе с этой точки зрения
типичен не только для его твор-
чества, но и для многих проек-
тов жилой застройки, созданных
представителями «Новой ве-
щественности» в это время.

После назначения Мая глав-
ным архитектором Франкфурта
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в 1925 г. строительство рабо-
чих поселков развернулось в не-
виданных ранее масштабах. Обу-
чение у Теодора Фишера в
Мюнхене и у Раймонда Энвина
в Англии не прошло бесслед-
но: рационализм Мая уравно-
вешивался чувством традиции.
Тогда как Хезлер создал вытя-
нутую форму в Георгсгартене и
открытую композицию из типо-
вых домов в Ротенбурге, Май
(как Бруно Таут и Мартин Ваг-
нер в жилом комплексе Берлин-
Бриц) был более заинтересован
в создании замкнутого незави-
симого городского пространства,
построенного по образцу тради-
ционной прусской деревни. Так,
первая работа Мая во Франк-
фурте — проект Брухфельд-
штрассе (1925), разработан-
ный вместе с К. Г. Рудлофом,
представляла собой зигзагооб-
разную застройку, идущую вок-
руг тщательно организованного
общественного сада. Этот уни-
кальный план, напомина ющий
схему «Современного города»,
которую Виктор Буржуа предло-
жил для Брюсселя в 1922 г.,
стал отправной точкой для об-
общенного подхода, разрабо-
танного Маем в плане «Новый
Франкфурт» (1926) и в его
поселках Рёмерштадт, Праун-
хайм, Вестхаузен и Хоэнблик,
построенных как части комплек-
са-долины Нидда в 1925—1930 гг.

15 тысяч домов, построенных
под руководством Мая, состав-
ляют более 90% жилья, создан-
ного во Франкфурте в этот
период. Эта выразительная циф-
ра навряд ли была бы достигну-
та без одержимости Мая идеями

Май и Рудлоф. Брухфельдштрассе, Франкфурт, 1925

эффективности и экономичности
как проектирования, так и
строительства. Такой «вещест-
венный» подход, подкрепленный
существовавшими тогда строи-
тельными ценами, неизбежно
вел к выработке стандартов жи-
лища минимальной площади,
что стало темой франкфуртско-
го конгресса CIAM в 1929 г.
Контрастируя с идеалистически-
ми лозунгами Ле Корбюзье о
«прожиточном максимуме», ми-
нимальные нормы Мая основы-
вались на широком использова-
нии встроенных шкафов, склад-
ных кроватей и, прежде всего,
на разработке чрезвычайно
функциональной, похожей на
лабораторию «франкфуртской
кухни», спроектированной архи-
тектором Г. Шютте-Лихоцки.
Рост цен в конце концов при-
вел Мая к новаторской идее
о строительстве из изготовлен-
ных заводским способом бетон-
ных панелей (эта так называ-

емая «система Мая» была ис-
пользована в 1927 г. при возве-
дении жилых районов Праун-
хайм и Хоэнблик).

Шютте-Лихоцки. «Франкфуртская кухня»,
1926
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Комплекс Баухауза Гропиуса
(1926) и его жилой район
Тортен (1928) в Дессау пред-
ставляют собой разные стадии
его постепенного перехода на
позиции «Новой вещественнос-
ти». Если план Тортена отра-
жает не только стандартизацию
составляющих его единиц, но и
поточный процесс монтажа этих
предварительно изготовленных
элементов движущимся краном,
то здание Баухауза в Дессау
представляло собой все еще фор-
мальную композицию из асим-
метрично расположенных эле-
ментов. Центробежная, зубчатая
форма плана, напоминающая
предложения «Стиля», впервые
была опробована Гропиусом и
Мейером в проекте здания
газеты «Chicago Tribune» в
1922 г., а затем интерпрети-
рована как асимметричное го-
ризонтальное распределение
объемов в их проекте акаде-
мии в Эрлангене (1924). Соз-
нательная маскировка конструк-
тивного каркаса, обусловленная
выразительностью сравнитель-
ной эстетики Баухауза в Дессау,
компенсировалась «веществен-
ной» детализацией второсте-
пенных элементов — таких, как
радиаторы, размещение окон,
балюстрады и осветительная
арматура. И все-таки оконча-
тельной артикуляции этих
больших перекрещивающихся
объемов нельзя было достичь
без изменения цвета или мелкой
отделки фасада, что явно напо-
минало неоклассическую приро-
ду здания Веркбунда Гропиуса
и Мейера (1914).

Наиболее показательной ра-
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ботой Гропиуса в духе «Новой
вещественности» был проект
Тотального театра, разработан-
ный для «Народной сцены»
Эрвина Пискатора в Берлине
(1927). Пискатор основал свой
Пролетарский театр в 1924 г. по
образцу театра, созданного со-
ветским режиссером Мейерхоль-
дом в Москве в 1920 г. Театр
Пискатора должен был удовлет-
ворять требованиям биомехани-
ческой сцены, обеспечивать
пространство для «театра дей-
ствия», провозглашенного
Мейерхольдом и его коллегами
по Пролеткульту. Актер-акробат
был идеальным типом для тако-
го театра, в котором механи-
зированное представление, напо-
минающее цирковое, проходило
на авансцене. Заповеди Мейер-
хольда о биомеханическом ха-
рактере действия делали более
или менее обязательным опре-
деленное политическое содер-
жание:

«Зал должен быть постоянно ос-
вещен, чтобы все время поддерживать
визуальную связь между актером и
зрителем... Нужно расстаться с душев-
ным хламом буржуазной сцены. Театр
нельзя рассматривать как независимое
явление культуры. Следует использовать
сцену как политический форум или как
стимулятор глубокого социального
опыта».

Своим удивительно элегант-
ным и гибким решением Гро-
пиус предоставил Пискатору
зал, который можно было
быстро оборудовать одной из
трех классических форм сце-
ны — просцениумом, авансце-
ной или ареной. Как это было
сделано и с какими целями,

Гропиус. Рационализированная жилая за-
стройка, Дессау-Тортен, 1928. Строительная Гропиус. Проект Тотального театра, 1924.
площадка расположена вдоль рельсов ба- Вид сверху и альтернативные планы, демон-
шенного крана стрирующие просцениум, авансцену и арену

1_а=100 1_ь-100 LC=100 L(i=96 Le=100 Ц = 120

Диаграмма, представ-
ленная Гропиусом
CLAM в 1930 г., де-
монстрирует увеличе-
ние плотности и необ-
ходимость сохране-
ния свободного про-
странства при соору-
жении высотных зда-
ний

а,у=43,78Ъ'"=253'44

и 20°10'

bv l= 211,16
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лучше всего объяснил сам Гро-
пиус. В своем выступлении на
конференции в Риме в 1934 г.
он сказал:

«Полная трансформация здания
достигается поворотом планшета сцены
и оркестровой ямы на 180°. При
этом авансцена превращается в цент-
ральную арену, полностью окружен-
ную рядами зрителей! Это можно
делать даже по ходу пьесы... Такая
«атака» на зрителя, передвижение
его во время действия и неожиданное
перемещение сцены меняют сущест-
вующую шкалу ценностей, дают зри-
телю новое осознание пространства и
заставляют его участвовать в дейст-
вии».

Изменяемый зал был также
оборудован периферийной сце-
ной, которая позволяла окру-
жать зрителей действием. Этот
«игровой круг» можно было раз-
мыкать сегментным экраном для
демонстрации кинофильмов,
дополняющих сценическое дей-
ствие. Подобной разборной цик-
лорамой была оборудована так-
же и главная сцена. Приспо-
собляемость этого зала допол-
нялась возможностью показа
акробатических номеров как раз
над центральной ареной. Эта
воздушная сцена создавала
истинно трехмерное игровое
пространство со зрителями,
окружающими ее или окру-
жаемыми действием. Сам зал
был прозрачной коробкой, бла-
годаря чему можно было лег-
ко понять его основную кон-
струкцию: открытая решетка
яйцеобразной кровли изобрета-
тельно соединялась с узлами
колонн эллиптической несущей
конструкции, окружающей зал
(ср. зал Лиги Наций Мейера—
Виттвера).
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Примерно в то же время, что
и Тотальный театр, были созда-
ны проекты жилой застройки
Хазельхорст и больницы Эльбер-
фельда, разработанные Марсе-
лем Брейером и Густавом Ха-
сенпфлугом в 1928 г., а также
Школа профсоюзов Ханнеса
Мейера, построенная в Бернау
в 1930 г. Нереализованный
проект госпиталя Брейера и
Школа в Бернау Мейера имели
весьма определенные «вещест-
венные» черты, так как каждое
из этих зданий отличалось
асимметричным соединением
повторяющихся элементов, ор-
ганизованных в ступенчатые
объемы, что отвечало «одно-
временно» требованиям пользо-
вателя, ориентации по странам
света и топографии. Больничные
палаты сдвинуты по отношению
одна к другой, чтобы обеспечить
ступенчатую последовательность
освещаемых солнцем плоскостей
(по одной на каждую пала-
ту). Школа Мейера состояла из
трехэтажных жилых блоков с
заглубленными углами, расчле-
няющими общую длину. Свое-
образная уступчатая форма
обоих зданий была обусловле-
на незначительным уклоном
участков и функционально свя-
зана с размещением их глав-
ных нетиповых помещений —
таких, как операционные и рент-
геновские кабинеты больницы
или лекционные залы школы.

После ухода из Баухауза в
конце 1927 г. Гропиус серьез-
но занялся проблемами жилищ-
ного строительства. Кроме чрез-
вычайно дешевых схем, реали-
зованных в конце 1920-х гг. в

Дессау, Карлсруэ и Берлине,
он приступил также к теорети-
ческой разработке повышенных
стандартов жилища и превраще-
ния жилого квартала в бесклас-
совую систему общественного
поселения. Нереализованные
проекты для жилищного строи-
тельства, созданные им для Бер-
лина в 1929 г., были замеча-
тельным шагом вперед по срав-
нению с его предшествующим
творчеством, предлагая более
высокие стандарты жилища, ши-
рокий набор общественных
услуг. В 1931 г. он разработал
план жилых домов повышен-
ной этажности для среднего
класса в Ванзее близ Берлина,
продемонстрировавший первую
попытку создать замкнутый дом-
коммуну с размещенными на
кровле рестораном и гимнасти-
ческим залом. В конце 1920-х
гг. Гропиус придерживался
левых социал-демократи-
ческих взглядов, о чем свиде-
тельствует его эссе «Социоло-
гические основы минимального
жилища» (1929). В нем он выд-
винул известный социалистичес-
кий довод в пользу государст-
венного обеспечения жильем:

«Так как технология действует
в рамках промышленности и финансов,
а любое уменьшение стоимости произ-
водства прежде всего приносит выгоду
частной индустрии, обеспечение более
дешевого и более разнообразного жилья
будет возможным лишь в том случае,
если правительство укрепит интерес
частной индустрии к строительству
повышением уровня благосостояния.
Если наиболее дешевое (минимальное)
жилье реализуется на уровнях ренты,
которую население может себе позво-
лить, то от правительства нужно тре-
бовать: 1. Предотвратить расходование
общественных фондов на строительство

«Архитектор эмигрирует из Германии в
Советский Союз»— рисунок на обложке
журнала «Das Neue Frankfurt», сентябрь,
1930, посвященный «немецкому строитель-
ству в СССР»

квартир чрезмерного размера, для чего
должны быть установлены верхние пре-
делы жилой площади; 2. Сократить
капитальные затраты на строительство
дорог и общественных служб; 3. Вы-
делить строительные площадки и убе-
речь их от рук спекулянтов; 4. Сделать
максимально гибкими зональные прави-
ла и строительные нормы».

Эти заповеди лишь ненамно-
го опередили официальную жи-
лищную политику Веймарской
республики, которая в 1927—
1931 гг. обеспечила обществен-
ное субсидирование (через со-
циальное страхование и подо-
ходный налог) проектирования
и строительства миллиона жи-
лых квартир, что составило
примерно 70% квартир, соору-
женных в этот период.

Однако эта обширная прог-
рамма улучшения государствен-
ного благосостояния проводи-
лась накануне биржевого краха,
за которым последовал мировой
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экономический кризис 1929 г.
Внешняя торговля резко сокра-
тилась, займы были потребованы
назад, и в Германии снова во-
царился экономический и по-
литический хаос. Курс прави-
тельства отклонился вправо, и
эти политические изменения в
известной мере предопределили
судьбу «Новой вещественности».
Архитекторам этого движения
не осталось ничего другого, как
эмигрировать, что многие и сде-
лали в соответствии со своими
политическими убеждениями.
В начале 1930-х гг. Май вместе
с группой архитекторов и проек-
тировщиков уехал в Советский
Союз, чтобы принять участие в
работе над планом металлурги-

ческого завода и города Магни-
тогорска (на Урале). В этой
группе были Фред Форбат, Гус-
тав Хасенпфлуг38, Ганс Шмидт,
Вальтер Швагеншайдт и Март
С там. Примерно в то же время
Мейер занял пост преподавате-
ля в Москве. Другие — такие,
как Артур Корн и Бруно Таут,
последовали этому примеру в на-
чале 1930-х гг. Когда в 1933 г.
национал-социалисты захватили
власть в Германии, оставшиеся
архитекторы «Новой веществен-
ности» более умеренных убеж-
дений были вынуждены также
уехать из страны. Так, в 1934 г.
Гропиус и Брейер спешно выеха-
ли в Англию, собираясь затем
отправиться в Америку.

16 глава
«Стиль»: эволюция и распад
неопластицизма, 1917—1931 гг.

«1. Есть новое и старое сознание
эпохи. Старое направлено к индиви-
дуальному. Новое направлено к всеоб-
щему. Конфликт между индивидуаль-
ным и всеобщим нашел отражение как
в мировой войне, так и в современном
искусстве.

2. Война сокрушила старый мир
и все его содержание: превосходство
индивидуального во всем.

3. Новое искусство продемонстриро-
вало суть нового сознания эпохи: рав-
новесие между всеобщим и индиви-
дуальным.

4. Новое сознание готово реали-
зоваться во всем, включая предметы
будничной жизни.

5. Традиции, догмы и превосход-

ство индивидуального стоят на пути
этой реализации.

6. Поэтому основатели неоплас-
тицизма обращаются ко всем, кто верит
в реформу искусства и культуры с
призывом разрушить те преграды, кото-
рые мешают дальнейшему развитию.
Убрав ограничения естественных форм
с помощью нового пластического ис-
кусства, мы уничтожим помехи, стоящие
на пути выражения нового чистого ис-
кусства, каждой его идеи».

Из первого манифеста
группы «Стиль», 1918 г,

Голландское движение
«Стиль», просуществовавшее
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лишь 14 лет, было связано с
творчеством трех человек: ху-
дожников Пита Мондриана и
Тео ван Дусбурга и столяра-
краснодеревца и архитектора
Геррита Ритфелда. Другие мас-
тера, участвовавшие под руко-
водством ван Дусбурга в созда-
нии группы в 1917 г.,— ху-
дожники Барт ван дер Лек,
Георг Вантонгерлоо и Вилмош
Хусар, архитекторы Я.И.П. Ауд,
Роберт ван'т Хофф и Ян В иле
и поэт Энтони Кок — вскоре
отошли от главного направления
движения. Однако все они, за
исключением ван дер Лека и
Ауда, подписали восемь пунктов
манифеста, опубликованного в
1918 г. во втором выпуске
журнала «Стиль». Первый мани-
фест группы «Стиль» призывал
к новому равновесию между
индивидуальным и всеобщим и
к освобождению искусства как
от рамок традиции, так и от
культа индивидуальности. Вдох-
новленные в равной мере фило-
софской мыслью Спинозы и
голландским кальвинизмом, они
искали культуру, которая бы
преодолела трагедию индивидуа-
лизма, основываясь на непре-
ложных законах. Универсаль-
ное и утопическое стремление
было сформулировано в афо-
ризме: «Цель природы — чело-
век, цель человека — стиль!»

К 1918 г. движение уже
находилось под влиянием нео-
платонической, если не теосо-
фической, философии мате-
матика М. Г. Шунмакерса,
чьи главные работы — книги
«Новый образ мира» и «Прин-
ципы пластической математи-

ки» —- были опубликованы соот-
ветственно в 1915 и 1916 гг.
Метафизические взгляды Шун-
макерса дополнялись более кон-
кретными положениями и идея-
ми, заимствованными у Берлаге
и Райта (последний стал извес-
тен в Европе благодаря Вас-
муту, опубликовавшему в 1910
и 1911 гг. два альбома, посвя-
щенных творчеству этого архи-
тектора). С другой стороны,
Берлаге пользовался признани-
ем благодаря своей социально-
культурной критике, и именно
от него художники «Стиля» взя-
ли название группы, которое он,
в свою очередь, возможно, по-
черпнул из критического иссле-
дования Готфрида Земпера
«Стиль в технических и текто-
нических искусствах, или прак-
тическая эстетика» (1860).

Появление первых постку-
бистских композиций Мондриа-
на, состоящих в основном из
ломаных горизонтальных и вер-
тикальных линий, совпало с его
возвращением в Голландию из
Парижа в июле 1914 г. и с тем
периодом, который он и ван дер
Лек провели в Л аре не, почти
ежедневно общаясь с Шунма-
керсом. Благодаря Шунмакерсу
возник и термин «неопласти-
цизм» — он ввел неологизм
«nieuwe beelding» («новая об-
разность», гол.}. Им было пред-
ложено и сведение палитры к ос-
новным цветам, о космической
значимости которых он писал в
«Новом образе мира»: «Тремя
главными цветами являются
желтый, синий и красный. Они—
единственные существующие
цвета... Желтый — это движение
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луча (вертикаль)... Синий —
контрастный цвет по отношению
к желтому (горизонтальный
небесный свод)... Красный —
соединение желтого и синего».
В этом же тексте он обосно-
вывает и ограничения экспрес-
сии неопластицизма прямо-
угольными элементами: «Двумя
главными, полными противопо-
ложностями, которые придают
форму нашей земле и всему,
что есть на земле, являются:
горизонтальная линия силы, то
есть путь земли вокруг солнца,
и вертикальное, глубоко про-
странственное движение лучей,
берущее начало в центре солн-
ца».

Несмотря на влияние, ока-
занное Шунмакерсом на образо-
вание «Стиля», он не играл осо-
бой роли в эстетическом раз-
витии группы. Эта заслуга при-
надлежит ван дер Леку и Ван-
тонгерлоо, чья выраженная
творческая независимость стала
причиной их скорого расхожде-
ния с ван Дусбургом. Без них
характерная для «Стиля» эсте-
тика едва ли была бы сформу-
лирована так ясно и в такое
короткое время. Очевидно, нап-
ример, что появление известной
абстракции ван Дусбурга «Ко-
рова» (1916) во многом обус-
ловлено работами ван дер Лека,
тогда как скульптура Вантонгер-
лоо «Соотношение объемов»
(1919) явно предвосхитила
принципы организации масс в
проектах жилых домов ван Дус-
бурга и Кора ван Эстерена
(1923). И даже державшийся
несколько в стороне Мондриан
в последнем номере журнала
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«Стиль» (1932), посвященном
памяти ван Дусбурга, признал
свой долг перед ван дер Леком,
который еще в 1917 г. использо-
вал насыщенные основные цве-
та.

В 1914—1916 гг. во время
пребывания в Л арене Мондриан
был тесно связан с Шунма-
керсом. В этом время он напи-
сал свой основной теоретичес-
кий труд — «Неопластицизм в
живописи», который появился в
1917 г. в первом номере журна-
ла «Стиль». Вынужденное уеди-
нение военных лет дало новый
импульс творчеству Мондриана.
На его работах этого времени
изображены уравновешивающие
одна другую прямоугольные
цветные плоскости. Мондриан,
ван дер Лек и следующий
их принципам более молодой
ван Дусбург видели в этом аб-
солютно новый и чисто плас-
тический порядок. Однако, если
Мондриан остался верен плос-
костным композициям, разме-
щенным на «поверхностном
пространстве» картины, как де-
монстрирует его «Композиция с
цветными поверхностями на бе-
лом фоне» (1917), то ван дер
Лек и ван Дусбург занялись
конструированием из линий са-
мой плоскости картины, исполь-
зуя узкие цветные полосы, прот-
равленные на белом поле. Дати-
рованные этим периодом работы
ван Дусбурга — «Корова» и
«Ритм русского танца» (1918) —
были созданы под влиянием ван
дер Лека.

Первым архитектурным
произведением «Стиля» стала
замечательная вилла, построен-

ная Робертом ван'т Хоффом на
окраине Утрехта в 1916 г. Ван'т
Хофф создал эту виллу в духе
Райта, с работами которого он
познакомился во время своей
предвоенной поездки в Америку.
Если не считать этого новатор-
ского дома из железобетона в
Хейс-тер-Хейде и нескольких
менее элегантных работ Вилса
в духе Райта, то начало архи-
тектурной деятельности «Сти-
ля» было не слишком ярким.
Ауд, ставший в 1918 г. в возрас-
те 28 лет главным архитекто-
ром Роттердама, никогда не был
особенно близок движению. Воз-
державшись от подписания ма-
нифеста 1918 г., он постарался
утвердить свою независимость
как творческой личности. Ка-
жется, он нашел способ отде-
литься от более «конструкти-
вистских» интересов «Стиля»
в композициях австрийского
архитектора Йозефа Хофмана.
Единственным исключением был
его проект фабрики Пурмеренда
(1919), где элементы неопла-
стицизма весьма робко включе-
ны в мягкое соединение объе-
мов. Фактически до появления
первых работ Ритфелда (1920)
неопластицизм почти не кос-
нулся архитектуры. В свое время
(до 1915) Ритфелд слушал
лекции архитектора П. Я. Клар-
рхамера, который сотрудничал
тогда с ван дер Леком, хотя
и никогда не входил в группу
«Стиль».

В 1917 г. Ритфелд создал
знаменитый красно-синий стул.
Этот простой предмет обстанов-
ки, за основу которого была
взята традиционная идея рас-

кладывающегося кресла-кро-
вати, стал первым случаем пере-
вода принципов эстетики неоп-
ластицизма в трехмерное прост-
ранство. Полосы и плоскости
композиций ван дер Лека теперь
размещались в пространстве.
Стул отличался также и цвето-
вым решением — сочетанием
основных цветов (красного и си-
него) с черным каркасом. Если
добавить к этой комбинации
серый и белый, то мы полу-
чим стандартную цветовую гам-
му движения «Стиль». Конструк-
ция стула дала Ритфелду воз-
можность продемонстрировать
открытую архитектоническую
организацию нового движения,
подчеркнуто свободную от влия-
ния Райта. Она еще утвержда-
ла идею «тотального произведе-
ния искусства», но уже была
освобождена от биологических
аналогий синтетического сим-
волизма XIX в., т, е. от тради-
ций ар-нуво.

Едва ли хоть один из коллег
Ритфелда предугадал значение
скромных предметов обстанов-
ки, которые он продолжал соз-
давать в 1918—1920 гг. Бу-
фет, детская коляска и тачка,
как прямые «потомки» красно-
синего стула, были собраны из
прямолинейных деревянных
перекладин и панелей на болтах.
Однако ни один из этих предме-
тов полностью не предвосхитил
архитектурную среду, задуман-
ную Ритфелдом в его проекте
рабочего кабинета доктора Хар-
тога, созданного в Марсене в
1920 г. В этой работе каждый
предмет обстановки, включая
подвесные осветительные
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Ритфелд. Буфет,

приборы, был как бы «эле-
ментаризован», как и в поздних
картинах Мондриана: в конеч-
ном итоге Ритфелд хотел дос-
тичь эффекта бесконечного ряда
координат в пространстве.

Во многих отношениях имен-
но ван Дусбург утвердил направ-
ленность движения, так как к
1921 г. состав группы корен-
ным образом изменился. Ван дер
Лек, Вантонгерлоо, ван'т Хофф,
Ауд, Вилс и Кок к тому времени
отделились от «Стиля», а Мон-
дриан вновь заявил себя в Па-
риже как независимый худож-
ник. Это «отступничество» гол-
ландских мастеров убедило ван
Дусбурга в том, что новых
приверженцев «Стиля» необхо-
димо искать за границей. Силы,
влившиеся в движение в 1922 г.,
отразили его международную
ориентацию: из новых членов
голландцем был лишь ван Эсте-
рен, архитектор, художник и
график-конструктор Эль Лисиц-
кии был русским, а киноре-
жиссер Ханс Рихтер — немцем.
По приглашению Рихтера ван
Дусбург в 1920 г. впервые
посетил Германию. Во время
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этого визита последовало приг-
лашение от Гропиуса посетить
Баухауз в следующем году.
Краткое пребывание ван Дус-
бурга в Баухаузе в 1921 г. при-
вело к кризису внутри школы,
так как влияние его идей на сту-
дентов и преподавателей было
мгновенным и очень сильным.
Даже Гропиус, который имел
основания для сомнений, в
1923 г. спроектировал подвесные
светильники для своего кабине-
та, находившиеся в явном родст-
ве с теми осветительными при-
борами, которые Ритфелд создал
для Хартога.

Очень важное значение для
второй фазы движения, продол-
жавшейся до 1925 г., имела
встреча ван Дусбурга с Лисиц-
ким. За два года до этой встречи,
сотрудничая с Казимиром Ма-
левичем и витебской школой
супрематизма, Лисицкий разра-
ботал собственную форму эле-
ментаристской выразительности.
Хотя русский и голландский
элементаризм имел совершенно
разные корни (в первом слу-
чае — супрематизм, во вто-
ром — неопластицизм), знаком-

ство с Лисицким повлияло на все
дальнейшее творчество ван Дус-
бурга. После 1921 г., находясь
под впечатлением от проунов-
ских композиций Лисицкого,
ван Дусбург и ван Эстерен
создали в виде аксонометричес-
ких рисунков ряд гипотетичес-
ких архитектурных сооружений,
каждое из которых состояло
из сочетания подчеркнуто плос-
ких элементов, размещенных в
пространстве вокруг объемного
центра. Ван Дусбург предложил
Лисицкому стать членом «Сти-
ля», и в 1922 г. на страницах
журнала появилась детская
сказка Лисицкого «История двух
квадратов», написанная им в
1920 г. Примечательно, что в это
время изменился и облик журна-
ла: ван Дусбург заменил компо-
зицию титула и гравюру-лого-
тип, выполненную Хусаром,
более элементаристским по
духу оформлением.

В 1923 г. ван Дусбург и
ван Эстерен продемонстрирова-
ли ярко выраженный архитек-
турный неопластицизм на выс-
тавке своих работ, проходив-
шей в парижской галерее Леон-
са Розенберга под названием
«Современные усилия». Выстав-
ка прошла с успехом и впослед-
ствии еще раз демонстрирова-
лась в Париже, а затем в Нанси.
Кроме уже упоминавшихся
аксонометрических этюдов, на
ней был представлен проект до-
ма Розенберга и два других
наброска — эскиз интерьера
университетского зала и проект
дома художника.

Тем временем в Голландии
Хусар и Ритфелд вместе рабо-

Ван Эстерен (слева) и ван Дусбург во
время подготовки к парижской выставке
в салоне Розенберга (1923) с макетом
«дома художника»

тали над созданием проекта
павильона, который должен
был экспонироваться на Боль-
шой художественной выставке в
Берлине в 1923 г. Хусар разра-
батывал архитектурный проект,
а Ритфелд — мебель, в том чис-
ле и знаменитый «берлинский»
стул. Одновременно Ритфелд
начал работу над проектом и
оформлением дома Шредер-
Шредер в Утрехте. Этот дом,
вписанный в ленточную застрой-
ку конца X I X в., во многих
отношениях можно считать реа-
лизацией 16 пунктов «пласти-
ческой архитектуры» ван Дус-
бурга, опубликованных ко вре-
мени его завершения. Он вопло-
щал заветы ван Дусбурга, бу-
дучи элементарным, экономич-
ным и функциональным; немо-
нументальным и динамичным;
антикубистическим по форме и
антидекоративным по цвету.
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Юго-восток

Ритфелд. Дом Шредера-Шре-
дера, Утрехт, 1(->24

общий вид дома и пла-
ны этажей: закрытого (ввер-
ху) и открытого ( в н и з у ) ;
/ — балкой; 2 — жилая ком-
ната; J — кладовая; 4 •-- туа-
лет; 5 — холл; 6 — в а н н а я
комната; 7— спальня; 8---
еголовая

Размещенные на верхнем этаже
жилые помещения с открытым
трансформирующимся планом,
несмотря на традиционность
конструкции из кирпича и дере-
ва, являлись примером постули-
рованного ван Дусбургом поло-
жения о динамичной архитек-
туре, освобожденной от несущих
нагрузку стен и ограничений,
диктуемых использованием
оконных проемов, разделенных
импостами. 11-й пункт ван
Дусбурга можно считать идеаль-
ным описанием этого дома:

«Новая архитектура антикубистич-
на. Она не пытается втиснуть раз-
личные по своему функциональному
назначению помещения в один закры-
тый куб. Скорее она центробежно
разбрасывает функциональные поме-
щения (равно как и нависающие плос-
кости, балконы и т. д.) от центра
куба. Благодаря высоте, ширине, глуби-
не и времени, то есть воображаемому
четырехмерному пространству, эта
архитектура подходит к абсолютно но-
вому пластическому выражению с по-
мощью открытых пространств. В этом
смысле архитектура становится как, бы
парящей, так сказать, противодейст-
вующей силе тяжести».

Третья и последняя фаза
деятельности «Стиля», относя-
щаяся к 1925—1931 гг., харак-
теризовалась драматическим
разладом между Мондрианом и
ван Дусбургом, возникшим
из-за того, что последний в
серии «контркомпозиций», за-
вершенных в 1924 г., ввел в
свою живопись диагонали. К
этому времени былое единство
взглядов было разрушено как
из-за непрерывной полемичес-
кой деятельности ван Дусбурга,
так и из-за его произвольного
изменения неопластического ка-
нона. Сближение с Лисицким
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привело к тому, что н>*н Дусбург
стал рассматривать социальную
структуру и уровень техническо-
го развития как основные детер-
минанты формы, не считаясь с
другими мнениями, которые он
должен был бы поддерживать
во имя идеала всеобщей гармо-
нии «Стиля». К середине 1920-х
гг. он осознал, что универсаль-
ность может создать лишь ис-
кусственно безграничную куль-
туру, которая из-за антипатии
Кг будничным предметам в итоге
будет направлена против перво-
начальных положений «Стилч*,
принятых даже Мондрианом,—
против соединения искусств?,
и жлзни. По-видимому, ван
Дусбург выбрал предложенное
Лисицким решение этой дилем-
мы: масштаб окружающей сре-
ды и статус объекта опреде-
ляют уровень, до которого
объектом можно манипулиро-
вать в соответствии с абстракт-
ной идеей. Так, если мебель ч
оборудование как продукт об-
щественного производства в ос-
новном следует принимать в
качестве готовых объектов куль-
туры, то застраиваемую среду
можно и действительно должно
преобразовывать, чтобы удовле-
творить требованиям более вы-
сокого порядка.

Ван Дусбург и ван Эстерен
дали идеализированную версию
этого положения в своем эссе
«К коллективному строитель-
ству», опубликованном в 1924 г.
В этой работе они высказались
за более объективное и более
совершенное с технической точ-
ки зрения решение проблемы
архитектурного синтеза:
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«Мы должны понять, что жизнь
и искусство больше не являются не-
зависимыми сферами. Поэтому пред-
ставления об искусстве как об иллюзии,
не связанной с реальной жизнью, долж-
ны быть изменены. Слово «искусство»
больше ничего не означает для нас.
Вместо него мы требуем создания
среды в соответствии с законами твор-
чества, основанными на твердом прин-
ципе. Эти законы, вытекающие из
законов экономики, математики, тех-
ники, санитарии и т. д., ведут к новому
пластическому единству».

Далее в 7-м пункте манифе-
ста следовало изложение прин-
ципов, которых ван Дусбург
придерживался в своей послед-
ней большой работе, кафе
«Обетт» (1928):

«Мы определили истинное место
цвета в архитектуре. Мы заявляем,
что живопись, оторванная от архи-
тектурного сооружения (т. е. станко-
вая живопись), больше не имеет
права на существование».

После 1925 г. Ритфелд почти
не поддерживал связей с ван
Дусбургом. Однако его творчест-
во развивалось в том же направ-
лении — от элементаризма дома
Шредер и прямоугольное™ пер-
вых созданных им предметов
мебели к более «вещественным»
решениям, основанным на ис-
пользовании технических дости-
жений. Сначала Ритфелд придал
сиденьям и спинкам своих стуль-
ев криволинейные очертания —
не только потому, что такая ме-
бель была более удобной, но и
потому, что она обладала боль-
шей конструктивной надежно-
стью. Естественно, это вело к
технике, использующей отдель-
ные слои дерева, а так как сдер-
живающая эстетика неопласти-
цизма уже была отвергнута, то
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отсюда был лишь шаг до того,
чтобы формовать стул из листа
фанеры.

Двухэтажный дом для води-
телей, построенный Ритфелдом в
Утрехте в 1927 г., был в зна-
чительной степени результатом
такого же подхода, где незави-
симо от — или, скорее, из-за —
использования передовой техно-
логии мало что сохранилось от
первоначальной эстетики «Сти-
ля». Обнаженный стальной кар-
кас и бетонные панели были
окрашены в черный (а не в
основные) цвет, поверх которого
на панели была нанесена сетка
из белых квадратов. Отойдя от
концепции ван Дусбурга об
антикубистическом пространст-
ве, выраженной в «16 пунктах
пластической архитектуры»,
Ритфелд при проектировании
этого здания руководствовался
скорее достижениями техники,
чем поисками универсальной
формы.

Кафе «Обетт» в Страсбурге,
спроектированное в 1928 г., сос-
тояло из двух больших залов
и подсобных помещений, распо-
ложенных внутри постройки
XVIII в. Оно было спроекти-
ровано и осуществлено ван Дус-
бургом в сотрудничестве с Ган-
сом Арпом и Софи Таубер-
Арп. Ван Дусбург осуществлял
общую координацию работ, од-
нако каждый художник мог
проектировать свое помещение
по своему усмотрению. За
исключением фресок Арпа, в
цельную композицию каждого
зала были включены настенные
абстрактные барельефы, цвет,
светильники и мебель. Фактичес-

ки план ван Дусбурга пред-
ставлял собой переработку его
проекта университетского зала
(1923), в котором диагонально-
элементаристские рисунки были
сознательно наложены на все
плоскости изначально прямо-
угольного помещения. В ин-
терьере кафе господствовал та-
кой же диагональный рельеф,
или контркомпозиция, разме-
щенная по всем внутренним
поверхностям. Эта фрагмента-
ция, достигаемая с помощью
рельефа (в определенной мере—
развитие темы «проуновского
павильона» Лисицкого 1923 г.),
дополнялась тем, что обстановка
кафе была лишена каких-либо
черт элементаризма. Ван Дус-
бург спроектировал «стандарт-
ные» стулья из гнутого дере-
ва, а кое-где ввел и совершен-
но «вещественные» детали.
Трубчатые перила были сварены,
а освещалось помещение прос-
тыми плафонами, расположен-
ными на двух металлических
трубках, которые были закреп-
лены на потолке. Об этом проек-
те ван Дусбург писал:

«Движение человека в простран-
стве (слева направо, спереди назад,
сверху вниз) должно стать самым
главным в применении цвета в архи-
тектуре... Мы должны не просто вести
человека вдоль раскрашенной поверх-
ности, чтобы дать ему возможность
осознать живописное развитие простран-
ства от одной стены к другой,—проб-
лема заключается в том, чтобы вызвать
одновременное действие живописи и
архитектуры».

Кафе «Обетт», оконченное в
1929 г., является последним
сколько-нибудь значительным
произведением неопластицизма.
В дальнейшем те художники,

Ван Дусбург. Кафе «Обетт», Страсбург,
1928—1929

которые еще были близки к
«Стилю» (в том числе ван Дус-
бург и Ритфелд) все в большей
степени стали поддаваться
влиянию «Новой вещественнос-
ти» и тем самым — влиянию
культуры международного со-
циализма'9. Собственный дом
ван Дусбурга, построенный в
Медоне около 1929 г., едва ли
соответствует любому из 16
пунктов его манифеста 1924 г.
Это просто утилитарная студия
из блоков с железобетонным
каркасом, поверхностно напоми-
нающая «жилище ремесленни-
ка», которое уже было созда-
но Ле Корбюзье в начале 1920-х
гг. Для окон ван Дусбург исполь-
зовал стандартный французский
переплет, изготовленный фаб-
ричным способом, а для
обустройства интерьера создал
свою собственную версию «ве-
щественного» стула из стальных
трубок. К 1930 г. идеал неопла-
стицизма — воссоединение ис-
кусства и жизни и слияние
всех искусств — был оставлен и
возвращен к своим истокам в
абстрактной живописи, к «конк-
ретному искусству» в контрком-
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позициях ван Дусбурга, висящих
на стенах его студии в Медоне.
Однако ван Дусбург еще сохра-
нил определенный интерес к
универсальному порядку, так как
в своей последней полемической
работе «Манифест конкретного
искусства» (1930) он писал:
«Если средства выразительности
освобождены от всех особен-
ностей, то они находятся в гар-
монии с окончательной целью
искусства, которая состоит в
создании универсального язы-
ка». Как этого можно добиться
в произведениях прикладного
искусства (мебель, оборудова-
ние и пр.). не было сказано.
Год спустя, в возрасте 48 лет,

ван Дусбург скончался в санато-
рии в Давосе, в Швейцарии,
а вместе с ним угасла и дви-
жущая сила неопластицизма.
Из зачинателей «Стиля» лишь
Мондриан остался верен прин-
ципам движения — прямоуголь-
ность и основные цвета были
составной частью его зрелых
работ. Этим он продолжал от-
стаивать гармонию неосущест-
вимой утопии. Он писал в работе
«Пластическое и чисто пласти-
ческое искусство» (1937): «Ис-
кусство — лишь суррогат, су-
ществующий до тех пор, пока в
жизни еще ощущается нехватка
красоты. Оно исчезнет, как толь-
ко жизнь приобретет красоту».

1 7 глава
Ле Корбюзье и «L'Esprit Nouveau»,
1907—1931 гг.

«Используя камень, дерево и
бетон, вы сооружаете дома и дворцы;

- го строительство. Изобретательность
работает. Однако вдруг вы затрагива-
ете мое сердце, мои чувства, я счастлив,
я говорю: «Красиво». Это — Архитекту-
ра. Входит искусство. Мой дом прак-
тичен. Я благодарен вам, как я мог бы
быть благодарен инженерам-железно-
дорожникам или работникам телефон-
ной службы. Вы не затронули моего
сердца. Однако предположим, что стены
э^ого дома возносятся к небесам, я
тронут, я осознаю ваши намерения,
ваше настроение — вашу нежность, ва-
шу ярость или благородство. Дом,
который вы возвели, говорит мне об
JTOM. Меня привлекает это сооружение,
мои глаза видят нечто, что выражает
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мысль. Мысль, которая обнаруживает
себя без звука или слова, но исключи-
тельно посредством форм, состоящих в
определенных отношениях одна с дру-
гой. Эти формы таковы, что они ясно
обозначаются на свету. Отношения
между ними не обязательно определя-
ются только практичностью или выра-
зительностью. Они — математическое
творение вашего разума. Они — язык
Архитектуры. Использовав нейтраль-
ные материалы и оттолкнувшись от
более или менее утилитарных условий,
вы создали определенные отношения,
которые возбуждают мои эмоции. Это —
Архитектура»,

Ле Корбюзье,
«К архитектуре», 1923 г.

Исключительная роль, кото-
рую Ле Корбюзье сыграл в раз-
витии архитектуры XX в., явля-
ется достаточной причиной для
того, чтобы изучить в деталях
его раннюю деятельность. Важ-
ность его достижений становит-
ся понятной лишь тогда, когда
их рассматриваешь на фоне
чрезвычайно разнообразных и
интенсивных влияний, которые
Ле Корбюзье испытал в первое
десятилетие своей карьеры в
Ла-Шо-де-Фон, начиная с пер-
вого дома, построенного 18-лет-
ним архитектором (1905) и за-
канчивая последними работами,
реализованными в 1916 г., за год
до его переезда в Париж. Преж-
де всего необходимо отметить
дальнюю альбигойскую основу
его кальвинистской семьи, тот
полузабытый, но характерный,
берущий начало в манихействе
взгляд на мир, который, вполне
возможно, был истоком его
«диалектического» склада ума.
Я имею в виду ту вечную игру
с противоположностями — с
контрастами между твердью и
пустотой, между светом и тьмой,
между Аполлоном и Медузой,
которые пропитывают его архи-
тектуру и, как результат образа
мышления, проявляются в боль-
шинстве его теоретических ра-
бот.

Ле Корбюзье родился в
1887 г. в славящемся своими
часами швейцарском городке
Ла-Шо-де-Фон, расположенном
в долине Юры неподалеку от
французской границы. Одним
из главных образов его юности
был этот чрезвычайно рацио-
нальный промышленный город,

перестроенный на основе прямо-
угольной планировочной сетки
после разрушительного пожара,
произошедшего примерно за
20 лет до его рождения. Во
время учебы в местной школе
прикладного искусства по спе-
циальности художника-гравера
Шарль-Эдуард Жаннере (его
настоящее имя) подростком был
вовлечен в заключительную фазу
Движения искусств и ремесел.
Первое сооружение — вилла
Фалле, созданная Ле Корбюзье
в 1905 г. в явной манере
«югендстиля»,— продемонстри-
ровало все то, что он воспри-
нял от своего учителя Шарля
Леплатенье, директора высшего
курса в школе прикладного ис-
кусства в Ла-Шо-де-Фон. От-
правным пунктом для идей само-
го Леплатеньте стала книга
Оуэна Джонса «Грамматика ор-
намента» (1856) — настоящая
энциклопедия декоративного ис-
кусства. Леплатенье, решивший
создать самобытную школу
прикладного искусства и строи-
тельства в районе Юры, вслед
за Джонсом учил своих студен-
тов черпать орнамент из непо-
средственного природного окру-
жения. Местный тип и декор
виллы Фалле в этом смысле
яркий пример: ее общая форма,
в сущности, была вариацией
деревянных и каменных фермер-
ских домов Юры, тогда как в
основе декоративных элементов
лежали мотивы, навеянные фло-
рой и фауной района.

Несмотря на преклонение
перед Оуэном Джонсом для
обучавшегося в Будапеште Леп-
латенье культурным центром
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Европы оставалась Вена. Его
заветное желание заключалось в
том, чтобы его лучший ученик
поработал там подмастерьем у
Йозефа Хофмана. Поэтому
осенью 1907 г. Ле Корбюзье
отправился в Вену. Приняли его
сердечно, однако, кажется, он
отклонил предложение Йозефа
Хофмана о совместной работе,
а вместе с ним — и сложность
классицизированного к тому
времени «югендстиля». Проекты
домов, которые он создал в Ве-
не, были реализованы в Ла-Шо-
де-Фон в 1909 г., и все они
выказывают лишь незначитель-
ные следы влияния Хофмана.
Это явное недовольство «югенд-
стилем» времен его упадка было
подогрето встречей с Тони
Гарнье в Лионе зимой 1907 г.,
как раз в то время, когда
Гарнье начал разрабатывать
дальше свой проект «Промыш-
ленного города» (1904). Со-
циально-утопические симпатии
Ле Корбюзье и его восприим-
чивость к типологическому —
чтобы не сказать классическо-
му — подходу к архитектуре
определенно датируются этой
же встречей, о которой он
писал: «Этот человек знал, что
рождение новой архитектуры
зависит от социального феноме-
на. Его проекты обнаруживали
великий дар. Они были следстви-
ем столетнего развития архитек-
туры во Франции».

1907 г. можно рассматривать
как поворотный пункт в жизни
Ле Корбюзье, так как в это вре-
мя он не только встретил Гарнье,
но и совершил решающий визит
в картезианский монастырь в

220

Эма в Тоскане. Там он впервые
познакомился с реально сущест-
вующей «коммуной», которая
стала социально-психологичес-
кой моделью его собственной
интерпретации идей утопическо-
го социализма, унаследованных
им частично от Леплатенье и
частично от Гарнье. Позже он
описал этот монастырь как уч-
реждение, в котором «главные
человеческие стремления прет-
ворены в жизнь: молчание,
уединение, однако и ежедневный
контакт с людьми».

В 1908 г. Ле Корбюзье по-
лучает временную работу у
Огюста Перре, уже заработав-
шего громкую репутацию бла-
годаря использованию железо-
бетонного каркаса в жилом зда-
нии, построенном на ул. Фран-
клина в 1904 г. 14 месяцев,
которые Ле Корбюзье провел
в Париже, позволили ему совер-
шенно по-иному взглянуть как
на жизнь, так и на творчество.
Кроме приобретения опыта в
технике железобетонного строи-
тельства, Ле Корбюзье значи-
тельно расширил свои познания
в классической французской
культуре, посещая музеи, биб-
лиотеки и лекционные залы. В
то же время, к неудовольствию
Леплатенье, под влиянием обще-
ния с Перре он уверовал в
то, что железобетон — это мате-
риал будущего. Перре ценил бе-
тонный каркас не только за
податливость, монолитность,
долговечность и экономичность,
но и за то, что бетон мог
разрешить давний конфликт
между конструктивной подлин-
ностью готики и гуманистичес-

кими ценностями классической
формы.

Богатый опыт, приобретен-
ный Ле Корбюзье, отразился
в проекте, который он создал
для своей «alma mater» по воз-
вращению в Ла-Шо-де-Фон в
1909 г. Это здание, очевидно
задуманное для исполнения в
железобетоне, состоит из трех
ступенчатых рядов художест-
венных студий (каждая со своим
собственным закрытым садом),
объединенных общим простран-
ством в центре, покрытым пи-
рамидальной стеклянной кров-
лей. Это свободное приспособ-
ление формы картезианской
кельи с ее значением комму-
никабельности было первым
примером, в котором Ле Кор-
бюзье интерпретировал воспри-
нятый им тип, чтобы приспо-
собить его к совершенно новым
задачам. Подобным типологи-
ческим трансформациям с их
пространственными и идеологи-
ческими отношениями суждено
было стать существенной частью
его рабочего метода. Хотя дать
четкое определение этому явле-
нию синтеза достаточно сложно,
вполне очевидно, что его работы
были полны ссылок на различ-
ные достижения его предшест-
венников. Несмотря на то, что
этот процесс в то время мог
быть отчасти неосознанным, Ху-
дожественную школу нужно рас-
сматривать и как наследницу
«фамилистеров» Годена (1856),
и как интерпретацию монастыря
в Эма. Тем не менее Эма
осталась в памяти Ле Корбюзье
как символ гармонии, к которо-
му архитектор возвращался мно-

жество раз — впервые в боль-
шом масштабе в проекте «виллы-
блока» 1922 г. и затем, не столь
откровенно, в типах жилых до-
мов, разработанных для гипоте-
тических планов города в сле-
дующем десятилетии.

В 1910 г. Ле Корбюзье
отправился в Германию с офи-
циальным намерением продол-
жить изучение технологии же-
лезобетона, однако уже во время
его пребывания в этой стране
он получил задание от школы
прикладного искусства в Ла-
Шо-де-Фон изучить состояние
немецкого декоративного искус-
ства. Это обязательство, резуль-
татом которого стал выход его
первой книги, привело его к
общению с центральными фигу-
рами немецкого Веркбунда,
главным образом с Петером
Беренсом и Генрихом Тессено-
вом — художниками, оказав-
шими сильное влияние на его
последующие работы в Ла-Шо-
де-Фон: виллу Жаннере-отца
(1912) и кинотеатр «Скала»
(1916). Кроме того, контакты
с Веркбундом помогли ему
осознать достижения современ-
ной промышленной инжене-
рии — пароходы, автомобили
и летательные аппараты, что
составило сущность его поле-
мической работы «Глаза, кото-
рые не видят». В конце года,
после пяти месяцев работы в
мастерской у Беренса, где он,
по-зидимому, познакомился с
Мисом ван дер РОЭ, Ле Корбюзье
оставил Германию, так как
Леплатенье предложил ему мес-
то преподавателя в Ла-Шо-де-
Фон. Однако перед возвращени-
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ем в Швейцарию он совершил
долгую поездку по Балканам и
Малой Азии, и впредь османская
архитектура оказывала подспуд-
ное, однако бесспорное влияние
на его работу. Это подтвержда-
ется лирическим описанием это-
го путешествия, известным под
названием «Путешествие на
Восток» (1913).

Пять лет, предшествующие
1916 г., определили направлен-
ность его будущей деятельности
в Париже. Окончательный раз-
рыв с Леплатенье и одновре-
менное отрицание принципов
Франка Ллойда Райта, чьи рабо-
ты он знал по изданиям Вас-
мута 1910—1911 гг., позволили
ему сохранить восприимчивость
к возможностям рационализиро-
ванного производства из железо-
бетона, В 1913 г. он основал
собственное проектное бюро в
Ла-Шо-де-Фон, чтобы специали-
зироваться на строительстве из
железобетона.

В 1915 г. вместе с другом
детства, швейцарским инжене-
ром Максом дю Буа, Ле Кор-
бюзье разработал две идеи, ко-
торые одушевили его творчество
в 1920-х гг.: интерпретация
каркаса Геннебика в доме
«Дом—Ино», который стал кон-
структивной основой большин-
ства его построек вплоть до
1935 г., и проект «Города ба-
шен»— города, поднятого на
столбы (концепция улицы, при-
поднятой над уровнем земли,
явно заимствована из работы
«Улица будущего» Эжена Эна-
ра, 1910).

1916 г., ознаменовавшийся
постройкой виллы Швоб, можно
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считать кульминацией деятель-
ности Ле Корбюзье в Ла-
Шо-де-Фон. Эта вилла представ-
ляла собой замечательный син-
тез всего, что архитектор достиг
к тому времени. Она была, по-
мимо прочего, тщательной асси-
миляцией пространственной по-
тенции, которой обладала сис-
тема Геннебика, что позволило
Ле Корбюзье соединить с кар-
касной конструкцией элементы,
идущие от Хофмана, Перре и
Тессенова. Чем-то вилла даже
напоминала об эротических об-
разах сераля, из-за чего ее даже
прозвали «турецкая вилла». В то
же время это первая постройка
Ле Корбюзье, которую он заду-
мывал как дворец. Чередование
широких и узких пролетов меж-
ду колоннами и симметричная
организация плана придали
вилле Швоб явно палладианское
звучание. На этот классичес-
кий контекст указывали коммен-
тарии Жюльена Карона, которы-
ми сопровождалась публикация
проекта в «L'Esprit Nouveau»
в 1921 г.:

«Ле Корбюзье пришлось решать
деликатную проблему, обусловленную
стремлением создать чисто архитектур-
ное произведение, объемы которого
представляли бы собой основные гео-
метрические формы — квадрат и круг.
Подобные размышления при соору-
жении дома редко принимались во
внимание со времен Ренессанса».

В первый раз Ле Корбюзье
использовал «линии регулиро-
вания» — классическую схему,
дающую возможность осущест-
вить пропорциональный конт-
роль над фасадом и очевидную,
например в размещении окон в

соответствии с золотым сече-
нием. В последующие годы эта
тема «дома-дворца» нашла во-
площение в работах Ле Кор-
бюзье, выполненных в двух раз-
личных масштабах с близкими,
но самостоятельными социаль-
но-культурными значениями.
Первым была отдельно стоящая
частная вилла буржуа в духе
Палладио, примером которой
могут служить шедевры конца
1920-х гг.; ко второму типу
относятся общественные соору-
жения, задуманные в стиле
«дворцов барокко», которые
своим отступом от линии улицы
перекликались с социологией
фаланстеров.

Вскоре после переезда в Па-
риж в октябре 1916 г., где
Ле Корбюзье собирался начать
самостоятельную практику,
Огюст Перре познакомил его с
художником Амедеем Озанфа-
ном, в сотрудничестве с кото-
рым ему предстояло развить
всеобъемлющую эстетику пуриз-
ма. Основанный на неоплатони-
ческой философии, пуризм стре-
мился охватить все формы плас-
тической выразительности — от
салонной живописи до промыш-
ленного дизайна и архитектуры.
Он претендовал на звание всеоб-
щей теории цивилизации, энер-
гично защищающей сознатель-
ное очищение всех ее сущест-
вующих типов. Поэтому пурис-
ты осуждали «недопустимые
извращения» в живописи, к ко-
торым Ле Корбюзье и Озанфан
относили кубизм (см. первый
пункт полемического выступле-
ния «После кубизма», 1918 г.),
и одобряли «эволюционную» бе-

зупречность, скажем, мебели
Тонета из гнутого дерева или
столовых приборов для кафе.
Первое исчерпывающее опре-
деление этой эстетики было
дано Ле Корбюзье и Озанфа-
ном в эссе, озаглавленном
«Пуризм», которое появилось
в 1920 г. в четвертом номе-
ре журнала «L'Esprit Nouve-
au» — литературно-художест-
венного издания, которое они
издавали вместе с поэтом Полем
Дермэ до 1925 г. Без сомнения,
наиболее плодотворный период
их сотрудничества начался с ра-
боты «К архитектуре», которая
еще до издания в виде отдель-
ной книги в 1923 г. была опуб-
ликована во фрагментах в
«L'Esprit Nouveau» под двойным
псевдонимом Ле Корбюзье —
Сонье.

Этот текст, честь издания
которого в форме книги принад-
лежит Ле Корбюзье, подчерки-
вал идейную двойственность,
ставшую сутью всей последую-
щей работы мастера: с одной
стороны, настоятельная необхо-
димость удовлетворить функ-
циональные требования посред-
ством эмпирически найденной
формы, а с другой — стремление
к использованию абстрактных
элементов, дающих пищу чувст-
ву и уму. Этот диалектический
подход к форме, изложенный
в главе «Эстетика и архитекту-
ра инженера», был проиллюстри-
рован примерами наиболее пере-
довых со строительной точки
зрения сооружений эпохи —
виадука Гарабит Эйфеля (1884)
и завода «Фиат» Джакомо Мат-
тео Трукко (1915—1921).
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Другой аспект инженерной
эстетики — промышленный ди-
зайн — был представлен паро-
ходами, автомобилями и лета-
тельными аппаратами, которые
были описаны в разделе «Глаза,
которые не видят». Третий раз-
дел возвращал читателя к анти-
тезису классической архитекту-
ры, к ясной поэзии афинского
Акрополя, который был оценен
в предпоследней главе, называв-
шейся «Архитектура, чистое соз-
дание духа». Ле Корбюзье так
восхищался инженерной точ-
ностью, что сравнил профили
карнизов Пантеона с теми фор-
мами, которые в наше время
изготовляются на станках. Он
писал: «Вся эта пластичная
машинерия осуществлена в мра-
море со строгостью, которой
мы привыкли учиться у машины.
Впечатление голой полирован-
ной стали».

В течение первых пяти лет
в Париже, посвящая все свое
свободное время живописи и
теоретическим разработкам,
Ле Корбюзье зарабатывал на
жизнь, выполняя обязанности
управляющего на заводе строи-
тельных материалов в Альфор-
виле. В 1922 г. он оставил это
место и вместе со своим двою-
родным братом Пьером Жанне-
ре открыл собственное бюро
(это сотрудничество продол-
жалось вплоть до начала второй
мировой войны). Одним из пер-
вых начинаний бюро была по-
пытка развить «строительные»
идеи, выработанные с дю Буа
в начале первой мировой войны,
а именно проекты «Дом—Ино»
и «Города башен».
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Образ дома «Дом—Ино»
можно интерпретировать в не-
скольких различных направле-
ниях. Так, с одной стороны,
это просто техническая схема
для строительного производства,
с другой — запатентованное
промышленное название проек-
та — «Дом—Ино» — указыва-
ло, что дом так же стандарти-
зован, как костяшки домино.
Эта игра слов приобрела бук-
вальное значение, поскольку на
плане свободно стоящие колон-
ны выглядели как очки на кос-
тяшках домино, а зигзагообраз-
ные очертания группы этих до-
мов напоминали выстроенные в
игре линии. Вместе с тем благо-
даря асимметричной компози-
ции эти сооружения также при-
обретали специфическое значе-
ние, напоминая как типично
барочный дворцовый план фа-
ланстера Фурье, так и «буль-
вар — редан» Эжена Энара
(1903). Создав «улицу — редан»
(1920), Ле Корбюзье пытался
объединить образ фаланстера со
своей собственной концепцией
улицы, которая бы «не напоми-
нала коридор». В то же время
он считал, что проект «Дом—
Ино» аналогичен по форме и
способу сборки произведениям
промышленного дизайна. По-
добные элементы архитектор
рассматривал как «objets-types»,
формы которых уже приобрели
чистоту в ответ на типовые
требования. В книге «К архи-
тектуре» он писал:

«Если мы освободим наши сердца
и умы от всех мертвых идей, отно-
сящихся к проектированию домов, и

Ле Корбюзье. Дом «Дом-Ино», 1915. Перспектива и план, показывающий возможную
группировку единиц (см. рис. 121)

посмотрим на эту проблему с крити-
ческой и объективной точки зрения,
мы придем к идее «дома—машины»,
к идее жилища массового производ-
ства, здорового (и вместе с тем мо-
рального) и красивого той же красо-
той, какой красивы орудия производ-
ства и инструменты, сопровождающие
наше существование».

Во втором номере «L'Esprit
Nouveau» Ле Корбюзье с энту-
зиазмом приветствовал попытку
авиастроительной компании
Вуазена выйти на французский
рынок жилищного строительства
с поточным производством дере-
вянных домов. Однако он пони-
мал, что подобное производство
может существовать лишь благо-
даря высокому мастерству ра-
бочих и качеству продукции —
сочетание, редкое для заводских
условий строительной индуст-
рии. Он признал эти ограниче-
ния в своем проекте «Дом—
Ино», строительство которого, за
исключением армирования и бе-
тонных работ, было рассчита-
но на малоквалифицированный
персонал. Еще в 1919 г. он
использовал подобный «коллаж-

Конструкция единицы «Дом-Ино»

ный» подход к строительству,
предложив в своем доме Моноль
покрыть бетонную сводчатую
крышу волнистыми асбестоце-
ментными листами.

В 1922 г. идеи дома «Дом—
Ино» и «Города на столбах»
получили дальнейшее развитие в
доме «Ситроан» и «Современном
городе» (оба проекта были пока-
заны в Осеннем салоне этого
года). Тогда как последний был
прямым развитием «улицы буду-
щего» Энара (1910), в первом
каркас Геннебика использован
для создания вытянутого прямо-
угольного объема, открытого с
одного конца, который соответ-
ствовал традиционному типу
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Ле Корбюзье. Дом «Ситроан», 1920. Перс-
пектива, планы первого и второго этажей

средиземноморского жилища.
В этом основном типе, разрабо-
танном в двух удачных вариан-
тах, Ле Корбюзье впервые
продемонстрировал характерное
для него двухсветное жилое
пространство, завершающееся
спальнями во втором этаже.
Впервые появившийся в 1920 г.,
такой тип здания обязан своим
происхождением не только гре-
ческой традиции, но и, кажет-
ся, рабочему кафе в Париже,
на улице Вавилон, где Ле Кор-
бюзье каждый день завтракал
вместе со своим двоюродным
братом. Из этого маленького
ресторана взят разрез и основ-
ные элементы дома «Ситроан»:
«упрощенные источники света;
один-единственный проем на
каждом конце; две параллель-
ные несущие стены; плоская
кровля; настоящая коробка, ко-
торую можно использовать как
жилой дом». Поднятый на стол-
бы дом «Ситроан» фактически
предвосхищает «Пять отправ-
ных точек новой архитектуры»,
которые Ле Корбюзье оконча-
тельно сформулировал в 1926 г.,
однако на практике проект мог
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быть использован лишь для при-
городных зон. Вскоре Ле Кор-
бюзье применил вариант этого
проекта в городах-садах, кото-
рые построил в Льеже и Пессаке
в 1926 г. Среди 130 домов с же-
лезобетонным каркасом, соору-
женных в Пессаке по заказу
промышленника Анри Фруже,
преобладал один тип, известный
под названием «небоскреб» и в
действительности представляв-
ший собой комбинацию дома
«Ситроан» с примыкающими
одна к другой единицами, кото-
рые Ле Корбюзье спроектировал
для «города» Одинкурта в том
же году. Однако оригинальная
версия дома «Ситроан» так и не
была реализована вплоть до
1927 г., когда Ле Корбюзье на-
чал работу в Штутгарте в по-
селке Вайсенхоф. Поселок Пес-
сак, как показывает разнообра-
зие типов его жилых домов,
стал кульминацией непрерывных
попыток, предпринятых архи-
тектором в начале 1920-х гг. с
целью создать стандартные ти-
повые проекты, которые воз-
можно было осуществить завод-
ским способом. Название «Сит-
роан» было игрой с патенто-
ванным названием известной
автомобильной компании и на-
меком на то, что дом должен
быть столь же стандартизован,
как и автомобиль. Поселок
Пессак продемонстрировал пер-
вое сознательное использование
пуристской цветовой гаммы
в архитектуре. Ле Корбюзье так
комментировал этот замысел:

«Климат в Пессаке очень сухой.
Серые бетонные дома производят гне-

тущее впечатление плотной массы, ко-
торой не хватает воздуха. Цвет в сос-
тоянии дать нам пространство. Поэто-
му некоторые фасады окрашены жженой
охрой. Фасады других домов мы заста-
вили «отступить* с помощью чистого
ультрамарина. Мы также «растворили»
некоторые кварталы в зелени садов и
деревьев, окрасив фасады зданий в блед-
но-зеленый цвет».

В отличие от своих совре-
менников в Европе — Гропиуса
и Миса ван дер РОЭ — Ле Кор-
бюзье был увлечен разработкой
современных принципов градо-
строительства. Проект «Совре-
менного города» на 3 млн жи-
телей был демонстрацией все-
го, что он достиг к 1922 г.
Вдохновленный в равной мере
городами небоскребов Соеди-
ненных Штатов с их прямо-
угольной планировочной сеткой
и образом «короны города»,
выдвинутым Бруно Таутом в его
одноименной книге (1919), Ле
Корбюзье спроектировал «Сов-
ременный город» как город ка-
питалистической элиты, адми-
нистрации и контроля с города-
ми-садами для рабочих, распо-
ложенными вместе с промыш-
ленными предприятиями за
«защитной зоной безопасности»,
зеленым поясом, охватывающим
деловую часть.

Сам город, «сплетенный» на
манер восточного ковра и по
площади равный четырем Ман-
хэттенам, состоял из десяти
12-этажных жилых домов и
двадцати четырех 60-этажных
административных зданий, раз-
мещенных в центре. Центр дол-
жен был окружать живописный
парк, который, как гласис, осу-
ществлял классовое отделение
8*

Ле Корбюзье. Жилой поселок Пессак близ
Бордо в день открытия, 1926

городской элиты от пролетариа-
та пригородов. Крестообразные
в плане башни офисов — так на-
зываемые картезианские небо-
скребы — напоминали своими
зубчатыми очертаниями ступен-
чатые кхмерские или индийские
храмы и, как и последние,
явно символизировали мирские
центры власти, заменяя
религиозные сооружения тради-
ционного города. Подобное зна-

Гропиус (слева), госпожа Гропиус и Ле
Корбюзье в парижском кафе
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Ле Корбюзье и Жаннере. План реконструк-
ции Парижа — «план Вуазен», 1925. Пока-
зан новый деловой центр города

чение этих форм подтвержда-
лось и их пропорциональной
связью с планировочной сеткой
города, так как они были раз-
мещены на плане в соответствии
с принципами золотого сече-
ния — внутри двойного квадра-
та, занимаемого городом в це-
лом.

Все это не ускользнуло от
внимания газеты французских
коммунистов «Юманите», кото-
рая рассматривала проект в це-
лом как реакционный. Заключе-
ние газеты о том, что Ле
Корбюзье защищает сен-си-
монистские методы управления
и контроля, было полностью
подтверждено публикацией его
книги «Урбанизм (завтрашний
город)» (1925): ее последняя
иллюстрация изображала Людо-
вика XIV, обозревающего строи-
тельство Дома инвалидов. Даже
Ле Корбюзье был несколько
смущен этим образом и помес-
тил под подписью к нему при-
мечание, что этот рисунок не
следует понимать как поддерж-
ку французской монархической
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организации «Аксьон франсез».
Детальная организация жи-

лых районов «Современного го-
рода» несла не меньшую идео-
логическую нагрузку. Жилые
районы состояли из двух различ-
ных типов зданий — перимет-
ральных блоков и домов с
отступом от красной линии.
Каждый из этих типов постули-
ровал свою идею города. Пер-
вый еще основывался на идее
«города со стенами», образо-
вавшимися улицами; второй
предполагал создание «города
без стен», «открытого города».
Эта мечта была в конце концов
реализована в проекте «Луче-
зарного города» — компактном
городе, поднятом над поверх-
ностью сплошного парка. Смут-
ная «антиуличная» полемика
этого образа была оконча-
тельно прояснена в эссе об
улице, которое Ле Корбюзье на-
писал в 1929 г. для газеты
синдикалистов «L'Intransigeant».

Кроме обеспечения «жизнен-
ных радостей» — солнечного
света и зелени — предполага-
лось, что открытый город облег-
чит передвижение (известный
афоризм Ле Корбюзье гласил:
«Город, обеспечивающий ско-
рость,— это город, обеспечиваю-
щий успех»). Так, «план Вуа-
зен» (схема перестройки Пари-
жа, разработанная в 1925 г.)
сопровождался парадоксальным
замечанием, что автомобиль,
столь успешно разрушивший
большой город, теперь можно
использовать для его спасения.
Несмотря на финансовую под-
держку, оказываемую этому пла-
ну, руководство автомобильной

Ле Корбюзье и Жаннере. «Современный город», 1922. «Ячеистый» периметральный блок,
составленный из единиц «виллы-блока»

и авиастроительной компании
«Вуазен», без сомнения, отдава-
ло отчет в экономической и по-
литической абсурдности возве-
дения огромных крестообразных
башен вблизи острова Сите.

Наиболее важным и весомым
в создании «Современного горо-
да» была его жилая единица —
«вилла-блок», представлявшая
адаптацию дома «Ситроан» к
условиям высотной застройки
большой плотности. Каждая
из этих двухэтажных квартир,
размещенных на шести сдвоен-
ных этажах, включала озеле-
ненную веранду, что сейчас
воспринимается как одно из не-
многих приемлемых решений
для посемейного высотного жи-
лищного строительства. В так
называемых «ячеистых» пери-
метральных блоках «Современ-

ного города» двухэтажные квар-
тиры с верандами на уровне зем-
ли выходили в ограниченное
прямоугольное озелененное
пространство, оборудованное
рекреационными устройствами
общего пользования. Дополни-
тельное общественное простран-
ство внутри блока и вокруг
него и задуманный архитекто-
ром высокий уровень обслужи-
вания, подобный гостиничному,
ставили этот проект где-то меж-
ду буржуазным жилым домом и
социалистическим коллектив-
ным жилым домом (ср. фалан-
стеры и «Аэродромы» Бори).
Жилая ячейка «вилла-блок» бы-
ла окончательно разработана в
деталях и как прототип реали-
зована в виде павильона «Эспри
Нуво», построенного для Выстав-
ки декоративного искусства про-
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Ле Корбюзье. Павильон «Эспри Нуво»,
Международная выставка декоративного ис-
кусства, Париж, 1925. Павильон обстав-
лен «объекто-типами» мебели, на стенах —
картины Леже и Ле Корбюзье, выпол-
ненные в манере пуризма

Ле Корбюзье и Жаннере. Вилла де Монзи,
Гарш, 1927

ходившей в Париже в 1925 г.
К сожалению, последующие по-
пытки продать эту единицу —
как индивидуальный до.м для
строительства в городе или как
свободно стоящую виллу для
пригорода — не увенчались
успехом. Павильон «Эспри Нуво»
был конденсацией эстетики пу-
ризма, будучи «машинным» и
городским, так как он явно пред-
назначался для массового про-
изводства и для компоновки
(соединения) в здания, обеспе-
чивающие застройку высокой
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плотности. Павильон был об-
ставлен в соответствии с кано-
ном пуризма «objets-types» —
английские клубные кресла, гну-
тая мебель Тонета, стандартные
парижские садовые стулья из
чугуна, картины, выполненные
в пуристской манере, восточные
ковры и латиноамериканская
керамика. Эта великолепно
уравновешенная комбинация на-
родных, ремесленных и изго-
товленных промышленным спо-
собом предметов, заимствован-
ная по духу у Адольфа Лооса,
была размещена с согласия ми-
нистра искусств и должна была
служить полемическим выпадом
против движения ар—деко.

В 1925 г. Ле Корбюзье
также вернулся к теме буржуаз-
ной виллы — сначала в доме
Кука, явившемся иллюстрацией
«Пяти пунктов новой архитек-
туры», которые были опубли-
кованы в 1926 г. (в том же
году было завершено и строи-
тельство этого здания), а за-
тем — в проекте виллы Мейера,
предвосхитившей виллу в Гар-
ше и виллу Савой в Пуасси
(постройки соответственно 1927
и 1929 гг.)

Выразительность этих соору-
жений основывалась на синтак-
сисе «пяти пунктов»: 1) стол-
бы, поднимающие сооружение
над землей; 2) свободный план,
достигнутый отделением несу-
щих колонн от стен, расчле-
няющих пространство; 3) сво-
бодный фасад — следствие сво-
бодного плана в вертикальной
плоскости; 4) ленточные гори-
зонтальные окна, или горизон-
тальное остекление и, наконец,

5) сад на крыше, возвращаю-
щий, по мнению Ле Корбюзье,
городу ту землю, которая занята
домом.

Скрытый потенциал каркаса
Геннебика в доме «Дом—Ино»
и несущие продольные стены до-
ма «Ситроан» в равной мере
определили суть всех этих зда-
ний с использованием свобод-
но стоящих колонн, ленточным
остеклением фасада и консоль-
ными плитами перекрытий. Кон-
структивное членение дома
«Дом—Ино» (ритмическая фор-
мула ААБ, включающая два ши-
роких пролета и один узкий
с лестницей) связывает откры-
тое подражание Палладио в
вилле Швоб и скрытый палла-
дианизм виллы в Гарше. Оба
здания организованы в соответ-
ствии с классическим ритмом
Палладио — АБАБА, что отме-
чено Колином Роу. Вилла Маль-
контента Палладио (1560) и
вилла в Гарше Ле Корбюзье,
построенная примерно на 350
лет позже, образованы в про-
дольном направлении варьирова-
нием двойных и одинарных про-
летов, ритм которых — 2:1:2:1:2.
Как указал Роу, подобные син-
копы имеются и в другом нап-
равлении:

«В обоих случаях созданы шесть
пересекающихся линий опор, ритмичес-
ки варьирующих одинарные и двойные
пролеты. Однако Ле Корбюзье исполь-
зовал консоль, поэтому ритм парал-
лельных линий опор в его вилле
несколько иной: в вилле в Гарше
0,5:1,5:1,5:1,5:0,5, а в Мальконтенте
1,5:2:2:1,5. Таким образом Ле Кор-
бюзье достигает определенного уплот-
нения в центральном пролете, его
внимание, кажется, перенесено к
наружным пролетам, которые расши-
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Анализ пропорционального ритма виллы
Мальконтента Палладио, 1560 г. (вверху)
и виллы де Монзи в Гарше Ле Корбюзье

рены за счет добавочного выноса кон-
соли половинной длины, тогда как
Палладио подчеркивает господство
центральной части, концентрируя вни-
мание на движении по направлению к
портику. В обоих случаях выступаю-
щий элемент — терраса или портик —
занимает 1,5 пролета в глубину».

Роу противопоставляет цен-
тростремительную композицию
виллы Мальконтента центро-
бежной организации виллы в
Гарше:

«В Гарше центральный фокус пос-
ледовательно разрушен, концентрация на
одном пункте заменена периферийным
рассеиванием эпизодов. Растворение
центрального фокуса усиливает инте-
рес к периферии схемы».

Помимо пуристского наслое-
ния обращенных вовне планов и
игры с буквальной и символи-
ческой прозрачностью, подме-
ченной Роу и Робертом Слуцки,
в вилле в Гарше замечательно
решена проблема, впервые пос-
тавленная Адольфом Лоосом:
как сочетать комфорт и инфор-
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Ле Корбюзье и Жаннере. Вилла Савой,
Пуасси, 1929—1931. Сад на крыше второго
этажа

мативность здания стиля «искус-
ства и ремесла» со сдержан-
ностью геометрической, если не

; неоклассической формы, т. е.
как примирить частную область
современных удобств с общест-
венным фасадом архитектурно-
го ордера. Как показывают
«Четыре композиции» Ле Кор-
бюзье (1929), в вилле в Гарше
это было достигнуто с элегант-
ностью, не доступной Лоосу,
благодаря перестановкам, кото-
рые сделало возможным изобре-

! тение свободной системы пла-
на. Расчленение интерьера скры-

; валось от публичного обозрения
элизией свободного фасада.

Если вилла в Гарше ассо-
циируется с виллой Мальконтен-
та, то виллу Савой, как отметил
тот же Роу, можно сравнить
с виллой «Ротонда» Палладио.
Почти квадратный план виллы
Савой с ее эллиптическим пер-
вым этажом и расположенным
в центре пандусом можно про-
честь как сложную метафору
централизованного двухосевого
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плана «Ротонды». На этом, од-
нако, все сходство и кончает-
ся. Палладио настаивает на
централизации, а Ле Корбюзье
внутри квадрата утверждает по-
рождаемые спиралью качества
асимметрии, вращение и пери-
ферийное рассеивание. Тем не
менее в своей книге «Уточне-
ния по поводу, современного
состояния архитектуры и градо-
строительства» (1930) Ле Кор-
бюзье полностью проясняет
классичность замысла виллы
Савой:

«Обитатели дома приходят сюда,
потому что их сельский образ жизни
хорошо сочетается с пейзажем. Вла-
делец дома может осматривать свои
владения с высоты висячего сада,
расположенного на крыше, или через
ленточные окна, протянувшиеся по
всем четырем фасадам. Мечта Верги-
лия оживает».

Вилла Савой — последняя из
«Четырех композиций» Ле Кор-
бюзье 1929 г. Первой был его
особняк Ла Роша (1923), кото-
рый он в 1929 г. представил
как пуристскую версию построй-
ки в духе возрождения готи-
ки с Г-образным очертанием
плана—постройки «скорее про-
стой, живописной, оживленной»;
вторая композиция представ-
ляла собой идеальную приз-
му, а третья и четвертая (вилла
в Гарше и вилла Савой) были
вариантами сочетания первых
двух: вилла в Гарше — тонкой
комбинацией первой и второй
композиций, а вилла Савой
представляла собой первую ком-
позицию, вписанную в призму.

Приняв в 1927 г. участие
в международном конкурсе на

здание Лиги Наций в Женеве,
Ле Корбюзье и Пьер Жаннере
создали свой первый проект
большого общественного соору-
жения. Раньше их внимание кон-
центрировалось на доме и на
простоте основного объема.
Сейчас они обратились к обя-
зательной сложности дворца как
типа сооружения. По условиям
конкурса требовалось предста-
вить проекты двух зданий —
секретариата и зала заседаний
ассамблеи, и эта запрограмми-
рованная двойственность приве-
ла архитекторов к элементарист-
скому подходу к проекту: снача-
ла были созданы составные
элементы, а затем ими мани-
пулировали, чтобы получить ряд
вариантов. Этот элементаризм,
проповедовавшийся на рубеже
столетий профессором Школы
изящных искусств Жюльеном
Годе, Ле Корбюзье воспринял
от учеников Годе — Гранье и
Перре. Использование им этого
подхода при создании больших
комплексов подтверждают и
предварительные наброски
проекта Дворца Советов (1931).
Под восемью вариантами стоит
подпись: «Различные стадии
проекта, где созданные незави-
симо один от другого элементы
мало-помалу занимают свои мес-
та, чтобы достичь высшей точки
в синтетическом решении». По-
добную ремарку мы обнаружи-
ваем и в комментариях к
альтернативной схеме проекта
здания Лиги Наций, опублико-
ванной в книге Ле Корбюзье*
«Дом—дворец» (1928). Подпись
к симметричному плану (очевид-
но, более рациональному с точ-

Ле Корбюзье. «Четыре композиции», 1929.
ДомЛа Роша (1), вилла в Гарше (2), по-
селок Вайсенхоф в Штутгарте (3), вилла
Савой (4)

Ле Корбюзье и Жаннере. Проект дворца
Лиги Наций, Женева, 1927 (ср. с проектом
X. Мейера и Виттвера)

233



Ле Корбюзье и Жаннере. Проект Дворца
Советов в Москве, 1931. fi четырех альтер-
нативных планах использованы одни и те же
элементы

ки зрения исполнения) гласит:
«В альтернативном предложении
использованы те же элементы
композиции». Асимметричная
организация здания, наводит на
мысль о конфликте между логи-
кой асимметричного плана и
классическим предпочтением
осевой композиции, выбранной
для репрезентативного фасада
главного здания.

Проект здания Лиги Наций—
одновременно и высшая точка,
и кризис раннего этапа карьеры
Ле Корбюзье: шумное призна-
ние, сведенное на нет (если ве-
рить архитектору) дисквалифи-
кацией проекта на том основа-
нии, что он был оформлен
графически не по правилам.
Этот проект представляет собой
кульминацию пуристского пе-
риода творчества архитектора,
так как дата его создания фак-
тически совпадает с появлением
в живописи Ле Корбюзье фигу-
ративных элементов и того, что
он позже назвал «objetsa reaction
poetique» — в вольном перево-
де — «предметов, возбуждаю-
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щих поэтические эмоции». Его
живопись с этих пор отличается
органичностью и фигуратив-
ностью, а его архитектура —
по крайней мере, в сфере об-
щественных зданий — симмет-
рией. В ретроспективе проект
дворца Лиги Наций можно рас-
сматривать не только как водо-
раздел в работе Ле Корбюзье,
но и как поворотный пункт,
с которого началось его отда-
ление от международного сов-
ременного движения, особенно
после того, как оно стало искать
поддержки у левых. В 1927 г.
конструктивистские черты
проекта здания Лиги Наций —
его свободная асимметрия, ис-
пользование технических нови-
нок, здание секретариата, под-
нятое на стойки и напоминаю-
щее в плане «Горизонтальный
небоскреб» Лисицкого, механи-
зированная система уборки по-
мещений, залитый светом зал
ассамблеи с кондиционирова-
нием воздуха, разрез которого
определялся акустическими тре-
бованиями — не могли встре-
тить ничего, кроме энтузиазма
и поддержки молодых архитек-
торов, независимо от их поли-
тических идеалов. Однако мону-
ментальность проекта, выразив-
шаяся в облицовке фасадов ес-
тественным камнем и в иерархи-
ческой системе входа с семью
дверями, обеспечивающей раз-
личным категориям посетителей
доступ к предназначенным им
местам внутри зала, в конечном
счете повлияли на появление
определенного социального не-
доверия к этой работе.

Стремление Ле Корбюзье

разрушить противоречие между
«инженерной эстетикой» и
«архитектурой», сочетать утили-
тарность с иерархией мифа
привело его к конфликту с
проектировщиками-функциона-
листами конца 1920-х гг. Его
«Мунданеум», или «Город Ми-
ра», спроектированный в 1929 г.
для Женевы в качестве центра
мировой мысли, спровоцировал
острую реакцию его чешского
почитателя, художника и кри-
тика левого направления Ка-
рела Тайге. Возражения Тайге
вызвало не содержание, а форма
«Города», особенно спиральный
зиккурат «Музея Мира». В 1927 г.
Тайге публично поддержал
Ле Корбюзье в международной
дискуссии по поводу его проек-
та здания Лиги Наций и призвал
других чешских художников
сделать то же самое. Теперь,
лишь два года спустя, он ата-
ковал Ле Корбюзье с такой
страстностью, что тот был
вынужден ответить специально
написанным для журнала Тай-
ге «Stavba» эссе, озаглавленном
«Защита архитектуры». В своем
выступлении Тайге цитировал
эссе Ханнеса Мейера «Стро-
ить» (1928):

«Все вещи на свете являются
продуктом формулы: «функция опре-
деляет экономику», поэтому ни одна
из этих вещей не является предметом
искусства; все искусство заключается
в композиции и, следовательно, не
годится для особых целей. Вся наша
жизнь функциональна и потому неар-
тистична, над идеей композиции дока*

* Возможно, игра слов: dock
(англ.)— док и (!) скамья подсудимых.
(Прим. науч. ред.)

будет смеяться даже кошка. А как быть
с планом города или планом жилища?
Композиция или Функция? Искусство
или Жизнь?»

Ле Корбюзье взял эту цитату
в качестве эпиграфа к своему
эссе, явно продемонстрировав
этим, что его ответный удар
направлен как против Мейера,
так и против Тайге. Он писал:

«Авангард «Новой вещественности»
убил два слова: «Архитектура» и
«Искусство». Они заменены словами
«Строить» и «Жить». Сейчас, когда
индустриализация дала нам гигант-
ское производство, архитектура оста-
лась прежде всего в линкоре, г-н
Ханнес Мейер, равно как и в ведении
войны, в очертаниях ручки или в телефо-
не. Архитектура — феномен творчества.
Кто бы ни определял устройство ка-
кого бы то ни было предмета, он опре-
деляет композицию».

В том же году, когда его
атаковал Тайге, Ле Корбюзье
признал в своей книге «Уточне-
ния», что «Мунданеум» был
плохо принят левым крылом не-
мецких архитекторов, однако он
не видит оснований изменять
свою позицию, а потому утверж-
дает, что:

«Запроектированные здания
очень утилитарны — особенно геликои-
дальный «Музей Мира», так жестоко
порицаемый... План «Города Мира»
ведет к появлению зданий, которые
воистину в определенном смысле явля-
ются машинами, в чем некоторые
любой ценой желают обнаружить
археологическое вдохновение. Однако,
с моей точки зрения, это гармони-
ческое качество вызвано совсем ины-
ми причинами: это ответ на сущест-
вующие проблемы».

Тем не менее, Ле Корбюзье
не мог и действительно не стал
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отрицать, что план «Города
Мира» определялся сетью «ли-
ний регулирования», подобных
тем, которые были использова-
ны для разбивки фасада виллы
в Гарше — фасада, хоть и согла-

сованного с канонами пурист-
ской «машинной эстетики», но
все же остававшегося столь же
классичным, сколь и план в духе
Палладио, положенный в основу
структуры виллы.

18 глава
Мис ван дер Роэ и значимость факта,
1921 — 1933 гг.

«Потом мне стало ясно, что задача
архитектуры состоит не в изобретении
формы. Я попытался понять, какова
ее задача. Я спросил об этом Петера
Беренса, но он не смог мне ответить.
Он не задавался этим вопросом. Другие
сказали: «То, что мы строим, и есть
архитектура», однако этот ответ нас не
удовлетворил. Так как мы понимали,
что это вопрос истины, мы пы-
тались выяснить, что же в дейст-
вительности подразумевается под са-
мим словом «истина». Мы были счаст-
ливы, когда нашли у Фомы Аквин-
ского* следующее определение истины:
«Adequatio intellectus et rei»**, или,
говоря языком современной философии,
«истина есть значимость факта».

Берлаге был очень серьезным чело-
веком, который не признавал никако-
го плутовства. Именно он сказал:
то, что неясно задумано, не должно
строиться. Сам он следовал этому
Правилу до такой степени, что построил
самое знаменитое сооружение Амстер-
дама. Здание биржи кажется средневе-

* Аквинский Фома (1225 или
1226—1274), философ и теолог, система-
тизатор схоластики на базе христианско-
го аристотелизма, доминиканец. Его уче-
ние лежит в основе томизма и неото-
мизма. (Прим. пер.)

** «Соответствие мысли и деяния».
(Прим. пер.)
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ковым, хотя таковым, конечно, не
является. Он использовал кирпич так,
как это делали в средние века. Там
ко мне пришла идея о ясном замысле
как одной из основ, которую необхо-
димо было принять. Говорить об этом
легко, следовать — трудно. Очень слож-
но в деталях разрабатывать замысел,
а затем претворять его в сооружении.
Я должен разъяснить, что в английском
языке любую постройку можно назвать
«сооружением». В Европе мы делаем
по-другому. Лачугу мы называем ла-
чугой, а не «сооружением». Сооруже-
ние должно иметь философскую идею.
Сооружение — это единое целое от вер-
шины до подножья, а его мельчайшие
детали выражают те же идеи. Вот
что мы называем сооружением».

«Мис ван дер Роэ»
(цитата из статьи Питера Картера

в журнале «Architectural Design»,
1961 г., март).

Как ясно показывает приве-
денная выше цитата, Людвига
Миса — позже он добавил к
своей фамилии фамилию мате-
ри, ван дер Роэ,— в равной мере
вдохновляло как творчество гол-
ландского архитектора Берлаге,
так и прусская школа неоклас-
сицизма, прямым наследником

которой он стал. В отличие
от своего современника Ле Кор-
бюзье, он не воспитывался на
идеях Движения искусств и ре-
месел. С 14 лет он работал
каменщиком вместе со своим от-
цом. После двух лет обучения
в ремесленном училище и работы
в качестве резчика по штукатур-
ке у местного подрядчика он в
1905 г. оставил родной Аахен
и уехал в Берлин, где работал
у мелкого архитектора, специа-
лизируясь на деревянных кон-
струкциях. Следующим этапом
ученичества было пребывание у
мебельщика Бруно Пауля. В
1907 г. он рискнул построить
свой первый дом в сдержанной
«английской» манере, напоми-
навший работы архитектора
Веркбунда Германа Мутезиуса.
В следующем году Мис поступил
к Петеру Беренсу, чье недавно
учрежденное берлинское бюро
начало разрабатывать единый
стиль для электротехнического
концерна АЭГ.

Во время трехлетнего пребы-
вания в бюро Беренса Мис поз-
накомился с традицией «учени-
ков Шинкеля», которая, помимо
близости к неоклассицизму,
принимала идею «строительного
искусства» не только как идеал
технической элегантности, но и
как философскую концепцию.
Облицованное кирпичом здание
Академии строительства Шин-
келя в Берлине с деталировкой,
напоминающей фасад склада,
Мис позже сравнил с арти-
кулированной конструкцией
амстердамской биржи Берлаге,
которую он впервые увидел во
время своей поездки в Голлан-

дию в 1912 г. Оставив службу
у Беренса после краткого перио-
да «авторского надзора» за
строительством германского по-
сольства в Санкт-Петербурге
по проекту Беренса, Мис открыл
свое собственное бюро, начав
с создания дома Перльс, пост-
роенного в районе Берлин-Зе-
лендорф в 1911 г. Это была
первая постройка в серии из пя-
ти зданий в духе Шинкеля,
спроектированных Мисом до на-
чала первой мировой войны.
В 1912 г. он наследовал Беренсу
в качестве архитектора г-жи
Г.Э.Л.Й. Крёллер, спроектиро-
вав для нее музей и жилой
дом в Гааге, чтобы разместить
там знаменитую коллекцию кар-
тин Крёллер—Мюллера. Был
сделан макет этого дома из
холста и дерева в натуральную
величину. Однако проект по
неизвестным причинам остался
нереализованным. В этом же го-
ду он создал и памятник Бис-
марку, напоминающий работы
Булле,— последний значитель-
ный проект своей довоенной
карьеры.

Поражение и крах герман-
ской военно-промышленной им-
перии в первой мировой войне
ввергли страну в экономический
и политический хаос, и Мис,
как и другие воевавшие архи-
текторы, пытался создать архи-
тектуру, которая была бы более
органичной, чем это разреша-
лось автократическими канона-
ми шинкелевской традиции. В
1919 г. он возглавил архитек-
турную секцию «Ноябрьской
группы», названной так в честь
месяца республиканской рево-
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люции и созданной для повсе-
местного оживления искусства
в Германии. Это привело его к
контактам с Рабочим советом
по искусству и к сближению
с идеями «Стеклянной цепи»
Бруно Таута. Без сомнения,
проект его первого небоскреба
(1920) был откликом на «стек-
лянную архитектуру» Пауля
Шеербарта (1914). Та же тема
граненого хрустального небо-
скреба встречается и в представ-
ленном им на конкурс проекте
административного здания на
Фридрихштрассе (1921), а опуб-
ликование обоих этих проектов
в первом выпуске журнала Таута
«Fruhlicht» подтверждает его
связь в послевоенные годы с
экспрессионизмом. В ту пору
Мис стремился подать стекло
как сложную отражающую по-
верхность, постоянно изменяю-
щуюся в зависимости от осве-
щения. Это ясно из описания,
которое сопровождало первую
публикацию его конкурсного
проекта здания на Фридрих-
штрассе:

«В своем проекте небоскреба на
Фридрихштрассе в Берлине я исполь-
зовал форму призмы, которая, как мне
казалось, наилучшим образом подходи-
ла к треугольной строительной пло-
щадке. Я разместил стеклянные сте-
ны под небольшим углом одну к
другой, чтобы разрушить монотонность
огромных стеклянных поверхностей.
Работая с реальными стеклянными мо-
делями, я обнаружил, что важной яв-
ляется игра отражений, а не эффекты
света и тени, как в обычных зданиях.

Результат этих экспериментов мож-
но увидеть на приведенной здесь вто-
рой схеме. На первый взгляд, изогну-
тые очертания плана кажутся спорным
решением. Эти изгибы, однако, опре-
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делялись тремя факторами: достаточным
освещением интерьера; силуэтом здания,
воспринимаемым с улицы, и, наконец,
игрой отражений. Работая со стеклян-
ной моделью, я понял, что расчеты
света и тени не помогают при проекти-
ровании полностью стеклянного здания».

В этом контексте поучитель-
но сравнить проекты Миса и
Гуго Херинга. Если первое зда-
ние треугольное, волнистое и вы-
пуклое, то второе треугольное,
граненое и вогнутое. Иначе гово-
ря, оба решения равно вырази-
тельны — совпадение, которое
можно объяснить тем что Хе-
ринг в начале 1920-х гг. имел об-
щую мастерскую с Мисом.

Так называемый период «G»
Миса ван дер РОЭ начался в
1923 г., когда он принял участие
в выпуске первого номера жур-
нала «G», издававшегося Хансом
Рихтером, Вернером Грэфом
и Лисицким с подзаголовком
«Материал для элементарного
формообразования». Проекты
стеклянных небоскребов, соз-
данные Мисом в предыдущем
году, с движущимися отраже-
ниями на поверхностях полу-
прозрачных форм уже предвос-
хитили кое-что из своеобразного
языка «G», в котором, кажется,
конструктивистская «веществен-
ность» сочеталась с дадаистским
ощущением судьбы. Однако в
проекте семиэтажного админи-
стративного здания, который
Мис представил в первом вы-
пуске журнала «G», он предло-
жил другой путь, поскольку в
проекте основным выразитель-
ным материалом было не стекло,
а бетонные козырьки, консольно
выступающие за пределы желе-

зобетонного каркаса. Как и в
здании Ларкин Франка Ллойда
Райта (1904), горизонтальные
плоскости этих козырьков были
расположены достаточно высо-
ко, чтобы вместить стандартные
встроенные шкафы, установлен-
ные ниже заглубленных «лент»
остекления. Этим проектом Мис
высказался против формализма
и эстетической спекуляции. Он
писал в решительно гегелевском
тоне, что «архитектура — это во-
ля времени, выраженная в про-
странственных формах. Живая,
изменяющаяся, новая». В то же
время он продолжал настаивать:
«Административное здание —
это дом для работы, ... это дом
организованности, ясности, эко-
номичности. Светлые простор-
ные рабочие кабинеты, которые
легко окинуть взором, расчле-
няемые только по требованию
производства. Максимальная
эффективность при минимуме
затраченных средств. Мате-
риалы — бетон, железо, стекло».

Следы академической тради-
ции проявились не только в
этом выступлении в защиту
архитектуры «кожи и костей»
в духе «Новой вещественности»,
напоминающей схему «Дом—
Ино» Ле Корбюзье, но и в са-
мом проекте — в расширении
концевых пролетов для «усиле-
ния» углов здания. Однако
о рытое обращение Миса к нео-
классическим принципам Шин-
келя было последним в этот
период и лишь в 1933 г.
он создал проект Рейхсбанка
в духе «новой монументаль-
ности».

После 1923 г. в работах

Мис ван дер РОЭ. Проект административ-
ного здания (первый вариант) на Фрид-
рихштрассе, Берлин, 1921

Миса кроме постоянных отзву-
ков неоклассицизма можно об-
наружить три главных влияния:
1) традицию строительства из
кирпича в стиле Берлаге («не
должно быть построено то, что
плохо задумано»); 2) манеру
работ Франка Ллойда Райта
периода до 1910 г., восприня-
тую сквозь призму идей группы
«Стиль» (влияние, угадываемое
в протяженных горизонтальных
очертаниях сельского дома из
кирпича Миса, 1923); 3) супре-
матизм Казимира Малевича,
интерпретированный в творчест-
ве Лисицкого. Тогда как райтов-
ская эстетика без труда укла-
дывалась в рамки традиции
архитектуры («учеников Шин-
келя») в соответствии с выс-
шими стандартами европейского
строительства из камня, супре-
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матизм вдохновил Миса на раз-
витие системы свободного пла-
на. Если идеалы архитектуры
«учеников Шинкеля» были воп-
лощены в памятнике Карлу
Либкнехту и Розе Люксембург,
в доме Вольфа (оба сооруже-
ния построены из кирпича в
1926 г.), то свободный план в
полной мере был осуществлен в
павильоне Германии на выстав-
ке в Барселоне (1929).

Несмотря на эти столь раз-
нообразные влияния, Мис, ка-
жется, все еще не мог отка-
заться от экспрессионистской
эстетики «Ноябрьской группы».
Подобное восприятие, характе-
ризующееся несколько русским
чувством цвета, все еще очевид-
но в оформлении выставки шел-
ковой промышленности в Бер-
лине (1927), разработанном в
содружестве с Лили Райх, кото-
рая первоначально обучалась на
модельера. Черный, оранжевый
и красный бархат и золотой,
серебряный, черный и лимонно-
желтый шелк, без сомнения, от-
ражают ее вкус, как и прохлад-
ная воловья кожа зеленого цве-
та, использованная для обивки
мебели гостиной в доме Тугенд-
хата. Подспудное тяготение к
экспрессионизму можно обнару-
жить также в поселке Вайсен-
хоф на выставке немецкого
Веркбунда, которая открылась
в Штутгарте в 1927 г. Несмотря
на тенденцию рассматривать
каждый заказ как независимый
от других объект, Мис сначала
планировал эту выставку как
единую городскую структуру,
как некий средневековый город.
В поселке планировалось даже
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создать своеобразную «корону»
— символ единства в духе Таута,
от которого позже пришлось
отказаться. В окончательном
варианте плана Мис расчленил
площадку на прямоугольные
участки, на каждом из которых
были возведены демонстрацион-
ные здания по проектам раз-
личных архитекторов Веркбун-
да, в том числе Вальтера Грр-
пиуса и Ганса Шаруна. В строи-
тельстве поселка принимали
участие также многие зарубеж-
ные архитекторы, включая Ле
Корбюзье, Виктора Буржуа,
Я.И.П. Ауда и Марта Стама.

В поселке Вайсенхоф, перво-
начально задуманном в духе
дармштадтской выставки
(1901) «Документ немецкого
искусства», было впервые про-
демонстрировано белое призма-
тическое здание с плоской кры-
шей, которое в 1932 г. получи-
ло определение основной модели
Международного стиля. Вклад
Миса в эту выставку — как со
стилистической, так и с содер-
жательной точки зрения — жи-
лой дом, который он спроекти-
ровал как центральный стержень
всей схемы. Это пятиэтажное
сооружение было похоже на
стандартный блок «Zeilenbau»,
разработанный в то время, одна-
ко оно отличалось от типово-
го дома линейной застройки
тем, что внутри сооружения
легко можно было образовать
квартиры разного размера и
формы. Об этом решении Мис
писал в 1927 г.:

«Исходя из соображений экономии,
рационализация и стандартизация

сегодня неизбежны в домах, сдаваемых
внаем. С другой стороны, возросшая
сложность наших потребностей нужда-
ется в гибкости. Будущее примирит
оба эти требования. Наиболее подходя-
щая система для этой цели — каркас-
ное сооружение. Она делает возмож-
ным использование рационализиро-
ванных методов строительства и поз-
воляет свободно распланировать внут-
реннее пространство. Если мы помес-
тим кухни и ванные комнаты в
зафиксированном ядре квартиры, тогда
все остальное пространство можно будет
разделить подвижными перегородками.
Это, я верю, удовлетворит все нор-
мальные потребности».

Расцвет первого периода
творчества Миса ознаменовался
тремя шедеврами, которые он
спроектировал один за другим
после окончания работы над
поселком Вайсенхоф. К ним
относятся павильон Германии на
международной выставке в Бар-
селоне (1929), дом Тугендхата
в Брно, Чехословакия (1930),
и образцовый дом, возведенный
для Берлинской строительной
выставки (1931). Во всех этих
работах горизонтальное центро-
бежное пространство было раз-
делено и артикулировано сво-
бддно стоящими плоскостями и
колоннами. Если эта эстетика
(уже предвосхищенная в проек-
тах сельских домов Миса 1922—
1923 гг.) и была в своей осно-
ве райтовской, то это был Райт,
интерпретированный в духе вос-
приимчивости группы «G» и
метафизических пространствен-
ных концепций группы «Стиль».
Как отметил Альфред Барр,
несущие стены кирпичного заго-
родного дома Миса расположе-
ны по принципу зубчатого ко-
леса, как и концентрические

Мис ван дер РОЭ. Проект загородного дома
из кирпича, 1923

Мис ван дер РОЭ. Павильон Германии,
Международная выставка, Барселона, 1929

элементы картины ван Дусбурга
«Ритм русского танца» (1917).

Несмотря на регулярную
восьмиколонную сетку, которая
ассоциировалась с классициз-
мом, и свободное использование
традиционных материалов, па-
вильон в Барселоне был безу-
словно супрематистски-абст-
рактной композицией (ср. «Бу-
дущие планеты для жителей
Земли» Малевича 1924 г. и рабо-
ты Ивана Леонидова, которого
косвенно можно считать его уче-
ником). Фотографии того вре-
мени демонстрируют удивитель-
ную двойственность и необыкно-
венное качество пространствен-
ной и материальной формы это-
го сооружения. Судя по этим
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Мис ван дер РОЭ, павильон Германии,
Международная выставка, Барселона, 1929

фотографиям, своеобразное вос-
приятие объема здания вызыва-
лось иллюзорным оформлением
поверхности. Так, экраны зеле-
ного цвета создают иллюзию
зеркальных эквивалентов глав-
ных ограждающих панелей. Эти
панели, облицованные полиро-
ванным мрамором, в свою оче-
редь отражают блеск хромиро-
ванных вертикальных профилей,
которыми закреплено стекло.
Игру фактуры и цвета являют
собой контрасты между плоскос-
тями внутреннего «ядра» из по-
лированного оникса (эквивалент
центрального очага Райта) и
длинной стеной из травертина,
которая фланкировала главную
террасу с большим бассейном,
отражающим здание. В свою
очередь, обрамленная траверти-
ном поверхность воды под воз-
действием ветра искажала зер-
кальное отражение здания. По
контрасту с этим внутреннее
пространство павильона, моду-
лированное колоннами и перего-
родками, замыкается в закрытом
дворе с бассейном, обрамлен-
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ным черным стеклом. Над этим
неумолимым великолепным зер-
калом (и в глубине его) возвы-
шалась холодная по форме и об-
разу «Танцовщица» Георга
Кольбе. Однако несмотря на все
эти контрасты, здание было
сконструировано просто с по-
мощью восьми свободно стоя-
щих колонн, поддерживающих
плоскую кровлю. Регулярность
конструкции и массивность ее
основания из травертина вызы-
вали воспоминания о традиции
«учеников Шинкеля», к которой
Мис вернулся.

Как и помещение «Стиля»
1923 г., павильон в Барселоне
послужил поводом для создания
классической мебели, а именно
стула «Барселона», одного из пя-
ти неошинкелевских предметов
мебели, которые архитектор
спроектировал в 1929—1930 гг.
(четырьмя другими были табу-
рет и стол «Барселона», кресло
и кожаная кушетка с пугови-
цами «Тугендхат»). Барселон-
ский стул с каркасом из гну-
тых хромированных стальных
полос, обитый телячьей кожей,
также вошел в проект павильона,
как и красно-синий стул Рит-
фелда — в помещение, спроек-
тированное для Берлинской выс-
тавки.

В доме Тугендхата, пост-
роенном в 1930 г. на крутом
склоне над Брно (Чехослова-
кия), пространственная компо-
зиция барселонского павильона
была приспособлена к програм-
ме частного дома. Это соору-
жение можно также рассматри-
вать как попытку сочетать вытя-
нутый перегороженный план

Мис ван дер РОЭ, Дом
Тугендхата, Ьрни,
19 Ю

дома Роби Райта, где > блок
обслуживания был размещен за
главным жилым объемом с
типичной лоджией из Итальян-
ской виллы Шиикеля, В любом
случае свободный план исполь-
зован здесь исключительно для
создания горизонтального жило-
го объема, вновь модулирован-
ного хромированными кресто-
образными колоннами и откры-
того по всей длинной стороне
на панораму города, а по корот-
кой — на оранжерею, выходя-
щую на фасад огромными лис-
тами стекла. Автоматически
убирающиеся стеклянные стены
превращали всю жилую зону в
беседку, а оранжерея создавала
природный фон в символической
схеме, служа некой промежуточ-
ной формой между естественной
растительностью и окаменевшей
зеленью отделанного ониксом
интерьера. В подобной же мане-
ре прямоугольная ониксовая па-

нель, разделяющая жилой объем
дома, как бы намекает на «свет-
ский характер» помещений, рас-
положенных по обе стороны от
нее,— гостиной и кабинета. Та-
кая риторика существовала лишь
на нижнем этаже, спальни на
уровне входа были трактованы
просто как замкнутые объемы.

С другой стороны, в здании
для Берлинской строительной
выстапки (1931) Мис продемон-
стрировал возможность расши-
рения использования свободного
плана вплоть до спален, и в
течение следующих четырех лет
он тщательно разрабатывал этот
подход в серии чрезвычайно
элегантных домов с двориками-
садами, которые, к сожалению,
так и не были построены.

Идеализм Миса ван дер РОЭ и
его естественная близость к не-
мецкому романтическому клас-
сицизму стали причиной того,
что он отдалился от подхода
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Мис ван дер РОЭ. Дом Тугендхата, Брно,
1930 г., часть помещения столовой

к массовому производству «Но-
вой вещественности» — слиш-
ком уж несхожей была трак-
товка «вещественности» в каж-
дом из этих случаев. Что ка-
сается «Новой вещественности»,
то Мис продемонстрировал апо-
литичность, если даже не реак-
ционность, своей позиции, когда
в 1930 г. в качеств преемника
Ханнеса Мейера он принял ру-
ководство Баухаузом. В своем
эссе «Новая эра», написанном
по случаю этого назначения, он
попытался сформулировать соб-
ственную несколько двойствен-
ную позицию. В ответ на «ма-
териалистское» эссе Ханнеса
Мейера «Строить» он писал:

«Новая эра является фактом: она
существует, независимо от нашего «да»
или «нет». Она не лучше и не хуже,
чем любая другая эра. Это чистая
данность, сама по себе лишенная
ценностного содержания. Поэтому я не
пытаюсь определить ее или выяснить
ее основную структуру.

Давайте не придавать чрезмерной
важности механизации и стандартиза-
ции. Давайте примем изменившиеся
экономические и социальные условия
как факт. Все идет своим слепым и ро-
ковым путем. Решающим будет лишь
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тот способ, которым мы защитим себя
перед лицом обстоятельств.

Здесь начинаются проблемы духа.
Важным вопросом является не «что»,
а «как». Что за товары мы произво-
дим и какими инструментами при этом
пользуемся — эти вопросы не представ-
ляют никакой духовной ценности.

Как решить вопрос о небоскребах
и низких зданиях, строить ли нам из
стекла или из стали — это несуществен-
ные вопросы с точки зрения духов-
ных ценностей.

Идти ли нам в градостроительстве
к централизации или децентрализации
города — это практический вопрос, но
не вопрос ценности. Именно вопрос о
ценности является решающим. Мы
должны учредить новые ценности, за-
фиксировать наши конечные цели,
чтобы создать стандарты.

Единственно правильным и важным
для любой эпохи — в том числе и для
новой эры — является обеспечение воз-
можностей существования самого духа».

Этот неоклассический инте-
рес к духовным ценностям, ка-
жется, привел Миса к идеали-
зированной монументальности
проекта Рейхсбанка (1933),
представленного на конкурс в
год прихода национал-социалис-
тов к власти. Неклассический
импульс, поддерживавший его
до сих пор, супрематизм-эле-
ментаризм, вдохновивший его на
создание своей версии свобод-
ного плана, теперь уступил место
бесстрастной монументальности,
которая при всей своей внешней
нейтральности не означала ни-
чего другого, кроме идеализации
бюрократической власти. Одна-
ко супрематистская чувствен-
ность была все же характерна
для творческого почерка Миса,
и после его переезда в США
в 1939 г. она возникла вновь в
первых же эскизах городка Ил-
линойского технологического
института в Чикаго.

19 глава
Новая коллективность: искусство и архитектура
в Советском Союзе, 1918—1932 гг.

«Простая, классическая концеп-
ция интернационализма претерпела
значительные изменения в конце
1920-х гг., когда надежды на немед-
ленную мировую революцию померкли,
и начался рассчитанный на хозяйст-
венную обособленность и самообеспе-
чение этап «построения социализма
в одной стране». Одновременно безо-
глядная романтизация техники уступи-
ла место трезвому пониманию того
факта, что техника в России означает
тяжелую и трудную борьбу по пере-
стройке крестьянской экономики в
современный промышленный организм,
причем борьбу эту приходилось на-
чинать, используя самые примитивные
средства.

Непонимание значимости этих
перемен и неумение приспособиться к
ним привели профессию, как в прош-
лом — формалистов, на грань полного
бессилия.

Обезоружив себя отказом от всей
архитектурной традиции в целом, про-
фессия постепенно потеряла всякую уве-
ренность в себе и в своей социальной
цели. Наиболее честные архитекторы,
сделав выводы из преклонения перед
инженером и отрицания всей архи-
тектурной традиции, фактически ушли
из профессии, превратившись в техни-
ческих работников строительства, адми-
нистраторов и планировщиков.

Несоответствие между технически
совершенной в мечтах и примитивной
и отсталой в действительности строи-
тельной промышленностью, в которой
все чаще и чаще идеализированную
технологию заменяла обычная низко-
уровневая хитрость, привело других
архитекторов к пустому и лицемерно-
му эстетизму, неотличимому от эсте-
тизма формалистов, который они соби-
рались заменить, поскольку им прихо-
дилось имитировать формы передовой
техники при отсутствии ее реальных
средств.

Агрессивная самоуверенность, с

которой функционалисты провозглашали
свое кредо, не могла замаскировать
ни бесплодность их теории, ни сте-
рильность практики. Об этом свиде-
тельствуют немногочисленные сохра-
нившиеся здания того периода».

Бертольд Любеткин,
«Советская архитектура:

заметки о развитии с 1917 по 1932 гг.»,
AAJ, 1956.

Русское культурное движе-
ние панславизма40, возникшее
после освобождения крепостных
крестьян в 1861 г., заявило о
себе широким возрождением
славянофильских искусств и ре-
месел. Это движение зародилось
в начале 1870-х гг. в усадьбе
Абрамцево близ Москвы, где
железнодорожный магнат Савва
Мамонтов создал своеобразный
приют для художников—народ-
ников, которые, называя себя
«передвижниками», в 1863 г.
вышли из Петербургской Акаде-
мии художеств, чтобы стать
странствующими художниками,
несущими свое «искусство» на-
роду.

Это движение в области
прикладного искусства получило
более реальную форму в дея-
тельности мастерской кустарно-
го производства, основанной в
1890 г. под Смоленском княги-
ней Тенишевой с целью ожив-
ления традиционных славянских
ремесел. Достижения сплочен-
ных Мамонтовым интеллигентов
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варьировались от возрождения
средневекового древнерусского
стиля, представленного цер-
ковью В. М. Васнецова (1882)
в Абрамцеве, до декораций Лео-
нида Пастернака к первой пос-
тановке оперы Римского-Кор-
сакова «Снегурочка» (1883). Ра-
боты кружка Тенишевой были
более скромными по масшта-
бам — простые светлые укра-
шенные резьбой дома, мебель и
домашняя утварь, основные
формы которых заимствованы
из традиционного деревянного
зодчества, а большинство де-
коративных элементов — из
крестьянских ремесел, таких,
как традиционные повествова-
тельные гравюры на дереве,
известные под названием луб-
ка. Одновременно народные и
экспрессионистские картины
абрамцевского кружка были
первыми шагами в направлении
новаторского русского искусства
начала XX в., предвосхитивши-
ми дадаистскую «заумную» поэ-
зию Алексея Крученых и ато-
нальную музыку Матюшина, в
то время как изделия из усадь-
бы Тенишевой стали предшест-
венниками конструктивистской
гравюры на дереве и выпол-
ненных по трафарету книжных
иллюстраций послереволюцион-
ного движения Пролеткульта.

Контрастируя с неудержи-
мой энергией панславистского
движения в искусстве, русская
архитектура, при всем ее удиви-
тельном размахе после 1870 г.,
оставалась стилистически разно-
родной (особенно в Москве):
от классических норм официаль-
ного Санкт-Петербурга до мед-
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ленно развивавшегося нацио-
нально-романтического движе-
ния. Внутри этого движения,
возникновение которого отме-
чено сооружением Большого
Кремлевского дворца в неови-
зантийском стиле (архитектор
К. А. Тон, 1838), в последнее
десятилетие прошлого века воз-
никло так называемое неорус-
ское направление, представлен-
ное такими мастерами, как Вас-
нецов, А. В. Щусев, В. Ф. Валь-
кот и, прежде всего, Ф. О. Шех-
тель41, чей особняк Рябушин-
ского (1900) можно сравнить с
лучшими работами Августа Эн-
деля. Средства выразительности
этого направления, тесно свя-
занного с ар-нуво и включавше-
го ссылки на такие фигуры, как
Войси, Таунсенд и Ричардсон,
варьировались от чрезвычайно
долго строившегося эклектич-
ного Казанского вокзала (архи-
тектор Щусев, строительство на-
чато в 1913 г.), до блестящей
Третьяковской галереи Васне-
цова (1900—1905), которую,
несмотря на ее эклектичность,
можно сравнить с домом Эрнес-
та Людвига, построенным Ольб-
рихом в 1901 г. Независимо
от этих стилистических поис-
ков успешно развивалась строи-
тельная техника, особенно в ра-
ботах инженера В. А. Шухо-
ва, спроектировавшего стеклян-
ную крышу Верхних торговых
рядов А. Н. Померанцева в
Москве (1889-—1893), а позд-
нее — радиобашню из легких
конструкций в форме усеченно-
го конуса, построенную в Москве
в 1926 г.

Одной из наиболее значи-

тельных черт послереволюцион-
ной архитектуры стала транс-
формация славянофильского
движения в почвеническую
культурную силу, в большой
степени вдохновленную «науч-
ными» культурными теориями
экономиста Александра Мали-
новского, в 1895 г. взявшего
псевдоним Богданов. Социал-
демократ, перешедший на сто-
рону большевиков в ходе рево-
люционного кризиса 1903 г.,
Богданов в 1906 г. основал
организацию пролетарской куль-
туры, известную под названием
Пролеткульта. Это движение
ставило перед собой цели воз-
рождения культуры посредством
создания нового единства науки,
промышленности и искусства.
Богданов считал, что сверхнаука
«тектология» в состоянии дать
новому обществу естественные
средства для подъема как куль-
туры, так и материального про-
изводства на более высокий уро-
вень. Дж. Биллингтон писал:

«В духе скорее Сен-Симона, чем
Маркса Богданов утверждал, что разру-
шительные конфликты прошлого нельзя
разрешить без позитивной новой рели-
гии; что объединяющая роль, которую
раньше в обществе играл центральный
храм культа и религиозной веры, долж-
на сейчас перейти к живому храму
пролетариата и прагматичной, социаль-
но ориентированной философии «эм-
пириомонизма».

В 1913 г. Богданов опубли-
ковал первый выпуск своего
научного труда по тектологии
«Всеобщая организационная
наука». В этом же году в Пе-
тербурге была впервые поставле-
на футуристическая пьеса Кру-

ченых «Победа над Солнцем»,
с музыкой Матюшина и сцено-
графией Казимира Малевича. На
занавесе, созданном для этой
апокалиптической пьесы, Мале-
вич в первый раз использовал
мотив черного квадрата, кото-
рому суждено было стать глав-
ным образом супрематизма.

В канун первой мировой вой-
ны авангард русской культуры
уже развивался в двух разных,
но взаимосвязанных направле-
ниях. Первое представляло со-
бой неутилитарную синтетичес-
кую форму искусства, обещав-
шую превратить будничную
жизнь в «золотой век» будуще-
го, которое воспевали Крученых
и Малевич. По мысли Богда-
нова, второе — вариант постна-
родничества — должно было вы-
ковать новую культурную об-
щность из материальных и куль-
турных запросов общественной
жизни и производства. После
октября 1917 г. реальность
вновь созданного Советского го-
сударства привела два эти нап-
равления — «апокалиптическое»
и «синтетическое» — к столкно-
вению, в результате которого
возникли гибридные формы
социалистической культуры. На-
пример, Лисицкий приспособил
«апокалиптическое» и пол-
ностью абстрактное искусство
Малевича к утилитарным целям
своего собственного стиля —
супрематизма-элементаризма.

В 1920 г. в Москве были
созданы новые учебные заведе-
ния — Инхук (Институт худо-
жественной культуры) и Вхуте-
мас (Высшие художественные и
технические мастерские), кото-
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рые должны были давать все-
стороннее образование в области
искусства, архитектуры и ди-
зайна. Обоим институтам суж-
дено было стать аренами пуб-
личных споров, в ходе которых
обнаружилось явное противоре-
чие между идеалистами-мис-
тиками (Малевич, Василий Кан-
динский) и художниками-
объективистами (братья Певз-
неры), с одной стороны, и так
называемыми «производствен-
никами» (Владимир Татлин,
Александр Родченко и Алексей
Ган) — с другой. В 1920 г.
Наум Габо (Певзнер) с особой
убедительностью сформулиро-
вал сомнения в правильности
позиции сторонников чистого
искусства. Позже он писал о
своем критическом отношении к
башне Татлина:

«Я показал им фотографию Эйфе-
левой башни и сказал: «То, что вы
считаете новым, уже было сделано
до вас. Уже строили функциональные
дома и мосты, уже создавали чистое
искусство. Не смешивайте одно с дру-
гим. Это не произведение чистого ис-
кусства, но просто имитация машины».

Несмотря не убеждающую
логику подобных высказываний,
такие идеалисты, как Габо и
Кандинский, почувствовали не-
обходимость покинуть Совет-
ский Союз. Однако Малевич
успешно закрепился в Витебске,
где вскоре после 1919 г. осно-
вал школу супрематизма Уновис
(у-твердители нов-ого ис-кусст-
ва). Эта организация оказала
определенное влияние на разви-
тие взглядов Лисицкого, поло-
жив конец его экспрессионист-
ской графике: с этого времени
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началась его деятельность ди-
зайнера-супрематиста.

Тем временем информацион-
ные нужды революции привели
к спонтанному возникновению
специфической пролетарской
культуры.42 Она придала жиз-
ненность таким формам культу-
ры, которые в противном слу-
чае были бы оторваны от дейст-
вительности тех лет и от реаль-
ных потребностей населения,
почти полностью лишенного
крова, голодного и, прежде все-
го, безграмотного. Выдающуюся
роль в распространении идей
революции стала играть графи-
ка. Она приняла форму круп-
номасштабного «искусства ули-
цы». Художники Пролеткульта
оформляли агитпроповские
поезда и пароходы, а «Планом
монументальной пропаганды»,43

официально принятым вскоре
после революции, предусматри-
валось заполнение всех подхо-
дящих поверхностей зажига-
тельными лозунгами и призыв-
ной иконографией. Главной за-
дачей Пролеткульта в это время
стала пропаганда официальной
информации посредством теат-
ральных представлений, кино-
фильмов и убедительной графи-
ки. Безусловно, форма подоб-
ного искусства была «кочевой»
по природе и приспособленной
к быстрому /демонтажу. Все
произведения, выполненные на
простейшем уровне, было легко
перевозить с места на место.
Помимо чисто пропагандистских
задач, представители производ-
ственного искусства, такие, как
Татлин и Родченко, занимались
также проектированием легкой

разборной мебели и моделиро-
ванием прочной рабочей одеж-
ды. Татлин спроектировал печь,
которая должна была давать
максимум тепла, потребляя при
этом минимум топлива. Всеобщ-
ность этой тенденции отразилась
в легкой мебели, созданной евро-
пейскими архитекторами в конце
1920-х гг.— «ломких», если не
разборных стульях, созданных
Мисом ван дер РОЭ, Ле Кор-
бюзье, Мартом Стамом, Ханне-
сом Мейером и Марселем Брейе-
ром. Брейер был особенно под-
вержен этому влиянию: его из-
вестный стул «Василий» (1926)
очень напоминает стулья из па-
русины и холста, примерно в
это же время спроектированные
во Вхутемасе. На основе недав-
но обнаруженной переписки Мо-
хой-Надя и Родченко можно
заключить, что после 1923 г.
Баухауз испытывал прямое
влияние идей Вхутемаса.

В начале 1920-х гг. идеи
Пролеткульта достигли наивыс-
шей синтетической выразитель-
ности в театре, особенно в
«театрализации повседневной
жизни» Николая Евреинова,
собиравшегося ежегодно воссоз-
давать штурм Зимнего дворца.
По менее важным поводам
организовывались уличные
шествия, центральными обра-
зами которых стали выполнен-
ные в конструктивистской мане-
ре манекены, олицетворявшие
революцию или ее врагов —
капиталистов. Столь же полеми-
ческое намерение побудило
Мейерхольда выступить с
программой «театрального Ок-
тября» (1920), в которой он пы-

Посзд агитпропа, 1919

тался на основе подобной улич-
ной агитпроповской деятель-
ности сформулировать принци-
пы агитационной сцены. По-
мнению Мейерхольда, театр
должен был включать в себя
следующие элементы и принци-
пы: использование постоянного
освещения на сцене, которое бы
объединяло зал и актеров; не-
природная (искусственная)
модель механизированного про-
изводства, представляющая ак-
тера-акробата идеальным типом
для «биомеханической» сцены
Мейерхольда — такой сцени-
ческой формы, которая была
близка цирку; наконец, исклю-
чение иллюзии и изгнание вся-
кого символизма, еще свойствен-
ного буржуазному театру, при-
мером которого считался Мос-
ковский художественный театр
Станиславского. Подобными
предписаниями руководствовал-
ся и Эрвин Пискатор при опи-
сании Берлинского пролетарско-
го театра (1924).
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Ленин с недоверием, если не
с опасением, относился к ут-
верждению Богданова44 о том,
что к социализму ведут три
независимые дороги — эконо-
мическая, политическая и куль-
турная. Однако несмотря на
официальную критику Богдано-
ва в 1920 г. и последовавшее
подчинение пролеткультовского
движения Наркомпросу (Народ-
ному комиссариату просвеще-
ния), дух агитпроповской куль-
туры сохранялся, особенно в
театре Мейерхольда. Его также
выражали бесчисленные проек-
ты киосков, трибун и других
дидактических информацион-
ных сооружений, спроектиро-
ванных производственниками —
такими, как Г. Клуцис и Родчен-
ко. Эти проекты закрепили пер-
вые попытки сформулировать
непрофессиональный социалис-
тический стиль архитектуры.
Альтернативой такой архитек-
туры был сознательно заду-
мывавшийся как неосуществи-
мый «проуновский» проект Ле-
нинской трибуны Лисицкого
(1920). Лисицкий ввел термин
«проун» (от «про-уновис» —
«для утверждения нового ис-
кусства», или «пропаганда ут-
вердителей нового искусства»),
чтобы указать на беспрецедент-
ную творческую сферу, раз-
мещавшуюся где-то между жи-
вописью и архитектурой.

Главной среди этих пионер-
ских работ стали проект па-
мятника III Интернационалу,
созданный Татлиным (1919—
1920). Эта башня высотой 400 м
представляла собой две переп-
летенные решетчатые спирали,
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внутри которых располагались
четыре больших прозрачных
объема, врашающихся с различ-
ной скоростью,— один оборот в
год, один оборот в месяц, один
оборот в день и, по-видимому,
один оборот в час. В этих
объемах размещались соответ-
ственно законодательные, ис-
полнительные органы, органы
информации и кинозал. С одной
стороны, башня Татлина была
памятником созданию и дея-
тельности Советского государст-
ва, с другой стороны, она заду-
мывалась как демонстрация про-
изводственнически-конструк-
тивистской программы исполь-
зования «интеллектуальных ма-
териалов» (цвета, линии, точки
и поверхности) и «физических
материалов» (железа, стекла
и дерева) как в равной мере
тематикообразующих материа-
лов. В этом отношении едва
ли можно рассматривать башню
как утилитарный объект. Не-
смотря на направленные против
искусства и религии лозунги
«Программы группы производ-
ственного искусства» (1920),
башня оставалась монументаль-
ной метафорой гармонии нового
общественного порядка. Впер-
вые башня была продемонстри-
рована под знаменем с лозунгом
«Инженеры создают новые фор-
мы». Символизм «золотого ве-
ка», выразившейся как в фор-
ме, так и в материале этого
сооружения, ясно обозначен в
описании того времени которое,
возможно, перефразирует соб-
ственные слова Татлина:

«Как частота колебаний и длина
волны являются пространственной ме-

рой звука, так и соотношение между
стеклом и железом является мерой ма-
териального ритма. Объединение этих
фундаментально важных материалов
создает компактную и впечатляющую
простоту и в то же время выражает
определенную связь, так как эти ма-
териалы, рождающиеся в огне, образуют
элементы современного искусства».

Использованием темы спира-
ли, окружающей ряд уменьшаю-
щихся простых геометрических
объемов, и высокопарной де-
монстрацией железа, стекла и
механического движения как
исконных «материалов» «золото-
го века» башня Татлина пред-
восхитила работы двух самос-
тоятельных течений в архитек-
туре русского авангарда. Одно
из них представляла школа под
руководством Николая Ладов-
ского, созданная на базе перво-
го и второго курсов Вхутемаса.
Эта структуралистская или, ско-
рее, формалистская школа пы-
талась выработать совершенно
новый синтаксис пластической
формы, якобы основанный на
законах человеческого восприя-
тия. Лидером другого течения,
возникшего в 1925 г. и отли-
чавшегося более материалисти-
ческим и программным подхо-
дом, был архитектор Моисей
Гинзбург45.

В 1921 г. Ладовский требо-
вал создать во Вхутемасе иссле-
довательский институт для сис-
тематического изучения воспри-
ятия формы. Главные проекты
студентов Вхутемаса, выполнен-
ные под руководством Ладов-
ского, всегда представляли со-
бой вычерченные с определен-
ным ритмом поверхности чис-
тых форм либо эскизы увели-

Татлин. Макет памятника III Интернацио-
налу, 1919—1920. Татлин стоит у постамен-
та с трубкой в руке

чивающейся или уменьшающей-
ся в соответствии с законами
математической прогрессии
динамической формы. Эти вху-
темасовские упражнения часто
представляли собой геометри-
чески прогрессирующие
объемы, размер и местополо-
жение которых все время изме-
нялись. Иногда эти эскизы пред-
лагались в качестве реально осу-
ществимых проектов, как напри-
мер, подвесной ресторан,
спроектированный Симбирце-
вым около 1923 г. Полной
прозрачностью и экстравагант-
ной системой подходов этот
проект напоминал выразитель-
ный утилитаризм работ произ-
водственников. Столь фантасти-
ческая конструкция явно пре-
вышала возможности советской
инженерной науки того времени,
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Симбирцев (мастерская Ладовского во
Вхутемасе). Проект подвесного ресторана,
ок. 1922-1923

Мельников. Сухаревский рынок, Москва,
1924—1925

а перепады уровней, безусловно,
ограничивали бы ее использо-
вание в качестве ресторана.

Так называемый «рациона-
лизм» Ладовского был програм-
мным, потому что он в конце
концов искал, как заметил Лю-
беткин, всеобщность по типу
Ларусса*. Как и художники-
классицисты конца XVIII в., он

* Ларусс П., французский педагог
и лексикограф, основатель издательства
«Ларусс», специализирующегося на вы-
пуске словарей и энциклопедий. (Прим.

пер.)
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предпочитал геометрические
объемы — сферы и кубы, т. е.
такие формы, которые могли бы
ассоциироваться со специфичес-
кими психологическими состоя-
ниями. В 1923 г. для пропаган-
ды своих взглядов Ладовский
основал АСНОВА (Ас-социация
нов-ых а-рхитекторов), профес-
сиональную группу внутри
Вхутемаса. Эта организация
достигла наивысшего влияния
около 1925 г., когда к ней при-
соединились Лисицкий и архи-
тектор Константин Мельников.
Как и деревянные разборные
рыночные прилавки, которые
Мельников спроектировал в
1924 г., созданный им па-
вильон СССР на Международ-
ной выставке декоративного
искусства в Париже (1925) был
синтезом наиболее прогрессив-
ных аспектов советской архитек-
туры того времени. Впечатляю-
щим использованием соединен-
ных внахлест деревянных стоек
и планок этот павильон напо-
минал не только традиционные
постройки степных кочевников,
но и выставочные павильоны,
спроектированные для Всерос-
сийской сельскохозяйственной и
кустарно-промышленной выс-
тавки 1923 г. (включая павильон
«Известий ВЦИК» художников
А. А. Экстер, Гладкова и Стен-
берга и павильон самого Мель-
никова «Махорка»). Основная
идея павильона Мельникова от-
ражала формально-ритмический
подход школы Ладовского. Пря-
моугольный в плане объем ожив-
ляла проходящая по диагонали
лестница, которая разделяла
первый этаж на два равных

треугольника. Эта лестница, под-
нимаясь прямо к открытой де-
ревянной конструкции, сформи-
рованной перекрещивающимися
плоскостями, вела лишь на верх-
ний этаж сооружения. Крыша
такой формы вскоре стала
столь же излюбленной «геомет-
рически прогрессивной» схемой
среди русского авангарда, как и
логарифмическая спираль баш-
ни Татлина. Динамичную де-
ревянную конструкцию Мель-
никова дополнял оформленный
Родченко в духе идеального
рабочего клуба интерьер с лег-
кой мебелью производствен-
ников, включая красно-черный
набор для игры в шахматы,
состоявший из стола и двух
стульев.

Группа АСНОВА не только
пыталась создать более научную

Типичные работы конструктивистов 1920 гг.
Коржев, Стадион для спартакиады, Москва,
1926 г. (слева: разрез трибуны) и Веснин,
здание газеты «Правда», Москва, 1923 г.
(Московское отделение «Ленинградской
правды».— Науч. ред.) Справа: план, раз-
рез и общий вид

Мельников. Павильон СССР на Междуна-
родной выставке декоративного искусства,
Париж, 1925. План первого этажа (внизу),
план второго этажа и фасад
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Щусев. Временный деревянный Мавзолеи
Ленина (второй), Москва

эстетику, но и выработать новые
типы зданий, которые смогли
бы удовлетворить и выразить
сущность нового социалисти-
ческого государства. Это стрем-
ление выразилось в обращении
к проектированию рабочих клу-
бов и сооружений для прове-
дения досуга, которые должны
были служить новым «средото-
чием общественной жизни»
(«социальными конденсатора-
ми»). Именно этой тенденцией
к изобретению новых форм
объясняется и попытка Лисиц-
кого перевести тип американ-
ского небоскреба на язык со-
циалистической архитектуры, о
чем свидетельствует его проект
«горизонтального небоскреба»
(1924), задуманный как высокие
пропилеи, открывающиеся в
бульвары, окружающие центр
Москвы. Эта эксцентричная ра-
бота предлагалась в качестве
критического антитезиса как
капиталистическому небоскребу,
так и классическим воротам.

Ранние работы Мельникова
в стиле производственного ис-
кусства были построены в пе-
риод относительной экономи-
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ческой стабильности, явившейся
результатом ленинской новой
экономической политики (нэп),
введенной после окончания
гражданской войны в марте
1921 г. для привлечения иност-
ранного капитала к сотрудни-
честву с Советским Союзом413.
Смерть Ленина в январе 1924 г.
не только положила конец куль-
туре нэпа, но также поставила
партию перед сложной зада-
чей — необходимостью найти
подходящий архитектурный об-
раз для его гробницы. Архитек-
тура производственников, с
успехом представлявшая Со-
ветский Союз на Международ-
ной выставке декоративного
искусства, была для этого слиш-
ком хрупкой. В равной мере
непригоден был и неоклассицизм
с его идеалистическими ассо-
циациями. Эта неопределенность
отразилась и в проектах, кото-
рые академик Щусев подготовил
для Мавзолея Ленина. Первый
Мавзолей представлял собой
временную деревянную конст-
рукцию, в которой, несмотря на
ее симметричность, можно было
обнаружить родство с эстетикой
производственного искусства. В
построенном позже постоянном
каменном сооружении просле-
живается попытка воспроизвес-
ти форму традиционного сред-
неазиатского мавзолея.

Со смертью Ленина герои-
ческий период революции закон-
чился. К тому времени рево-
люция уже приобрела опреде-
ленную историю — от тяжелой
победы над белыми в граждан-
ской войне до трагического по-
давления кронштадтского мяте-

жа и установления в форме
нэпа государственного капита-
лизма внутри пролетарского го-
сударства. Без Ленина ближай-
шая перспектива представлялась
скорее конфликтом, чем раз-
решением — борьба за преемст-
венность внутри партии, модер-
низация промышленности и
сельского хозяйства, кампания
ликвидации неграмотности,
ежедневная борьба за кров и
пищу, планы электрификации
страны и насущная необходи-
мость в создании действитель-
ной смычки между городским
промышленным пролетариатом
и отсталым и размельченным
докапиталистическим крестьян-
ством. Прежде всего, ежегодно
приходилось выдерживать бата-
лии по добыванию продуктов
питания для городского насе-
ления у непокорной и отчужден-
ной деревни, которая упорно
сопротивлялась стимулам, су-
ществовавшим только в виде
обещаний новой экономической
политики.

Самую сложную проблему с
точки зрения архитектуры пред-
ставляло собой, безусловно, жи-
лищное строительство. Со вре-
мен первой мировой войны ни-
чего не строилось. Довоенный
жилой фонд пришел в упадок.
Эта ситуация нашла отражение
в материалах XIII съезда пар-
тии (1924), где жилищное
строительство было признано
«наиболее важным вопросом
материальной жизни рабочих».
Столкнувшись с необходи-
мостью ликвидировать эту не-
хватку, некоторые представите-
ли более молодого поколения

архитекторов почувствовали, что
они больше не могут позволять
себе формалистические опыты
во Вхутемасе, все еще находив-
шемся под влиянием Ладовско-
го.

Эта ситуация ускорила обра-
зование новой группы — Объе-
динения современных архитек-
торов (ОСА), в которое под
руководством Гинзбурга сначала
вошли М. Барщ, А. Буров,
Л. Комарова, Я. Корнфельд,
М. Охитович, А. Пастернак,
Г. Вегман, В. Владимиров и
братья А. и В. Веснины. Вскоре
после основания ОСА его чле-
нами стали также и представи-
тели родственных архитектуре
сфер — таких, как социология и
инженерия. По существу, прог-
раммная ориентация ОСА была
столь же несовместима с «произ-
водственничеством» Пролет-
культа, сколь и с явным эсте-
тизмом Ладовского. С самого
начала его члены пытались из-
менить образ действия архитек-
тора, заменив зодчего, который
как ремесленник традиционно
был связан с заказчиком, новым
типом профессионала, соединяв-
шим в одном лице социолога,
политика и специалиста в об-
ласти техники.

В 1926 г. ОСА начало про-
пагандировать эти взгляды в
своем журнале «Современная
архитектура», посвященном
внедрению научных методов в
архитектурную практику. В чет-
вертом номере журнала были
опубликованы результаты меж-
дународного исследования, по-
священного сооружениям с
плоскими кровлями. Жизнен-
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Оль, Иванов, Ливийский. Взаимопересе-
кающиеся квартиры в двух уровнях с цен-
тральным коридором. Конкурс ОСА, 1927

ность и технические преимуще-
ства плоских кровель проком-
ментировали такие мастера, как
Таут, Беренс, Ауд и Ле Кор-
бюзье. ОСА также поставило
перед собой задачу выработки
необходимых программ и типов
зданий, в которых остро нужда-
лось социалистическое общест-
во. Но члены этой организации
занимались и более широкими
вопросами распределения энер-
гии и расселения. Таким обра-
зом, главными заботами Объе-
динения были: во-первых, воп-
рос коммунального жилья и соз-
дание соответствующих со-
циальных единиц, и, во-вторых,
совершенствование расселения,
а именно, передвижения во всех
его формах.

Вслед за первым исследо-
ванием ОСА провела в 1927 г.
на страницах «Современной ар-
хитектуры» и второе. Предметом
обсуждения на этот раз стала
новая форма общественных жи-
лищ — дома-коммуны. Получен-
ные ответы были положены в
основу товарищеского соревно-

Проект компактного кухонного модуля с
раскладывающимся экраном, созданный
Строительным комитетом РСФСР, 1928

вания, в ходе которого пыта-
лись создать прототип абсолют-
но нового жилья — нечто в
духе фаланстеров Фурье. В боль-
шинстве конкурсных проектов
символическая и функциональ-
ная важность придавалась нес-
шему двойную нагрузку внутрен-
нему коридору, объединяющему
жилые квартиры каждая в двух
уровнях. Вариант разреза этого
дома в качестве «перекрестного»
разреза выбрал после 1932 г.
для типовой жилой единицы
своего «Лучезарного города» Ле
Корбюзье.

Вся эта деятельность побу-
дила правительство создать ис-
следовательскую группу по стан-
дартизации жилища под руко-
водством Гинзбурга. Группа,
образованная Стройкомом
РСФСР, выработала серию еди-
ниц, одну из которых исполь-
зовал сам Гинзбург в проекте
жилого здания для Нарком-
фина, построенного в Москве
в 1929 г. Хотя система внутрен-
них «улиц», или «палуб», давала
прямой доступ к дополнитель-
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ному блоку, в котором разме-
щались столовая, спортзал, чи-
тальня, дневные ясли и сад на
крыше, Гинзбург хорошо пони-
мал, что эту задуманную кол-
лективность быта нельзя при-
вить жильцам посредством
одной строительной формы.
Он писал в то время:

«Мы больше не можем заставлять
жильцов отдельного дома жить кол-
лективно, как мы пытались это делать
в прошлом, чаще всего — с отрица-
тельными результатами. Мы считали
важным дать каждому возможность
постепенного, естественного перехода
на коммунальное обслуживание в це-
лом ряде функций. Именно поэтому
мы попытались изолировать одну
единицу от другой, поэтому мы нашли
необходимым спроектировать кухон-
ную нишу как стандартизованный
элемент минимального размера, кото-
рый можно было бы полностью вы-
вести из квартиры в любой момент,
чтобы ввести обслуживание через
общественную столовую. Мы сочли со-
вершенно необходимым создание ряда
моментов, стимулирующих переход
на более высокую форму социаль-
но-бытового уклада, но не декретирую-
щих этот переход».

За год до этого ОСА обра-
тилось к проектированию друго-
го типа «социального конден-
сатора» — рабочего клуба. Ана-
толь Копп отметил:

«1928 г. стал поворотным для
архитектуры клубов. Несмотря на все
новшества, существующие клубы —
и даже наиболее современные из них,
спроектированные Мельниковым и
Голосовым, были подвергнуты острой
критике за то, что их центром была
сцена и что они были связаны с про-
фессиональным театром».

В ответ на этот заказ про-
теже Гинзбурга Иван Леонидов
стремился создать совершенно

9 Зак. 1832

иной тип клуба, главное место
в котором отводилось воспита-
тельным и физкультурным
функциям. В 1928 г. он начал
работать над серией проектов,
которые, в сущности, были
вариантами замечательного
Института Ленина, спроектиро-
ванного годом раньше для участ-
ка на Ленинских горах на
окраине Москвы. Проект этого
Института состоял из двух
остекленных объемов: прямо-
угольной библиотечной башни
и сферического зала, покояще-
гося на одной точке. «Висячий»,
плавающий в воздухе комплекс,
закрепленный растяжками,
должна была связывать с горо-
дом подвесная дорога. Научно-
фантастическая идея Леонидо-
ва — идея клуба как супрема-
тистской мегаструктуры, явно
вдохновленная творчеством
Малевича,— достигла наиболее
полного выражения в 1930 г. в
проекте Дворца культуры4 '. В
этом проекте остекленные ауди-
тории, планетарии, лаборатории
и зимние сады были расставле-
ны по прямоугольной матрице,
что мало напоминало тради-
ционную организацию ландшаф-
та. Эту расчерченную, почти
метафизическую поверхность
оживляли группы пышной рас-
тительности и прозрачные'приз-
мы с выставленным напоказ
интерьером, что не было опре-
делено функциональной необхо-
димостью. Дирижабль у при-
чальной мачты, включенный в
композицию, безусловно, рас-
сматривался как символ той
технологии максимального об-
легчения, которой пришлось
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Леонидов. Проект Дворца культуры, 1930 (Пролетарского р-на г. Москвы.— Науч. ред.)
Слева направо: «сектор физкультуры», «поле для демонстраций» и «сектор массовых
действий» (обложка журнала «Современная архитектура»)

бы пользоваться для возведения
«привязанных» к земле сооруже-
ний — зданий, интегрированная
пространственно-каркасная кон-
струкция которых предвосхити-
ла работы таких проектировщи-
ков середины века, как Конрад
Ваксман и Бакминстер Фуллер.

В подобных комплексах Лео-
нидов пытался обеспечить не-
прерывность процесса обучения
и отдыха: спорт, демонстрация
научных опытов, политические
митинги, показ кинофильмов,
ботанические выставки, мани-
фестации, полеты, скольжение,
автогонки и занятия по воен-
ной подготовке. Полный уто-
пизм этого предложения выз-
вал острую критику просталин-
ской группы ВОПРА (Все-
российского объединения проле-
тарских архитекторов), которая
заклеймила подобные проекты
за их пустой идеализм.

До консолидации партийной
линии в архитектуре, обуслов-
ленной .постановлением 1932 г.,
окончательно подавившим край-
нее разнообразие советского
авангарда, ОСА все больше

втягивалось в решение вопроса
о «социальном конденсаторе»,
предлагая решения на уровне
районной планировки, которая
как прикладная наука все еще
находилась в состоянии младен-
чества. Охитович, главный теоре-
тик ОСА в области планиров-
ки, считал планировавшуюся
электрификацию Советского
Союза образцом инфраструкту-
ры для всех форм районной
планировки. Предложенная
им стратегия дезурбанизации
(расселение людей вдоль линий
электропередач и дорог) заклю-
чала в себе критическое отно-
шение к дому-коммуне и су-
перкоммунам, или комбинатам,
которые предлагал главный
теоретик урбанизации Л. Саб-
сович. Охитович писал в 1930 г.:

«Мы сейчас освобождаемся от
чар так называемой коммуны, в кото-
рой рабочие лишены жилого прост-
ранства в пользу коридоров и отап-
ливаемых галерей. Псевдокоммуна,
которая дает лишь приют для сна,
псевдокоммуна, которая лишает рабо-
чего жилого пространства и индиви-
дуальных удобств (очереди у ванных
комнат и гардеробов, очереди в столо-
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вой), начинает вызывать
беспокойство»".

массовое

В конце концов сверхобоб-
ществленные коммуны были
дискредитированы не только
из-за их неприемлемости, но и
из-за того, что их огромные
размеры влекли за собой исполь-
зование усложненной техноло-
гии и дефицитных материальных
ресурсов. На какое-то время по-
лучили благосклонный прием в
официальных кругах предложе-
ния по дезурбанизации, выдви-
нутые Охитовичем и Н. А. Ми-

44 х-»лютиным . Однако это свиде-
тельствовало скорее о признании
теоретической политики, чем
об изобретении экономичного
типа поселения, который можно
было бы распространить по всей
стране. Последний период су-
ществования ОСА его члены
провели в спорах о том, как
этого достичь наилучшим обра-
зом. Вслед за схемами линейно-
го города, разработанными Со-
риа-и-Мата, они в конце концов
предложили ленточные поселе-
ния, хотя и впечатляющие, од-
нако зачастую совершенно слу-
чайные в своей специфической
конфигурации. Типичным по-
добным предложением была схе-
ма расширения Москвы — Зе-
леный город, предложенная
Барщем и Гинзбургом и опубли-
кованная в 1930 г. Этот до-
вольно эксцентричный проект
представлял собой изогнутый
сплошной «хребет», состоящий
из поднятых на столбы в форме
«ленты» жилых единиц для оди-
ноких, которые не только обес-
печивали жильем, но и, оче-

9*

видно, символизировали само
существование города. По обе
стороны от «хребта» на расстоя-
нии 500 м располагались учреж-
дения коммунально-бытового
обслуживания, фланкированные
спортивными площадками и
плавательными бассейнами. Эти
сооружения размещались внутри
непрерывных парковых зон, ле-
жащих по обе стороны от
центрального «хребта» зелены-
ми лентами меняющейся шири-
ны, границы которых по внеш-
ним краям определялись двух-
полосными дорогами, обеспечи-
вающими подъезд ко всей внут-
ренней системе. Предложенная
Гинзбургом стратегия заключа-
лась в использовании подоб-
ных артерий для все более уве-
личивающегося «переливания»
населения Москвы. В конце кон-
цов старая столица, постепенно
ветшая, должна была превра-
титься в полусельский парковый
район, выдающиеся памятники
которого напоминали бы о куль-
туре прошлого.

Наибольшей теоретической
последовательностью отличался
принцип линейного города, выд-
винутый Милютиным, который в
1930 г. предложил проект не-
прерывного города, состоящего
из шести параллельных лент,
или зон. Эти зоны располага-
лись в такой последователь-
ности: 1) зона железной дороги;
2) промышленная зона, в кото-
рой, помимо индустриальных
предприятий, находились также
учебные и научно-исследова-
тельские комплексы; 3) зеленая
зона, включающая шоссейную
дорогу; 4) жилая зона, в ко-
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Леонидов. Проект социалистического рас-
селения (Магнитогорск), 1930. Дорога про-
тяженностью 32 км связывает промышлен-
ное предприятие с сельскохозяйственной
коммуной

торой размещались учреждения
общественного обслуживания,
жилые дома и детская полоса
со школами и детскими садами;
5) парковая зона со спортивны-
ми сооружениями; 6) сельскохо-
зяйственная зона.

Такое устройство диктова-
лось специфическими полити-
ческими и экономическими на-
мерениями. Промышленные и
сельскохозяйственные рабочие
были объединены в общей жилой
зоне, тогда как любой излишек
как промышленной, так и сель-
скохозяйственной продукции
отправлялся прямо на склады,
расположенные в железнодо-
рожной или зеленой зонах,
временно хранился там, а затем
перераспределялся по стране.
В гармонии с подобной «биоло-
гической» моделью отходы из
жилой зоны должны были по
каналам направляться прямо в
сельскохозяйственную для
переработки.

260

В соответствии с принципа-
ми, провозглашенными в «Ма-
нифесте коммунистической пар-
тии» (1848), среднее и техни-
ческое образование можно было
получить без отрыва от работы;
так гарантировалось единство
теории и практики. Об этой
биологической схеме Милютин
писал:

«Чередование сооружений внутри
этих основных шести зон различного
назначения не должно допускаться
вовсе, так как это не только нару-
шило бы общий план, но и связало
бы развитие каждой части (рост по-
селка), создало бы антисанитарные
условия жизни, лишило бы производ-
ство тех огромных преимуществ, кото-
рые дает нам функционально-поточная
система».

В январе 1929 г. Советское
правительство заявило о своем
намерении основать на восточ-
ном склоне Уральских гор город
Магнитогорск для разработки
месторождений железной руды.
Милютин и архитекторы ОСА,
такие как Гинзбург и Леонидов,
представили на рассмотрение
проекты нового города. Отверг-
нув все эти в разной степени
теоретические планы, власти
предпочли обратиться к немец-
кому архитектору Эрнсту Маю
и его франкфуртскому проект-
ному бюро с предложением
спроектировать официальный
план города. Бесконечные тео-
ретические диспуты русского
архитектурного авангарда —
сложные доводы и контрдоводы
«урбанистов» и «дезурбанистов»
в конце концов привели совет-
ское руководство к решению
обойти подобные полемические

вопросы и пригласить более
прагматичных и опытных «ле-
вых» архитекторов Веймарской
республики, чтобы при решении
задач строительства в первой
пятилетке воспользоваться их
нормативными методами проек-
тирования и производства (план
линейной жилой застройки и
рационализированные строи-
тельные методы).

Неудача, постигшая ОСА при
разработке конкретных крупно-
масштабных планировочных
предложений и реальных типов
жилых домов, которые соответ-
ствовали бы потребностям и
ресурсам окруженного врагами
социалистического государства,
в соединении с параноической
тенденцией к государственной
цензуре и контролю, возникшей
под руководством Сталина, при-
вела почти к полному запрету
«современной» архитектуры в
Советском Союзе. Несмотря на
все оправдания необходимостью
существования пролетарской
культуры, базирующейся на
«органическом развитии тех за-
пасов знаний, которые челове-
чество накопило под игом капи-
тализма», трудно сомневаться в
том, что подавление Пролет-
культа Лениным в октябре
1920 г.°° было первым шагом в
другом направлении. Это была,
безусловно, первая попытка
контроля над замечательными
творческими силами, высвобож-
денными революцией. Очевидно,
что ленинская политика нэпа
была вторым шагом, поскольку
она установила границы «учас-
тия в коммунизме». Прежде все-
го, экономический компромисс

нэпа позволил вспомнить и ис-
пользовать «политически небла-
гонадежных» экспертов буржу-
азной эпохи—например, таких
как Щусев, которому по иронии
судьбы пришлось проектировать
Мавзолей Ленина. Несмотря
на эффективность, это привле-
чение буржуазных специалистов
под государственным надзором
представляло собой глубокий
компромисс, что не только ста-
вило под сомнение принципы
революции, но и мешало раз-
витию коллективистской культу-
ры. С другой стороны, исто-
рические обстоятельства были
таковы, что народ в основном
был неспособен принять тот
образ жизни, который утверж-
дала социалистическая интел-
лигенция. Кроме того, неспо-
собность авангарда привести в
соответствие мечты о такой жиз-
ни с существовавшим в то время
уровнем технического развития
лишала его представителей до-
верия властей. Наконец, призыв
к международной социалисти-
ческой культуре был явным ан-
титезисом советской политике
после 1935 г., когда Сталин
объявил о решении «построить
социализм в одной стране».
То, что Сталин не нуждался
в интернационализме интел-
лектуальной элиты, официально
подтвердил известный нацио-
нально-популистский лозунг,
выдвинутый Анатолием Луна-
чарским в 1932 г.,— «колонны
для народа», после провоз-
глашения которого советская
архитектура надолго обрати-
лась к регрессивной форме
историзма.
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20 глава
Ле Корбюзье и «Лучезарный город»,
1928—1946 гг.

«Глубоко расстроенный общест-
венный механизм колеблется между
исторической предопределенностью
улучшений и катастрофой. Первона-
чальный инстинкт всякого челове-
ческого существа — обеспечить себе
убежище. Различные слои рабочего
класса в сегодняшнем обществе не
имеют жилищ, приспособленных
к их нуждам — ни с профессиональ-
ной, ни с интеллектуальной точки
зрения. Корни нынешнего социального
беспорядка скрыты в проблемах
строительства: архитектура или ре-
волюция».

Ле Корбюзье.
«К архитектуре», 1923 г.

После международного кон-
курса на здание Лиги Наций
(1927) «инженерная эстетика»
и «архитектура», кажется, сос-
тавляли раскол скорее в собст-
венных убеждениях Ле Корбю-
зье, чем в настроениях оппози-
ции, которая была способна к
объединению. К 1928 г. этот рас-
кол обнаружился в контрасте
между безусловной монумен-
тальностью «Города Мира» и те-
ми хрупкими предметами мебе-
ли из стальных трубок, которые
Ле Корбюзье создал в то же вре-
мя вместе с Шарлоттой Перри-
ан — кресло с откидной спин-
кой, шезлонг, откидывающийся
столик для самолета, вращаю-
щийся стул и т. д. (все они были
показаны на Осеннем салоне
1929 г.) Определенную разум-
ность подобного различия в под-
ходах предвосхитила уже эсте-
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тическая теория пуризма, ут-
верждавшая, что чем более тес-
ны отношения между человеком
и предметом, тем в большей ме-
ре последний должен соответст-
вовать контурам тела человека,
т. е. тем в большей мере он дол-
жен представлять собой эргоно-
мический эквивалент «инженер-
ной эстетики» — и, наоборот,
чем более далеки эти отношения,
тем в большей мере объект стре-
мится к абстракции, т. е. к «ар-
хитектуре».

Если говорить о строительст-
ве, то это определение формы
на основе принципов сближения
и использования осложнялось
требованием крупномасштабно-
го производства и необходи-
мостью учитывать разницу меж-
ду сооружением уникального
монумента и потенциальной вы-
годой использования рационали-
зированных методов производ-
ства при строительстве жилья.
По-видимому, эта разница зас-
тавила Ле Корбюзье отказаться
от идеи квартала, застроенного
по периметру, известной под
названием виллы-блока, в поль-
зу такой строительной формы,
которая в большей мере подхо-
дила для массового производст-
ва, а именно, уступчатых квар-
талов «Лучезарного города»,
спроектированных как непре-
рывная лента жилой застройки.
Взяв за основу «бульвар-ре-
дан», идея которого была пред-

ложена Эженом Энаром в
1903 г., Ле Корбюзье выдвинул
вариант ленточной застройки,
при которой фасады зданий в
регулярном порядке то совпа-
дали с красной линией, то от-
ступали от нее.

Разница в организации жи-
лых единиц этих двух типов бы-
ла столь же значительной, сколь
и разница между их внешним
видом. Вилла-блок утверждала
качественное решение дома с
«висячим садом» как автономной
единицы (о чем свидетельству-
ет и само название этого проек-
та), а жилая единица «Луче-
зарного города» была ориенти-
рована на более экономичные
критерии, т. е. на количествен-
ные стандарты серийного произ-
водства. Основная единица вил-
лы-блока включала просторную
садовую террасу и жилое прост-
ранство двойной высоты, разме-
ры которого были установлены
раз и навсегда, невзирая на
численный состав семьи. Жилая
единица «Лучезарного города»
представляла собой одноэтаж-
ную квартиру, размеры которой
варьировались. Это решение бы-
ло более экономичным, чем
сдвоенная секция двойного по
высоте объема. В жилой еди-
нице «Лучезарного города»
был оптимизирован каждый
квадратный сантиметр площади.
Так, толщина перегородок была
уменьшена до крайнего преде-
ла, за которым они перестали
бы выполнять функцию акусти-
ческих барьеров, а размеры
подсобных помещений (кухонь
и ванных комнат) были сведе-
ны к минимуму. Более того,

каждую квартиру можно было
трансформировать в зависимос-
ти от использования в дневное
или ночное время с помощью
перестановки скользящих пере-
городок: воспользовавшись ими,
можно было отделить спальные
зоны одну от другой, а убрав
их — получить игровую зону для
детей, которая соединялась с
жилой комнатой. Такие приспо-
собления делали типовую квар-
тиру «Лучезарного города» столь
же эргономически эффективной,
как и купе спального вагона
(Ле Корбюзье действительно
воспользовался многими стан-
дартами, принятыми при соору-
жении железнодорожных пасса-
жирских вагонов). Кондициони-
рование воздуха и герметичные
фасады демонстрировали яв-
ную попытку оборудовать дом
в соответствии с нормативами
цивилизации машинной эры. Вы-
полненный в стиле промышлен-
ного дизайна и далекий от
архитектуры в традиционном
смысле, блок «Лучезарного го-
рода» резко отличался по харак-
теру от «Города Мира».

Переход от замкнутого пери-
метрального блока к сплошному
жилому кварталу и от буржуаз-
ного стандарта «виллы» к ин-
дустриализованной норме, по-
видимому, был ответом Ле Кор-
бюзье технократическому вызо-
ву левого крыла CIAM — тем
немецким и чешским архитекто-
рам, сторонникам «Новой ве-
щественности», с которыми он
впервые встретился на учреди-
тельном конгрессе CIAM в
1928 г. (см. с. 200). Эти «ма-
териалисты-проектировщики»
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Ле Корбюзье и Жаннере. «Лучезарный
город», 1931. План жилой ячейки с пятью
спальнями

Ле Корбюзье и Жаннере. «Машина-
максимум», 1928

вновь вступили в дискуссию с
Ле Корбюзье во Франкфурте в
1929 г. по случаю первого рабо-
чего заседания CIAM, проходив-
шего под названием «Прожиточ-
ный минимум» и посвященного
определению критериев мини-
мального стандартного жилища.
Отвергая минималистский под-
ход таких архитекторов, как
Эрнст Май и Ханнес Мейер,
Ле Корбюзье провозгласил стан-
дарты «жилища-максимума»,
иронически обыграв название
экономичной автомашины, кото-
рую он спроектировал вместе
с Жаннере в предыдущем году.
В последнем случае они оказа-
лись правы, так как их «маши-
на-максимум» стала прототи-
пом автомобилей, которые в ши-
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роких масштабах производились
в Европе после второй мировой
войны.

Эта новая схватка с «Новой
вещественностью» и три поезд-
ки, которые Ле Корбюзье совер-
шил в Россию в 1928—1930 гг.,
привели его к контактам с
международным левым движе-
нием — настолько тесным, что
западный реакционный критик
Александр де Санжер вскоре
назвал его «троянским конем
большевизма». На дальнейшее
творческое развитие Ле Кор-
бюзье значительное влияние
оказало знакомство с разра-
ботанными ОСА51 в 1927 г. жи-
лыми прототипами — спаренны-
ми двухэтажными квартирами—
и с концепцией линейного
города Н. А. Милютина. Обе
эти идеи вскоре нашли отраже-
ние в его собственной работе —
в пересекающейся двухэтажной
жилой ячейке (1932) и «ли-
нейном промышленном городе»
(1935). В середине 1940-х гг.
архитектор вновь вернулся к
этим решениям, причем первое
было использовано как типовая
секция Марсельской жилой еди-
ницы, а второе в «Промышлен-
ном городе», ставшем ядром ре-
гионального планировочного те-
зиса Ле Корбюзье, изложенного
в книге «Три формы расселе-
ния человечества». Так сказать,
в ответ он предложил навесную
стеклянную стену в качестве
технически «прогрессивного», но
крайне сложного решения зда-
ния Центросоюза, возведенного
в Москве в 1929 г. Эта двух-
слойная стеклянная стена (стан-
дартная техника швейцарской

Юры, использованная им в вил-
ле Швоб) не могла противо-
стоять суровости русской зимы.
И все же Ле Корбюзье включил
ее в число технических элемен-
тов в своем ответе на москов-
скую анкету в 1930 г. Кажется,
что именно для подкрепления
этого документа, озаглавленно-
го «Ответы на вопросы из Моск-
вы», были разработаны планше-
ты «Лучезарного города».

В основе трансформации
прототипов города, предложен-
ных Ле Корбюзье,— от «иерар-
хического» «Современного го-
рода» (1922) до «бесклассово-
го» «Лучезарного города» (1930)
лежали серьезные изменения в
представлениях архитектора о
городе «машинной эры». Наибо-
лее важным был его отход от
модели централизованного го-
рода к теоретически бесконеч-
ному полису, принцип организа-
ции которого покоился, как и
у линейного города Милютина,
на зонировании параллельными
лентами. В «Лучезарном горо-
де» эти ленты образовывали
следующие зоны: 1) города-
спутники, предназначенные для
воспитательных учреждений;
2) деловая зона; 3) транспорт-
ная зона, включающая пасса-
жирский железнодорожный и
воздушный транспорт; 4) зона
гостиниц и посольств; 5) жи-
лая зона; 6) зеленая зона; 7) зо-
на легкой промышленности;
8) склады и товарные железно-
дорожные станции; 9) зона тя-
желой промышленности. Пара-
доксально, что эта модель еще
сохранила некоторые черты гу-
манистической антропоморфи-
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Ле Корбюзье и Жаннере. «Лучезарный
город», 1931. План, показывающий зониро-
вание параллельными лентами: от админи-
стративных зданий (вверху) через жилую
застройку (середина) до промышленных со-
оружений

ческой метафоры. Об этом сви-
детельствуют наброски, сделан-
ные Ле Корбюзье в то время.
На них изображена изолирован-
ная «голова» города из 16
небоскребов крестообразной
в плане формы. Под ней —
«сердце» культурного центра,
расположенное между двумя по-
ловинами «легких» жилой зоны.
Оставив в стороне отклонения,
обусловленные этими биологи-
ческими метафорами, можно
отметить, что линейный образец
выдержан весьма точно и зоны
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Ле Корбюзье. Проект реконструкции Рио-
де-Жанейро

могут развиваться независимо
одна от другой.

В «Лучезарном городе» кон-
цепция открытого города, про-
возглашенная еще в проекте
«Современного города», получи-
ла свое логическое завершение.
Благодаря подъему всех соору-
жений города, включая гаражи
и подъездные дороги, на стойки,
поверхность земли представляла
собой сплошной парк, в котором
ничто не мешает прогулкам.
Типичный поперечный профиль
блока «Лучезарного города» и
сплошь стеклянная ненесущая
стена, образовывавшая его обо-
лочку, играли в равной мере
важную роль для обеспечения
«жизненных радостей» — «солн-
ца», «пространства» и «зелени»
(последняя обеспечивалась не
только парком, но также и са-
дом на крыше, бегущим по верху
изломанного в плане протяжен-
ного жилого дома).

В 1929 г., незадолго до
окончания работы над «Луче-
зарным городом», Ле Корбюзье
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посетил Южную Америку. С
самолета, пилотируемого пионе-
рами авиации Мермозом и
Сент-Экзюпери, он ознакомился
с тропическими ландшафтами.
С воздуха Рио-де-Жанейро
предстал перед ним как естест-
венный линейный город, узкой
лентой протянувшийся между
морем и крутыми вулканичес-
кими скалами. Эта городская
территория спонтанно выдвигает
идею «города-моста», и Ле Кор-
бюзье немедленно набросал план
реконструкции Рио в форме
прибрежной автострады около
6 км длиной, поднятой на 100 м
над землей и содержащей 15
этажей «искусственных площа-
док» для жилых ячеек, образо-
ванных под полотном дороги.
В окончательном варианте эта
мегаструктура была поднята
над средним уровнем крыш горо-
да.

Подобное вдохновенное ре-
шение нашло отражение и в пла-
нах реконструкции Алжира
1930—1933 гг. Первому из них,
задуманному как автодорожная
мегаструктура, вытянувшаяся
вдоль берега, было дано кодовое
название «план Обюс»52 из-за
того, что он по вогнутой ли-
нии, напоминающей раковину,
огибал залив (заметьте: вновь
использование военного терми-
на, как и в «бульваре-редан»).
Идея «города-моста» воплоти-
лась в 6 этажах под поверх-
ностью дороги и 12 — над ней.
Расположенные на расстоянии
5 м по высоте один от другого,
эти этажи представляли собой
искусственные площадки, на
которых индивидуальные вла-

Ле Корбюзье и Жаннере. «План Обюс» для Алжира, 1930

дельцы могли возводить двух-
этажные единицы «в любом сти-
ле, который они найдут нуж-
ным». Такое обеспечение об-
щественной, но многообразной
инфраструктуры, спроекти-
рованной для индивидуального
использования, нашло широкое
применение среди анархическо-
го архитектурного авангарда
послевоенного периода (напри-
мер, в городских инфраструк-
турах, предложенных Ионой
Фридманом и Николасом Хаб-
ракеном).

«Эротическая» конфигура-
ция планов, созданных для
Рио-де-Жанейро и Алжира,
по-видимому, была связана с
определенными трансформа-
циями в выразительной манере
живописи Ле Корбюзье. После
1926 г. он отошел от пуристской
абстракции и стал создавать
чувственные метафорические
композиции, изображающие так
называемые «объекты, вызы-
вающие поэтические эмоции».
В это время в его живописи
впервые появились женские
фигуры. Чувственная, тяжелая
манера, в которой они изобра-

жались, сообщала определенный
смысл заявлению архитектора
о том, что, как и Делакруа,
он вновь открыл для себя сущ-
ность женской красоты в Касбе53

Алжира.
План Алжира 1930 г. был

последним планом города, по-
давляющим своей грандиоз-
ностью. Реминисценции чувст-
венности Парка Гюэль Гауди,
его исступленный энтузиазм,
кажется, исчерпались здесь в
страстной поэме естественной
природной красоте Средиземно-
морья. С этого момента под-
ход Ле Корбюзье к градострои-
тельству стал более прагма-
тичным, тогда как его городские
типы зданий постепенно приоб-
ретали менее идеализированные
формы. На смену крестообраз-
ному в плане картезианскому
небоскребу пришло администра-
тивное здание в форме трилист-
ника, которая позволяла достичь
более благоприятного распреде-
ления солнечного света по всей
поверхности фасадов. Равным
образом и типичному уступча-
тому в плане блоку «Лучезар-
ного города» была придана в
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«плане Обюс» стилизованная
в арабском духе форма, а затем
этот тип сооружения исчез из
проектов Ле Корбюзье пол-
ностью. Это последнее измене-
ние, которое привело к исполь-
зованию свободно стоящего зда-
ния как основного типа жи-
лища (ср. марсельскую жилую
единицу, 1952 г.), впервые поя-
вилось в проектах городов
Немура в Северной Африке и
Злина в Чехословакии (оба —
1935 г.). Эти планы были
разработаны с учетом специфи-
ки площадок: на круто подни-
мающихся склонах свободно
стоящее здание было самым
удобным решением. Расположе-
ние зданий в шахматном по-
рядке, выбранное как мера про-
тив оползней, вскоре преврати-
лось в формулу, которую стали
применять повсюду, независимо
от топографии. Это типично
корбюзиа некое решение для
достижения высокой плотности
застройки копировали с гибель-
ной последовательностью в ог-
ромном числе планов городско-
го строительства, и отталкиваю-
щая окружающая среда многих
послевоенных «больших ансамб-
лей» определенно создавалась
под влиянием этой модели.

Помимо того, что план Зли-
на, разработанный для чешского
обувного промышленника Бати,
сыграл значительную роль в
эволюции пластинчатой формы
жилой единицы, его примеча-
тельность состоит в искусном
приспособлении милютинского
плана линейного города к спе-
цифической площадке. Старый
город и промышленный центр
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Злина, лежащие в долине, были
связаны с фешенебельным аэро-
портом, расположенным на пла-
то, автомобильной дорогой и
железнодорожной линией, кото-
рые шли параллельно долине.
Новые промышленные соору-
жения располагались по одну
сторону дороги, а жилые здания,
принадлежащие компании,— по
другую. Злин стал первым при-
мером линейного города, выпол-
ненным Ле Корбюзье вслед за
советской моделью. Этот тип
был позже назван архитектором
как одна из трех продуктив-
ных единиц (т. е. «форм рассе-
ления»). Двумя другими были
традиционный радиальный го-
род и «сельскохозяйственный
кооператив».

Положения, выдвинутые в
книге «Три формы расселения
человечества» (1944), представ-
ляли собой интерпретацию тези-
са региональной планировки,
выдвинутого немецким геогра-
фом Вальтером Кристаллером и
испанским теоретиком линейно-
го города Сориа-и-Мата. Соб-
ственную модель Ле Корбюзье
создал на основе закона город-
ского развития Кристаллера,
который гласит, что при прочих
равных факторах городские по-
селения в Германии всегда воз-
никали на пересечениях тре-
угольной или шестиугольной
сетки. Используя идею линей-
ного пригорода Сориа-и-Мата,
Ле Корбюзье лишь дополнил
анализ Кристаллера предполо-
жением, что связи между суще-
ствующими радиально-концен-
трическими городами сами
должны представлять собой

Ле Корбюзье и Жаннере. Проект Злина, Чехословакия, 1935. Злин организован как линей-
ный город параллельными лентами

линейно-промышленные посе-
ления. В «клетках» сетки могут
затем развиваться сельскохо-
зяйственные кооперативы. Для
этого всеобъемлющего регио-
нального подхода было необ-
ходимо разработать новую ти-
пологию зданий в значитель-
ном масштабе. Злин послужил
общим примером «линейно-про-
мышленного города», а «луче-
зарная ферма» и «лучезарная
деревня», спроектированные в
1933 г. по просьбе крестьяни-
на-синдикалиста Норберта Бе-
зара, стали составными элемен-
тами нового сельскохозяйствен-
ного кооператива.

Книга «Три формы расселе-
ния человечества», с помощью
которой, по мнению Ле Кор-
бюзье, можно было урбанизи-
ровать как город, так и деревню,
была попыткой разрешить конф-
ликт между дезурбанистами и
урбанистами в СССР54.

Хотя «Лучезарный город»
так и не был построен, влияние
его как развивающейся модели
на послевоенное градострои-
тельство в Европе и во всем
мире было очень сильным. По-

мимо бесчисленных схем жилых
массивов, специфические струк-
туры планов двух новых сто-
лиц — Чандигарха Ле Корбюзье
(1950) и Бразилиа Лусиу Коста
(1957) — очевидно возникли
благодаря идеям, воплощенным
в проекте «Лучезарного города».
В общем Ле Корбюзье согла-
сился с планом города-сада,
разработанным для Чандигарха
американским проектировщиком
Альбертом Мейером в 1950 г.,
однако абсолютно ясно, что он
отказался от идеи «конечного»
города, имеющего значимую
форму, и обратился к строи-
тельству в региональном масш-
табе. Несмотря на все модифи-
кации плана Мейера, Ле Кор-
бюзье пришлось свести свой
«идеальный город» к правитель-
ственному центру — Капитолию
Чандигарха (1950).

Эта реалистическая страте-
гия уже была предвосхищена
в его плане общественного цент-
ра Сен-Дье (1946). С этих пор
Ле Корбюзье, как и мастера
Ренессанса, стал, по-видимому,
компенсировать нереализуе-
мость целого, проектируя репре-
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Ле Корбюзье. Дом у Пор-Молитор, Париж,
1933

зентативный элемент в мону-
ментальном масштабе.

Однако эта скрытая тенден-
ция к монументализации ни-
коим образом не ослабила инте-
рес Ле Корбюзье к обустраива-
нию цивилизации «машинной
эры». В первой половине 1930-х
гг. он продолжал обращаться
к промышленникам и где только
возможно демонстрировал
свои способности проектировать
крупномасштабные «objets—ty-
pes», рассматриваемые им как
важная составная часть «новой
эры». Действительно таковыми
можно считать четыре главных
здания, построенные им в 1932—
1933 гг.: дом Кларте в Женеве,
а также общежитие швейцар-
ских студентов в университет-
ском городке, убежище Армии
спасения и его собственный
дом у Пор-Молитор в Париже.
Тонкорасчлененный фасад из
стекла и стали, использованный
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в каждом из этих случаев,
должен был демонстрировать
эстетику «машинной эры» и от-
каз от бетонного каркаса и блоч-
ной кладки, привычных для вилл
1920-х гг. Парадокс состоит в
том, что этот апофеоз «инже-
нерной эстетики» пришелся как
раз на то время, когда Ле
Корбюзье стал терять веру в
неизбежный триумф «машинной
эры». Вскоре после 1933 г. он
начал выступать против рацио-
нализированного производства
«машины для жилья». Трудно
сказать, чем это было вызвано —
может быть, разочарованием в
современной технике, молсет
быть, отчаянием перед лицом
мирового экономического кризи-
са и наступления политической
реакции. Как недавно заметил
Роберт Фишмен, Ле Корбюзье
всегда сохранял определенную
двойственность по отношению к
обещаниям массового производ-
ства Тейлора:

«Поиски идеала в 1930-х гг.
отражают глубоко двойственное от-
ношение Ле Корбюзье к индустриали-
зации. Его социальная мысль и ето
архитектура покоились на вере в то.
что индустриальное общество обладает
врожденной способностью к искусному
и приносящему радость порядку. Одна
ко за этой верой скрывался страх,
что извращенная неконтролируемая
индустриализация может разрушить
цивилизацию. Еще молодым челове-
ком в Ла-Шо-де-Фоч он видел ур^ц-
ливые часы из Германии, произведен-
ные на потоке и фактически уничто-
жившие ремесло часовщиков. Этот
урок никогда им не забывался»,

Какой бы ни была оконча-
тельная причина, с 1930 г. эле-
менты примитивной техники все

Ле Корбюзье и Жанне ре. Дом Эррасурис, Чили, 1930

чаще и все с большей свободой
выражения появляются в его
работах: впервые — в доме из
дерева и камня с наклонной
кровлей, спроектированном в
1930 г. для Эррасурис в Чили,
затем — в вилле с выложенными
диким камнем стенами, постро-
енной для мадам Мандро близ
Тулона (1931) и наконец в двух
замечательных работах: сводча-
той даче, построенной из бетона
на окраине Парижа (1935), и
павильоне из легких тентовых
конструкций «Тан Нуво», возве-
денном для Всемирной Париж-
ской выставки 1937 г. Кровля
первого из этих двух зданий
напоминала не только решение
дома Моноль (1919), но и — бо-
лее глубоко — традиционную
постройку Средиземноморья с
цилиндрическим сводом. Второе
здание вызывало в памяти и

шатер кочевников, и ту рекон-
струированную древнееврейскую
синагогу, которую Ле Корбюзье
привел в книге «К архитектуре»
как пример «линий регулиро-
вания». Выразительность этой
серии работ заключалась не
столько в абстрактной форме,
сколько в средствах строитель-
ства как такового. Ле Корбюзье
заметил о даче: «Проектирова-
ние такого дома требует осо-
бой заботы, так как конструк-
тивные элементы являются
единственными средствами ар-
хитектурной выразительности».
Несмотря на традиционные и
архаичные элементы, в обеих
работах отразились и передовые
достижения техники. Так, в даче
использованы железобетон, фа-
нера и стекло, а в павильоне —
эффективно продемонстриро-
ваны стальные ванты, которые
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тогда широко применялись в
авиастроении. Наконец, обе ра-
боты кажутся утонченными ме-
тафорами менее регламентиро-
ванной архитектуры будуще-
го — того времени, когда можно
будет свободно сочетать прими-
тивную и передовую техноло-
гии в соответствии с нуждами
и ресурсами человека (см. гл.
25).

Свое отношение к распре-
делению ресурсов в тех или иных
социально-политических усло-
виях Ле Корбюзье впервые ясно
сформулировал в тех материа-
лах, которые он с января 1931 г.
стал готовить для ежемесяч-
ного синдикалистского журнала
«Plan», выпускавшегося Фили-
пом Лямуром, Юбером Лагар-
деллем, Франсуа Пьерфо и
Пьером Винтером. В декабре
1931 г. в эссе «Решения» он
определил те политические пред-
посылки, которые были необхо-
димы для осуществления его
градостроительных идей. Сде-
ланное им заявление о том,
что земля в городе должна
быть реквизирована государст-
вом, дало пищу силам реакции,
которые причислили его к замас-
кировавшимся большевикам, а
его требование о запрещении
специальным государственным
эдиктом производства бесполез-
ных товаров потревожило пра-
вых технократов.

В 1932 г. Ле Корбюзье пор-
вал с Лямуром и стал членом
Комитета регионального синди-
калистского действия и редакто-
ром издававшегося этим коми-
тетом журнала «Prelude». Изда-
тель этого журнала Юбер Лагар-
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делль имел тесные связи с левым
крылом итальянского фашизма,
поэтому был настроен в опре-
деленной мере профашистски.
Текст «Лучезарного города»,
выпущенный отдельной книгой в
1933 г., до того был опубли-
кован в отдельных выпусках под
знаком авторитарного клейма
синдикализма: сначала в «Plan»,
а затем, после 1932 г., в «Prelu-
de». Ле Корбюзье, без сомнения
находившийся под влиянием
сильных синдикалистских тра-
диций Юры, как и его друзья,
колебался между авторитарным
утопическим социализмом Сен-
Симона и анархо-синдикалистс-
кими тенденциями, изложенны-
ми в сочинениях Фурье. В
«Лучезарном городе» Ле Кор-
бюзье в духе синдикализма
защищает прямую систему
управления через профсоюзы
или ремесленные гильдии, хотя,
по-видимому, он, как и его кол-
леги по редакции, имел лишь
самое смутное представление о
том, как создать эту власть
профсоюзов.

Молчаливо признавая, но тем
не менее постоянно откладывая
общую стачку как единственную
возможность прихода к влас-
ти, французские синдикалисты
1930-х гг. выступали скорее за
реформу, чем за революцию,
скорее за рационализацию госу-
дарства, чем за его уничтоже-
ние. Понимая необходимость
прогресса, они испытывали нос-
тальгию по допромышленной
гармонии; настроенные против
капитализма, они тем не менее
способствовали образованию
технократической элиты. Пыл-

Ле Корбюзье, облож-
ка книги «Пушки, об-
мундирование? Спа-
сибо! Жилище ... по-
жалуйста»

кие интернационалисты и паци-
фисты, они последовательно
выступали как против трат на
вооружение, так и против попус-
тительства потреблению. С этой
целью в 1938 г. Ле Корбюзье
написал свою наиболее поле-
мичную работу с пророческим,
если не ироническим, названием
«Пушки, обмундирование? Спа-
сибо! Жилище... пожалуйста».
Однако, несмотря на это, синди-
калисты не смогли добиться
популярности в широких массах.
Расхождение между государ-
ственным обеспечением благо-
состояния и возможностями
массовой культуры высокого ка-

чества не ускользнуло от Ле
Корбюзье, с характерной отчуж-
денностью выступившего против
жилищной программы Луи Лу-
шера, под надзором которого
он проектировал минимальные
дома для рабочих. Архитектор
завершил пояснительную запис-
ку к своему проекту таким
заявлением:

«Мы не построим ни одного тако-
го дома... Потому что у ваших законов
нет реальной основы. Мой план, кото-
рый является определенным образом
жизни, и те, для кого создан закон,—
мои потенциальные клиенты, у которых
нет даже образования,— не имеют то-
чек соприкосновения».
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21 глава
Франк Ллойд Райт
и «Исчезающий город», 1929—1963 гг.

«По сообщениям прессы, Генри
Форд ввел на своих заводах порядок,
при котором все семейные рабочие и
служащие в свободное время должны
выращивать овощи на своих огородах.
Детальные консультации по этим
вопросам они могли получать у экспер-
тов, специально нанятых для этой
цели. Идея заключалась в том, чтобы
таким способом удовлетворить большую
часть потребностей рабочих и служащих
в продовольствии. Им были предостав-
лены земельные участки. Генри Форд
сказал: «Самопомощь — единственное
средство борьбы с экономической деп-
рессией. Любой отказывающийся выра
щивать спой сад будет уволен».

«Die Heimstdlte», № 10, 1431 г.

Начало второй фазы деятель-
ности Райта ознаменовалось
завершением дома в Талсе, шт.
Оклахома (1929), где он в пос-
ледний раз применил бетонные
блоки, и созданием проекта жи-
лого дома Элизабет Ноубл для
Лос-Анджелеса, в котором он
впервые полностью реализовал
возможность сооружения кон-
сольных конструкций из железо-
бетона. Эстетику этого жилого
сооружения предвосхитил его
проект здания Национальной
страховой компании (Чикаго,
1924), фасад которого, сверкаю-
щий медью и стеклом, был пря-
мым переводом «фактурною
бетонного сооружения» в стек-
ло.

Экономичное массовое про-
изводство автомобилей Генри
Форда и кризис, казалось, про-
будили Райта от мечтаний об
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Эльдорадо и отвлекли его от соч-
дания самобытных сооружений
в стиле майя, построенных FM
для богатых эстетов-отшельни-
ков среди пышных холмов Юж-
ной Калифорнии. Вдохновлен-
ный ролью, которую сыграла
«Новая вещественность» в
Европе, Райт изменил свои
представления о возможностях
архитектуры в перестройке об-
щественного порядка в США.

Еще в докладе «Искусство
и ремесло в век машины •>
(1901) Райт признал, что уделом
машины является глубокое из-
менение природы цивилизации.
Вплоть до 1916 г. он пытался
приспособить машину к ремес-
ленной культуре высокого уров-
ня, т. е. прямо использовать
ее для создания произведений
в «стиле прерий». Несмотря на
то, что для Райта «машинная»
выразительность всегда, каза-
лось, заключалась в определенно
монументальном использовании
консоли (дом Роби 1909 г.
типичный пример), он все еще
настаивал на абсолютной влас-
ти традиционных материалов и
методов. Лишь в середине
1920-х гг. Райт признал возмож
ность создания конструкции из
элементов заводского изготовле
ни я — таких, как мозаика бе-
тонных блоков его калифорний
ских домов или модульная сис-
тема ненесущих наружных стен,
которую он изобрел в качестве

ограждения монолитных бетон-
ных сооружений, хотя эти прие-
мы и были предвосхищены в
доме Купли (1908) и п Мидуэй-
Гарде не (1914) .

Экономические причины вы-
нудили Райта признать границы
использования традиционных
материалов и конструкций. Ему
пришлось отказаться от «земно-
го» синтаксиса «стиля прерий».
Применяя железобетон и стекло,
он разработал призматическое
граненое решение — здание,
стеклянный фасад которого
рожденный на основе планов с
перетс ка юищм пространством,
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Райт. План типового
земельного участка.
Чикаго, 1913

«демократический» способ пе-
редвижения56 была «deus ex
machina»0 ' дезурбанистической
концепции Райта — его идеи
«Города широкого простора».
В соответствии с этой идеей
концентрированный город XIX в.
распределялся по региональной
сельскохозяйственной решетке,
уже предвосхищенной в его
конкурсном проекте Городско-
го клуба — разбивки участков
в пригородах Чикаго (1913).
Впервые против традиционного
города он высказался в послед-
ней из своих лекций, прочитан-
ных в Принстонском универ-
ситете, которую начал так: «Яв-
ляется ли город хронической
формой социального заболева-
ния, грозящего гибелью челове-
честву, когда все города сольют-
ся?» Один из парадоксов нашего

столетия заключается в том, что
«Город широкого простора»
более близко, чем любая другая
форма, предложенная градо-
строителями, подходит к цент-
ральному положению «Комму-
нистического манифеста» 1848
г., провозглашавшему постепен-
ное стирание граней между го-
родом и деревней путем более
равномерного распределения
населения по всей стране58.

Тем не менее, первые проек-
ты зданий, созданные Райтом в
1931 г. для новой «узониан-
ской» культуры — жилая «Баш-
ня св. Марка» и здание газеты
«Capital Journal» — были скорее
урбанистские, чем аграрные по
направленности. В конечном
итоге реализованные как «Баш-
ня Прайса» в Бартлсвилле,
штат Оклахома (1952—1955) и
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как административное здание
компании «Джонсон Уокс» в
Расине, штат Висконсин (1936—
1939), оба эти проекта представ-
ляли собой железобетонные кон-
сольные конструкции с навешен-
ным на них легким наружным
ограждением. Если рассматри-
вать их как символы, то в них
проявляется та полярность, ко-
торая характерна для работ
Райта еще со времен дома
Мартина и Ларкин-билдинг
(1904) —основополагающее при-
ближение жилого здания к
природным процессам и рабоче-
го места — к идее таинства.
Эта поляризация была блестя-
ще интерпретирована в «узо-
нианский» период в двух шедев-
рах удивительной творческой
щедрости — загородной вилле
Кауфмана в Беар-Ран, штат
Пенсильвания (1936), более
известной как «Дом над во-
допадом», и административ-
ном здании компании «Джон-
сон Уокс», начатом в том же
г.оду.

Для Райта слово «органич-
ный» (которое он впервые упот-
ребил по отношению к архи-
тектуре в 1908 г.) стало обозна-
чать использование бетонной
консоли как естественной, по-
добной ветке дерева формы.
Он представлял себе эту форму
как прямое развитие виталисти-
ческой метафоры Салливена —
«завязи», подразумевая скорее
все сооружение, а не только
орнамент. Незадолго до смерти
Райт писал о бассейне в фойе
музея Гуггенхейма: «Типичной
символической деталью этого
сооружения является овальный

Райт. Проект здания газеты «Capital
Journal», Сейлем, шт. Орегон, 1931

стручок, наполненный шаровид-
ными семенами».

В здании правления компа-
нии «Джонсон Уокс» эта орга-
ническая метафора проявилась
в высоких стройных грибо-
видных колоннах 9-метровой вы-
соты, суживающихся к основа-
нию, которые образуют основ-
ные опоры внутри главного по-
мещения офиса, имеющего сво-
бодный план и кондициониро-
вание воздуха. Эти колонны на
уровне потолка завершаются
широкими круглыми «листьями
кувшинки», между которыми
вмонтированы стеклянные труб-
ки освещения. Это горизонталь-
ное освещение и колонны пред-
ставляют собой апофеоз вообра-
жения Райта. Рискованная ин-
версия традиционных элементов
выражала судьбу «Узонии» —
поэтический образ, созданный
чудотворной техникой: там,
где традиционно ожидаешь уви-
деть глухую поверхность (пото-
лок), обнаруживаешь свет; где
ожидаешь найти свет (стены с
оконными проемами), находишь
глухую поверхность. Об этом
превращении Райт писал:

«Стеклянные трубки, уложенные
в ряд, как кирпичи, образуют све-
тящуюся поверхность. Свет проникает
в здание в том месте, где обычно
располагается карниз. Стены, в кото-
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Райт. Административное здание компании
«С. Ч. Джонсон и сын», Расин, шт. Вискон-
син, 1936—/959. Общий вид ночью

Райт. «Дом над водопадом», Беар-Ран, шт.
Пенсильвания, 1936

рые включены стеклянные ребра, соору-
жены из клинкера и красного ка-
сотского песчаника. Основным мате-
риалом является железобетон (для
армирования использована сетка из
холоднотянутой проволоки)».

Грибовидная конструкция
бетонных колонн привела Райта
к разработке в первую очередь
закругленных углов здания.
Выполненная в тяжелых мате-
риалах и освещенная полупроз-
рачными стеклянными трубками
конструкция обладала своеоб-
разной аурой современности,
которую время несколько рас-
сеяло. Вместе с тем эта фантас-
тическая атмосфера придала
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административному зданию
«Джонсон Уокс» свойство замк-
нутого «монастырского» рабоче-
го пространства. Как писал
Генри-Рассел Хичкок: «Создает-
ся иллюзия неба, просматриваю-
щегося со дна аквариума». Здесь,
как и в Ларкин-билдинг, Райт
создал герметичное пространст-
во, физическая изоляция кото-
рого от окружающего мира
усилена формой и цветом мебели
и отделки служебных помеще-
ний.

Если здание «Джонсон
Уокс» интерпретировало свя-
тость рабочего места, вилла
«Дом над водопадом» воплощала
идеалы Райта о жилом соору-
жении, растворенном в природ-
ном окружении. Снова Райт ис-
пользовал железобетон, однако
на этот раз консольная система
представляла собой сумасброд-
ный и непомерно дорогостоящий
каприз, контрастирующий с неу-
молимым спокойствием грибо-
видной конструкции «Джонсон
Уокс». Вилла как бы вырастает
из естественной скалы, в которой
закреплены консольные железо-
бетонные плиты, висящие над
маленьким водопадом. Спроек-
тированное за один день, это
сооружение стало последним ро-
мантическим заявлением Райта.
Не сдерживаемые протяженной
приземленной линией его «стиля
прерий», террасы этого здания
представляют собой соединение
плит, чудесным образом вися-
щих в пространстве на разной
высоте над деревьями долины.
Закрепленный в крутом обрыве
железобетонными балками, на
которых держатся его террасы,

«Дом над водопадом» нельзя
представить себе по фотографи-
ческим съемкам. Несмотря на
широкое использование гори-
зонтального остекления, вилла
полностью сливается с ланд-
шафтом, природа как бы пол-
ностью пронизывает это соору-
жение. Его интерьер скорее на-
поминает обставленную пещеру,
чем дом в традиционном смысле.
Грубые каменные стены и вы-
мощенные плитами полы долж-
ны вызывать впечатление перво-
бытного жилища, которое под-
крепляется и лестницей, спус-
кающейся прямо к водопаду,
единственная функция кото-
рой — еще ближе подвести чело-
века к поверхности потока.
Двойственное отношение Райта
к технике выражено в этом доме
с исключительной силой. Не-
смотря на то, что использова-
ние бетона сделало возможным
осуществление проекта, архи-
тектор все еще рассматривал его
как некий «незаконный» матери-
ал — как «конгломерат», кото-
рый «имеет слишком мало собст-
венных качеств». Сначала Райт
намеревался покрыть бетон вил-
лы золотыми листами — явный
жест кича, от которого его
отговорил благоразумный заказ-
чик. В конце концов он выбрал
для отделки поверхности соору-
жения краску абрикосового цве-
та!

С этих пор, наряду с удиви-
тельно практичными домами
«Узонии», Райт продолжает соз-
давать необычную фантастичес-
кую архитектуру, которая, судя
по экзотическому стилю его
последних произведений, каза-

Райт. Интерьер административного здания

Райт. Предварительный проект музея Со-
ломона Р. Гугенхейма, Нью-Йорк, 1943

лось, предназначалась для не-
ких неземных существ. Эта са-
мосознающая экзотика упала до
уровня ультра-кича в здании су-
да округа Марин, шт. Калифор-
ния, проект которого был зака-
зан ему в 1957 г. и окончен
в 1963 г., спустя четыре года
после смерти архитектора. Райт
признал это тяготение к фантас-
тике еще в 1928 г., когда
писал: «Факт остается фактом:
Узония нуждается в романтике
и сентиментальности. Невоз-
можность достижения этого ме-
нее значима, чем стремление
к этому».

Мечта Райта об «Узонии»,
впервые выкристаллизовавшая-
ся в его шедеврах середины
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1930 гг., получила полное выра-
жение в музее Гугенхейма,
Нью-Йорк, 1943 г. Конструктив-
ная идея музея относится еще к
наброску планетария Гордона
Стронга (1925) — по сути, фан-
тастического плана «зиккура-
та», предназначенного для
удовлетворения полурелигиоз-
ных устремлений «поклоняю-
щихся природе» пилигримов. В
музее Гуггенхейма Райт просто
поместил суживающуюся наруж-
ную спираль планетария внутрь
здания, превратив то, что раньше
было пандусом для машин, во
внутреннюю галерею — про-
тяженную пространственную
спираль, которую он позже оха-
рактеризует как «непрерывную
волну». Музей Гуггенхейма —
высшая точка позднего твор-
чества Райта, так как в нем сое-
динены конструктивные и прост-
ранственные принципы «Дома
над водопадом» с принципами
освещенного верхним светом за-
ла «Джонсон Уокс». Заявление
архитектора о том, что музей
больше похож на храм в парке,
чем на светское деловое здание
или жилое сооружение, можно
рассматривать как ироническую
ссылку на происхождение это-
го проекта.

В своей первой книге по го-
родской планировке, называв-
шейся «Исчезающий город»
(первоначальное название —
«Индустриальная революция
уходит») и опубликованной в
1932 г. после завершения иссле-
дований «Города широких прос-
торов», Райт заявил, что буду-
щий город будет везде и нигде и
что «это будет город, так сильно
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отличающийся от городов прош-
лого и настоящего, что мы, воз-
можно, вообще не сможем осоз-
навать его как город». Он писал:
«Америка не нуждается в помо-
щи при строительстве Города
широких просторов. Он вырас-
тет сам, стихийно». Райт не пы-
тался найти и не нашел удовлет-
ворительного разрешения внут-
ренней противоречивости этой
идеи. С одной стороны, он счи-
тал, что люди должны созна-
тельно создать новую систему
рассредоточенных колоний на
земле, дезурбанистических по
сути; с другой — утверждал, что
нет нужды делать это, пока оно
не произойдет само, стихийно!

В своем историческом де-
терминизме Райт рассматривал
машину как данность, которой
архитектор не может пренебре-
гать, но которую можно в
определенном смысле использо-
вать. Однако старая проблема
осталась: как это сделать, чтобы
при этом остаться людьми?
Этот вопрос был в центре пос-
тоянных культурных поисков
долгой творческой карьеры Рай-
та. Так, в книге «Живой город»
(1958) он пишет: «Чудесные
технические новшества, с кото-
рыми наша культура типа «бей—
беги» не может совладать, явля-
ются, несмотря на злоупотреб-
ления, новыми силами, кото-
рые любая наивная местная
культура должна принимать во
внимание». Призывая к безотла-
гательному отказу от энергии
пара и от железных дорог, он
вместе с другими дезурбанис-
тами своего времени приветство-
вал электричество как источник

Райт. Проект «Горо-
да широких
просторов», 1934
1958

бесшумной энергии и автомо-
биль как средство, обеспечиваю-
щее беспредельность движения.
Новыми силами, которые долж-
ны были изменить всю основу
западной цивилизации, Райт
считал: 1) электрификацию,
уничтожение расстояния с по-
мощью современных средств
связи, постоянно освещающих
процессы, составляющие дея-
тельность людей; 2) возрастаю-
щую мобильность с помощью
механических средств, неизме-
римое расширение человеческих
контактов благодаря изобрете-
нию самолета и автомобиля и,
наконец, 3) органичную архи-
тектуру — хотя она всегда ус-
кользает от точного определе-
ния, кажется, что этим термином
Райт обозначал экономичную
организацию строительной фор-
мы и пространства в соответ-
ствии с внутренними принципа-
ми природы, которой можно
достичь применением железо-
бетонных конструкций. В другом
случае источниками, которые

неминуемо приводят к образо-
ванию «Города широких просто-
ров», Райт назвал автомашину,
радио, телефон, телеграф и,
прежде всего, стандартизирован-
ное машинное производство.

Для Райта культура «Узо-
нии» и «Город широких прос-
торов» были неразделимы, так
как первая вызвала к жизни
замысел ряда зданий, которые
стали архитектурным содержа-
нием второго. «Дом над водо-
падом» и здание компании
«Джонсон Уокс», без сомнения,
нашли бы свое место в «Городе
широких просторов». Вместе с
тем для «Узонии» Райт обычно
предлагал более скромные фор-
мы: теплые, маленькие домики
с открытой планировкой, удоб-
ные, экономичные и комфорта-
бельные. Сердцем «узонианско-
го» дома была кухня — рабо-
чее пространство, свободно
спланированное за пределами
жилого объема, что, как отметил
Генри-Рассел Хичкок, было
важным вкладом в американские
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планировочные принципы. Дру-
гим столь же важным для совре-
менного интерьера нововведе-
нием Райта стало устройство
сплошного сиденья в виде
лавки, тянувшейся вдоль стены
и экономящей свободное прост-
ранство в маленьких домах.
Хотя «узонианские» односе-
мейные домики задумывались
как жилые единицы «Города ши-
роких просторов», их принцип
в действительности был реали-
зован во множестве пригород-
ных домов, которые Райт спро-
ектировал и построил в 1932—
1960-х гг., включая его извест-
ные дома «Сантоп» на четыре
семьи в форме зубчатого колеса,
которые были возведены на
окраинах Филадельфии в 1939 г.

Намного более важным ти-
пом, созданным Райтом для
идеального города, был вообще
не жилой дом, а образцовая
ферма Уолтера Дэвидсона, спро-
ектированная в 1932 г. Эта еди-
ница, призванная облегчить
управление как домом, так
и сельскохозяйственными уго-
дьями, была решающей для хо-
зяйства «Города широких прос-
торов», где каждый человек
обязан был выращивать себе
пищу на акре земли, выделяемом
при рождении и предоставляе-
мом в его распоряжение после
достижения совершеннолетия.

Независимо от сомнитель-
ных социальных идей — таких,
как система единого земельного
налога или общественный кредит
(популярные идеи периода кри-
зиса) — «Город широких прос-
торов» был, прежде всего, совре-
менной версией того мелко-
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собственнического хозяйства,
которое защищал Петр Кропот
кин в своей работе «Заводы,
поля и мастерские» (1898). По-
добное предложение содержало
по крайней мере одно проти-
воречие, которое Райт, как
и Генри Форд, упорно отказы-
вался признавать: дело в том, что
индивидуалистическая псевдо-
аграрная экономика вовсе не
обязательно гарантировала бы
промышленному обществу как
его пропитание, так и выгоды
массового производства, так как
последнее, несмотря на автома-
тизацию, все еще требовало
определенной концентрации ра-
бочей силы и ресурсов. Даже
Кропоткин признавал необходи-
мость концентрации людских и
материальных ресурсов для
функционирования тяжелой
промышленности. Представле-
ние Райта о городе, в котором
занятые неполный рабочий
день мелкие собственники будут
ездить на работу на металлур-
гические заводы в подержан-
ных «фордах» модели «Т», пока-
зывало, что мигрирующая рабо-
чая сила будет иметь важное
значение для хозяйства «Горо-
да широких просторов».

Как отметил тогда Мейер
Шапиро, Райт, несмотря на его
беспрестанные атаки на ренту
и прибыль и предвидение буду-
щего распада города, не смог
решить острую проблему влас-
ти, которая была главной для
концепции «Города широких
просторов». Как и Бакминстер
Фуллер, уже активно работав-
ший в то время, он был не в
состоянии признать, что классо-

вая борьба должна безусловно
отражаться в архитектуре и
проектировании. Шапиро точно
подвел итог утопиям Райта в
1938 г., написав следующее:

«Экономические условия, которые
гарантируют свободу и высокое
качество жизни, в основном игнори-
руются Райтом. В сущности, он пред-
видит нищету этих новых феодальных
поселений, утверждая, что рабочий бу-
дет возводить свой собственный дом
заводского изготовления по частям,
в соответствии со своими средствами,
начав с туалета и кухни и добавляя
остальные помещения по мере того,

как он своим трудом на фабрике зара-
ботает необходимые средства. Безраз-
личие Райта к вопросам собственности
и государства, существование част-
ной промышленности и подержанных
«фордов» в этом идиллическом мире
смешанного промышленно-сельскохо-
зяйственного труда выдает реакцион-
ный характер созданного им мира. Уже
во времена диктатуры Наполеона III
государственные фермы, на создание
которых повлияли старые утопии, были
официальным решением проблемы
безработицы. Демократичный Райт
может нападать на ренту и доход,
однако за исключением беглых ссьиок
на единый земельный налог он избе-
гает вопросов о классах и власти».

22 глава
Алвар Аалто и северная традиция:
национальный романтизм и дорицистское движение,
1895—1957 гг.

«Первой существенной и интересной
чертой карельской архитектуры явля-
ется ее единообразие. В Европе мало
подобных примеров. Это чистая архи-
тектура лесных поселений, в которой
дерево стопроцентно доминирует как
в качестве строительного материала,
так и в способе выполнения соедине-
ний. Все выполнено из дерева — от
крыши с массивными стропилами до
подвижных элементов здания. В боль-
шинстве случаев дерево подано без то-
го дематериализующего эффекта, кото-
рый дает покраска. Кроме того, дерево
часто используется в естественных про-
порциях, в масштабах, типичных для
этого материала. Обветшавшая карель-
ская деревня чем-то напоминает гре-
ческие руины, доминирующей чертой ко-
торых является единообразие материа-
ла, хотя место мрамора здесь зани-
мает дерево. Другой специфической чер-
той является сам принцип организации
карельского дома — как его историчес-
кое становление, так и методы строи-

тельства. Без углубления в этногра-
фические детали можно заключить,
что система строительства является
результатом приспособления к обстоя-
тельствам. Карельский дом — в извест-
ном смысле сооружение, которое
начинается с одной скромной ячейки,
с несовершенной «эмбриональной» клет-
ки, приюта для человека и животных,
которая, фигурально выражаясь, разрас-
тается год от года. «Растущий ка-
рельский дом» в определенном смысле
можно сравнить с биологическим
клеточным образованием: всегда сущест-
вует возможность создания более круп-
ного или более полного «образования».

Эта замечательная способность —
расти и приспосабливаться к новым
нуждам — отражена в главном архи-
тектурном принципе карельского строи-
тельства, который заключается в том,
что уклон ската крыши непостоянен».

Алвар Аалто,
«Архитектура Карелии», 1941 г.
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В этом эссе, посвященном
изучению сельских построек, ха-
рактерных для восточной Фин-
ляндии, Аалто почти случайно
напомнил о двух выдающихся
направлениях в архитектуре вто-
рой половины XIX в.— романти-
ческом классицизме и возрожде-
нии готики. Если оценка, дан-
ная Аалто местным сельским
формам, с ее акцентом на изме-
няющийся уклон крыши, приб-
лижается к заветам Пьюджина
о возрождении средневекового
стиля жилых домов, то про-
веденное им сравнение пришед-
шей в упадок карельской дерев-
ни с греческими руинами —
только деревянными, а не камен-
ными — в определенной мере
является зеркальным отраже-
нием тезиса Огюста Шуази о
том, что метопы Парфенона яв-
ляются ничем иным, как оста-
точными формами деревянного
строительства. Этот пассаж не
только знакомит нас с отноше-
нием самого Аалто к классике
и его интересом к почти перво-
бытному языку финской народ-
ной архитектуры, он также вво-
дит две синтетические темы се-
верной традиции: национальный
романтизм, появление которого
датируется 1895 г., и дорицист-
ское движение, начавшееся в
Скандинавии примерно в 1910 г.
Долгую и блестящую карьеру
Аалто вряд ли можно оценить
без ясных ссылок на эти темы:
несмотря на то, что официально
он никогда не объявлял о своей
принадлежности к какому-либо
из этих направлений, в его рабо-
тах отразилась как осязаемость
национального романтизма, так
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и конструктивная строгость
форм дорики.

Истоки этих традиций при-
мечательны. Одна из них явно
идет от движения за возрожде-
ние готики, переработанного в
американском «гонтовом стиле»
Г. Г. Ричардсона, а другая вы-
растает из романтического клас-
сицизма Шинкеля. Хельсинки,
построенный в 1817 г. на основе
прямоугольной решетки И. А.
Эренстрема, был в особенности
подвержен влиянию романтичес-
кого классицизма, так как город
был организован вокруг репре-
зентативных сооружений в клас-
сическом духе — зданий Сената,
университета и собора, пост-
роенных после 1818 г. по проек-
там ученика Шинкеля, Карла
Людвига Энгеля. Что касается
национального романтизма, то
Аалто столь обязан ему, что
вряд ли можно оценить его зре-
лое творчество, не изучив снача-
ла истоки и цели этого движе-
ния.

Сначала национальный ро-
мантизм был распространен как
в Швеции, так и в Финляндии.
Особенно ярко он выразился
в работах архитектора Густафа
Фердинанда Боберга. Благодаря
построенной им пожарной стан-
ции (1890) стиль Ричардсона
стал известен в Скандинавии.
Однако шведские архитекторы в
целом не смогли трансформиро-
вать эту неороманскую манеру
в убедительный национальный
стиль. Такое наблюдение еще
более справедливо в отношении
Дании: пользовавшаяся большой
популярностью городская рату-
ша Копенгагена, построенная

Мартином Нюропом в духе
Средневековья (1892), представ-
ляет собой пример, остающийся
в рамках самодовольной эклек-
тики, абсолютно лишенный убе-
дительности и целостности ге-
роических работ Ричардсона.
Действительно, шведы и датчане
выработали стиль национально-
го возрождения лишь после
того, как главный импульс на-
ционального культурного движе-
ния уже угас. Их наиболее
выдающимися достижениями
являются похожая на замок
ратуша Стокгольма Рагнара
Эстберга (1909—1923) и про-
то-экспрессионистская церковь
П. В. Енсен-Клинта, спроекти-
рованная в 1913 г., однако
построенная лишь в 1921 —
1926 гг.

Национальный романтизм в
Финляндии стал значитель-
ной силой уже к 1895 г., когда
в пору идеологической и худо-
жественной зрелости вступила
целая плеяда творческой моло-
дежи — композитор Ян Сибе-
лиус, художник Аксели Галлен-
Каллела, архитекторы Элиель
Сааринен, Герман Гезеллиус,
Армас Линдгрен и, спустя неко-
торое время, Ларе Сонк. Вдох-
новение они черпали в финском
народном эпосе «Калевала»,
собранном и переложенном
Элиасом Лёнротом в начале
XIX в.

Успех национального роман-
тизма в Финляндии был обуслов-
лен, по крайней мере частично,
необходимостью создания на-
ционального стиля, который бы
отличался от романтического
классицизма, являвшегося офи-

Сонк. Собор, Тампере, 1902. На плане
первого этажа продемонстрированы углы
«сруба»

циальным стилем Российской
империи. Другая причина, под-
готовившая Финляндию к при-
нятию синтаксиса Ричардсона,
состояла в необходимости ис-
пользовать имевшийся в изоби-
лии местный гранит (в начале
1890-х гг. в Абердин была даже
отправлена специальная миссия,
цель которой заключалась в изу-
чении шотландской технологии
строительства из этого мате-
риала) . Первым архитектором
национально-романтического
направления, использовавшим
гранит, стал Сонк. Неоготичес-
кую церковь св. Михаила, пос-
троенную им в Турку в 1895 г.,
украшали колонны и детали из
прекрасного резного гранита,
контрастирующие с ее застыв-
шим и скупо декорированным
интерьером. То, что графическая
сдержанность интерьера церкви
имеет нечто общее с артику-
ляцией поверхности, скажем,
больничной церкви Штайнхоф
Отто Вагнера в Вене, построен-
ной десятилетием позже, может
быть, частично объясняется тем
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Галлен-Каллела. Художественная студия,
Руовеси, 1893. План первого этажа и разрез

фактом, что поколение Сонка
обучалось в Финском политех-
ническом институте под руко-
водством получившего класси-
ческое образование технократа

Карла Густава Нюстрема. Нюст-
рем не только одним из первых
стал употреблять гранит, но и
утвердился в качестве технокра-
та вагнеровского типа, построив
здание Национального архива
(1890). Позже в его творчестве
обнаружились определенные
черты конструктивного рациона-
лизма, когда в 1906 г. он
пристроил книгохранилище из
стали и бетона с задней стороны
университетской библиотеки
К. Л. Энгеля.

Главные работы Сонка —
церковь в Тампере (1902) и
здание телефонной станции в
Хельсинки (1905) —были соз-
даны явно под влиянием твор-
чества Ричардсона. Как отметил
Аско Салокорпи, кладка, ко-
торая отличала сооружения Ри-
чардсона, напоминала финскую
средневековую традицию. Этот
ричардсоновский прием был
вскоре применен Элиелем
Саариненом и Армасом Линд-
греном в неороманском с эле-
ментами архитектуры Восто-
ка павильоне Финляндии, пост-
роенном ими для Парижской

Сааринен, Линдгрен и Гезеллиус. Вилла Виттреск, 1902
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выставки 1900 г. К этой же мане-
ре архитекторы обратились и
при создании высокоромантич-
ной виллы Виттреск, спроекти-
рованной в 1902 г. в сотрудни-
честве с Гезеллиусом. Однако
интерьеры виллы были менее
ричардсоновскими и во многих
отношениях представляли собой
переработку бревенчатой студии
художника А. Галлен-Каллела,
построенной в Руовеси в 1893 г.
Помимо вдохновенной интер-
претации мотивов финского де-
ревянного зодчества, во внут-
реннем декоре виллы Виттреск
архитекторы вслед за Галлен-
Каллела пытались воссоздать
утерянные формы и образы
финно-угорской культуры. Дву-
мя годами позже, в 1904 г.,
«цеховая» идиллия Сааринена,
Гезеллиуса и Линдгрена, кото-
рые, предвосхитив «товарищест-
во» Райта, не только работали,
но и жили вместе в Виттреске,
неожиданно окончилась. Это
случилось, когда Сааринен неза-
висимо от своих коллег принял
участие в конкурсе на здание
железнодорожного вокзала в
Хельсинки. Его проект, признан-
ный лучшим на конкурсе, отли-
чался архитектонической новиз-
ной, отразившей «выкристалли-
зовавшийся» «югендстиль» та-
ких сооружений, как дворец
Стоклет Хофмана (Брюссель,
1905) и «Свадебная башня»
Ольбриха (Дармштадт, 1908).
Сааринен был не единственным
финским архитектором, пере-
нявшим манеру позднего
«югендстиля»: «вагнеровские»
работы Онни Тарьянне во мно-
гих смыслах предвосхитили

Асплунд. Стокгольмская публичная библио-
тека, 1920—1928

стиль Сааринена, особенно его
санаторий в Такахарью (1903).
То, что лишь пятью годами
ранее Тарьянне спроектировал
здание Финского национально-
го театра в Хельсинки в на-
ционально-романтической, ри-
чардсоновской манере, свиде-
тельствует о его таланте. Лебе-
диной песней финского «югенд-
стиля» можно считать чрезвы-
чайно изысканные работы Се-
лима А. Линдквиста, выполнен-
ные в духе Хофмана — электро-
станцию Сувилхати (1908) и
виллу Энеи в Хельсинки (1910).

Так как Финляндия в течение
длительного времени находилась
на положении имперской коло-
нии (сначала Швеции, а затем
России), кажется вполне естест-
венным, что возрождение роман-
тического классицизма в Скан-
динавии — так называемое до-
рицистское движение или дви-
жение за возрождение дорики —
зародилось в Дании. Оно начало
развиваться там под влиянием
творчества Вильгельма Ваншера,
первые статьи которого о нео-
классицизме появились в 1907 г.,
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и Германа Пауля Мебеса, чья
книга «В 1800» была опублико-
вана в 1908 г. Интерес этих и
других писателей, включая
Г. Кампмана и Э. Томпсена,
к внеисторической, изначальной
дорической простоте, основан-
ной на простейших архитекто-
нических элементах, которые
не были ни классическими,
ни местными, привлек внимание
к датской школе романтическо-
го классицизма, к работе Гот-
либа Биндесбелла (1800—1856)
и Христиана Фредерика Хансена
(1756—1845). Окончательно это
движение сформировалось к
1910 г. после того, как хозяева
Карлсбергского пивоваренного
завода публично потребовали
увенчать шпилем церковь Фру-
кирхе Хансена. Архитектор
Карл Петерсен ответил на этот
самонадеянный жест организа-
цией выставки рисунков Хансе-
на. В следующем году группа
художников заказала Петерсену
проект музея Фааборга, который
обычно рассматривают как пер-
вую работу в духе возрождения
романтического классицизма.

Потребовалось некоторое
время, чтобы это движение
дошло до Швеции. Его влияние
заметно в здании стокгольмско-
го суда Карла Вестмана (1915)
— частично национально-ро-
мантической, частично класси-
цистической работе, вслед за
которой были созданы неоклас-
сический Концертный зал в
Стокгольме Ивара Тенгбома
(1920—1926) и стокгольмская
Публичная библиотека Гуннара
Асплунда (1920—1928). Куль-
минацией движения можно счи-
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тать здание Финского парла-
мента, созданное Я. С. Сиреном
в 1926—1931 гг. В Швеции
возрождение романтического
классицизма, далекое от «ве-
щественности» и нормативности,
было искажено тенденцией к
модификации плана и одержи-
мостью местными аллюзиями —
например, национально-роман-
тическая манера Эстберга с его
иконографией и нерегулярной
планировкой. Это была органи-
ческая синтетическая форма
экспрессии, всегда связанная
с топографией и искусным рас-
положением сооружения.
Стремление к изломанности
планов глубоко укоренилось в
Асплунде, который, находясь
под влиянием как Эстберга,
так и Тенгбома с его школой
Клары, на протяжении всей
своей карьеры пытался преодо-
леть «войну стилей», сплавляя
местное и классическое в при-
митивных и, по его мнению, бо-
лее аутентичных формах выра-
зительности. Первой возмож-
ностью осуществить эти идеи на
практике стало строительство
Лесной часовни на стокгольм-
ском Южном кладбище (1918—
1920), проект которой он создал
в качестве конкурсного вместе
с Сигурдом Леверенцем в 1915 г.
В основном классическое по
замыслу, это небольшое соору-
жение с четко очерченной гон-
товой крышей, покоящейся на
тосканских колоннах, в сущнос-
ти, было создано по образу
«примитивной хижины», кото-
рую Асплунду случилось увидеть
в саду в Лизелунде. Вплоть до
краткого увлечения функциона-

лизмом, продолжавшегося с
1928 по 1933 г., он находился
под влиянием столь различных
и столь отдаленных друг от друга
по времени мастеров, как фран-
цузские неоклассицисты, Йозеф
Хофман и, прежде всего, Бин-
десбелл. Созданный последним
музей Торвальдсена в Копен-
гагене (1848) обогатил Асплун-
да египетскими и неоклассичес-
кими мотивами, которые повто-
ряются в его работах 1920 гг.—
сначала в школе Карла Йохана
в Гётеборге (1915), затем в
кинотеатре «Скандия» в Сток-
гольме (1921) и, наконец,—
в стокгольмской Публичной
библиотеке, завершенной в
1928 г.

Творчество Асплунда оказа-
лось своеобразным катализато-
ром на первой стадии развития
Алвара Аалто, несмотря на
«вагнеризм» учителя Аалто
Нюстрема. В начале своей са-
мостоятельной работы Аалто,
как до того и Асплунд, еще не
выработал четкого направления.
Четыре здания, которые он
спроектировал для Промышлен-
ной выставки в Тампере в 1922 г.,
ясно демонстрируют совершенно
разные уровни культурного раз-
вития. При всем риторическом
разнообразии, которым отлича-
ется его более позднее твор-
чество, трудно найти в нем более
контрастные работы, чем, ска-
жем, «классический» павильон
промышленности, построенный
из модульных панелей в духе
станции «Карлеплатц» Отто Ваг-
нера (1899), и киоск с соло-
менной крышей «в народном
стиле», предназначенный для

10 Зак. 1832
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Аалто. Проект библиотеки в Выборге, 1927

демонстрации финских ремес-
ленных изделий.

Первые постройки Аалто в
Ювяскюля (1923—1927) отли-
чались значительным разнооб-
разием — дома для рабочих
и рабочий клуб (построены в
1924), удивительное множество
новых церквей и реставрация
старых, два здания для граждан-
ской гвардии, построенные в
Сейняйоки и Ювяскюля в 1927
г. Все эти работы были выпол-
нены под влиянием Асплунда
в неопределенном дорицистском
стиле, частично дополненном
ссылками на местную традицию
деревянного зодчества. В то же
время в этих сооружениях за-
метно влияние как строгости
линий Хофмана, так и итальян-
ских мотивов Шинкеля. В 1927 г.
Аалто решительно обратился к
романтическому классицизму,
создав церковь в Вииника и кон-
курсный проект здания библио-
теки в Виипури (Выборге).
Последний проект, реализован-
ный в несколько измененном
виде в 1935 г., был определенно
навеян творчеством Асплунда, о
чем свидетельствуют прямые
ссылки на синтаксис стокголь-
мской Публичной библиотеки:
неоклассический план с его
осевой «царской лестницей»,
атектоничный фасад и фриз,
гигантская дверь в египетском
стиле (Асплунд, в свою очередь,
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заимствовал эти детали у Бин-
десбела). Победа проекта Аалто
в конкурсе на санаторий в
Паймио (1928) упрочила фунда-
ментальный функциональный
стиль первого периода творчест-
ва Аалто (1927—1934).

Кроме Асплунда значитель-
ное влияние на развитие Аалто
оказал финский архитектор
Эрик Брюгман, с которым Аалто
и его жена Айно недолго ра-
ботали после переезда в город
Турку на юге Финляндии в кон-
це 1927 г. Алвар Аалто вско-
ре превзошел неприкрытый
классицизм жилого дома
«Атриум» Брюгмана (1925),
создав проект здания Юго-За-
падного сельскохозяйственного
кооператива. Этот проект в духе
Асплунда был реализован в
Турку в 1928 г. Цветовая схе-
ма кинозала в этом здании —
темно-синие стены, контрасти-
рующие с серым и розовым
плюшем обивки, без сомнения,
заимствована из кинотеатра
«Скандия» Асплунда, равно как
и фриз, проходящий под наруж-
ным карнизом. Плодами сотруд-
ничества Аалто с Брюгманом
стали сначала проект админист-
ративного здания в городе Вааса,
а затем, в 1929 г.,— выставка,
посвященная 700-летней годов-
щине Турку. Как и в набросках
Аалто для Стокгольмской выс-
тавки 1928 г. с их обнажен-
ными легкими консольными
фермами, световой рекламой и
«агитационной» графикой, в
этом заказе Аалто и Брюгман
последовали за советским агит-
пропом в архитектуре.59

После реализации вдохнов-
290

ленного конструктивизмом зда-
ния газеты «Turun—Sanornat» в
Турку в 1928 г. (напоминавшего
проект здания газеты «Правда»
братьев Весниных 1923 г.Ы|)
Аалто воспользовался преиму-
ществами своей растущей репу-
тации, приняв участие в между-
народных совещаниях по совре-
менной архитектуре и строите-
льству. На конференции по
железобетону, проходившей в
Париже в 1928 г., он встре-
тился с голландским архи-
тектором-конструктивистом И.
Дейкером. Санаторий «Зоннен-
штраль» Дейкера послужил отп-
равной точкой для конкурсно-
го проекта санаторного компле-
кса Аалто в Паймио, представ-
ленного в январе 1929 г.
С этого времени Аалто нахо-
дился под влиянием как гол-
ландского, так и русского со-
ветского конструктивизма, кото-
рым отличались работы Дей-
кера и градостроительные проек-
ты группы АСНОВА во главе
с Н. А. Ладовским и АРУ
(объединение архитекторов —
урбанистов). Серийные геомет-
рические планы, предложенные
в разное время АРУ,— такие,
как московский квартал Кости-
но Ладовского (1926) —безус-
ловно стали источником тех
серийных ландшафтных образо-
ваний, которые появились в
Паймио. Отражая в целом
градостроительный подход АРУ,
санаторий в Паймио стал также
поворотным пунктом и в дета-
лях, так как этот проект изо-
биловал конструктивистскими
цитатами.

Хотя Аалто и не вступал

в международные дискуссии,
в это время он неожиданно
сблизился с позицией архитек-
торов немецкой «Новой вещест-
венности», которую они заняли
на франкфуртском конгрессе
CIAM, посвященном «минима-
льному жилищу» (1929). Этот
интерес отразился в проектах
жилого дома для финского
Общества искусств и ремесел
(1930) и в прототипе «мини-
мального дома», созданного им
для конференции Северных
стран по строительству (1932).

Примерно в это же время
Аалто познакомился с Гарри и
Майрой Гулликсен. Эта встреча
открыла архитектору доступ к
промышленному производству.
Госпожа Гулликсен, наследница
большого целлюлозно-бумажно-
го концерна Альстрема, выпус-
кавшего также и мебель, видела
изготовленную по эскизам Аалто
мебель в магазине в Хельсинки
и предложила ему разработать
ряд моделей серийного произ-
водства. Немедленным следст-
вием этого стало создание в
1932 г.61 мебельной компании
«Артек» (для массового произ-
водства разработанной Аалто
мебели), а также целлюлозно-
го комбината Сунила и домов
для рабочих, спроектированных
и реализованных близ Котки в
1935—1939 гг. Следует отме-
тить, мебель Аалто была удобна
для массового производства.
Он начал проектировать мебель
из фанеры еще в 1926 г., сде-
лав складной стул для здания
гражданской гвардии в Ювяс-
кюля. Затем было создано
кресло для санатория в Паймио

10*

Аалто. Финский павильон на Всемирной вы-
ставке, Париж, 1937. В деталях показаны
(слева направо): обшивка, усиленная де-
ревянная колонна лоджии и часть колонны
с выступающими усиливающими ребрами

(в 1933 г. эта модель была
передана в производство). Ин-
тересно, что в этой модели
Аалто воспользовался техникой
изготовления стульев из гнутой
фанеры, которые выпускались в
Таллинне с 1911 г.

Поддержка, которую оказы-
вала Аалто финская промыш-
ленность — большие индустриа-
льные концерны Альстрема и
Энцо-Гутцайт покровительство-
вали ему до конца его жиз-
ни — привела к тому, что Аалто
стал ценить дерево выше бетона,
считая его наиболее выразитель-
ным материалом. По-видимому,
благодаря этому он возвратился
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к манере финского националь-
но-романтического движения —
к работам Сааринена, Галлен-
Каллела и Сонка. Первой ве-
хой на этом пути от меж-
дународного конструктивизма
стал собственный дом архи-
тектора, построенный в Мунк-
киниеми, Хельсинки, в 1936 г.
Вслед за этим зданием с нес-
колько неправильной Г-образ-
ной формой плана, выполнен-
ном как коллаж, из оштукату-
ренного камня, рифленой доща-
той обшивки и неоштукатурен-
ного кирпича, Аалто создал
проект павильона Финляндии
для Всемирной выставки 1937 г.
в Париже, получивший премию
на конкурсе. Это деревянное
сооружение получило приме-
чательное название «Дерево на
марше». Это была почти сло-
весная демонстрация деревян-
ных конструкций, разнообраз-
ных несущих элементов, кото-
рые выражали специфические
характеристики дерева как стро-
ительного материала. Отделан-
ный деревянными рейками глав-
ный холл и деревянная кар-
касная конструкция выставочно-
го помещения представляют
собой виртуозную демонстрацию
различной техники соединений
в дереве. Несмотря на искус-
ную конструкцию, финский па-
вильон особенно интересен с
точки зрения отработки принци-
пов организации генерального
плана, характерных для позд-
него творчества Аалто (неиз-
менное разделение здания на
два отдельных элемента с обес-
печением пространства между
ними, трактуемого как прост-
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ранство для пребывания челове-
ка,— например, вилла Майреа,
общественный центр Сяйнятса-
ло и т. д., см. с. 296). Сам Аалто
так писал об этом павильоне
в сборнике своих работ:

«Одной из наиболее сложных архи-
тектурных проблем является приспособ-
ление окружающей здание среды к
человеческому масштабу. В современ-
ной архитектуре, где все чаще доми-
нирует рациональность конструктивного
каркаса и объемы здания угрожают
подавить человека, вокруг сооружения
иногда образуется вакуум. Было бы
хорошо не заполнять его декоратив-
ными садами, а включить в него
органичное движение людей, чтобы соз-
дать более тесные связи между Че-
ловеком и Архитектурой. Можно счита-
ть, что в случае финского павильона
для Парижской выставки эта пробле-
ма была, к счастью, успешно решена».

В дальнейшем Аалто рас-
сматривал переход от работы с
железобетоном к работе с дере-
вом и естественными материа-
лами как предельно важный
момент в развитии своего твор-
чества. Он считал изготовленную
им мебель из модифицирован-
ной древесины примером интуи-
тивного, более критического
подхода к дизайну, в результате
которого можно было создать
более отзывчивую и гибкую сре-
ду, чем та, которую обычно
создает линейная логика. Так, в
1946 г. по случаю выставки
своей мебели в Цюрихе он
писал:

«В архитектуре, чтобы достичь
практических целей и действительно
эстетических форм, никогда нельзя
начинать с рациональной и техни-
ческой точки зрения — может быть,
даже вообще никогда нельзя начинать
с этого. Воображение человека долж-

но иметь простор и свободу. Это по-
ложение было основой моих экспе-
риментов с деревом. Чисто игровые
формы, казалось, лишенные всякой
практической функции, в некоторых
случаях оказались чрезвычайно практич-
ными после того, как прошло 10 лет
после их создания... Первая попытка
создать органичную форму из деревян-
ных брусков без того, чтобы рубить
или резать дерево, привела почти де-
сятилетием позже к выработке треу-
гольных форм, отвечающих ориентации
древесных волокон. Вертикальные несу-
щие детали мебели — воистину младшие
сестры архитектурных колонн».

Органичный подход к дизай-
ну уже обозначился в деталях
библиотеки в Выборге и санато-
рия в Паймио, этих шедевров
конца 1920 гг., которые, хотя и
были построены из железобе-
тона, все же позволили Аалто
несколько расширить заповеди
функционализма, чтобы пол-
ностью удовлетворить физичес-
кие и психологические потреб-
ности человека (ср. «биологи-
ческий» подход Нейтра). Посто-
янная заинтересованность Аалто
в полном контроле над прост-
ранством и в тех способах, с
помощью которых можно было
бы модифицировать это прост-
ранство посредством регулиро-
вания поступлений тепла, света
и проникания шума, была впер-
вые сформулирована в этих
работах. Двухместные палаты в
Паймио были оборудованы так,
чтобы не только удовлетворить
нужды пациентов на уровне
контроля за состоянием среды,
но и чтобы обеспечить инди-
видуальность и изолированность
помещений: прямой свет и тепло
не поступали к изголовью крова-
тей, потолки были окрашены

Аалто. Библиотека в Выборге, 1927—1935.
Зал абонемента и читальный зал, распо-
ложенный на более высоком уровне

•nrmrrrffl
Аалто. Библиотека в Выборге, 1927—/955.
План второго этажа

матовой краской, не дающей ос-
лепляющего блеска, а умываль-
ники работали бесшумно. Точно
так же главные читальные залы
библиотеки в Выборге постоян-
но освещались непрямым све-
том — днем через верхние круг-
лые фонари, а по вечерам —
рассеянным светом ламп, от-
ражающимся от стен. Аалто
придавал столь же серьезное
внимание акустическим характе-
ристикам библиотеки, изолиро-
вав читальные залы от шума
транспорта и оборудовав пря-
моугольный лекционный зал
волнообразным отражающим
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Аалто. Вилла Майреа,
Нормаркку, 1938 —
1939

звук потолком. В общем прин-
ципы свободной планировки,
использованные в библиотеке и
в здании санатория, стали
основой органичного подхода
Аалто к архитектуре — подхода,
который при всей свойственной
ему свободе почти никогда не
страдал с точки зрения формы
недостатком упорядоченности.
Интерес архитектора к естест-
венным модификациям окруже-
ния и к природным особен-
ностям участка строительства
привел в последующем к уни-
кальному переходу в конце
1920-х гг. от функционалист-
ского периода к более вырази-
тельной фазе работы, которая
началась в начале 1950-х гг.
О своем антимеханистическом
подходе Аалто писал в 1960 г.:
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«Сделать архитектуру более чело-
вечной — означает улучшить архитекту-
ру, сделать ее не просто более со-
вершенной с технической точки зрения,
но более функциональной. Этой цели
можно достичь лишь архитектурными
методами, создавая и сочетая техничес-
кие объекты таким образом, чтобы
они обеспечивали человеческому сущест-
ву наиболее гармоничные условия жиз-
ни».

В 1938 г. Аалто создал
шедевр своего довоенного твор-
чества, виллу Майреа — летний
дом, построенный для Майры
Гулликсен в Нормаркку. Перво-
начальный набросок этого зда-
ния Г-образной в плане формы
со всей очевидностью демонст-
рирует ссылки на националь-
ный романтизм: план главного
жилого здания явно перекли-
кается с планом студии Галлен-
Каллела в Руовеси (1893).

Характерными чертами обеих
работ являются также скульп-
турный камин с выступом и сту-
пенчатое повышение пола жилой
комнаты, в конечном итоге
ведущее к лестнице на второй
этаж. Как и дом в Мунккиние-
ми, вилла Майреа выполнена
из кирпича, оштукатуренного
камня и деревянной обшивки.

Эта вилла в большей мере,
чем любая другая довоенная ра-
бота Айно и Алвара Аалто,
демонстрирует идейную связь
между рационально-конструкти-
вистской традицией XX в. и
творческим наследием нацио-
нально-романтического движе-
ния. Ее главные помещения,
столовая и жилая комнаты,
граничат с крытым двором-са-
дом. Дом и бассейн при сау-
не, имеющий неправильные
очертания, намекают на симво-
лическую полярность искусст-
венной и естественной форм, и
этот принцип двойственности
подчеркнут во всем. Так, «го-
лова»— похожий на нос кораб-
ля кабинет госпожи Гуллик-
сен — противопоставлена «хвос-
ту», где размещена сауна, а
деревянная обшивка общих ком-
нат контрастирует с белой шту-
катуркой более интимных поме-
щений. Подобные сложные фор-
мальные сопоставления в изо-
билии присутствуют во всем
доме: например, неправильный
ритм бамбуковой шторы входа
перекликается со свободным
расположением сосен в лесу —
схема, повторенная в огражде-
нии внутренней лестницы. Одна
и та же форма плана, напо-
минающая неправильные очер-

Аалто. Вилла Майреа, гостиная

Аалто. Вилла Майреа, общий вид

тания типичного финского озе-
ра, повторена в кабинете, навесе
над входом и бассейне. Помеще-
ния первого этажа, расположен-
ные по концам здания, также
закодированы как внутренний
ландшафт, в котором переход от
плитки к деревянной обшивке
или к грубым камням замо-
щения подчеркивают тонкие
изменения настроения и статуса
помещений, когда движешься,
например, из «сердца дома» в
гостиную или оранжерею. На-
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Аалто. Общественный центр в Сяйнатсяло,
1949—1952

конец, сама конструкция изоби-
лует символическими ссылками
на истоки: как и в вилле Витт-
реск, сауна представляет мест-
ную культуру — связанное буто-
вой стеной с главным зданием,
это традиционное обшитое дере-
вом помещение, крытое дерном
и построенное в соответствии
с канонами финской деревян-
ной архитектуры, контрастирует
с утонченной тектоникой само-
го дома.

После монументального изо-
билия павильона на Всемирной
выставке 1939 г. в Нью-Йорке
и несколько неопределенного
проекта студенческого общежи-
тия Бейкера, построенного для
Массачусетского технологичес-
кого института в Кеймбридже,
штат Массачусетс (1947), в ра-
боте Аалто вплоть до 1949 г.
наблюдалась некоторая неопре-
деленность средств выразитель-
ности. Началом второй фазы
деятельности Аалто можно счи-
тать создание общественного
центра Сяйнятсало. Если арти-
куляция виллы Майреа основы-
валась на деревянной обшивке,
то в Сяйнятсало «синкопиро-
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вание» формы зависит от рит-
мичного расположения окон
и утонченной обработки кирпи-
ча. Однако, несмотря на все
различия, эти сооружения име-
ют общую концептуальную осно-
ву — каждое из них разделено
на два элемента, размещенных
вокруг атриума.

В вилле Майреа это Г-об-
разный в плане дом и бас-
сейн, в Сяйнятсало это1—
U-образное административное
здание и свободно стоящий
библиотечный блок, два элемен-
та, огораживающие дворик, при-
поднятый над уровнем улицы.
Кажется, что эта деталь, кото-
рую Аалто вновь использовал
в здании управления пенсион-
ного обеспечения в Хельсинки,
заимствована из планов тради-
ционных карельских ферм и
комплексов деревень, которые
архитектор впервые описал в
1941 г. Другим источником
двойственности этих компози-
ций может быть специфичес-
кий взгляд Аалто на творческий
процесс в архитектуре, о кото-
ром он писал в «Форели и
горном потоке» (1947):

«Я бы хотел добавить, что архи-
тектуру в определенном смысле мож-
но сравнить с биологией. Она, возможно,
похожа на большую семгу или форель.
Эти рыбы появляются на свет не в
море и не в том водоеме, где потом
проведут всю свою жизнь. Они рожда-
ются за многие сотни миль от постоян-
ного места обитания, там, где реки —
лишь ручьи, маленькие сверкающие по-
токи воды среди гор... столь же дале-
кие от их нормальной среды, как и
духовная жизнь человека, его инстинкты
далеки от его каждодневных трудов.
Для того, чтобы из икринки форель
превратилась в зрелую рыбу, требуется

время. Точно так же требует времени
все то, что развивается и кристал-
лизуется в нашем мире мыслей. Архи-
тектуре это время необходимо даже в
большей мере, чем любой другой форме
творческой деятельности».

Все эти здания, кажется,
символизируют эту двойствен-
ность архитектурного твор-
чества, где итоговая форма пла-
на главного объема — Г- или
U-образная, элемент «рыбы»
контрастирует со свободной
формой расположенной рядом
«искринки». В вилле Майреа
и общественном центре Сяйнят-
сало в «голове рыбы» разме-
щены наиболее почетные по
статусу помещения: в вилле —
мастерская художницы, в об-
щественном центре — зал со-
вета.

Подобная иерархическая
дифференциация дополнена из-
менением материала и конструк-
ции. В Сяйнятсало кирпичное
мощение «светского» входного
коридора и лестницы сменяется
плавающим деревянным полом
«священного» зала совета. Это
изменение в статусе подтверж-
дено тщательной деталировкой
стропильных ферм зала сове-
та — явная ссылка на средневе-
ковую практику. Подобные из-
менения в символическом содер-
жании встречаются и в эле-
менте «икринки»: в вилле
Майреа «икринкой» является
бассейн, обеспечивающий воз-
можность физического восста-
новления; в общественном цент-
ре Сяйнятсало — это библиоте-
ка, хранилище духовной пищи.
К тому же деталировка само-
го атриума, особенно в общест-

Аалто. Здание управления пенсионного
обеспечения, Хельсинки, 1952—/956. Центр
южного фасада

венном центре и в здании
пенсионного управления, отра-
жает сравнимые мистические
намерения. В обоих примерах
путь сквозь «акрополь» тракто-
ван как «церемония шество-
вания» между сверхцивилизо-
ванной урбанистичностью, с од-
ной стороны, комплекса и наив-
ной простотой — с другой. В
каждом примере пространство
обогащается присутствием воды,
вновь напоминающей о про-
цессах рождения и восстанов-
ления.

Здание управления пенсион-
ного обеспечения в Хельсинки,
спроектированное на конкурс в
1948 г. и построенное в 1952 —
1956 гг., упрочило положение
Аалто как одного из мастеров
архитектуры послевоенного пе-
риода. Как и любая другая
работа последних 25 лет его
деятельности, этот большой бю-
рократический комплекс де-
монстрирует архитектуру, кото-
рая, по его собственным словам,
«вызывает к жизни» еще одно
сооружение, восприимчивое к
нуждам потребителя. Это наме-

297



рение, очевидное в теплоте
и удобстве мельчайших деталей,
от сидений фойе до вешалки,
от осветительных приборов до
встроенного отопления, было
особенно наглядно продемонст-
рировано в деликатных разме-
рах кабин для бесед, располо-
женных рядами в зале с верх-
ним светом. Зал, вымощенный
черным и белым мрамором,
является своего рода почетным
«ключом» к остальным частям
здания. Каждое помещение
имеет свой цветовой код, отра-
жающий изменения в статусе —
главный вход облицован белыми
и темно-голубыми плитками,
столовая для сотрудников —
коричневыми, белыми и беже-
выми и т. д.

Решение Аалто служить
обычному человеку вновь проя-
вилось в использовании идеи
атриума применительно к проек-
ту многоэтажного жилого до-
ма, построенного для выстав-
ки «Интербау» в Западном
Берлине в квартале Ганза
(1955). Квартира в этом вырази-
тельном проекте представляла
собой один из наиболее удач-
ных типов жилья, созданных
после второй мировой войны.
Знаменитая двухэтажная жилая
ячейка Ле Корбюзье, многократ-
но повторенная в дешевых
жилых домах по всему миру,
по сравнению с моделью Аалто,
пожалуй, менее удачна с точки
зрения семейной жизни. Основ-
ная ценность типа, предложен-
ного Аалто, состоит в том, что
он обеспечивает все преиму-
щества индивидуального дома
на одну семью в границах
298

маленькой квартиры. При ее
U-образном плане представи-
тельную террасу-атриум флан-
кируют гостиная и столо-
вая, в то время как все это в це-
лом окружено с двух сторон ин-
тимными помещениями —
спальнями и ванными. Внутри
блока эти жилые единицы раз-
мещены с неменьшей изобрета-
тельностью: их группировка во-
круг имеющих естественный
свет лестничных клеток позво-
лила Аалто избежать обычно
угнетающего чувства бесконеч-
ного числа «однотипных» квар-
тир, втиснутых в одно высотное
сооружение.

Постоянное стремление Аал-
то создавать такие здания,
которые бы удовлетворяли соци-
альным и психологическим кри-
териям, отдаляло его от дог-
матического функционализма
1920-х гг. Воззрения функцио-
налистов уже вполне оформи-
лись к тому моменту, когда Аал-
то стал проектировать свои пер-
вые замечательные работы. Не-
смотря на увлечение динамич-
ными формами советского кон-
структивизма, Аалто всегда кон-
центрировал свои усилия на
создании такой среды, которая
бы обеспечивала высокий уро-
вень жизни. Даже его наиболее
функционалистские работы —
такие, как здание газеты «Ти-
run — Sanomat» 1928 г., отража-
ют его неизменное чувство света,
обогащающее сооружение, кото-
рое в противном случае было бы
слишком догматичным и стро-
гим.

Подобный последовательный
органичный подход сблизил

Аалто. Жилой дом для выставки в квартале
«Ганза», Западный Берлин, 1955

Аалто с идеями членов «Стек-
лянной цепи» Бруно Таута,
прежде всего — с работами Ган-
са Шаруна и Гуго Херинга.
Его можно рассматривать как
представителя северной группы
европейских архитекторов-эксп-
рессионистов, которые считали,
что здание должно «вызывать»
жизнь, а не подавлять ее. По их
мнению, скрытую тиранию пря-
моугольной решетки следует ло-
мать или изменять, если условия
участка или задание на проекти-
рование требуют этого. В 1960 г.

Леонардо Беневоло в следующих
словах подвел итог достижени-
ям Аалто в этой области:

«В первых современных зданиях
постоянство прямого угла служило
главным образом обобщению компози-
ционного процесса посредством уста-
новления a priori геометрических от-
ношений между всеми элементами.
Считалось, что все конфликты можно
разрешить с помощью геометрии, урав-
новешивая линии, плоскости и объемы.
Использование непрямых углов (как в
санатории в Паймио) указало противо-
положный путь: более индивидуальные
и точные формы, существование нерав-

299



новесия и напряжения, сбалансирован-
ного физическим содержанием элемен-
тов и их окружения. Подобная архи-
тектура потеряла в дидактической стро-
гости, однако выиграла в теплоте,
богатстве и чувстве и в конце концов
расширила свое поле действия, потому
что процесс индивидуализации основы-
вался на уже признанном методе
обобщения и действительно предполагал
его».

Лучшие произведения Аалто
представляют собой дискретные,
однако чрезвычайно гибкие мо-

дели, в которых продолжена
важная северная традиция
сплавления местного с класси-
ческим, своеобразного с норма-
тивным, существовавшая на про-
тяжении 70 лет непрерывного
развития северной архитекту-
ры — от виллы Бонье Эстберга
(1909) до концертного зала
«Финляндия», построенного
Аалто в Хельсинки примерно
за четыре года до смерти.

23 глава
Джузеппе Терраньи и архитектура
итальянского рационализма, 1926 — 1943 гг.

«Мы больше не ощущаем себя
людьми соборов и древних залов для
собраний свободных граждан — мы
люди «Гранд-отелей», вокзалов, ги-
гантских дорог, колоссальных гаваней,
крытых рынков, сверкающих аркад,
реконструированных районов и цели-
тельных расчисток трущоб».

Антонио Сант' Элиа.
«Обращение» (текст к «Новому городу»,

1914 г.)

«Наше прошлое и настоящее не
являются несовместимыми. Мы не соби-
раемся игнорировать традиционное нас-
ледство. Это традиция, которая изме-
нилась и допускает новые аспекты,
признаваемые лишь немногими».

«Группа 7».
«Заметки», журнал «Rassegna Italiana»,

декабрь 1926 г.

Классическая и исключите-
льная выразительности, появив-
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шаяся в Италии после оконча-
ния первой мировой войны —
сначала в живописи, в чрезвы-
чайно символичном движении
за обогащение пластики, возг-
лавленном Джордже Де Кири-
ко, а затем в архитектуре, в
движении «классического нове-
ченто»62, начатого архитектором
Джованни Муцио, — стала, на-
ряду с довоенным полемическим
наследством футуризма, отправ-
ной точкой для развития италь-
янского рационализма.

В состав рационалистской
«Группы 7», впервые заявившей
о себе в журнале «Rassegna
Italiana», входили выпускники
Миланской политехнической
школы — архитекторы Се-
бастиано Ларко, Гвидо Фретти,
Карло Энрико Рава, Адальберте

Либера, Луиджи Фиджини,
Джино Полини и Джузеппе
Терраньи. Они пытались достичь
нового, более рационального
синтеза национального богатст-
ва итальянского классицизма и
конструктивной логики машин-
ной эры. В своих «Заметках»
(1926) они объявили себя
исследователями «нейтральной
полосы» между тайным языком
искусства XX в., впечатляющим
примером которого был жилой
блок Ка'Брутта Муцио, пост-
роенный в Милане в 1923 г.,
и динамичным словарем индуст-
риальных форм, завещанным им
футуристами. Группа также
проявляла определенную симпа-
тию к немецкому Веркбунду и
к работам русских конструкти-
вистов. Несмотря на преклоне-
ние перед идеалами машинной
эры, «Группа 7» придавала
большее значение интерпрета-
ции традиции, чем новизне
как таковой. Так, в 1926 г.
члены группы критически писали
о футуристах:

«Отличительным признаком раннего
авангарда был придуманный стимул и
пагубное неистовство, смешивающее
воедино хорошие и плохие элементы;
отличительный признак современной
молодежи — желание ясности и муд-
рости... Следует понимать... мы не соби-
раемся рвать с традицией... Новая
архитектура, истинная архитектура
должна быть результатом тесного сот-
рудничества логики и рациональности».

Несмотря на эту декларацию
верности традиции, ранние рабо-
ты рационалистов (особенно те,
которые спроектировал Джузеп-
пе Терраньи) демонстрируют
предпочтение композициям, ос-

нованным на индустриальных
темах. Пользуясь терминологией
из книги Ле Корбюзье «К
архитектуре», которая оказала
значительное влияние на рацио-
налистов после ее публикации
в 1923 г., можно отметить,
что созданные Терраньи проек-
ты газового завода и фабрики
стальных труб, демонстрировав-
шейся на III биеннале в Монца
в 1927 г., имеют больше обще-
го с инженерной эстетикой,
чем с архитектурой. Лодочная
станция, построенная Пьетро
Линджери в Комо (1926), с ее
намеками на морскую инжене-
рию — несколько простодушная
дань Ле Корбюзье.

Более подверженный влия-
нию Муцио, Терраньи утвердил-
ся в 1928 г. с завершением
жилого дома Новокомун в Ко-
мо. Эта симметричная пятиэ-
тажная композиция, широко из-
вестная под названием «Транс-
атлантико», продемонстриро-
вала характерную для рациона-
лизма склонность к монумента-
льному смещению объемов. В
соответствии с классическими
канонами углы зданий должны
быть усилены, однако в Ново-
комуне углы драматически сре-
заны, чтобы продемонстрировать
стеклянные цилиндры, которые
увенчивались выступающим мас-
сивным верхним перекрытием.
Своим появлением это решение,
безусловно, обязано скорее рус-
скому коструктивизму, чем пу-
ризму; наиболее очевидным пре-
цедентом был предложенный
Голосовым проект рабочего клу-
ба им. Зуева, построенного в
Москве в 1928 г.
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В течение короткого периода
итальянские рационалисты были
составной частью общества
«Итальянского движения к ра-
ционалистической архитектуре»
(MIAR), основанного в 1930 г.,
за год до третьей выставки
«Группы 7», проходившей в ху-
дожественной галерее Барди в
Риме. Влияние MIAR было
недолговременным, так как
вскоре оно было подорвано
силами реакции. Однако если
ранние заявления рациона-
листов не слишком тревожили
более консервативных профес-
сионалов, то это шоу сопро-
вождалось провокационной бро-
шюрой под названием «Доклад
Муссолини об архитектуре», на-
писанной искусствоведом Пьет-
ро Мариа Барди. Он заявил,
что рационалистическая архи-
тектура является единственным
истинным выражением фа-
шистских «революционных»
принципов63. В декларации
MIAR этого периода выдвинута
столь же оппортунистическая
формулировка: «В сложившейся
трудной ситуации наше движе-
ние не имеет других моральных
целей, кроме службы [фашист-
ской] революции. Мы обращаем-
ся к Муссолини с просьбой
дать нам возможность доказать
это».

Муссолини открыл выставку,
однако его покровительство не
спасло ее от враждебной реак-
ции, Национального союза архи-
текторов, находящегося под
влиянием классициста Марчел-
ло Пьячентини. Через три неде-
ли после открытия выставки На-
циональный союз архитекторов
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отверг даже те работы, которые
он раньше поддерживал, публич-
но заявив, что рационалисти-
ческая архитектура несовмести-
ма с требованиями фашистс-
кой риторики. Пьячентини, ко-
торому выпала роль посредника
между символистским традицио-
нализмом «новеченто» и аван-
гардизмом рационалистов, пред-
ложил свой крайне эклектичный
«стиль литторио» (ликторский
стиль) как «официальную» ма-
неру архитектуры фашистской
партии. Впервые сформулиро-
ванный в «Революционной баш-
не», .построенной по проекту
Пьячентини в Брешиа в 1932 г.,
этот стиль окончательно офор-
мился в его «Дворце право-
судия», строительство которого
началось в том же году в Ми-
лане.

Позиция Пьячентини усили-
лась благодаря образованию
«Фашистского объединения сов-
ременных архитекторов». Эта
организация не выносила ка-
тегорических приговоров ни сто-
ронникам «новеченто», ни раци-
оналистам, одновременно под-
держивая упадочный класси-
цизм «стиля литторио». Руково-
дящие указания, которые Пья-
чентини отдавал девяти архи-
текторам, работавшим вместе с
ним в 1932 г. над сооружением
комплекса зданий нового уни-
верситета в Риме, легли в основу
официальной фашистской мане-
ры (повторение простых элемен-
тов и т.д.). Почти всегда этот
чрезвычайно последовательный
стиль выражался в четырех-
этажных объемах из кирпича
или камня, увенчанных намека-

ми на карниз и артикулирован-
ных единственно модуляцией
прямоугольных проемов. Хотя в
деталях допускались определен-
ная неправильность и асиммет-
рия, репрезентативная вырази-
тельность в основном проявля-
лась в оформлении входов,
которые благодаря колоннам,
барельефам и тисненым буквам
на фризах приобретали класси-
ческие черты. Хотя никто из
членов «Группы 7» не участво-
вал в создании университета,
три здания, построенные сотруд-
никами Пьячентини, отличались
определенно рационалистичес-
кими деталями: факультет ма-
тематики Джо Понти, здание
факультета минералогии Джо-
ванни Микелуччи и прежде
всего элегантно облицованный
кирпичом Институт физики
Джузеппе Пагано.

К 1932 г. Пагано уже внес
свой вклад в полемику, которой
сопровождалась эволюция наци-
онального стиля, так как в
1930 г. вместе с туринским
художественным критиком и
проектировщиком Эдоардо Пер-
сико он приступил к редак-
тированию журнала «Casabella».
Пагано и Персико пытались
с помощью своих статей убедить
нерешительных сторонников
«новеченто» отказаться от «сти-
ля литторио» Пьячентини в
пользу рационализма Терраньи.
В 1934 г. Персико писал о
рационализме: «Сегодня худож-
ники должны энергично взяться
за решение труднейшей проб-
лемы итальянской жизни: спо-
собность поверить в специфи-
ческую идеологию и волю к про-
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Терраньи. Дом в Комо, 1932—1936. Про-
порциональная система фасада и план пер-
вого этажа

должению борьбы против тре-
бований «антимодернистского»
большинства».

В 1932 г. Терраньи создал
каноническую работу итальянс-
кого рационализма — «Дом фа-
шистской организации» (сей-
час — «Народный дом») в Комо.
План этого здания представляет
собой точный квадрат, а его
высота равна половине стороны
квадрата (33 м). Полукуб «До-
ма» утвердил основы чисто
рациональной геометрии. Внутри
этого объема она не только
являла логику стоечно-балочно-
го каркаса, но также и «рацио-
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нальную» норму, подчеркнутую
ленточным решением фасада.
На каждой стороне здания
(за исключением юго-восточ-
ного фасада, пересеченного
главной лестницей) размещение
окон и наружные ленты кладки
устроены так, чтобы указать
на наличие внутри атриума.
Более ранние наброски здания
показывают, что, как и другие
работы Терраньи (например,
«Школа Сант'Элиа», 1936), оно
сначало было спланировано во-
круг открытого двора, по об-
разу традиционного палаццо.
На последующих стадиях разра-
ботки проекта этот внутренний
двор превратился в центральный
зал собраний двойной высоты,
освещаемый верхним светом че-
рез остекленную бетонную кров-
лю и окруженный с четырех
сторон галереями, офисами и
комнатами для собраний. Как
и в барселонском павильоне
Мис ван дер РОЭ, монумен-
тальный статус всего сооруже-
ния подчеркнут незначительным
подъемом каменного цоколя.
Изначальное политическое наз-
начение сооружения выражено
почти буквально с помощью
ряда стеклянных дверей, кото-
рые отделяют входное фойе от
площади. Одновременно откры-
ваемые с помощью электричес-
кого устройства, эти двери
соединяли бы агору внутрен-
него двора с площадью, пропус-
кая поток массовых демонстра-
ций с улицы внутрь. Подобные
политические значения очевид-
ны и в трактовке главного
зала собраний с фотомонтажом,
созданным Марио Радиче, и в
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гробнице, посвященной памяти
павших деятелей фашистского
движения. Однако эта работа,
безусловно, выходит за рамки
исключительно идеологических
соображений благодаря ряду
символических пространствен-
ных эффектов — здание тракто-
вано как единая пространствен-
ная матрица, ориентация кото-
рой не подчеркивается (верх или
низ, левое или правое). Так,
использование зеркального
стекла в обшивке потолка фойе
создает иллюзию бесконечного
по высоте сооружения, хотя
на самом деле в расположен-
ных над фойе объемах разме-
щены различные служебные
помещения. В то же время
искусное включение здания в
исторический центр города, его
облицовка больтичинским мра-
мором и использование стекла,
указывающее на особое назна-
чение, соединяются в единый
ансамбль, создавая произведе-
ние, которое одновременно и
тектонично, и проработано до
мелочей, и монументально.

Эта идеальная символизация
фашизма не была уникальной.
Прежде чем расстаться с окон-
чательно утраченными в середи-
не 1940-х гг. иллюзиями, рацио-
налисты создали не одну мо-
нументальную работу. Среди них
следует упомянуть здание для
«Выставки фашистской револю-
ции», сооруженное в Риме в
1932 г. по случаю десятой
годовщины «похода на Рим».
Это временное сооружение, соз-
данное по проектам Либера и
Де Ренци, включало и мемо-
риальную «Комнату 1922 г.»,

Персика и Ниццоли,
Зал «Золотой медали»,
первое итальянское
аэронавтическое шоу,
Милан, 1934

стены которой Терраньи офор-
мил как динамичный рельеф,
соединивший скульптурные и
графические элементы с фо-
тографиями.

К середине 1930-х гг. рацио-
налистическая архитектура ши-
роко варьировалась от высоко-
го интеллектуализма работ Тер-
раньи до слабых произведений
в Международном стиле, создан-
ных недолго просуществовавшей
в Комо группой (например,
«Дом художника», представлен-
ный на V триеннале в Милане
в 1933 г.). Терраньи был одним
из восьми проектировщиков, ра-
ботавших над этим зданием,
однако его участие, кажется,
никак не отразилось на качест-
ве результата. Если сравнить
самую первую работу Фиджини
и Полини — «Электрический
дом», построенный для Миланс-
кой триеннале 1930 г., с их
«Домом художника», созданным
для следующей триеннале
1933 г., можно отметить подоб-
ную же потерю напряженности.

Действительно, факты указы-
вают, что ко времени V триен-
нале итальянский рационализм
уже начал идти на компро-
мисс с банальным модернизмом,
с одной стороны, и реакцион-
ным историзмом — с другой.

В 1934 г. Персике и Марчел-
ло Ниццоли спроектировали из-
вестный зал «Золотой медали»
для Итальянской авиационной
выставки в Милане. На эле-
гантных белых решетках, при-
поднятых над полом, размеща-
лось множество графических ра-
бот и фотографий, которые,
казалось, плавали в пространст-
ве, то подступая к зрителю, то
отдаляясь от него по всему
объему зала. Такие подвесные
конструкции задали новый стан-
дарт в оформлении выставок,
который широко распростра-
нился после окончания второй
мировой войны. Итальянский
рационализм к этому времени
вступил в период упадка, если
не считать таких случайных
шедевров, как работы Персико
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и Ниццоли. С особой ясностью
это демонстрируют последние
работы самого Персико, который
в течение двух лет перешел
от чрезвычайно жизненных и
утонченных проектов к холод-
ной атектоничной монумента-
льности «Зала чести», спроекти-
рованного им в сотрудничестве
с Ниццоли, Паланти и Фонтана
для триеннале 1936 г.

Лишь Терраньи, работая с
Пьетро Линджери и Чезаре
Катанео, сохранил интеллектуа-
льную силу рационалистическо-
го подхода — с его интересом
к объединению идейного, конст-
руктивного и символического
аспектов.

После безвременной кончины
Персико в 1936 г. политические
и культурные трудности рацио-
нализма усилились. Пагано,
всегда тесно связанный с офи-
циальными кругами, скомпроме-
тировал себя еще больше сотруд-
ничеством с Пьячентини, приняв
участие в разработке плана
Всемирной римской выставки
(ЭУР), которая должна была
проводиться на окраине Рима в
1942 г. Как и новые города
Литтория, Сабаудия, Карбония и
Понтиния (строящаяся среди
Понтийских болот), постоянные
сооружения выставки 1942 г. —
музеи, мемориалы и дворцы —
должны были, по идее Мус-
солини, послужить формирова-
нию ядра Третьего Рима. Даже
интеллигентность Пагано не
смогла противостоять тому, что-
бы этот экстравагантный идео-
логический жест не выродился
в самое банальное собрание
неоклассических форм. Его
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главное сооружение, Дворец
итальянской цивилизации Гуер-
рини, Ла Падула и Романо,
было лишь крайней вульгари-
зацией принципов движения
за обогащение пластики. Вряд
ли эти пустые кубические арко-
образные формы доставляли
кому-нибудь большее наслаж-
дение, чем самому Де Кирико.
Как и план Муссолини «осма-
низации» Рима (1931), заклю-
чавшийся в полном очищении
античных руин от средневеко-
вой городской ткани, план
ЭУР, разработанный Пьяченти-
ни, сочетал, подобно различным
архитектурным группировкам,
включая рационалистов, постфу-
туристические стремления соз-
дать современную цивилизацию
и узаконить эту цивилизацию
ссылками на славу былой Римс-
кой империи. Так, главная ось
выставки протянулась к берегу
Тирренского моря, как бы
оправдывая пророчество, выби-
тое на одном из монументов:
«Третий Рим шагнет на другие
холмы, стоящие вдоль священ-
ной реки (Тибра), он раски-
нется до берегов моря». О вовле-
чении рационалистов в это
фаустовское предприятие Лео-
нардо Беневоло писал:

«Компромисс, на который пошел
Пагано, оказался несостоятельным: мыс-
ленно возвращаясь назад, к временам
Рима, архитекторы добились лишь
единственного результата — неокласси-
ческого конформизма; разница между
прикладной археологией Бразини и взве-
шенной упрощенностью Фоскини, между
утонченной элегантностью юных римлян
и рассчитанными ритмами юных ми-
ланцев, которая казалась столь важ-
ной в проектах, совершенно раствори-
лась при исполнении. То, что случи-

Терраньи. Проект
«Дантеума», Рим,
1938

лось в Германии, России и Франции,
повторилось и здесь: это был между-
народный шаблон».

Реакционная архитектурная
и политическая ситуация, сло-
жившаяся в Италии к середине
1930-х гг., была частично сба-
лансирована сен-симонистскими
устремлениями одного человека,
Адриано Оливетти, который в
1932 г. унаследовал от отца
директорский пост в известном
концерне пишущих и счетных
машин. В 1934 г. Адриано
заинтересовался ролью совре-
менного проектирования в про-
мышленности. Он заказал Фид-
жини и Полини проекты ряда
зданий для предприятия «Оли-
ветти» в Ивреа: сначала — но-
вого административного здания
(1935), а затем жилищ для
рабочих и зданий коммунальных
учреждений (1939—1942). В
1937 г. он занялся вопросом
районной планировки, заказав

Фиджини, Полини и группе
ББПР (Банфи, Бельджойозо,
Пересутти и Роджерс) подго-
товку плана для долины Аоста.

Тем временем в мастерской
Терраньи был разработан ряд
родственных проектов, включая
конкурсные проекты «Палаццо
литторио» («Дворца ликторов»,
1937) и здания конгрессов для
Всемирной римской выставки
(1938). Оба эти проекта были
выполнены Терраньи в соав-
торстве с Катанео и Линджери.
Примерно в это же время
Терраньи создал свою наиболее
символическую работу — «Дан-
теум», спроектированный в
1938 г. как монументальное
сооружение для украшения ули-
цы Императорских форумов
(Виа-дель-Империо), проло-
женной через древний город.
Этот проект, состоящий из нес-
кольких прямоугольных объемов
с различной частотой располо-
жения колонн, был устроен
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как лабиринт, и символизировал
круги ада, чистилище и рай.
Во многих отношениях он
представлял собой абстракцию
из приемов, использованных для
ЭУР.

Одержимость Терраньи «про-
зрачной» архитектурой — суб-
лимация футуристического
принципа продолжения улицы
внутри здания — была впервые
продемонстрирована в «Доме
фашистской организации». В
дальнейшем эта тема повторя-
лась во всех его общественных
сооружениях, от памятника Сар-
фатти, построенного в Коль-д'
Эшеле в 1934 г., до оконча-
тельного проекта здания конг-
рессов для ЭУР. Помимо край-
ней «прозрачности» рая «Дан-
теума» с его 33 стеклянными
колоннами и стеклянным по-
толком, Терраньи достиг ощуще-
ния концептуальной прозрач-
ности с помощью двух главных
принципов, искусно применив их
в семиэтажном жилом здании —
доме Рустичи в Милане (1936 —
1937). Этими двумя принципами
являются: 1) использование
двойственности, которая вслед
за созданным им «Мемориалом
войны» в Комо (1931) обычно
выражалась в создании двух
параллельных прямоугольных
объемов, разделенных незаст-
роенным пространством; 2) об-
ращенные на фасад параллель-
ные прямоугольные чередую-
щиеся застроенные и незаст-
роенные объемы, удаляющиеся,
как планы картины, от пункта
наблюдения (ср. балконы и
мостики дома Рустичи или
остекленные блоки «Дворца лик-
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торов»). Этот принцип построе-
ния фасадов с помощью парал-
лельных застроенных и незаст-
роенных пространств асиммет-
рично чередуется в проекте для
ЭУР. В наиболее концентриро-
ванной форме он выразился в
последней работе Терраньи —
четырехэтажном жилом здании,
построенном в Комо по заказу
Джулиани Фриджерио в 1940 г.
Подобная закрученная «кубист-
ская» композиция уже наблю-
далась в ранних виллах Тер-
раньи, а такой «формат» был
использован Катанео в его жи-
лом доме, построенном в Чер-
ноббио в 1938 г.

Последней работой в этой
серии, в создании которой Тер-
раньи не участвовал, стало зда-
ние профессионального союза в
Комо, построенное рядом с
«Домом фашистской организа-
ции» в 1938 — 1943 гг. по проек-
там ученика Терраньи Катанео
в сотрудничестве с Линджери,
Ау густо Маньяни, Л.Оригони
и Марио Терраньи. Это прямоу-
гольное сооружение, организо-
ванное с использованием палла-
дианской решетки АБАБАБАБА
в одном направлении и регуляр-
ной, однако частично синкопи-
рованной решетки — в другом,
во многих аспектах является
наиболее грандиозным реше-
нием композиционных и типо-
логических тем, заявленных ра-
ционалистами из Комо. Можно
даже сказать, что это здание —
один из главных источников
вдохновения для так называе-
мой «автономной архитектуры»
итальянской «Тенденцы», соз-
данной за последнее десятилетие

(ср. проект студенческого обще-
жития в Киети Джордже Грае-
си в сотрудничестве с Монестри-
оли, Конти и Гуаццони, 1974).
Здание профессионального сою-
за состоит из двух пятиэтаж-
ных корпусов, разделенных дво-
ром, в котором внутри двухэ-
тажного блока обслуживания
размещены входной подиум,
секретариат и зал на 500 мест.

Завершение сооружения это-
го здания в 1943 г. совпало с
преждевременной и в чем-то
мистической смертью как Тер-
раньи, так и Катанео. Хотя их
смерть привела к неожиданному
концу движения, работы ита-
льянских рационалистов свиде-
тельствуют об их желании
создать идеальную среду для
общества, которое было бы в од-
но и то же время рациональ-
но организованным и в культур-
ном отношении бесклассо-
вым64. Этот идеал нашел свое
воплощение скорее в ясной
логике их архитектуры, чем в
обществе в целом. В 1977 г.
Сильвия Данези писала об этих
двух людях:

«Оба свято верили в ведущую
роль среднего класса и его органи-
заторские способности в выполнении
административной функции центра
«общественного договора». Они не ощу-

Каттанео, Линджери, Маньяни, Оригони и
М. Терраньи.
Здание профессионального союза, Комо,
1938—1943. Аксонометрия

щали того кризиса, на пороге которо-
го стояло их поколение. Они считали,
что класс, к которому также принад-
лежали и они сами, способен выпол-
нить задачу, возложенную на него
страной. Они не осознавали того, что
местный промышленный средний класс
постепенно сдавал позиции перед на-
тиском буржуазии нового государства,
которая формировалась в условиях
кризиса 1929 г. (национализация банков,
основание ИРИ65 и т.д.) и которая
до сих пор управляет нами — класс,
который легко уживается с интересами
большого капитала и хорошо чувствует
себя в условиях тоталитарного режима».
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Архитектура и государство:
идеология и репрезентативность, 1914 — 1943 гг.

«Дорога описывает кривую и начи-
нает незаметно уходить под уклон.
Вдруг справа на горизонте появляются
силуэты освещенных солнцем башен и
куполов — розовых и кремовых, танцую-
щих на фоне голубого неба. Эта
картина освежает, как чашка молока,
и потрясает, как Рим. На переднем
плане — белая арка.

Машина сворачивает на главный
проспект и идет вдоль низкого крас-
ного основания гигантского монумента,
собираясь остановиться. У путешест-
венника перехватывает дыхание. Перед
ним, мягко поднимаясь вверх, рассти-
лается посыпанная гравием дорога,
уходящая в бесконечную перспективу.
Ее длина потрясает — кажется, что
смотришь в бинокль с обратной стороны.
В конце этого пути возвышается над
верхушками деревьев, сверкает трон
правительства, восьмой Дели, четыре
площади на возвышенности — купол,
башня, купол, башня, купол, башня,
красный, розовый, кремовый и бело-зо-
лотой, сверкающие в лучах утреннего
солнца».

Роберт Байрон,
«Нью-Дели». «The Architectural Review»,

1931 г.

Модернистская тенденция
сводить все к абстракции не
позволяла выразить мощь и
идеологию государства. Счи-
тается, что это иконографичес-
кое несоответствие в основном
является следствием «истори-
цистского» подхода к строи-
тельству во второй половине
XX в. Историческое чутье
Генри-Рассела Хичкока давно
подсказало ему необходимость
признать постоянство этой исче-
зающей традиции. Однако пред-
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ложенный им в 1929 г. термин
«новая традиция», которым он
пытался охарактеризовать опре-
деленное консервативное нап-
равление, чтобы отличить его от
работ новаторов, навряд ли
выдерживает проверку време-
нем. Отличительные качества и
хронология, которую он предло-
жил для характеристики этой
традиции, были слишком не-
четкими, чтобы получить общее
признание. Тем не менее необхо-
димость архитектурной трактов-
ки проблем, обусловленных реп-
резентативностью или отсутст-
вием таковой, со временем ско-
рее возрастала, чем уменьша-
лась, поэтому культурную ка-
тегорию «социального реализма»
в самом широком смысле этого
термина66 нельзя более исклю-
чать из нашего исследования.
В общем смысле под этим
термином можно понимать оче-
видную неудачу использования
абстрактной формы в коммуни-
кационных целях. В этой связи
Хичкок писал в 1958 г.: «Исто-
рик должен (выделено авто-
ром.— Прим, науч. ред.) дать
определенную оценку таким
сооружениям, как стокгольмс-
кая ратуша или Вулворт-бил-
динг».

За пределами главного нап-
равления Современного движе-
ния истоки «новой традиции»
можно обнаружить в возникшем

в 1900 — 1914 гг. умышленно
«модернизированном» истори-
цистском стиле. Во-первых,
стиль общественных зданий кон-
ца XIX в., в целом постоянно
колебавшийся между неоготи-
кой и необарокко, начал терять
свою определенность. В Англии
и Германии он вообще выро-
дился в эклектику, с помощью
которой в данном случае невоз-
можно было достичь убедитель-
ной архитектурной выразитель-
ности. В то же время Парижс-
кая выставка 1900 г. ознаме-
новала бесславный конец глав-
ной линии европейского клас-
сицизма — традиции Боз-ар.
Сверкающую, хотя и чрезмер-
ную монументальность Большо-
го дворца, например, безусловно
нельзя было использовать для
воплощения прогрессивной иде-
ологии передового индустриаль-
ного общества. Что с большей
степенью могло символизиро-
вать репрессивность67, чем ин-
терьеры Большого дворца из
стекла и железа, заключенные в
тщательно проработанные деко-
рации из камня? Последователь-
ные попытки оживить неувя-
дающие преимущества камен-
ных форм с помощью расти-
тельных мотивов, порожденных
ар-нуво, привели к появлению
печальных примеров окаменев-
шего классицизма с тяжелыми
символическими обертонами —
таких, как отель «Лютеция»
Буало (Париж, 1911), так пре-
зираемый Ле Корбюзье.

С другой стороны, англо-сак-
сонский «свободный стиль» или
даже его более раскованный
континентальный вариант, обыч-

но известный под названием
ар-нуво, к этому времени прев-
ратился в чрезвычайно негибкую
форму художественной вырази-
тельности. К тому же, как от-
метил в 1908 г. Хенри ван де
Вельде, сама идея гезамткунст-
верка привела к выхолащиванию
социально-культурного значе-
ния описываемых работ. Ни
затянувшийся прерафаэлитский
миф о возвращении к аграр-
но-ремесленному хозяйству,
ни урбанистическая экзотика
ар-нуво не могли выразить ни
парламентскую демократию, ни
идеологические устремления ли-
берального и прогрессивного об-
щества. Даже Петер Беренс,
в 1910-х гг. занимавшийся
разработкой нового норматив-
ного стиля, специально пред-
назначавшегося для предста-
вительства картеля, если не все-
го современного индустриаль-
ного государства («Machtstaat»
Макса Вебера), ко времени
выставки Веркбунда 1914 г.
потерял свое творческое мужест-
во и прикрылся безопасной
неоклассической формулой зала
торжеств Веркбунда.

Уникальное использование
Рагнаром Эстбергом принципов
английского «свободного стиля»
для демонстрации обществен-
ных институтов представляет
его стокгольмская ратуша
(1909—1923). Кажется, своим
успехом это здание было обяза-
но тому, что оно олицетворяло
скорее бюргерские традиции,
чем мощь промышленного го-
сударства. В этом смысле созда-
тель ратуши предвосхитил архи-
тектурную политику третьего
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рейха, которая предназначала
определенные стили для особых
идеологических целей.

В канун первой мировой вой-
ны было создано много репре-
зентативных работ в духе «но-
вой традиции», однако общая
концепция этих «исторических»
зданий была далека от исто-
рической определенности. Так,
готическая деталировка Вул-
ворт-билдинг Касса Джилберта
(Нью-Йорк, 1913) являлась со-
вершенно случайным сочетанием
с бескомпромиссной органи-
зацией и экзотическим абрисом
здания — с той манерой, кото-
рая предвосхитила послевоен-
ные небоскребы Франка Ллойда
Райта и Реймонда Худа.

В Европе появление «новой
традиции» было не столь бур-
ным и отмечалось созданием
работ, авторы которых порывали
с общепринятым стилем репре-
зентативных зданий — необа-
рокко — и возвращались (по
духу, если не по форме) к се-
рьезности и ясности Древнего
Рима. Среди типичных приме-
ров — вокзал в Штутгарте Пау-
ля Бонатца, построенный в
1913—1927 гг., и Нью-Дели
Эдвина Лютиенса, проект кото-
рого был создан в 1912 г., однако
реализован в своей окончатель-
ной форме лишь к 1931 г.

Указ Георга V, предписав-
ший основать столицу Нью-Де-
ли на том месте, где проходил
торжественный прием или мас-
совое пышное зрелище в его
честь, был ничем иным, как
тщательно продуманным идео-
логическом жестом, призванным
замаскировать ту выгоду, кото-
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рую обещало Великобритании
перемещение в 1911 г. столи-
цы Индии из Калькутты в Дели.
Безусловно, Англия надеялась,
что благодаря оживлению пыш-
ности двора Великих Моголов в
сердце империи она сможет
продолжать свою противоре-
чивую политику, приветствуя
на словах движение за само-
управление и одновременно
поддерживая колониальное хо-
зяйство. То, что строительство
Нью-Дели было попыткой мате-
риализовать этот слабый идеоло-
гический жест, очевидно из
затянувшихся усилий 1913 —
1918 гг. по выработке убеди-
тельного англо-индийского сти-
ля, который бы удовлетворил
все заинтересованные стороны.
Прежде всего этот стиль должен
был убедить самого Лютиенса,
который в конце концов пришел
к выводу, что Фатехпур-Сикри
представляет собой единствен-
ную исконную архитектуру Ин-
дии, которую можно эффектив-
но объединить с гуманисти-
ческой традицией. В начале
нового века гуманизм (т.е.
классицизм) поспешили вновь
объявить реально существую-
щим в английской архитек-
турной культуре. Эта тенденция
отразилась сначала в архитекту-
ре Шоу и Лютиенса, а затем,
на теоретическом уровне, — в
работе Джеффри Скотта «Архи-
тектура гуманизма», опублико-
ванной в 1914 г.

Необходимость освоить силь-
ную экзотическую культуру,
утверждая одновременно стан-
дарты гуманизма, привела Лю-
тиенса к такому уровню абстрак-

тной точности и равновесия,
которого он никогда не дости-
гал до тех пор и который он
смог повторить лишь в мемориа-
лах, посвященных жертвам пер-
вой мировой войны, — Кенота-
фе в Лондоне, торжественно
открытом в 1920 г., и мемо-
риальной арке в Тьепвале, возд-
вигнутой в память о погибших
и раненых британских солдатах
на р. Сомма (1924). Во двор-
це вице-короля в Нью-Дели,
строившемся с 1923 по 1931 г.
Лютиенс преодолел окончатель-
но истощившийся «историзм»
своих деревенских домов, посту-
лировав, как и Райт, возмож-
ность «пограничной» культуры
искусственной империи, в кото-
рой никогда не заходит солнце.
Ирония заключается в том, что
после создания комплекса в
Нью-Дели — наиболее мону-
ментального из всех когда-ли-
бо созданных (один дворец
вице-короля, несмотря на его
почти домашние интерьеры, за-
нимает площадь, равную все-
му Версалю) — история отвела
Британии лишь еще 15 лет
владычества в Индии.

Как в свое время при соору-
жении Версаля, решение о стро-
ительстве Нью-Дели в 1912 г.
ознаменовало начало такого пе-
риода в строительном искусстве,
когда архитектуру вновь стали
использовать в интересах госу-
дарства. В общем смысле архи-
тектура была призвана отразить
возрождение и судьбу монопо-
листического капитала как до,
так и после биржевой катаст-
рофы 1929 г.

Идеологический смысл, вкла-

Лютиенс, Дворец вице-короля, Нью-Дели
1923—1931

о о о о о о о о о о о о о

Сирен. Здание парламента Финляндии, Хель-
синки, 1926—1931. План главного уровня

дываемый в официальную ар-
хитектуру в этот период, и
классицистическая ориентация
большинства создававших ее ар-
хитекторов привели к ее изоля-
ции от прогрессивных устремле-
ний Современного движения.
В большинстве случаев эта изо-
ляция, кажется, была желаемой.
Здание парламента Финляндии,
построенное Сиреном в Хель-
синки для нового независимо-
го государства (1926—1931),
продемонстрировало новую нео-
классическую норму «новой тра-
диции». Это блестяще спроек-
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тированное здание, безуслов-
но, обязано своим появлением
возрождению неоклассицизма
в Скандинавии. Оно было
тесно связано с Публичной
библиотекой в Стокгольме Асп-
лунда (1920—1928). Однако
работа Сирена кажется почти
театральной при сравнении с ра-
ботой Асплунда: в первом слу-
чае портик был лишь декора-
тивным рельефом на фасаде
компактно организованного зда-
ния, объем которого иначе ос-
тался бы слишком статичным.

Конфронтация Современ-
ного движения и «новой тра-
диции» с особой очевидностью
проявилась во время конкурса
на здание Лиги Наций (1929),
когда жюри, состоящее из ака-
демиков Боз-ар (таких, как
Джон Вернет, Шарль Лема-
рескье и Карлос Гато) и ветера-
нов ар-нуво (Хофмана, Виктора
Орта и Хенрика Берлаге) выб-
рало 27 проектов, представляв-
ших три основных подхода
того периода. Девять премий
было отдано представителям
Боз-ар, восемь награжденных
проектов подготовили мастера
Современного движения (в том
числе Ле Корбюзье и Ханнес
Мейер), «Новая традиция» была
представлена десятью проекта-
ми, включая предложения Л. Ш.
Буало, Пауля Бонатца и Мар-
челло Пьячентини. Троим из
награжденных архитекторов-
приверженцев Боз-ар и Джу-
зеппе Ваго, чей проект был
разработан в духе «новой тра-
диции», было поручено под-
готовить окончательный ва-
риант, в котором неожиданно
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появились черты обнаженного
классицизма, свойственного рус-
скому социалистическому68 реа-
лизму.

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ,
1931—1938 гг.

Борьба между Современным
движением и новым традицио-
нализмом вновь разгорелась
во время конкурса на проект
Дворца Советов, проведенного в
1931 г. как своего рода ответ
на конкурс на проект здания
Лиги Наций. Влияние этого
состязания на развитие советс-
кой архитектуры несомненно.
Были получены конкурсные
предложения со всего мира,
включая проекты Ле Корбюзье,
Перре, Гропиуса, Пёльцига и
Любеткина. Конкурс стимулиро-
вал столь же энергичную ак-
тивность и внутри Советско-
го Союза: в нем приняли участие
и многие отдельные проекти-
ровщики, и главные архитектур-
ные группировки, включая
АСНОВА, ОСА и ВОПРА.

Проект Ле Корбюзье (см.
с. 233) был наиболее конструк-
тивистской работой во всем
его творчестве — об этом сви-
детельствуют и обнаженная
конструкция кровли главного
зала, и полная прозрачность
внешней оболочки. Все же,
несмотря на упрощенность этих
элементов, символизм проекта
совершенно очевидно проявился
в том, что трибуна для выступ-
лений размещалась в конце
библиотечного блока, возвы-
шающегося над «республиканс-

ким подием», в тылу большого
зала. Несколько входов абсо-
лютно соответствовали символи-
ческой ценности и функцио-
нальности их различных компо-
нентов. Можно признать эту ра-
боту столь же дидактичной
по организации и форме, как и
театр Пискатора, спроектиро-
ванный Гропиусом несколькими
годами раньше. Однако жюри
конкурса нашло, что проект
Ле Корбюзье «позволяет себе
слишком ясно провозглашенный
культ машинизма и эстетизма».

Это же можно сказать и
о многих проектах русских
архитекторов, которые часто
представляли собой лишь тща-
тельно разработанные экзерсисы
в технологической риторике,
задумывавшиеся как метафоры
совсем недавно индустриализи-
рованного социалистического
государства. Ирония этого кон-
курса заключалась в том, что
монументальным социалисти-
ческим реализмом, официально
провозглашенным в качестве
единственного творческого ме-
тода в апреле 1932 г.69, самые
«левые» группировки — Пролет-
культ или Всероссийское об-
щество пролетарских архитекто-
ров— не воспользовались. Вмес-
то этого в стиле социалистичес-
кого реализма был оформлен по-
лучивший первую премию про-
ект Б. М. Иофана, в котором
конструктивистские полукруг-
лые объемы залов определили
границы классического прямо-
угольного двора. Из центра со-
оружения поднимался столь
же классический пилон, увенчан-
ный фигурой рабочего70. Может

быть, эта фигура была созна-
тельным намеком на статую
Свободы: ее поднятая рука
символизировала свет револю-
ции, если не свободы. В ходе
доработки, осуществленной Ио-
фаном в сотрудничестве с
академиками В. Гельфрейхом и
В. Щуко после 1933 г., проект
становился все более высоко-
парным. К 1934 г. два зала
начальной версии трансформи-
ровались в «свадебный пирог»
ярусов колонн и ниш со
скульптурами, кульминацией ко-
торых была огромная фигура
Ленина, простирающего руку
над вселенной на высоте 450 м.
За три года работы над проектом
общая масса здания была нес-
колько уменьшена, хотя его ос-
новные черты остались неизмен-
ными, а колоннады были замене-
ны пилястрами в стиле ар-деко.

После 1932 г. такие акаде-
мики, как А. В. Щусев (по его
проекту в Москве с 1913 г.
строился Казанский вокзал в
национально-романтическом
стиле), завоевавшие известность
еще до революции и с тех
пор подвергавшиеся униже-
ниям, начали строить одно
классицистическое сооружение
за другим. Государственная биб-
лиотека имени Ленина (архитек-
тор Щуко, 1938 г.71) — типич-
ный образец этого низкокачест-
венного стиля асимметричных
объемов, вытянутых пилястр и
неуместных классических дета-
лей, обогащенных скульптурой.
Появление нового традициона-
лизма в Советском Союзе стало
возможным благодаря сочета-
нию нескольких факторов. Пер-
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Нено, Брогги, Ваго и Лефевр. Лига Наций,
Женева, Палата Совета с росписями X. М.
Серта

' ' '"*""

Иофан. Проект Дворца Советов, Москва,
1934

вым из них можно считать
доктринерский и трудно опро-
вержимый выпад, сделанный
ВОПРА против интеллектуа-
лов-конструктивистов: по мне-
нию членов этого объедине-
ния, только пролетариат может
создать пролетарскую культуру.
Далее, произошла «реабилита-
ция» дореволюционных акаде-
миков, опыт которых был необ-
ходим для выполнения строи-
тельной программы, но которые
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вовсе не симпатизировали кон-
структивизму. Наконец, сама
партия ощутила, что абстракт-
ная эстетика современной архи-
тектуры не находит отклика у
народа. Абсолютная идеологи-
ческая целесообразность пар-
тийной установки на социа-
листический реализм, принятой
в 1932 г., объясняет софистику
Анатолия Луначарского, провоз-
глашенную в следующем году —
многословную апологию социа-
листического реализма. Призна-
вая отдаленность древнегречес-
кой культуры, он . утверждал,
что «эта колыбель цивилизации
и искусства» все еще может
служить образцом для советской
архитектуры. Наверное, наибо-
лее справедливую оценку успеха
этой государственной культуры,
которая непоколебимо поддер-
живалась политически более
40 лет, дал Бертольд Любеткин,
писавший в 1956 г.:

«Украшенные фестонами,
как галантерейный товар, теат-
рально задрапированные и за-
вернутые в неудачно выбранные
страницы из монументального
каменного каталога, некоторые
советские здания (если не боль-
шинство) все же представляли
собой, благодаря достоинству
сильно задуманных планов,
удивительному использованию
открытых пространств и зах-
ватывающему дух масштабу,
громадные регулярные ансамб-
ли. Западному архитектору эпо-
хи живописной фрагментар-
ности и «смешанной застройки»
трудно забыть об этом вкладе».

ФАШИСТСКАЯ ИТАЛИЯ,
1931 — 1942 гг.

Конфликт между современ-
ностью и традицией окрасил ар-
хитектурную идеологию италь-
янского фашизма в период
между «походом» Муссолини на
Рим в октябре 1922 г. и 1931 г.,
когда пользовавшийся поддерж-
кой правительства Националь-
ный союз архитекторов отвер-
нулся от недавно созданного
«Итальянского движения к ра-
ционалистической архитектуре»
(MIAR) и сплотился под руко-
водством Марчелло Пьячентини,
чтобы примирить соперничаю-
щие фракции в единую идеоло-
гическую формацию «Фашистс-
кое объединение современных
итальянских архитекторов».

Истоки фашистской идеоло-
гии, развивавшейся после пер-
вой мировой войны, можно
обнаружить в довоенном футу-
ризме: в революционном стрем-
лении к преобразованию общест-
ва, культе войны и поклоне-
нии машине. Под влиянием
этих идей сформировались эле-
менты фашистской риторики,
однако война и ее последствия
были катастрофой, разруши-
тельной даже для самого футу-
ризма, и идею «машинной куль-
туры» неожиданно стали рас-
сматривать с изрядной долей
скептицизма не только широ-
кие массы, но и интеллигенты.

Действительно, культурная
реакция против футуризма обна-
ружилась еще до того, как
футуризм окончательно вык-
ристаллизовался, — сначала в
работе «Философия духа» Бе-

Афиша Римской выставки, 1942 г., на кото-
рой изображен проект арки Либера, перебро-
шенной в будущее

Де Кирико. «Загадка часа», 1912

317



Гуеррини, Ла Подула и Романа. Дворец
итальянской цивилизации, Римская выстав-
ка, 1942

недетто Кроче (1908 — 1917),
настаивавшего на том, что ис-
кусство должно заниматься иск-
лючительно формальной сферой,
а затем — в картине «Загадка
часа» Джордже Де Кирико
(1924), которая изображала
аркаду в слабеющем свете —
излюбленный метафизический
образ, немедленно воспринятый
как прототип формы и настрое-
ния итальянской «новой тради-
ции».

Вдохновленный де Кирико
и художниками-метафизиками
движения «новеченто», знавши-
ми современность, но не со-
блазнившимися ею, миланс-
кий архитектурный авангард,
возглавленный Джованни Му-
цио, начал интерпретировать
классические формы Средизем-
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номорья как сознательный анти-
тезис футуристическому культу
машины. Одно из первых про-
изведений этого движения, жи-
лой дом Ка'Брутта Муцио,
построенный на Виа-Москова
в Милане (1923), был в равной
мере отправным пунктом как
итальянского рационализма, так
и «стиля литторио», проявивше-
гося в Римском университете,
строительство которого началось
под руководством Пьячентини
в 1932 г. Защищая классичес-
кие традиции, Муцио продемон-
стрировал понимание универ-
сальности «новой традиции»
преодолевшей пиранезианское
тщеславие его собственного сти-
ля. Он писал в 1931 г. о «новечен-
то», как об антифутуристском
убеждении. Он утверждал, что
классические схемы прошлого
всегда будут применимы, и воп-
рошал: «Может быть, мы пред-
восхищаем движение, о близком
появлении которого свидете-
льствуют в Европе неявные,
но широко распространенные
симптомы?»

Конфликт между современ-
ностью и традицией принял
специфическую форму в Ита-
лии с тех пор, как рациона-
листы, так же, как и Муцио и
Пьячентини до них, занялись
интерпретацией классической
традиции. Однако подход MIAR
отличался слишком высокой
интеллектуальностью. Строгим
работам этой группы не хва-
тало понятной массам иконог-
рафии. Осознавая, что футуризм
не сможет выразить национа-
листическую идеологию, фа-
шистские власти в 1931 г.

выбрали упрощенный и легко
воспроизводимый классицисти-
ческий стиль, апофеозом которо-
го стала злополучная Всемир-
ная выставка в Риме (ЭУР)
Г942 г. Идея создания новой
столицы за пределами Вечного
Города была столь же утопи-
ческой и реакционной, как и
замысел Нью-Дели. Она утверж-
дала монументальность, которая
была полностью оторвана от
социальной реальности. «Загад-
ка часа» Де Кирико была почти
буквально реализована во Двор-
це итальянской цивилизации —
шестиэтажном параллелепипеде
с многочисленными арками,
закрепившем главную ось сим-
метрии.

ТРЕТИЙ РЕЙХ,
1929—1941 гг.

Борьба между двумя вариан-
тами интерпретации классичес-
кой традиции — рационализм
против «историзма», характер-
ная для Италии, не коснулась
Германии, где рационализм Сов-
ременного движения быстро
угас после захвата власти наци-
онал-социалистами в январе
1933 г. Современная архитек-
тура была осуждена за космо-
политизм и вырождение, за иск-
лючением тех случаев, когда
условия промышленного произ-
водства и его процветания
требовали функционалистского
подхода. Однако вопрос о
стиле, отвечающем потреб-
ностям гитлеровского государст-
ва, не мог решиться, как в
Италии или России72 открытым
конфликтом, завершающимся

выбором одного стиля, который
далее использовался бы почти
во всех случаях. Гибкая идео-
логическая политика третьего
рейха не допускала таких огуль-
ных решений73.

Пытаясь представить нацио-
нал-социализм в общеполити-
ческом масштабе как герои-
ческое воплощение судьбы
немецкой нации, нацисты стре-
мились удовлетворить мечту
народа об архитектуре, кото-
рая давала бы ощущение пси-
хологической безопасности и
успокоения в мире, уже подор-
ванном промышленной войной,
инфляцией и политическими
переворотами. Эта изначальная
стилистическая двойственность
в извращенной форме отражала
идеологические расхождения,
наблюдавшиеся на протяжении
всей истории Современного
движения. Еще в 30-х гг.
прошлого века Пьюджин отме-
тил противоречие между ути-
литарными общемировыми стан-
дартами промышленного произ-
водства, материализованными в
неоклассических формах, и глав-
ным общечеловеческим стремле-
нием — вернуться к исконным
ценностям аграрно-ремеслен-
ного уклада. В первом случае
нацисты могли рассчитывать
только на просвещенную прус-
скую культуру авторитарного
государства, выразившуюся в
философии Гегеля и архитекту-
ре Шинкеля; во втором они
могли обратиться к немецкому
мифу о «Volk» (народе), к нап-
равленному против Запада куль-
ту, выдвинутому прусским па-
триотом Ф. Л. Йаном в 1806 г.
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Плакат движения «сила через радость»,
1936. «Фольксваген» был составной частью
движения Лея

Национал -социалистическая
модернизация философии
Йана началась в 1929 г. с пуб-
ликации книги Рихарда Вальте-
ра Дарре «Крестьянство как
жизненный источник нордичес-
кой расы», в которой впервые
была выдвинута идея культуры
«крови и почвы», защищающая
возврат к земле. Дарре, начи-
навшему свою карьеру агро-
номом, суждено было сыграть
заметную роль в развитии
антиурбанистской расовой тео-
рии национал-социализма. И хо-.
тя нацистская элита так никогда
полностью и не приняла его
взглядов, они были очень удоб-
ными для хайматстиля («стиля
родины»), или «традиционного
местного стиля жилых домов»,
построенных под покровительст-
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вом нацистской партии после
1933 г.

Учитывая, что конфликтую-
щие идеологии внутри третьего
рейха не могли быть адекват-
но выражены в двух поляр-
ных стилях, необходимо было
представить также другие образ-
цы. Провинциальные партий-
ные политические школы, «Ог-
densburgen», сооружались в
псевдосредневековой манере, в
виде замков, а различные раз-
влекательные заведения — со-
ставная часть программы Ро-
берта Лея «Сила через ра-
дость» — требовали особого сти-
ля, уводящего их посетителей
от суровой реальности. Популяр-
ный декор в духе псевдорококо
беспорядочно применяли для ук-
рашения интерьеров театров,
кораблей и других сооружений,
предназначенных для увеселите-
льных целей. Эта стилистичес-
кая раздвоенность зачастую при-
водила к тому, что различные
части одного и того же комплек-
са трактовались в совершенно
разных манерах, как, например,
фабрика Хейнкеля в Ораниен-
бурге, построенная Гербертом
Римплем в 1936 г., в которой
неоклассический портик адми-
нистративного здания сочетался
с хайматстилем домов для ра-
бочих и функционализмом
собственно фабричных зданий.

Неожиданный поворот в
стиле государственного жилищ-
ного строительства от кубичес-
ких зданий с плоскими кров-
лями Веймарской республики
к островерхим крышам построек
третьего рейха с энтузиазмом
поддержал архитектор Пауль

Шульце-Наумбург, который, не-
смотря на собственную стро-
гую архитектурную манеру,
много лет назад выступил против
функционалистской архитекту-
ры. Разработав вместе с Генри-
хом Тессеновом манеру хаймат-
стиля (беленые стены, скатные
крыши), Шульце-Наумбург еще
в середине 1920-х гг. пытался
сопротивляться интернациона-
листским и механицистским
тенденциям современной жиз-
ни. В основе его антирацио-
налистической риторики лежа-
ла концепция простых, земных,
органичных форм, принятая
также Тессеновом, Херингом
и Шаруном и предложенная
в свое время сторонниками
Движения искусств и ремесел.
Однако для Шульце-Наумбурга
выбор формы имел политичес-
кое значение, и в оппозиции
архитекторам «Новой вещест-
венности» периода Веймарской
республики он вскоре занял
крайне правую, если не расистс-
кую, позицию, которая легко
сочеталась с реакционной идео-
логией партии. К 1930 г.,
когда Шульце-Наумбург окон-
чательно присоединился к куль-
турному фронту Альфреда Ро-
зенберга — «Союзу борьбы за
немецкую культуру», — Дарре
уже подготовил почву для атаки
на современную культуру вооб-
ще, выступая с резкой критикой
против промышленной урбани-
зации и разрушения крестьянс-
кого уклада. Для него аграр-
ное поселение было не только
цитаделью патриотизма, но
также и гипотетическим местом
обитания нордической расы.

1 1 Зак. 1832

Римпль. Жилые дома (вверху) и фабрика
Хейнкеля, Ораниенбург, 1936

Шульце-Наумбург занял по-
добную позицию в своей кни-
ге «Борьба за искусство», где
он жестоко критиковал тех
кочевников метрополий, которые
потеряли всякую идею родины.
Почти повторяя Дарре, он вос-
хвалял островерхий германский
дом, корни которого глубоко
погружены в почву, противо-
поставляя его зданию с плос-
кой кровлей, в котором живут
люди «без корней». Он высказал
эти взгляды еще в 1926 г.,
написав, что дом с плоской
крышей — «дитя других небес
и другой крови». Может быть,
именно это заявление послу-
жило поводом к созданию
издевательского фотомонтажа,
на котором штутгартский по-
селок Вайсенхоф был изобра-
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жен в виде арабского поселе-
ния с бедуинами и верблю-
дами. Расовые предрассудки
Шульце-Наумбурга особенно
наглядно демонстрирует его
книга «Искусство и раса»
(1928), в которой он пытался
доказать, что упадок культуры
в Германии имел биологические
истоки. Во второй теоретичес-
кой работе, книге «Облик не-
мецкого дома» (1929), он писал,
что немецкий дом

«как бы вырастает из земли —
естественно, как дерево, которое погру-
жает свои корни глубоко в почву и
неразрывно связано с ней. Именно
это дает нам ощущение родины («Hei-
mat»), связи с кровью и землей
(«Erden»). Для некоторых людей это
условие их жизни и смысл их существо-
вания».

Однако подходящий для
массового жилищного строи-
тельства хайматстиль «крови и
почвы» вряд ли мог вопло-
тить миф о «тысячелетнем рей-
хе». Для этих целей партия
использовала классицистическое
наследство Гилли, Лангханса и
Шинкеля. Пауль Людвиг Троост
и Альберт Шпеер (преуспеваю-
щий личный архитектор Гитлера
с 1933 г. до середины 1940-х гг.)
изобрели упрощенный вариант
«шинкелевской традиции» в ка-
честве репрезентативного госу-
дарственного стиля. Подобный
спартанский классицизм преоб-
ладает как в новых сооруже-
ниях, созданных Троостом для
украшения Мюнхена, «столицы
партии», так и в колоссальных
созданиях Шпеера, олицетво-
рявших нацистское государство
в пору его наивысшего подъ-
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ема — в стадионе «Цеппелин-
фельд», построенном для нюрн-
бергского съезда 1937 г., и зда-
нии Новой канцелярии в Бер-
лине, строительство которого
было завершено в следующем
году.

Сознательное искажение
изящных пропорций Шинкеля
лишь незначительно эволюцио-
нировало с момента своего
появления в холодной версии
тосканского ордера, разрабо-
танной Троостом, до шпееров-
ского предпочтения гладких или
каннелированных прямоуголь-
ных колонн. Осуществленная
с фанатической последователь-
ностью стерилизация роман-
тического классицизма началась
с тех пор, когда эти огром-
ные сооружения стали использо-
ваться для массовых собраний,
выразившись в стиле пышных
торжеств, который сам Шпеер
впервые сформулировал в своем
так называемом Ледяном собо-
ре — почетной колонне, укра-
шенной штандартами и прожек-
торами и созданной для съезда
в Темпельхофе в Берлине (1935).
Под руководством Геббельса
подобные сооружения стали
аренами для насаждения на-
цистской идеологии по всему
рейху: средства массовой инфор-
мации — радио и кино — по-
могли создать иллюзию «госу-
дарства как произведения ис-
кусства». В документальном
фильме Лени Рифеншталя
«Триумф воли», посвященном
нюрнбергскому съезду 1934 г.,
архитектура (временные по-
стройки Шпеера) впервые была
использована для кинематогра-

фической пропаганды. С этого
времени проекты стадиона, раз-
работанные Шпеером для Нюрн-
берга, определялись в равной ме-
ре как «углом камеры», так и
архитектурными критериями.
Это кинематографическое ис-
пользование архитектуры на-
ходилось в полном противоречии
со шпееровской настойчивостью
в использовании несущей спо-
собности кладки, чтобы в буду-
щем «Цеппелинфельд» превра-
тился в величественные руины.
Этот нетерпимый «закон руин»,
запрещавший применение ме-
таллической арматуры, был но-
стальгической ссылкой на Про-
свещение (например, на гравю-
ры Пиранези с видами Песту-
ма). Этой же ностальгией мож-
но объяснить и навязчивую идею
Вильгельма Крайса, заключав-
шуюся в том, что неокласси-
цизм выражает дух немецкой
земли, народный культ родины.

Национал-социалистическая
версия «новой традиции» не
смогла преодолеть это превра-
щение общественных сооруже-
ний в пространство для мас-
совой истерии, подчинение всех
реальных отношений иллюзии
фильма или лицемерным ритуа-
лам «тингплаце» (открытых
арен, строившихся после 1934 г.
для богослужений на природе
и проведения тевтонских цере-
моний). Язык романтического
классицизма, лишенный идеалов
Просвещения и веры, был сведен
к декорации. За исключением
таких сооружений, как Олим-
пийский стадион Вернера Марха
(1936) и мосты на автостра-
дах Бонатца, сооруженные в то
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же время, «новая традиция»
выродилась в бессмысленную
манию величия, выразившись
после 1941 г. в «городах мерт-
вых» Крайса — великолепно за-
думанных «замках смерти» в
духе Булле, возводимых при
каждом удобном случае по всей
Восточной Европе, чтобы уве-
ковечить останки павших.

МОДЕРНИЗМ В АМЕРИКЕ,
1923—1932 гг.

«Новую традицию», выразив-
шуюся в форме упрощенного
классического стиля, в 1930-х гг.
часто использовали в тех слу-

;чаях, когда власть стремилась
представить себя в прогрес-
сивном и позитивном свете.
Эта тяга к неоклассической
монументальности, по мнению
Шпеера, была характерна не
только для тоталитарных госу-
дарств: так, в Париже в такой
же манере были созданы такие
работы, как Музей современного
искусства Ж. К. Донделя и Му-
зей общественных работ Огюста
Перре (оба здания завершены
в 1937 г.). Она также прояви-
лась и в Соединенных Штатах,
постепенно возникнув из нео-
классицизма, который был «офи-
циальным» стилем США в пе-
риод между Всемирной Колум-
бийской выставкой 1893 г. и
началом первой мировой войны.
Судя по неоклассическим соо-
ружениям Вашингтона, таким,
как монумент Линкольна Ген-
ри Бэкона (1917), федеральное
правительство было слишком
консервативным для того, чтобы
оказать покровительство «но-
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вой традиции». Университетские
здания на рубеже столетий
чаще всего строились в стиле
прописной готики. Более риско-
ванной эклектикой, которую
требовали заказчики—желез-
нодорожные компании, отлича-
лись вокзалы — от эклектичес-
кого древнеримского стиля
нью-йоркских вокзалов, пост-
роенных в последнее пред-
военное десятилетие (Централь-
ного, возведенного Уорреном и
Уэтмором в 1903—1913 гг., и
Пенсильванского, построенного
Мак-Кимом, Мидом и Уайтом в
1906—1910 гг.), до такого мо-
дернистского сооружения, как
Юнион-стейшн в Цинциннати,
спроектированного фирмой
«Файлхаймер и Вагнер» в 1929 г.

Развитию модернистской
экспрессии в США способст-
вовал быстрый рост деловых
зданий, и со времени сооруже-
ния Вулворт-билдинг (архитек-
тор Касс Джилберт, 1913) при
строительстве небоскребов «но-
вая традиция» преобладала над
готикой. Эта тенденция усили-
лась в результате конкурса на
проект здания для газеты «Chi-
cago Tribune», проведенного в
1922 г. Премированные на
Международном конкурсе про-
екты оказали решающее влияние
на выработку преобладающего
стиля, и занявший второе место
проект Элиеля Сааринена был
столь же важен для после-
дующего развития творчества
Худа, как и его собственный
проект, созданный им вместе
с Хоуэллом и победивший на
этом конкурсе. В этом можно
убедиться, рассмотрев эволюцию
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«стиля небоскребов» Худа — от
его черно-золотого здания ком-
пании «Америкен Радиейтор»
(Нью-Йорк, 1924) до ранних
набросков Рокфеллер-центра,
сделанных в 1930 г. Как от-
метил Жак Г ребер в ! 929 г.,
«упрощенная готика» позволяла
архитекторам справляться с
большим числом окон «по-
средством четко выраженных ре-
бер, которые подчеркивали вер-
тикальность и этим — впечат-
ляющую выразительность ба-
шен».

Синтез ар-деко, или амери-
канского модернистского стиля,
в равной мере обусловлен как
главным направлением Совре-
менного движения, так и «исто-
ризмом» рубежа столетий. Пре-
жде всего он имеет нечто
общее с немецким экспрессио-
низмом (Пёльциг, Хёгер и др.),
что демонстрируется эволюцией
нью-йоркских работ Маккензи,
Вурхиза, Гмелина и Уолкера —
от торжественного Барклай-
Виси-билдинг (1923) до Уэс-
терн-Юнион-билдинг (1928).

Однако нельзя назвать ка-
кое-либо одно направление как
источник этого абсолютно ис-
кусственного стиля, необходи-
мость в котором была обуслов-
лена спонтанным желанием вос-
славить триумф демократии и
капитализма в Новом Свете.
С американской точки зрения,
первая мировая война закончи-
лась успешно, Америка стала
страной-кредитором, и бум
1920-х гг. должен был вот-вот
наступить. В каком стиле можно
было выразить подобное упоение
«прогрессом»? Конечно же, не

в исторических стилях слабею-
щего европейского могущества.
Дляч этой цели нельзя было
также приспособить и аван-
гардистские образцы новой Ев-
ропы. Источники этого стиля,
как отметил Форрест Ф. Лайсл,
говоря о чикагской выставке
«Столетие прогресса» (1933),
должны были быть более откры-
тыми и эклектичными:

«Парижская выставка 1925 г.,
Франк Ллойд Райт, кубизм, машин-
ная этика, формы архитектуры майя,
Дудок, Венский Сецессион, современ-
ные интерьеры, принципы зонирова-
ния — все это отошло на задний план.
Это большое число не связанных
между собой направлений легко иден-
тифицировать как источники модер-
низма в Америке. Под их влиянием
начинает складываться свободный, все
включающий в себя, менее стеснен-
ный правилами, а значит, и более
демократичный стиль здешнего Сов-
ременного движения, как противопо-
ложность безличной, ограниченной, иск-
лючающей иные варианты, более идеа-
листичной и моралистичной вере евро-
пейского авангарда этого времени».

Кое-что к пониманию аме-
риканского модернизма можно
добавить, рассмотрев область
его применения. Помимо оформ-
ления интерьеров жилых поме-
щений и т.д., он предназначал-
ся для'Деловых зданий, отелей,
банков, универмагов и зданий,
в которых размещались совре-
менные средства массовой ин-
формации и пропаганды,— газе-
ты, издательские предприятия,
телекоммуникации и т. д. Это
был исключительно городской
стиль: в тех случаях, когда
архитекторы-модернисты (та-
кие, как Эли-Жак Кан и Рей-
монд Худ) строили загородные

частные дома и клубы, они
обычно пользовались вариация-
ми английского «свободного
стиля», смягченного подходя-
щим колониальным портиком.
Фактически архитекторы руко-
водствовались чувством сти-
листической уместности. Подоб-
ное разделение существовало
и в тоталитарных государствах,
где в соответствии с «линией
партии» были созданы разные
специфические стили: один —
для административных зда-
ний, другой — для пригородных
построек, третий — для универ-
ситетской идиллии (последний
возник под воздействием сред-
невековой манеры Ральфа Адам-
са Крэма).

По-видимому, манеру, в ко-
торой модернистский стиль
вплетался в идеологический и
исторический контекст того вре-
мени, лучше всего демонстри-
рует история создания Рокфел-
лер-центра в Нью-Йорке. Реше-
ние о строительстве этого ком-
плекса — крупной недвижимой
собственности — было вызвано
желанием компании «Метро-
политен Опера» иметь новый
зал в новом месте. Однако
он был завершен как риско-
ванная спекуляция в разгар
экономического кризиса — с
помощью недавно оперившейся,
но уже процветающей «индуст-
рии информации» — Амери-
канской радиовещательной кор-
порации (RCA) и ее филиалов
NBC и RKO. Итак, вместо
красивейшей в городе площади
перед отделанным в стиле
ар-деко фасадом здания оперы
(так представлял себе этот
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Ван Ален. Крайслер-билдинг (Нью-Йорк,
1928—1930) между зданием «Си-Эй-Вик-
тор» (сейчас «Дж. Э.»), построенным фир-
мой «Кросс и Кросс», и зданием «Уолдорф-
Астория» Шулъце и Вивера (оба здания
сооружены в 1930—1931 гг.)

комплекс его первый проекти-
ровщик Б. У. Моррис в 1928 г.)
новый комплекс появился вскоре
как Радио-Сити — «город в го-
роде». Руководство Рокфел-
лер-центра хорошо осознавало,
что с экономической точки
зрения строительство такого
огромного сооружения в годы
кризиса могло быть оправдано
лишь в том случае, если бы
оно было представлено как
определенный вклад в повыше-
ние общественного благосостоя-
ния. С этой целью оно пред-
ложило своим главным заказ-
чикам пригласить известного
импрессарио водевилей и радио-
передач Рокси (С. Л. Ротафела)
вместе с архитекторами принять
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участие в создании музыкаль-
ного зала Радио-Сити на 6200
мест, предназначавшегося для
представлений, совмещающих
водевиль с кинематографичес-
кими эффектами, и роскошного
кинотеатра на 3500 мест,
известного под названием
«Центральный театр». Общий
«популярный» настрой Ра-
дио-Сити — города иллюзий и
развлечений, сооруженного в
разгар кризиса (лозунгом Рок-
си была фраза: «Посещение
Радио-Сити также благотворно,
как и месяц, проведенный в
деревне»), еще более усилился
в 1936 г., когда не имевшие
коммерческого успеха магазины
на заглубленной площади за-
менили открытым катком с
ресторанами, расположенными
на каждом его конце.

К чести Худа — главного
проектировщика архитектурной
«тройки» («Рейнхард и Хоф-
мейстер», «Корбетт, Харрисон и
Макмаррей», «Худ и Фуйу») —
он смог проконтролировать не
только общую композицию и
детали комплекса, но также и
строительную программу боль-
шинства сооружений. Так,
именно он первым предложил
создать сады на крышах. Под
его наблюдением Центр—22
сооружения, в том числе реп-
резентативное ядро — 70-этаж-
ная пластина RCA, площадь и
музыкальный зал Радио-Сити —
был завершен за 18 месяцев.
Посвященный его открытию
гала-концерт состоялся в конце
1932 г.

Предложение Рокси о соче-
тании эстрадного шоу и кино

было столь же импровизирован-
ным и промежуточным по своей
культурной природе, как и ху-
дожественная программа всего
Центра, где один вид искусст-
ва сменял другой, будь то
скульптура или фресковая жи-
вопись. В качестве тем эти
разные виды искусства выби-
рали свет, звук, радио, теле-
видение и авиацию, а также
прогресс вообще. Кульминацией
всего можно считать два произ-
ведения, располагавшиеся по
центральной оси всей компо-
зиции. Это были позолочен-
ная фигура Прометея работы
Пола Меншипа, окруженная
знаками Зодиака и возвышаю-
щаяся над площадью, и фреска
Диего Риверы «Человек на пе-
репутье», предназначавшаяся
для фойе здания RCA. Явно
революционная иконография
фрески (на ней был изоб-
ражен даже Ленин) поставила
ее заказчиков в чрезвычайно
трудное положение: по поли-
тическим соображениям им
пришлось настаивать на удале-
нии этой фрески. Этот проти-
воречивый жест монополисти-
ческого капитала времен «ново-
го курса» — сознательная пере-
дача заказа на эту символичес-
кую работу художнику-комму-
нисту — кажется сейчас, спустя
почти 50 лет, столь же нереаль-
ным, как и фантазия Хью Фер-
рисса, представившего Манхэт-
тен в своей книге «Метрополис
завтрашнего дня» (1929) в виде
бесконечно повторяющихся не-
боскребов-зиккуратов. Навеян-
ное небоскребами ар-деко, кото-
рые строились или уже были

«Райнхард и Хофмейстер», «Корбет, Хар-
рисон и Макмаррей», «Худ и Фуло»,
Рокфеллер-центр, Нью-Йорк, 1932—1939.
Наиболее высокое сооружение в центре —
здание «Эр-Си-Эй». Ниже справа — музы-
кальный зал Радио-Сити. Между «Эр-
Си-Эй»-билдинг и 5-й авеню (в углу) —
сад со статуей Прометея и два низких
здания с садами на кровлях, окружающими
фонтаны

Феррис. «Деловой центр», 1927. Из книги
«Метрополис завтрашнего дня», 1929
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построены к тому времени,
и предвосхищая апофеоз Рок-
феллер-центра, это фантасти-
ческое видение города башен
было столь же декоративным
и театральным, как и сам
стиль — новый Вавилон, рож-
денный эйфорией, дороговизной
земли и ступенчатыми формами,
определенными нормами вы-
сотного зонирования, установ-
ленными в Нью-Йорке в 1916 г.

НОВАЯ
МОНУМЕНТАЛЬНОСТЬ,
1943 г.

«Новый курс» Рузвельта и
вторая мировая война положили
конец «новой традиции». Однако
под ее влияние попали и такие
архитекторы, как Я. И. П. Ауд
(например, в административном
здании фирмы «Шелл», пост-
роенном в Гааге в 1938 г.).
После войны общее отношение
Запада к монументальности лю-
бого рода было резко враждеб-
ным. Лига Наций была дискре-
дитирована, Великобритания
предоставила Индии независи-
мость, а режимы, которые сдела-
ли «новую традицию» инстру-
ментом национальной политики,
были преданы анафеме. Более
того, преимущества менее дол-
говечных, но более дешевых
и гибких образцов идеологичес-
кой репрезентативности вскоре
стали рассматриваться как куда
более эффективные. Интенсив-
ное использование радио и кино
в пропаганде третьего рейха и
в популярных массовых произ-
ведениях RCA и Голливуда
во время кризиса привело к
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тому, что после второй миро-
вой войны власти основное вни-
мание стали уделять содержа-
нию и влиянию средств мас-
совой информации, а не строи-
тельным формам. Первые ста-
новились все более патетически-
ми и интенсивными, послед-
ние — все более абстрактными и
лишенными иконографического
содержания. Абсолютно абст-
рактные качества созданных
после 1956 г. новых зданий
Рокфеллер-центра по другую
сторону 6-й авеню, в которых
разместились правления кор-
пораций «Тайм инкорпорейтед»,
«Экссон» и «Макгроу-Хилл»,
свидетельствуют об этом.

Однако потускнение осов-
ремененной «новой традиции»
после 1939 г. объяснялось не
только идеологическими причи-
нами. Прежде всего высокое ка-
чество ремесленных работ, необ-
ходимое для исполнения таких
замечательных сооружений, как
Крайслер-билдинг Уильяма ван
Алена (Нью-Йорк, 1930), было
в значительной мере утрачено
и распылено во время войны.
Кроме того, энтузиазм, с кото-
рым американский истэблиш-
мент приветствовал Современ-
ное движение, возрастал с каж-
дым годом, начиная с выстав-
ки Хичкока и Джонсона «Сов-
ременная архитектура» (1932)
и вплоть до 1945 г., когда
«новый курс» был в расцвете,
а функциональное направление
в архитектуре стало, в сущ-
ности, господствующим стилем
(ср. работы Лескейза, Нейтра,
братьев Боумен и др.).

Ирония состоит в том, что

полная победа Современного
движения над «новой тради-
цией» совпала с развитием
стремления к монументальности,
возникшем в сердце самого
движения. Всего пять лет от-
деляют лекции, прочитанные
Гидионом в Гарвардском уни-
верситете в 1938 — 1939 гг.
(они были опубликованы в
1941 г. под названием «Прост-
ранство, время, архитектура»)
от его полемических «Девя-
ти пунктов монументальности»
(1943), написанных в сотруд-
ничестве с Фернаном Леже и
Хосе Луисом Сертом. Наибо-
лее важные статьи этого до-
кумента гласят:

«1. Монументы — это вехи чело-
вечества. Люди сооружали их как сим-
волы своих идеалов, целей и дейст-
вий. Их предназначение — пережить
период своего создания и стать нас-
ледством для будущих поколений. В
этом качестве они представляют собой
связующее звено между прошлым и
будущим.

2. Монументы — выражение выс-
ших культурных потребностей человека.
Они должны удовлетворять внутрен-
ним требованиям народа, переводя
его коллективные усилия в символы.
Наиболее жизненными монументами
являются те, которые выражают чувст-
ва и мысли этой коллективной силы —
народа.

4. На протяжении последних ста
лет монументальность обесценивалась.
Это не означает, что сейчас ощу-
щается нехватка формальных монумен-
тов или архитектурных сооружений,
претендующих на служение этой цели;
но так называемые монументы недав-
них дней стали, за редким исклю-
чением, пустыми оболочками. Они ни-
коим образом не представляют духа
и коллективного чувства сегодняшнего
дня.

6. Новый шаг еще впереди. После-
военные изменения во всей структуре
экономики наций, возможно, приведут

к организации общественной жизни
в городе, которой практически пренеб-
регали до сих пор.

7. Народы ждут таких сооружений,
которые бы не только были функци-
ональны, но и отражали социальную
и общественную жизнь».

В этом документе, подготов-
ленном для VIII Конгресса
CIAM (1952), сформулирован
остро полемический подход к
проблеме репрезентативности.
Сегодня он кажется столь же
ценным, как и в день напи-
сания. Во-первых, в нем
признан тот факт, что ни
монументальность «новой тра-
диции», ни функционализм Сов-
ременного движения не были в
состоянии представить коллек-
тивные чаяния народа. Далее,
в нем, как никогда раньше,
ясно выражена мысль о том,
что подлинный коллективизм
может реализовать свои цен-
ности лишь на «кантональном»
или «муниципальном» уровне и
что большие централизованные
или авторитарные государства
не способны, по определению,
выразить подлинные надежды
и чаяния народов74.

С 1943 г. проблема репрезен-
тативности — основная пробле-
ма значения в архитектуре —
возникала вновь и вновь. Однако
ее либо старались не замечать,
либо вовсе отрицали, либо избе-
гали ее, уходя от действительно-
сти в спонтанную, а потому по-
пулярную значимость рекламы
и массовых коммуникаций об-
щества потребления. Архитек-
турная практика «молчит» (см.
работу Тафури «Архитектура и
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утопия. Проектирование и
капиталистическое развитие»,
1973), завоевав себе исключи-
тельно дурную славу, потому что
одна из главных тем, о которых
она должна говорить,— судь-
ба общества — постоянно отри-

цается ею. К сожалению, поли-
тические институты'5, которые
были бы в состоянии заново
выработать эту особую форму
значимости, сегодня являются
столь же хрупкими, как и сама
культура архитектуры.

25 глава
Ле Корбюзье и монументализация
традиционных методов строительства, 1930—1960 гг.

«Это сооружение, построенное
местным подрядчиком, состоит из же-
лезобетонных перекрытий, покоящихся
на неоштукатуренных стенах, которые
сложены из местного камня. Несмотря
на самую обычную кладку, идеи,
выраженные в наших домах, заявлены
и здесь. Иначе говоря, подчеркнуто
полное различие между несущими
стенами, которые рассматриваются как
опоры для перекрытий, и стеклянными
перегородками, которые разделяют сво-
бодные пространства.

Композиция здания выбрана в
соответствии с ландшафтом. Дом распо-
ложен на маленьком уступе, господст-
вующем над расстилающейся за Ту-
лоном равниной, позади которой прос-
матривается величественный силуэт гор.
С места строительства открывается по-
разительное зрелище беспредельной пер-
спективы. Однако главные помещения
дома обращены к ней глухой стеной:
только одна дверь ведет с этой стороны
дома на террасу, с которой нео-
жиданная перспектива — как вспышка.
Спускаясь вниз по маленькой лест-
нице, можно увидеть огромную стелу
Липшица; пальметта на ее верху вы-
рисовывается над горами на фоне
неба».

Ле Корбюзье.
Полное собрание произведений,

1910 — 1929 гг., 1935 г.
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Уже в конце 1920-х гг.
Ле Корбюзье и Пьер Жаннере
пытались подчеркнуть связь
созданных ими жилых домов
с природным окружением, одна-
ко никогда раньше они не за-
думывались об этой связи в
таком монументальном масш-
табе. Теперь, с созданием заго-
родного дома, спроектирован-
ного для Элен де Мандро и
построенного близ Тулона в
1931 г., и дома Эррасурис,
спроектированного для уединен-
ного участка в Чили (1930),
они начали рассматривать свои
работы как возникающие на
фоне ландшафтов титанических
пропорций. Этот незаметный
переход к тонкому учету осо-
бенностей ландшафта конт-
растировал с очевидно спонтан-
ным использованием традицион-
ных народных методов строи-
тельства. Хотя они и раньше
применяли несущие поперечные
стены, но никогда не пользо-

вались выразительными качест-
вами грубо обтесанных камней.

Этот разрыв с догматической
эстетикой пуризма (уже пред-
восхищенный в живописи Ле
Корбюзье 1926 г.) совпал с
идейным поворотом в его дея-
тельности, когда он начал терять
веру в неизбежное благотворное
влияние цивилизации машинной
эры. Освободившись от иллю-
зий под воздействием промыш-
ленной реальности, Ле Корбюзье
все в большей мере попадал
под влияние «брутализма» Фер-
нана Леже. Его стиль стал
развиваться с этих пор в двух
противоположных направлениях
одновременно. С одной стороны,
он вновь обратился, по крайней
мере в своих проектах жилых
домов, к языку местных тради-
ций, с другой — начал пользо-
ваться величественной монумен-
тальностью классики, чтобы не
сказать, приемами Боз-ар, как,
например, в проекте «Города
Мира», созданного для Поля
Отле в 1929 г.

Однако считать этот рас-
кол простой дифференциацией
средств выразительности между
«строительством» и «архитек-
турой» — значит слишком уп-
рощенно оценивать практику
того времени. Дело в том,
что несмотря на «внутренние
сомнения», не только не была
полностью остановлена машин-
ная эстетика (о чем свиде-
тельствуют сооружения с не-
несущими стенами, построенные
им в 1930—1933 гг.), но и
появились работы, неожиданно
выявившие сюрреалистическую
сторону воображения Ле Кор-

бюзье, например дом-надстрой-
ка Бестеги. Это упражнение
в духе грёз, напоминающее
интерьеры дома Тристана Тцара,
построенного Адольфом Лоосом
в 1926 г., демонстрирует «эсте-
тическое» разъединение на не-
скольких уровнях.В этом соору-
жении подчеркнуто остранение
предметов домашнего масшта-
ба (газон солярия был как бы
живым ковром!) и одновремен-
но созданы невероятно городс-
кие (местные) ассоциации —
например, изоморфическое
сходство фальшивого камина
солярия и Триумфальной ар-
ки, виднеющейся на искусст-
венном горизонте, образованном
парапетом. Эта сюрреалистичес-
кая восприимчивость (ср. ра-
боты Магритта и Пиранези)
таится во всех постройках
Ле Корбюзье, созданных с ис-
пользованием традиционных ме-
тодов, от дома де Мандро
(1931) до паломнической ка-
пеллы в Роншане, построен-
ной в середине 1950-х гг.

Во многих подобных соору-
жениях уединенность участка
строительства послужила основ-
ной причиной для выбора типа
здания. Наглядным примером
этого является очень дешевый
дом в Мате близ Бордо (1935),
который построен по чертежам
без посещения архитектором
места строительства. Ле Кор-
бюзье писал: «Невозможность
надзора за строительством и
необходимость нанять деревенс-
кого подрядчика предопредели-
ли концепцию самого проекта.
Процесс строительства состоял
из трех последовательных и
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Л<? Корбюзье и Жаннере. Загородный дом, Париж, 1У35

абсолютно независимых одна
от другой стадий: а) каменные
работы, выполненные в один
прием; б) плотничные работы,
выполненные в один прием;
в) сборка — подгонка окон, две-
рей, ставен и встроенных шка-
фов, все в соответствии со
стандартом и общими строи-
тельными правилами, дополнен-
ное разнообразными панелями
из стекла, фанеры и асбесто-
цемента».

Такой подход, обусловлен-
ный ограниченностью ресурсов,
оправдан в случае дома Эрра-
сурис и дома де Мандро, однако
в загородном доме, построенном
в предместье Парижа в 1935 г.,
он объясняется совсем иными
причинами. Здесь «местный
язык» сознательно использован
благодаря природным качествам
материала из-за его способно-
сти обогатить абстрактную и ог-
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раничейную природу пуризма.
Ле Корбюзье писал:

«Проектирование подобного дома
потребовало исключительного внима-
ния, так как конструктивные элементы
были единственными средствами ар-
хитектурной выразительности. Сущ-
ность архитектурной темы представ-
лял типовой пролет, повторенный за-
тем даже в садовой беседке. Здесь
человека встречали выразительная ка-
менная кладка, открытая снаружи,
побеленная внутри, обшитые дере-
вом стены и потолки, труба из гру-
бого кирпича, белая керамическая плит-
ка на полу, стены из невадских стек-
лянных блоков и стол из чипполин-
ского мрамора».

Короче говоря, здесь, как в
Тулоне и Мате, сталкиваешься
с выразительным «бриколла-
жем». С этих пор совмещение
контрастирующих материалов
стало существенным аспектом
стиля Ле Корбюзье — не только
как выразительная манера, но
также и как способ строитель-
ства.

Это обращение к естествен-
ным материалам и примитивным
методам строительства означало
не просто изменение техники
или стиля обработки поверхно-
стей. Прежде всего это был от-
каз от классических принципов,
использованных при строитель-
стве вилл в конце 1920-х гг., в
пользу архитектуры, основанной
на образной выразительности
одного архитектонического эле-
мента, будь это односкатная
крыша, поддерживаемая попе-
речными стенами, или сводча-
тый мегарон. Примером первой
модели (предвосхищенной в
Мате) можно считать глинобит-
ные стены и односкатные соло-
менные крыши домов Муронди,
спроектированных в 1940 г. для
расселения беженцев; вторая
модель была основным струк-
турным модулем как загородно-
го дома, так и комплекса фер-
мы, разработанным для Шерше-
ля в Северной Африке (1942).
То, что Ле Корбюзье в своем
увлечении Средиземноморьем
после второй мировой войны
чаще обращался к местным,
чем к классическим формам,
демонстрирует последователь-
ность работ, идущих от проек-
та для Шершеля до ступенча-
той рядовой жилой застройки
Рок и Роб, спроектированной
для мыса Мартин в 1949 г.,
дома Сарабхаи в Ахмадабаде
и домов Жауль в Париже (две
последние работы завершены в
1955 г.).

Как указывал Джеймс Стер-
линг, проект домов Жауль был
оскорблением чувств тех, кто
воспитывался на мифе современ-

Ле Корбюзье. Проект «Рок и Роб», мыс
Мартин, 1949. Представленные загородные
дома являются прототипами для жилищно-
го строительства

Ле Корбюзье. Дома Жауль, Париж, 1955.
Северо-восточный фасад

ной архитектуры, которая долж-
на заявлять о себе гладкими,
выработанными машиной плос-
костями, вмонтированными в
четко выявленный конструктив-
ный каркас. Беспокоило и то,
что этот комплекс строили
«алжирские рабочие, вооружен-
ные лестницами, молотками и
гвоздями», и что, за исключе-
нием стекла, никакие другие
искусственные материалы не ис-
пользовались. Технологии почти
средневекового уровня для Стер-
линга было достаточно, чтобы
причислить эту работу к сфере
искусства ради искусства. Он
справедливо рассматривал ее как
прямую оппозицию рационали-
стической традиции Современ-
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ного движения. Однако «ирраци-
ональность» Ле Корбюзье шла
дальше анахронического, если
угодно, использования каталон-
ского свода или неоштукату-
ренной кладки и сохранившего
следы опалубки бетона. Узкие
проемы в поперечных стенах,
пересекающиеся пролеты, бо-
льшей частью заполненные ли-
стами фанеры,— все это созда-
вало впечатление сознательно
враждебного отношения к окру-

I жающему миру. Первичное окно
| было теперь оформлено так,

|1 чтобы не смотреть из HCJX> на-
1ружу, а смотреть снаружи на

j i него. Стерлинг писал: «Здесь,
' I в отличие от виллы в Гарше, где

из-за тяжелой бесфактурной от-
делки замечаешь лишь контуры
и форму плана, глаз находит
интересное в каждой точке по-
верхности». Вместо пуристской
формы дома Жауль предлага-
ют ощутимую реальность, да-
лекую от утопических мечтаний
конца 1920-х гг., прагматизм, ко-
торый был готов признать, как
отметил Рейнер Бэнэм, проти-
воречия и путаницу пригородов.

Проект домов Жауль был
монументальной интерпретаци-
ей традиционной местной архи-
тектуры Средиземноморья, вы-
разительность которой основы-
валась как на самоуглубленной
торжественности, так и на мас-
штабности. Этот сюрреалисти-
ческий синтаксис едва ли под-
ходил для 18-этажной жилой
единицы, сооруженной в Мар-
селе в 1947—1952 гг. И все-та-
ки вместо машинной техноло-
гии довоенной эры Ле Корбюзье
при его строительстве пользо-
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вался явно «бруталистскими»
методами. Об этом свидетель-
ствует его основная бетонная
конструкция, хранящая следы
грубой деревянной опалубки,—
преднамеренная демонстрация
строительного процесса, кото-
рую Ле Корбюзье оправдывал
почти экзистенциальными при-
чинами.

Несмотря на использование
бетона с необработанной по-
верхностью, жилая единица не-
сомненно обладала более слож-
ной организацией, чем типич-
ный довоенный блок «Лучезар-
ного города». Если пластина
«Лучезарного города» представ-
ляла собой протяженный гори-
зонтальный объем, герметично
закрытый стеклом, то марсель-
ская жилая единица демонстри-
ровала свою ячеистую структу-
ру с помощью больших балко-
нов и солнцезащитных козырь-
ков, выступающих из объема
здания. Боковые стенки обра-
зуемых ими лоджий подчерки-
вают объем двухэтажных яче-
ек, пронизывающих блок на всю
ширину,— форм, построенных
как независимые элементы и
закрепленных внутри бетонного
каркаса, как бутылки, уложен-
ные на стеллаж. Внутренние
«улицы» на каждом этаже обес-
печивают доступ по горизон-
тали к этим смыкающимся
ячейкам.

Эта клеточная морфология
автоматически выражала агло-
мерацию частных жилищ (ср.
проект Рок и Роб), тогда как
общественную сферу представ-
ляли аркады магазинов и уч-
реждения общественного обслу-

живания, расположенные на
плоской крыше. Почетный ста-
тус этого здания как целого
проявился уже на уровне земли
в тщательно прорисованных ко-
лоннах, поддерживающих зда-
ние. Эти столбы, пропорции ко-
торых были выбраны в соот-
ветствии с Модулором Ле Кор-
бюзье, выражали изобретение
нового «классического» ордера.
Со своими 337 жилыми ячей-
ками, магазинами, отелем, кры-
шей-палубой, беговой дорож-
кой, плескательным бассейном,
детским садом и спортивным
залом дом был таким же «кон-
денсатором общественной жиз-
ни», как и советские дома-ком-
муны 1920-х гг. Это тотальное
объединение коммунальных ус-
луг напоминало модель фа-
ланстера Фурье XIX в. не только
своими размерами, но также и
независимостью от непосред-
ственного окружения. И, как
фаланстер должен был обеспе-
чить обычному человеку «цар-
ственный приют» (Фурье нена-
видел убожество индивидуаль-
ного дома), так и жилая еди-
ница в Марселе рассматрива-
лась автором как возвращение
простейшему жилому сооруже-
нию ранга архитектуры.

Паломническая капелла в
Роншане, работу над которой
Ле Корбюзье начал в 1950 г.,
и доминиканский монастырь Ля
Туретт, построенный в Эвё близ
Лиона в 1960 г., представляют
собой два принципиальных стро-
ительных типа — культовое зда-
ние и убежище, которыми Ле
Корбюзье занимался в 1950-е гг.
Монастырь, эффективно соче-

Ле Корбюзье. Жилая единица, Марсель,
1947—1952

Ле Корбюзье. Жилая единица, Марсель
1947—/952. Детский плавательный бассейн
на крыше
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Ле Корбюзье. Монастырь Ля Туретт близ
Лиона, 1957—/960. Разрез и план второго
этажа

тающий черты обоих типов,
стал реминисценцией того при-
мера «одиночества и объедине-
ния», который столь глубоко
тронул Ле Корбюзье, когда он
впервые посетил картезианский
монастырь в Эма в 1907 г.
В Ля Туретт эта идеальная мо-
дель просто интерпретирована
в виде состоящего из двух час-
тей плана, содержащего «об-
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щественную» церковь и «част-
ный» монастырь. Скорее отор-
ванная от земли, чем вписан-
ная в площадку, эта контраст-
ная композиция — вертикаль-
ный объем церкви и длинная
горизонтальная крытая внут-
ренняя галерея монастыря —
драматично подчеркнута скло-
ном холма. Колин Роу писал:

«В Ля Туретт место строитель-
ства — все и ничто. Оно представляет
собой крутой склон с многочислен-
ными перепадами. Однако созданный
Ле Корбюзье проект вовсе не оправ-
дывается исключительно местными
условиями. В большей мере архитек-
тура и ландшафт являются в данном
случае соперниками, участниками спо-
ра, в котором постепенно проясняется
их значение».

Ничто не могло быть дальше
от этого, чем отношения, уста-
новленные между зданием и его
окружением в Роншане. Формы
капеллы — покрытие в виде об-
ратного свода-оболочки, боко-
вые часовни и алтарь — все это
было задумано как ответ «визу-
альной акустике» холмистого
ландшафта. Роншан вернул Ле
Корбюзье назад — в 1930-е гг.—
не только к дому де Мандро,
удивительно вписанному в среду,
но также и к основной форме
павильона Тан Нуво, построен-
ного для Всемирной выставки
в Париже 1937 г. Хотя это и не
бросается в глаза, но именно
эта подвесная конструкция была
прототипом Роншана, так как
она создана под влиянием ре-
конструкции древнееврейской
синагоги, до того воспроизве-
денной в книге «К архитекту-
ре». Как дальнейшее развитие

той же метафоры, господствую-
щий свод Роншана повторил
очертания подвешенной на тро-
сах крыши-тента павильона
1937 г. Повторение этой же
формы в Капитолии Чандигар-
ха и в некоторых других позд-
них работах наводит на мысль,
что Ле Корбюзье пытался ут-
вердить ее как современный
эквивалент ренессансного купо-
ла, т. е. как признак «священно-
го» сооружения XX в.

Капелла в Роншане трудно
поддается анализу — отчасти
мальтийская гробница, отчасти
сооружение в духе традиций
архитектуры Искии. Ее полу-
цилиндрические боковые часов-
ни, освещаемые через сфери-
ческие фонари и ориентирован-
ные по траектории солнца,
должны были напоминать, что
на этом месте когда-то, еще
до христианского сооружения,
был расположен храм Солнца.
В этом примере, где стены
скрывают железобетонный кар-
кас, «местная» стилистика ско-
рее просто продублирована, чем
интерпретирована в монумен-
тальных формах. Как и в вилле
в Гарше, грубая кладка запол-
нения отделана с помощью
торкретирования, однако желае-
мым результатом является не
машинная точность пуризма,
но беленая фактура поверх-
ности средиземноморской прос-
тонародной постройки.

Интерес Ле Корбюзье к
скульптурному звучанию зда-
ния, связанному с его место-
положением, впервые сформу-
лирован в 1923 г., когда он
охарактеризовал Акрополь и его

Ле Корбюзье и Жаннере. Павильон «Тан
Нуво», Всемирная выставка, Париж, 1937

Ле Корбюзье. Церковь в Роншане близ
Бельфора, 1950—1955

Пропилеи как вершину мастер-
ства, когда нельзя «ничего ни
убавить, ни прибавить к этим
жестко связанным и мощным
элементам, звучащим ясно и
трагично, как медные трубы».
Этот страстный образ Акрополя,
выражающий чувство единства
вплоть до его разрушения, по-
является как постоянная тема
на протяжении всей жизни мас-
тера, и с особым пафосом —
на завершающем этапе его дея-
тельности. В этом заключался
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основной принцип «визуальной
акустики» Роншана, этим же
объяснялось и появление ми-
ниатюрных «вулканических», го-
роподобных форм, которые
«прорвались» на крышу дома в
Марселе.

С большей силой картезиан-
ский подход выражен в проекте
Чандигарха — новой админи-
стративной столицы Пенджаба,
основанной в 1951 г. Из-за
плоскостности площадки рас-
положение монументов опре-
делялось наложением пропор-
циональной решетки. В масшта-
бе города Ле Корбюзье уже ис-
пользовал такие «линии регули-
рования» в проекте Города Мира
(1929) и в общественном центре
Сен-Дье (1945). Его описание
Капитолия свидетельствует о
его убежденности, что подоб-
ные деликатные усовершенство-
вания ощущаются независимо
от принятых масштабов. «Ог-
ромная композиция парка Ка-
питолия сегодня контролирует-
ся до сантиметра почти во
всех измерениях как в общем,
так и в деталях. Таковы сред-
ства, силы и объекты «пропор-
ционирования». То, что подоб-
ные модульные планы были
использованы сэром Эдвином
Лютиенсом при проектировании
Нью-Дели, не ускользнуло от
внимания Ле Корбюзье, кото-
рый высоко оценил новую сто-
лицу Индии, написав, что она
была «построена Лютиенсом бо-
лее 30 лет назад с удивитель-
ной заботой, большим талантом
и истинным успехом. Критики
могут шуметь, сколько им угод-
но, однако осуществление по-
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добных намерений заслуживает
уважения».

В отличие от Нью-Дели или
Города Мира в Чандигархе мо-
нументальность достигается без
прямых ссылок на традицион-
ный словарь западного класси-
цизма. Поразительные очерта-
ния трех его монументов воз-
никли, в первую очередь, как
прямой ответ на суровость кли-
мата. В отличие от Лютиенса,
использовавшего лишь второ-
степенные элементы архитек-
туры Великих Моголов, Ле Кор-
бюзье взял традиционную идею
«зонта» из Фатехпур-Сикри как
принцип монументального нор-
мирования, варьирующийся от
одного сооружения к другому.
Используя эту форму оболочки
и как прелюдию (навес над
главным входом в здание Ас-
самблеи — законодательного
собрания), и как константу
(сводчатая кровля здания Вер-
ховного суда), и как доминанту
(венчающий зонт Дворца гу-
бернатора), он смог подчерк-
нуть характер и статус каждого
учреждения. Мягкие очерта-
ния этих форм частично навея-
ны фауной и ландшафтом ре-
гиона. Очевидно намерение ав-
тора представить современную
индийскую действительность, ко-
торая была бы свободна от
каких-либо ассоциаций с коло-
ниальным прошлым страны.

В то же время грандиоз-
ность Капитолия лишила его
тех атрибутов «сердца города»,
которые на VIII конгрессе
CIAM, состоявшемся в Ходдес-
доне в 1952 г., Серт определил
как зависящие от «пешеходных

Ле Корбюзье. Церковь в Роншане близ
Бельфора, 1950—1955

Ле Корбюзье. Чандигарх, ок. 1951. Внизу
разрез здания Секретариата

Ле Корбюзье. Жаннере, Дрю и Фрай. Чан-
дигарх, 1951 —1965. Модель Капитолия, вы-
полненная из дерева. Слева направо:
Секретариат, Ассамблея, Дворец губернато-
ра и Верховный суд

Ле Корбюзье, Жаннере, Дрю и Фрай. Капитолий, Чандигарх, 1957-1965. Секретариат
(слева) и Ассамблея
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расстояний и человеческого уг-
ла зрения». На площади Капи-
толия, в пределах которой тре-
буется более 20 мин, чтобы
дойти от Секретариата до зда-
ния Верховного суда, присут-
ствие человека скорее метафи-
зично, чем реально (вновь
вспоминается Де Кирико). Ле
Корбюзье использовал неоклас-
сическое наследство, чтобы со-
здать ландшафт «в жанре ужа-
сов»: репрезентативные здания
«трех властей» — Верховный
суд, Ассамблея и Секретари-
ат — связаны не конфигураци-
ей участка, как на Акрополе,
а скорее абстрактными «визу-
альными» линиями громадной
протяженности, единственный
предел которых, кажется, обра-
зуют лишь горы на горизонте.

Реализацию плана Чандигар-
ха — абстрактного и неблаго-
разумного, как утверждал Ста-
нислаус фон Моос, навряд ли
можно отделить от политиче-
ских устремлений Индии, обрет-
шей независимость. Чандигарх
был не просто столицей Пенд-

жаба: он был символом Новой
Индии. Он в концентрированной
форме представлял идею совре-
менного промышленного госу-
дарства — утопической судьбы,
которую Неру предуготовил Ин-
дии в полном противоречии с
волей Ганди. Так, американ-
ский планировщик Альберт Мей-
ер планировал Чандигарх как
живописный пригород-«мото-
пию» еще до его поспешной
рационализации в прямоуголь-
ную дорожную сеть в руках Ле
Корбюзье и его коллег Пьера
Жаннере, Джейн Дрю и Максу-
элла Фрая. Наметившийся кри-
зис западного Просвещения, его
неспособность питать сущест-
вующую культуру или хотя бы
поддерживать ее классические
формы, постоянные технические
нововведения и оптимальный
экономический рост, которые не
преследовали реальных целей,—
все слилось в трагедии Чанди-
гарха — города, созданного для
автомобилей в стране, где мно-
гие еще не имеют и велоси-
педа.

26 глава
Мис ван дер РОЭ
и монументализация техники, 1933—1967 гг.

«В архитектуре есть единственный
человек, которого защищают даже мо-
лодые люди, и это — Мис ван дер РОЭ.
Мис всегда держался в стороне от по-
литики и всегда выступал против
функционализма. Никто не может
сказать, что дома, построенные Ми-
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сом, похожи на фабрики. Он заслу-
живает одобрения как новый архи-
тектор по двум главным причинам.
Во-первых, Миса уважают консервато-
ры. Даже «Союз Борьбы за немецкую
культуру» ничего не имеет против него.
Во-вторых, Мис только что победил...

в конкурсе на новое здание Рейхсбанка.
В жюри были старые архитекторы и
представители банка.

Строительство этого здания окон-
чательно бы определило позицию Ми-
са. Хорошее, современное здание рейх-
сбанка удовлетворило бы страстное
желание монументальности, однако
прежде всего Мис доказал бы не-
мецким интеллектуалам и всем за-
рубежным странам, что новая Гер-
мания не стремится разрушить вели-
колепие современного искусства, до-
стигнутое в последние годы».

Филип Джонсон.
«Архитектура в третьем рейхе»'6.

«Horn and Hound», 1933 г.

Проект здания Рейхсбанка,
представленный Мисом ван дер
Роз на конкурс 1933 г., ознаме-
новал начало изменений в его
стиле — от неформальной асим-
метрии к симметричной мону-
ментальности. Это стремление
к монументальности достигло
высшей точки в выработке вы-
соко рационализированных ме-
тодов строительства, которые в
1950-х гг., пользовались широ-
ким успехом у руководителей
американской строительной ин-
дустрии и их заказчиков
крупных корпораций. Проект
Рейхсбанка предвосхищал это
будущее развитие в нескольких
смыслах, так как он не только
демонстрировал превосходство
симметрии, но также и опреде-
ленной технологии, оставляя в
стороне динамические простран-
ственные эффекты ранних про-
изведений Миса. В то же время
его клиентом был правящий
истэблишмент — патрон, кото-
рому Мис ван дер РОЭ служил
в течение всей своей работы в
Соединенных Штатах.

Проект здания Рейхсбанка

Мис ван дер РОЭ. Проект здания Рейхсбанка,
Берлин, 1933

был не просто возвратом к тра-
диции Шинкеля, всегда оказы-
вавшей определенное влияние на
творчество Миса (исключение
составляют лишь его работы на-
чала 1920-х гг.). Это был ско-
рее возврат к тектонике админи-
стративного здания из бетона,
проект которого был им впер-
вые опубликован в журнале «G»
в 1923 г. В обоих проектах под-
черкивались выразительные воз-
можности объективной строи-
тельной технологии, логично
разработанной и строго вопло-
щенной. В 1926 г. Мис говорил
об архитектуре, как о «воле
эпохи, выраженной в простран-
ственных образах». Как бы по-
вторяя Гегеля, он рассматривал
эту волю как исторически опре-
деленную технику, как очевид-
ный факт, лишь очищенный воз-
действием духа. Внутренняя мо-
нументальность поздних работ
Миса была основана на подоб-
ном очищении. Для него техно-
логия была проявлением куль-
туры современного человека, и
в этом смысле проект рейхсбан-
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ка следует рассматривать как
первый набросок монументали-
зации техники. Этим объясня-
ется и внешнее сходство зда-
ния со складом, и нейтраль-
ная, едва разработанная отдел-
ка его навесных наружных стен.

С 1933 г. и до начала 1950-х
гг. Мис колебался между асим-
метрией и симметрией, между
техникой как основой и мону-
ментализацией техники как фор-
мой. Эти вариации в образности
проявлялись не только в разных
зданиях, но и в рамках одного
и того же сооружения. Мис вы-
сказал свое отношение к куль-
турному смыслу, заложенному
в технологии, в своем обраще-
нии к администрации Иллиной-
ского технологического институ-
та (1950):

«Технология уходит корнями в
прошлое. Она господствует в настоя-
щем и устремляется в будущее. Это
реальное историческое движение —
одно из великих движений, которые
создают и представляют свою эпоху.

Его можно сравнить лишь с клас-
сическим осознанием человека как лич-
ности, римской волей к власти и ре-
лигиозными движениями средних ве-
ков.

Технология — нечто неизмеримо
большее, чем средство, это мир внутри
себя самого. Как метод она превосход-
на почти во всех смыслах. Но лишь
там, где она предоставлена себе — в
гигантских произведениях строитель-
ного искусства — лишь там техноло-
гия проявляет свою истинную приро-
ду... Там, где технология получает
свое действительное воплощение, она
превращается в архитектуру. Это
правда, что архитектура зависит от
факта, однако ее истинное поле дея-
тельности — сфера замечательного».

С середины 1930-х гг. разви-
тие Миса ван дер РОЭ шло как
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бы в двух противоположных на-
правлениях. Одним было на-
следие романтического класси-
цизма. Переведенный в рамы
стального каркаса, классицизм
вел к дематериализации архи-
тектуры, к перерождению строи-
тельной формы в систему сколь-
зящих плоскостей, подвешенных
в прозрачном пространстве,—
образ супрематизма. Другим на-
правлением был авторитет сто-
ечно-балочной архитектуры,
унаследованной от антично-
сти — крыша, балка, колонна и
стена — как обязательные эле-
менты. Зажатый, по сути, между
«пространством» и «конструкци-
ей», Мис постоянно пытался од-
новременно выразить прозрач-
ность и материальность. Эта
двойственность наиболее возвы-
шенно проявилась в его отно-
шении к стеклу, которое он
использовал таким образом,
чтобы в зависимости от освеще-
ния стекло то появлялось в виде
отражающей поверхности, то
полностью исчезало, как по-
верхность, в абсолютной про-
зрачности: с одной стороны, при-
зрачная пустота, с другой —
очевидная необходимость в
опоре.

В этом смысле предваритель-
ный проект городка ИТИ (Ил-
линойского технологического
института) в Чикаго, подготов-
ленный в 1939 г., спустя два
года после прибытия Миса в
Соединенные Штаты, явно суп-
рематичен по ощущениям, как
и некоторые части барселон-
ского павильона. Как и проект
Рейхсбанка, генеральный план
организован вдоль единой оси

Мис ван дер РОЭ. Предварительный план кампуса Иллинойского технологического
института, Чикаго, 1939

симметрии. Все сооружения вы-
сотой в четыре этажа пред-
ставляют собой чистые паралле-
лепипеды, огражденные «клет-
чатыми» навесными стенами,
поверхности которых одушев-
ляются отражением неба и обла-
ков. Стены зданий как бы мель-
кают среди свободных групп
деревьев, они как бы «утопле-
ны» между выступающими уви-
тыми плющом кирпичными плос-
костями, которыми акцентиро-
ваны грани геометрических объе-
мов зданий. Независимо от нео-
классического требования о ви-
зуальном усилении углов соору-
жений панелями из кирпича,
достигнутый эффект близок
супрематистской эстетике Ива-
на Леонидова77, особенно к его
проекту парка культуры (1930).

Мис выступает против обыч-
ного отношения между колон-
ной и стеной — ведь стена сде-
лана в основном из стекла.

В первом проекте ИТИ, как и
проекте Рейхсбанка, он предла-
гал установить колонны за стек-
лянным экраном фасада, одна-
ко в окончательном варианте
1940 г. колонны стали состав-
ной частью стены. Это решение
продемонстрировано уже в пер-
вом из сооружений городка.
Артикуляция системы колонн,
соединенных со стеклянной пло-
скостью, становится все более
идеализированной и монумен-
тальной с каждой последующей
постройкой.

Эта последовательная идеа-
лизация зависела от замены ко-
лонны крестообразного сече-
ния, которую Мис использовал
в начале 1930-х гг., стандартной
американской двутавровой опо-
рой. Асимметричные планы бар-
селонского павильона и дома
Тугендхата в Брно требовали
колонн сложного сечения, сход-
ных с точечными опорами, ко-
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Мис ван дер РОЭ. Здание лаборатории метал-
ловедения, ИТИ, Чикаго, 1942

торые Мис использовал в зда-
нии, построенном им для строи-
тельной выставки в Берлине
1931 г. По контрасту его пред-
почтение единой оси симметрии,
начиная с Рейхсбанка, благо-
приятствовало артикуляции фа-
садов с помощью прямой оси
двутавровой опоры. Развитие
работы над городком ИТИ, от
здания лаборатории металлове-
дения и библиотеки (1942) до
Мемориального корпуса выпуск-
ников (1945) —это идеализа-
ция двутавровой опоры, достиг-
шая высшей точки в облицован-
ных бетоном стальных квадрат-
ного сечения стойках Мемори-
ального корпуса.

Создание библиотеки и Ме-
мориального корпуса способ-
ствовало отработке строитель-
ной технологии и конструктив-
ного синтаксиса поздней карье-
ры Миса. В то же время биб-
лиотека ИТИ — первая работа,
монументальность которой оп-
ределялась ее значительными
размерами (подобный гигантизм
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обуял впоследствии чикагскую
архитектурную практику, ср. по-
следние работы ведущих проек-
тировщиков фирм «Скидмор,
Оуингс и Меррилл» и К. Ф. Мер-
фи). Со свойственной ему сме-
лостью Мис предложил сво-
бодный от промежуточных опор
конструктивный пролет 20 м,
стеклянные панели размером
5,5X3,7 м и единый объем зда-
ния тройной высоты размером
91X61 м в плане, расчлененный
лишь идущими от этажа к этажу
книжными стеллажами, внут-
ренним двором и подвесным
этажом. Если библиотека пред-
восхитила более поздний тип
одноэтажного однопролетного
здания (впервые ясно сформу-
лированный Мисом в проекте
ресторана на открытом воз-
духе, 1946), Мемориальный
корпус выпускников предвосхи-
тил типичный многоэтажный
жилой дом, в котором остекле-
ние, переплеты и конструкция
внешней стены в совокупности
формируют фасад. Идея биб-
лиотеки ИТИ, трансформиро-
ванная в проекте ресторана на
открытом воздухе, в конце кон-
цов повлияла и на проект те-
атра Миса для Мангейма
(1953) — монумента возможно-
стей техники с большой плос-
кой кровлей размером 162Х
Х81 м, подвешенной на семи
стальных фермах. Отделка же
корпуса выпускников позволи-
ла сформулировать язык, кото-
рый Мис вскоре использовал
для реализации комплекса на
Лейк-Шор-драйв, 860 в Чикаго.
В комплексе зданий на Лейк-
Шор-драйв, построенных в

Мис ван дер РОЭ. Комплекс на Лейк
Шор Драйв, 860, Чикаго, 1948—1951. План
башен и типовой план этажа

Мис ван дер РОЭ. Комплекс на Лейк Шор
Драйв, 860, Чикаго, 1948—1951

1948—1951 гг., кухня, ванная
комната и коридоры, заимство-
ванные из многокварного дома
Миса (поселок Вайсенхоф,
1927), скомпонованы вокруг
двух лифтов, расположенных
в центре параллелепипеда. При
таком плане за подсобной зоной,
состоящей из кухни и ванной
комнаты, располагается свобод-
ное жилое пространство, кото-
рое можно расчленять, варьируя
его размеры и тип. Изначальный
замысел «стена/колонна» Ме-
мориального корпуса выпускни-
ков в данном случае тщательно
разработан в модулированном
фасаде, что было в определен-
ной степени связано с супре-

матистским размещением бок о
бок двух блоков. Об этой связи
Питер Картер писал:

«Конструктивный каркас и его
стеклянное заполнение архитектурно
слиты воедино. Каждый из этих
приемов теряет часть обычной ин-
дивидуальности, создавая тем самым
новую архитектурную реальность. Им-
пост использован в этом замысле
как своего рода катализатор. Разме-
ры колонн и расположение импостов
определяют ширину окон. Два цент-
ральных окна в каждом конструктив-
ном пролете поэтому шире, чем те,
которые примыкают к колонне. Эти
вариации создают визуальный ритм
широких и узких интервалов: колон-
на — узкое окно — широкое окно, а
затем в обратном порядке: широкое
окно — узкое окно — колонна и т. д.,
ритм необычной мягкости и богат-
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ства. И к этому добавлено варьиро-
вание непрозрачности стали и отра-
жающей способности стекла, создаю-
щее эффект мерцания».

Короче говоря, здесь в боль-
шей мере, чем в других своих
работах, Мис, следуя земперов-
ским заветам, трактует стену как
мягкое объединение конструк-
ции с остеклением, которое де-
монстрирует ту же способность,
что и несущая нагрузку камен-
ная кладка — ограничивать про-
тяженность пространства.

Эту способность, как указал
Колин Роу, Мис использовал
при создании свободного уни-
версального однопролетного и
одноэтажного объема. Подоб-
ный тип Мис разрабатывал еще
со времени создания библиотеки
ИТИ. Как архетип он был из-
начально общественным, хотя
и не всегда согласовывался с об-
щественным предназначением
здания. Для частных построек
этот тип впервые выкристалли-
зовался в доме, спроектирован-
ном в 1946 г. для доктора Эдит
Фарнсворт и реализованном че-
тыре года спустя в Плане, шт.
Иллинойс. Единое пространство
этого дома (его размер в плане
23X9 м) размещено между го-
ризонтальными плитами крыши
и пола, приподнятого примерно
на 1,5 м над уровнем земли
на наружных двутавровых стой-
ках, расположенных на расстоя-
нии около 6,7 м одна от дру-
гой. Коробку окружала «кожа»
из стеклянных плоскостей —
апофеоз фразы Миса о «почти
ничто».

Явная асимметрия, происте-
кающая частично из супрема-
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тизма, сбалансирована здесь
симметрией шинкелевской тра-
диции. Так, плоская терраса
входа запроектирована парал-
лельно цоколю здания и пред-
ставляет собой плоскость, по-
коящуюся на шести колоннах.
Призматический объем здания
опирается на восемь колонн,
благодаря чему образуется
асимметричная композиция, со-
стоящая из двух симметричных
элементов. Несмотря на неболь-
шие размеры, здание как бы
поднялось до статуса монумен-
та. Подиум, терраса, ступени
и пол здания облицованы тра-
вертином, а открытые стальные
элементы окрашены белой
эмалью после заделки всех свар-
ных швов. Окна занавешены
белой чесучой из натурального
шелка-сырца. Неудивительно,
что чрезвычайно высокая стои-
мость дома стала причиной раз-
рыва между Мисом и доктором
Фарнсворт. Загородная резиден-
ция любящего уединение мил-
лионера, он стоит сейчас, полно-
стью обставленный, однако тем
не менее в основном необитае-
мый — как содержащаяся в по-
рядке, но забытая синтоистская
гробница.

На общественном уровне
«универсальное пространство»
Миса нашло свою наиболее
классическую реализацию в
Краун-холле ИТИ, построенном
в 1952—1956 гг., а наиболее
монументальное выражение —
в чикагском Конвеншн-холле,
зале для массовых мероприятий,
спроектированном в 1953 г.
Если первое сооружение демон-
стрирует отход Миса от супре-

Мис ван дер РОЭ. Дом Фарнсворт, Фокс-Ривер, Плана, шт. ИллиНойс, 1946 1950

матизма раннего американ-
ского периода его творчества
(проекты 1939—1950-х гг.),
то второе нужно рассматривать
как последнее заявление в сти-
ле супрематизма. Эта неосуще-
ствленная стальная каркасная
конструкция высотой 8 м, отде-
ланная мраморными панелями и
поднятая на 6 м над уровнем
земли, должна была включать
зал, перекрытый пространствен-
ной конструкцией с колоссаль-
ным пролетом в свету — 220 м.

Краун-холл, спроектирован-
ный почти одновременно с теат-
ром в Мангейме, был реши-
тельным возвратом к традиции
Шинкеля и особенно — к его
Старому музею в Берлине, всег-
да восхищавшему Миса. Эта
типоформа в духе Шинкеля
являтся образцом творчества
Миса 1960-х гг.: от здания фир-

мы «Бакарди» в Мехико (1963)
до здания Школы общественных
наук Чикагского университета
(1965). Нет нужды говорить,
что предназначение здания не
всегда полностью согласовы-
валось с таким простым образ-
цом. Так, *если в Школе обще-
ственных наук с размещенной
в центральном ядре библиоте-
кой прямой перенос портика
входа и ротонды Старого музея
был возможным, то в Краун-
холле эти элементы могли быть
лишь едва намечены.

Колин Роу заметил, что эво-
люция Международного стиля в
архитектуре зависела от идей-
ного раскола между центро-
стремительным и центробеж-
ным пространством, между пал-
ладианским подходом, с одной
стороны, и антимонументально-
стью развитого Райтом англий-
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Мис ван дер РОЭ, Краун-холл. ИТИ,
Чикаго, 1952—1956

Шинкель. Старый музей, Берлин, 1823 —
1830 гг. (вверху) и Мис ван дер РОЭ,
Краун-холл, Чикаго, 1952--1956

ского «свободного стиля» - с
другой. Этот раскол, говорит
Роу, продемонстрирован в Кра~
ун-холле (весьма примечатель-
но, что в нем разместился фа-
культет архитектуры ИТИ), где
стеклянная коробка размером
67X37 м не давала ясного
прочтения централизованной
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композиции здания. Колин Роу
писал:

«Как характерная композиция в
духе Палладио, Краун-холл — симмет-
ричный и, возможно, математически
рассчитанный объем. Однако в отли-
чие от чисто палладианской компо-
зиции, это не иерархически упорядо-
ченная схема, в которой центр под-
черкивался бы по вертикали пира-
мидальной кровлей или куполом. В
отличие от виллы «Ротонда» в Краун-
холле, как и во многих других компо-
зициях 1920-х гг., нет эффектного
центрального помещения, находясь в
котором наблюдатель мог бы объять
целое... Однако внутри сооружения
вместо пространственного фокуса
имеется центральное надежное —
не энергично заявленное, это прав-
да,— но все же изолированное яд-
ро, от которого пространство расте-
кается к окнам на продольных фаса-
дах. Плоская плита кровли также
вызывает определенный толчок вовне,
и по этой причине, несмотря на цент-
рализующую активность входного вес-
тибюля, пространственное решение
все же остается, хотя и в очень уп-
рощенной форме, закрученной вокруг
некоего центра, периферийной ком-
позицией 1920-х гг., в большей мере,
чем преимущественно централизо-
ванной композицией истинно палла-
дианской или классической схемы».

Типичное для Миса подав-
ление всего, что с точки зре-
ния программы несовместимо с
монументальностью, наиболее
поразительно проявилось в Кра-
ун-холле, где отделение про-
мышленного дизайна было раз-
мещено в цокольном этаже —
в буквальном и символическом
смысле намного ниже велико-
лепного отделения архитекту-
ры. Итак, несмотря на идеализм
a priori, Мис никогда не был
напыщенным, а его сооружения
отличались невысокой стоимо-
стью, особенно в тех случаях,

когда они состояли из повто-
ряющихся «ячеек», как напри-
мер, многие из его жилых и
административных построек.

Подход Миса предлагал за-
интересованному в «паблисити»
заказчику безупречный образ
силы и престижа. После за-
вершения комплекса на Лейк-
Шор-драйв, 860, построенного
по заказу предпринимателя Гер-
берта Гринвалда в 1951 г., он
все чаще обращается к бога-
тому и имеющему вес в обще-
стве истэблишменту. Оконча-
тельный «прорыв» произошел в
1958 г., когда агентство Филли-
са Лемберта заказало ему про-
ект 39-этажного здания фирмы
«Сигрэм» в Нью-Йорке. В этом
облицованном бронзой стеклян-
ном конторском небоскребе
Мис снова достиг земперовско-
го переплетения окон с кон-
струкцией. Однако на этот раз,
в отличие от зданий на Лейк-
Шор-драйв, он создал имею-
щую четко выраженный глав-
ный фасад композицию с цент-
ральной осью. Здание, выходя-
щее на выложенную гранитом
площадь, отодвинуто от крас-
ной линии примерно на 27 м,
как бы из почтения к Рэкет-
клубу Мак-Кима, Мида и Уайта
(1917), расположенному на про-
тивоположной стороне Парк-
авеню. Эта уступка со стороны
клиента дала Мису возмож-
ность создать уникальный для
Манхэттена монумент, спосо-
бный конкурировать в велико-
лепии с единственным нью-
йоркским сооружением, кото-
рым он давно восхищался,—мо-
стом Джорджа Вашингтона.

Мис ван дер РОЭ и Джонсон, Здание
фирмы «Сигрэм», Нью-Йорк, 1958

Будучи руководителем отде-
ления архитектуры в Иллиной-
ском технологическом институ-
те в 1939—1959 гг., Мис имел
достаточно возможностей раз-
вивать «школу» архитектуры в
самом широком смысле, утвер-
ждая культуру простого логич-
ного сооружения, поддающего-
ся улучшениям (Baukunst) и в
принципе открытого для опти-
мального использования про-
мышленной технологии. К со-
жалению, он не смог в такой
же мере передать по наслед-
ству то шинкелевское восприя-
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тие, которое было его второй недавние события, оказались не
натурой. И хотя главную силу
этой школы представляет яс-
ность ее принципов, последо-

в силах постичь тонкость его
восприятия, то чувство пропор-
ций, которое позволяло ему мас-

ватели Миса, как показали терски владеть формой.

27 глава
Угасание «нового курса»:
Бакминстер Фуллер, Филип Джонсон
и Луис Кан, 1934—1964 гг.

«Люди, подобные Кану, которые
демонстрируют примечательный ин-
дивидуализм в мире, где коллектив-
ная форма труда становится все бо-
лее распространенной, которые стре-
мятся строить для вечности в усло-
виях экономики, стоящей на краю
гибели, возвышаются над случайно-
стями времени, и это их объединяет.
Личность Кана — пример удивитель-
ного сочетания противоположностей.
Кан классичен по сути, по стабиль-
ности и симметрии форм и романти-
чен в своей ностальгии по Средневе-
ковью. Он честно применяет наибо-
лее передовые технические средства,
однако это не мешает ему использо-
вать каменные опоры в доме Адлера.
В своих планировочных решениях он
пошел намного дальше функциональ-
ных схем, однако во многих работах
он использует эстетику функциона-
лизма. Он создал рационалистский
культ стереометрии, который опровер-
гают тонкие оболочки и полная про-
зрачность спроектированных им со-
оружений. Он овладел жизненными
идеями органики, не разделяя, од-
нако, ее волнующей морфологии».

Энцо Фрателли.
«Zodiac», 1960, № 8.

Экономический и политиче-
ский кризис в Европе 1930-х
годов и взятый президентом
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Рузвельтом «новый курс», вы-
разившийся в обширных про-
граммах улучшения социально-
го благосостояния и реформ,
привлекли в Соединенные Шта-
ты поток эмигрантов-интелли-
гентов. Музей современного ис-
кусства и Гарвардский универ-
ситет сыграли главную роль в
культурном усвоении этой волны
иммиграции, а федеральное пра-
вительство обеспечило инфра-
структуру для многочисленных
мероприятий по повышению
благосостояния, которые были
проведены в период от приня-
тия программы жилищного
строительства Рузвельта (1934)
и до конца второй мировой вой-
ны. Наиболее известными про-
ектами в области градострои-
тельства и расселения, вошед-
шими в программу «нового кур-
са», были проекты, созданные
Управлением долины Теннесси,
и новые города «Зеленого поя-
са» Кларенса Стайна, построен-
ные после 1936 г. под над-
зором федеральной админи-

страции по расселению. В отли-
чие от долины Теннесси с ее
замечательными плотинами и
шлюзами, поселки «Зеленого
пояса» Стайна не были отме-
чены высокими архитектурны-
ми достоинствами. С этой точки
зрения наиболее интересные
результаты были достигнуты в
рабочих поселках, строительство
которых финансировалось при-
мерно в то же время админи-
страцией, объединяющей фер-
мерские хозяйства. Типичным
примером является поселок
фермеров в Чандлере, шт. Ари-
зона, построенный по проектам
Вернона де Марса в 1937 г.
Столь же эффективными об-
разцами жилищных комплексов
можно считать и другие поселки,
строительство которых финан-
сировалось различными феде-
ральными агентствами, в том
числе поселок Нью-Кенсингтон,
шт. Пенсильвания, построенный
по проектам Вальтера Гропиуса
и Марселя Брейера, и Ченнел-
Хайтс, расположенный близ
Сан-Педро в Калифорнии и
спроектированный в 1943 г. Ри-
хардом Нейтра. Необъяснимо
неуклюжим сооружением, по-
строенным под подобным кон-
тролем, был квартал Карвер-
Корт в Котсвилле, шт. Пенсиль-
вания, спроектированный в
1944 г. Джорджем Хоу, Оскаром
Стоноровом и Луисом Каном.
Эта неудача кажется тем более
удивительной, что Кан уже до-
казал свои способности, рабо-
тая в 1935—1937 гг. у Альфреда
Кестнера над строительством
ферм в Хайтстауне, шт. Нью-
Джерси.

Архитекторы и инженеры Управления доли-
ны Теннесси. Плотина Норрис, 1933—/957

Независимо от своих архи-
тектурных качеств, все эти ра-
боты подтвердили присутствие
«Новой вещественности» в США.
То, что это движение в Аме-
рике было не столь замкнутым
и полемичным, как в Европе,
объясняется отсутствием сход-
ной идеологической основы. Во
всяком случае, «движение» было
более чувствительным к обще-
ственному признанию, поэтому
характерная для него антимо-
нументальность проистекала
непосредственно из использо-
вания местных материалов и
была ответом архитектуры на
разнообразие топографии и кли-
матических условий.

Уникальная и спорная фи-
гура американского архитек-
турного авангарда времен «ново-
го курса», Ричард Бакминстер
Фуллер продемонстрировал яв-
но «вещественный» — если да-
же не конструктивистский —
подход еще в 1927 г., когда
он спроектировал первый вари-
ант отдельно стоящего дома
«Димэкшн» (неологизм, приду -
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Фуллер. Ванная комната заводского изго-
товления (запатентована в 1938—1940 гг.)

манный Фуллером и означав-
ший «динамизм плюс эффек-
тивность»). Фуллер, как и наи-
более радикальные члены швей-
царской группы «ABC», не забо-
тился о сочетаемости проекти-
руемого объекта с контекстом
и создал свой дом как прото-
тип для серийного производ-
ства. Шестиугольное в плане и
втиснутое между двумя пусто-
телыми перекрытиями, это со-
оружение было организовано
вокруг центральной опоры. Этот
проект, как и еще более экс-
центричный автомобиль «Ди-
мэкшн», созданный Фуллером в
1933 г., предлагался в качестве
единственно возможного реше-
ния. Фуллер, никогда не стра-
давший отсутствием красноре-
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чия, описывал этот «невесомый»
металлический дом в своем
журнале «Shelter» в мае 1932 г.
как синтез американского небо-
скреба и восточной пагоды. Изо-
бретательно установленный на
пустотелой шестигранной опоре-
мачте, внутри которой разме-
щались все необходимые комму-
никации, этот дом-стойка был
первым в серии центрических
конструкций, кульминацией ко-
торой стал наиболее простой
«геодезический» купол Фулле-
ра, впервые приспособленный
для использования в качестве
жилища на средства архитек-
тора в Карбондейле, шт. Илли-
нойс (1959). Суровую, аскети-
ческую этику архитектора-ин-
дивидуалиста демонстрируют
слабые стишки, распеваемые на
мотив «Домика на окраине»,
которые Фуллер сочинил во вре-
мя преподавания в Йельском
университете, куда его пригла-
сили для чтения лекций в се-
редине 1950-х гг.:

Из окна старина была нам видна,
Но в готической башне едва ль
проживешь!
То ли дело — бетонные клетки,
Где в квартирах милых брюнеток
Даже сортир хорош!*

Подобный утилитарный и
даже самодовольный подход
сильно отличался от тех серь-
езных планов, которые Фуллер
разработал в 1932 г. для пере-
оборудования высотных админи-
стративных зданий, пустовав-
ших из-за кризиса, в дополни-
тельные жилые помещения.

* Перевод О. Кольцовой.

Фуллер заявил, что к концу
года 90 % людей, еще живу-
щих в городе, не смогут пла-
тить налоги или покупать себе
еду. Это заявление убедительно
подтверждает близость, суще-
ствовавшую тогда между пред-
ставителями европейской «Но-
вой вещественности» и группой
по изучению строительства, в ко-
торую входили Саймон Брейнс,
Генри Черчилл, Теодор Ларсен
и Кнуд Лёнберг-Холм — по-
мощники Фуллера во время его
краткого пребывания на посту
редактора журнала «Shelter» в
1932 г.

Водоразделом между обще-
ственно признанным «новым
курсом» и зарождающимся
стремлением к монументально-
сти стал 1945 г. Кажется, это
стремление возникло частично
из требований выражения ста-
туса Америки как мировой дер-
жавы и частично — из тревоги
за судьбы культуры, которая
сопутствовала окончанию вто-
рой мировой войны. Две книги,
опубликованные в 1945 г., от-
разили настроения этого перио-
да с достаточной точностью:
сборник «Построено в США.
1932—1944 гг.», выпущенный
под редакцией Элизабет Мок —
каталог выставки в нью-йорк-
ском Музее современного ис-
кусства (больше половины ил-
люстраций этого издания по-
свящалось работам «нового кур-
са»), и книга «Новая архи-
тектура и градостроительство»
под редакцией Пауля Цуккера,
в которой содержались мате-
риалы симпозиума, проведенно-
го в том же году. На симпо-

12 Зак. 1832

зиуме обсуждалась настоятель-
ная потребность в монумен-
тальной экспрессии — тема, ко-
торая наиболее детально была
сформулирована Зигфридом Ги-
дионом в его статье 1944 г.
«Потребность в новой монумен-
тальности». Сам Кан заявил по
этому поводу:

«Монументальность загадочна. Ее
нельзя создать умышленно. Ни самые
высококачественные материалы, ни
наиболее передовая техника не помогут
в создании сооружения монументаль-
ного характера по той же причине,
по которой вовсе не требуются самые
лучшие чернила, чтобы написать
«Великую хартию вольностей».

Эта проблема была вновь
поднята в 1950 г. в первом но-
мере «Perspecta» — архитектур-
ного журнала Йельского уни-
верситета, основанного Джорд-
жем Хоу, где Генри Хоуп Рид
заявил, что «новый курс» нанес
решительный удар культуре
богатства и что новые условия
жизни, вызванные кризисом,
эффективно сдерживали стрем-
ление к монументальности:

«Безусловно, „новый курс" покро-
вительствовал искусству в это деся-
тилетие, однако это покровитель-
ство не было помпезным или цере-
мониальным, и никогда оно не осу-
ществлялось по соображениям на-
ционального престижа или ради де-
монстрации торжества демократии.
Правительство протянуло руку ми-
лосердия и помощи голодающим ху-
дожникам, но это не была рука важ-
ного и расточительного хозяина. Не-
удивительно, что американские ар-
хитекторы и градостроители были го-
товы воспринять пришедшие из-за
океана сообщения о новом стиле, ко-
торый запрещал расточительность, до-
пуская лишь функциональное и трак-
туя дом как машину для жилья —
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подходящее определение для тех-
нократической эры».

Мнение Рида о том, что ос-
новы, необходимой для созда-
ния монументальных работ,
больше не существовало, вско-
ре было опровергнуто, так как
Америка готовилась вступить
в беспрецедентную эпоху мо-
нументального строительства.
Выводы симпозиума Цуккера
1944 г. подтвердились несколь-
кими годами позже, в 1949 г.,
когда Филип Джонсон построил
свой небольшой, но монумен-
тальный Стеклянный дом в
Нью-Канаане, шт. Коннектикут.
Эта работа, хотя и возникшая
под влиянием набросков Мис
ван дер РОЭ для дома Фарн-
сворт (1945), своевольно откло-
нилась от выразительности
структурной логики, так зани-
мавшей Миса. Стеклянный дом
уже предвосхитил более позд-
нюю адаптацию Джонсона к
синтаксису Миса с декоратив-
ными целями, о чем свидетель-
ствует описание этого соору-
жения, сделанное Джонсоном в
1950 г.:

«Многие детали дома позаимство-
ваны из работ Миса, особенно трак-
товка углов и соединение колонн с
оконной рамой. Использование стан-
дартных стальных секций для созда-
ния сильной и в то же время декора-
тивной трактовки фасада типично
для чикагских работ Миса. Если в
нашей архитектуре когда-нибудь будет
«декоративность», возможно, она вы-
разится в манипулировании несущими
элементами конструкции, подобными
этим (надеюсь, что маньеризм не бу-
дет следующим шагом на этом пути)»78.

Решение Джонсона маскиро-
вать конструкцию с помощью

354

манипуляции поверхностями ха-
рактеризовало его работу на
протяжении следующего десяти-
летия. Этот подход, впервые
заявленный в монументальных
формах синагоги в Порт-Честер,
шт. Нью-Йорк (1945), получил
свое окончательное развитие в
башне лаборатории Клейна
Йельского университета в Нью-
Хейвене и в театре штата Нью-
Йорк в Линкольн-центре (оба
сооружения завершены в
1963 г.).

Если аспирантура проекти-
рования в Гарварде, которой с
1963 г. руководил Гропиус, по-
могла объединить антиистори-
ческий и «вещественный», функ-
ционалистский подходы «нового
курса», то факультет архитек-
туры в Йеле под руководством
Джорджа Хоу (после 1950 г)
сыграл решающую роль в раз-
витии американской послево-
енной монументальной архитек-
туры. Собственные профессио-
нальные устремления Хоу на
протяжении его карьеры были
столь же изменчивыми, как и у
Гропиуса, колеблясь от консер-
вативных зданий с арками для
сельской местности, построен-
ных им в Филадельфии, до аван-
гардистского функционализма
построек, относящихся к ко-
роткому периоду сотрудничества
с Уильямом Лескейзом в
1929 г. Вклад Хоу в развитие
монументальности состоял не
только в основании журнала
«Perspecta», но и в его влиянии
на отбор архитекторов для про-
граммы расширения Йельского
университета, осуществление ко-
торой началось в 1950-х гг. Фак-

Джонсон. «Стеклянный дом», Нью-Канаан, шт. Коннектикут, 1949

«Стеклянный дом». План
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Кан. Художественная галерея Йелъского
университета, Нью-Хейвен, шт. Коннекти-
кут, 1950—1954

тически, когда в 1950 г. статья
Рида появилась в «Perspecta»,
Луису Кану уже поручили про-
ектирование художественной
галереи Йельского универси-
тета.

Можно сказать, что постро-
ив здание художественной гале-
реи в 1954 г., Кан утвердил
американскую послевоенную мо-
нументальность как самостоя-
тельную культурную силу. Од-
нако это здание едва ли можно
сравнивать с вульгарной мону-
ментальностью, обычной для
американской официальной ар-
хитектуры 1950-х гг. Типично
«империалистическим» мону-
ментом этого периода было, ко-
нечно, посольство Соединенных
Штатов, построенное Эдвардом
Дарреллом Стоуном в Нью-
Дели в 1957 г. Уровень деко-
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ративной монументальности, не
говоря уже о проработанности,
в смысле воплощения автори-
тарности был превзойден лишь
в здании посольства США в
Лондоне, построенном Ээро Са-
ариненом в 1960 г.

Художественная галерея Йе-
ля, как и Стеклянный дом Джон-
сона, была мягкой интерпрета-
цией поздней эстетики Миса.
Однако если Мис всегда отда-
вал предпочтение выразитель-
ности открытого конструктив-
ного каркаса, то как Кан, так
и Джонсон скрывали каркас
по крайней мере внешне, пере-
мещая ударение на монумента-
лизацию таких элементов, ко-
торые можно рассматривать
как «вторичные»,—стен, полов
и потолков. Кроме того, Мис
всегда подчеркивал осевое по-
строение композиции, а Кан
и Джонсон маскировали свой-
ственную их работам симмет-
ричность обстройкой каркаса.
Кан использовал для этой цели
очевидную непрозрачность кир-
пича, Джонсон полагался на
отражающую способность стек-
ла. Он учитывал свойственную
этому материалу способность:
установленные заподлицо листы
стекла представали в виде
сплошной оболочки; казалось,
что она представляет собой та-
кую же субстанцию, как и под-
держивающий ее металлический
каркас. Однако общим для этих
работ является не только их
«герметичное» отношение к по-
верхности. В обоих примерах
прямоугольный объем ожив-
лялся цилиндрической формой
главных обслуживающих эле-

ментов: центральной лестницы
в галерее, камина и ванной ком-
наты в Стеклянном доме. И
хотя схема плана Стеклянного
дома — круг в прямоугольни-
ке — используется и в здании
галереи Кана, именно Кан, а не
Джонсон продолжал разраба-
тывать понятие о цилиндре как
об обслуживающем и прямо-
угольнике как об обслуживае-
мом элементах в диалектике об-
щей архитектурной теории.

Эти ранние работы Джон-
сона и Кана создали род пост-
мисовского пространства: асим-
метричную архитектуру «почти
ничего», в которой главным
было не заявление конструк-
ции как каркаса, а скорее ма-
нипуляции поверхностью, обес-
печивающей свет, ощущение
пространства и опору. Так, про-
странственное решение картин-
ной галереи Кана в равной мере
определяется как бетонными
пространственными рамами в
форме тетраэдров, которые об-
разовывали ее перекрытия, так
и регулярной сеткой прямо-
угольных колонн, которые раз-
деляли внутренний объем зда-
ния на четыре основных отсе-
ка. Как заметил Рейнер Бэ-
нэм:

«Точное членение плана мало что
прибавляет к его функциональной
организации или к визуальному вос-
приятию посетителя. Другими словами,
из ритма конструктивной решетки не
возникает значительного архитектурно-
го впечатления — или, по крайней
мере, оно в любом случае не превос-
ходит впечатления от спорадического
и постоянно меняющегося располо-
жения выставочных стендов галереи».

С 1950 г. сначала Джонсон,

Кан. Художественная галерея Йельского
университета, Нью-Хейвен, шт. Коннекти-
кут, 1950—1954. План потолка

а затем и Кан активно увлек-
лись оживлением формальных
систем прошлого. Исторические
реминисценции в творчестве
Джонсона, очевидные в неоклас-
сических качествах Стеклянно-
го дома, определяются его по-
ниманием поздних работ Миса
и, как и у Миса, романтическим
классицизмом Шинкеля. Исто-
ки интереса Кана к прошлому
более трудно определить. Вос-
питанный в Филадельфии в тра-
дициях Боз-ар под руковод-
ством Пола Крета, но сблизив-
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шийся в конце 1930—1940-х гг.
с радикализмом Бакминстера
Фуллера и Фредерика Кизлера,
после завершения «нового кур-
са» Кан обратился к далекой
исторической традиции, зани-
маясь выделением иерархиче-
ского ордера из тяжелой кон-
структивной формы. Безуслов-
но, подход Кана изменился в
связи с разработкой проекта
общественного центра еврей-
ской общины в Трентоне (1954),
созданного им спустя два года
после возвращения в США со
стажировки в Американской
академии в Риме, где он пробыл
год.

К середине 1950-х гг. твор-
ческие ассоциации этих двух
архитекторов заметно усложни-
лись. В то время как Джонсон
теперь ориентировался не на
Шинкеля, а на Соуна, одновре-
менно внимательно наблюдая
за абсолютно независимыми
вариациями в духе барокко, реа-
лизованными в Бразилиа Оска-
ром Нимейером, Кан увлекся
идеей архитектурной всеобщ-
ности, исторические истоки ко-
торой берут свое начало скорее
в исламской, чем в западной
культуре.

На этом этапе деятельности
Кана обнаруживается один из
главных парадоксов работы
и влияния Бакминстера Фулле-
ра. Несмотря на то, что сам
Фуллер и его последователи
оценивали свой вклад в архи-
тектуру как единственно вер-
ный функционалистский подход,
которого требовала эпоха, оче-
видно, что универсальная гео-
метрия геодезических конструк-
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тивных систем имеет отноше-
ние как к форме, так и к жизни,
т. е. в основе своей является
мистической. Дальнейшее раз-
витие творчества Кана пока-
зывает, что эта сторона мышле-
ния Фуллера произвела силь-
ное впечатление на него, осо-
бенно в период его совместной
работы с Энн Тинг, ревност-
ной последовательницей Фулле-
ра. Различные варианты много-
этажного здания ратуши Фи-
ладельфии из треугольных эле-
ментов, спроектированного Ка-
ном вместе с Тинг в 1952—
1957 гг., были созданы в тот
период, когда он находился под
непосредственным влиянием
Фуллера. Идея «геодезическо-
го» небоскреба, стабилизиро-
ванного с помощью образую-
щих тетраэдры бетонных пере-
крытий и тросов, воспринимаю-
щих ветровые нагрузки, дала
Кану возможность вернуться
к архитектурному замыслу,
предвосхищенному Виолле-ле-
Дкжом. Об этом свидетель-
ствует одно из наиболее ясных
заявлений, сделанных им в
связи с этим проектом:

«Во времена готики архитекторы
строили из прочного камня. Сейчас
мы можем строить из пустотелых
блоков. Пространства, образованные
элементами конструкции, столь же
важны, как и сами эти элементы. По
масштабам их можно подразделить
от пустот изолирующей панели до объе-
мов, достаточно больших для того,
чтобы двигаться и жить в них. Рас-
тущий интерес к развитию простран-
ственных конструкций явно обуслов-
лен желанием позитивно выразить
пространство в проекте конструкции.
Формы, с которыми экспериментируют,
являются результатом точного знания

природы и постоянных поисков по-
рядка. Традиции проектирования, на-
правленные на маскировку конструк-
ции, не имеют места в этом подразу-
меваемом порядке. Подобные при-
вычки тормозят развитие искусства.
Я убежден, что в архитектуре, как
и в любом другом виде искусства,
художник инстинктивно оставляет от-
метки, показывающие процесс рабо-
ты над произведением. Чувство, что
наша сегодняшняя архитектура нуж-
дается в украшении, рождено отча-
сти нашим стремлением прикрыть ме-
ста соединения частей в целое. Сле-
дует придумать такие конструкции,
которые скроют механическое обору-
дование помещений... Если бы мы
учились рисовать, как мы строим,
от самого основания, останавливая
карандаш, чтобы сделать отметку
на местах соединения или монтажа, ор-
намент вырастал бы из нашей любви
к выразительности метода. В кон-
струкции, создаваемой светом и аку-
стическим материалом, маскировка не-
желательных соединений искривлен-
ных труб стала бы нестерпимой. Же-
лание выразить, как это построено,
реализовалось бы в своей наиболее
чистой форме благодаря усилиям все-
го сообщества строителей — архитек-
тора, инженера, строителя и чер-
тежника».

В этом замечательном пас-
саже в общих чертах выражены
все основные темы последующей
деятельности Кана — от упоми-
нания о перемещении «моноли-
та» и «пустоты» (ссылка на пус-
тотелые блоки) до идеи выра-
женного во внешней форме
объединения механических си-
стем с конструкцией и важного
заключения о том, что универ-
сальный принцип организации
(«чем здание хочет быть») мо-
жет выявиться лишь благодаря
отражению строительного про-
цесса в архитектуре здания.

Развитие этих принципов —
от здания Йельской художе-

Кан и Тинг. Проект муниципалитета
Филадельфии, 1952—/957. Макет

ственной галереи до лаборато-
рии Ричардса, построенной для
Пенсильванского университета в
1957—1964 гг.,—обозначило
первую фазу относительно позд-
ней зрелости Кана. В обеих ра-
ботах Кан использовал такой
метод и такой тип выразитель-
ности, при которых эмпириче-
ские детали конкретного зада-
ния на проектирование почти
не влияли на общую форму.
По сути, это было приспособ-
лением функции — как и в про-
шлом — к форме, но только са-
ма форма при этом определя-
лась в первую очередь глубоким
пониманием общей задачи. При
проектировании лаборатории
Ричардса проблемный аспект
метода Кана заключался именно
в этом вопросе: была ли общая
форма типологически оправда-
на? Трудности, встретившиеся
в дальнейшем при эксплуатации
этого здания, показали, что не
была. Кажется, здесь мы стал-
киваемся с традиционным аме-
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Кан. Лаборатория Ричардса, университет шт. Пенсильвания, Филадельфия, /957 — /96/.
План третьего этажа

риканским желанием идеализи-
ровать рабочее место — сделать
монументальным само простран-
ство, в котором протекает тру-
довая деятельность. Это наме-
рение столь же очевидно в ла-
боратории Ричардса, как и в
башне Клейна Джонсона. Не
удивительно, что образцами для
этих сооружений послужили по-
стройки Райта — прежде всего
его Ларкин-билдинг в Буффало
(1904), а затем — комплекс
компании «Джонсон У оке», по-
строенный в Расине, штат Вис-
консин (1936—1939). Ирония
состоит в том, что как Кан, так
и Джонсон обсуждали в «Рег-
specta 2» (1953) ценность по-
следних добавлений Райта к
комплексу в Расине, а именно
лабораторную башню, построен-
ную в 1946 г. С примечатель-
ной индифферентностью к ста-
тусу башни, определенному про-
граммой в связи с требова-
ниями общественности, Кан от-
метил:

«Архитектурное произведение дол-
жно быть наполнено сложностью в
психологическом смысле. Оно «ра-

360

ботает», поскольку это мотивировано.
Оно выполняет определенное назна-
чение. Итак, башня должна вызы-
вать психологическое удовлетворение».

В свою очередь Джонсон де-
монстрирует свое пренебреже-
ние к вопросам функции в более
эстетизированной форме и с
большим красноречием:

«Перед человеком стояла ужасная
проблема: он хотел построить красивое
здание, однако единственным соору-
жением, которое он должен был по-
строить, была лаборатория. Райт раз-
местил ее в башне. Она «не работает».
Она не должна «работать». Райт
задумал эту форму задолго до того,
как узнал, что он разместит в ней.
Я утверждаю, что архитектура начи-
нается с идеи».

Суть творчества Кана, его
продолжающееся в наши дни
влияние состоит в том, что ар-
хитектура для него всегда на-
чиналась с «идеи», даже если
он был достаточно гибок, чтобы
позволить модификацию изна-
чальной «формы» (термин Ка-
на, которым он обозначал
«тип») в соответствии с требо-
ваниями программы. Для него
строительство оставалось духов-

Кан. Институт биологических исследований Солка, Ла-Холья, шт. Калифорния,
1959—/965. Разрез лабораторного крыла

-ГТ

Кан. Комплекс
«дока» спроекти-
рованного для Фи-
ладельфии (1956),
включающий мно-
гоэтажный гараж,
окруженный жи-
лыми и админи-
стративными зда-
ниями

ным актом, поэтому не слу-
чайно, что среди его лучших
работ — культовые или мемо-
риальные сооружения. При вы-
полнении многих заказов он
придавал высокое духовное зна-
чение программе, особенно при
создании исследовательского

центра, который он спроектиро-
вал для доктора Джонаса Сол-
ка в Ла-Холья, шт. Калифор-
ния (1959—1965). Разделение
всего комплекса на рабочую,
предназначенную для совеща-
ний, и жилую зоны, по-видимо-
му, было выбрано Каном из-за
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настоятельной необходимости
свести пространство лаборато-
рии к идеальной форме. В окон-
чательном варианте проект ла-
бораторий Солка представлял
собой также решение, в котором
служебные помещения были
столь же замаскированы, как и в
любом конторском здании Миса
ван дер РОЭ. Наличие целого
этажа нормальной высоты под
каждой научной лаборатори-
ей — решение, которое сегодня
кажется обычным — обеспечи-
ло гораздо большую гибкость
пространства. Работая над комп-
лексом залов заседаний, Кан
впервые имел возможность раз-
вить концепцию «здания внутри
здания», которую на уровне
идеи он выдвинул в набросках
консульства США в Луанде, Ан-
гола (1959). Эта идея, которой
суждено было остаться нереали-
зованной даже в Ла-Холья, ста-
ла главной темой его замеча-
тельного здания Национальной
ассамблеи, построенного в Дак-
ке в Восточном Пакистане (ны-
не Народная Республика Бан-
гладеш) в 1965—1974 гг.

Отказ Кана от «простодуш-
ного» функционализма в пользу
архитектуры, способной преодо-
леть утилитарность, привел его
к утверждению параллельного
подхода к развитию формы го-
рода. Этот поворот вновь отра-
зил развитие его собственного
творчества. Спроектировав свое-
го рода «Лучезарный» город в
центре Филадельфии (наброс-
ки Рационального города, 1939—
1948), в зрелом возрасте Кан
настаивал на необходимости
четко разграничивать «архитек-
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туру виадуков» и строительство
в масштабе человека. Это наибо-
лее ярко выразилось в плане
реконструкции центра Фила-
дельфии (1956), где он пытался
поставить формы Рима Пиране-
зи 1762 г. на службу современ-
ному городу. Несмотря на ра-
циональную поэзию этого пред-
ложения и изобретательность
транспортных моделей, в пла-
нировочном решении Кана на
удивление неопределенно бы-
ли обозначены отношения меж-
ду пешеходом и автомобилем.
Кан, убежденный в существова-
нии глубокой антипатии между
автомобилем и городом и в
фатальной связи потребитель-
ства, пригородного торгового
центра и упадка городских цент-
ров, как и другие архитекторы,
не смог увязать масштаб челове-
ка с масштабом машины. Пред-
ложенный им в 1956 г. «док» в
духе Пиранези, состоящий из
шестиэтажного цилиндрическо-
го гаража на 1500 машин, окру-
женного по периметру 18-этаж-
ными башнями, был столь же
лишен необходимых элементов,
с помощью которых можно было
бы обеспечить человеческий мас-
штаб, как и любая другая мега-
структура этого периода. Нигде
ограниченность взглядов Кана
не проявлялась с такой горь-
кой очевидностью, как в его
сравнении проекта реконструк-
ции центра Филадельфии с Кар-
кассоном. Попытка доказать,
что упорядочение автомобиль-
ного движения защитит город
от разрушения автомобилями,
была лишь утопической на-
деждой.

часть
Критическая оценка
и сегодняшний день, 1925—1984 гг.

1 глава
Международный стиль:
тема и вариации, 1925—1965 гг.

«Эффект массы, статической на-
дежности, раньше считавшийся глав-
ным качеством архитектуры, ныне
почти исчез; сейчас на первом мес-
те — эффект объема, или, говоря бо-
лее точно, плоских поверхностей, ок-
ружающих объем. Главным архитектур-
ным символом теперь является не
плотная кладка, но открытая короб-
ка. Действительно, подавляющее боль-
шинство зданий являются и по форме
и по сути простыми плоскостями, ок-
ружающими объем. В условиях строи-
тельства каркасных сооружений с за-
щитными экранами архитектору на-
вряд ли удастся избежать этого эф-
фекта плоскости, объема, если только
из уважения к традициям проекти-
рования в терминах массы он не сой-
дет со своего пути, чтобы достичь
противоположного эффекта».

Генри-Рассел Хичкок и Филип Джонсон.
«Международный стиль», 1932 г.

Каталог выставки, Музей
современного искусства,

Нью-Йорк.

Во многих отношениях Меж-
дународный стиль — лишь удоб-
ное название, обозначающее ку-
бистическую архитектуру, кото-
рая распространилась в разви-
тых странах к началу второй ми-
ровой войны. Его однородность
обманчива, так как обнаженные
гладкие формы немного изменя-

лись в зависимости от различ-
ных климатических и культур-
ных условий. В отличие от
неоклассицизма, царившего в за-
падном мире в конце XVIII в.,
Международный стиль никогда
не был истинно универсальным
явлением. Тем не менее он под-
разумевал универсальность под-
хода, обычно тяготеющего к
строительству из облегченных
конструкций, использованию ис-
кусственных современных мате-
риалов и стандартных модуль-
ных элементов, что облегчало
возведение зданий. Как правило,
в Международном стиле господ-
ствовала гипотетическая гиб-
кость свободного плана, поэтому
его сторонники предпочитали
каркасную конструкцию камен-
ной кладке. Эта склонность при-
обретала формалистическую ок-
раску, когда специфические ус-
ловия — климатические, куль-
турные или экономические —
не позволяли применять пере-
довую технологию. Идеальные
виллы Ле Корбюзье конца
1920-х гг. предвосхитили подоб-
ный формализм, так как они
представали как белые одно род-
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«Фостер ассоши-
эйтс». Здание фирмы
"Уиллис - Фейбер и
Дюмас», И п с у и ч ,
1 9 7 4

вые изготовленные м а ш и н а м и
формы, тогда как фактически
они были построены из ошту-
катуренных бетонных блоков,
закрепленных на железобетон-
ном каркасе,

«Дом здоровья» доктора Фи-
липа Лоуэлла, построенный в
Лос-Анджелесе в 1927 г. по
проектам австрийского а р х и т е к -
тора-эмигранта Рихарда Нейтра,
можно рассматривать как апо-
феоз Международного стиля,
Его архитектурная выразитель-
ность обусловлена непосред-
ственно «скелетом» стального
каркаса, облицованного легкой
искусственной «кожей». Дом
стоит на отвесном берегу, откуда
открывается романтический по-
лудикий ландшафт парка. Его
асимметричная композиция
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(ставшая возможной благодаря
использованию перекрытий без
промежуточных опор) напоми-
нала стиль блочных домов, со-
зданных Райтом в 1920-х гг.
для Западного побережья, и это
формальное сходство указывало
на общие источники изначаль-
ной однородности Междуна-
родного стиля.

По случайному совпадению
открытая система плана дома
как бы отражала экспансив-
ность личности Лоуэлла и слу-
жила представительством его
стиля жизни. Как писал Дэвид
Гебхард в своем исследовании
о Рудольфе Шиндлере, соотече-
ственнике Нейтра и прежнем его
партнере, который лишь годом
раньше построил дом для Лоуэл-
ла в Ньюпорт-Бич, самого Лоу-

элла можно было рассматривать
как воплощение прогрессивных
качеств Международного стиля:

«Доктор Лоуэлл был т и п и ч н ы м
продуктом Южной Калифорнии. Едва
ли его карьера могла бы повториться
где-нибудь в другом месте. Колонка
в газете «Los Angeles Times» «Забота
о теле» и «Центр физической куль-
туры доктора Лоуэлла» позволили ему
приобрести такое влияние, которое
распространялось намного дальше про-
стой физической заботы о теле. Во
всем — была ли то физическая куль-
тура, факультативное образование или
архитектура — Лоуэлл был (и стре-
мился быть) впереди».

Идеи Лоуэлла и их прямое
выражение в «Доме здоровья»
оказали решающее влияние на
дальнейшее творчество Нейтра.
С этого времени особого мастер-
ства он достигал в тех работах,
в которых строительную про-
грамму можно было интерпре-
тировать как прямой вклад в
психофизическое благополучие
обитателей здания. Централь-
ной темой творчества Нейтра и
его печатных работ было бла-
готворное влияние хорошо
спроектированного окружения
на общее состояние нервной
системы человека, И если его
так называемый «биореализм»
основывался по преимуществу
на недоказанных предположе-
ниях, связывающих архитек-
турную форму со здоровьем
человека, то исключительную
гибкость и функциональность
его подхода трудно отрицать.
Ничего не могло быть дальше
от крайне формальных мотива-
ций, приписываемых Междуна-
родному стилю Хичкоком и
Джонсоном, чем общие био-

Нейтра, «Дим здоровья» Лоуэлла, Гриф-
фиг Парк, Лос-Анджелес, 1927

Шиндлер. Дом «Бич» Лоуэлла. Ньюпорт-
Бич, шт. Калифорния, 1925--/926

логические идеи, высказанные
Нейтра в его книге «Выжива-
ние благодаря проектированию»
(1954), где он пишет:
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Рудольф Шиндлер (справа) с Рихардом
и Дионе Нейтра и их сыном в доме
«Кингз — Род» Шиндлера (1921 — 1922),
Лос-Анджелес, 1928

Нейтра. Дом «Пустыня» Кауфмана, Палм-
Спрингс, шт. Калифорния, 1946 — 1947

«Это веление времени, чтобы при
проектировании нашего физического
окружения мы сознательно поднимали
фундаментальный вопрос о выжива-
нии в самом широком смысле этого
слова. Любой проект, который ухуд-
шает состояние человека или вызы-
вает избыточную нагрузку на чело-
веческий организм, должен быть от-
вергнут или изменен в соответствии
с требованиями нашей нервной систе-
мы и, следовательно, нашего об-
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щего физиологического функциониро-
вания».

Таким образом, главный ин-
терес как для Шиндлера, так
и для Нейтра — они оба в свое
время прошли хорошую школу
у Райта — представляла не аб-
страктная форма как таковая,
но скорее игра с солнцем и све-
том и своеобразное раститель-
ное «кольцо», соединявшее зда-
ние с его окружением. Этот
средовой гедонизм наиболее ис-
кусно выразился в жилом комп-
лексе Закс, построенном по
проекту Шиндлера в Лос-Анд-
желесе в 1929 г., и во втором
шедевре Нейтра — его доме
«Пустыня», построенном для
Кауфмана в Палм-Спрингс,
штат Калифорния, в 1946—
1947 гг.

Для Альфреда Рота, прак-
тиковавшего в Цюрихе в 1930 гг.,
существенным критерием Меж-
дународного стиля была воспри-
имчивость и строго доктринер-
ский подход к созданию строи-
тельной формы. В своей замеча-
тельной антологии «Новая архи-
тектура» (1940) он пытался по-
казать, что лучшие образцы
архитектуры «Новой веществен-
ности» создавались тогда, ког-
да ни передовая технология,
ни свободный план не станови-
лись самоцелью. Хорошо разра-
ботанное задание на проекти-
рование и интерес к деталировке
Рот оценивает более высоко,
чем любые эффектные про-
странственные или технические
решения. Так, Рот уделяет
столько же внимания традици-
онным технологиям (например,

Хефели, Хубахер, Штайгер, Мозер, Артариа и Шмидт. Район Нойбюль, Цюрих, 1932. План
площадки, поднимающейся по склону снизу вверх, и разрез

несущей кладке), как и ново-
введениям — новым системам
каркасных сооружений из дере-
ва и стали. И если среди по-
следних был отмечен очень
простой, но тщательно проду-
манный проект школы на от-
крытом воздухе, построенной
Нейтра в Лос-Анджелесе (1934),
то сооружения, созданные на
основе традиционных методов
строительства, были представ-
лены очень широко — от двух-
этажного саманного дома, воз-
веденного Верноном де Марсом
в Нью-Мексико в 1939 г., до
района Нойбюль, созданного в
1932 г. в Цюрихе по проекту
соотечественников Рота Макса
Хефели, Карла Хубахера, Ру-
дольфа Штайгера, Вернера Мо-
зера, Пауля Артариа и Ганса
Шмидта. В этом проекте, удов-
летворявшем требованиям анти-
монументальности, а также со-
циальным и техническим уста-
новкам группы «ABC», членами
которой в основном были со-
здатели этого района, удалось
гуманизировать строгую линей-
ную застройку «Новой веще-
ственности» благодаря не толь-

ко гибкости малоэтажных жи-
лых построек, поднимающихся
по склону, но и деликатности
их сочетания с ландшафтом.

Продемонстрировав другие
столь же сдержанные, но эле-
гантные работы — такие, как
плавательный бассейн Вернера
Мозера (Цюрих, 1935) или жи-
лой комплекс Дольдерталь, по-
строенный самим Ротом в Цю-
рихе в 1936 г. по проектам его
двоюродного брата Эмиля Рота
и Марселя Брейера, «Новая ар-
хитектура» провозгласила зре-
лость швейцарского Современ-
ного движения. Однако, несмо-
тря на решительный перевес
работ членов CIAM, антология
Рота была столь же космопо-
литичной, как и Международ-
ный стиль: в нее были включе-
ны работы из Чехословакии,
Англии, Финляндии, Франции,
Голландии, Италии и Швеции.
Тем самым признавалось уп-
рочение новой архитектуры
(собственное выражение Рота)
во всех этих странах к концу
1930-х гг. Франция была пред-
ставлена двумя работами:
школой на открытом воздухе
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Уильяме. Фармацевтический завод «Бутс»,
Бистоун, Ноттингемшир, 1932

в манере Перре, построенной
в пригороде Парижа Сюрен по
проекту Бодуэна и Лодса, и до-
мом Ле Корбюзье, отличавшем-
ся явно брутальными чертами
(стены из бутовой кладки, де-
ревянная кровля), построенным
в Мате в 1935 г. Голландию
представляли работы группы
«Опбау» (голландская секция
CIAM) — в частности, работы
Бринкмана, ван дер Флугта,
ван Тиена и Масканта. Вели-
кобританию представлял един-
ственный шедевр инженера Оуэ-
на Уильямса — знаменитый
фармацевтический завод фирмы
«Бутс», построенный в Бистоне
в 1932 г. Уильяме был своеоб-
разным исключением в этой
антологии, так как он не был
ни архитектором, ни членом
CIAM. Тем не менее созданное
им здание из железобетона и
стекла успешно соперничало с
блестящей работой Бринкмана
и ван дер Флугта — упаковоч-
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ной фабрикой ван Нелле, по-
строенной близ Роттердама в
1929 г. Смело использованные
Уильямсом гигантские грибо-
видные колонны, образующие
сетку с шагом 9,75X11 м, в
сочетании с тонким использо-
ванием элементов, повернутых
под углом 45° и с консолями,
выступающими из плоскости на-
весной стены, придали этой че-
тырехэтажной промышленной
постройке удивительно точную
и энергичную скульптурную
форму.

Одной из стран, которым
всегда уделялось недостаточно
внимания при оценке достиже-
ний Международного стиля,
была Чехословакия. Настоящая
история чехословацкого функ-
ционализма еще будет написана.
В антологию Рота было вклю-
чено здание страхового агент-
ства, построенное в Праге в
1934 г. по проектам И. Гавличека
и К. Гонзика. В каталог «Меж-
дународный стиль» вошли «двой-
ной дом» Отто Айзлера (1926)
и «формалистический» выста-
вочный павильон Богуслава Фук-
са (1929). Оба эти сооружения
были построены в Брно. Кроме
того, был показан также вось-
миэтажный обувной магазин Ба-
ти в Праге, построенный в
1929 г. Людвиком Киселой и
полностью облицованный листо-
вым стеклом. К сожалению,
Хичкок и Джонсон не включили
в свой каталог работы такого
блестящего мастера, как Яро-
мир Крейцар, хотя его наибо-
лее эффектное, по общему мне-
нию, сооружение — павильон
Чехословакии для Парижской

всемирной выставки 1937 г. —
вот-вот должно было появиться.
Может быть наиболее серьез-
ной ошибкой было то, что они
не упомянули о роли критика
Карела Тайге, чья группа «Де-
ветсил» была движущей силой
левого крыла функционализма
в Чехословакии.

Как и в Соединенных Шта-
тах, где первые произведения в
Международном стиле создали
австрийские и швейцарские
эмигранты, в Великобритании
это движение прежде всего про-
явилось в работах неангличан.
В 1926 г. Петер Беренс по-
строил дом «Новые пути» для
У. Дж. Бассет-Лоука в Норт-
хемптоне. Затем, в 1930 г.
Эмиас Коннелл построил в Эмер-
шеме дом «Вверх и выше» для
археолога Бернарда Эшмоула.
Коннелл приехал из Новой
Зеландии в конце 1920-х гг. и
вскоре после этого основал в
Лондоне фирму «Коннелл, Уорд
и Лукас». Наиболее влиятель-
ным эмигрантом, прибывшим в
Англию в то время, был русский
архитектор Бертольд Любет-
кин79. Его влияние на разви-
тие Современной архитектуры В

Англии еще не оценено по до-
стоинству. Любеткин, приехав-
ший в Лондон после недолгой,
но блестящей карьеры в Пари-
же, принес в «Тектон» — фир-
му, которую он основал в
1932 г., — способность к логи-
ческой организации, редко
встречающуюся у английских
архитекторов. Его многоэтаж-
ный дом Хайпойнт-1 в Хайгейте
(Лондон, 1935) остается шедев-
ром даже по современным мер-

Обувной магазин Бати, Прага,

Любеткин и «Тектон». Хайпойнт-1
гейте, Лондон, 1935

в Хай-
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кам. План и размещение здания
на трудном участке были об-
разцовыми как с точки зрения
формы, так и с точки зрения
функции. Несмотря на успех
следующих работ для зоопарков
Лондона и Випснейда Любет-
кин и другие члены «Тектона»
(Читти, Дрейк, Дадждейл, Хар-
динг и Лесдан) никогда не
достигли вновь такого уровня.
Хайпойнт-2, построенный в
1938 г., уже обнаруживает ре-
шительный поворот к маньериз-
му. Можно отметить, что Лю-
беткин, как архитектор анархо-
социалистического толка, со-
чувствовал советскому социали-

80стическому реализму ; эссе о
современной архитектуре, напи-
санное им в 1950-х гг., отра-
жает его симпатию к этому
направлению. Разница в экс-
прессии между Хайпойнт-1 и
Хайпойнт-2 была замечена, и
возникшая в результате дис-
куссия обозначила суть идео-
логических столкновений 1950-х
гг. Их центральный вопрос —
о главенстве формальной кон-
цепции в архитектуре и окон-
чательном значении построен-
ного сооружения — был затро-
нут Энтони Коксом в 1938 г.,
когда он писал о Хайпойнт-2:

«Хайпойнт-1 как бы стоит на пуан-
тах и расправляет свои крылья; Хай-
пойнт-2 сидит, поджав ноги, как
Будда. Возможно, члены «Тектона»
первыми бы признали преднаме-
ренность этого эффекта; чувствуется,
что форма наложена на пространство
(что, в общем, в корне отличается

от придания формы пространству).
Создается впечатление, что за те
три года, которые разделяют строи-
тельство этих сооружений, были ус-
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тановлены суровые правила о там,
что необходимо архитектуре с точки
зрения формы. Важно не столько то,
чтобы эти законы нравились кому-то
персонально, сколько то, считает ли
кто-нибудь подобные строгие рамки
целесообразными... Интеллектуальный
подход, создавший то явление, кото-
рое мы определяем как современную
архитектуру, является в основном
функционалистским подходом. Мне
кажется, большинство из нас не
будет оспаривать это. Функционализм
не годится в качестве антитезиса фор-
мализма, так как его антигуманисти-
ческие идеи никто не будет защищать;
однако интерпретированное в широ-
ком смысле, это слово выражает
метод работы, лежащий в основе
этого движения... По моему мнению,
последняя работа «Тектона» демон-
стрирует отклонение от этого подхода.
Это не просто изменение внешнего
вида — это изменение цели. Это не
просто колебания внутри установлен-
ных правил — это подготовка к ут-
верждению превосходства определен-
ных формальных ценностей над по-
требительскими ценностями. «Идея»
вновь становится движущей силой».

Занятая созданием общедо-
ступной современной архитекту-
ры, группа «Тектон» после
1938 г. сознательно пыталась
сплавить монументальность ба-
рокко с суровостью кубизма.
Признание маньеристского нео-
корбюзианского стиля «Текто-
на», проявившегося в их зда-
нии медицинского консульта-
тивного пункта в Финсбери
(Лондон, 1938), позволило Лю-
беткину сразу же после войны
занять ведущее положение в
архитектурных кругах Англии. В
течение десяти последующих лет
в английской архитектуре гос-
подствовал язык, изобретенный
Любеткиным и его коллегами
в предшествующее десятилетие.
Так, одно из наиболее выдаю-

щихся сооружений, спроекти-
рованное в 1950 г. группой в
составе Лесли Мартина, Ро-
берта Мэтью и Питера Моро—
Королевский фестивальный
зал51 — был обязан своим появ-
лением Любеткину, как и ра-
бота молодой экс-тектоновской
компании «Линдсей Дрейк и
Денис Лесдан» — жилой комп-
лекс Бишопс-Бридж, построен-
ный 1 Паддингтоне (Лондон,
1953). «Фасадничество» Любет-
кина было еще более расширено
в этом здании, отличавшемся
синкопированной лепниной фа-
садов и приставными колон-
нами.

MARS (исследовательская
группа современной архитекту-
ры), английская секция CIAM,
была основана в 1932 г. по
инициативе канадского эмигран-
та Уэллса Коутса, который
представлял MARS на кон-
грессе 1933 г., посвященном
теме «Функциональный город».
Группа MARS стремилась — по
крайней мере сначала — при-
влечь к работе наиболее аван-
гардных представителей профес-
сии в Англии, включая Коннел-
ла, Уода и Лукаса, Любеткина,
Э. Максуэлла Фрая и историка
и критика П. Мортона Шенда.
Однако ее единственным дости-
жением, помимо выставки «Но-
вая архитектура», состоявшей-
ся в галереях Берлингтона в
1938 г., стал блестящий, хотя

* Королевский фестивальный зал —
концертный зал в Лондоне в районе
Саут-Банк на 3400 мест. Построен в
1948—1951 гг. для выставки «Фестиваль
Британии». (Прим, пер.)

и совершенно утопический про-
ект реконструкции Лондона, со-
ставленный в начале 1940-х гг.
под руководством немецкого ар-
хитектора Артура Корна и
венского инженера Феликса Са-
муэли. Группа MARS наивно ве-
рила в будущее, планированию
которого, говоря словами Коут-
са, «следует уделять больше вни-
мания, чем исправлению про-
шлого». Однако, в отличие от
«Тектона», выработать поисти-
не прогрессивную методологию
для организации этого будущего
группе не удалось. Любеткин
одним из первых почувствовал
это отсутствие ориентации и
вышел из MARSa в конце
1936 г., чтобы вступить в ле-
вую группу АТО (организация
архитекторов и технических
специалистов), которая вплоть
до начала 1950-х гг. занима-
лась исключительно разработ-
кой жилых домов для рабочих.

После 1930 г. подобное поле-
мическое движение развивалось
в Испании под руководством
архитекторов-социалистов Хо-
се Луиса Серта и Гарсиа Мер-
кадаля. Начавшись в 1929 г.
в рамках движения за культур-
ную автономию Каталонии, оно
было организовано на нацио-
нальной основе как испанская
секция CIAM под аббревиату-
рой GATEPAC (группа испан-
ских архитекторов и техников
для содействия прогрессу сов-
ременной архитектуры). Среди
членов этой группы были такие
выдающиеся мастера, как Систе
Ильескас, Херма Родригес Ари-
ас и Торрес Клаве. За восемь
лет до начала гражданской вой-
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ны в Испании группа создала
три главные теоретические ра-
боты, в том числе в сотрудни-
честве с Ле Корбюзье — план
реконструкции Барселоны
(1933). В этом замечательном
проекте при высоте зданий не
более двух этажей была до-
стигнута чрезвычайно высокая
плотность застройки—1000 чел.
на 1 га. Самым значительным
из реализованных проектов
GATЕРАС был семиэтажный
жилой блок-комплекс, в состав
которого входили двухэтажные
квартиры, связанные внутрен-
ней лестницей, библиотека, яс-
ли, детский сад и плаватель-
ный бассейн. Очевидно, прото-
типом данной типоформы была
жилая единица «Современного
города» Ле Корбюзье.

Последним значительным до-
стижением испанского Совре-
менного движения, созданным
во времена Второй республики,
стал павильон Испании, спро-
ектированный Сертом для Все-
мирной выставки в Париже 1937
года. В нем впервые демон-
стрировалась «Герника» Пи-
кассо, напоминавшая о воздуш-
ной бомбардировке, уничто-
жившей этот город Страны бас-
ков в начале того же года.
Заказанная республиканским
правительством как памятник
гибели Герники, эта работа стала
своего рода трагическим обви-
нением убийцам и упреком
предателям дела Республики.

После выставки Хичкока и
Джонсона 1932 г. Международ-
ный стиль распространился за
пределы Европы и Северной
Америки и стал появляться в
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столь отдаленных районах зем-
ного шара, как Южная Африка,
Южная Америка и Япония.
Особый интерес представляет
новаторское южноафриканское
движение, продолжавшееся с
1929 по 1942 г. Оно было за-
мечено Ле Корбюзье, посвя-
тившим второе издание своего
«Полного собрания произведе-
ний» Рексу Мартенсену и его
трансваальской группе. Он на-
чал свое письмо-посвящение
(1936) следующими словами:

«На страницах вашего журнала
«South Afr ican Architectural Record»
отражен очень волнующий опыт. Во-
первых, с удивлением обнаруживаешь
столь живое течение в столь отдален-
ной части Африки, которая лежит да-
леко за экваториальными лесами.
Однако с еще большим изумлением
наблюдаешь эту молодую веру, это
беспокойство о судьбе архитектуры
и пылкое желание постичь космиче-
скую философию».

К этому времени между Ле
Корбюзье и трансваальской
группой уже установилась тес-
ная связь. Ле Корбюзье написал
специальную статью для жур-
нала «South African Architectu-
ral Record», а Мартенсен и Нор-
ман Хансон построили в Йохан-
несбурге ряд зданий в чрезвы-
чайно усложненном посткорбю-
зианском стиле. Однако в
1942 г., незадолго до того, как
группа смогла стать южноаф-
риканской секцией CIAM, Мор-
тенсен умер, а Хансон изменил
свое отношение к социально-
экономической ценности градо-
строительных принципов Ле
Корбюзье, выступив против
абстракции его упрощенного
урбанизма.

В Бразилии истоки современ-
ной архитектуры следует ис-
кать в работах созданного в
середине 1920-х гг. товарище-
ства Лусиу Коста и Грегори
Варшавчика8 1, русского архи-
тектора-эмигранта, подпавшего
под влияние идей футуризма во
время учебы в Риме и построив-
шего первые здания кубистиче-
ских форм на бразильской
земле. После победы револю-
ции 1930 г., которую возглав-
лял Жетулиу Варгас, и назна-
чения Коста директором Шко-
лы изящных искусств совре-
менную архитектуру с востор-
гом приветствовали в Бразилии
как явление национальной по-
литики. В 1936 г. Ле Корбюзье
внес прямой вклад в развитие
архитектурной мысли Южной
Америки. В это время он был
приглашен в Бразилию в каче-
стве консультанта для проекти-
рования здания Министерства
просвещения и здравоохра-
нения в Рио-де-Жанейро. Пос-
ле работы с Коста и его проект-
ным коллективом Ле Корбюзье,
кажется, был вынужден одоб-
рить проект 16-этажной плас-
тины, драматически отличав-
шейся от начальных набросков
мастера. Однако в окончатель-
ном варианте здания, подня-
того на многочисленных стол-
бах, впервые были использова-
ны многие характерные для Ле
Корбюзье элементы (сады на
крыше, солнцезащитные устрой-
ства и сплошное остекление)
в монументальном масштабе.
Молодые бразильские последо-
ватели Ле Корбюзье трансфор-
мировали эти пуристские эле-

Серт. Павильон Испании с «Герникой»
Пикассо на Всемирной выставке, Париж,
1937

менты в высокоэмоциональные
и глубоко национальные образ-
цы выразительности, которые
отразили пластическую рос-
кошь бразильского барокко
X V I I I в. Наиболее блестящим
представителем этого риториче-
ского направления был Оскар
Нимейер, который работал с
Коста, Афонсу Рейди, Жоржи
Морейра и другими над проек-
том Министерства просвещения
и здравоохранения. Павильон
Бразилии со свободной плани-
ровкой, спроектированный Ни-
мейером совместно с Коста и
Полом Лестером Винером для
Всемирной выставки в Нью-
Йорке (1939), заставил мир
признать бразильское движение
и подтвердил исключительные
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Нимейер, Каста и Винер. Павильон Бразилии на Всемирной выставке, Нью-Йорк, 1939

способности самого архитекто-
ра. Нимейер поднял концепцию
свободного плана Ле Корбюзье
на новый уровень, придав ей
еще большую гибкость. Это
пластическое решение, ядром
которого стал экзотический сад
с бразильской флорой и фау-
ной — как бы микроландшафт
Амазонии с орхидеями и змея-
ми,— напоминало тропические
пейзажи самого Рио. Проект
сада разработал художник Ро-
берту Бурле Маркс, творчество
которого в области ландшафт-
ной архитектуры с 1936 г. стало
играть значительную роль в бра-
зильском движении. Для созда-
ния своих «райских садов»
Бурле Маркс использовал пу-
ристскую идею о «сочетании
контуров», часто включая в свои
композиции окультуренные им
самим растения, встречающиеся
в диком виде в бразильских
джунглях. Ландшафты Бурле
Маркса вызвали к жизни новый
национальный стиль, основу ко-
торого составляло широкое ис-
пользование именно местной
флоры.

Гений Нимейера достиг рас-
цвета в 1942 г., когда в возрасте
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35 лет он создал свой первый
шедевр — казино в Пампулье.
Он по-новому интерпретировал
понятие «архитектурного про-
менада» Ле Корбюзье, создав
пространственную композицию
замечательной гармонии и жи-
вости. Это было заниматель-
ное здание во всех отношениях:
от фойе двойной высоты до
поблескивающих пандусов, под-
нимающихся к игровому залу;
от эллиптических коридоров,
ведущих к ресторану, до остро-
умных огибающих сцену про-
ходов в танцевальный зал. Ко-
ротко говоря, это был явный
«променад», пространство зда-
ния было организовано как бы
по правилам тщательно проду-
манной игры, игры столь же
сложной, как и обычаи обще-
ства, которое она должна была
обслуживать.

Сложная система ведущих
в ресторан коридоров, напоми-
нающая лабиринт, в определен-
ной мере отражала и классовые
роли различных «актеров», раз-
деляя их на клиентов и персо-
нал, принимающий гостей и
обслуживающий их. Сильное
и гедонистическое в общей трак-

товке здание обладало простой,
но театральной атмосферой.
Контраст в настроении созда-
вался правильностью фасадов,
облицованных травертином и
местным камнем, и экзотикой
внутреннего убранства (розовое
стекло, атлас и блестящие цвет-
ные панели, набранные из тра-
диционных португальских из-
разцов) . После запрещения
азартных игр в здании размес-
тили Музей искусств. Нимейер
хорошо Осознавал пределы твор-
чества в условиях столь нераз-
витого общества. В 1950 г. он
писал:

«Архитектура должна выражать
технические и социальные достиже-
ния своего времени, однако если они
не уравновешены, возникает конфликт,
пагубный как для содержания рабо-
ты, так и для всего дела в целом.
Только помня об этом, можно понять
природу планов и чертежей этого со-
оружения. Я бы с большим удоволь-
ствием создал более реалистичный про-
ект, отражающий не только усовер-
шенствования и комфорт, но также
и позитивное сотрудничество между
архитектором и всем обществом».

Несмотря на то, что этого
сотрудничества серьезно доби-
вался президент-реформист Жу-
селину Кубичек ди Оливейра
(Нимейер работал по его зака-
зам с 1942 г.82), подобное рав-
новесие осталось иллюзией.
Единственным достижением был
жилой комплекс Педрегульу,
построенный по проекту Рейди
на окраине Рио в 1948—1954 гг.
В состав комплекса входили
жилые многоквартирные дома,
начальная школа, спортивный
зал и плавательный бассейн;
все вместе представляло собой

Нимейер. Казино в Пампулье, шт. Минас-
Жерайс, Бразилия, 1942. План второго эта-
жа

образец жилой соседской еди-
ницы (микрорайона). Однако во
время пребывания Кубичека на
посту президента (с 1956 г.)
было создано на удивление мало
архитектурных произведений
в интересах всего общества.

Проект генерального плана
города Бразилиа, созданный
Коста в середине 1950-х гг.,
ознаменовал критическую точку
в прогрессивном развитии бра-
зильской архитектуры. Этот
кризис, окончательно предопре-
деливший глобальную реакцию
против предустановлений Сов-
ременного движения, отразил-
ся не только на проектах от-
дельных зданий, но и на проек-
те всего комплекса. Концепту-
альное противопоставление мо-
нументальности изолированного
правительственного центра и ос-
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тальной части города, уже обо-
значившаяся в Чандигархе
(1951), повторилась и в Брази-
лиа, где основная идея гене-
рального плана была менее ре-
гулярна. Если в Чандигархе,
хотя и несколько лицемерно,
была в конце концов признана
освященная временем логика ко-
лониальной решетки, то в осно-
ву Бразилиа, несмотря на пря-
моугольный план «суперквадр»,
изначально положена форма
креста. Кажется, что структуру
Бразилиа определила интерпре-
тация мифических принципов
европейского гуманизма в по-
следних работах Ле Корбюзье.
Это имело несчастливые послед-
ствия, по крайней мере с точки
зрения доступности центра. Бо-
лее того, уже вскоре после ос-
нования Бразилиа четко обо-
значились как бы два города:
монументальный город прави-
тельства и большого бизнеса,
куда чиновники из Рио прибы-
вают по воздуху, и «город ла-
чуг», или «фавел», обитатели
которого обеспечивают суще-
ствование правительственного
ядра. Даже внутри границ соб-
ственно Бразилиа, как и Луче-
зарный город Ле Корбюзье
(1933), была разделена на раз-
личные районы в соответствии
с классовой структурой. Кроме
демонстрации классового нера-
венства, усиленной подобной
планировкой, Бразилиа произво-
дит формалистическое и подав-
ляющее впечатление и на пред-
ставительном уровне. В этой свя-
зи можно отметить, что план
Чандигарха Ле Корбюзье в
определенной мере предупредил
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наступление критического мо-
мента в творчестве самого Ни-
мейера, поскольку проект Ни-
мейера явно упростился и приоб-
рел большую монументальность
после опубликования первых на-
бросков Чандигарха.

Хотя Нимейер не смог воз-
вратиться к внешней утончен-
ности казино в Пампулье, его
требование свободной формы,
до некоторой степени объясняе-
мое продолжающимся сотруд-
ничеством с Бурле Марксом,
возрастало в его лирических
авторских работах, начиная с
ресторана в Пампулье (1942),
и с особой силой прояви-
лось в исключительно «орга-
ничном» собственном доме, ко-
торый Нимейер построил в
1953—1954 гг. в Гавеа, в горах,
откуда открывается вид на
Рио. Однако впоследствии архи-
тектор порвал с неформальной
функциональностью, на которой
основывались текучие формы
плана; вместо этого он скон-
центрировался на создании чис-
той формы, более тесно связан-
ной с традициями неоклассики.
Этот поворот можно датировать
проектом Музея современного
искусства в Каракасе (1955),
где архитектор предложил в ка-
честве решения перевернутую
пирамиду, поставленную на
краю крутого склона. Пирамида
(безразлично, перевернутая или
нет) возвещала о возвращении
к классическим абсолютам. То
же самое можно сказать и о
его работе в Бразилиа, которая,
вместе с планировочной сеткой
Коста, вызывала ауру «genre
terrible», утверждая жесткость

Нимейер и Коста. Бразилиа, 1956—1963, Вид вдоль оси «север — юг» между зданиями
министерств по направлению к площади Трех властей. Справа — собор

рукотворной формы в противо-
вес буйству природы, так как
позади регулярности Капитолия,
стоящего на берегу искусствен-
ного озера, начинались беско-
нечные джунгли. Расположен-
ная в начале оси «север-юг»
площадь Трех властей в Бра-
зилиа, как прямой парафраз
Чандигарха, должна была вмес-
тить здания исполнительной,
законодательной и юридической
власти, повторявшие по содер-
жанию — если не по форме —
здания Секретариата, Ассамблеи
и Верховного суда в Чанди-
гархе. В обоих случаях Капи-
толий занимал «головную» по-
зицию, которая отводилась для
административных целей в
проекте Лучезарного города.
«Голова» Бразилиа — двойной
блок Секретариата — была сво-
его рода «мушкой» на плани-
ровочной оси, отделяющей вы-
пуклый купол зала сената от
вогнутой чаши зала палаты
представителей.

По контрасту с регулируе-
мыми солнцезащитными устрой-
ствами, вполне резонно исполь-

зованными примерно на 20 лет
ранее на северном фасаде Ми-
нистерства просвещения и здра-
воохранения, навесные стены
административных зданий в
Бразилиа ничем не защищены
от солнца, хотя и облицованы
пропускающим тепло стеклом.
Это равнодушие к климатиче-
ским условиям, возможно, было
обусловлено желанием предста-
вить правительственные учреж-
дения как некие платонические
формы, чистота которых кон-
трастировала бы с повторяющи-
мися остекленными одинаковы-
ми пластинами, в которых раз-
мещались министерства. То,
что изначальная роскошь совре-
менной бразильской архитек-
туры содержала в себе семена
подобного упаднического фор-
мализма, кажется, наиболее яс-
но осознал Макс Билл, который
осудил Дворец промышленно-
сти83 Нимейера в Сан-Паулу
(1954) в следующих решитель-
ных выражениях:

«Здесь, в Сан-Паулу, я видел
строящееся здание, в котором ис-
пользование столбов доведено до
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Раймонд. Собственный дом, Рейнандена, То-
кио, 1923

крайностей. Я увидел шокирующие
вещи — падение современной архитек-
туры, чрезмерные антиобщественные
расходы, полное отсутствие чувства
ответственности как перед бизнесме-
нами-владельцами, так и перед их
клиентами... Толстые столбы, тонкие
столбы, столбы причудливых очерта-
ний, не играющие никакой конструк-
тивной роли, расставленные повсюду-
Подобное варварство удивительно для
страны, где есть группа CIAM, страны,
в которой проходят международные
конгрессы современной архитектуры,
где издаются такие журналы, как
«Habitat», где проводятся архитек-
турные биеннале. Произведения та-
кого рода являются порождением ду-
ха, лишенного всех и всяческих при-
личий и какой бы то ни было от-
ветственности перед потребностями
человека. Это дух декоративности,
нечто абсолютно противоположное
тому духу, который одушевляет ар-
хитектуру — искусство строительства,
наиболее социальное из всех искусств».

Япония, подвергавшаяся вли-
янию западной культуры более
50 лет, была хорошо подготов-
лена к усвоению Международ-
ного стиля. Его появление мож-
но датировать 1923 г., когда
Антонин Раймонд построил соб-
ственный дом, ставший первым
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в Токио зданием из железобе-
тона. Как и в других странах,
Международный стиль в Японии
впервые выразился в наиболее
завершенной форме в творче-
стве эмигранта. Раймонд, много
путешествовавший американец
чешского происхождения, при-
ехал в Токио в конце 1919 г.,
чтобы осуществлять надзор за
строительством отеля «Импири-
ал» Франка Ллойда Райта. В оп-
ределенном смысле он повторил
карьеру Нейтра и Шиндлера:
уроженец Центральной Европы,
он сначала получил профессио-
нальное образование в Европе,
а затем учился у Райта. Ин-
тересно отметить, что Нейтра,
Шиндлер и Раймонд освободи-
лись от стилистического влия-
ния творческой манеры Райта
спустя всего несколько лет
после того, как перестали с ним
работать.

Собственный дом Раймонда
примечателен по нескольким
причинам. Это был один из пер-
вых случаев такой обработки
бетонного каркаса, которая дол-
жна была напомнить о тради-
циях японской деревянной архи-
тектуры. Подобная стилизация
стала пробным камнем стили-
стики японской архитектуры
после второй мировой войны.
Подчеркнутая современность
интерьеров дома объяснялась
следованием жилищным стан-
дартам Международного стиля,
так как Раймонд одним из
первых использовал трубчатую
стальную мебель, предвосхитив
новаторские стулья Марта Ста-
ма и Марселя Брейера. Сна-
ружи здание было украшено

алюминиевыми оконными пере-
плетами и решеткой из стальных
труб. В то же время Раймонд
пытался включить в оформление
здания элементы, взятые из
местного архитектурного язы-
ка, например, водосточные же-
лоба. С другой стороны, в про-
филях навесов над окнами было
также что-то от Унитарианской
церкви Райта (1905).

Несмотря на блестящую
райтовскую «переработку» япон-
ской культуры в Америке и мас-
терское владение технологией
железобетона, которое проде-
монстрировал Пауль Мюллер,
отель «Импириал» в Токио не
показал, как этот громоздкий
архитектурный стиль следует со-
четать с интеллигентной интер-
претацией японского традици-
онного строительства из об-
легченных конструкций. По сво-
ей стилистике он был ближе к
изолированным замкам XVI и
XVII вв., чем к аристократи-
ческому синтоистскому строи-
тельству эпохи Хэйан. Несмотря
на хвалебный отзыв Луиса Сал-
ливена (1924), отель так и ос-
тался в стороне от главных
течений местной архитектуры.
Тем не менее удивительная ус-
тойчивость здания, обнаружив-
шаяся во время землетрясения
в Токио в 1923 г., задним чис-
лом оправдала дороговизну сей-
смостойкой конструкции, осо-
бенно при сооружении общест-
венных зданий. Эти «испыта-
ния» железобетонной монолит-
ной конструкции позволили Рай-
монду использовать все преиму-
щества последних достижений
в области технологии бетона в

своих главных работах конца
1920-х гг., включая здание прав-
ления нефтяной компании «Рай-
зинг сан» и тщательно детали-
рованное стилизованное зда-
ние гольф-клуба, построенное
близ Токио в 1930 г. Кажется,
после этого Раймонд обратил-
ся к творчеству Огюста Перре,
очевидно, понимая, что соот-
ветствующий синтаксис для вы-
веденного на фасад железобе-
тона навряд ли можно найти у
Райта.

Дома Акабоси и Фукуи
(1933—1935) — кульминация
раннего творчества Раймонда и
его жены Ноэми Пернессин,
обслуживавших быстро набирав-
ший силу класс промышленни-
ков. Они проектировали как
само здание, так и мебель и
ткани для его интерьеров. В
эти годы они создали серию
домов для разных членов семьи
Акабоси, мягко сочетая более
изысканную мебель по собствен-
ным эскизам со строгостью
традиционного пола из «татами»
и с необычной фактурой ширм
«сойи». Этот уникальный «евра-
зийский» стиль достиг апофео-
за в доме и купальне, которые
Раймонды спроектировали для
семьи Фукуи на курорте в Ата-
ми (1935). Интерпретация тра-
диционных форм в этих соору-
жениях демонстрировала окон-
чательное освобождение архи-
текторов от влияния как Райта,
так и Перре.

В 1926 г. относительно неза-
висимое японское движение по-
лучило дальнейшее развитие в
творчестве японской сецессио-
нистской группы. Среди ее чле-
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нов были Мамору Ямада, кото-
рый построил центральное теле-
фонное бюро в Токио в 1926 г.,
и Тецуро Есида, спроектиро-
вавший центральный почтамт в
Токио (1931). В то же время
представители более молодого
поколения — такие, как Кунио
Маекава и Юндзо Есимура,
начали работу у Раймонда или
обучение за границей. Несколь-
ко японцев в конце 1920-х гг.
даже окончили Баухауз, а дру-
гие — такие, как Маекава и
Юндзо Сакакура — работали у
Ле Корбюзье. Сакакура даже
ухитрился пополнить свой ев-
ропейский опыт работой между-
народного значения — павиль-
оном Японии для Всемирной
выставки в Париже 1937 года,
в котором архитектоника тра-
диционного чайного домика бы-
ла интерпретирована в совре-
менных, если не в корбюзиан-
ских, формах. Открытая про-
странственная планировка вмес-
те с ясной артикуляцией кон-
струкции и взаимосвязью на-
ружного и внутреннего про-
странства рождали отдаленные
воспоминания о пространствен-
ной организации традиционной
японской архитектуры.

Более ограниченной интер-
претацией традиции отличалось
творчество Исойа Иосида. Од-
нако такие архитекторы, как
Ренчичиро Кавакита, смело вы-
ступали против подобного кон-
серватизма. Конкурсный проект
Кавакиты здания театра в Харь-
кове (1931) не вписывался в
рамки общепринятого модер-
низма того времени — он был
далек как от обычных кон-
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структивистских мотивов, так и
от японской традиции. Проект
отличался вниманием к различ-
ным механическим устрой-
ствам, обеспечивающим теат-
ральное действие, и огромной
конструктивной изобретательно-
стью. Безусловно, эта работа
предвосхитила совершенно ис-
ключительную смелость после-
военного развития Кендзо Тан-
ге, достигшую кульминации в
состоящем из двух залов Олим-
пийском стадионе, созданном
архитектором для Олимпийских
игр 1964 г. Эллиптические и
закругленные объемы этого ком-
плекса были покрыты стальны-
ми кровлями, свисающими с
напоминающих нос корабля
«рогов» эллиптических бетон-
ных балок, которые одновремен-
но поддерживали верхние яру-
сы размещенных амфитеатром
кресел.

До сооружения широко из-
вестного сейчас центра Мира в
Хиросиме (1955), возведенно-
го на месте эпицентра взрыва
первой атомной бомбы, Танге,
бывший помощник Маекавы,
выполнил ряд правительствен-
ных заказов — начиная с весьма
схематичных ратуш Симидзу и
Токио (1952—1954) и закан-
чивая административным здани-
ем префектуры Кагава (1955—
1958) и ратушей Курасики
(1957—1960). Если Токийская
ратуша была педантичной, но
тем не менее изобретательной
пародией в бетоне на традици-
онную японскую технологию
строительства из дерева, то в
здании префектуры Кагава ар-
хитектор добился почти клас-

Кавакита. Проект театра в Харькове, 1931

Танге. Национальный
Олимпийский комп-
лекс спортивных за-
лов, Токио, 1964. Сле-
ва — маленький бас-
кетбольный стадион и
плавательный бас-
сейн; справа — ин-
терьер бассейна
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должны вернуться к истокам западной
цивилизации и попытаться найти та-
кую силу, которая могла бы осущест-
вить моральную революцию. Если мы не
найдем ее в западной цивилизации,
то нам следует, вслед за Тойнби, ис-
кать ее на Востоке или, может быть,
в Японии».

Парадоксальное предполо-

жение о том, что традиционную
японскую культуру можно рас-
сматривать как одну из сил,
способных спасти технократиче-
скую цивилизацию Запада, обо-
значило конец эры Международ-
ного стиля не только в Японии,
но и во всем мире.

2 глава
Новый брутализм и архитектура
«государства всеобщего благосостояния»:
Англия, 1949—1959 гг.

«В январе 1950 г. я работал в од-
ном офисе с моими уважаемыми кол-
легами Бенгтом Эдманом и Леннар-
том Хольмом. Эти архитекторы в то
время проектировали дом в Упсале. Про-
веряя их чертежи, я в шутку назвал
их «необруталистами» (шведский экви-
валент «новых бруталистов»). На сле-
дующее лето, во время втречи с ан-
глийскими друзьями, среди которых
были Майкл Вентрис, Оливер Кокс
и Грэм Шенкленд, это слово вновь
прозвучало в одной из шуток. Когда
в прошлом году я приехал в Лондон,
мои друзья сказали мне, что они при-
везли это слово с собой в Англию,
что оно распространилось со скоростью
лесного пожара и что его в несколько
неожиданном смысле употребляет некая
группа молодых английских архитек-
торов».

Ганс Асплунд,
Письмо к Эрику де Маре.

«Architectural Review», август, 1956 г.

После второй мировой войны
Великобритания больше не об-
ладала ни материальными ресур-
сами, ни необходимой культур-
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ной уверенностью, которые бы
могли оправдать какую бы то ни
было форму монументальной
экспрессии. Напротив, послево-
енная тенденция была диамет-
рально противоположной, по-
скольку в архитектуре, как и
в других сферах, Англия окон-
чательно потеряла свою импер-
скую индивидуальность. В 1945 г.
была провозглашена независи-
мость Индии, что ознаменовало
начало распада империи. Однако
классовые противоречия, так
остро обозначившиеся во время
кризиса 1929—1932 гг., были
несколько сглажены мерами
по улучшению благосостояния,
принятыми лейбористским пра-
вительством Эттли*. Послево-
енная социальная реконструк-

* Эттли, Климент Ричард (1883—
1967), премьер-министр Великобритании
в 1945—1951 гг. (Прим. пер.)

ция получила первый импульс
после того, как были приняты
два важных парламентских ак-
та: Акт об образовании (1944),
поднявший возраст заканчи-
вающих школу до 15 лет, и Акт
о новых городах (1946). Эти
законы стали эффективным ин-
струментом широкой правитель-
ственной строительной програм-
мы, выразившейся в том, что за
десять лет было возведено около
2,5 тыс. школ. Было также при-
нято решение о создании десяти
новых городов с населением
от 20 до 69 тыс. человек, образ-
цом для которых служил город-
сад Лечворт.

Большая часть этой про-
граммы — за исключением ра-
бот, проводимых советом граф-
ства Хертфордшир, который под
руководством Ч. Г. Эслина впер-
вые начал массовое заводское
производство сборных деталей
конструкций школьных зда-
ний,—была выполнена в упро-
щенной неогеоргианской мане-
ре муниципального архитектора
средней руки или в так назы-
ваемом современном стиле. За
основу последнего была взята
официальная архитектура швед-
ского упрочившегося «государ-
ства благосостояния»84. По-ви-
димому, подобный стиль счи-
тался достаточно «популярным»
для реализации английских со-
циальных реформ. Главные чер-
ты этих построек — крыши с
пологими скатами, стены из
кирпича, обшивка вертикальны-
ми досками и квадратные вене-
цианские окна с деревянными
переплетами и наличниками,
которые оставлялись некраше-
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ными или окрашивались в белый
цвет. Эти так называемые на-
родные детали с добавлением
местных элементов составили
общепринятый словарь архитек-
торов совета Лондонского граф-
ства. Подобный стиль приобрел
широкое признание благодаря
активности издателей «Archi-
tectural Review». Дж. М. Ри-
чардса и Николауса Певзнера,
которые, выступив сначала в за-
щиту строгого модернизма, в на-
чале 1950-х гг. стали ратовать
за менее строгий подход к со-
зданию архитектурных форм.
В своих лекциях, прочитанных
в 1955 г. (они назывались
«Английские черты английского
искусства»), Певзнер доказы-
вал, что живописная нефор-
мальность свойственна британ-
ской культуре. Эту гуманизиро-
ванную версию Современного
движения редакция «Architectu-
ral Review» даже пропагандиро-
вала в передовой статье под
заголовком «Новый гуманизм».

«Фестиваль Британии»*
1951 г. придал этой нетребова-
тельной культурной политике
прогрессистский и модернист-
ский размах, пародирующий
героическую иконографию со-
ветского конструктивизма. Два
его наиболее величественных
символа — «Скайлон» Филипа
Поуэла и Джона Гидальго

* «Фестиваль Британии»— британ-
ская юбилейная выставка в районе
Саут-Банк в Лондоне в 1951 —1952 гг.,
проведена в ознаменование столетия
«Великой выставки» и для демонстра-
ции успехов, достигнутых за 100 лет.
(Прим. пер.)
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Мойа и купольный Зал откры-
тий Ральфа Таббса — представ-
ляли своей конструктивистской
риторикой не что иное, как
«круг» жизни, для которого
вскоре был обеспечен и «хлеб».

Если творчество Эдмана и
Хольма могло породить термин
«новый брутализм», то ради-
кальная реакция, которую он
вызвал, впервые проявилась
скорее в Англии, чем в Шве-
ции. Благородный «популизм»
«Фестиваля Британии» совер-
шенно отрицали Элисон и Пи-
тер Смитсоны, первые пропа-
гандисты бруталистской манеры.
Среди их последователей и кол-
лег было много представителей
послевоенного поколения архи-
текторов, включая Алана Кол-
хауна, Уильяма Хоуэлла, Ко-
лина Сент-Джон Уилсона и
Питера Картера. Все они в на-
чале 1950-х гг. работали в ар-
хитектурном отделе совета Лон-
донского графства, не присоеди-
няясь к «шведской линии». Рей-
нер Бэнэм заметил по этому
поводу:

«Непримиримость молодого поко-
ления лучше всего выразилась в вы-
зывающем заявлении Джеймса Стер-
линга: «Давайте посмотрим правде
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в глаза: Уильям Моррис был шве-
дом!» Для нас важна не столько
фактическая точность этого заявле-
ния, сколько его эмоциональная ис-
кренность, заключающаяся в полном
отрицании любых форм «архитектуры
благосостояния». Оживление принци-
пов Уильяма Морриса, или детали-
ровка в народном духе, или какое-
нибудь другое средство выражения,
которое обычно использовали для вы-
смеивания попыток вернуться к ха-
рактерному для XIX в. строительству
из кирпича с маленькими арочными
окнами и т. д., было случайно облаго-
рожено величественным названием
«новый гуманизм», которое, в свою
очередь, было переработкой названия,
изобретенного журналом «Architectural
Review» для шведского отступления от
Современного движения: «новый эм-
пиризм».

Так как брутализм заключал
в себе заметное палладианское
начало, в ответ на «новый гума-
низм» «Architectural Review»
бруталисты стремились утвер-
дить старый гуманизм, который
был свойственен довоенному
Современному движению. Опу-
бликованная в 1949 г. работа
Рудольфа Уиткоуэра «Архитек-
турные принципы эпохи гума-
низма» неожиданно возбудила
у нового поколения интерес к
методологии и целям паллади-
анства. На другом уровне бру-

талисты ответили на вызов «де-
талировки в народном духе»,
прямо указав на социально-
антропологические корни «попу-
лярной культуры» и отвергнув
мелкобуржуазную респектабель-
ность шведского эмпиризма.
Этот антропологический эсте-
тизм, ставший своего рода толч-
ком и для культа антиискус-
ства ар-брют («грубое искус-
ство») художника Жана Дю-
бюффе в начале 1950-х гг. при-
вел Смитсонов к контакту с за-
мечательными художниками:
фотографом Найджелом Хен-
дерсоном и скульптором Эдуар-
де Паолоцци, творчество кото-
рых сыграло значительную роль
в развитии брутализма.

Решающими для формирова-
ния этого архитектурного на-
правления стали годы 1951 —
1954-й. Уже во время строи-
тельства школы в Ханстентоне
(Норфолк, 1949), спроектиро-
ванной в палладианско-мисов-
ском духе, Смитсоны создали
ряд чрезвычайно оригинальных
конкурсных проектов. Как от-
метил Бэнэм, эти проекты мож-
но рассматривать лишь как по-
пытки изобрести совершенно
иной вид архитектуры. Действи-
тельно, палладианство, которое
еще заметно в их проектах
того периода, значительно изме-
нилось в разных сооружениях—
от собора в Ковентри (1951)
до жилого комплекса Голден-
Лейн (Лондон, 1952) или столь
же замечательного проекта рас-
ширения Шеффилдского уни-
верситета (1953). Пожалуй, эти
проекты в некотором отноше-
нии являются «конструктивист-

13*

скими», хотя их сдержанная
конструктивная риторика ка-
жется в ретроспективе скорее
японского, чем русского проис-
хождения. Ни один из этих
проектов не получил премии.
Безусловно, это было потерей
для английской архитектурной
культуры — судя по абсолют-
ной банальности тех сооруже-
ний, которые были в конце кон-
цов возведены вместо предло-
женных Смитсонами.

Главная черта первоначаль-
ной сущности брутализма —
сокровенная стихия, преодолев-
шая свое палладианство,—впер-
вые проявилась со всей оче-
видностью на выставке «Па-
раллель жизни и искусства»,
проходившей в лондонском Ин-
ституте современного искусства
в 1953 г. На выставке экспо-
нировалась поучительная кол-
лекция фотографий, составлен-
ная и прокомментированная
Хендерсоном, Паолоцци и Смит-
сонами. Многие из этих фото-
графий, взятых из фотоново-
стей и трудов по археологии,
антропологии и зоологии, «изо-
бражали сцены насилия и ис-
каженные или антиэстетические
виды человеческих фигур. Все
снимки обладали крупнозернис-
той фактурой, которую участ-
ники выставки определенно рас-
сматривали как одно из их
главных достоинств». Выставка
предлагала в известной мере
экзистенциалистский взгляд на
мир как на ландшафт, опусто-
шенный войной, упадком и бо-
лезнями. И все же под слоями
пепла можно было найти следы
жизни, хотя и микроскопиче-
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ской, но пульсирующей под руи-
нами. Хендерсон, вспоминая о
своей работе в этот период, за-
явил: «Я чувствую себя наибо-
лее счастливым среди отвергну-
тых вещей, никому не нужных
обломков, случайно выброшен-
ных из жизни — обломков, в ко-
торых еще чувствуется послед-
ний трепет жизни. В этом есть
своя ирония; в какой-то мере
это — символ деятельности ху-
дожника».

Это основная мотивировка
брутализма 1950-х гг. не ус-
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кользнула от посетителей вы-
ставки «Это — завтра», прове-
денной в 1956 г. независимой
группой Института современ-
ного искусства в Уайтчепель-
ской художественной галерее
под руководством Лоуренса Эл-
лоуэя. Для этой выставки Смит-
соны вновь вместе с Хендерсо-
ном и Паолоцци создали сим-
волический проект — метафори-
ческий сарай в равно метафо-
рическом заднем дворе — иро-
ническая интерпретация «при-
митивной хижины» Ложье

1753 г., перенесенной в реаль-
ность задворок района Бетнал-
Грин. Бэнэм писал об этом
проекте:

«Ощущение такое, что этот садо-
вый сарай с проржавевшими велоси-
педными колесами, помятой трубой
и другим домашним хламом раско-
пан после атомной катастрофы. И
тут обнаружилось, что он — состав-
ляющая европейской традиции гра-
достроительства, которая шла назад
к архаической Греции и даже еще
дальше».

Однако этот жест ни в коем
случае нельзя считать полно-
стью ретроспективным, так как в
тайной и почти случайной мета-
форе хижины были сплавлены
воедино отдаленное прошлое и
ближайшее будущее. Так, во
дворе павильона стояли не толь-
ко старые колеса и игрушечный
аэроплан, но и телевизор. Коро-
че говоря, внутри разрушенной и
опустошенной (т. е. разбомблен-
ной) ткани города «изобилие»
эры автомобиля и потребитель-
ства уже рассматривалось и,
более того, приветствовалось
как жизненная субстанция но-
вого индустриального языка.
Иронический коллаж Ричарда
Гамильтона, выполненный для
этой выставки и названный
«Вот то, что делает наши дома
столь разными и привлекатель-
ными», не только торжественно
провозгласил поп-культуру, но
также и выкристаллизовал бру-
талистскую образность на до-
машнем, бытовом уровне. Дом
будущего Смитсонов, показан-
ный на организованной газетой
«Daily Mail» в 1956 г. выставке
«Идеальный дом», явно был за-

думан как идеальный дом для
гамильтоновского мускулистого
«естественного человека» и его
подруги.

Разрываясь между симпати-
ей к «старомодной» солидарно-
сти с рабочим классом и согла-
шательством с правительством,
Смитсоны погрузились во внут-
реннюю двойственность напуск-
ного популизма. Во второй по-
ловине 1950-х гг. они отказа-
лись от прежней симпатии к
стилю жизни пролетариата в
пользу идеалов среднего клас-
са, призвав к потреблению и
массовому обладанию автомо-
билем. В то же время очевид-
ная возможность разрушения
как структуры, так и плотности
традиционного города, обозна-
чившаяся с появлением такой
вновь обретенной «мобильно-
сти», не внушала им особого
оптимизма. В исследовании о
лондонских дорогах (1956) они
попытались разрешить эту ди-
лемму, предложив в качестве
нового городского решения под-
нять скоростные автомагистрали
над уровнем земли. Одновре-
менно на бытовом уровне хро-
мированные потребительские из-
делия в распадающемся окру-
жении или пластиковый интерь-
ер оставались последними осво-
бождающими образами их при-
миренческого стиля.

Вплоть до середины 1950-х
гг. правда материала оставалась
одним из главных заветов ар-
хитектуры брутализма, проя-
вившимся сначала в навязчивой
заботе о выразительном выяв-
лении механических и конструк-
тивных элементов (как в со-
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зданной Смитсонами школе в
Ханстентоне), а затем вновь
заявившим о себе в более нор-
мативной, но тем не менее анти-
эстетичной манере, в которой
ими был построен небольшой
жилой дом в Сохо (1952).
Спроектированная в расчете на
строительство из кирпича, с от-
крытыми бетонными перемыч-
ками, эта четырехэтажная ко-
робка очень напоминала свои-
ми формами склады, строивши-
еся в Англии в конце XIX в.
Дом в Сохо на год опередил
публикацию столь же бруталь-
ного проекта домов Жауль
Ле Корбюзье в Париже и пред-
восхитил различные проекты
жилых домов для сельской
местности, созданные Джейм-
сом Стерлингом, Уильямом Хоу-
эллом и самими Смитсонами и
показанные на конгрессе CIAM
в Экс-ан-Прованс в 1953 г.

В середине 1950-х гг. брута-
лизм перестал быть замкнутым
занятием Смитсонов, Хендер-
сона и Паолоцци. К 1955 г. к
этому течению присоединились
как Хоуэлл, так и Стерлинг,
хотя последний все еще отри-
цал свою принадлежность к бру-
тализму. Если его конкурсный
проект Шеффилдского универ-
ситета действительно был вы-
полнен в духе «Тектона», то в
разработанном им в том же
1953 г. проекте жилого дома
он вернулся к утилитарной эс-
тетике строительства из кирпи-
ча, характерной для XIX в., хо-
тя эта работа с ее неопласти-
ческой композицией смыкаю-
щихся квадратов осталась да-
лекой от бруталистской ауры
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антиискусства, которую излу-
чал дом в Сохо Смитсонов.
Тем временем в совете Лон-
донского графства такие ар-
хитекторы, как Колхаун, Кар-
тер, Хоуэлл и Джон Киллик
приступили к реализации про-
ектов жилых комплексов в кор-
бюзианском духе, кульминацией
которых стала пародия на «Лу-
чезарный город» — район Эл-
тон-Ист, построенный в Рохемп-
тоне в 1958 г.

Несмотря на то, что кампус
Иллинойского технологического
института Миса сильно повлиял
на первое здание Смитсонов, в
последующем брутализм многое
почерпнул из словаря поздних
работ Ле Корбюзье. Его обра-
щение к традициям народной
архитектуры Средиземноморья,
заявленное в проекте «Рок и
Роб» (1948), дало начальный
импульс для зарождения образ-
ности брутализма. Смитсоны пе-
решли от поклонения перед Ми-
сом к искусной переработке
«грубого бетона», как определял

I свою манеру Ле Корбюзье. Как
они писали в 1959 г., «Мис велик,
но тянет к Корбу». Равным об-
разом шокирующее впечатление
от домов Жауль, которые Стер-
линг впервые увидел в 1955 г.,
вскоре было уравновешено тем
энтузиазмом, с которым он в
дальнейшем последовал этому
примеру. Тесная связь между
синтаксисом домов Жауль и
жилого комплекса Хэм-Коммон
Стерлинга (1955) очевидна, хо-
тя несущие поперечные стены
в каждом из этих двух зданий
использованы с совершенно раз-
ными архитектурными целями.

Окончательная интеграция
эстетики английского брутализ-
ма — сплавление противоречи-
вых «формалистских» и «попу-
листских» аспектов в архитек-
турные образы из стекла и
«местного» кирпича, ведущего
свое начало от промышленных
сооружений XIX в.,—произош-
ла в работах Стерлинга и его
партнера Джеймса Гоуена — в
проекте общежития Селуин-кол-
леджа в Кембридже и в здании
инженерного факультета Лес-
терского университета (обе ра-
боты 1959 г.). Следует также
отметить творчество Эдварда
Рейнолдса, так как экспрессив-
ные (если не экспрессионист-
ские) по отношению к конструк-
циям проекты, которые он со-
здал еще будучи студентом,
оказали решающее влияние на
развитие брутализма, особенно
на конкурсный проект Черчилль-
колледжа в Кембридже Хоуэлла
и Киллика (1958) и на проект
Стерлинга (1959) для Лестер-
ского университета.

Проект Селуин-колледжа
Стерлинга и Гоуена не только
демонстрировал кристалльную

Стерлинг ц Гоуен. Проект Селуин-коллед-
жа, Кембридж, 1959

Рейнолдс. Проект провиантского склада, Бристол, 1958

Стерлинг и Гоуен. Хэм-Коммон, Ричмонд,
Суррей, 1955—1958



Стерлинг и Гоуен. Здание инженерного
факультета Лестерского университета, 1959

пластичность их оригинального
стиля. В нем впервые противо-
поставлены темы «лица» и «спи-
ны» в архитектуре, в дальней-
шем ставшие типичными для их
творчества. Это противопостав-
ление, по-видимому, навеяно
экспрессией корпусов Лучезар-
ного города», в которых ка-
мень противопоставлялся стек-
лу. И кажется, что на форму
здания инженерного факульте-
та Лестерского университета
опять значительное влияние ока-
зал проект склада Рейнолдса
(1958). В Лестере Стерлинг и
Гоуен окончательно достигли
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своей уникальной выразитель-
ности. Блок общежития швей-
царских студентов Ле Корбюзье
был здесь трансформирован (че-
рез проект склада Рейнолдса)
в горизонтальный лаборатор-
ный корпус с остекленной кры-
шей, а вместо свободно стоящей
входной башни Ле Корбюзье
появился вертикальный объем,
в котором компактно размеща-
лись лаборатории, лекционные
залы и административные поме-
щения. В проекте этого здания
отразились фундаментальные
противоречия первоначальных
позиций брутализма, объединяв-
шего канонизированные формы
Современного движения с эле-
ментами, взятыми из образного
словаря промышленных и тор-
говых зданий родного Стер-
лингу Ливерпуля (см., например,
новаторскую работу Питера
Эллиса). О парадигме пуризма
конца 1920-х гг. напоминали
лишь «морские» детали — па-
лубные ограждения, лестницы
и зонты над трубами, которые
полемически иллюстрировали
книгу Ле Корбюзье «К архи-
тектуре». В остальном здание
инженерного факультета было
весьма эклектичным, напоминая
соединением разнородных эле-
ментов не только работы Тел-
форда и Бранела, но и Уильяма
Баттерфилда (см. построенную
им в Лондоне в 1849 г. церковь
Всех Святых на Маргарет-
стрит). Какое другое направ-
ление, кроме движения за воз-
рождение готики, могло бы ус-
пешно сочетать формальные
элементы пуризма с романти-
ческой образностью комплекса

«Джонсон Уокс» Райта (1936—
1939), в то же время используя
такие брутальные компоненты
конструкций, как обнаженные
кессонированные перекрытия
лабораторий Ричардса Кана
(1958)?

Если в Лестере срез сетки
координат под углом 45° произ-
водил сильное впечатление на
фоне строгой прямоугольной
геометрии всего комплекса, то
в здании исторического факуль-
тета Кембриджского универси-
тета (1964) Стерлинг избрал
диагональ как главную органи-
зующую ось плана. В то же
время в этом здании Стерлинг
развил использованный им в
Селуин-колледже и Лестере син-
таксис «кирпич-стекло» до такой
степени, что кристаллическая
форма стекла стала преобла-
дать над контролирующей арма-
турой кирпича. Кроме того,
башня с двумя лифтами и лест-
ницей — не только воспомина-
ние об «обслуживающем» эле-
менте Кана (ср. лаборатории
Ричардса), но и типологиче-
ская деталь, характерная для
стиля жилых домов Стерлинга.
Эта деталь была повторена в
наименее удачном проекте этой
серии зданий из кирпича и стек-
ла — в жилом доме Флори,
спроектированном Стерлингом
для Королевского колледжа в
Оксфорде (1966). Главные ра-
боты этой серии — общежитие
Селуин-колледжа, здания инже-
нерного факультета Лестерского
и исторического факультета
Кембриджского университета,
жилой дом Флори — следовали
одна за другой, как в каталоге

Стерлинг. Здание исторического факульте-
та Кембриджского университета, 1964

типовых решений для совре-
менных университетов. Эта ти-
пологическая ориентация с ее
тенденцией расчленять и комби-
нировать отдельные архитектур-
ные элементы — частично в от-
вет на эмпирические требования
и частично из решимости «раз-
рушить» общепринятые формы
Современного движения — под-
няла эти «памятники» брутализ-
ма на неизмеримо более высо-
кий уровень, чем любая забота
об «особенностях места».

Несмотря на то, что Стер-
линг всегда строго выполнял
требования заданной строитель-
ной программы, его значение
состоит скорее в качестве его
стиля, в блестящей архитекто-
нике его форм, чем в последо-
вательном усовершенствовании
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тех «признаков места», которые
определяют качество жизни.
Стерлинг с очень большим ува-
жением относился к творчеству
Аалто, но достижения Стерлин-
га были совсем другого рода,
чем восприимчивая средовая
гибкость, скажем, созданного
Аалто городского центра Сяй-
нятсало.

Можно утверждать, что фор-
мальное мастерство компози-
ционного воображения привело
Стерлинга к отрицанию «опре-
деляющего место» потенциала,
который он сам когда-то утвер-
дил в своем доме для сельской
застройки в середине 1950-х гг.
Манфредо Тафури так писал о

более поздних работах Стер-
линга:

«Размещая публику, которой суж-
дено было пользоваться его здания-
ми, в некоем круге пространства, дву-
смысленно колеблющемся между пус-
тотой формы и функцией (т. е., по-
нимая архитектуру как автономный
механизм, что едва заявлено в зда-
нии исторического факультета в
Кембридже и совершенно ясно — в
проекте для компании «Сименс»), Стер-
линг вырывался за те освященные
пределы, в которых была заключена
семантическая универсальность сов-
ременной традиции. Ни привлеченный
независимой артикуляцией формаль-
ного механизма Стерлинга, ни отвер-
гающий ее, зритель вынужден следо-
вать курсом столь же колеблющимся,
сколь порочна игра архитектора с эле-
ментами его собственного языка».

3 глава
Смена идеологии: CIAM и «Группа X»,
критика и контркритика, 1928—1968 гг.

«1. Идея современной архитек-
туры выражена во взаимосвязи между
феноменом архитектуры и обществен-
но-экономической системой.

2. Идея «экономической эффектив-
ности» не означает производства,
обеспечивающего максимальный ком-
мерческий доход. Под ней подразу-
мевается производство, требующее ми-
нимальной затраты труда.

3. Необходимость в максимальной
экономической эффективности — не-
избежное требование истощенной эко-
номики.

4. Наиболее эффективным методом
производства является тот, который
основан на рационализации и стандар-
тизации. Рационализация и стандар-
тизация непосредственно влияют на
методы труда как в современной архи-
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тектуре (идея), так и в строительной
индустрии (реализация).

5. Рационализация и стандарти-
зация действуют в следующих ас-
пектах:

а) они требуют архитектурных
идей, упрощающих труд на строитель-
ной площадке и на заводе;

б) для строительных фирм они оз-
начают сокращение потребности в ква-
лифицированной рабочей силе; они ве-
дут к вовлечению в трудовой процесс
менее квалифицированных рабочих
под руководством специалистов;

в) они ждут от потребителя (ина-
че говоря, человека, заказывающего
дом, в котором он будет жить) пере-
смотра своих требований, чтобы при-
способиться к новым условиям обще-
ственной жизни. Подобный пересмотр

выразится в сокращении определенных
индивидуальных потребностей, лишен-
ных реальной основы. Доходы от этого
сокращения будут направлены на мак-
симальное удовлетворение нужд боль-
шинства».

Декларация CIAM, Ла Сарраз, 1928 г.

Декларация CIAM 1928 г.,
подписанная 24 архитекторами,
представлявшими Францию (6),
Швейцарию (6), Германию (3),
Голландию (3), Италию (2),
Испанию (2), Австрию (1) и
Бельгию (1), подчеркивала осо-
бую важность архитектуры —
или даже более строительства,
чем архитектуры — как «одной
из главных форм человеческой
деятельности, тесно связанной
с эволюцией и развитием чело-
веческой жизни». CIAM открыто
заявил, что на архитектуру не-
избежно влияет общее состоя-
ние политики и экономики. Не-
отделимая от реального инду-
стриализованного мира, она бу-
дет зависеть не от уровня ре-
месла, а от универсального рас-
пространения рационализован-
ных производственных методов.
Когда через четыре года Хичкок
и Джонсон высказались за пре-
восходство стиля, определяе-
мого технологией, CIAM под-
черкнул необходимость в пла-
новой экономике и индустриа-
лизации, вновь осудив эффек-
тивность, служащую лишь сред-
ством получения максимальной
выгоды. Вместо этого CIAM
защищал введение стандартов и
эффективных методов производ-
ства в качестве первого шага
на пути к рационализации
строительной индустрии. Таким

образом, то, что эстеты сочли
бы формальным стремлением к
порядку, для CIAM было из-
начальной предпосылкой рас-
ширения строительного произ-
водства и изживания ремеслен-
ной эры. Декларация CIAM
продемонстрировала столь же
радикальное отношение к градо-
строительству:

«Урбанизация не может объяс-
няться лишь эстетическими требова-
ниями; ее сущность функционального
порядка... Хаотическое распределение
земли, являющееся результатом торгов-
ли, спекуляции, наследования, должно
быть прекращено проведением кол-
лективной методичной земельной по-
литики. Это перераспределение земли—
обязательный исходный момент лю-
бого градостроительного плана — дол-
жно сопровождаться разделом доходов,
полученных с земельного имущества,
между землевладельцами и обществом».

Между декларацией CIAM
1928 г. и последним конгрессом,
состоявшимся в Дубровнике в
1956 г., движение прошло три
стадии развития. Первая стадия,
продолжавшаяся с 1928 по
1933 г. (к ней относятся кон-
грессы, проходившие во Франк-
фурте в 1929 г. и в Брюсселе
в 1930 г.), была во многих смыс-
лах наиболее доктринерской.
Возглавляемые немецкоговоря-
щими архитекторами «Новой
вещественности», большей ча-
стью придерживавшимися соци-
алистической ориентации, эти
конгрессы были посвящены про-
блемам минимальных стандар-
тов жилища («Жилище, обес-
печивающее прожиточный мини-
мум», второй конгресс, Франк-
фурт), определения оптималь-
ной высоты, ориентации по
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странам света и пространствен-
ных решений для наиболее эф-
фективного использования как
земельных участков, так и
строительных материалов («Ра-
циональные способы застрой-
ки», третий конгресс, Брюссель).
По инициативе главного архи-
тектора Франкфурта Эрнста
Мая на втором конгрессе также
была создана рабочая группа,
известная под названием CIR-
РАС*, первой задачей которой
была разработка тем будущих
конгрессов.

Вторая стадия CIAM, про-
должавшаяся с 1933 по 1947 гг.,
характеризовалась доминирова-
нием личности Ле Корбюзье, ко-
торый сознательно поставил во
главу угла проблемы градо-
строительства. Четвертый кон-
гресс, состоявшийся в 1933 г.,
был, без сомнения, наиболее
плодотворным с точки зрения
градостроительства благодаря
проведенному его участниками
сравнительному анализу 34 ев-
ропейских городов. Полученные
выводы легли в основу статей
«Афинской хартии», которая по
необъяснимым причинам была
опубликована лишь десятилети-
ем позже. В 1963 г. Рейнер
Бэнэм охарактеризовал дости-
жения этого конгресса в сле-
дующих достаточно критических
выражениях:

«CIAM-IV, темой которого стал
«Функциональный город», проходил
в июле-августе 1933 г. на борту
парохода «Патрис», совершавшего рейс

* Международный комитет для ис-
следования проблем современной архи-
тектуры. (Прим. науч. ред.)

между Афинами и Марселем, а также
в Афинах и в Марселе после оконча-
ния этого путешествия. Это был
первый из «романтических» конгрес-
сов, проводившийся на фоне теат-
рального великолепия, в отрыве от
реальности индустриальной Европы,
и это был первый конгресс, на кото-
ром главенствовал Ле Корбюзье и фран-
цузы, а не педантичные немецкие
реалисты. Средиземноморский круиз
был определенно приятным разнооб-
разием на фоне ухудшающейся си-
туации в Европе, и во время этой
краткой передышки от каждодневных
забот его делегаты создали поистине
олимпийский, самый риторический
и полностью разрушительный документ
CIAM: «Афинскую хартию». 111 пред-
ложений, которые легли в основу
«Хартии», содержат как сведения
о структуре городов, так и предложе-
ния по исправлению этой структуры,
сгруппированные в пять главных раз-
делов: Жилище, Отдых, Работа, Транс-
порт, Исторические здания.

Тон этого документа все еще
остается догматичным, однако «Хар-
тия» более фундаментальна и не
так тесно связана с немедленными
практическими проблемами, как франк-
фуртский и брюссельский доклады.
Обобщение собранных материалов
имело свои положительные стороны,
так как оно отразило большую широту
взглядов и привело к выводу о том,
что город следует рассматривать
лишь в связи с окружающим регио-
ном. Однако эта убедительная обоб-
щенность, придающая «Афинской хар-
тии» дух универсальной применимо-
сти, скрывает очень узкую концеп-
цию как архитектуры, так и градо-
строительства и недвусмысленно
указывает на приверженность стро-
гому функциональному зонированию
городов с зелеными поясами между
районами, отведенными под различные
функции, и единому типу жилых зда-
ний для городов, описанных в «Хар-
тии», как «высокие и широкие много-
квартирные корпуса везде, где существу-
ет необходимость плотной жилой за-
стройки». 30 лет спустя мы признаем
это положение только как выраже-
ние эстетического предпочтения, од-
нако в то время оно имело силу за-
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вета Моисея и надолго парализо-
вало поиски других форм жилищного
строительства».

Возможно, «Афинская хар-
тия» и сыграла определенную от-
рицательную роль, перекрыв лю-
бые другие исследования и раз-
работки вариантных моделей
жилища, однако факт остается
фактом: этот документ обозна-
чил серьезный поворот в разви-
тии CIAM. Радикальные полити-
ческие требования начального
периода движения были остав-
лены, и хотя функционализм ос-
тался главным кредо, статьи
«Хартии» воспринимались как
неокапиталистический катехи-
зис, чьи эдикты были настолько
же идеалистически «рациональ-
ными», насколько нереализуе-
мыми. Этот идеалистический до-
военный подход был оконча-
тельно сформулирован на пятом
конгрессе, посвященном про-
блеме жилища и отдыха и про-
ходившем в Париже в 1937 г.
К этому времени CIAM был
готов признать не только роль
исторических сооружений, но
и влияние района, в котором
город располагался.

На третьем и последнем эта-
пе существования CIAM либе-
ральный идеализм полностью
восторжествовал над материа-
лизмом раннего периода. В
1947 г. на шестом конгрессе,
проведенном в Бриджуотере
(Англия), его участники пыта-
лись преодолеть абстрактную
стерильность «функционального
города», подтвердив, что «целью
CIAM является создание физи-
ческого окружения, которое
удовлетворит эмоциональные и

материальные потребности чело-
века». Эта тема была развита
дальше под наблюдением ан-
глийской секции MARS, которая
подготовила основной доклад,
озаглавленный «Ядро», для вось-
мого конгресса, состоявшегося в
Ходдесдоне (Англия) в 1951 г.
Выбрав тему «Сердце города»,
группа MARS предложила кон-
грессу заняться проблемами, ко-
торые уже были поставлены
Зигфридом Гидионом, Хосе
Луисом Сертом и Фернаном Ле-
же в манифесте 1943 г., где
они писали: «Людям нужны та-
кие здания, которые бы пред-
ставляли их социальную и об-
щественную жизнь. Они хотят,
чтобы их понятия о монумен-
тальности, радости, гордости и
волнении были удовлетворены».

Для Гидиона, так же как и
для Камилло Зитте, «обществен-
ное пространство» безусловно
зависимо от монументальной
контрформы зданий обществен-
ных институтов, ограждающих
его, и наоборот. Несмотря на
очевидный теперь интерес к кон-
кретным особенностям места,
старая гвардия CIAM ничем не
обнаружила своей способности
к реалистической оценке слож-
ных проблем, связанных с пос-
левоенным пониманием кате-
гории города. В результате но-
вые члены движения, представ-
лявшие более молодое поколе-
ние, все больше разочаровыва-
лись.

Решительный раскол произо-
шел на девятом конгрессе, про-
веденном в Экс-ан-Провансе
в 1953 г., когда это поколение,
руководимое Элисон и Пите-
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ром Смитсонами и Алдо ван
Эйком, бросило вызов четы-
рем функциональным категори-
ям «Афинской хартии» (жили-
ще, работа, отдых и передвиже-
ние). Вместо того чтобы пред-
ложить альтернативные абстрак-
ции, Смитсоны, ван Эйк, Якоб
Бакема, Жорж Кандилис, Шад-
рах Вудс, Джон Фёлькер и
Уильям и Джилл Хоуэлл иссле-
довали структурные принципы
роста города и пытались опре-
делить единицу, следующую за
семейной ячейкой. Их неудов-
летворенность модифицирован-
ным функционализмом старой
гвардии — «идеализмом» Ле
Корбюзье, ван Эстерена, Серта,
Эрнесто Роджерса, Альфреда
Рота, Кунио Маекава и Гро-
пиуса — отразилась в их крити-
ческой реакции на доклад кон-
гресса. Вместо упрощенной мо-
дели городского ядра они пред-
ложили более сложный план,
который должен был, по их мне-
нию, в большей мере соответ-
ствовать стремлению к отожде-
ствлению. Они писали:

«Человек легко отождествляет се-
бя со своим собственным домашним
очагом, но с трудом — с городом, в
котором этот очаг находится. «При-
надлежность» — главная эмоциональ-
ная потребность, ее ассоциации —
простейшего порядка. «Принадлеж-
ность» (тождественность) рождает
обогащающее чувство добрососедства.
Короткая узкая улица трущоб имеет
успех там, где широкий проспект
часто терпит поражение».

В этом необычайно остром
абзаце не только сокрушена
сентиментальность в духе Зитте,
присущая старой гвардии, но
также и рационализм «функцио-
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нального города». Решительные
поиски более точных отношений
между физической формой и со-
циально-психологической по-
требностью стали главной темой
CIAM-X, состоявшегося в Дуб-
ровнике в 1956 г.,—последнего
конгресса, который в основном
готовила группа, уже извест-
ная под названием «Группа X».
Официальная «кончина» CIAM,
которому наследовала «Группа
X», была подтверждена на по-
следней встрече, проведенной
в 1959 г. в Музее ван де Вельде
в Оттерло при участии старого
мастера. Однако эпитафия
CIAM уже была написана.
В письме к конгрессу в Дубров-
нике Ле Корбюзье заявил:

«Те, кому сейчас 40 лет, родились
около 1916 г., во время войн и рево-
люций. Те, кому сейчас 25 лет, роди-
лись в конце 1920-х—начале 1930-х гг.
во время подготовки к новой войне,
среди глубокого экономического, со-
циального и политического кризиса.
Они оказались в сердце настоящего
периода, поэтому только они способ-
ны глубоко, как свои личные, ощу-
щать насущные проблемы, осознать
цели, которые нужно преследовать,
найти средства их достижения, по-
стичь патетику сегодняшней ситуации.
Они — знают. Их предшественники—
уже нет, они уже не в курсе дела,
они больше не являются субъектами
прямого воздействия на ситуацию».

Своеобразный культурный
климат Лондона середины
1950-х гг., подверженный влия-
нию парижского экзистенциа-
лизма, не только сыграл реши-
тельную роль в формировании
характера английского брута-
лизма, но также и повлиял на
развитие полемики «Группы X»,
с которой он был тесно связан.

В этом смысле следует отдать
должное фотографу Найджелу
Хендерсону, чьи фотографии
лондонской уличной жизни сыг-
рали такую значительную роль
в формировании взглядов Смит-
сонов. То, что эти взгляды в
конце концов не сочетались с
умозрительной сеткой CIAM
Ле Корбюзье, которая пропа-
гандировалась вплоть до 1952 г.,
в немалой степени было резуль-
татом воздействия созданной
Хендерсоном «стенограммы» со-
циальной и физической реаль-
ности лондонского Ист-Энда —
его фотолетописи общинной
жизни в Бетнал-Грин. С 1950 г.
Смитсоны регулярно посещали
дом Хендерсона в Бетнал-Грин
и, что называется, получали из
первых рук информацию об
уличной жизни этого района
(сейчас на его месте — высот-
ные дома «общественного бла-
госостояния»), постигая смысл
понятий «тождественность» и
«ассоциация». Так, Бай-Лу-
стрит, хотя и искаженная ра-
ционализмом, стала «идейной
основой» созданного ими про-
екта жилой застройки Голден-
Лейн, 1952 г.

Несмотря на сходство с од-
ним из проектов Ле Корбюзье,
созданным в 1937 г., система
Голден-Лейн была явно заду-
мана как критика «Лучезарного
города» и теории функцио-
нального зонирования города в
соответствии с четырьмя функ-
циями (жилище, работа, отдых
и передвижение). Смитсоны
противопоставили этим функци-
ям более феноменологические
категории — дом, улица, район

и город, хотя смысл этих терми-
нов становился все более не-
ясным с увеличением масштаба.
Дом в проекте Голден-Лейн был
явно семейной единицей, ули-
ца — односторонней достаточно
широкой галереей вдоль каждо-
го этажа. Район и город рас-
сматривались как различные
сферы, которые лежат за преде-
лами физической определен-
ности.

Оставаясь противниками до-
военного детерминизма «функ-
ционального города», Смитсоны
в своем плане Голден-Лейн не
смогли уйти от рационализма,
свойственного CIAM. Несмотря
на то что «дворы» в схеме Гол-
ден-Лейн определялись как уча-
стки, примыкающие к улицам,
было ясно, что «дом, летящий
в воздухе», не имел двора, ко-
торый бы хоть чем-нибудь на-
поминал задние дворы Бай-Лу-
стрит, и что сама улица, отор-
ванная от земли, не могла боль-
ше служить вместилищем жиз-
ни соседской общины. Кроме
того, ее односторонность под-
черкивала линейность пути, но
не создавала ощущения про-
странства. Именно присутствие
жизни на обеих сторонах Бай-
Лу-стрит составляло ее соци-
альную ценность (о чем сви-
детельствует ранний набросок
Смитсонов), но сама сущность
Голден-Лейн — высокая плот-
ность при малой площади — и
принятые Смитсонами функ-
ционалистские нормы не позво-
лили им разработать такое ре-
шение, которое могло поддер-
живать эту жизнь.

Предложение этой модели
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жилища в качестве решения-
прототипа свидетельствует о
том, что Смитсоны практически
не осознавали этих противоре-
чий: они продолжали демон-
стрировать свой план Голден-
Лейн, повторенный до беско-
нечности по всей территории
города-гиганта, как очевидное
противопоставление «Лучезар-
ному городу» Ле Корбюзье.
И если его гибкую, подобную
ветке дерева структуру можно
было считать альтернативой
сплошному сносу и аргументом
в пользу постепенного развития,
то коллаж прототипа Голден-
Лейн — фантомная аксономет-
рия, вписанная в руины Ко-
вентри,— возвращал своих со-
здателей к центральной ди-
лемме CIAM. Наложенная на
разбомбленный Ковентри8 5,
схема Голден-Лейн была столь
же чужда временной непрерыв-
ности существующего города,
как и проекты «плана Вуазен»
Ле Корбюзье, выполненные в ду-
хе Османа в 1925 г. Аксоно-
метрия показывала, что «погра-
ничные точки», в которых ста-
рая планировка улиц пересе-
калась с новым предложением,
представляли собой серию не-
избежных столкновений. Вопло-
щение идеи Голден-Лейн в за-
стройке квартала Парк-Хилл,
созданного по проекту Джека
Линна и Айвора Смита в Шеф-
филде (1961), показало, что за
пределами периметрального бло-
ка — подобного построенному
Бринкманом в роттердамском
районе Спанген в 1919 г. (план,
хорошо известный Смитсо-
нам) — почти не было возмож-
ности обеспечить какую бы то
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ни было постоянную связь меж-
ду «палубами» в воздухе и ули-
цами на земле.

Несмотря на то что «Груп-
па X» разрабатывала идею мно-
гоуровневого города, впервые
выраженную в 1910 г. в фанта-
стических проектах Энара и раз-
витую далее Ле Корбюзье, к
чести Смитсонов, они ощущали
ее ограниченность и впослед-
ствии создали одно из наиболее
интересных решений своего ран-
него творчества — эскиз, кото-
рый наглядно демонстрировал,
что, находясь выше шестого
этажа, человек теряет всякий
контакт с землей. Смитсоны
использовали этот набросок как
оправдание мегаструктурного
подхода, однако признание ими
высоты дерева как эмпирически
найденного предела, высказан-
ное в 1960-х гг., оказало влия-
ние на единодушное одобрение
«невысокой застройки при вы-
сокой плотности» в качестве
направления политики в обла-
сти жилищного строительства.
Эту критическую озабоченность
подтверждали и созданные
Смитсонами в середине 1950 гг.
проекты «закрытых» и «скла-
дывающихся» домов, а также
требование, выраженное в «эко-
логическом» завете их Доорн-
ского манифеста 1954 г., гла-
сившем, что «жилище должно
сливаться с ландшафтом, а не
представлять собой некий изо-
лированный от него объект».

Социально-культурный вы-
зов Бетнал-Грин был в основ-
ном уже потерян у Бакемы, не-
смотря на его заявления начала
1940-х гг., направленные про-

Элисон и Питер Смитсоны, Система Гоул-
ден — Лейн, наложенная на центр Ковент-
ри (слева — проходская церковь и руины
собора)

гив функционализма. Он был
единственным членом «Груп-
пы X», чья практика неотдели-
ма от градостроительных прин-
ципов «Новой вещественно-
сти» — линейной застройки
блоками одинаковой высоты с
открытыми торцами, располо-
женными на оптимальном рас-
стоянии один от другого. По-
стоянными образцами для Ба-
кемы явно были план южного
района Амстердама 1934 г. и
довоенные работы голландских
функционалистов, таких, как
Меркельбах, Карстен и Стам.
Тем не менее разработки группы
«Опбау» для новых районов Рот-
тердама—Пендрехта (1949 —
1951) и Александер-Польдера
(1953—1956), в которых Ба-
кема принимал участие, уже
свидетельствуют об отходе от
строгого принципа блоков рав-
ной высоты и ориентации и об-
ращении к более гибкому и
расчлененному плану, пред-
ставлявшему собой свастикооб-
разные структуры, сгруппиро-
ванные в «гроздья» возле со-
оружений общественного назна-
чения (плавательных бассейнов,
школ и т. д.).

Проект Кеннермерленда, со-
зданный Бакемой в сотрудни-
честве с Дж. М. Стокла и пред-
ставленный на рассмотрение
конгресса в Оттерло в 1959 г.,
был кульминацией этой иссле-
довательской работы, как при-
знал Бакема, отвечая на вопрос
Кендзо Танге об истоках Дан- Линн и Смит. Парк-Хилл, Шеффилд,

ного предложения. Этот проект 1961

проливает определенный свет
на путаницу того времени —
хотя как Танге, так и Бакема
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Линн и Смит. Парк-Хилл, Шеффилд,
1961
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Бакема и ван дер Брук. Проект мегаструктурных блоков для Тель-Авива, 1963

в качестве отправного пункта
проекта называли рационализм
Корбюзье, однако очевидно,
что в основу Кеннермерленда
положена абстрактная идея
соседства, впервые разработан-
ная немецкими градостроите-
лями, такими, как Эрнст Май
и Артур Корн86. Вплоть до на-
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чала 1960-х гг. Бакема все
еще предлагал крайне иерархич-
ную форму планировки микро-
районов, которая впервые по-
явилась в созданном Корном
совместно с группой MARS
плане реконструкции Лондона
(1942).

Идеи Ле Корбюзье лишь не-

Элисон и Питер Смитсоны и Зигмонд, Проект застройки района Хауптштадт в Зап. Берлине,
1958, южная часть. Сеть пешеходных путей на уровне земли, использующая существующую
сеть улиц

значительно влияли на творче-
ство Бакемы, пока в 1963 г.
он не разработал проект Тель-
Авива, где использовал мега-
структурный блок «Обюс»,
спроектированный Ле Корбюзье
для Алжира в 1931 г., как сред-
ство организации размельчен-
ных форм застройки. Парадок-
сально, но обращение к этому
протяженному суперблоку не
освободило Бакему от его де-
терминистских тенденций — ес-
ли идее соседской жилой еди-
ницы и придавалось меньшее
значение, то его организующая
функция была заменена мега-

формами, которые или хладно-
кровно перерезали ландшафт,
как в конкретном проекте уни-
верситета в Бохуме, ФРГ
(1962 г.), или, как в предло-
жении для Тель-Авива, долж-
ны были строиться параллельно
скоростной дороге, пересекав-
шей город.

Один из парадоксов «Груп-
пы X» состоит в том, что Ба-
кема предложил мегаструктуру
как психологическую «органи-
зацию» ландшафта мегаполиса
именно в то время, когда Смит-
соны начали высказывать сом-
нения в целесообразности таких
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Эскалаторы, доставляющие пешеходов на
торговый уровень и кровлю. Проект застрой-
ки района Хауптштадт в Зап. Берлине

структур. Тезис «открытого го-
рода» Смитсонов, возникший
под влиянием урбанистических
идей Луиса Кана, был впервые
провозглашен после их пер-
вого визита в США в 1958 г.
В том же году они вместе с
Петером Зигмондом создали
конкурсный проект района Ха-
уптштадт в Западном Берлине.
В этом плане (странно похо-
жем на шаруновский) они ут-
верждали понятие вечно разру-
шающегося города — разруша-
ющегося в том смысле, что
все убыстряющийся темп жизни
XX в. и вызванные им изме-
нения было невозможно увя-
зать с любой уже существую-
щей тканью городской за-
стройки.

Хотя и Бакема, и Смитсоны
занимались разработкой «прин-
ципов организации города», под
которым они подразумевали
чувство места, созданное архи-
тектурой внутри «простран-
ственной бесконечности» Мото-
пии87, Смитсоны, продолжая
защищать мегаструктуру, ак-
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тивно выступали за локализо-
ванные от пространства терри-
тории, будь это поднятые на
эстакады участки в плане Ха-
уптштадт или парадные площа-
ди в духе Шинкеля (предло-
женное в 1962 г. решение пло-
щади Меринга). Как Бакема,
так и Смитсоны были к этому
времени одержимы идеями все-
общего освобождения, к которо-
му должна была привести, по
их мнению, массовая мобиль-
ность. Достижение ее они
хотели отметить соответствую-
щими архитектурными обра-
зами.

Из различных архитектур-
ных проектов, разработанных в
связи с этим феноменом, пред-
ложения Смитсонов кажутся
наиболее осуществимыми. Об
этом свидетельствует частич-
ная реализация идей их проек-
тов Хауптштадта и площади
Меринга — одного в группе
административных зданий еже-
недельника «Экономист» (Лон-
дон, 1965), а другого в жилом
комплексе Робин-Гуд-Гарденс
(Лондон, 1969). Однако сте-
рильность комплекса, навязан-
ная этими идеями (особенно в
случае Робин-Гуд-Гарденс),
указывала на то, что Смитсонам
следовало бы лучше приспосо-
бить свой подход к городским
условиям.

Свойственный «Группе X»
плюрализм нашел прямое отра-
жение в очень своеобразном
подходе Алдо ван Эйка. Все
творчество этого архитектора
было посвящено выработке
«формы места», которая бы со-
ответствовала духу второй по-

ловины XX в. С самого начала
своей деятельности ван Эйк об-
ратился к проблемам, которых
большинство из архитекторов
«Группы X» предпочли бы не
касаться. Если «Группа X» под-
держивала свою изначальную
жизнеспособность благодаря
наивному оптимизму, ван Эйк
руководствовался критическим
отношением к действительно-
сти, которое граничило с пес-
симизмом. Никто из других чле-
нов группы, кажется, не соби-
рался атаковать отчуждающую
абстракцию современной архи-
тектуры — возможно, потому,
что никто больше не обладал
подобным «антропологическим»
опытом. Интерес к «примитив-
ным» культурам и вневремен-
ным аспектам строительных
форм, которые непременно со-
здаются подобными культурами,
возник у ван Эйка еще в на-
чале 1940-х гг., поэтому к мо-
менту присоединения к «Груп-
пе X» он уже достиг особого
положения. Его выступление
на конгрессе в Оттерло в
1959 г., в котором он заявил
о своем интересе к вневремен-
ной природе человека, было в
равной степени чуждым как
для членов «Группа X», так и
для мировоззрения CIAM:

«По сути, человек всегда и везде
один и тот же. Он обладает тем
же умственным аппаратом, хотя и
использует его по-разному в со-
ответствии с культурными или со-
циальными условиями, в соответствии
с тем особенным жизненным укладом,
частью которого ему довелось быть.
Современные архитекторы до такой
степени погружены в «своеобразие»
нашего времени, что даже потеряли

ощущение того, что не является спе-
цифической принадлежностью какой-
то одной эпохи, что всегда, в сущ-
ности, является одним и тем же».

Стремление ван Эйка расши-
рить границы архитектуры, ко-
торая, по его мнению, должна
была символически занять про-
межуточное положение между
таким универсальным двойным
феноменом противоречия, как
«внутри — снаружи» и «дом—
город», со всей очевидностью
проявилось в его собственном
творчестве конца 1950-х гг.,
особенно в его детском доме
в Амстердаме. В этом соору-
жении ван Эйк продемонстриро-
вал свое понятие «ясности ла-
биринта» (см. с. 440), создав
взаимосвязанную последова-
тельность купольных «семей-
ных» ячеек, объединенных под
общей кровлей.

Однако к 1966 г. то, что
раньше было поводом для энту-
зиазма, стало причиной отча-
яния. Пяти лет интенсивного
городского строительства ока-
залось достаточно, что убедить
ван Эйка, что архитектор (если
не западный человек вообще)
полностью доказал свою не-
способность развить эстетику и
стратегию градостроительства
«массового» общества. Ван Эйк
заявил: «Мы ничего не знаем
о сложностях современной жиз-
ни — мы не можем справиться
с ними ни как архитекторы,
ни как градостроители, ни как
кто-либо еще. Ван Эйк также
охарактеризовал категорию
«массового общества»88 как
культурный вакуум, возникший
в результате утери «родного
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Кандилис, Йосич и Вудс. Проект Франк-
фурт-Рёмерберг, 1963. Макет (проектиров-
щики Вудс и Шидхельм)

языка». В работах этого периода
он указывает на ту роль, которую
сыграла современная архитекту-
ра в искоренении как стиля,
так и места. Он утверждал,
что в послевоенные годы гол-
ландские проектировщики не со-
здали ничего, кроме организо-
ванного, необитаемого «Ни-
где» функционального города.
Сомнения в способности про-
фессии удовлетворить запросы
общества без помощи «родного
языка» привели его к вопросу
о подлинности самого общества.
В 1966 г. он вопрошал: «Если
общество не имеет формы, как
архитекторы могут создавать
свои контрформы?».

К 1963 г. «Группа X» уже
прошла стадию плодотворного
обмена и сотрудничества, что
было интуитивно признано
Смитсонами в опубликованной
в 1962 г. книге «Букварь „Груп-
пы X"». С этого времени движе-
ние существовало только в на-
звании, так как все, что могла
дать созидательная критика
CIAM, уже было достигнуто.
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Фактически лишь немногое еще
суждено было осуществить, сле-
дуя путем критической интер-
претации, за исключением, воз-
можно, творчества двух людей,
которые до сих пор оставались
как бы в тени,—американца
Шадраха Вудса и итальянца
Джанкарло Де Карло.

Проект района Рёмерберг во
Франкфурте-на-Майне, создан-
ный Вудсом для конкурса 1963г.,
был прямым ответом на призыв
ван Эйка к «ясности лабирин-
та», так как франкфуртская схе-
ма представляла собой город
в миниатюре на месте средне-
векового центра, разрушенного
в годы второй мировой войны.
Вудс в соавторстве с Манфре-
дом Шидхельмом предложили
конфигурацию в виде лабирин-
та для магазинов, общественных
сооружений, офисов и жилых
зданий. В двухъярусном основа-
нии располагались предприятия
обслуживания и автостоянки.
Этот проект, ставший событи-
ем в практике градостроитель-
ства, был задуман в совсем иных
формах, чем работы Смитсонов
и Бакемы.

Прямоугольные «контрфор-
мы» зданий противопоставля-
лись средневековой форме горо-
да и, помимо прочего, воплоща-
ли обслуживаемую эскалато-
рами трехмерную систему яру-
сов, промежуточные простран-
ства которых можно было за-
полнить в соответствии с кон-
кретными требованиями. То,
что эта идея была предвос-
хищена инфраструктурой «Мо-
бильной архитектуры» Йоны
Фридмана (1958), ни в коем

случае не умаляет величествен-
ности замысла Вудса.

Хотя проект района Рёмер-
берг во Франкфурте так и ос-
тался нереализованным, однако
он был, без сомнения, величай-
шим достижением творчества
Вудса и, возможно, одним из
наиболее важных прототипов,
разработанных «Группой X».
По отношению к контексту су-
ществующего города и отказу
от эскапизма «функциональ-
ной» и «открытой» моделей го-
рода в этом проекте сделана
попытка поставить автомобиль
на место и возродить традиции
городской культуры.

Франкфуртская схема, реа-
лизованная в проекте Свобод-
ного университета в Западном
Берлине (1973), много поте-
ряла из-за отсутствия городско-
го контекста. Расположенный в
районе Далем, этот комплекс
был лишен того городского
культурного окружения, для ко-
торого задумывался и кото-
рому отвечал бы, будь он осу-
ществлен во Франкфурте. Хо-
тя университет и представ-
ляет собой нечто вроде города
в микрокосме, однако он не
обеспечивает оживленного раз-
нообразия городской среды как
таковой. Гибкость франкфурт-
ского проекта в пространствен-
ных формах была заменена в
Западном Берлине идеализаци-
ей гибкости в технических фор-
мах — поэтической, но не-
сколько неудобной на практике
деталировкой модулированного
фасада, скомпонованного из
сменных стальных ячеек систе-
мы Жана Пруве.

Вудс и Шидхельм. Свободный университет.
Зап. Берлин — Далем, 1963—7973. Разрез и
план первого этажа

В 1964 г. концепция франк-
фуртского плана Вудса была
развита дальше в плане Де
Карло для Урбино. В этом
плане, разработанном на основе
исчерпывающего топографиче-
ского анализа, больше места
отводилось тактике сохранения
и восстановления старого, чем
созданию нового. План Де
Карло демонстрировал оконча-
тельный переход «Группы X» к
антитезису картезианского про-
екта «Лучезарного города».
Идея Де Карло о новом (после
реконструкции) использовании
существующего жилого фонда
во всех случаях, где это только
было возможно, была принята
в качестве главной политической
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линии в недавних исследова-
ниях проблем жилищного строи-
тельства. Эти исследования убе-
дительно доказали, что, несмо-
тря на обычно достигаемую вы-
сокую плотность застройки, по-
требуется примерно в течение
50 лет возводить новые дома,
чтобы компенсировать статисти-
ческий «жилищный дефицит»,
образовавшийся за время, израс-
ходованное на снос существую-
щих и строительство новых жи-
лых зданий.

Подобные соображения в
конце концов привели «Группу
X» к тем вопросам, которых
она всегда усердно избегала,
а именно, к политике. Этот
поворот в сознании был со всей
очевидностью продемонстри-
рован на триеннале 1968 г. в
Милане, когда Вудс, чувствуя
симпатию к радикально на-
строенным студентам, помогал
им сокрушать свою собственную
работу. Лишь годом раньше он
писал:

«Чего мы ждем? Разве мы
мечтаем узнать о новом преступле-
нии с использованием еще более
секретного оружия — новости, кото-
рые придут к нам по воздуху, улав-
ливаемые чудесными транзисторными
приемниками где-то в недрах наших
все более и более дичающих жилищ?
Наше оружие становится все более
и более сложным, наши дома все
более и более упрощаются. Таким
ли должен быть баланс самой бога-
той цивилизации в истории челове-
чества?»

Ту же тему поднял и Де
Карло в 1968 г., составив кон-
спективный анализ идейного
развития современной архитек-
туры под заголовком «Узако-
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ненная архитектура», где он
рассмотрел последствия декла-
рации CIAM 1928 г.:

«Сейчас, 40 лет спустя после кон-
гресса, мы видим, что предложения
того времени превратились в дома,
микрорайоны, пригороды и целые
города. Осязаемые злоупотребления,
испробованные сначала на бедных,
а затем даже и на не совсем бедных,
стали культурным алиби для самых
свирепых экономических спекуляций
и наиболее тупой политической не-
способности. Однако эти «почему»,
так беспечно оставленные без вни-
мания во Франкфурте, до сих пор
беспокоят нас. Мы имеем полное
право спросить, почему жилищное
строительство должно быть настолько
дешевым, насколько это возможно, и
почему, например, не более дорогим;
почему вместо того чтобы стремиться
свести к минимуму площадь, толщину
стен, расход материалов, мы не пы-
таемся сделать жилые дома простор-
ными, защищенными, изолированными,
удобными, хорошо оборудованными,
предоставляющими богатые возможно-
сти для личной жизни человека, об-
щения, развития индивидуального твор-
чества? Никого в действительности
не удовлетворит ответ, который апел-
лирует к нехватке ресурсов — нам
всем известно, как много потрачено
на войны, на строительство ракет и
противоракетных систем, на «лунные
проекты», на дефолиацию лесов в
борьбе с партизанами, на разгон де-
монстраций, порождаемых гетто, на
раздувание искусственных потребно-
стей и т. д.».

Для Де Карло студенческие
выступления 1968 г. были не
только логичной кульминацией
кризиса архитектурного образо-
вания, но также и отражением
глубоких и более значительных
противоречий архитектурной
практики и теории (последняя
часто служила маскировкой
для истинно властвующей элиты

Вудс и Шидхельм. Свободный университет, Зап. Берлин — Далем, 1963—/975. Фасад
системы Жана Пруве

и эксплуатации, пропитывающей
все общество). В качестве при-
мера Де Карло цитирует мате-
риалы восьмого конгресса CIAM,
с сентиментальных рассуждений
которого о «сердце города» в
основном и началось последую-
щее разрушение традиционного
городского ядра (ироничный,
если не циничный процесс, до-
стигший своего апогея десяти-
летием позже). Как заметил
Де Карло, настоящая подопле-
ка этого предприятия не ус-
кользнула от критиков западно-
го общества, которые рассматри-
вали процесс обновления города
как повод для выселения бед-
ноты на его периферию89.

К середине 1960-х гг. боль-
шинство членов «Группы X»,
за исключением ван Эйка, Вуд-
са и Де Карло, казалось, пред-
почитали не замечать разруше-
ния урбанистического наслед-
ства, проводившегося во имя
спекуляций. Возможности
«Группы X» оказались нереали-
зованными, ее изобретательская
энергия истощилась перед ли-
цом неразрешимой ситуации.
Может быть, это прозвучит па-
радоксально, но сейчас влияние
группы сказывается не столько
в разработанных ею архитектур-
ных решениях, сколько в за-
ставляющих думать критических
работах ее членов.
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4 глава
Место, производство и сценография:
состояние международной теории и практики
после 1962 г.

«Древнее значение слова «Raum»,
«Rum» (пространство) — территория,
очищенная или освобожденная для
поселения или для строительства жи-
лища. Пространство — вместилище
чего-то, очищенное и свободное место
внутри каких-либо границ, по-гречески
«pekas». Граница — это не конец че-
го-то, но, как считали древние греки,
начало существования чего-то. Вот
почему существует понятие «horismos»,
т. е. горизонта, границы. Простран-
ство, в сущности,—это то, для чего
освобождено место, то, что нахо-
дится внутри границ места».

Мартин Хайдеггер.
«Здание, жилище и мышление», 1954 г.

Ни одно новое исследование
развития современной архитек-
туры не сможет обойтись без
упоминания о той двойственной
роли, которую профессия иг-
рала с середины 1960-х гг. Эта
двойственность заключается не
только в том, что архитектура,
нацеленная на действия в обще-
ственных интересах, все же ино-
гда неосознанно способствует
расширению сферы оптимизиро-
ванной технологии. Природа ар-
хитектуры двойственна также
еще и в том смысле, что многие
из наиболее интеллектуальных
представителей профессии от-
казались от традиционной прак-
тики—либо для того, чтобы об-
ратиться к прямым социаль-
ным действиям, либо для того,
чтобы доставить себе удоволь-
ствие развивать архитектуру как
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вид искусства. Что касается
последнего аспекта, то его
нельзя рассматривать как воз-
врат к когда-то подавленному
творчеству, как взрыв утопии,
направленной против себя
самой. Безусловно, архитекторы
и раньше получали удовольствие
от создания подобных заведомо
неосуществимых проектов, одна-
ко, за исключением ставшего
уже классическим примера Пи-
ранези или фантасмагорий
«Стеклянной цепи» Бруно Тау-
та, они редко представляли свои
работы в такой неприемлемой
форме. Как до, так и после
первой мировой войны позитив-
ные чаяния Просвещения все
еще сохраняли определенную
убедительность. Прежде, на по-
роге XIX в., даже наиболее
грандиозные проекты Булле
можно было бы осуществить
при наличии необходимых ре-
сурсов, да и Леду был в равной
мере и мечтателем, и строите-
лем. Это утверждение не менее
справедливо и по отношению
к Ле Корбюзье: он мог бы
построить свои величественные
города, если бы обладал доста-
точной властью. Центр миро-
вой торговли — каркасная труб-
чатая конструкция в виде сдво-
енной башни высотой 412 м,
построенная по проекту Мино-
ру Ямасаки в Нью-Йорке в

1972 г., или еще более высокая
«Башня Сире», спроектирован-
ная в 1971 г. Брюсом Грэмом и
Фазлуром Ханом из фирмы
«Скидмор, Оуингс и Меррилл»,
служат подтверждением ре-
альности предложенной Райтом
в 1956 г. идеи о небоскребе
высотой в милю. Однако подоб-
ные сооружения все же явля-
ются исключениями и не могут
считаться явлениями повседнев-
ной практики. Тем временем,
как полагал Манфредо Тафури,
цель авангарда последних лет—
или утвердить с помощью
средств массовой информации и
пропаганды свою законность,
или, напротив, искупить свою
вину исполнением тайного об-
ряда «творческого изгнания ду-
хов». Степень, до которой это
«изгнание духов» могло служить
в качестве подрывной тактики
(предложенное группой «Арки-
грэм» «включение шума в систе-
му) или в качестве тщательно
разработанной метафоры с кри-
тическим подтекстом, зависит,
конечно, от сложности идеи и
от намерений, лежащих в осно-
ве всего предприятия.

Очевидно, что английская
группа «Аркигрэм», которая на-
чала создавать неофутуристские
образы еще до выхода первого
номера журнала «Archigram»
(1961), была в идейном отно-
шении близка к технократиче-
ской идеологии американского
проектировщика Бакминстера
Фуллера и его британских по-
читателей Джона Макхейла и
Рейнера Бэнэма. К 1960 г., как
отметил Макхейл в последней
главе своей книги «Теория и

проектирование в первую ма-
шинную эру», Бэнэм уже за-
клеймил Фуллера «белым рыца-
рем-избавителем» из будущего.
Парадокс состоит в том, что
преданность группы «Аркигрэм»
хай-теку, облегчению веса со-
оружений и инфраструктурно-
му подходу (род неопределен-
ности, которая отличала работы
Фуллера и в еще более очевид-
ной форме проявилась в «Мо-
бильной архитектуре» Йоны
Фридмана, 1958) привела эту
группу скорее к злоупотребле-
нию ироническими формами на-
учной фантастики, чем к разра-
ботке таких предложений, кото-
рые были бы действительно
неопределенными или же впол-
не реальными с точки зрения
их осуществимости и принятия
их обществом. Именно это от-
личает работы группы от про-
ектов другого выдающегося уче-
ника Фуллера — англичанина
Седрика Прайса, чьи предло-
жения — Дворец веселья
(1961) и «Поттериз Синкбелт»
(1964) — вполне можно было
реализовать. Кроме того, по
крайней мере на теоретическом
уровне эти проекты были неоп-
ределенными и способными
удовлетворить требования,
предъявляемые к сооружениям
для популярных зрелищных раз-
влечений и к зданиям ставшей
более доступной системы выс-
шего образования.

Помимо некоторой губитель-
ной эротики (биологически
функционалистская пародия,
очевидная, скажем, в «Центре
греха» Майкла Уэбба, 1962),
работы группы «Аркигрэм» от-
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У э б б . Проект «Центра
греха», 1962

личало скорее соблазнительное
обращение к пространственно-
временной образности и, вслед
за Фуллером, к пережиткам
технологического подхода в духе
Армагеддона9 0, чем интерес к
процессу производства или к
вопросам уместности подобной
усложненной техники по отно-
шению к задачам момента.

Несмотря на налет иронии,
«Шагающие города» Рона Хер-
рона (1964) явно шествовали
по руинам мира, пережившего
атомную войну. Как и «Гломар
эксплорер» Говарда Хьюджеса,
«Шагающие города» — своего
рода ковчеги, порождения ноч-
ных кошмаров, спасающие как
людей, так и предметы их ма-

Херрон. Проект «Шагающего города», 1964
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териальной культуры после ка-
тастрофы. Эти левиафановы
проекты перекликаются с пла-
ном Фуллера (1968) возвести
гигантский купол над центром
Манхэттена. Фуллер спроекти-
ровал это «железное легкое го-
рода» как геодезический щит
против смога — безусловно,
приспособление могло бы послу-
жить защитой от радиоактивной
пыли в случае произошедшего
поблизости атомного взрыва.

Группа «Аркигрэм», как и
Фуллер, не интересовалась со-
циальными и экологическими
последствиями своих мегаструк-
турных предложений, типичным
примером которых можно счи-
тать «Штепсельный город» Пи-
тера Кука (1964). Точно так же,
с одержимостью занимаясь кон-
струированием пространствен-
но-временных капсул, Деннис
Кромптон, Майкл Уэбб, Уоррен
Чок и Девид Грин не заботи-
лись о том, согласится ли че-
ловек жить среди столь дорогого
и сложного оборудования, да
к тому же в чрезвычайно стес-
ненных условиях. Как и в пред-
ложенном Бэнэмом солипсист-
ском надувном пузыре (возмож-
но, разработанном как своеоб-
разная дань мещанскому харак-
теру иронической песенки Фул-
лера, см. с. 352), пространствен-
ные нормы во всех подобных
проектах были намного ниже
«минимальных прожиточных
норм», выработанных довоенны-
ми функционалистами, которых
современные архитекторы, по
общему мнению, презирали.

Примером сведения архитек-
туры «к уровню деятельности

Фуллер. Проект геодезического купола над
деловой частью Манхеттена (район 64-й —
22-й улиц). 1968

определенного рода насекомых
или млекопитающих» (так гово-
рил Бертольд Любеткин в
1956 г., возражая против уп-
рощенчества советских архитек-
торов-конструктивистов—груп-
пы ОСА под руководством Гинз-
бурга"), безусловно, могут слу-
жить жилые ячейки, спроекти-
рованные группой «Аркигрэм».
В основу этих проектов был
положен проект дома «Ди-
мэкшн» Фуллера (1927) или
ванной комнаты «Димэкшн»
(1937, см. с. 352). Они пред-
ставляли собой самодостаточ-
ные единицы в том смысле,
что проектировались в основ-
ном для одиноких или для без-
детных семейных пар. Хотя
этот проект и можно в опре-
деленной мере считать крити-
кой буржуазной бездетной
семьи, окончательная позиция
«Аркигрэма» не была критиче-
ской, о чем свидетельствует
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Кикутаке. Проект «Морского города», J958

пассаж из работы Питера Кука
«Архитектура: действие и пла-
ны» (1967):

«Исследование „возможностей"
участка строительства в будущем ста-
нет соответствующей частью архитек-
турной практики. Другими словами,
для того, чтобы с максимальной
выгодой использовать преимущества
земельного участка, в будущем станут
обращаться к изобретательности ар-
хитектурной мысли. В прошлом это
сочли бы аморальной эксплуатацией
таланта художника. Сейчас это про-
сто часть усложнившегося процесса
совершенствования окружающей сре-
ды и строительства, в котором деньги
можно превратить в творческий эле-
мент проектирования».

Творчество группы «Арки-
грэм» неожиданно близко рабо-
там японских метаболистов.
Занявшись вслед за Кендзо Тан-
ге созданием мегаструктур и от-
вечая на грозящую Японии про-
блему перенаселения, метабо-
листы в конце 1950-х гг. пред-
ложили ряд постоянно расту-
щих и приспосабливаемых к
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новым нуждам «штепсельных»
мегаструктур. Жилые клетки
этих сооружений представляли
собой либо предварительно из-
готовленные «коконы», закреп-
ленные на огромных геликои-
дальных небоскребах, как в ра-
боте Нориаки Курокавы, или,
как в проектах Кийонори Ки-
кутаке, они прикреплялись как
блюдца к внутренним и внешним
поверхностям больших цилинд-
ров, плавающих под водой или
на поверхности моря. Плаваю-
щие города Кикутаке — безус-
ловно, одна из наиболее поэти-
ческих грез метаболизма. Не-
смотря на широкое распростра-
нение прибрежных буровых ус-
тановок, морские города Кику-
таке кажутся еще более нере-
альными и неприемлемыми для
повседневной жизни, чем мега-
структуры «Аркигрэма». О ри-
торическом авангардизме дви-
жения свидетельствует то, что
большинство метаболистов про-
должали работать в весьма тра-
диционной манере. За исключе-
нием «Небесного дома» Кикута-
ке (1958) и капсульной башни
«Накагин» Курокавы, построен-
ной в Токио в 1971 г. (ср. кап-
сульные квартиры Курокавы,
1962), лишь немногие из пред-
ложенных метаболистами про-
ектов были реализованы. Хотя
подобный неистовый футуризм
следует отличать от умных
предложений аддитивных город-
ских форм, выдвинутых такими
мастерами, как Фумихико Маки
и Масато Отака.

Гюнтер Ничке, оценивая в
1966 г. движение метаболис-
тов, писал:

«Современные здания становятся
все более тяжелыми, более чудовищ-
ными по размерам. Власть (будь это
власть отдельной личности или любого
вульгарного института, которому сле-
довало бы служить обществу, а не пра-
вить им) все чаще использует ар-
хитектуру в репрезентативных це-
лях. В этих условиях бессмысленно
рассуждать о большей гибкости и
об изменяемых структурах. Сравнивая
этот проект («Метаболический го-
род» Акира Сибуйя, 1966) с любым
другим из традиционных японских
сооружений или из построек, воз-
веденных в Японии современными
методами, предложенными Ваксманом,
Фуллером или Экуаном, следует счи-
тать его простым анахронизмом, на
тысячу лет отставшим от жизни
или, по крайней мере, вовсе не про-
грессивным с точки зрения современ-
ной архитектурной теории и прак-
тики».

Закат метаболизма в Япо-
нии обозначился с очевидной
идеологической бессодержа-
тельностью Всемирной выставки
1970 г. в Осаке. После этого
критическая инициатива в япон-
ской архитектуре перешла от
более старших по возрасту ме-
таболистов к представителям
так называемой новой волны,
работы которых стали известны
в основном благодаря поддерж-
ке двух архитекторов среднего
поколения — Арата Исодзаки и
Кадзуо Синохары. В то время
как Синохара занимался почти
исключительно строительством
частных жилых домов, извест-
ность Исодзаки основывалась на
двойной репутации — как кри-
тика-интеллектуала и как со-
здателя общественных соору-
жений. Его карьера независи-
мого архитектора началась со
строительства отделения банка
Фукуока в г. Оита на о. Кюсю

Курокава. Капсульная башня Нагакин,
Токио, /97/

(1966). За этой успешной рабо-
той последовала серия крупных
общественных сооружений, в
том числе Музей префектуры
Гунма в Такасаки (1974).

В 1968 г. Исодзаки приоб-
рел международную извест-
ность, представив на 14-й триен-
нале в Милане экспонат, на-
званный им «Электрический ла-
биринт». Задуманная как все-
стороннее освещение апокалип-
тической значимости катастро-
фы в Хиросиме, эта работа —
беспорядочно передвигающиеся
экраны с проецируемыми на
них образами — доказала бли-
зость Исодзаки к европейскому
авангарду. На триеннале в Ми-
лане он познакомился с твор-
чеством группы «Аркигрэм» и
работами Ханса Холляйна. В
дальнейшем в его творчестве от-
разились эти влияния: от «Ар-
кигрэма» идет изобилие «хай-
тек», которым отличается робот,
спроектированный им для пло-
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Исодзаки. Музей изобразительного искус-
ства префектуры Гунма в Такасаки, 1974

щади Фестивалей Кендзо Танге
на выставке в Осаке (1970);
от Холляйна — склонность к
сочетанию материалов с ремес-
ленными произведениями и иро-
ничными художественными об-
разами, впервые проявившаяся
в штаб-квартире банка «Фу~
куока Сого» в Китакюсю (1968—
1971). Помимо внимания к
тщательной отделке интерьера,
Исодзаки, как и Кана, вдох-
новляла «говорящая архитекту-
ра» Леду. Взяв за отправную
точку символическую неопла-
тоническую геометрию Леду,
Исодзаки разрабатывал ячеис-
тую архитектуру в духе «хай-
тек» в серии банковских зда-
ний, спроектированных в начале
1970-х гг., кульминацией кото-
рой стал Музей префектуры
Гунма - это «главное дело»,
Этой, похожей на мираж, мер-
цающей архитектурой Исодзаки
пытался компенсировать утрату
традиционного японского «про-
странства мрака» — тускло ос-
вещенного, «отступающего» до-
машнего интерьера, который
Дзунихиро Танидзаки оплаки-
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вал в своем эссе «Хвала теням»
(1933). Симпатизируя оценке,
данной Танидзаки слабо осве-
щенным интерьерам традицион-
ных японских домов, но будучи
не в состоянии принять реак-
ционный культурный смысл его
ностальгии, Исодзаки пытался
выработать современный экви-
валент традиционного иллюзор-
ного пространства. Эти попытки
достигли высшей точки в здании
Внутреннего банка в Нагамсами
(1971), о котором он писал:

«Это здание почти не имеет фор-
мы, это просто сумрачное простран-
ство. Многоуровневая решетка на-
правляет взгляд человека, но не фо-
кусирует его на чем-то определенном.
При первом знакомстве кажется, что
это огромное сумрачное пространство
невозможно разгадать, что оно чрезвы-
чайно странное. Многоуровневая ре-
шетка рассеивает взгляд по всему
объему — как будто находящийся в
центре «волшебный фонарь» разбра-
сывает по сторонам различные изо-
бражения. Эта решетка как бы «впи-
тывает» все частные объемы, которые
поддерживают строгий порядок. Она
скрадывает эти объемы, и в резуль-
тате остается только ощущение сум-
рачного пространства».

С начала 1970-х гг. творче-
ская манера Исодзаки постоян-
но колеблется между решетча-
тыми атектоничными компози-
циями («сумрачные простран-
ства»), упорядочиваемыми нало-
жением кубических форм, как
в Музее Гунма и здании Сю-
кося в Фукуоке (1974—1975),
и серией сводчатых тектонич-
ных конструкций, таких, как за-
городный Фудзими-клуб близ
Оиты (1972—1974) и Цент-
ральная библиотека в Китакюсю
(1972—1975). Эту парадигму

замыкает здание Музея совре-
менного искусства в Лос-Андже-
лесе — возможно, лучшая из
последних работ архитектора.

В отличие от метаболистов
Исодзаки, Синохара и другие
представители японской «новой
волны» признают тот факт, что
сегодня навряд ли можно до-
стичь сколько-нибудь значимых
отношений между отдельным
зданием и всей городской тка-
нью. Это критическое отношение
выражено в серии чрезвычайно
формалистических и «замкну-
тых в себе» зданий, спроекти-
рованных такими архитектора-
ми, как Тадао Андо (его работы
будут обсуждены в следующей
главе), Хироми Фудзии, Ицуко
Хасегава, Хироси Хара и Тойо
Ито, в добавление к столь же
«обращенным внутрь» работам
Исодзаки и Синохары.

Тойо Ито, на творчество ко-
торого в равной мере повлияли
Исодзаки, и Синохара, можно
рассматривать как архитектора,
олицетворяющего главное на-
правление японской «новой вол-
ны». Иными словами, его рабо-
ты характеризуются одновре-
менно и высокой эстетичностью,
и идеологической критичностью.
Как Исодзаки и Синохара, он
тоже отличался фаталистиче-
ским отношением к мегалополи-
су, рассматривая его как бредо-
вое с точки зрения окружающей
среды предприятие, лишенное
смысла. Единственную возмож-
ность существования культурно-
го смысла он видел в создании
замкнутых поэтичных остров-
ков, контрастирующих с хаоти-
ческой беспорядочностью «го-
14 Зак. 1832

родской среды без места» (см.
ниже). Его крупнейшая к на-
стоящему времени работа —
конторское здание ПМТ с тон-
кой, как бумага, конструкцией,
возведенное в Нагое в 1978 г.,
герметичный и в основном ос-
вещаемый верхним светом, объ-
ем которого отличается стоиче-
ской и терпкой красотой. Это
скорее аристократическая кон-
трформа, восходящая к Исод-
заки, чем маска покровительст-
вующего популизма, как у Вен-
тури. Это с особой силой явст-
вует из эссе Ито «Коллаж и по-
верхностность в архитектуре»
(1978):

«Поверхностное богатство японско-
го города состоит не в исторической
аккумуляции зданий; скорее, оно вы-
растает из ностальгии по нашему
утраченному архитектурному прошло-
му, которое беспорядочно смешано с
поверхностными образами настоящего.
За бесконечным желанием удовлетво-
рить ностальгию скрывается ничем
не заполненная пустота. В своем твор-
честве я не собираюсь перенести эту
ностальгию на другой объект. Ско-
рее, мне хочется достичь определен-
ного выражения поверхности, чтобы
показать природу пустоты, скрываю-
щейся под ней».

Как мы видели, помимо исче-
зающей культуры геодезических
куполов американского Запада,
наибольшее влияние творчество
Фуллера оказало на архитекто-
ров Японии и прежде всего Анг-
лии. В Англии последовательное
развитие идей «Димэкшн» про-
слеживается от первых прост-
ранственных конструкций и ку-
польных сооружений Седрика
Прайса и Питера Кука до са-
мых последних работ проектной
группы Фостера.

Примером этого направления
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является Центр Помпиду в Па-
риже, построенный по проектам
недолго существовавшей англо-
итальянской проектной группы
Ричарда Роджерса и Ренцо
Пиано. Очевидно, что это зда-
ние — реализация техницист-
ской и инфраструктурной рито-
рики «Аркигрэма». Все послед-
ствия этого подхода в конце
концов выяснятся в процессе
повседневной эксплуатации со-
оружения, однако уже сейчас
ясно, что его создатели доби-
лись определенных парадоксаль-
ных достижений. Во-первых, это
шумный общественный успех,
в большей степени вызванный
сенсационной природой соору-

жения. Во-вторых, это блестя-
щий «трюк» с точки зрения пе-
редовой технологии: весь мир
воспринимает это здание как по-
добие нефтеперегонного завода,
с техникой которого оно пыта-
ется конкурировать. Кажется,
создатели этого здания уделили
минимальное внимание его спе-
цифике как хранилища произ-
ведений искусства и книг. Это
здание — пример проектиро-
вочного подхода, ориентирован-
ного на неопределенность и оп-
тимальную гибкость, доведенные
до предела. Так, внутри основ-
ного объема пришлось соору-

дить еще одно «здание», чтобы
обеспечить достаточную поверх-
ность стен, необходимую для
размещения произведений ис-
кусства. С другой стороны,
в нем всюду использованы 50-
метровые пролеты решетчатых
ферм, обеспечивающие опти-
мальную гибкость хотя с точки
зрения назначения здания это

Пиано и Роджерс. Центр Помпиду, Париж.,
1972—1977
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уже явное излишество. Это
пример «недообеспечения» по-
верхности стен и «сверхобеспе-
чения» гибкости. То, что масш-
таб здания абсолютно не увязан
с городским контекстом и
что его внешний вид не отвечает
статусу государственного уч-
реждения, полностью соответ-
ствует идеологической позиции,
заложенной в основу проекта,
так как подобные идеи были
всегда чужды английской школе
проектирования, опирающейся
на идеи «Димэкшн». Неумыш-
ленная ирония состоит в том,
что большинство из тех 20 тыс.
человек, которые посещают
Центр ежедневно, приходят
лишь для того, чтобы по-
любоваться эффектной пано-
рамой города, открывающейся
со стеклянных трубчатых эс-
калаторов, подвешенных к за-
падному фасаду здания. Сейчас
эти эскалаторы едва способны
справиться с потоком людей,
большинство которых абсолют-
но не интересуются находя-
щимися в здании культурными
ценностями.

Столь же неопределенный
подход был принят проектиров-
щиками нового английского го-
рода Милтон-Кейнз (1972).
Этот город, в основу которого
положена неправильная сетка
улиц, явно задумывался как
современный Лос-Анджелес,
перенесенный в аграрный ланд-
шафт Бэкингемшира. Пустая
нерегулярная решетка города,
конфигурация которой соответ-
ствовала топографии местно-
сти,—еще один экзерсис в духе
неопределенности, доведенной
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до абсурда. Несмотря на нео-
классицизм торгового центра в
стиле Миса, город фактически
не обладает индивидуальностью.
О том, что уже находишься в
черте города, свидетельствуют
лишь графические указатели, и
для случайного приезжего Мил-
тон-Кейнз кажется лишь весьма
беспорядочным скоплением бо-
лее или менее удачно спроекти-
рованных районов, застроенных
жилыми домами. По контрасту
вспоминается геометрическая
точность «Города широких про-
сторов» Райта, где, несмотря на
безжалостное размельчение го-
родской ткани, районы имели
определенность благодаря пря-
моугольным границам. Нет нуж-
ды говорить, что в данном слу-
чае границы отсутствуют, по-
этому нет и какого-то ясно вос-
принимаемого порядка. И это
не удивительно, так как струк-
тура города была создана под
влиянием планировочных тео-
рий Мелвина Уэббера, чей ло-
зунг «город без места» офици-
альные разработчики плана Ллу-
элин-Девис, Уикс, Форестье-
Уокер и Бор, по-видимому, при-
няли в качестве своего творче-
ского кредо. Тот факт, что ло-
зунг шел от преданности Уэб-
бера теории Кристаллера-Лоша
о размещении центра (сейчас
это наиболее динамичная из
всех имеющихся моделей, обес-
печивающая оптимальные ус-
ловия для торговли), навряд
ли ускользнул как от архитек-
торов, так и от членов город-
ского муниципалитета. Поэтому
выбор открытой планировочной
модели в соответствии с гипо-
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Ллуэлин-Дэйвис, Уикс
Форестье-Уолкер и
Бор. Стратегический
план Милтон-Кейнз
Бэкингемшир, 1972,
Схематическая авто-
дорожная решетка
наложена на ланд-
шафт. Жилые районы
(окрашенные бледно)
и деловые части (тем-
ные) чередуются ир-
регулярно

тетическими интересами обще-
ства потребления был, безуслов-
но, сознательным.

В 1951 г. швейцарский архи-
тектор Макс Билл основал в
Ульме (ФРГ) Высшую школу
формообразования. Это учреж-
дение изначально задумывалось
им как новый Баухауз, однако
в течение десятилетия строгий
подход к проектированию и тех-
нологии, характерный для шко-
лы, привел к конфронтации
с коренными противоречиями,
свойственными проектирова-
нию в условиях общества по-
требления. После смещения
Билла с директорского поста
в 1956 г. главный упор в Ульме
был сделан на «исследовании
операций», посредством которых
руководители школы намере-
вались развить эвристическое
проектирование, тогда как фор-
ма объектов определялась бы
в соответствии с точными мето-
дами анализа природы их про-
изводства и потребления. К со-
жалению, этот метод вскоре
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выродился в догму, и к созда-
нию очередного проекта при-
ступали с уже готовым и неиз-
менным методологическим «пу-
ристским» решением, которое
не было обоснованным с точки
зрения эргономики. Отделение
индустриального строительства,
которым руководил Герберт
Оль, занималось лишь проек-
тированием промышленных ком-
понентов без какого бы то ни
было общего анализа специфи-
ческих задач строительства. На
реальные потребности часто не
обращали внимания, стремясь
создать чрезвычайно утончен-
ные, хотя и относительно прос-
тые компоненты-прототипы для
рационализированного произ-
водства строительных форм. К
середине 1960-х гг. наиболее
критически настроенные пре-
подаватели — Томас Мальдона-
до, Клод Шнайдт и Ги Бонзь-
еп — признали, что эта идеали-
зация производственного проек-
тирования завела в тупик, так
как во имя научного метода и

функциональной эстетики по-
зволяла не замечать главных
противоречий, свойственных не-
окапиталистическому обще-
ству92. По отношению к архи-
тектуре это наиболее сильно вы-
разил Шнайдт, который в своем
эссе «Архитектура и политиче-
ские обязательства» (1967) пи-
сал:

«В те времена, когда пионеры
современной архитектуры были мо-
лодыми, они, как и Уильям Моррис,
думали, что архитектура должна быть
«искусством людей и для людей».
Они стремились не потворствовать
вкусам привилегированного меньшин-
ства, а удовлетворить потребности об-
щества в целом. Они хотели постро-
ить жилища, отвечающие нуждам че-
ловека, возвести «Лучезарный город».
Однако они не считались с коммер-
ческими инстинктами буржуазии, ко-
торая, не теряя времени, присваивала
их теории и манипулировала ими в
корыстных целях. «Утилитарность»
вскоре стала синонимом «доходно-
сти». Антиакадемические формы пре-
вратились в новый декор, полюбив-
шийся правящим классам. Рацио-
нальное жилище превратилось в ми-
нимальное жилище, «Лучезарный го-
род» — в городскую агломерацию, стро-
гость линии — в нищету формы. Ар-
хитекторы профсоюзов, кооперативов
и муниципалитетов, во главе которых
стояли социалисты, были куплены про-
изводителями виски и дезинфици-
рующих средств, банкирами и Ва-
тиканом. Современная архитектура, ко-
торая стремилась участвовать в ос-
вобождении человечества созданием
новой жизненной среды, превратилась
в гигантское предприятие по уничто-
жению человеческой среды обитания».

Далее в той же статье
Шнайдт критиковал достиже-
ния «альтернативного» авангар-
да 1960-х гг.:

«Исходя из их философии, с по-
мощью современной техники можно осу-

Билл. Высшая школа формообразования,
Ульм, 1957. Слева направо: блок мастерс-
ких, библиотека, административное здание
и студенческое общежитие. В отдалении —
Ульмский собор

ществить даже наиболее дерзкие идеи
архитектуры и градостроительства. Этой
уверенностью объясняются их проекты,
похожие то на космические корабли,
то на корзины для багажа, то на нефте-
очистительные заводы или искусствен-
ные острова... Этим архитекторам-футу-
рологам не откажешь в доведении
технологии до ее логического заверше-
ния, однако чаще их позиция вырож-
дается в голый технократизм. Нефте-
очистительный завод и отсек косми-
ческого корабля могут служить образ-
цами технического и формального со-
вершенства, однако, если они стано-
вятся объектами поклонения, уроки,
которые они могут дать, будут совер-
шенно бесполезными. Это неограни-
ченное доверие к потенциальным воз-
можностям техники идет рука об руку
с удивительной неискренностью, касаю-
щейся будущего человека... Такие меч-
ты действуют успокоительно на многих
архитекторов: поддерживаемые техни-
кой, столь уверенные в будущем, они
находят в этом оправдание своего об-
щественного и политического отрече-
ния».

Хотя можно и сомневаться
в эффективности деятельности
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архитектурного авангарда
1960-х гг., однако он не полно-
стью отказался от социальной
ответственности. Существовало
много групп, отличавшихся ра-
дикальной политической ориен-
тацией и критическим отноше-
нием к передовой технологии.
Следует упомянуть итальянскую
группу «Суперстудио», которая
в этом смысле была одной из
наиболее поэтических. Она на-
ходилась под влиянием идей
«единообразного градострои-
тельства», разработанных градо-
строителем Констаном Ньивен-
хейсом, который в своем проекте
«Новый Вавилон» (1960) посту-
лировал постоянно изменяю-
щуюся городскую ткань, отвеча-
ющую, по его мнению, «неле-
пым» наклонностям человека.
С 1966 г. группа «Суперстудио»,
возглавляемая Адольфо Натали-
ни, работала в двух направлени-
ях: с одной стороны, создавала
монументальные формы, слу-
жившие как бы немыми урба-
нистскими знаками, с другой —
в серии виньеток рисовала мир,
в котором потребительские това-
ры были ликвидированы. Среди
работ группы — проекты огром-
ных неприступных мегалитов,
облицованных зеркальным стек-
лом, и картины фантастических
ландшафтов, в которых природа
изображалась благожелатель-
ной по отношению к человеку
(своеобразная квинтэссенция
антиархитектурной утопии). В
1969 г. члены группы писали:

«На смену кризисам перепроиз-
водства придет мир, лишенный про-
дуктов производства или отбросов. Ра-
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зум будет служить и энергией, и
сырьем, и окончательным продуктом,
единственным неуловимым предметом
потребления».

И вновь в 1972 г.:

«Предметами, которые нам пона-
добятся, будут лишь флаги и талис-
маны, знаки продолжающегося сущест-
вования или простые инструменты для
осуществления простых операций. Так,
с одной стороны, останутся самые
элементарные бытовые предметы, с
другой — такие символические сооруже-
ния, как монументы... Или предметы,
которые можно будет с легкостью
транспортировать, если мы станем кочев-
никами, или массивные и неподвиж-
ные сооружения, если мы решим нав-
сегда остаться на одном месте».

Несмотря на принцип теат-
ральности, который философ
Герберт Маркузе уже охаракте-
ризовал как главное правило,
определяющее жизнь в усло-
виях инструментов и потреби-
тельских товаров, группа «Су-
перстудио» создала безмолвную
антифутуристскую и исходящую
из технологического оптимизма
утопию, где, говоря словами
Маркузе из книги «Эрос и
цивилизация» (1962):

«Уровень жизни будет измеряться
другими критериями: всеобщим удовлет-
ворением основных потребностей чело-
века и свободой от чувства вины и
страха — критериями, столь же внутрен-
ними, сколь и внешними, инстинктив-
ными в такой же мере, как и «ра-
циональными»... В этом случае доля
инстинктивной энергии, все еще отда-
ваемая необходимому труду... была бы
столь малой, что многие принудитель-
ные действия и модификации, более
не поддерживаемые внешними силами,
стали бы ненужными».

Примечательно, что архитек-
турные формы, в которых «Су-

перстудио» представляла этот
мир без принуждения, были фак-
тически невидимыми, а если и
видимыми, то абсолютно беспо-
лезными и спроектированными в
расчете на самоуничтожение
(например, саморазрушающаяся
зеркальная плотина для Ниагар-
ского водопада). Несмотря на
то, что предложенные ими про-
тиворечивые формы «Непрерыв-
ного монумента» чем-то напо-
минали колоссальные проекты
Булле, они тем не менее оста-
вались метафизическими обра-
зами, столь же мимолетными и
загадочными, как и супрематист-
ские памятники Малевича или
«упакованные» здания Христо.
Этот художник, «упаковав» Зал
искусств (Берн, 1968), и дальше
продолжал работать в той же
манере, заставляя «молчать»
многие известные памятники За-
пада.

Растущая озабоченность тем,
что в обычной практике наблю-
далось полное отсутствие связи
между ценностной ориентацией
архитектора и установками
потребителя, привела в начале
1960-х гг. к возникновению
реформистских движений, уча-
стники которых пытались с по-
мощью антиутопических мето-
дов преодолеть этот отрыв
проектирования от повседневной
жизни. Эти группы не только
бросили вызов неприемлемости
абстрактного языка современ-
ной архитектуры, но также
пытались найти способы служе-
ния тем бедным слоям общест-
ва, которые обычно не обраща-
лись к услугам профессиональ-
ных архитекторов. В своей кни-

«Суперстудио». «Путешествие из А в Б»,
1969. «Дороги и площади потеряют всякий
смысл»

ге «Основы: альтернатива мас-
совому жилищному строитель-
ству» (1972) Н. Дж. Хабракен
впервые рассмотрел вопросы
строительства жилого блока,
который мог бы удовлетворить
различные нужды человека. В
1963 г. Дон Тернер и Уильям
Менджин подробно описали
свой опыт консультантов по
строительству стихийно возни-
кавших «скваттерских» посел-
ков93, которые вырастали на ок-
раинах больших латиноамери-
канских городов. Ситуацию,
описанную Менджином, мож-
но считать типичной для любо-
го другого города на конти-
ненте:

«Огромный рост населения в Перу
вместе с централизацией общественной,
политической, экономической и куль-
турной жизни в Лиме привел к уси-
ленной миграции населения из провин-
ций в столицу. Можно с уверенностью
сказать, что по крайней мере миллион
из двух миллионов жителей Лимы был
рожден вне города. Рост числа приез-
жих и последующее расселение многих
из них в незаконных поселениях,
«барриадах», вызвали определенное вни-
мание в стране и за границей и впер-
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Де Карло. Район Матеотти в Терни, 1974—
/977

вые заставили многих перуанцев заду-
маться над создавшейся ситуацией.
Возможно, город и в прошлом рос
таким же образом, но размеры этого
притока в наши дни феноменальны.
Люди приезжают практически изо всех
районов страны, и среди них можно
встретить представителей всех социаль-
ных слоев и этнических групп».

Столь грандиозные пробле-
мы, конечно, лежат за пределами
архитектуры как автономной
дисциплины и даже за преде-
лами процесса расселения и
строительства в том смысле, в
котором они обычно понима-
ются. Тем не менее масштаб
проблемы, ее очевидность и
необходимость решить ее так,
чтобы помочь тем, кто неза-
конно поселился на свободной
земле, строить эффективно (по
крайней мере обеспечивать водо-
снабжением и канализацией)
создали общий настрой, при ко-
тором предложенная 40 лет на-
зад «Новой вещественностью»
формула расчистки трущоб с
последующим массовым пере-
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селением была впервые под-
вергнута радикальному пере-
смотру. Хабракен заявил, что
весь подход к подобным пробле-
мам следует переосмыслить — и
это касается не только стран
«третьего мира», так как посте-
пенно растет недовольство насе-
ления и в промышленно разви-
тых государствах.

Создание альтернативных
моделей, которые бы удовлет-
ворили ситуации как в разви-
тых, так и в слаборазвитых
странах, оказалось весьма слож-
ной задачей. Тезис о «панацее
соучастия потребителей» в этом
процессе (с трудом поддающая-
ся определению и еще более
трудно осуществимая идея) пос-
лужил лишь тому, что мы
действительно стали лучше осоз-
навать всю сложность проблемы
и тот факт, что ее можно ре-
шить лишь постепенно, учиты-
вая в каждом случае специфику
ситуации. Тем не менее «защит-
ное проектирование» досталось
нам в наследство от 1960-х гг.,
хотя результаты его применения
широко варьировались — от по-
литических манипуляций с бед-
нотой до недавно построенного
в Терни, к северу от Рима,
района малоэтажных жилых до-
мов, который Джанкарло Де
Карло спроектировал в соответ-
ствии с документом, разработан-
ным в результате интенсивных
дискуссий с местным профсою-
зом. Без сомнения, в итоге было
создано множество проектов,
отличавшихся разнообразием и
высоким качеством, однако ма-
нера, в которой в конце кон-
цов интерпретировались жела-

ния потребителей, остается весь-
ма спорной.

Что касается трансформации
практики «Новой веществен-
ности», Хабракен вместе с орга-
низованным им в Эйндховене
«Фондом архитектурных иссле-
дований» (САР) сделал все,
чтобы довести предложения
Йоны Фридмана об открытом
инфраструктурном подходе до
логического завершения. Архи-
текторы Фонда предложили не-
высокую, в несколько этажей,
несущую конструкцию со сво-
бодным планом. Четко зафикси-
рованы были лишь входы, кухни
и ванные комнаты. За преде-
лами этих зон жилец мог
организовывать отведенную ему
площадь в соответствии со свои-
ми собственными желаниями. К
сожалению, Хабракен собирался
обставить свою пространствен-
ную матрицу модульными ком-
понентами, созданными на по-
точных линиях автомобильной
промышленности и отличавши-
мися таким уровнем техничес-
кого искусства и конструк-
тивных допусков, который был
уже достигнут. Более того, как
и Фридман, Хабракен не обра-
щал внимания на тот факт,
что «свобода» этой системы ав-
томатически исчезла бы после
того, как она попала под конт-
роль монополистического капи-
тала. Наконец, жилище уже
воистину стало предметом пот-
ребления. К счастью, идея САР
не ограничивалась только техно-
логией, и Хабракен открыл
направление исследований, ко-
торое к настоящему времени уже
полностью разработано. Вы-

дающейся работой, безусловно,
возникшей под влиянием идей
Хабракена, стал характерный
«расширяющийся» жилой комп-
лекс на Гентерштрассе в Мюн-
хене, построенный в 1971 г.
Отто Штайдле, Дорис и Раль-
фом Тут.

ПОПУЛИЗМ

Еще Лоос считал, что урба-
низация сопровождается поте-
рей культурной самобытности.
В середине 1960-х гг. архи-
текторы с новой силой осозна-
ли, что упрощенные нормы сов-
ременной архитектуры привели к
обеднению городской среды.
Однако определение точной при-
чины этого обеднения — вызва-
но ли оно абстрактными тен-
денциями, свойственными самой
картезианской рациональности,
определяется ли оно жесто-
кой экономической эксплуата-
цией — сложный и острый воп-
рос, к решению которого сле-
дует подходить вдумчиво. Нель-
зя отрицать, что упрощенчество,
свойственное Современному
движению, сыграло заметную
роль в общем разрушении го-
родской культуры. Внимание,
которое постмодернистская кри-
тика уделила существующему
городскому контексту, навряд
ли можно отрицать. Эта анти-
утопическая «контекстуальная»
критика обозначилась более де-
сяти лет назад, сначала в
близком к идеям Зитте подхо-
де Колина Роу к городской
форме (см. курс лекций, про-
читанных им в Корнеллском
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университете, и его книгу «Го-
род-коллаж», 1979), а затем в
книге Роберто Вентури «Слож-
ность и противоречия в ар-
хитектуре» (1966), в которой он
писал:

«Главным оправданием «трактир-
ных» элементов в архитектурном
ордере является само их сущест-
вование. Они есть, и с этим ничего
нельзя поделать. Архитекторы мо-
гут сожалеть об этом, игнорировать
или даже пытаться уничтожить их,
но от этого они не перестанут су-
ществовать. Или, по крайней мере, они
еще будут существовать в течение дли-
тельного времени, так как не во власти
архитекторов заменить их чем-нибудь
другим (да никто и не знает, чем их
заменить). Кроме того, эти элементы
удовлетворяют существующие нужды
в разнообразии и играют определен-
ную коммуникативную роль. Старые кли-
ше — банальные и беспорядочные —
все еще останутся контекстом нашей
новой архитектуры, а новая архитек-
тура будет служить контекстом для
них. Я допускаю, что такой подход
справедлив лишь в течение какого-
то ограниченного периода времени, од-
нако он столь же важен, хотя архи-
текторы обычно важность его и преу-
меньшают, как и архитектурные меч-
ты о будущем, которые они всегда
склонны были прославлять, однако
никогда не осуществляли. Наряду с
долгосрочными планами должны сущест-
вовать и краткосрочные, в которых
удачно сочетается старое и новое.
Архитектура в такой же мере эволю-
ционна, как и революционна. Как вид
искусства, она признает и то, что есть,
и то, что должно быть, и сиюми-
нутное, и умозрительное».

С публикацией в 1972 г.
книги «Уроки Лас-Вегаса», на-
писанной Вентури, Денизой
Скотт-Браун и Стивом Айзену-
ром, присущая Вентури чуткая
и здравая оценка культурных
реальностей, вступающих в про-
тиворечие с повседневной про-
ектной практикой,— необходи-
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мость устанавливать порядок
вместо беспорядка и наоборот —
изменилась: от простого приня-
тия «трактирных» элементов он
перешел к их прославлению, от
скромного признания Мейн-
стрит94 как «почти хорошей»—
к прочтению бумажной полоски
с доски объявлений, как прев-
ращенной утопии Просвещения,
лежащей там, как научно-фан-
тастический межпланетный ко-
рабль, посреди пустыни!

Эта риторика, в соответствии
с которой мы должны были
бы воспринимать автостоянки
«А» и «П» как «цветочные
ковры» Версаля или отель «Дво-
рец Цезаря» в Лас-Вагасе как
современный эквивалент виллы
Адриана, является идеологией в
ее чистой форме. Двойствен-
ность стиля, в котором Венту-
ри и Скотт-Браун используют
эту идеологию, чтобы примирить
нас с безжалостным кичем
Лас-Вегаса и замаскировать гру-
бость окружающей среды, сви-
детельствует о наличии эстети-
зирующего начала в их тезисе.
И хотя критическая дистанция
позволяет им роскошь предста-
вить обычное казино как без-
жалостную среду соблазна и
контроля (они сознательно под-
черкивают обращенные одно к
другому зеркала и безгранич-
ное, темное, дезориентирующее
безвременье интерьера), однако
они в то же время забо-
тятся о том, чтобы не объеди-
ниться с его ценностями. И все
же ничто не мешает им говорить
об этом сооружении как о
модели для перестройки городс-
кой формы:

«За городом переход от ленты
шоссе к пустыне Мохаве обозначен
зоной ржавеющих банок из-под пива.
Внутри города переход безжалостно нео-
жидан. Здания казино, передними фаса-
дами обращенные к автостраде, задни-
ми повернуты к местному окруже-
нию, демонстрируя механическое обору-
дование и служебные помещения».

Ирония, помогавшая архи-
текторам от Лютиенса до Вен-
тури преодолевать противоречи-
вые обстоятельства, в которых
они вынуждены были строить,
кажется, вырождается здесь в
полную покорность и примитив-
ный культ «безобразного и обы-
денного», сливаясь с последст-
виями рыночной экономики.
Между строк авторы вынуждены
признать избыточность архи-
тектурного проектирования в
обществе, жизнь в котором рег-
ламентирована исключительно
жестокой экономической гон-
кой, в обществе, которое не соз-
дало ничего более значитель-
ного, чем гигантский неоновый
знак на разделительной полосе.
В заключение они признают,
что потерю монумента навряд
ли компенсирует изощренность
«декорированного сарая»:

«Казино в Лас-Вегасе — большое
низкое сооружение. Это архетип всех
общественных сооружений, высота кото-
рых уменьшена исходя из соображе-
ний экономики или требований необ-
ходимости кондиционирования воздуха.
Сегодня не трудно перекрывать боль-
шие пролеты, и высота того или иного
здания зависит только от ограничений,
налагаемых экономикой или необходи-
мостью применения сложного оборудо-
вания. Однако железнодорожные вокза-
лы, рестораны и торговые залы высо-
той 3 м отражают, кроме того, наше
изменившееся отношение к монумен-
тальности... Мы заменили монументаль-

ное пространство Пенсильванского вок-
зала «подземкой над землей», а Цент-
ральный вокзал сохраняется в основ-
ном благодаря тому, что он теперь
служит важным рекламным целям».

Вентури был вынужден пред-
ставить Лас-Вегас как подлин-
ный взрыв народной фантазии.
Однако, по мнению Мальдонадо,
высказанному им в книге «На-
дежда проектирования (проек-
тирование, природа и револю-
ция)», 1970, действительность
еще докажет обратное: Лас-
Вегас является псевдокоммуни-
кативной кульминацией «более
полувека маскировавшихся на-
сильственных манипуляций,
направленных на создание кажу-
щейся свободной и игровой го-
родской среды, в которой люди
начисто лишены воли к обнов-
лению».

Как бы то ни было, сто-
ронники Вентури, отстаивавшие
популизм, не остались в изо-
ляции. Напротив, вскоре они
завоевали симпатии как в акаде-
мических, так и в профессио-
нальных кругах. Так, историк
и критик Винсент Скалли снача-
ла продемонстрировал свою при-
верженность их делу, написав
хвалебное предисловие к книге
Вентури «Сложность и противо-
речия в архитектуре», а затем
подтвердил свою преданность
полемической работой «Возвра-
щение гонтового стиля» (1974).
Популизм поддержали и такие
архитекторы, как Чарлз Мур и
Роберт Стерн, которые, прини-
мая более разнообразные отно-
шения «ад-хокизма» в области
манипуляции формой, тем не
менее были готовы к использо-
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Стерн. Дом Эрмана, Армонк, шт. Нью-
Йорк, 1975

ванию изначально атектонич-
ных американских пневматиче-
ских каркасов.

Чистый эффект, по крайней
мере в англо-саксонских кругах,
состоял в стимуляции весьма
огульной реакции против всех
форм модернистской вырази-
тельности в архитектуре — эту
ситуацию критик Чарлз Дженкс
охарактеризовал как «постмо-
дернизм». В своей книге «Язык
архитектуры постмодернизма»
(1977) Дженкс эффектно опре-
делил постмодернизм как по-
пулистско-плюралистское ис-
кусство непосредственной ком-
муникабельности. В конце пер-
вого издания этой книги он
приветствовал «предмодернистс-
кий» дом Баттло Гауди (1906)
как образцовую работу, которая
была доступна пониманию прос-
тых людей, так как они могли
расшифровать это произведение
и идентифицировать его с иконо-
графией каталонского сепара-
тизма, который оно олицетворя-
ло (здесь Дженкс имеет в виду
пикообразную башню и крышу в
виде спины дракона, символизи-
рующие окончательную победу
каталонского героя св. Георга
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над «драконом» Мадрида). Од-
нако национальную мифологию
нельзя изобрести мгновенно. От-
резвляюще действует тот факт,
что многие так называемые
популистские работы не выра-
жают ничего другого, кроме
удовлетворяющей уютности или
ироничного комментария к аб-
сурдности кича пригородов. Ар-
хитекторы постмодернизма ча-
ще всего использовали частные
дома как повод для того, чтобы
доставить себе удовольствие,
воплощая свои навязчивые идеи,
что наглядно демонстрирует
тривиальность Хот-Дог-хаус и
Дейзи-хаус Стенли Тайгермана
(середина 1970-х гг.)

С каждым годом разброс
электических пародий амери-
канского популизма становился
все шире — от самонадеянности
в духе ар-деко, которой отли-
чались дом Бранта Вентури

' (Гринвич, шт. Коннектикут,
1971) и очень близкий к нему
дом Эрмана, построенный Стер-
ном в Армонке, шт. Нью-Йорк
(1975), до «популярного маши-
низма» (в действительности нео-
ар-деко) типичного хрустально-
го небоскреба Хельмута Дже-
на — высотной конструкции с
ненесущими стенами, похожей
на гигантский орган Вурлитце-
ра. Эти и другие популистские
упражнения указывают на то,
что очищающая простота «бес-
словесного и обыденного» (фра-
за Вентури) ныне осталась
позади — вместе с на редкость
элегантными домами Трубека и
Уислоки, которые Вентури пост-
роил на полуострове Кейп-
Код в 1970 г.

С известной долей театраль-
ности дублируя очертания клас-
сических и традиционных на-
родных построек и тем самым
сводя архитектонику сооруже-
ния к чистой пародии, попу-
лизм стремится подорвать спо-
собность общества к преемствен-
ности значимой культуры строи-
тельной формы 95. Последствием
этого для архитектуры в целом
стал явный поворот к своего
рода «дешевому шику», исполь-
зуя удачную, хотя и двусмыс-
ленную оценку, данную Дженк-
сом тем театральным эффектам,
к которым прибегли Мур и Терн-
булл в проектах Кресдж-коллед-
жа в городке Калифорнийского
университета в Сайта-Крус
(1974). Цинизм, которым в кон-
це концов мотивированы подоб-
ные театральные ухищрения,
Мур с тех пор признавал откры-
то и, прежде всего, в своей оцен-
ке процесса проектирования, ко-
торый привел к созданию Пьяц-
ца д'Италия в Новом Орлеане
(1979). В 1981 г. он писал:

«Я помнил, что архитектурные ор-
дера были созданы в Италии с неко-
торой помощью греков, поэтому мы
решили разместить вокруг фонтана тос-
канские, дорические, ионические и ко-
ринфские колонны. Однако колонны за-
теняли фонтан, смазывая контур Ита-
лии%. И вместо этого мы добавили
«деликатесный ордер», который, по на-
шему мнению, напоминал сосиски, ви-
сящие в витрине магазина, и таким
образом иллюстрировал свое трансаль-
пийское происхождение. Однако сейчас
я думаю, что там будет итальянский
ресторан — и без всяких сосисок... У нас
осталось немного денег, и мы поду-
мали, что мы сможем возвести наруж-
ный фасад храма, чтобы показать,
что наша площадь расположена за ним.
Денег хватило также на то, чтобы

Джен. Юго-Западный банк, Хьюстон, 1982

поставить за храмом колокольню, кото-
рая должна была освящать наше су-
ществование и гармонировать с верти-
калями небоскреба, расположенного по
соседству. Когда-нибудь вокруг будут
магазины, как вокруг площади Джирар-
делли, но в настоящее время это пока
только место, где можно посидеть,
и причем весьма унылое».

По контрасту с вялым эклек-
тизмом Мура, который сразу же
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Мур. Пьяцца д'Италия, Новый Орлеан,
1975—1979

Джери. Дом Джери, Санта-Моника, шт.
Калифорния, 1979

после завершения «Морского
ранчо», построенного им в окру-
ге Сонома, шт. Калифорния
(1964—1966), отказался от кон-
структивной чистоты этого ком-
плекса, дома Франка Джери —
и прежде всего его собствен-
ный, реконструированный «анти-
дом» (ср. «антиживопись» Мар-
селя Дюшана), возведенный в
Санта-Моника в 1979 г., —
внесли подлинно разрушитель-
ный элемент в самодовольное
упадничество американской по-
пулистской архитектуры. Одна-
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ко это творческое противодейст-
вие было более чем уравновеше-
но некритическим поглощением
американского популизма в ев-
ропейской архитектуре. Это
культурное заимствование стало
возможным благодаря воздейст-
вию архитектурного раздела,
имевшего соблазнительное двой-
ное название «Присутствие
прошлого» и «Конец запретов»,
который Паоло Портогези пока-
зал на биеннале в Венеции в
1980 г. Знаменательно, что фаса-
ды «Страда новиссима» Порто-
гези, поставленные в натураль-
ную величину в Арсенале, были
выполнены декораторами италь-
янской кинопромышленности.
Единственным исключением был
проект Леона Крие, который,
без сомнения, из-за «моральной»
зависимости от почитаемого им
Генриха Тессенова (см. работу
последнего «Ремесло и малень-
кий город», 1910), настоял на
том, чтобы его фасады были
сооружены из реальных мате-
риалов.

РАЦИОНАЛИЗМ

Ничто не могло быть дальше
от программы популизма (по
крайней мере вначале), чем
итальянское движение неора-
ционализма «Тенденца», которое
было явной попыткой уберечь
как архитектуру, так и город
от всепроникающего техни-
ческого и экономического воз-
действия городов-гигантов.

Этот возврат к «границам»
в архитектуре начался с публи-
кации двух исключительно важ-
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ных работ: «Архитектура горо-
да» Альдо Росси (1966) и «Логи-

ческая конструкция архитекту-
ры» Джордже Грасси (1967).
В первой работе подчеркива-
лась роль, которую играют уста-
новившиеся типы зданий в опре-
делении морфологической
структуры городской формы,
сложившейся к данному времени;
автор второй пытался сформу-
лировать необходимые компози-
ционные или комбинационные
правила архитектуры — внут-
реннюю логику, благодаря кото-
рой сам Грасси сумел вырабо-
тать свой собственный, весьма
сдержанный стиль. Настаивая на
удовлетворении повседневных
нужд человека, оба автора отри-
цали эргономику (принцип, в со-
ответствии с которым предпола-
галось, что «форма следует за
функцией») и утверждали вмес-
то этого относительную незави-
симость архитектурного поряд-
ка.

Зная о тенденции заинте-
ресованной рациональности ис-
кажать и поглощать любое зна-
чительное достижение культуры,
Росси за основу своей работы
взял исторические архитектур-
ные элементы, которые могли
напомнить и даже преодолеть
рациональные, если не произ-
вольные, парадигмы Просвеще-
ния: чистую форму, постулиро-
ванную во второй половине
XVIII в. Пиранези, Леду, Булле
и Лекё. Наиболее загадочный,
чтобы не сказать непостижимый,
аспект его видения отразился
в его увлечении идеей «Паноп-
тикона» (ср. «На6людать и ка-
рать» Мишеля Фуко, 1975).

Россы. Жилой -блок в районе Галларатезе,
Милан, 1969—1973

Росси. Кладбище в Модене, 1971

Под этим названием он, вслед за
«Контрастами» Пьюджина
(1843), подразумевал школу,
больницу и тюрьму. Росси с
одержимостью возвращался к
проектированию помещений для
этих регулирующих (если не
карающих) институтов, которые
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вместе с памятником-кладби-
щем представляют, по его мне-
нию, единственно истинное воп-
лощение ценностей архитектуры
как таковой. Вслед за Лоосом,
который впервые выдвинул это
положение в эссе «Архитекту-
ра» (1910), Росси признал, что
наиболее современные строи-
тельные программы не соче-
таются с архитектурой. Он обра-
тился к помощи так назы-
ваемой аналогичной архитекту-
ры, которая заимствовала ссыл-
ки и детали из местных стро-
ительных традиций в наиболее
широком смысле этого понятия.
Жилой дом, спроектированный
им как часть жилого комплек-
са Галларатезе (1973) в Милане
по проекту Карло Аймонино,
был умышленной ссылкой на
архитектуру традиционного ми-
ланского многоквартирного до-
ходного дома. Точно так же и
здание ратуши Триеста (1973),
которое по внешнему виду напо-
минало исправительное учреж-
дение, не только изобиловало
ссылками на местные традиции
строительства X I X в., но и было
сардонической иллюстрацией са-
мой природы современной бю-
рократии. Как и Леон Крие,
который выбрал такой же путь,
Росси пытается обойти двой-
ную химеру современности —
позитивистскую логику и слепую
веру в прогресс 97, обратившись
к типологии зданий и строи-
тельным формам второй поло-
вины XIX в. О своей работе
над комплексом в Галларатезе
он писал:

«Можно найти аналогию между
моим проектом жилого дома в райо-
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не Галларатезе в Милане (1969
1973) и некоторыми сооружениями
гражданских инженеров, в которых
свободно соединены коридорный тип
жилого дома и то родственное чувство,
которое я всегда ощущал в архи-
тектуре традиционных миланских доход-
ных домов. Коридоры — это жизненный
стиль, погруженный в будничные дела,
домашнюю интимность и разнообразные
личные отношения. Однако другой ас-
пект этого проекта прояснил мне
Фабио Рейнхарт по дороге через пере-
вал Сен-Бернар (мы часто так ежили
в Цюрих из долины Тичино). Рейн-
харт отметил повторяющийся элемент в
системе галерей, а следовательно, и их
внутреннюю структуру. Я понял, ... как
осознать эту особенную конструкцию...
без преднамеренного выражения этого
в архитектурном произведении».

Этот «подход по принципу
аналогии», колеблющийся, по
выражению самого Росси, меж-
ду «описью и памятью», про-
низывает все его творчество —
от похожего на бункер памят-
ника Борцам Сопротивления,
спроектированного для Кунео в
1962 г., до кладбища в Модене
(1971), представляющего собой
синтез традиционного склепа,
завода, склада и традиционной
ломбардской фермы.

Другими итальянцами, внес-
шими важный вклад в разви-
тие «Тенденца», были Витторио
Греготти, написавший широко
известную книгу «Территория
архитектуры» (1966), и Энцо
Бонфанти, издававший вместе с
Массимо Сколари во второй по-
ловине 1960-х гг. журнал неора-
ционалистов «Contraspazio». На-
конец, значительное влияние на
развитие движения оказали ра-
боты Манфредо Тафури и тео-
ретические проекты Франко Пу-
рини и Лауры Термес, в ко-

торых разрабатывались потен-
циальные возможности синтак-

сиca неорационализма. Парадок-
сально, но члены «Тенденца»
построили в Италии очень
мало, хотя их работы и оказа-
ли влияние на развитие проекти-
рования итальянских городов и
сохранение исторических город-
ских центров. Классическим
призером можно считать ана-
литическое исследование Сер-
веллати и Сканнарини проблем
Болоньи, повлиявшее на разви-
тие этого города в 1970-е гг.

За пределами Италии идеи
движения «Тенденца» наиболь-
шее развитие получили в швей-
царской части долины Тичино,
где уже к началу 1960-х гг.
сложилась очень сильная рацио-
налистская школа. В то время
как Бруно Райхлин и Фабио
Рейнхарт были последователями
Росси (см. созданный ими дом
Тонини в Торричелла, 1974),
в школе Тичино были и архи-
текторы, испытывавшие более
сильное рационалистское влия-
ние. В этом смысле типичен
построенный Аурелио Гальфет-
ти в неокорбюзианском духе
дом Роталинти в Беллинцона
(1961), почти на десятилетие
опередивший воздействие тече-
ния «Тенденца». Следует также
отметить, что архитекторы Ти-
чино были тесно связаны с
довоенным итальянским ра-
ционализмом, в особенности с
творчеством Альберто Сартори-
са и Рино Тами (см. ниже,
с. 473).

«Мадридская школа» пользо-
валась такими же привилегиями
в восприятии местной рацио-

Райхлин и Рейнхарт. Дом Тонини, Тор-
ричелла, 1974

нальной традиции, с которой она
прямо соотносится. Несмотря на
перерыв, вызванный господст-
вом фашизма, и последующие
соблазны «органических» идей
Франка Ллойда Райта, продол-
жающаяся культивация текто-
ники дала возможность «Мад-
ридской школе» поддерживать
такую линию мышления, в кото-
рой воедино были сведены три
уровня рациональности: плани-
ровочная логика, внимание к
разработке фасадов и конструк-
тивный эмпиризм. Это соотно-
шение трех принципов рацио-
нализма последовательно пере-
давалось от одного поколения
мадридских архитекторов к дру-
гому. В этом поступательном
развитии можно отметить такие
фигуры и их работы, как Луис
Лакаса (студенческое общежи-
тие Мадридского университета,
1935), Алехандро де ла Сота
(дом губернатора в Таррагоне,
1957, и гимназия колледжа
Маравильяс, 1962), Рафаэль
Монео и Рамон Бескос («Бан-
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Кампо Баэса. Спор-
тивный комплекс
Мадридского универ-
ситета, 1983

кинтер», Мадрид, 1976) и, нако-
нец, Франсиско Хавьер Саэнс
де Оиса — представитель поко-
ления де ла Сота (банк Бильбао
в Мадриде, 1980). То, что неора-
ционализм молодого поколения
в Испании был привит к этому
корню, со всей очевидностью
демонстрируют такие работы,
как спортивный комплекс, спро-
ектированный Альберто Кам-
по Баэса для Мадридского уни-
верситета в 1983 г. В то же
время нормативные связи с
итальянским движением «Тен-
денца» прослеживаются в рабо-
тах группы «Эстудио Дос» Ма-
нуэля де лас Касаса и за пре-
делами Мадрида в доктринер-
ских работах баскских архи-
текторов Мигеля Гарая и Хосе
Игнасио Линасасоро, особенно
в их школе Икастола близ
Ируна, завершенной в 1978 г.

С конца 1960-х гг. неора-
ционализм широко распростра-
нился в континентальной Евро-
пе. Во Франции его влияние
очевидно в жилом комплексе
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«Нуази-2», построенном Э. Э.
Сириани в Марн-ля-Валле близ
Парижа (1980). В ФРГ неора-
ционализм в наиболее принци-
пиальной форме выразился в ти-
пологической работе Матиаса
Унгерса, Юргена Заваде и
Й. П. Кляйхуса. Последними
по времени создания работами
неорационализма являются
франкфуртские работы Унгер-
са — расширение павильона на
Международной ярмарке (1983)
и Архитектурный музей (1984).

В Западном Берлине среди
образцов рационалистских со-
оружений, без сомнения, следует
назвать периметральный жилой
блок, построенный Кляйхусом
на Винетаплац в Веддинге
(1978), и госпиталь-мегаструк-
туру в Нойкёльне (1984).

В развитии этого направле-
ния в ФРГ особую роль сыграл
усвоенный Унгерсом после его
возвращения из США в 1975 г.
модифицированный неорацио-
налистский подход к городской
форме. Выдвинутый им в это

время тезис, гласивший, что в
будущем мы чаще будем стал-
киваться с проблемой заплани-
рованного уменьшения столиц,
чем с расширением и возрож-
дением их, придал определенную
настойчивость его подходу. Ун-
герс рекомендует фрагментар-
ную стратегию города, включаю-
щую в себя формы развития,
ограниченные в соответствии с
топографическими и институ-
ционными рамками специфичес-
кой задачи в специфическом же
контексте. Подобный подход
характерен для таких его проек-
тов, как отель «Берлин» (1976)
или многофункциональное зда-
ние в центре Хильдесхайма
(1978). Для отеля «Берлин»
он выбрал самообеспечиваю-
щуюся модель «города в миниа-
тюре», близкого по духу к
разоренному городскому ланд-
шафту исторической Луцовплац,
а в Хильдесхайме он попытал-
ся рационализировать и ин-
терпретировать широко расп-
ространенный тип средневеко-
вого рыночного павильона. Од-
нако до сегодняшнего дня
единственной истинно контекс-
туальной реализацией его про-
екта является лишь застроенный
по периметру квартал на Шил-
лерштрассе в Западном Берли-
не, строительство которого за-
вершено в 1982 г.

Унгерс был главным теоре-
тиком и пропагандистом неора-
ционализма сначала в Техни-
ческом университете Западного
Берлина, а затем в Корнел-
лском университете, где в тече-
ние восьми лет (1967—1974)
руководил отделением архитек-

Сириани. Деталь «Нуази-2», Марн-ля-Вал-
ле, 1980

туры. Последовательно приме-
няемые им как на практике,
так и в процессе обучения прин-
ципы типологической транс-
формации придали его педа-
гогическому методу большую
убедительность. Со всей яс-
ностью он сформулировал прин-
цип трансформации в 1982 г.:

«Когда архитектуру рассматривают
как последовательный процесс, в котором
тезис и антитезис диалектически взаимо-
связаны, или как процесс, в котором
как история, так и исторические пред-
чувствия объединены; в котором прошлое
столь же ценно, как и устремления
в будущее, тогда процесс трансфор-
мации — не только инструмент проекти-
рования, но и сам его объект. В то же
время становится возможным учитывать
специфическую реальность каждого от-
дельного строительного участка, где
создается архитектурное произведение, а
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Унгерс. Проект «Штадтлоджия» на Рыноч-
ной площади в Хильдесхайме, 1980

следовательно и qenius loci*, раскрывая
поэзию места и выражая ее. В этом
случае используются все преимущества
строительного участка.

Принцип трансформации действует
во всех сферах природы, жизни и искус-
ства. Это принцип формообразования,
позволяющий организовать отдельные
элементы в планируемое единство.
Таким образом, принцип трансформа-
ции, действие которого можно просле-
дить, например, в исторических изме-
нениях городского плана Трира, превра-
щает данную стабилизированную орга-
низацию в хаос и, в конечном итоге,
следуя законам вероятности,— в новый
порядок. Дифференцированная и запла-
нированная организация с течением вре-
мени погрязает в случайностях и неожи-
данностях, которые в конце концов

* Genius loci (лат) — букв. «гений
места»— чувства, настроения, связан-
ные с каким-нибудь определенным
местом. (Прим. пер.)
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приводят к такому образованию, кото-
рое принципиально отличается от преды-
дущего и контрастирует с ним, иными
словами, к структуре немедленной прак-
тической необходимости».

Принципы архитектуры, опи-
рающиеся на диалектику типо-
логической трансформации, ока-
зали решающее влияние на люк-
сембургского архитектора Ро-
берта Крие, который в течение
ряда лет проработал в ка-
честве помощника Унгерса в его
мастерской в Кёльне. Однако,
если Унгерс допускал свободный
взаимообмен и генерацию как
типа, так и техники, включая
индустриальную технологию,
Роберт Крие — и даже в боль-
шей степени его брат Леон —
принял исключительно ремес-
ленный подход к генерации
тектоники и городской формы.
Так, в 1976 г. Леон Крие
пишет:

«Дискуссия, которую мы с Робер-
том Крие хотели бы вызвать наши-
ми проектами,— это дискуссия о морфо-
логии города в противовес функцио-
нальному зонированию большинства
проектировщиков, реставрация точных
форм городского пространства в проти-
вовес неразумному использованию го-
родской территории, которое создает-
ся функциональным зонированием.
Проектирование городских простран-
ств — одновременно транспортных и
пешеходных, линейных и фокусных —
это метод, который с одной стороны,
обеспечивает гибкость и изменяемость,
а с другой — создает единое целое
чередованием застроенных и незастроен-
ных участков внутри города... В наших
проектах мы пытаемся вновь восстано-
вить диалектическую связь между строи-
тельством и общественной сферой, меж-
ду монолитом и пустотой, сооруже-
нием и пространством, которое оно
неизбежно создает вокруг себя... Ар-
хитектурный язык, которым мы поль-

Кляйхус. Периметральный жилой блок, Зап. Берлин, 1978. Этот строительный тип дает
возможность оформить как дворы, так и улицы

Л. Крие. Проект Эхтернаха, Люксембург, 1970. В длинном здании с двускатной крышей (на
рисунке оно протянулось из центральной части в левый угол) объединены магазины, жилые
дома и школа

при разработке довольно больших
городских элементов, является одновре-
менно и простым, и двусмысленным. В
Эхтернахе (1970) мы обратились к тому
же ремеслу, с помощью которого после
войны были восстановлены город, аб-
батство и примыкающие соседние зда-
ния».

Слабость этой позиции сос-

тоит в том, что строительная
промышленность в Европе сей-
час чрезмерно рационализирова-
на и поэтому поддерживать вы-
сокое качество ремесленной про-
дукции на уровне принятых
стандартов становится все труд-
нее. В то же время нет ви-
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димых причин, по которым такой
проект, как жилой комплекс
Роял-Минт-Сквер Леона Крие
в Лондоне (1974), нельзя было
бы реализовать, используя соче-
тание кустарных и рационализи-
рованных строительных мето-
дов.

В США в 1970-х гг.,
несмотря на усилия последова-
телей Альдо Росси, идеи «Тен-
денца» не укоренились в архи-
тектурной теории и практике.
Частично это можно объяснить
тем, что они не отвечали усло-
виям американского города, ко-
торый никогда не обладал такой
типологической и морфологи-
ческой сложностью, как евро-
пейские города. Главный тезис
«Тенденца» о «непрерывности
памятника» едва ли мог быть
справедливым в обществе, где
сам городской контекст был
столь неустойчивым. С другой
стороны, во второй половине
1960-х г. в США была сделана
попытка разработать столь же
точную и идеологически выдер-
жанную теоретическую базу,
какая была у европейского аван-
гарда. Эта «теория» возникла на
основе творчества «Пятерки ар-
хитекторов» — свободно объе-
динившейся ассоциации нью-
йоркских архитекторов под ру-
ководством Питера Эйзенма-
на. В то время как двое из
«нью-йоркской пятерки»— Эй-
зенман и Джон Хейдак — ос-
новывались в своей работе на
крайне авангардистской эстети-
ческой практике, выбрав в ка-
честве примера для подражания
работы Джузеппе Терраньи и
Тео ван Дусбурга, трое дру-
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гих — Майкл Грейвс, Чарлз Гу-
отми и Ричард Мейер — за от-
правную точку взяли пуристские
виллы Ле Корбюзье. «Модер-
нистская» преданность «нью-
йоркской пятерки» идее авто-
номной архитектуры, решитель-
но отмежевавшейся от вульгар-
ного, по их мнению, функциона-
лизма «Новой вещественности»,
наиболее категорично выражена
в доме VI (Франка), построен-
ном Эйзенманом в Уэст-Кор-
нуолле, шт. Коннектикут (1972),
и в весьма полемических проек-
тах Хейдака — серии «брил-
лиантовых домов» (1963—1967)
и, прежде всего, доме Уолла
(1970). Если Хейдак теперь
оставил неоавангардизм, чтобы
посвятить свою артистическую
энергию созданию городского
«мифа» (см. его работу «Бер-
линские маски», 1981), а Грейвс
отказался от неопуризма своего
раннего творчества в пользу
более декоративного постмодер-
нистского подхода (см. ниже),
то Гуотми и Мейер остались
более преданными пуристским
корням. Музей в Атланте, шт.
Джорджия (1980—1983), и Му-
зей прикладного искусства во
Франкфурте (1979—1984) зак-
репили за Мейером репутацию
одного из наиболее замечатель-
ных американских архитекторов
его поколения, занимающихся
созданием общественных соору-
жений.

«Нью-йоркская пятерка»—
не единственная архитектурная
группа конца 1960-х — начала
1970-х гг., которая в качестве
основы своего творчества при-
няла эстетические и идеологи-

ческие предпосылки авангарда
XX в. Сходную роль в Лон-
доне играло объединение ОМА
(бюро столичной архитектуры),
в составе которого были Рем
Кулхас, Элиа и Зоя Зенгелис
и Меделон Фризендорп. Как и
Хейдак, чьи ранние работы соз-
давались под «эклектичным»
влиянием как неопластицизма,
так и позднего творчества Миса,
Кулхас и Зенгелис в своих
городских проектах исходили из
супрематизма Ивана Леонидова,
одновременно обращаясь к прак-
тике сюрреализма, чтобы дос-
тичь того, что Ролан Барт на-
зывал «разным повторением од-
ного и того же». Помимо того,
члены ОМА, занимаясь препо-
давательской деятельностью,
повлияли на формирование пос-
ледующего поколения неосупре-
матистов, среди которых следует
отметить Лоринду Спир из «Ар-
хитектоники», шт. Флорида (дом
Спир, Майами, 1979), и Заха
Хадида из Лондона (победитель
конкурса на застройку вершины
горы в Гонконге, 1983). Эта
группа также в начале 1980-х
гг. создала наиболее выдаю-
щиеся проекты общественных
зданий и комплексов, включая
колонию вилл на греческом ос-
трове Антипарос (1981) и жи-
лой квартал в Западном Берли-
не (1982). Первый проект пред-
ставляет собой неосупремати-
стскую трактовку эгейского
ландшафта, второй — мало-
этажную, но чрезвычайно плот-
ную застройку, в основе кото-
рой лежат принципы неопла-
стицизма. Однако обе эти рабо-
ты следует рассматривать скорее

Мейер. Музей в Атланте, 1980—1983

как авангардистские, чем как
рационалистские в «классичес-
ком» смысле этого слова.

Кредо братьев Крие («функ-
ция следует форме»), их анти-
технократическая настроенность
и внимание к культурной цен-
ности места сближают их с
творчеством и философией Гер-
мана Херцбергера — голландс-
кого архитектора, который во
всех других отношениях как
нельзя дальше отстоит от этики
«Тенденца». Значительное влия-
ние на теорию и практику
Херцбергера оказал Алдо ван
Эйк, который выступал с наибо-
лее аргументированной и серьез-
ной критикой современной архи-
тектуры как неотделимой части
Просвещения. В 1962 г. ван
Эйк предпринял одну из своих
самых острых атак на евро-
поцентризм и банкротство им-
периалистической культуры:

«Западная цивилизация привычно
отождествляет себя с цивилизацией во-
обще, с архиерейской самонадеянностью
считая все непохожее на нее откло-
нением, представляя его менее пере-
довым, более примитивным или, в
лучшем случае, интересным с точки
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зрения экзотики, если рассматривать
его с безопасной дистанции».

Через пять лет в статье,
опубликованной в выпускаемом
им журнале «Forum», ван Эйк
предвосхитил многие из аргу-
ментов, развитых в дальнейшем
братьями Крие, в том числе
и заметный скептицизм по от-
ношению к прогрессу:

«Мне кажется, что мы должны
осознавать прошлое, настоящее и бу-
дущее как нераздельность. Иначе пред-
меты материальной культуры потеряют
временную глубину и ассоциативную
перспективу... В конце концов человек
физически приспосабливался к жизни в
этом мире на протяжении тысячеле-
тий. Его природный ум за это время
не изменился. Очевидно, что полностью
охватить накопленный человечеством
опыт невозможно до тех пор, пока мы
не осознаем прошлое... Сегодня архи-
текторы патологически преданы идеям
изменения. Я уверен, что именно поэ-
тому они стремятся отделить прошлое
от будущего. В результате настоящее
предстает эмоционально неприемлемым
без четвертого измерения — измерения
времени. Я не сторонник сентимен-
тально-антикварного отношения к прош-
лому, однако я не признаю и сен-
тиментально-технократического отноше-
ния к будущему. Эти подходы осно-
ваны на статичном, чересчур механи-
стическом понятии о времени (которым
как раз и отличаются антиквары и
технократы), поэтому давайте соединим
наши сегодняшние изменения с прош-
лым и откроем неизменяемое в чело-
веке».

Унифицирующую идею, с
помощью которой голландский
структурализм надеялся преодо-
леть упрощенчество функциона-
лизма, ван Эйк охарактеризовал
как «ясность лабиринта». Эту
идею в дальнейшем детально
разработали его ученики. Так,
в 1963 г. Херцбергер писал
об основополагающем понятии
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«многозначного пространства»:

«Вместо поиска прототипов, которые
являются коллективными интерпрета-
циями индивидуальных образов жизни,
нам нужно разработать прототипы, ко-
торые сделают возможным индивидуаль-
ную интерпретацию коллективных об-
разцов; другими словами, мы должны
делать непохожие в частностях один
на другой дом, чтобы каждый мог соз-
дать свою собственную интерпретацию
коллективной схемы... Невозможно (и
всегда было невозможно) строить ин-
дивидуальные жилища, которые бы пол-
ностью удовлетворяли запросам каждо-
го, поэтому мы должны предусмотреть
возможность для личностной интерпре-
тации, создавая такие предметы, которые
бы действительно допускали интерпре-
тацию».

Этот завет стал отправной
точкой всей последующей дея-
тельности Херцбергера, кульми-
нацией которой можно считать
здание страховых контор «Сент-
рал Бехер» в Апелдорне, пост-
роенное по его проектам в 1974 г.
в форме «города в городе».
Это здание с железобетонным
каркасом сооружено из бетон-
ных блоков и организовано с
помощью иррегулярно располо-
женных рабочих площадок, ус-
тановленных внутри регулярной
прямоугольной решетки, кото-
рая образована перекрытиями,
колоннами, осветительными
проемами и коммуникационны-
ми каналами. Освещаемые верх-
ним светом галереи на различ-
ной высоте отделяют эти квад-
ратные балконы длиной 7,5 м
один от другого и позволяют
естественному свету проникать
вплоть до нижних уровней. Пло-
щадки предназначены для раз-
личных видов деятельности, как
индивидуальных, так и коллек-

тивных. Их можно преобразо-
вать перестановкой модульных
элементов — столов, стульев, ос-
ветительных приборов, диван-
чиков и т. д. По замыслу
Херцбергера, этот похожий на
бункер лабиринт, напоминаю-
щий чем-то Ларкин-билдинг
Райта (1904), был специально
оставлен незавершенным, чтобы
дать его пользователям возмож-
ность произвольного освоения и
декорирования пространства.
Антипатия Херцбергера к меха-
нистическому обеспечению гиб-
кости, свойственному услож-
ненным проектам инфраструк-
тур Хабракена и Фридмана,
подтверждена в данном случае
явной спонтанностью и лег-
костью, с которой можно было
изменять и модифицировать ра-
бочее пространство. И если к
тому риторическому сравнению,
которое Херцбергер проводит
между освоением пространства в
здании «Сентрал Бехер» и линг-
вистическим различием между
понятиями «langue» (язык) и
«parole» (речь), рассмотренному
Соссюром*, можно отнестись с
известной долей осторожности,
то нельзя сомневаться, что его
подход сыграл важную роль
в преодолении хронической не-
приемлемости архитектурных
заявлений эпохи Тейлора.

* Соссюр, Фердинанд де (1857—
1913)—швейцарский языковед. Иссле-
довал проблемы общего языкознания,
основоположник структурной лингвисти-
ки в Европе. Согласно его концепции,
язык означает структуру отношений,
а речь — ее конкретную реализацию.
(Прим. пер.)

Херцбергер. Здание Сентрал Бехер, Апел-
дорн, Голландия, 1974.

Безусловно, архитекторы
группы «Тенденца» согласились
бы с высказыванием Херцберге-
ра о том, что функционалистское
членение жилых единиц на раз-
ные зоны — проживания, прие-
ма пищи, приготовления пищи,
гигиенических процедур и отды-
ха — само по себе является ти-
ранией и что мы должны вместо
этого вернуться к «допромыш-
ленной» норме взаимосвязанных
комнат, предлагая в общем более
свободные отношения между
деятельностью человека и поме-
щением. (Ср. эксперименталь-
ные дома «Диагон», построен-
ные Херцбергером в Делфте в
1971 г.) С другой стороны, они
бы, без сомнения, полностью
отвергли его идею о «касбе»98,
особенно в том виде, в котором
она проявилась в здании «Сент-
рал Бехер», на том основании,
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что подобная внутренне замкну-
тая типовая форма не способ-
на обеспечить представитель-
ность общественного простран-
ства в масштабе города. Здание
«Сентрал Бехер» действительно
никак не связано с окружаю-
щей его городской средой. Тот
факт, что подобные типы соору-
жений (восточный базар, патио)
изначально лишены архитектур-
ных элементов, которые бы под-
черкивали иерархический статус
входа, также подтверждается в
здании страховых контор, где
компания нашла необходимым
разместить указатели, направ-
ляющие посетителей к входу.

ПРОДУКТИВИЗМ

Трудно найти сооружение,
которое бы в большей мере
отличалось от здания «Сентрал
Бехер», чем трехэтажное, сплошь
стеклянное здание страховой
конторы фирмы «Уиллис-Фей-
бер и Дюмас», построенное
в Ипсуиче в 1974 г. по проектам
архитектурной фирмы Фостера.
В данном примере акцент был
сделан на элегантности самого
проекта, на реализации того,
что Макс Билл некогда опреде-
лил как «форму изделия». Ин-
тересно отметить, что Норман
Фостер в качестве прообразов
своего проекта называет как раз
подобные «формы», например,
Хрустальный дворец Пэкстона,
собственный дом Чарлза и Рея
Имз, построенный из «готовых»
элементов в Санта-Моника, шт.
Калифорния (1949), здание
школы морских артиллеристов,
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построенное фирмой СОМ на
Великих озерах в шт. Иллинойс
в 1954 г., и выставочный па-
вильон М. Билла в Лозанне
(1963). Следуя этой линии, в
противоположность популизму
Вентури, офис Фейбера пред-
ставляет собой в общем-то не-
декорированный сарай. Помимо
граненой изогнутой навесной
стены, единственные отличия
этой формы заключаются в рас-
положенном на первом этаже
бассейне и ресторане в саду
на плоской крыше.

Если «Сентрал Бехер»— зда-
ние-гибрид, сочетающее черты
пассажа XIX в. (ср. Верхние
торговые ряды в Москве архи-
тектора Померанцева, 1893) и
ближневосточной «касбы», то
офис Уиллиса-Фейбера с его
центральным распределитель-
ным залом с эскалаторами —
нечто среднее между башней-
офисом XX в. и универма-
гом XIX в. Возможно, как
предположил Дж. Арган, что эти
строительные типы олицетво-
ряют определенные ценности,
претерпевшие ряд последова-
тельных изменений. Безусловно,
говоря о культурной значимости
этих зданий, уместно вспомнить,
что в обоих случаях «третья»
индустрия информационного об-
мена получила в свое распоря-
жение такие пространственные
типы, которые, по крайней мере
частично, раньше предназнача-
лись для нужд потребления —
«касба» и универмаг. Это проти-
воречит утверждению, что «Се-
нтрал Бехер» можно рассматри-
вать как попытку преодолеть
бюрократическое разделение

труда посредством именно «че-
ловеческого» освоения лабирин-
топодобного конторского ин-
терьера. Как в традиционной
«касбе», херцбергеровская сво-
бодная планировка конторских
помещений с озеленением в ин-
терьере, так называемая бю-
роландшафт, характерная для
«Сентрал Бехер», диктует такую
линию поведения, при которой
моменты деятельности постоян-
но чередуются с периодами рас-
слабления. С другой стороны,
очевидно, что в офисе Уиллиса-
Фейбера свободная планировка
типа «бюроландшафт» — есте-
ственное наследование идей,
выдвинутых Бентамом в «Па-
ноптиконе» (1791). Панорама
порядка и контроля, созданная
системой открытого плана, воз-
можно, компенсируется обеспе-
чением централизованных удоб-
ств, таких, как столовая для
персонала и плавательный бас-
сейн. Так как эти услуги тоже
контролируются компанией, то
обзор паноптической сферы яв-
ляется тотальным.

Контраст между этими двумя
зданиями выражается также в
их интерьере, определяемом
деталировкой. Обнаженные бе-
тонные перегородки, широко ис-
пользованные в «Сентрал Бе-
хер», задуманы для того, чтобы
вызывать «анархическое» про-
чтение пространства, тогда как
абсолютная безупречность обо-
лочки и интерьера офиса Уил-
лиса-Фейбера должна вызывать
в памяти образ гипотетически
равноправного и богатого об-
щества. И если изогнутая наруж-
ная стена неизбежно вызывает

«Скидмор, Оуингс и Меррилл». Школа
морских артиллеристов. Великие Озера, шт.
Иллинойс, 1954

«Фостер ассошиейтс». Здание компании
«Уиллис-Фейбер и Дюмас», Ипсуич,
1974

воспоминание о проектах стек-
лянных небоскребов, предло-
женных Мисом в 1920-х гг.,
то использование современной
строительной технологии (стек-
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Пелли. Тихоокеанский центр дизайна, Лос-Анджелес, 1971

лянные листы без обвязки, под-
вешенные к крыше на тяжах
из неопрена) напоминает о
достижениях американской ми-
нималистской школы архитек-
торов. Воспитанные в бюро Ээро
Сааринена, они получили широ-
кое признание в 1970-е гг.:
Кевин Рош (здание Фонда Фор-
да в Нью-Йорке, 1968, и отель
«Юнайтед Нейшнс Плаза» в
Нью-Йорке, 1973), Гуннар Бер-
кертс (Федеральный резервный
банк в Миннеаполисе, 1967),
Сизар Пелли (Тихоокеанский
центр дизайна в Лос-
Анджелесе, 1971, и здание муни-
ципалитета в Сан-Бернардино,
1972) и талантливый, но не-
дооцененный Энтони Ламсден,
чьи наиболее блестящие работы
остаются в основном незавер-
шенными (например, его проект
отеля «Биверли Уилшир» в
Лос-Анджелесе, 1973).

Офис Фейбера — это «почти
ничто» Мис ван дер РОЭ,
освобожденное от его класси-
цизма и реализованное с исполь-
зованием зеркального стекла как
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для увязки с масштабом и фак-
турой существующего городско-
го окружения (в данном случае
для простого его отражения),
так и для ответа модернистской
теории о полной потере подходя-
щего или приемлемого «обще-
принятого» языка. Офис Уилли-
са-Фейбера предлагает ряд по-
стоянно меняющихся кинэсте-
тических эффектов: темное и
поблескивающее в сумерках, это
здание становится зеркальным
днем и обретает полную проз-
рачность в ночное время. Пара-
докс заключается в том, что
в нем, как и в здании «Сентрал
Бехер», отсутствует какой бы то
ни было естественно изменяю-
щийся синтаксис. В результа-
те вход в него почти столь
же «невидим», как и вход в
«Сентрал Бехер».

Как «модернистская» пози-
ция продуктивизм в точном
смысле этого слова фактически
неотличим от такой точки зре-
ния, при которой подлинным ар-
хитектурным произведением
считается только элегантная ин-

женерия — безусловно, продукт
промышленного дизайна ги-
гантского масштаба. Как я уже
отмечал, это мнение имеет много
сторонников в истории Совре-
менного движения, и не послед-
ним среди них является фран-
цузский ремесленник-инженер
Жан Пруве, о чем свидетель-
ствует и его новаторское твор-
чество — от окруженного навес-
ной стеной здания аэроклуба
Роллана Гарро в Париже (1935)
и Народного дома в Клиши в
Париже с гибкой планировкой,
построенного в 1939 г., до
проектов, которые он разработал
в сотрудничестве с инженером
Владимиром Бодянски и архи-
текторами Марселем Лодсом и
Эженом Бодуэном.

Буквально воплощая в жизнь
знаменитое высказывание Миса
(т. е. создавая культ «почти
ничто»), одно крыло продукти-
визма сконцентрировалось на
создании пневматических конст-
рукций (например, «павильон
группы Фудзи» архитектора
Ютака Мурата для Экспо-70
в Осаке) и подвесных вантовых
тентовых сооружений, главным
пропагандистом которых явля-
ется западно-германский архи-
тектор и инженер Фрай Отто.
Хотя первые тентовые сооруже-
ния Отто построил еще в се-
редине 1950-х гг., известность
пришла к нему лишь после
того, как он спроектировал боль-
шие тентовые залы для Между-
народной выставки садоводства,
проходившей в Гамбурге в
1963 г., и павильон ФРГ для
Всемирной выставки 1967 г. в
Монреале. Естественно, что этот

Отто. Павильон ФРГ на ЭКСПО-67, Мон-
реаль, 1967

подход в основном применим
для создания временных соору-
жений. Самым крупным из
них до настоящего времени яв-
ляется созданное Отто покрытие
для Олимпийского стадиона в
Мюнхене (1972).

Основные заповеди продук-
тивизма можно сформулировать
следующим образом. Во-первых,
строительная «задача» должна
быть приспособлена, насколько
это возможно, к недекорирован-
ному сараю или ангару, причем
это сооружение галерейного ти-
па должно быть максимально
открытым и гибким (в ка-
честве образца можно привести
идеал «бюроландшафта», выра-
ботанный после второй миро-
вой войны). Во-вторых, исполь-
зование этого объема должно
обеспечиваться однородной ин-
тегрированной сетью инженер-
ного оборудования: электро- и
теплоснабжением, освещением,
вентиляцией (концепция Седри-
ка Прайса о хорошо обслужи-
ваемой анонимности). Третья
заповедь касается необходимос-
ти артикуляции и выразитель-
ности как конструкции, так и
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элементов оборудования, обычно
достигаемой благодаря следова-
нию знаменитому кановскому
делению здания на обслуживае-
мые и обслуживающие объемы.
Последняя заповедь наглядно
иллюстрируется в большинстве
работ Ричарда Роджерса: и в
Центре Помпиду, и в недавно
построенном конторском здании
для страховой компании
«Ллойд» в Лондоне, которое
было спроектировано в 1976 г.
и завершено через восемь лет.
Эта же основная идея получила
более осторожное (и в конце
концов более жизненное) выра-
жение в Центре визуальных
искусств Сейнсбери, построен-
ном Фостером для университета
Восточной Англии на окраине
Нориджа (1978). Здесь все
коммуникации расположены
внутри элементов трубчатых
стальных рам пролетом 33 м
(ср. лабораторное крыло Инсти-
тута биологических исследова-
ний Солка, построенного Каном
в Ла-Холья в 1965 г.). Чет-
вертая и крайне важная запо-
ведь продуктивизма — безуслов-
но, «беспрепятственная» мани-
фестация самого процесса про-
изводства, т. е. выражение всех
составных частей в виде «про-
дуктформы»— жесткое правило,
которому редко удовлетворяли
здания американских минима-
листов, мало интересовавшихся
обнаженной конструкцией, тогда
как и американские, и англий-
ские продуктивисты стремятся в
своих работах добиться ощуще-
ния гладкой, все скрывающей
«потребительской кожи». Неда-
ром Эндрю Пекхэм сказал о
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Центре Сейнсбери: «Фостер
убеждает нас не традиционным
языком, но скорее языком сов-
ременного материального ми-
ра — промышленного производ-
ства и потребительской отдел-
ки».

Одной из главных перемен-
ных в продуктивизме является
степень, до которой в качест-
ве главного средства вырази-
тельности архитектурного про-
изведения используются его
оболочка или каркас. До недав-
него времени эта разница поз-
воляла дифференцировать соот-
ветствующие риторические отно-
шения, принятые в практике
Фостера и, например, Роджер-
са, так как архитекторы фирмы
Фостера, в конце концов, дела-
ли акцент на «коже», тогда
как Роджерс главным вырази-
тельным элементом считает кон-
струкцию сооружения. Однако
теперь фирма Фостера модифи-
цировала свой подход, в пос-
ледних работах все чаще обра-
щаясь к эксцентрической выра-
зительности конструкции, что
особенно заметно в здании за-
вода «Рено» в Суиндоне (Уилт-
шир) , строительство которого
закончено в 1983 г., и в
конторском здании банковской
корпорации Гонконга и Шан-
хая, спроектированном в 1979 г.
Этот небоскреб, состоящий из
трех пластин «толщиной» 16,2
м каждая и высотой соответ-
ственно 28, 35 и 41 этаж, в
большей степени, чем любое из
наиболее фантастических соору-
жений, предложенных «Аркиг-
рэмом» или Бакминстером Фул-
лером, напоминает установки

для запуска ракет на мысе
Канаверал не только вследствие
колоссальности всего комплекса,
но и из-за огромных размеров
элементов, из которых сооруже-
ны пластины. Это — гигантские
трубчатые фермы пролетом
38,4 м, на которых покоятся
перекрытия этажей, скомпоно-
ванных в группы (семь внизу,
затем шесть, пять и, наконец,
четыре этажа, увенчивающих со-
оружение).

Высказывание самого Фо-
стера не слишком преувели-
чивает странность той смеси
реальности и «техноромантиз-
ма», которая определяет форму
этого здания:

«Возникшие при строительстве
трудности были быстро и уверенно
разрешены сочетанием различных тех-
нологий, заимствованных из самых
разных областей — от ремесленного ис-
кусства возведения первобытных хижин
до практики авиационной промышлен-
ности и других прогрессивных отрас-
лей индустрии.

Например, самый быстрый спо-
соб установки кессонов — это выбор-
ка из-под них грунта руками, тра-
диционная местная технология, ко-
торая вместе с тем и бесшумна. Точно
так же наиболее элегантной и эффек-
тивной конструкцией, которую можно
встретить в Колонии*, является паутина
лесов из бамбука; в сущности ею
«опутаны» все строительные площадки.
Однако, учитывая количество импортно-
го оборудования, размещенного в здании,
равно как и озабоченность совершен-
но реальными отношениями между мас-
сой здания и его характеристиками,
создатели проекта при его разработке
обращались также к источникам, нахо-
дящимся за пределами традиционной

* Гонконг. (Прим. науч. ред.)

«Фостер ассошиейтс». Конторское здание
банковской корпорации Гонконга и Шанхая,
Гонконг, 1979—1984. Фото с макета

строительной индустрии. Они пользо-
вались опытом группы, которая проек-
тировала самолет «Конкорд», практикой
военных учреждений, занимающихся
созданием передвижных мостов, способ-
ных выдержать нагрузки от танков, и
достижениями авиастроительных фирм,
в особенности американских».
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ПОСТАВАНГАРДИЗМ

Архитектурный раздел Вене-
цианской биеннале 1980 г.—
«Присутствие прошлого»— раз-
ными способами объявил о
крайностях постмодернизма как
глобального явления. Постмо-
дернизм, который нельзя опре-
делить через специфический на-
бор стилистических и идейных
характеристик, стремится утвер-
дить свою законность исключи-
тельно в нормальных, если не
поверхностных, терминах, а не с
помощью конструктивных, ор-
ганизационных и социально-
культурных соображений, по-
добных тем, которые были в
центре ревизионизма «Группы
X». Уже это выделяет постмо-
дернизм как modus operandi* из
архитектурного производства
третьей четверти столетия. Нес-
мотря на выдвинутый Портогези
тезис биеннале, прошлое было
уже настоящим в большинстве
произведений этого периода.

Нет необходимости говорить,
что наиболее известные амери-
канские архитекторы предшест-
вующих десятилетий — Мис ван
дер РОЭ и Луис Кан — остались
верными разрушению этого ис-
торического «узаконивания» и
новому объединению его запове-
дей и компонентов в соот-
ветствии с техническими воз-
можностями времени: всякое
архитектурное произведение все
равно выражает свое время,
даже если некоторые тектони-
ческие элементы и композицион-

* Образ действия (лат.) (Прим. пер.)

ные модели явно (и даже поле-
мично) определялись истори-
ческими прецедентами. Это ил-
люстрируют Новая националь-
ная галерея Мис ван дер РОЭ в
Западном Берлине (работа над
проектом началась в 1961 г., а
строительство здания продолжа-
лось с 1965 по 1968 г.) и Музей
искусств Кимбелла, построен-
ный Каном в Форт-Уэрте, шт.
Техас (1967—1972): первое со-
оружение связано с Шинкелем
и с характерным для XIX в.
строительством из стекла и
стали, второе — со средиземно-
морской традицией сводчатых
конструкций и тектоникой же-
лезобетона. Конечно, поздние
работы этих двух архитекторов
в основном лишены утопизма
«золотого века». Вместо этого
внимание обоих мастеров пере-
несено на неизменную природу
тектонических конструкций и на
величественное взаимодействие
архитектуры со светом, как на
два трансисторических условия
существования архитектуры (а
Кан к тому же обратился еще
и к космологическому кабалис-
тическому мистицизму). Как
Мис, так и Кан оценили бы пост-
модернизм как упадок культуры.
Действительно, стоит вспом-
нить хотя бы афористический
упрек Кана, адресованный Вен-
тури при рассмотрении его пред-
ложения об эспланаде двухсот-
летия в Филадельфии: «цвет —
это не архитектура».

В этой связи можно ут-
верждать, что никакие другие
мастера в истории архитектуры
не были столь не поняты их
непосредственными учениками и
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Часть «Страда новис-
сима» на биеннале в
Венеции, 1980. Спра-
ва налево: фасады,
с п р о е к т и р о в а н н ы е
Холляйном, Кляйху-
сом, Леоном К р и е и
группой « В е н т у р и , Ра-
ух и Скотт-Браун»

последователями, как Мис и
Кан. Миса отчасти должен был
утешить успех сформулирован-
ного им нормативного амери-
канского образца здания круп-
ной корпорации; в 1950—1975-е
гг. разработанный Мисом набор
форм становится в определен-
ном смысле стандартом в после-
военном мире (см. работу Арту-
ра Дрекслера «Конторские и ад-
министративные здания»,
МоМА, S959). Однако и Мис,
и Кан склонялись к тому,
что скрытые качества их твор-
чества были лучше поняты в
Европе. Так, если проектная
фирма «Скидмор, Оуингс и
Меррилл», занимавшая главное
положение в чикагской школе, и
унаследовала живость и дер-
зость Миса, то такие архитек-
торы, как Майрон Голдсмит

15 Зак. 1 8 3 2

(здание авиакомпании «Юнай-
тед Эрлайнз», Део-Плейнс, шт.
Иллинойс, 1962), Джин Сам-
мерс (Маккормик-Плейс, Чика-
го, 1971) и Артур Такеучи
(начальная школа Уэнделл-
Смит, Чикаго, 1973), не смогли
выйти на более высокий уровень,
возможно, из-за того, что они
были не в состоянии правильно
оценить романтико-классичес-
кие и супрематистские мотивы,
которые подспудно присутству-
ют в творчестве Миса. Точно
так же и Кан, несмотря на
то, что он имел учеников в
филадельфийской школе (Мур,
Вентури, Фриланд и Джурго-
ла), в конце концов, нашел более
восприимчивых последователей
в итальянском неорационализме
и голландском структурализме.

Угасание позднего модерниз-

449



ма в США с единодушным
отказом от того, что Юр ген
Хабермас99 называл «незакон-
ченным современным проек-
том», так прочно объединенным
с мифом и реальностью аме-
риканского строительства на
протяжении прошедшего столе-
тия, нигде не проявляется с
такой очевидностью, как в се-
годняшнем отрицании Франка
Ллойда Райта, особенно если
иметь в виду его не подлежа-
щий обсуждению статус одного
из наиболее плодовитых архи-
текторов нашего века. Приме-
чательно, как вне зависимости
от антикварного художествен-
ного рынка американские по-
борники постмодернизма про-
должают игнорировать Райта,
несмотря на предпринятые
Чарлзом Дженксом в его книге
«Короли бесконечного простран-
ства» (1963) усилия провозгла-
сить Майкла Грейвса новым
Райтом. Причину этой забыв-
чивости нетрудно отыскать, так
как Райта приходится относить
к тем модернистам (Аалто сле-
довало бы считать еще одним),
чьи работы ни в коем случае
нельзя назвать упрощенными
или неприемлемыми. В качестве
очевидного доказательства этого
можно привести 200 «узониан-
ских» домов, которые Райт
построил в своей жизни, и
рассмотреть их как попытку
представить обычный пригород
культурной средой.

Трудно постичь фундамен-
тальный характер феномена
постмодернизма в том виде, в
каком он проявился в архитек-
туре и почти во всех других
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областях культуры. С одной точ-
ки зрения, его следует считать
вполне объяснимой реакцией на
давление модернизации общест-
ва и, таким образом, своеоб-
разным «бегством» от тенденции
современной жизни определять
все ценностями научно-промыш-
ленного комплекса. Хотя если
сегодня мы расстаемся с уто-
пическими освободительными
целями Просвещения во имя
более эффективных форм реа-
лизма, маловероятно, что совре-
менное общество также может
или, по крайней мере, хочет
не замечать главных «выгод»
модернизации. Более того, как
указал Хабермас в своем выступ-
лении при получении премии
имени Теодора Адорно (1980),
в разрушениях и разочарова-
ниях скорее следует обвинять
не культуру авангарда, а ско-
рость и жадность современного
развития вместе с явно попу-
лярным отрицанием нового. В
конце концов, даже самый стой-
кий неоконсерватор осознает,
что в реальных условиях суще-
ствует слишком мало шансов
сопротивляться неумолимому
развитию модернизации.

Если и есть какой-нибудь
принцип, который можно счи-
тать характерным для архитек-
туры постмодернизма, то он
выражается в сознательном раз-
рушении стиля и каннибализа-
ции архитектурной формы, слов-
но ни традиционные, ни какие-
либо другие ценности не могут
в течение длительного времени
противостоять характерной для
цикла «производство—потреб-
ление» тенденции сводить любой

гражданский институт к опреде-
ленного рода потребительству и
подрывать любое традиционное
качество. Разделение труда и
требования «монополизирован-
ного» хозяйства сегодня сводят
архитектурную практику к круп-
номасштабному «пакованию»100,
и по крайней мере один архи-
тектор постмодернизма, Хель-
мут Джен, миролюбиво признал,
что именно в этом он видит
свою роль. По большей части
предопределенный, постмодер-
низм сводит архитектуру к
такому состоянию, при котором
«упаковка», обеспеченная строи-
телем и разработчиком, опре-
деляет стержень и сущность
работы, тогда как на долю
архитектора остается лишь вы-
бор подходящей соблазнитель-
ной маски для подобного со-
оружения. Таково сегодняшнее
положение дел в развитии го-
родских центров в США, где вы-
сотные башни либо «молчат»
благодаря своей сплошь стек-
лянной отражающей оболочке,
либо одеты в обесцененные
исторические мундиры того или
иного рода. Действительно, «по-
пулярный машинизм» Джена
можно рассматривать как по-
пытку сочетания обеих этих
стратегий. Эти здания в духе де-
материализованного историзма
могут быть выполнены из нас-
тоящего камня и, следовательно,
нуждаться в прочных каркасах
из железобетона и стали, как
в случае конторского здания
фирмы «АТТ», построенного
Филипом Джонсоном в Нью-
Йорке (1978—1984). Это может
быть также декоративная навес-
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ная стена из стекла или, как
здание Портленд-билдинг, пост-
роенное Майклом Грейвсом в
Портленде, шт. Орегон (1979—
1982), просто раскрашенная бе-
тонная «тумба для объявлений»,
которая представляет собой уве-
личенный до немыслимых раз-
меров графический образ «раз-
рушенного», а потому идеали-
зированного садового каприза.
Как бы то ни было, резуль-
тат в главном получается одина-
ковым: популистский образ «де-
корированного сарая» Вентури.
Во всех трех случаях импульс
скорее декоративный, чем текто-
нический. Таким образом, нали-
цо не только раскол между
внутренним содержанием и
внешней формой архитекту-
ры — сама форма отвергает свои
конструктивные истоки или сво-
дит на нет их ощутимость.
В архитектуре постмодернизма
классические и местные «ци-
таты» переплетаются, причем
самым причудливым образом.
Неизменно представленные как
рассредоточенные образы, они
легко дробятся и смешивают-
ся с другими, более абстракт-
ными, обычно кубистскими фор-
мами, за которые архитектор
отвечает не больше, чем за
свои крайне произвольные исто-
рические намеки.

Творческий путь Майкла
Грейвса симптоматичен для дви-
жения в целом. Метод и сущ-
ность его посткубистских кол-
лажей (все равно, нарисованы
они или построены) радикально
изменились примерно в 1975 г.,
когда он попал под влияние
неоклассической умозритель-

451



Грейвс. Портленд-билдинг. Портленд, шт.
Орегон, 1979—1982

ности Леона Крие и когда
сам Крие приступил к ликви-
дации всех следов модернист-
ского синтаксиса в своих рабо-
тах (ср. проект Роял-Минт-
Сквер, созданный Крие в 1974 г.,
с крошечной школой Сен-Кан-
тен-ан-Ивелин, 1978, где это
«вычеркивание нежелательных
мест» доведено до своего логи-
ческого завершения). Точно так
же Грейвс ушел от своего
еще модернистского проекта до-
ма Крукса (1976) к неоклас-
сическому капризу культурного
центра Фарго-Мурхед, предло-
женного им в 1977 г. для
городов-близнецов, которые рас-
положены по обе стороны гра-
ницы, разделяющей штаты Мин-
несота и Северная Дакота. С
этого времени в его дальней-
шем творчестве преобладают
совсем иные мотивы — в духе
Леду вперемежку с эпизоди-
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ческими фрагментами, навеян-
ными творчеством Крие, Хоф-
мана, Гилли, Шинкеля и даже
заимствованными из кубизма и
ар-деко.

Крупнейшая до сегодняшне-
го дня работа Грейвса — зда-
ние Портленд-билдинг— вывела
его в лидеры постмодернистско-
го эпатажа. Наибольшие споры
вызвала произвольная окраска
фасада этого общественного
здания. Заказчики энергично
возражали против небольших
размеров в большинстве квад-
ратных окон, разделенных импо-
стами, на том основании, что в
Орегоне небо в основном затя-
нуто облаками. В результате
окна были слегка увеличены.
Далее, уже построенное здание
критиковали с точки зрения
архитектоники за общую «фаль-
шивость» его кажущихся боль-
шими окон, так как на самом
деле большая часть каждого ок-
на представляет собой густо
окрашенное листовое стекло, об-
манчиво «нарисованное» поверх
толстых бетонных стен. Нако-
нец, и это, по-видимому, на-
иболее серьезное замечание —
проект подвергли сомнению за
его удивительное безразличие к
участку строительства. В отли-
чие от боз-аровских зданий,
стоящих по обе стороны от
него,— зданий муниципалитета
и окружного суда — Портленд-
билдинг (за исключением слу-
жебного входа) никак не перек-
ликается с общественным пар-
ком, расположенным к югу от
него. Главный фасад этого зда-
ния, несмотря на аркады пер-
вого этажа, странно «недруже-

любен» по отношению к окру-
жающим улицам.

С тех пор Грейвс получал
такие заказы, которые, по-види-
мому, в большей мере соответ-
ствовали его образному подхо-
ду. Об этом свидетельствует,
например, миниатюрный масш-
таб публичной библиотеки в
Сан-Хуан-Капистрано, шт. Ка-
лифорния (1983), с ее изог-
нутыми крышами в местном ис-
панском колониальном духе.
Однако даже в этом случае
возникает ощущение того, что
Грейвс, как и Ольбрих, с твор-
ческой манерой которого его
удивительный талант можно
сравнить с большим основа-
нием, чем с райтовской, скорее
является дизайнером «художе-
ственного объекта», чем архи-
тектором. У позднего Грейвса,
как отметил Питер Эйзенман,
«дом, например, больше не вы-
глядит как дом с его социаль-
ной или идеологической сущ-
ностью или как объект сам
по себе, но скорее как рисунок
объекта».

Творческая судьба Грейвса
близка судьбам многих других
архитекторов, которые до сих
пор занимали позиции позднего
модернизма, не только таких,
как Джеймс Стерлинг, Филип
Джонсон и Ханс Холляйн, но и
«новообращенных» архитекто-
ров постмодернизма — таких,
как Ромальдо Джургола, Моше
Сафди и Кевин Рош. В твор-
честве каждого из них непра-
вильно воспринятый «дема-
териализованный» историзм был
фактически наугад смешан с
модернистскими фрагментами.

В результате чаще всего полу-
чалась неубедительная и, на мой
взгляд, бессмысленная «какофо-
ния», в которой архитектор те-
рял контроль над материалом.
Эта современная версия «раст-
ворения автора» очевидна в
последних работах Стерлинга,
особенно в Государственной га-
лерее в Штутгарте. Проект
этого наиболее известного об-
щественного здания, построен-
ного Стерлингом за последние
годы, возник на основе трех
успешных «неоклассических»
проектов для немецких музеев,
разработанных во второй поло-
вине 1970-х гг., в то же время
Государственная галерея — это
неоднородный, противоречивый
проект. Собранное из железо-
бетона, тщательно деталирован-
ное и отделанное тонко обра-
ботанным плоским камнем зда-
ние Государственной галереи,
далекое от сценографичности,
тем не менее атектонично по
своей общей выразительности.
Иначе говоря, по духу оно бли-
же к работам Хофмана и
Асплунда и, прежде всего, к
крематорию на Лесном кладби-
ще в Стокгольме, построенному
Асплундом в 1939 г., чем к
авангардистским и конструкти-
вистским предписаниям, кото-
рые вдохновляли Стерлинга в
начале его карьеры. Однако
столь же значительна разница
и между Стерлингом и Асплун-
дом, в особенности замена
либерального гражданского чув-
ства Асплунда,— чувства эгали-
тарной гражданской индивиду-
альности — стерлинговским
«классическим популизмом». Я
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Стерлинг. Государственная галерея, Штутгарт, 1980—1983

имею в виду убеждение Стер-
линга, обусловленное, без сомне-
ния, современными принципами
управления музеями, что сегод-
ня музей — это не только прос-
ветительское учреждение, но и
место развлечения и увеселе-
ния. Этим объясняются нару-
шающие общую монументаль-
ность галереи явно конструк-
тивистские фрагменты, драма-
тически волнистая ненесущая
стена, толстые трубчатые пери-
ла, символические маленькие
помещения из легких стальных
трубок — изобилие ярко окра-
шенных, напоминающих игруш-
ки элементов, спроектированных
для того, чтобы привлечь вни-
мание проходящих по улице
людей.
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Подобный подход утвержда-
ется в других недавних рабо-
тах Стерлинга — расширении
Музея Фогга в Гарварде и гале-
реи Тейта в Лондоне. Прист-
ройка к галерее Тейта — это
как бы совершаемое на наших
глазах истребление традиции
тектонической культуры модным
переоткрытием архитектурного
исполнения.

Другая форма «растворе-
ния»— полное уничтожение зда-
ния как такового, «захороне-
ние» его в землю так, что в
конце концов оно становится
скорее замкнутым на себе ин-
терьером, чем свидетельством
общественной ценности. Музей
в Мёнхенгладбахе Холляйна
(1983) и новое здание Австра-

лийского парламента Джурголы,
строящееся сейчас в Канбер-
ре,— лишь два наиболее свежих
примера этого подхода.

Кажется, среди «поставан-
гардистов» только Холляйн смог
сочетать снисходительность к
ремесленной эстетике с замет-
ной критической дистанцией.
Это дихотомическое великоле-
пие было недвусмысленно проде-
монстрировано в его «антифа-
саде» для биеннале в Венеции
(1980), в котором он на все
лады — от «реальности» до «ил-
люзии» и от «искусства» до
«природы»— варьировал тему
архетипической колонны. Удоб-
ный случай для демонстрации
остроумной и высококачествен-
ной отделки представился Хол-
ляйну тремя годами раньше,
когда он оформлял тщательно
продуманную выставку керами-
ки в Тегеране (1977). Во мно-
гих отношениях этот заказ
способствовал кристаллизации
его крайне метафорического
стиля, который он продемонст-
рировал также в оформлении
бюро путешествий Израиля и
Австрии в Вене в 1976—1978 гг.
И не случайно Фридрих Ахляй-
тнер в своем эссе «Венские
позиции» (1981) указывал, что
мастерство Холляйна с особой
силой проявляется в проекти-
ровании интерьеров. Ахляйтнер
блестяще проанализировал от-
ношение Холляйна к венской
культуре. Этот анализ заслужи-
вает того, чтобы процитировать
его полностью:

«Надо отдать должное Холляйну:
рассматривая архитектуру как противо-
вес реальности или как замещение ее,

Холляйн. Бюро путешествий на Опернринг,
Вена, 1976—1978

нельзя игнорировать венскую реаль-
ность, так как в ней обнаруживается
традиция, которая слишком стара, и
чувствительность, которая слишком
сильно развита. Начиная с времен
барокко или даже еще раньше, двой-
ственность музыкальных и архитектур-
ных средств, развившихся вместо по-
давляемой Габсбургами литературы,
выдвигалась на первый план, заменяя
очевидные реалии, и отражала коллек-
тивное и индивидуальное физическое
бытие. Похоронные процессии и парады
Габсбургов возвещали угасание мира
высшей аристократической буржуазии,
которое предшествовало первой миро-
вой войне, а на эстетическом уровне
выразилось в Венском Сецессионе. Ве-
на обладает традицией эстетического
возвышения реальности, богатой прак-
тикой искусственного отчуждения. Мон-
таж, коллаж, остранение, случайные
намеки и умиротворяющее цитирование
культивируются не только в языке.

Кажется, что Ханс Холляйн не
только воспринял эту традицию — его
работы, рассмотренные в перспективе,
являются для венцев весьма неприят-
ным подтверждением неизменности си-
туации. Задники снова становятся ви-
димыми: Холляйн обладает инструмен-
тами, которые придают им выпуклость.
А может быть, бюро путешествий —
нечто отличное от визуальной трак-
товки удовлетворения потребностей, ко-
торые сами по себе просты и заклю-
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чаются в обеспечении информацией и
проездными билетами? Однако многих
может раздражать то, что эстетическая
трактовка предмета иллюстрирует не
его содержание в упрощенном виде,
но сам предмет во всей его слож-
ности. Здесь главное — не информация и
проездные документы, а иллюзии, жела-
ния, мечты и даже стереотипные
представления о целях путешествия.
Посетитель бюро вступает в мир отсы-
лок и иллюзий, в котором ни один
предмет не является лишь самим собой.
Холл — не просто вестибюль бюро путе-
шествий, но и вестибюль вокзала, по
крайней мере такая ассоциация возни-
кает. Эти намеки обладают различ-
ными степенями непосредственности:
они простираются от банальной чет-
кости стойки для продажи авиабиле-
тов (Адлер) и билетов на корабли
(Релинг) до стойки с театральными
билетами (движущаяся часть декорации,
смысл которой студент должен разга-
дать сам) и до почти неуловимых
ссылок на Египет, Грецию, Индию.
Иллюзия и ориентация, информация и
обучение слиты вместе, тогда как день-
ги, передающиеся через радиаторную
решетку «роллс-ройса», как бы подми-
гивают посетителю».

Ничто не может быть даль-
ше от этой уверенной игры с
множеством уровней реальнос-
ти, чем новый социал-реалисти-
ческий1 0 1 мегаклассицизм «Ар-
хитектурной мастерской», строя-
щей здания с использованием
изготовленной заводским спосо-
бом железобетонной конструк-
ции. Сталкиваясь с недавней
реализацией проектов крупных
жилых домов, построенных в
осуществление общественных
программ и разработанных Ри-
кардо Бофиллом для ряда
французских новых городов —
таких, как городской квартал,
известный под названием «Озер-
ные аркады» в Сен-Кантен-ан-
Ивелин (1974—1980), и театра-
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лизованный периментальный
блок Абраксас в Марн-ля-
Валле (1979—1983), трудно
представить другого современ-
ного западного практика, кото-
рый бы наслаждался столь тес-
ными отношениями с государ-
ственной властью или который
бы так просто олицетворялся
с властью на этом уровне.
Нет необходимости говорить,
что эта идентификация вместе с
всемирным успехом, который
она неизбежно вызывает, нис-
колько не делает логичным это
«тюремное заключение» жилых
квартир внутри многоэтажного
корпуса, выполненного явно в
духе кичевого классицизма. Ес-
тественно, что эта технически
совершенная параллель «попу-
лярного машинизма» Джена вы-
зывает полное отрицание цен-
ностей, которые приписывала
монументу «Тенденца». Это от-
нюдь не первый случай, когда
объекту массового жилищного
строительства придана мону-
ментальная форма (ср. Карл-
Маркс-Хоф Карла Эна в Вене,
1927, и жилую единицу в Мар-
селе Ле Корбюзье, 1952), одна-
ко со времен Рингштрассе —
«Потемкинграда», по определе-
нию Лооса — скопление жилых
единиц не подавалось столь теат-
рально. Вполне симптоматичным
для нашего реакционного как с
социальной, так и с архитек-
турной точки зрения периода
является то, что в работе
Бофилла «социальные конденса-
торы»— детские сады, комнаты
для собраний, прачечные, плава-
тельные бассейны — представ-
лены в количестве, недостаточ-

ном для общественного жилищ-
ного строительства. Их отсут-
ствие столь же реакционно,
сколь груба природа стандарт-
ной квартиры, которая своен-
равно помещена среди фаль-
шивых архитравов и пустых
колонн, Лишенный даже балко-
на, поскольку он не отвечает
принятому арсеналу форм, и
поднятый высоко над землей,
обитатель этого вырванного из
общего квартала дома (квар-
тальная застройка не сочетает-
ся с таким вымышленным син-
таксисом) вынужден доволь-
ствоваться оперной иллюзией
жизни во дворце.

Трудно найти более рази-
тельный контраст этой ошелом-
ляющей риторике, чем запроек-
тированный Ренцо Пиано Му-
зей Менил в Хьюстоне, шт.
Техас, строительство которого
началось в 1981 г. В этой
работе наибольшее внимание
уделено рационализации, очище-
нию конструкции и прежде
всего регулированию естествен-
ного света. Другими словами,
в этом случае акцент сделан
скорее на искусстве, чем на
архитектуре. Экспонаты освеща-
ются естественным солнечным
светом, но в то же время
регулируемые железобетонные
жалюзи, расположенные внутри
конструкции потолка, защищают
их от недопустимых уровней
ультрафиолетового излучения,
понижая уровень освещенности
с 80 до 2 тыс. лк. Произ-
ведения искусства будут как бы
«кочевать» между освещаемым
верхним светом выставочным за-
лом и помещением хранилища

Бофилл и «Архитектурная мастерская».
«Дворец», Комплекс Абраксас, Марн-ля-
Валле, 1979—1983

с полностью контролируемой
средой; одновременно будет выс-
тавлено только 40 работ из
всей коллекции. Создававшееся
в тесном контакте с заказчи-
ком музейное здание напоми-
нает нам, что вдумчивая раз-
работка задания на проектиро-
вание столь же важна для
конечного результата, сколь и
мнение, которое архитектор мо-
жет иметь об эстетических
качествах произведения еще до
начала работы над ним.

Здесь мы видим, что, не-
смотря на явный «триумф»
постмодернизма, снижение
уровня ссылок в содержании
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самой формы может иметь
глубокие последствия, так как
идеал «почти ничто» (отличаю-
щийся от мисовской трактовки)
все еще может создавать более
теплую и отзывчивую окружаю-
щую среду. Одним из наиболее
показательных примеров поселе-
ний, созданных в Европе* после
окончания второй мировой вой-
ны является, без сомнения, по-
селок Хален, построенный на
окраине Берна по проектам
«Ателье 5» в 1960 г. (ср. жилую
схему «Рок и Роб» Ле Кор-
бюзье, 1949). Сегодня эта уто-
пающая в зелени ковровая заст-
ройка все еще может служить
образцом «создания места» с
точки зрения поддержания
экологического равновесия. Вы-
годы, которые обеспечивает та-
кая «плотная» модель (тот факт,
что, скажем, внутренний двор-
сад действует как регулятор
микроклимата, смягчая и стужу
зимой, и жару летом) больше
нельзя не учитывать в мире,
которому угрожает истощение
невозобновляемых ресурсов. В
свете этих проблем дебаты о том,
подходит ли такая модель для
нашего времени и обладает ли
она современной архитектурной
формой, кажутся чем-то несу-
щественным.

Из-за своей материальности
и реальности строительство не
может реализовываться где-то в
спасительном будущем. Несмот-
ря на свое относительное пос-
тоянство, строительство, как и
большинство инструментальных

* Западной (Прим. науч. ред.)

сфер человеческой деятельнос-
ти, может существовать только
в определенный исторический
момент. Объективная задача
строительства — реализация че-
ловека «здесь и сейчас». Его
истинными объектами являются
теперь не идеальные проекты
эпохи Просвещения, но скорее
узаконивание атрибутов «мес-
та». В обществе, загипнотизи-
рованном выдвинутым Тейлором
принципом разделения труда и
политической экономией пот-
ребления и производства (даже
архитектор теперь экономит
собственную профессиональную
активность), подобные условия,
по-видимому, можно создать
лишь благодаря стратегии соз-
дания дискретных, но взаимо-
связанных фрагментов городс-
кой территории. Целый ряд
внешне разнообразных явлений
в архитектуре указывают на
необходимость этой страте-
гии — от строительства обыч-
ных малоэтажных жилищ с
высокой плотностью застройки,
которые спонтанно возникли
вслед за поселком Хален (напри-
мер, жилой комплекс для Кейм-
дена на Флит-роуд, построенный
Нивом Брауном в Лондоне в
1975 г.), до нереализованных
идей «Тенденца» о перестрой-
ке городских памятников.

Теперешняя утрата «закон-
ченного» города как важного
объекта культуры, без сомнения,
произошла отчасти из-за отсут-
ствия единства в архитектурном
мышлении авангарда и из-за
осознания того факта, что архи-
тектура больше не может суще-
ствовать или поддерживать себя
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«Ателье-5». Поселок
Хаген, Берн, I960

в глобальных масштабах. Пусто-
та, возникшая из-за нашей ка-
жущейся неспособности осоз-
нать и выразить ясно опреде-
ленные городские сферы, вместе
с гражданскими институтами,
которые их обычно создавали,
до сегодняшнего дня на идеоло-
гическом уровне компенсирова-
лась явными выгодами оператив-
ного проектирования — позити-
вистской дисциплиной, эффек-
тивность которой в руководстве
экономикой потребления поко-
ится на абсолютном равноду-
шии к физической форме. В
противовес этому «ограниченные
участки территории города» ут-
верждают себя как антитезис,
сегодняшняя жизнеспособность
которого, кажется, подтвержда-
ется нынешним банкротством
проектирования как эффектив-
ной дисциплины.

Однако ограниченные участ-
ки города — лишь потенциаль-
ное «что» в то время, когда
архитектура должна перестро-

иться, чтобы поддерживать чув-
ство преемственности и глуби-
ны в связи с общим контекс-
том. В необходимости вырабо-
тать общий жизнеспособный ме-
тод для архитектурной практики
будущего вопросу «как» проек-
тировать должна быть придана
столь же важная значимость,
как и вопросу «что» проекти-
ровать. Как указывал Ханс
Зедльмайр, только сплав «места»
и «производства» создаст тот ха-
рактер, который, в конце кон-
цов, рождает в нас чувство
тождественности. Кристиан
Норберг-Шульц писал в своей
книге «Исследование утраченной
архитектуры» (1975), посвя-
щенной исследованию творчест-
ва Портогези и Гильотти:

«Пространственную организацию
можно описать без ссылок на специ-
фические технические решения, однако
характер, по-видимому, неотделим от
самого процесса создания сооружения.
Именно так следует понимать значе-
ние широко известного заявления Мис
ван дер РОЭ «Бог в деталях». Техни-
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ческая революция последнего столе-
тия — нечто большее, чем просто тех-
ническая революция. Фактически совре-
менная техника призвана разрешить не
только количественные и экономические
проблемы. Соответствующим образом
осознанная, она может помочь нам
заменить обесцененные мотивы исто-
ризма такими формами, которые при-
дадут нашей среде характер и тем
самым превратят ее в подлинное место».

Вуаль, которую фотолитогра-
фия набрасывает на архитекту-
ру, не нейтральна. Высокоско-
ростные процессы фотографии
и репродуцирования, безусловно,
являются не только политичес-
кой экономией знака, но и ко-
варным фильтром, с помощью
которого наша чувственно восп-
ринимаемая среда стремится от-
делаться от своей конкретной
ответственности. Если боль-
шинство современных зданий
выигрывает в реальности, то
их фотогенические качества сво-
дятся на нет бедностью и
грубостью деталировки. Вновь

и вновь дорогая и нарочитая
демонстрация как конструкции,
так и формы проводит к про-
игрышу в интимности, к тому,
что Хайдеггер определил как
потерю «близости». Действи-
тельно, как редко мы встре-
чаем теперь современные зда-
ния, в которых способность
выбранной тектоники к измене-
ниям проникала бы в самые
сокровенные части сооружения
не как объединяющая сила,
но как смягчение восприимчи-
вости. О том, что современное
общество еще обладает способ-
ностью к такой гибкости, сви-
детельствуют лучшие работы
Аалто. Вопреки его вдохновляю-
щему примеру, нынешние тен-
денции — упростить здание с
помощью самого способа его
возведения — вновь возвращают
нас к замечанию Хайдеггера
о том, что здание, жилище, раз-
витие человека и бытие со-
ставляли неделимое целое.

5 глава
Критический  регионализм:
современная архитектура и культурная самобытность

«Феномен универсализации, являясь
достижением человечества, вместе с тем
сопровождается незаметным разруше-
нием не только традиционной культу-
ры, что еще можно было бы попра-
вить, но также и того, что я по
отношению к настоящему времени буду
называть созидательными элементами
великих цивилизаций и великой куль-
туры — тех элементов, на основе кото-
рых мы интерпретируем жизнь, которые
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я называю этическими и мифическими,
первоосновами человечества. Отсюда
возникает конфликт. Мы чувствуем, что
эта единая мировая цивилизация соз-
дается ценой утраты культурных ре-
сурсов, благодаря которым великие
цивилизации становились великими. Эта
опасность выражается, помимо других
вызывающих беспокойство признаков,
также в крепнущей на наших гла-
зах посредственной цивилизации, кото-

рая является абсурдной копией того,
что я только что назвал элементар-
ной культурой. Повсюду обнаруживаешь
одни и те же плохие фильмы, те же
автоматы, те же ужасы из пластмассы
или алюминия, ту же сотрясающую воз-
дух пропаганду и т. д. Кажется, что
человечество, в массе своей приблизив-
шись к основам потребительской куль-
туры, также в массе остановилось на
уровне некой субкультуры. Таким об-
разом, мы подходим к главной проб-
леме, с которой столкнулись наро-
ды, недавно приобщившиеся к циви-
лизации: следует ли отказаться от ста-
рого культурного прошлого, в котором
заключалось право нации на сущест-
вование, ради продвижения вперед?..
Отсюда парадокс: с одной стороны,
она (нация) должна беречь свое прош-
лое, укреплять национальный дух и
выдвинуть перед колониалистами требо-
вание духовного и культурного воз-
рождения. Однако для того чтобы занять
свое место в современном мире, необ-
ходимо участвовать в научной, техни-
ческой и политической рационализации,
что зачастую требует полного отка-
за от культурного прошлого. Это
факт: любой культуре сложно выдер-

; жать и впитать шок современной
цивилизации. Вот в чем заключается
парадокс: как стать современным, не за-
бывая истоков, как вдохнуть жизнь в
старую дремлющую цивилизацию, буду-
чи одновременно и частью всеоб-
щей цивилизации...

Трудно сказать, что стало бы с
нашей цивилизацией, если бы она
действительно встретила другую цивили-
зацию не шоком завоевания и гос-
подства, а каким-то иным способом.
Но мы должны признать, что эта
встреча еще никогда не представляла
собой истинного диалога. Именно поэто-
му мы сегодня переживаем своего
рода временное затишье, или между-
царствие, мы больше не можем практи-
ковать догматизм единственной истины,
но еще не способны преодолеть скеп-
тицизм, в котором мы погрязли. Мы —
в туннеле, на пути от сумерек догма-
тизма к рассвету реальных диалогов».

Поль Рикёр.
«Всемирная цивилизация и националь-

ные культуры». 1961 г.

Под термином «критический
регионализм» я подразумеваю не
характерную именно для данной
местности архитектуру, которая
когда-то сложилась в резуль-
тате совместного взаимодейст-
вия климата, культуры, мифа и
ремесла. Скорее, я отождеств-
ляю его с недавними региональ-
ными «школами», главной зада-
чей которых было отражение
и обслуживание того или иного
ограниченного региона, где они
возникли. Среди других факто-
ров, вызвавших появление тако-
го регионализма, можно назвать
не только достижение известно-
но уровня благосостояния, но
также и своего рода антицент-
ризм — по крайней мере стрем-
ление к определенной культур-
ной, экономической и полити-
ческой независимости.

Концепция местной, или на-
циональной культуры является
парадоксальным предложением
не только из-за сегодняшнего
очевидного противопоставления
«коренной» культуры и всеобщей
цивилизации, но также и потому,
что на внутреннее развитие лю-
бой цивилизации, как древней,
так и современной, влияет
взаимообмен с другими культу-
рами. Как указывает Рикёр в
приведенной выше цитате, сегод-
ня в большей степени, чем
когда-либо, региональную или
национальную культуру следует
считать местным проявлением
«мировой культуры». Безуслов-
но, не случайно, что это пара-
доксальное предположение воз-
никает в то время, когда все-
общая модернизация все глубже
подрывает все формы тради-
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ционной, основанной на сельс-
ком хозяйстве самобытной куль-
туры. С точки зрения «крити-
ческой теории» (см. «Введе-
ние»), мы должны рассматри-
вать региональную культуру не
как некую относительно неиз-
менную данность, но скорее как
нечто, что сегодня развивают
как-то застенчиво. Рикёр счита-
ет, что существование любого
рода самобытной культуры в
будущем будет, в конце концов,
зависеть от нашей способности
к созданию жизненных форм ре-
гиональной культуры при одно-
временном усвоении влияний
извне как на уровне культуры,
так и на уровне цивилизации.

Подобный процесс ассимиля-
ции и интерпретации кажется
очевидным в творчестве датского
мастера Йорна Утцона и прежде
всего в церкви Багсверд, постро-
енной им в пригороде Копен-
гагена в 1976 г. В этом зда-
нии предварительно изготовлен-
ные элементы заполнения,
имеющие стандартные размеры,
с особой выразительностью
вмонтированы в железобетонные
своды, которые перекрывают
главные общественные объемы.
С первого взгляда эта комбина-
ция модульных сборных эле-
ментов и деталей, замоноли-
ченных на месте, может пока-
заться всего лишь интеграцией
всех имеющихся сейчас в нашем
распоряжении форм работы с
бетоном, однако метод объеди-
нения этих форм отличается
ссылками на противоположные
ценности.

С одной стороны, предвари-
тельно изготовленные модуль-
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ные сборные элементы не толь-
ко соответствуют ценностям все-
общей цивилизации, но также и
«заявляют» о ее способности к
стандартизации, тогда как моно-
литные своды-оболочки — ис-
ключительные по своей изобре-
тательности конструкции, возве-
денные на уникальном участке.
В свете высказываний Рикёра
можно считать, что сборные эле-
менты утверждают нормы всеоб-
щей цивилизации, а своды —
ценности самобытной культуры.
Эти разные формы работы с бе-
тоном можно также истолко-
вать как противопоставление
рациональности нормативной
техники иррациональности сим-
волической конструкции.

Другой «диалог» звучит, как
только мы переходим от эконо-
мического оптимума сборной
конструкции ограждения (будь
то бетонные панели или патен-
тованное остекление крыши) к
далекому от оптимума каркасу
и своду, перекрывающему неф.
Такое решение свода — относи-
тельно неэкономичная модель
конструкции по сравнению, ска-
жем, со стальными фермами —
умышленно выбрано из-за его
символического смысла. В за-
падной культуре свод обознача-
ет священность. И вместе с тем
свод такой конфигурации едва
ли можно считать западным.
Единственный прецедент тако-
го сечения в религиозном кон-
тексте встречается лишь на
Востоке — это крыша китай-
ской пагоды, о чем Утцон писал
в своем эссе «Платформы и пло-
скогорья. Мысли датского ар-
хитектора» (1962).

Утцон. Церковь Багсверд близ Копенгагена, 1976. Продольный фасад и разрез

Незаметные «двойные» наме-
ки, которыми изобилует эта
изогнутая бетонная крыша, зак-
лючаются не только в мнимой
своенравности интерпретации
восточной формы балки и в
западной технологии бетона;
хотя размеры главного свода
над нефом и верхний свет и
наводят на мысль о присут-
ствии божества, однако это
сделано таким образом, чтобы
предотвратить исключительно
западное или восточное прочте-
ние формы, которым утвержда-
ется это ощущение. Подобная
двойная интерпретация («за-
пад-восток») допустима при рас-
смотрении деревянных оконных
переплетов и обшитых досками
внутренних стен, которые ка-
жутся ссылкой на северную тра-
дицию культовой архитектуры и
на украшенные орнаментом тра-
диционные деревянные элемен-
ты китайской и японской ар-
хитектуры. По-видимому, за

этими процедурами разрушения
и повторного синтеза скрыты
следующие намерения: во-пер-
вых, оживить в определенном
смысле обесцененные западные
формы с помощью восточной
трактовки их сущностной при-
роды; во-вторых, указать на се-
куляризацию учреждений, пред-
ставляемых этими формами.
Это — явно более подходящий
способ «подачи» церкви в эпоху
обмирщения, когда существует
риск вырождения традиционной
культовой иконографии в кич.

Однако особенности церкви
Багсверд, связанные с местом,
которое она занимает во вре-
мени и пространстве, не исчер-
пываются лишь оживлением за-
падных элементов с помощью
восточных очертаний и наобо-
рот. Утцон также придал ей
вид сарая, использовав сельско-
хозяйственную метафору, чтобы
сообщить религиозному учреж-
дению образ гражданского зда-
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Кодерч. Жилой блок ИСМ, Барселона,
1951, План типового этажа и общий вид

ния. Однако эта несколько за-
гадочная метафора — сочетание
религии с сельскохозяйственной
культурой — может заиграть
по прошествии какого-то време-
ни: когда окружающие здания
деревья разрастутся, церковь об-
ретет положенные ей границы.
Территория, обозначенная этим
растительным покровом, без со-
мнения, в будущем будет способ-
ствовать прочтению здания уже
не как сарая, но как храма.

Примером ясно выраженного
антицентристского регионализ-
ма было каталонское националь-
ное движение, которое вновь
возникло с образованием «Груп-
пы Р» в Барселоне (1951).
Эта группа, которой руководили
X. М. Сострес и Ориоль
Боигас, с самого начала оказа-
лась в сложной культурной
ситуации. С одной стороны, она
была обязана возродить анти-
фашистские ценности рациона-
лизма и методику GATЕРАС
(довоенное испанское крыло
СIАМ), с другой — ее члены
осознавали политическую ответ-
ственность за создание реалис-
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тического регионализма, пригод-
ного для народности в целом.
Эту двуединую программу впер-
вые публично объявил Боигас
в своем эссе «Возможности ар-
хитектуры Барселоны», опубли-
кованном в 1951 г. Различные
культурные импульсы, под влия-
нием которых складывался этот
разнородным регионализм, под-
тверждали безусловно гибрид-
ную природу современной регио-
нальной культуры. Прежде все-
го, следует назвать каталонскую
традицию строительства из кир-
пича, которая идет от модер-
низма, затем — влияние творче-
ства Нейтры и неопластицизм
(несомненно, стимулированный
работой Бруно Дзеви «Поэтика
неопластической архитектуры»,

опубликованной в 1953 г.).
Далее отметим влияние неореа-
лизма итальянского архитектора
Игнацио Гарделлы, который ис-
пользовал традиционные ставни,
узкие окна и широкие выступаю-
щие карнизы в своем доме
Борсалино в Алессандрии, Ита-
лия (1951—1953). Бельгийский
новый брутализм оказал особен-
ное воздействие на работы Мак-
кея, Боигаса и Марторелла (см.
построенный ими жилой дом на
бульваре Бонанова в Барселоне,
1973).

Творчество барселонского
архитектора X. А. Кодерча мож-
но считать типично регионалис-
тическим, поскольку оно вплоть
до последнего времени колеба-
лось между современным стро-
ительством из кирпича в сре-
диземноморском духе, впервые
сформулированным в его вось-
миэтажном жилом блоке ИСМ,
построенном в Барселоне на
бульваре Насиональ в 1951 г.
(это здание, как и дом Борса-
лино, традиционно артикулиро-
вано ставнями на всю высоту
и тонкими выступающими кар-
низами), и авангардистской не-
опластической мисовской мане-
рой, примером которой служит
композиция его дома Катасус,
возведенного в Ситжесе в 1956 г.

Возможно, более свежие
примеры отзвуков каталонского
регионализма наиболее очевид-
ны в работе Рикардо Бофилла
и его «Архитектурной мастер-
ской». Если жилой дом на ул.
Никарагуа (1964), построенный
Бофиллом, демонстрирует род-
ство с интерпретированным
«языком» Кодерча, то «Архитек-

турная мастерская в конце
1960-х гг. приняла открыто
«гезамткунстверковский» под-
ход. Построенный ее архитекто-
рами в Кальпе в 1967 г.
комплекс Ксанаду — настоящий
разгул кичевого романтизма.
Одержимость образами достигла
своего апофеоза в их герои-
ческом, но показном, облицо-
ванном плитками комплексе
«Уолден 7» в Сен-Жуст-Десверн
(Барселона, 1970— 1975). Это
12-этажное здание с плохо ос-
вещаемыми жилыми комнатами,
крошечными балконами и уже
облетающей плиткой как бы
символизирует ту несчастливую
границу, за которой изначально
критический импульс выродился
во вполне фотогеничную деко-
рацию. В конечном итоге, не-
смотря на легкую дань уваже-
ния к Гауди, «Уолден 7»— ти-
пичный пример архитектуры,
служащей обольщению масс.
Это архитектура нарциссизма,
поскольку формальная риторика
адресуется к высокому образцу
и к мистике «пламенеющей»
личности Бофилла. Гедоничес-
кая утопия Средиземноморья,
на воплощение которой пре-
тендовал «Уолден 7», при бли-
жайшем рассмотрении разруша-
ется и, прежде всего, это прояв-
ляется в оборудовании плоской
крыши, так как в данном слу-
чае ее потенциально эстетизи-
рованная среда не была приспо-
соблена для использования (ср.
марсельскую «жилую единицу»
Ле Корбюзье).

Ничто не может быть дальше
от намерений Бофилла, чем
архитектура португальского
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Кодерч. Дом Катасус, Ситжес, 1956. План первого этажа

мастера Алвару Сиза Виейры,
чье творчество, начало которого
ознаменовано сооружением пла-
вательного бассейна в Кинта-ди-
Консейсан-Матузиньюс (1958—
1965), было совершенно не фо-
тогеничным. Это следует не
только из фрагментарно неуло-
вимой природы опубликованных
образов, но также и из текста,
написанного им в 1979 г.:

«Большинство моих работ никогда
не были опубликованы, некоторые из
моих проектов осуществлены лишь
частично, другие глубоко изменены или
уже разрушены. Все только предпола-
галось. Архитектурное предложение, це-
ли которого глубоки... которое являет-
ся чем-то большим, чем пассивная
материализация, отказывается упрощать
эту самую реальность, анализируя каж-
дый ее аспект один за другим. Такое
предложение не может воплотиться в
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зафиксированном образе, не может
следовать линейной эволюции... Каждый
проект должен с предельной стро-
гостью отражать вполне определенное
состояние изменяющегося образа со
всеми его тенями, и чем глубже вы
осознаете это движение реальности,
тем чище "будет ваш проект... Возмож-
но, именно поэтому только второсте-
пенные работы (тихое жилище, дале-
кий домик для отдыха) остаются та-
кими, какими они были изначально
запроектированы. Однако что-то все же
сохраняется. Какие-то частицы встреча-
ются тут и там, внутри нас самих,
возможно, «усыновленные» кем-либо,
оставляя метки на людях и на
пространстве, растворяясь в процессе
всеобщего изменения».

Из-за этой сверхвосприимчи-
вости к изменению движущейся
и все же специфической реаль-
ности творчество Сиза представ-
ляется нам имеющим более глу-
бокие корни, чем эклектичные

тенденции барселонской школы.
Вслед за Аалто Сиза увязы-
вает свои здания со специфи-
кой топографии и с фактурой
местной городской ткани, поэ-
тому его работы хорошо вписы-
ваются в городские, природные и
морские ландшафты района
Порту. Другими важными фак-
торами являются его уважение к
местному материалу, ремеслен-
ным произведениям и особен-
ностям местного освещения —
уважение, которое поддержи-
вается без сентиментального от-
каза от рациональной формы и
современной техники. Как и ра-
туша Сяйнятсало Аалто, все
работы Сиза деликатно вписаны
в топографию участков. Его
подход скорее осязателен и
тектоничен, чем визуален и
графичен, что подтверждается
целым рядом сооружений — от
дома Берет в Повоа-ду-Варзин
(1973—1976) до жилого комп-
лекса Буса в Порту (1973—
1977). Даже его небольшие
городские здания, из которых
лучшим, возможно, является от-
деление банка Пинту, построен-
ное в Оливейра-ди-Аземеинш в
1974 г., увязаны с топогра-
фией местности.

По-видимому, творчество
обосновавшегося в Нью-Йорке
австрийского архитектора Рей-
мунда Абрахама вдохновляется
подобными соображениями, по-
скольку этот архитектор всегда
подчеркивал важность создания
места и топографические аспек-
ты строительной формы. «Дом
с тремя стенами» (1972) и
«Дом с цветочными стенами»
(1973)— типичные примеры его

Сиза Виейра. Дом Береш, Повоа-ду-Варзин,
1973—1976,

Планы второго (внизу) и первого (вверху)
этажей

творчества начала 1970-х гг.,
где уникальный образ, выдвину-
тый в проекте, вместе с тем
утверждает неизбежную мате-
риальность здания. Интерес к
тектонической форме и к ее
возможностям изменять поверх-
ность земли прослеживается и в
последних проектах Абрахама,
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Абрахам. Проект для Южного Фридрихштадта, Зап. Берлин, 1981. Показана половина
участка

выполненных им для Между-
народной строительной выстав-
ки в Западном Берлине, и
прежде всего, в недавно создан-
ном проекте для Южного Фрид-
рихштадта (1981).

Такое же «осязательное» от-
ношение отличает творчество ве-
терана мексиканской архитекту-
ры Луиса Баррагана, чьи лучшие
дома (многие из них были возве-
дены в пригороде Мехико —
районе Педрегаль) принимают
форму, обусловленную участком.
В равной мере будучи и ланд-
шафтным архитектором, и архи-
тектором-объемщиком, Барра-
ган всегда тяготел к чувственной
и связанной с землей архи-
тектуре, обогащенной огражде-
ниями, стелами, фонтанами и
водными путями, архитектуре,
размещенной среди вулканичес-
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ких скал и пышной раститель-
ности, архитектуре, которая
опосредованно связана с мекси-
канской усадьбой. Говоря о
чувстве мифа и истоках твор-
чества Баррагана, достаточно
процитировать его воспомина-
ния об апокрифической деревне
его юности:

«Мои ранние детские воспомина-
ния связаны с ранчо близ деревни
Масамитла, которым владела моя семья.
Это была деревня с холмами, на
которых размещались дома с черепич-
ными крышами и огромными карни-
зами — они должны были защищать
прохожих от сильных дождей, выпадаю-
щих в этом районе. Даже цвет земли
был необычным, поскольку это была
красная земля. В этой деревне система
водоснабжения была сооружена из ог-
ромных, выдолбленных в форме желобов
бревен, которые покоились на деревян-
ных рогатинах высотой 5 м. Акведук
пересекал город, доходя до внутрен-
них двориков-патио, где находились

большие каменные фонтаны, размеща-
лись сараи, в которых вместе с коро-
вами содержались и цыплята. Снаружи
к железным кольцам привязывали лоша-
дей. Конечно, из этих покрытых мхом
деревянных желобов повсюду сочилась
вода, что придавало облику деревни
нечто сказочное. Нет, фотографий нет,
у меня есть только воспоминания».

Безусловно, эти воспомина-
ния ожили в памяти Баррагана
благодаря его постоянному ин-
тересу к исламской архитектуре.
Подобные чувства и заботы
очевидны в его выступлении про-
тив уничтожения интимности в
современном мире и в его крити-
ке того неуловимого разрушения
природы, которым сопровож-
далось послевоенное развитие
цивилизации:

«С каждым днем жизнь становится
все более публичной. Радио, телеви-
дение, телефон — все это разрушает
сферу частной жизни, уединенность.
Поэтому сады следует огораживать, а
не оставлять их открытыми для всеоб-
щего обозрения... Архитекторы забывают
о потребности человеческого существа в
полусвете — том особом сорте света,
который навевает покой в жилых
комнатах и спальнях. Около половины
того количества стекла, которое исполь-
зуется во многих зданиях — как жилых,
так и конторских — следовало бы убрать,
чтобы обеспечить то качество освеще-
ния, которое позволяет нам жить и рабо-
тать более сосредоточенно.

До машинной эры даже в центре
больших городов Природа была постоян-
ным спутником каждого... Сейчас ситуа-
ция совершенно иная. Человек не встре-
тится с Природой, даже если он выедет
из города для общения с ней. Зажа-
тый в блестящем автомобиле, его дух,
отмеченный печатью мира, который
создал автомобиль, и внутри Природы
остается инородным телом. Чтобы заг-
лушить голос Природы, достаточно доски
объявлений. Природа превращается в
объедки Природы, человек — в объед-
ки человека».

Барраган и Гёриц. Башни города-спут-
ника, Мехико, 1957

К 1947 г., построив свой пер-
вый дом и мастерскую с внутрен-
ним двориком в Такубайе, фе-
деральный округ Мехико, Барра-
ган уже отошел от синтаксиса
Международного стиля. И все
же в своем творчестве он всегда
оставался верным той абстракт-
ной форме, которая характери-
зует искусство нашей эпохи.
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