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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

В двенадцатом часу ночи капитан Новиков проверял 
посты. 

Оп шел по высоте в черной осеввей тьме - над голо
вой густо шумели вершивы сосен. 

Острым северным холодом дуло с Карпат, и вся высо
та гудела, точно гулко вибрировала под непрерывными 
ударами воздушных потонов. Пахло снегом. 

Редние ранеты, сносимые ветром, извивались над не
мецкой передовой, догорали за темным полукружьем со

седней высоты. В низине справа, где лежал польский го
род Касно, беззвучно вспыхивали, гасли неопределенные 
светы, кан будто задувало их. 

Молчали пулеметы. 
Новиков не видел в темноте ни орудия, ни часовых, 

шел- руки в карманах, ветер неистово трепал полы ши

нели,- и странное чувство тоски, глухой затерянности в 
этих мрачных, холодных Карпатах охватывало его. При
ступы· тоски появлялись в последнюю неделю не раз - и 

всегда ночью, в короткие затишья, и об'Ьяснялись главным 
образом тем, что четыре дня назад, при взятии города 
Касно, батарея Новикова впервые потеряла девять че
ловек сразу, в том числе командира взвода управления, 

и Новиков не мог простить себе этого. 
- Часовой! - строго окликнул Новинов, останавли

ваясь, по звуку голосов угадывая впереди землянку пер

вого взвода, вырытую в скате высоты. 

Ответа не было. 
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- Часовой!- повторил он громче. 
-А? 
Что-то черное завозилось, шурша плащ-палатiюй, 

возле входа в землянку, голос из темпоты отозвался сдав

ленно: 

- А! Кто тут? 
- Что это за <(а>>? Черт бы драл!- выругался Нови-

tюв.- В прятки играете? 
- Стой! Кто идет? - преувеличепно грозно вьшрик

пул часовой и щелкпул затвором автомата. 
- Проснулись? Что там за колготня в землянке?

спросил Новиков ведавольным тоном.- Что молчите? 
- Овчинников чегой-то шумит, товарищ капитан, -

робко Iшшлянув, забормотал часовой.- И чего они разо
ряются? 

Новиков толкнул дверь в землянку. 
Плотный гул голосов колыхался под низними наката

ми, среди дыма плавали фиолетовые огни немецних пло
шек, мутно проступали за столом и на нарах краепо-баг
ровые лица солдат -все говорили разом, нещадно кури

ли. Командир первого взвода лейтенант Овчинников, за
метный красивым, самолюбивым ртом, ударил кула~<ом 
по столу, .пошатываясь, встал, затем, небрежно оттолкнув 
на бедре тяжелую кобуру пистолета, скомандовал с весе
лой· властностью: 

- Прекратить галдеж и слушай тост! За Леночку! 
А, братцы? Пить всем! 

Смутный рев голосов ответил ему и стих: все увидели 
молча стоявшего в дверях I\апитана Новикова. Он мед
ленно обвел взглядом лица солдат. 

- Значит, пыль столбом?- произнес он, хмурясь.
И санинструктор здесь? 

То, что веселье ~то происходило в восьмистах метрах 
от немецкой передовой и люди, зная это, не сдерживали 
себя, не удивило его. Странно было то, что здесь, среди 
едкого махорочного дыма, среди этого нетрезвого шума, 

сидела на нарах санинстру~<тор Лена Колоскова - сиде
ла она, охватив ру~<ами ~<ош~ни, и, покачиваясь взад и . 
вперед, разговаривала с умиленно расплывшимел зам~<о

вым Лягаловым, смеялась тихим, грудным, ласковым 
смехом. 

«Смеется каким-то жемчужным смехом,- не без раз
дражения подумал Новинов. - Она пьяна или хочет 
поправиться лейтеванту Овчипнинову. Зачем ей вто?» 



И, стараясь еще более возбудить в себе неприязнь к этому 
легкомысленному смеху, оп быстро посмотрел на нее, по
том на Овчинникова, спросил: 

- Что у вас тут? Свадьба? .. 
Он произнес это, должно быть, грубо - все замолча

ли. Лена вопросительно перевела на него взгляд и вдруг 
легко и гибко спрыгнула с нар, подошла к Новикову, 
блестя яркими, чуть прищуренными, улыбающимися гла
зами. 

- Да, именно,- сказала, откидывал голову,- здесь 
свадьба. Поздравьте меня и Овчинникова. Лейтенант 
Овчинников! - приказала она. - Дайте водки капи
тану! 

Что это с вей? Она не была пьяна, I\ажется (а вооб
ще не поймешь!), и дерзко, смело глядела сниау 

вверх, - тонкая нежная шея окаймлена воротом, узкие 

ш•очи, крепкая малены>ая грудь обтянута суконной rим
ностеркой, сжатой в талии широким ремнем. 

llo раз ловил себя Новиков на том, что его непривыч-
110 смущала постоянная вызывающая смелость санивст

руJ<тuра, - оп почувствовал, что покраснел на виду мrвo

UUIIIIU притихших солдат, и, разозленвый на себя за это, 
рu:шо сJ<азал: 

- Вы всегда неудачно шутите, товарищ санинструк
'J'орl - И, повернувшись к лейтенанту Овчинню>ову, дого
ворил тоном приказа:- Прекратитьl Что это за веселье? 
l: юшой радости? Всем отдыхать! 

Лейтевант Овчинников, самолюбиво сузив светло-треа
JIЫО глаза на недопитый стакан, спросил: 

- За что вы, товарищ капитан? Мой день рождения. 
llo признаете? Двадцать шесть стукпуло. Лягадов, налей 
номбатуl Ломавем, товарищ капитап? .. Чтоб пыль на всю 
~нропу, а? .. 

Замковый Лягалов, солдат пожилой, пекраси.вый, низ
•юрослый, обросший зодотистой щетишюй на худых ще
нах, помигад конфузливо на Овчинникова, па комбата, 
1юуверенно налил из фляги полную I>ружку, протянул 
llовикову: 

- Товарищ капитан, не nобрезгуйте, стало быть ... Чи
I~TaJI-a! 

Считадся Ляrалов непыощим, и то, что он пил сейчас 
11 нротяrивал кружку, вrюнец испортило настроение 

1 lовикову. Он оттолкнул руку ЛягаJюва, хмуро ycмex
llyJicя: 



- Поздравляю.- И, ссутулившись, шагнул н выходу. 
Но уже на пороге услышал позади неловную тиши~ 

ну, и стало ему неприятно оттого, что он тольно что внес 

в землянку, к солдатам Овчинникова, которых любил, хо~ 
лод и недовольство. Он знал, что Лена была развращена 
постоянным мужским вниманием, - это, разумеется, бы~ 
ло связано с ее прошлой службой в полковой разведке. 
Она пришла в батарею месяца два назад после непонят~ 
вой истории в полку, о которой всезнающие штабные 
писаря вынуждены были молчать. Был слух, что она в 
порыве гнева едва не застрелила адъютанта командира 

полка, однако Новиков мало верил этому. Походили на 
правду иные слухи: говорили о ее особенной близости с 
разведчиками. И Новиков, видя ее маленькую точеную 
фигуру, ее порочно аккуратную грудь, обрисованную 
гимнастеркой, лучисто-теплый свет ее глаз, когда она 
улыбалась, часто слыша ее смех, который тоже был как 
бы тайно порочеп, испытывал болезненвые приступы 
раздражительности. Оттого, что она, казалось, была до
ступна всем, она была недоступной для него. В первые 
дни пребывания нового санинструнтора в батарее был 
он совсем нестеснителен, полунасмешлив, иногда в при

сутствии ее не сдержипалея в сильных выражениях, -не 

божий одуванчик, не то видела!- а после, лежа в своей 
землянке, он, мучаясь, вспоминал то чувство, какое 

испытывал, когда ругался, словно не замечая ее, и не на

ходил успокоения. Его стесняла, ему мешала эта женщи
на в батарее. Но одновременно, даже не видя ее, он все 
время ощущал ее присутствие и не мог объяснить себе то 
внезапное неприязненное раздражение, которое она своей 

смелостью, своим голосом вызывала в нем. 

Выйдя из землянки, Новиков один постоял в холодпой 
осенней тьме. Мысль о том, что он грубо обидел сейчас 
солдат, обидел тогда, когда от расчетов его батареи оста
лось двадцать человек, когда он должен быть добрей, ла
сковее с людьми, угнетала его. 

Ветер гудел в ушах, и в тяжком скрипе сосен слы~ 
шалея Новинаву пьяный гул голосов; и потому, что в эем~ 
лянке бездумно пили спирт и смеялись, как бы забыв о 
тех, кого похоронили вчера, Новиков чувствовал знако
мое посасыванье тоски. 

Ощупью нашел пенек - видел его еще днем, - сел, 
до боли потер небритые щеки, посмотрел в потемки, туда, 
где за высотой, в полутора километрах отсюда, на запад-
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ной окраине :Касно, стояли два орудия младшего лейте
н uта Алешина - второй в батарее взвод, который он, 
11 nи:ков, особо берег. Там лежала мгла, ве взлетали ра-
1 ты. 

- Н пошла! - раздался женский голос в нескольких 
шагах от Новикова. 

Из землянки вырвался нелевый говор - желтая по
Jюса света упала на r<у<:ты, легкие шаги послышались в 

•1отырех метрах от Новикова, и по голосу, по смутному 
о•tсртанию фигуры он узнал Лену. Она остановилась воз
JJо, не видя Новикова, долго глядела на прижатые к гo
JIIlM близкие вспышки ракет- среди шумящих деревьев 
нололялось ее бледное лицо с непонятно решительным 
11.1 ражением. Снвозь гудение сосен глухо хлопнула дверь 
1 шлн:ки, и выбежал лейтенант Овчинников в распах
нутой телогрейке, окликнул сипловатым баском: 

- Ты нуда ж, Леночна? .. Постой! 
- Н стою. Ну а вы зачем?- спросила она вегрои-

но. - Я и сама дойду! 
Он проговорил требовательно: 
- :Куда? 
- :К разведчикам. Они эдесь ведалено, - ответила 

па nасмешливо.- Не . привы:кла я к вашей батарее. Не
nохожи вы на разведчинов, лейтенант ... 

ОвчиннИI<ов придвинулся н ней, сназал тяжелым го
л сом: 

- Непохожи? Хочешь, я ради тебя вон там под пули 
••стану? Хочешь? Не знаешь ты меня еще! .. 

- Ну, этого ве надо! - Она засмеялась. - Глупость 
то! 

Тогда он сказал с отчаянием: 
- Так, да? Все равно ве отпущу! Ты ваших не эва

ешь! 
Он приблизился :к вей вплотную, они будто слились, 

и тотчас Лева сказала презрительво, протяжно, устало, 
нореходя на <<ТЫ>>: 

- 'Уйди-и, не справишься ты со мной ... Губы у тебя 
мокрые, лейтенант ... 

Она оттолкнула его, пошла прочь, а он, сделав шаг 
ннаад, позвал громко: «Леночка, постой!•- и кинулся 
t~Jioдoм за ней. Б его сбившемся дыхании, в коротком 
ноуверевном крике было что-то неприятно молящее, 
унижающее :мужское достоинство, и Новиков, по :морщась, 
ьстал, пошел к своему блиндажу. 



Блиндаж был полуосвещен сонным, желтым мерцанИ .. · 
ем I\Оптилки. Воздух был тепел, плотен, пахло шинелями, 
лежалой соломой. Дежурный телефонист Гусев, молодой, 
круглоголовый, прислонясь затылком к стене, спал- уста

ло uодергивались брови, потухшая цигарка прилипла к 
оттопыренвой губе, другая - свернутая - заложена за 
ухо. Перед ним на снарядном ящике котелок: из недое
денной пшенной каши торчала деревянная ложна. Возле 
котелка огрызон обмусоленного чернильного карандаша, 
измятый листок, вырванный из тетради, ровные аккурат .. 
вые строчки были усыпаны хлебными крошнами: види
мо, ел и .писал письмо. Новинов взглянул на листок, не
вольно усмехнулся этому аннуратному шно;rьному почер

ку: <<Ты меня не ревнуй, потому что у нас тут женщин 
нет, только одна сестра, да и то больно некрасивая ... » 

Он хотел спроси-rь связиста., звонил ли номандир ди
визиона, но будить было жалко. Вокруг с тревожным 
всхлипыванием, бредовым бормотанием спали солдаты. 
Новинов, не раздевшись, лег на спину, сбоку нар, на обыч
ное свое место, занрЫJr глаза и будто погрузился в горя
чий, парной воздух, полный разлетающихся иснр, в хаос 
несв.язных людених голосов, и мутно среди них колыха

лись ,лица Лены, лейтенанта Овчинникова - обычный, · 
непонятный мгновенный сон. 

Он проснулся от сильного гула, давящего на голову, 
вскочил, озираясь. 

~- Что? Позывные?- спросил отрывисто.- R теле
фону? .. 

- Дальнобойная высоту нанрыла ... - ответил кто-то. 
Вся эемлянна была наполнена запахом тола, желто

ватой мутью дыма. В нем вздрагивающими тенями копо
шились вскочившие солдаты- все глядели отяжелевши

lоШ от сна глазами на крупно трясущийся потолок зем
лянки. Сухо трещали бревна накатов, шевелились, пере
мещались над головой. А там, вверху, что-то гигантски 
огромное, душащее, тяжкое, с хрустом разламываясь 
грохотом, рушилось на высоту, сотрясало ее. Не стало 
слышно стонущего шума ветра, задавленного железвой 

-rолщей разрывов. 
- Дальнобойная... накрыла, - шепотом выдавил свя-

зист Гусев, бледнея.- Воронки ... с дом ... 
Старший сержант Ладья, командир орудия, неловко 

прыгая на одной ноге, торопливо вталкивал другую ногу 
в. штанину галифе, кричал Гусеву: 

12 



- Спишь, тютя! А ну, что там, на передовой? Уз
пай ! .. - И, застегивая-сь, глянув на Новю<ова, добавил 
иным тоном:- Вроде началось, товарищ Rапитан. Слы
шите? Не похоже на артналет. Ишь ты, заваруха! 

И тут же повысил сочный, зазвеневший Rомандными 
переливами голос: 

- По места-амl Вылетай R орудию! 
- Отставить,- остановил НовиRов, шагнув 1< Гусеву, 

надсадно l<ричавшему позывные в труб1<у, и, медленно 
разделяя слова, спросил:- Команда была от Резеды? 

- HиRal{ нет,- бормотал Гусев, обеими руl<ами при
жимая трубRу R уху, и тотчас пригнулся R аппарату. 1\у
СRИ земли оторвались от потолl{а, ударили по аппарату, 

по его плечам.- I-Iиl{ai< нет,- повторил он невнятным 
шевелепием губ, испуганно потирая l{руглую стриженую 

голову. 

- Дайте труб1<уl Связист вы или нет? Вы должны 
всё знать!- сRазал Новиi{ОВ и не взял, а вырвал из pyR 
Гусева моRрую от пота, нагретую трубl{у.- Резеда! Резе
да! 1\аl{ого дьявола! Что там? Резеда! Питания, что ли, у 
вас нет?- Поl{осился на связиста.- Проверпли связь? 

- Я Резеда, я Резеда,- внезапно послышался в труб
l<е слабый, l{al{ I{Омариный писR, голос и сейчас же за
частил: - 1\то у телефона? Шестого 1{ аппарату, шестого 
1< аппарату! Шестого немедленно 1{ Резеде, немедленно 1{ 

Резеде! .. Немедленно! 
- Я шестой, - объявил недовольно Новююв, глядя 

в стоявший на снарядном ЯЩИI{е I{Отелоl{, полный бурой 
жижи.- Что случилось? Иду! 

Он положил трубl{у, надел отлично сшитую, но уже 
обтрепанную шинель, застегнул ремепь, оттянутый Rобу
рой пистолета; потом, сдвинув брови пад тонкой перено
сицей, вынул из 1юбуры ТТ и резким щелчRом выбросил, 
проверил кассету и вновь втолкнул в рукоятку пистолета. 

Он сделал все это молча, без спешки, и солдаты, так же 
молча, смотрели то на капитана, то на вибрирующий по
толок землЯНI{И, прислушиваясь напряженно 1< нарастаю
щему реву снарядов. Новююв же ни разу не взглянул 
вверх, все хмурясь отчего-то, и тем своим обычным 
грубоватым тоном, который так не шел 1< его мальчишески 
юному, всегда бледному лицу, приказал: 

- Ремешков, пойдете со мной! 
Подносчик снарядов Ремешков, парень лет двадцати 

шести, молчаливый, зам1шутый, солдат-счастливец, не-
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давно побывавший по причине ранепил в шестиме
сячном отпуске дома, на Рязани, обратил к Новикову, 
сидя на нарах, свое крепкое белобровое лицо- в расши
ренных глазах его росла мольба. Проговорил еле слыш
ным шепотом: 

- Нога у меня... нога ... - и, жалко кривя губы, по
тер колено, низко опустив голову. - По горам ведь ... но
га у меня, товарищ капитан. Другого бы кого, пока но
га-то ... 

- Другого?- переспросил Новиков, заученным дви
жением сунув пистолет в кобуру.- Другого, говорите? 

Он впал, куда надо идти сейчас, и выбрал Ремешкова, 
потому что тот отлежиnалея шесть месяцев дома, в то 

время как солдаты его, Новиi<ова, батареи без отдыха на
ходились в боях, дошли до Карпат. Выбрал, потому что 
считал это суровой необходимостью, тем более что Ре
мешков был новым челове~tом на батарее. 

- Другого, говорите? 
Ремешков молчал. Молчали и солдаты. 
Блиндаж сотрлсало мелкой дрожью, пол туго ходил 

под ногами, в короткие промежутки между разрывами, 

как из-под воды, вливалея отдаленный пулеметный треск. 
Теперь уже всем было ясно, что это не обычный артна
лет, не обычная перестрелка дежурных орудий и пуле
метов после недавних жестоких боев при взятии города 
Rаспо, на границе Чехословакии. 

И то, что Ремешков робко отказывался идти на пере
довую, в то время как за неделю в батарее погибло де
вять человек старых солдат, а Ремешков прибыл па ба
тарею днями, прибыл отъевшийсл, р<iздобревший, со здо
ровым, молочным цветом лица от домашнего хлеба и 
сала, особенно было неприятно Новинову. 

- ~ нас в батарее приказание два раза не повторя
ют!- проговорил он жестко и, более не обращал внима
ния на Ремешкова, пошел н двери. 

- Товарищ капитан! .. 
Ремешков просительна напряг голос и, вдруг нагнув

шись так, что стала видна красная, гладкал шел, со сто

ном и страданием прошептал: 

- Товарищ капитан, разве л ... Жалости нет? А? 
- Нет! - сказал Новиков и вышел. 
Дверь открылась, впустив грохот разрывов, и захлоп

нулась. Ремешков все ждал, искательно оглядываясь на 
солдат, и, потирал колено, повторил умоляюще: 
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- Нога ведь ... Жалости вет?l 
- Жалости? Тютя пшев:в:аяl Он еще думает, калган 

рю'!авскийl- звонким, озорным голосом воскликнул стар
ший сержант Ладья, надвигая пилотку на выпуклый 
Jюб.- Морду нажевал в тылу и думает, все в порядке! 
Еще ему приказ повторять! Воевать приехал или сало 
шрать? 

Было командиру орудия Ладье лет двадцать. Силь
JIЫЙ, светловолосый, он по-особому ладно носил пилотку, 
сдоигая ее на лоб и набок. Весь подогнанный, в немец
ких, не по уставу, новых сапо)Iшах, с немецким тесаком 

11а всегда затянутом ремне, он казался мальчишкой, ради 
11rры носившим военную форму, трофейное оружие. 

- Ну?- крикнул он.- Думать потом будешь! 
- Озверели, прямо озверели ... - жалко и затравлен-

во бормотал Ремешков, всхлипывая носом. 
Командир второго орудия сержант Сапрыкин, не

уклюже грузный, пожилой, двигая непомерно широкими 
квадратными плечами, в тесной, облитой по круглой спи
не гимнастерке, старательно кряхтя, наматывал портян

ку. Подмигнул Ремешкову своими ласково затепливmи
иися глазами и сказал доброжелательно: 

- А ты лучше бери, землячок, автомат да и дуй во 
все лопатки. Так оно вернее. Раньше-то ведь воевал? По
нял или нет? Вот автомат возьми.- И, обращаясь к Ла
дье, прибавил ворчливо: -Оно верно, после теплой 
печки да жены под боком умирать неохота. Сам небось 
так бы, Ладья? 

- А я бы и в отпуск не поехал! На кой леший он 
мне! - сказал Ладья решительно и, взяв лежавший на 
варах крепко набитый вещмешок Ремешкоnа, взвесил 
его с язвительной улыбкой, говоря:- Давай, давай ка
тись колбасой, тютя! 

И подтолкнул Ремешкова в спину. 

Оглушенные грохотом снарядов, рвущихся по всей вы
соте, они векоторое время стояли в ходе сообщения. Взле
ты огня беспорядочно выхватывали из тьмы ощипаввые 
стволы сосен. С острым звоном полосовали воздух оскол
ки, бритвепво срезали землю на брустверах, пыль сыпа
лась на фуражку Новикова. Отплевывая хрустевшую на 
зубах землю, он ощупью нашел холодный телефонвый про
вод, ведущий от орудия на передовую, и, не выпуская его, 

15 



посмотрел в сторону города Касно. Все пространство за 
высотой - :километра на два - было освещено, :ка:к 
днем... Гроздья ракет торопливо повисали там, пышно ил
люминируя визiшс облаl\а. В них взвивались наискось :крас
ные трассы. Небо за высотой все время меняло ol\pacl\y, 
наливалось густой багровостью - что-то горело в городе. 

- Пойдете по проводу! Я за вами!- приказал Нони
ков Ремешкову.- Берите провод, он в моей руке! Вот! 

- Провод?- глухо переспросил Ремешков. 
Но когда Новиков почувствовал nрикосновение чужих 

nотных пальцев к своей руке, лоnнул рев над головой
огненвый шар, ослеnив, разорвался в небе,- сверху уда
рило жарким воздухом, бросило обоих на землю: еваряд 
лопнул, задев о ствол сосны. 

«Разобьет орудия»,- беспокойно nодумал Новиков и 
сей11ас же услышал стонущий голос Ремешкова: 

- Ударило ... по голове ударило ... товарищ каnитан. 
Всего ударило! 

- Э, черт! -с досадой сказал Новиков, подымаясь.
Ранило, что ли? Где вы тут ... ползаете? 

В бледном отблеске расцвеченного ракетами неба 
он увидел у стены траншеи скорчившуюся фигуру Ре
мешкова. Охватив руками голову, он глядел на Новико
ва оnустошенными, рыскающими глазами, и это выра

жение успокоило Новикова, - ранепые смотрели иначе. 
- Крови нет? - сnросил он и добавил насмешли

во: - Еще до nередовой не дошли, а вы.. . Как воевать 
будете? Ну, пошли, берите провод. 

Ремешков поднес к глазам белые ладони и, странно 
всхлипнув, пробормотал облегченно: 

- Взрывной волной меня ... 
- Не взрывной волной, а страхом. 
И Новиков пошел вперед, продвигаясь по ходу сооб

щения к орудиям. 

В трех шагах от землянки Овчинникова он nочти на
толкнулся на высокую человеческую фигуру, стоявшую 
в рост. 

- Кто тут? Эйl- с угрозой рявкнул в лицо человек, 
и автомат туnо уnерся Новикову в грудь. По голосу 
узнал часового nервого орудия Пороховько; отведя рукой 
ствол автомата, сказал: 

- Свои. Близi\0 nодпускаете!- И, сразу же заметив 
возле Порохоны<о освещенную слабым заревом тонкую 
фигуру Левы (стояла неnодвижно, присловясь спиной 
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" 'flllllllltoo), спросил ненужно:- И вы тут? Вы же к paз
"''д'IIII\IIM хотели идти? 

т ла ... - неохотно ответила она и спросила с вы-

11111!1 t:- А вы откуда знаете? 
llo11111 ony стало жарко, не рассчитал неожиданности 

IIIIIIIU , и, увидев в больших вопросительных глазах на 
l ' 111 :щом ее лице горячие отблески ракет, повернулся к 
llщюхонько, сумрачный: 

- Орудия целы? 
llорохонько, словпо поняв все, лениво поскреб теи

'''''''щую щетину па уаком подбородке, непонятно xи
XIII\11 У JI. 

- Ось кладет, ось кладет снаряды, як пишет ... И ки
дttот и кидает, скааывся, чи що, фриц треклятый! А opy
ДIIJI дышат. !\уда же вы, товарищ капитан? 

Не ответив, Новиков двинулся дальше по траншее, 
'' Ремешков, поправляя на спине вещмешок, выкри«нуп 
,. у овато: 

- Фрицам в зубы, куда еще! .. - И голос его покрыло 
разрывом; дым застлал варево. 

Оп пырнул головой в траншею, побежал, горбато со
l'uушпись. 

- Товарищ капитан!- безразличным голосом оiшик
пула Лена.- Подождите. 

Оп приостановился. 
- Я с вами на передовую,- сназала она, подойдя.

Мuе нечего здесь делать. Видите, что там? А я ведь в раз
ведке привыкла к передовой. 

- Привыкли? 
И это напоминание о разведке, о той непонятпой лег-

1\ОЙ жизни Лены в полку вновь ревпиво толкнуло Нови
нова на грубость. 

- Что вы мешаетесь тут, товарищ санинструктор, со 
сuоими дамскими штучками!- сказал он, хотя сам не 
1\IОГ ВЛОЖИТЪ ТОЧНОГО ПОНЯТИЯ В ЭТИ ((ДаМСКИе ШТУЧКИ)).

Что, спрашивается, я теряю тут с вами время? 
А oua как будто вздрогнула, векраспво искривив 

рот, екавала страстно и тихо: 

- Может быть, солдаты вас любят, товарищ капитан, 
может быть. А я вас терпеть не :могу! Терпеть не :могу! 
Другое бы ска3ала, да Ремешков адесьl .. 

- Спасибо,- произнес он, силясь говорить вежли
во.- А я думал, что сейчас можно не терпеть только 
uемце.в. 
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И потому, что она говорила с ним грубо и оп увидел 
ее ставшее векрасивым лицо, Новиков понял, что никакие 
другие отношения, кроме уставных, не могут связывать 

их, и почувствовал какое-то тоскливое облегчение, похо
жее на медленно проходящую боль. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Весь центр этого польского города с тяжелой готиче
ской высотой костела, прочно стоявшего среди каменной 
площади, на которой возле железвой ограды черне
ли мертво обуглившиеся немецкие танки, и пустынпые 
улицы, поблескивающие красными черепичными кров
лями, наглухо опущенными металлическими жалюзи, 

с тенями обнаженных осенних садов за заборами, камен
ными мостовыми- все было залито недалеким заревом, 
пылавшим над западной окраиной. 

Врезаясь в зарево, искрами рассыпались над крыша
ми очереди пуль, частый, взахлеб, треск пулеметов но 
заглушал тонкого шитья автоматов, тявкающего звона 

:мин. Тяжелые снаряды тугим громом раекалывались на 
каменных :мостовых, жаркий ветер вздымал ворохи сухих 
листьев, швырял в лицо, корябая, как горячим наждаком. 

Весь город, окрашенный зловещим огнем, грохотал, 
сотрясаемый эхом, с крыш ссыпалась на тротуар чере
пица. И среди этих эвуков возникали новые, визжа, 
нарастая. Достигнув последней своей точки - произитель
ного скрежета трамвая на поворотах,- звуки обрывались. 

Новиков и Ремешков упали рядом около закрытого 
подъезда, дважды резко, сильно подкинуло их на земле 

взрывной волной, этой же силой Новикова притиснуло 
к окаменевшему плечу Ремешкова, и щаркий, разбухший 
от ужаса голос зашептал в лицо ему: 

- Побрился я ... Зачем я побрился, а? .. 
- Что?- не понял Новиков.- Что бормочете? 
Ремешков, втянув голову в плечи, как бы не видя Но

викова, шептал с придыханием, будто из ледяной воды 
вынырнул: 

- Побрился я, побрился ... С Днепра примста ... перед 
боем... Побреешься, или чистое белье наденешь, или в 
баню ... У меня дружка так ... под Киевом. 

- Молчите!- неприяэненно оборвал его Новиков.
У меня в батарее будете бриться. И в баню ходить,-
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11 добавил тоном, не допускающим шуток:- Умрете, так 
""'~'~• выбритым. А борода растет и у мертвецов. Не 
1111дали? - И злым рывком встал.- Встать! Вперед! 

Ромешков поднялся, разогнувшись, по-бабьи paccтa
IIИD полусогнутые ноги, стоял близ каменной стены особ-
1/ПJса, испуганно озирая небо, пронизаиное свистами мин, 
с~дорживая дыхание, забормотал: 

- Куда идти? Так и до передовой не дойдем, товарищ 
l<llltитaнl Со всех сторон бьют ... Окружают? 

В мутной глубине улицы взлетали конусы разрывов. 
Едкий дым несло вдоль оград, мимо сгоревших на 

мостовых немецких танков. Город обстреливали далъ
llобойные батареи, снаряды прилетали с запада и юга: 
tiЫJIO та.кое ощущение - Касно окружен. Нови.ков, одна
' о, не испытывал по.ка большого беспонойства,- вероят-
1111, нладывалась обычная обстанов.ка в условиях Карпат: 
11 щы оставались в долинах, на высотах по флангам, 
нродолжая вести огонь по дорогам. 

- О.кружили, отрезали, обошли! Соро.к первый год 
оспомнили? - с.казал Нови.ков. - Вперед! И не на полу
согнутых, бегом! 

И побежал в глубину улицы. 
Кан толы\о достигли западной онраины города, близ

tсие пожары ослепили их, и оба горлом ощутили неисто
вый, расналенный ветер. Он, .кан в ворон.ке, .крутил по 
нсей онраипе огромные метели огня, ис.кр, пепла: впере
ди жар.ко горели дачные .коттеджи на берегу длинного 
озера. Красный отблес.к воды висел в воздухе. Над озе
ром, в дыму, стал.киваясь, пере.крещиваясь, мелъ.кали 

огненные нити пулеметных очередей; и частые вспышки 
орудийных зарниц в горах, мерцающие сполохи тан.ковых 
выстрелов, малиново-.круглые разрывы мин на берегу, 
аву.ки непрекращающейся автоматной стрельбы - все это 
бросал и рвал над о.краиной опаляющий до сухости в горле 
ветер. 

- За мной, бего-омl 
Новиков первый вбежал в ·rуман, быстро движущийся 

11ад берегом, заметил впереди темнеющий ход сообще
IIИЯ первых пехотных траншей, с разбегу спрыгнул на 
t.tелкое дно. Сразу зазвенели под ногами стреляные ав
томатные гильзы. Два солдата молча сидели эдесь подле 
щtтронных ящи.ков, не шевелясь, курили в ру.кава. После 
того ка.к Нови.ков спрыгнул, солдаты не подняли головы, 
толь.ко утомленно подобрали ноги в обмот.ках. 
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- Артиллеристов не видели из артполка? Почему 
здесь сидите? 

Один из солдат, седой уже, спиэу посмотрел серьез
ными слезящимися глазами, трескуче аакашлялся, со

трясаясь, сделал нелепые жесты оттопыренными локтями 

и ничего не объяснил,- видимо, наглоталея гари и дыма, 
пока нес до траншеи патронвые ящики. Другой, помола
же, точно оправдываясь в том, что сидели здесь и курили, 

прокричал на ухо Новикову: 
- Пехота мы, товарищ капитан! Вов какое дело-то! 

Патроны носили ... из боепитания ... А артиллеристы там, 
во-он - на высотке ... 

До высоты - метров сто - шли по траншее, пригнув
шись так, что свинцовой усталостью налилась шея. Над 
головой звенели, взвизгивали косяки мертвенво светя

щихся трасс, брустверы вздрагивали в рвущемся громе 
снарядов. С хриплой руганью отряхивая землю с шинелей, 
солдаты вдруг выныривали головами из траншей, ложась 
грудью на бруствер, стреляли за озеро. Кто-то басил со
рванным от команд голосом: 

- По домику! По домику! Вов они у забора легли! .. 
Впереди, на самой высоте, лихорадочно дрожали · 

вспышки очередей- человек за пулеметом отшатнулен 
вбок, крикнул злобно: <<Ленту!»- и, вытирая руi<авом 
пот, опустился на дно окопа, в розовую от зарева полу

тень. Отстегнув флягу и запрокинув голову, стал ШJТЬ 
жадными глотками. Едва лишь Новиков подошел, человек 
этот перевел на него узкие черные горячие глаза, и тот уви

дел потвое лицо, прилипшве ко лбу мокрые кругляшки 
волос - это был командир отделения разведки Горбачев. 

- Вы что это тут? Пулеметчиков не хватает? -уди
вился Новиков.- Где командир дивизиона? Здесь? 

Горбачев, бедово прищурясь, отбросил в сторону пу
стую флягу. 

- Вовремя, товарищ капитан! Ждут вас. Начальство. 
И Алешин здесь. А пулеметчиков тут угробило. Пока суд 
да дело, дай, думаю... шкуры фрицам посчитаю! - И 
спросил с хохот1юм:- Разрешите, а? Пока суд да дело! .. 

В просторной землянке командира дивизиона, посреди 
роскошного лакированного столика, принесенного из го

рода, в полвый огонь горела, освещая ниэ1шй потолок, 
лица офицеров, вычищенная трехлинейная лампа. Двое 
связистов, натянув на уши воротники шинелей, спали на 
соломе в углу. 
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Rомавдир дивизиона майор Гулько сидел сутулясь, 
р сетегнутой гимнастерке, без ремня, курил сигарету 
1 I< бы нарочно ронял пепел на I\арту, разложепuую 

толике. Худощавое лицо его с грустными, армянсi\О
типа глазами, как обычно, едко, широi\ие брови, 

росшився на переносице, брезгливо подымались. С видом 
n удовольствия он слушал что-то быстро говорившего 
младшего лейтенанта Алешина, молоденького, всегда ве
селого без всякого повода, звоююголосого, кан синица. 
Алешин старательно сдувал пепел с карты, смуглыо 
пятна волнения шли по чистому лбу, по стройной шее 
гимнаста. Говорил он и все оглядывался весело на спя
щих связистов, на стены землянки, задерживал оживлен

ный взгляд на огне лампы и только не смотрел в с'l'орову 
майора Гулько, будто опасаясь внезапно и некстати рас
смеяться. Позади Гульно стоял его ординарец Петин. Он 
был чрезвычайно высок, огромен, белобрыс; рукава засу
чены до локтей. С мрачно-серьезным видом он лил себе 
на широние ладони немецную водi\У иэ фляги и, эадрав 
гимнастерку на майоре, растирал ему спину и поясницу: 
Гулько страдал радикулитом. Он ерэал, сопя волосатым 
носом, приГибалея под нажимами ладоней ординарца, си
дел в то же время с выражением независимым, был, ка
залось, всецело эанят Алешиным. 

Когда вошел Новиков и следом за ним Ремешков, воз
бужденно раздувая ноздри, майор Гулька выгнул спину, 
всматриваясь поверх огня лампы, пронанес желчно: 

- А, Новиков! - и тускло улыбнулся. Но даже и эту 
ласковость, которую при встречах иногда замечал Нови
tюв, Гулько тотчас прикрыл ироническими морщинами 
на лысеющем лбу, скосил глаза на ручные часы, пото
нувшие в густых волосах эапястья, выговорил: 

- Не тор6питесь на передовую, капитан. Тыловые 
настроения? Французское шампанское распиваете? Тро
феи? Или с прекрасными паненками романы крутите? 
Под гитарку ... Мм? Или санитарочка там у вас? 

Был Гулько разведен еще задолго до войны, о жен
щинах не говорил всерьез, · считал себя прочным холо
стяком и, быть может, поэтому постоянно подозревал 
своих офицеров в вольности и легкомыслии, что, по его 
убеждению, свойственно нерасчетливой молодости. 

- Прибыл по вашему прикааанию,- сухо доложил 
Новиков и подумал: «Обычное радикулитвое наст
роение >>, 
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- Веселенькое дело, - продолжал Гуль:ко, обращаясь 
не :к Новикову, а :к сигарете, :которую с отвращением 
вертел в тонких прокуренных пальцах, и вдруг, сапнув 

носом, спросил отрезвляюще внятно, повернувшись :к ор

динарцу: - Расходился? Мозолями :кожу снимаешь? 
Рашпиль. Хватит. Genug1• Побереги водку. 

Младший лейтенант Алешин, навалясь грудью на 
столИJ{, прижав :кулак :ко рту, смотрел на Новикова по
красневшими в напряжении, плещущими весельем гла

зами,- он давился от смеха. Гуль:ко почесал спину, 
потом, :кряхтя, застегивая гимнастерку, покосился на 

Алешина с брезгливым видом. 
- Что у вас, Алешин? Смешинка в рот попала? 

Прошу набраться серьезности.- И :кивнул Новикову: -
Садитесь :как можете. R столу. Что смотрите? На шнапс? 
Нет, вызвал вас не водку пить. 

- Я не просил водки, товарищ майор,- сказал Но
виков, садясь возле Алешина. 

- Совсем приятно,- скептически проворчал Гуль:ко, 
застегивая ремень.- Консервы, пожалуйста, поковыряй
те вилкой. Хорошие датские :консервы. Свиные. Но, как 
ни странно, и нам годятся. 

Новиков нетерпеливо свел брови, глядя на :карту. Он 
знал странность Гуль:ко. Чем сложнее складывалась об
становка, тем скептически болтливее и вроде бы равно
душнее :ко всему становился он перед тем, :как отдать 

приказ. В самые опасные минуты боя Гуль:ко можно 
было видеть на НП около стереотрубы - подавал :коман
ды, сморщив лицо застывшей гримасой неудовольствия, 
зажав вечную сигарету в зубах и без гимнастерки -
ординарец пуговицу пришивал! В период обороны шле
пал по блиндажу в мягких :комнатных тапочi{ах, постоян
но лежал на нарах, читал затрепанный томик Гете, с не
доверчивым выражением и, словно подчеркивая эту недо

верчивость, шевелил пальцами в носках. Было похоже: 
хотел он жить по-холостяц:ки удобно, вольно, скептически 
презирая строевую подтянутость, однако большой вольно
сти подчипен ым офицерам не давал и притом слыл аа 
домашнего, штатского человека. Новиков же считал его 
чудаком, не живущим реальностью, и был с ним подчерк
нуто сух. 

1 Достаточно (вдесь и далее даны переводы с пемец~ого 
явыка). 
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- Слушаю вас, товарищ майор,- сказал Новиков 
официальным тоном. 

- Дело вот какого рода. - Гулъко прикурил от си
гареты сигарету, длинно выпустил струю дыма через вое 

и ядовито покривился. - Фу, пакостьl Солома, а не та
бак! - И концом сигареты обвел круг на карте, заключая 
в него Rасво. - Смотрите сюда, капитан. Мы прижали 
немцев к границе Чехословакии. Немцы вовсю )Кмут 
на город с вапада. Основательно жмут. Хотят вернуть 
город. А почему? Смотрите. По горам с танками не 
пройдешь, естественно. А город этот -узел дорог. Обра
тите особое внимание, Новиков, на вот это шоссе, на 
север. Вдоль озера... Вся петрушка здесь. Это дорога 
в город Ривны. Вот он, километрах в двадцати от Rасво. 
Знаете, что тут происходит? Соседние дивизии ваминули 
в Ривнах немецную группировку. Очень сильную груп
пировку. Много танков и прочая петрушка. Уразумели? 
Они рвутся из котла на единственную годную для тан
ков дорогу, которая проходит через ущелье и Rасво 
в Чехословакию. А там, надо вам сказать, события раз
вернулись грандиозные. Словаки начали восстание 
против правительства Тисо. - Майор Гулько в раздумье 
поглядел ва часы, положив волосатую руку па карту.

Два дня город Марице блонировав словацкими партиза
нами. Надо полагать, немецкал группировка под Ривпами 
стремится прорваться через Rасво на Марице, соеди
ниться с немецким гарнизоном, на ходу подавить вос

стание. Уразумели? Поэтому немцы и стали жать с 
запада- захватить Rасво, узел дорог, помочь про
рваться севервой группировке. Такова обстановочка. 
Таковы делишки.- Гулько затянулся сигаретой.
Вообще, не кажется ли вам, Новиков, что великие 
дни начинаются? Освобождена Болгария, Румыния, 
бои в Югославии, в Венгрии... Слышите музыку с за
пада? Мм? .. 

Майор Гульно, прижмурясь, посмотрел на трясущиеся 
от разрывов накаты. От глухих ударов сыпалась со сту
ком земля ва стол, авевело стекло лампы, будто сильвые 
токи проходили по земле. И Новинову почему-то хоте
лось сейчас придержать лампу - шалобвое дребезжание 
раздражало его. 

Младший лейтевант Алешин, напряженно и серьезно 
глядевший на карту, вдруг снова заулыбался, встал 
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и начал отряхивать фуражку, вытирать шею, весело 
встряхнулся, притопывая сапогами. 

- Ну вот,- сказал он,- за шиворот васыпалосьl 
Просто баня. 

Никто не ответил ему. Гулько пососал сигарету, до
садливо сплюнул табак, по-прежнему левивыи голосои 
продолжал: 

- Сегодня ночью вы, Новиков, снимаете свои орудия 
со старой позиции и ставите их на прямую наводку вот 

эдесь. На живописном берегу озера. Направление стрель
бы- ущелье, шоссе, Риввы. Соседи у вас: танки пятого 
корпуса - справа. Плюс иптаповский полк и гаубичные 
батареи. Слева- чехасловаки генерала Свободы. Вою
ют вместе с нами. Младший лейтенант Алешив уже видел 
позицию. Вот, собственно, и все. Младший лейтенант Але
шив!- чуть поднял голос Гулько.- Покажите своему 
комбату местостояние батареи. 

- Слушаюсь! - живо ответил Алешин. 
- Пе-етивl Горячей воды, бриться!- крикнул Гуль-

I<о, ~сто выпустив через волосатые ноздри дым, ворчли

во договорил: - Я буду на местности через полтора часа. 
Кстати, ваши саперы минируют подступы к высоте. Со
блюдайте осторожiJостьl 

«Черт его возьми со всей этой чистоплотностью,- по
думал Новиков, подымаясь, оглядывая прибранную зем
лянку со слабым запахом одеколона и водки, с круглым 
туалетным немецким зеркальцем на столике, на котором 

сверкал никелем трофейный прибор, забитый ножичi<аии 
и щеточками для чистки ногтей и расчесывания волос.

Устроился, как дома!» И, пе скрывая презревия к этой 
женственно опрятной обстановне, к этой потуге удобности 
быта, от которой как бы веяло прежними холостяцкими 
привычками майора, Новиков спросил все так же офи
циально: 

- Разрешите идти? 
И порвый вышел из землянки в траншею. 
Горьковато-сырой, пропитанный гарью ветер гулко 

рвал звуки выстрелов, дробь пулеметов, дальнее и тупое 
уханье тяжелых мин, 1\ОМJ\аЛ все это над травшеей и нес 

гигантское неумоJшающео :>хо. :Красный туман мрачно 
нлубился над озером, лица солдат в траншее назались 
щtзо-лилоnыми. ПуJюметы длинно стреJrяли за озеро, 
в пролеты меш лр1ю горнщих домов, где былц немцы, " 
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Новиков сверху видел это беСI{ОНечно вытянутое вдоль 
возвышенности озеро, налитое огнем пожаров. 

Пули торопливо щелиали по брустверу, сбивая зем
лю, и Новииов тут же схватился за фуражиу, ее как 
ветром толинуло. Надвинул козыреi{ на глаза, пригнув
шись, выругалсл. 

Что?- крикнул Ремешков за спиной. 
- Земля, - ответил Новинов. 
- А-а ... 
Ремешиов присел на корточiш, снизу с загнанным 

выражением следил за Новиковым. На иаиую-то долю 
секунды мельинула мысль, что если бы НовИI{ОВа рани
ло, хотя бы легко, то не пришлось бы идти под огонь на 
другой конец озера; тогда ему, РемеШI{Ову, надо было 
бы вести командира батареи в тыл, в санроту. И оттого 
что не случилось этого и теперь обязательно надо было · 
идти, почувствовал он, иак грудь сжало зноблщим холо
дом, ноги обмякли. Новиков, стол к нему спиной, позвал 
громко, словно ударил по сердцу Ремешкова: 

- Скоро там, Алешин? 
- Готов, товарищ капитан! Идем!- послышался го· 

лос младшего лейтенанта. 
Дверь земллВJ{И на миг выпустила свет лампы, обжи- · 

тое тепло, где было, казалось, по-домашнему покойно, 
то тепло, которое таи не хотел понидать Ремешков. 

«Эх; взял бы майор меня в ординарцы, разве таким, 
как Пети н, был!» - пожалеJI завистливо и отчаянно 
Ремешков и, услышав веселый голос Алешина, подумал 
с неприязнью: <<Фальшивят они, играют, веселость со- · 
здают. Не от души это все. Кому война, а кому :мать · 
роднаl» 

- Э, кого сюда занесло? Кто здесь на карачках полза
ет? - сказал Алешин и засмеялся непринужденным мо
лодым смехом, споткнувшись о ноги Ремешкова. 

И тогда НовиRов оR·лю{нул строго: 
- Где вы, Ремешиов? 
С трудом и тосиой Ремешков встал, оторвав свинцо

вое тело от земли, хромая, подошел R НовиRову, тот при- . 
сталь:iю, сожалеюще глядел на него прямым взглядом. 

Спросил: 
- Что вы? 
- Нога ... - РемеmRов застонал, потирая иолепо; 

плотно набитый вещмешок нелепо торчал за его спипой 
горбом. 
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- На кой ... прислали вас ко мне?- ве выдержал Но
виков. - Вы что, воевать приехали или задnицу греть 
возле печки? lllecть месяцев торчали дома и ногу не вы
лечили. А если ве вылечили- терпите! Не то терпят! 
Запомните, я ничего не хочу знать, кроме того, что вы 
солдат! Перестаньте морщиться! И стонать! Лучше сидор 
скиньте, пуда два за спиной носите! 

Новиков понимал, что говорил жестоко, во ве сдержи
вал себя. Три раза сам оп после ранений лежал в госпи
талях, и там, и потом в части ему ве только ве приходи

лось показывать на людях свои страдания, а, наоборот, 
скрывать, стыдиться их. Новиков повторил: 

- Перестаньте стонать! 
Ремешков перестал стонать - стучали зубы, - во 

вещмешок не снял, тоJIЬКО потрогал лямку трясущимв

ся пальцами. 

- Да оставьте его здесь, товарищ капитан!- беспеч
но посоветовал Алешин, удивленно разглядывая стра
дальчески папряженвое лицо Ремешкова. - Зачем оп 
вам? Пусть сидит со своей ногой. 

- Оп пойдет с вами. 
И Новиков, упершись воском сапога в вишу для гра

нат, с решительностью вылез из окопа. 

Ремешков оставался в травшее последним. Подняв 
глаза, оп увидел, как пули пувктирами пронеслись над 

rоловами Новикова и Алешина. Ладони сразу вспотели, 
влажно прилипли к ложе автомата. Раздувая ноздри, час
то-часто задышал он ртом, будто ему воздуха не хватало. 
<<Если я оглянусь евачала направо, а потом налево, то 
меня не убьют, если не оглянусь ... >>- подумал он и огля
нулся евачала направо, потом налево и, как в пелене, 

заметил розовые от зарева лица ближних солдат в тран
шее. Со странным корот1шм вснри.ком он выскочиJI на 
бруствер, на резкий порыв ветра; спотыкаясь о СВ()Жие 
воровки, часто падая, чувствуя вонруг острые, разбросан
ные по земле осколки, оп побежал за Новюювым, готовый 
закричать под ожидаемым ударом в спипу ... 

«Там вещмешок за спиной, вещмешок! Пулями не 
пробить! - мелькало в его голове.- Нет, нет, сразу не 
убьет, ранит толыю ... >> 

Он догвал офицеров возле крайних домов и, ирисло
вясь вещмешком к забору, ве мог сказать ни слова, не 
мог отдышаться. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

В два часа ночи, после рекогносцировки, Новинов по
слал Ремешкова на старую огневую с приказом немедлен
но снять орудия Овчинникова и в течение ночи занять 
позицию в районе севернее города, на новой высоте, пра
вее озера. 

Ожидая орудия, Новиков сидел на земле в пяти ша
гах впереди позиции батареи. Он отчетливо слышал соч
ный снрип лопат о грунт, сниженные до шепота голоса 

солдат, движение тел в темноте- копали расчеты Але
шина. А вокруг стояло неподвижное глухое затишье. Озе
ро мерцало алыми тихими отблесками, на той стороне мол
чали немцы. Там была Чехослования. 

Здесь, в четырех километрах на север от основного 
боя и в двухстах метрах от немцев, смутное чувство тре
воги охватывало НовИI{ОВа. 'Казалось, недоставало чего-то 
ему, в чем-то он непоправимо ошибся, однако не мог яс
но найти, уловить точные причины того, что беспокоило 
его, как пристальвый взгляд в спину. Озеро уходило впе
ред, дымно тускнея, северная ОI{Онечность упиралась в 

черный I{ряж 'Карпат, далеi{О справа розоватой стрелой 
уносилось из Насно на Ривны шоссе, терялось в ущелье; 
оно сумрачно илубилось сизо-черным туманом. 

- Товарищ капитан! Хотите великолепные сигаре
ты? Польские! <<Монополия»! О, черт, смотрите, что в го
роде! 

Подошел Алешин. 
Молча Новиков отогнул рукав шинели, взглянул на 

часы, на фосфоресцирующие цифры, nотом посмотрел 
назад - на отдаленный город, залитый заревом. Там бес
nрестанно nозникали косматые звезды разрывов, вспыш

ки танковых выстрелов вылетали навстречу друг другу, 

точно сташшвались над озером, которое нилометров на 

пять вытянулось вдоль границы Чехословании. Ветер 
дул с севера, гудел по высоте, где сидел Новиков, и при
глушал эвуни боя. 

- А эдесь молчат,- сказал Новиков и вдруг, увидев 
над огневой слабый отсвет, сnросил:- Кто курит? Пре
кратитьl Богатенков, что ли, терпеть не может? 

Слабое свечение над окопом исчезло, кто-то надсадно 
эакашлялся там, поперхнувшись. Младший лейтенант 
Алешин вынул из кармана шинели огромную коробку 
трофейных сигарет, залихватски толкнул коробкой козы-
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рек фураж1ш, сдвинул ее на затылок, отчего юное лицо 
стало наивно-детским, сказал добродушно: 

- Черти! .. - И, помолчав немного для приличия, за
говорил веселым голосом:- Товарищ капитан, тут ваши 
разведчики великолепный особняк нашли. Бассейн, ван
на, ковры, с ума сойдешь! Роскошь! Пойдемте, рядом 
оп. Бон внизу ... 

- Пустой особвЯI<? 
- Совершенно. 
Особняк этот, просторный, двухэтажвый дом, стоял 

метрах в ста пятидесяти от высоты в липовом полуобле
тевшем парке за чугунвой оградой с массивными желез
пыми воротами и парадной калиткой, над которой побле
снивали медью оскаленвые морды львов. 

Они вошли в пари, угрюмо-темный, огромный, и он 
поглотил их печальным шорохом, шелестом опавшей 
листвы ва дорожках, ровным текучим шумом полуого

ленных лип. Сухие листья J:~:етели в темноте, цеплялись, 
липли к шинелям. Новиков слышал, как сапоги с мягким 
хрустом уходили в плотвый увядающий настил, отовсюду 
из засЫпанных листопадом аллей веяло безлюдьем, груст
но-горьковатым, дымным запахом поздней осени. 

Б г.11убиве парка возле темного дома глад1<о блестел 
за разросшимвся кустами бассейн, в густо-черной поде 
мирно плавали .т1истья, собравшись целыми плотами, и 
Новиков вnервые за много дней увидел здесь, между эти
ми плотами-листьями, острый блеск звезд в черноте непо
движного водоема. Лягушi<а, испуганная шагами, звучно 
шлеnнулась в воду, и звезды у берега закачались, за
струились. 

Новиков остановился, посмотрел. Ов любил только ле
то, привык в годы войны ненавидеть осень за раскисшИе 
от дождей дороги и внезапно подумал, что стал забыватЬ 
неповторимые приметы того довоенного мира, ради кото

рого невавидел и осепь, и немцев, и самого себя за тоску 
по тому миру. Услышав голос Алешина, Новиков обер
нулся. 

- Бот чепуховина, что это? Что за насекомое? 
Младший лейтенант Алешив с детски озорным любо

пытством посветил в воду карманным фонариком, и Но
виков неожиданно длn себя проговорил, улыбнувшись: 

Бросьте, обыкновенная лягушка! 
Бот дура! - восторженно воскликнул Алешин. 
Дайте фонарь. 



Новиitов взошел по ступепям застекленной террасы, 
зашег фонарик. 

Первый этаж дома был пуст. Б нем не жили, вероят
но, уже несколько дней, пахло пыльными коврами, слад

иоватой духотой чужого жилья, незпаt<омой росtюши. На 
полированной мебели, на мягiШХ сиденьях нресел
серый слой пыли со следами пальцев. Везде призна
I\И торопливого бегства: в углу холла темвел толстый 
новер, свернутый в рулон; широtшй, на полстены, сервант, 
иснристо свернавший стеклом, хрустальными рюмками, 
распахнут ; ящини, заваленные столовым серебром, напо
ловину выдnипуты. Всюду светились ва новре осх<олки 
фарфоровых чuше1с Видимо, в поспешности искали самое 
цснпое, что можnо увезти, в злобе ломали, били то, что 
nопадалось под руни и мешало. Зеркало трельяжа, 
очевидно, при.НJНiдом,- расколото посредине, перед ним 

па nолу нсвипно розовела тончайшая женская сорочка 
с нружевами. 

- Балбесы! - сназал Алешин гневно. - Что надела
ли Идиоты дурац1ше! 

- Кто там? Тапцуют, что ли? - Новинов указал фо
нариком на потолок, где дробно громыхали шаги, заглу .. 
шенно проникали в нижний этаж голоса. 

- Там один разведчин, старшина Горбачев,- отве
тпл Алешин, пожав плечами. 

Светя перед собой фонариком, Новиков по плавно 
пруживящему ковру ле.стницы поднmiся ва второй зтаж. 
Смешанным теплым запахом духов, едкой терпкостью наф
талина пахнуло навстречу. Зеленый полумраi\ дымом сто
ял в этой с низким потолком Кt'lмнате,- вероятно, спаль
не,- ва окнах тщательпо были задернуты тяжелые што
ры. Двое незнакомых - офицер и солдат - с сопением 
возились подле шкафов, суетливо выкидывали отт~·да 
шелковое женсхюе белье, выбирая мужское, вабивали им 
вещмешки, уминали кулаками. Разведчик Горбачев, 
оысоtшй, гибкий в талии, сидел верхом ва кресле, поже
оыва:я сигарету в уголке рта, презрительпо цедил сквозь 

дымок: 

- Барахольщики вы, интенданты, на передовую бы 
nnc ... - И, увидев вошедших офицеров, лениво встал, не 
без достоинства и несколько небрежно козырнул, сни
сходптельно произнес:- Интенданты из медсанбата. 
Подштанники для солдат добывают... Да кру>Itева 
асе. ·Ха! 
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- Кто приказал? - спросил Новиков, подходя .к ин
тендантам. 

Один из интендантов, шумно отдуваясь, повернулся,
был он потев, .красен, .коротконог, крючок шинели рас
стегнут, толстые щеки выбрито лоснились, виски седые 
.капитан интендантской службы. Разгоряченный, собрав 
веки в узкие щелки, спросил низким прокуренным бари
тоном: 

- А вы .кто такой? Что нужно? Что такое? 
- Я вас спрашиваю, кто приказал рыться здесь? -

повторил Новиков, казалось, спокойным голосом и вски
нул на капитана глаза, вспыхнувшие гневным огонь

ком.- А ну, вытряхивайте из мешков все до последней 
нитки! И марш отсюда! Ко всем чертям! 

Интендант, вытерев пот на квадратном лице, смерил 
взглядом невысокую фигуру Новююва, заговорил само:.. 
уверенно: 

- Прошу потише, капитан, не берите на себя много. 
Не для себя стараюсь, для вас же, солдат и офицеров, 
для медсанбата белье! Главное, спокойно, спокойно ... Ва
сечкинl Бери, и пошли!- командно рокотпул напитан в 
сторону солдата с унылым, болезненным лицом. 

Солдат этот, растерянно тыча руками, топтался воз
ле распахнутой дверцы бельевого шкафа, затем нереши
тельно поднял четыре до тесемок набитых вещмешна. Два 
остальных взял, отпыхиваясь, тучный интендант, преду
преждающе строго глядя на Пови.коnа. 

В то же мгновение Новикоn шагнул навстречу, заго
родив дорогу, Сitазал гпевпо: 

- Первую же сволочь, 1юторая с барахлом пересту
пит порог ... Назад! 

Сутулый солдат, словно толкнуло в грудь, попятился, 
путаясь сапогами в .кучах разбросанного женского 
белья, неуверенно опустил вещмешки у ног. Капитан, 
по-бычьи нагнув голову, с закипевшей слюной в уголках 
рта, крикнул: 

- С дороги! Не лезь не в свое дело! Маль
чишка! .. 

И в ту же секунду, издав горлом сиплый звук, рванул 
па боку кобуру нагана. 

- Младший лейтенант, отберите у него эту игpym
Ityl - быстро и жестко сказал Новиков. 

Младший лейтенант Алешин и следом Горбачев 
риuулись .к интенданту, и тотчас в углу послышалась 

30 



11111\PJtnл возня, зJroe сопение напитана, умоляющие вс:кри-

1•11 суту;юго солдата: <<Зачем вы, то11арищ напитан ... Зa
'lt>M'•'•> И ногда интенданта, грузного, с злобно налитыми 
нро111о10 глазами, выводили из Iюмнаты, оп упирался кo

JI'"' 1\MII погами, придушепво кричал: 
l!аган отдайте! Личное оружие... Не имее·ге пра-

11111 J le для себя белье, для медсанбата! Медсанбат раз-
11 1t'iнло, ни черта не понимаешь! Молонососl 
Вывели его. Шаги, :крики капитана удалялись, cти

•IIJIII па нижнем этаже. Новиков подошел к столу, налил 
c·1•1io полстакана воды и стоя залпом выпиJI. 

- Ну и мордачl Обалдел, просто обалдел!- почти 
IIIН'Xtlщoннo воскликнул Алешин, входя вместе с Гор
(,,1'11 IIIJI r, оправляя ремень.- Вот игрушку взяли.- Он, 
llllol 1ущд пный, зачем-то обтер о шинель наган, положил 

111 fll l\ Новиковым на стол и, вроде бы ничего пе случи-
1111' 1•1 11 висимо пощурился на свет лампы под зеленым 

11 111 1 ром. Затем потянулся к ящичку, набитому плит
' 11 111 111nrюлада. С удивлением посмотрел на рисуно:к оберт-
1 н : 11 1•11 1 IL головка со смеющимвся глазами, долька шо
' 11 1 1 111 11111\Jt п Jiуотнрытых губ, рядом чужие бу:квы на 
Ф 1111 111111111, 1111 )1 лезпых пролетах. Сдвипув фуражку на 
111 111 1111 1 IIJIII'IIIIIIJI1 р стлгнnал слова: 

11 1 1111 111 1 11 110111 Jl д ·rctш эаиптересовапными 
1 111111 111 11/l Jloнttl ua. - Что такое? Что за <<Парис>>? 

' nо-фраnцузсни- Париж. Немцы еще жрут 
фр1 111\УЗСI<ИЙ шоi<олад,- ответил Новинов.- А это 
:1 iф JJ ва башня. Rонструнции инженера Эйфеля. Rажет-
1'111 триста метров высоты. А впрочем, может быть, и вру. 
:11 был ... 

И, отодвинув наган к консервным банкам, отошел от 
cтoJta. Внимательно оглядел комнату, повсюду разбросан
llщJ белье на ковре, двуспальную, распухшую разворо
'11'11/IОЙ перивой кровать, мягкие кресла. Потом достал 
11а пиши над широкой тахтой запыленную книгу, 

IIOJIИcтaл, молча швырнул на пол, сунул ру:ки в карманы,

щюшелся по глушащему шаги ковру. 

- Немцы,- сказал он.- Здесь жили немцы, а не пo
JIIItш. Отдыхали немецкие офицеры ... Ясно ... 1\урортный 
I'OfiOДOK. 

- Да шут с ними, товарищ :капитан,- успокоитель-
1/о сказал Горбачев, улыбнувшись глазами из-под черных, 
l'tlссиnшихся на лоб волос. - Садитесь, закусим, щоб 
аuма не журилисьl Здесь продуктов - подвал! На год 
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хватит. Товарищ младший лейтенант, вам, может, винца? 
А шоколад-то, разве это закусна? Плюньте. Ерунда! .. 
В nодвале его штабеля ... 

· .... Вина? Пожалуйста. 
Алешин отложил развернутую плитку шоколада, во

проси:; ьно посмотрел ~а Новикова, внезапно жарко 
покр л. Взял рюмну, наполненную ромом, и, как-то т 
ропли... неумоло, давясь, выпил, после чего долго миг 

вбирая-, J>здух ртом, наконец выдавил: 
- 3 ~победу! Jlихая фиговина. А крепка! .. - и, 

клонясь к полу, будто уронив что-то, смахнул с реев 
выжатые ромом слезы. Выпрямился и уже с наигранны 
выражением лихости откусил половину шоноладной 

плитки. 

Горбачев, выпив рюмку одним глотком, не поморщил
ся, понюхал только корочку хлеба, стал тыкать nИлноi 
в банку свиных новсервов, подвигал их Алешину. Одщ\:> 
ко тот, жуя шоколад, замотал протестующе I'олоnой, го· 
воря смело: 

- Тан привын. Спирт в Трамбовле котелками ,ц.ули 
и · даже ничем не закусывали! Верно, товарищ наiШ :li 
Помните? Ух и рванули! ·~.> 

Новикову нравился этот синеглазый младший лейте 
вант с веселым лицом, с резкими ковопушками на ноr 

нравилось, как скрывал он юную свою чистоту ваиt-р t • ' 

ной беспечностыо бывалого человека. Новиков звал: @ 
шив никогда не пил котелками спирт в Трамбовле, 
а когда разведчиl{и принесли :канистру трофейного спир
та, младший лейтенант, сославшись на дурацки ttoлeвmiiD 
живот, пить вовсе отказался. Но сейчас Новиков сказа'»J 

- Помшо. Вы здорово тогда пили. 
И чуть улыбнулся, увидев, как Алешин, красный, ера-' 

зу захмелевший, блестя глазами, разворачивал хрустящую 
серебристую обертку второй плитки шоколада, добавил: 

- Очень здорово и лихо вы пили! Ну, пошли! Батарея 
должна уже прибыть. Горбачев, вы останетесь здесь. Вер
нутся эти- гопите! Ясно? 

- Слушаюсь! 
Новиков взглянул на часы, пошел к двери. Алешин 

с видом разочарования рассовал по карманам четыре 

плитки шоколада, затем упруго встал, толкнул козырек 

фуражки со лба, начальственно строго сказал Горбачеву: 
- Чтоб все как в аптеке, ясно?- и двинулся за Но

виковым старательно прочной походкой. 
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Когда шли по глухой аллее парка, едва заметно по
СIIетлел воздух, проступили среди неба верхушки оголеп
щ, х лип, и НовИiюв теперь не смотрел па часы, шагал по 
11 л лщим ворохам листьев, глядя сквозь узор<t~:.~тые 

I'II JITII 1111Л nетвей на высоту. Он прислушивался и только 
11 IIJII11JЫЧнo знакомому перезвону вальков, по ' - ~алев
,, ~ t•олосам команд па высоте, по крутqй ругD ездо

uопял, что орудия прибыли. 
(jC ума спятил, что ли, Овчинников?- подум L Нови-

•о , усх<оряя шаги. - Что галдят под носом немцев? 
,, у пих?)>- и приказал Алешину: 

Бегом! Базар устроили! У вас зто? 
- Не может быть!- ответил Алешин. , 

ом они поднялись по пологому сi<ату на высоту, 

, 1 llоо1шов различил черные пятна орудий, повозоr<, ло-
11 Щl 1t, двигающиесл силуэты солдат, приглушенпо 
' 1 IlM IIДОвал: 

- Тихо-о! Что у вас тут? Командир взвода, ко мне ! 
Руг пь и голоса стихли, нелепые силуэты застыли 

IIЩJI рудий, и I{ НовИI<ову, шумно дыша, подбежал 
•· 11 11 11 щ~tй горячим, здоровым потом лейтенант Ов-

11111111111111, ( 11 л ншл о прибытии. 
1\,,, •rro, ( ll'ltllllllll( в? - тихо, сдерживая себя, 

IIH'II JI llotllll он. llнтнр 10 б одиного выстрела xoти-
''JI0!1Jt'l'l.'! 1 11 р Дtt н йтр Ш(а, немцы рядом, вам эт& 

I ,J )1 U ? 
- Ничего не ясно! - прошептал Овчинников возбуж

д нпым от недавних команд голосом.- Ерундовинаl Что, 
tудил па нейтралке мне ставить? Не перепутал Ремеш

' u, товарищ капитан? 
- Нет. А в чем дело? 
- Минное поле тут немецкое за высотой, вот что! 
удил проскочили, а вот повозi<у па мину нанесло!

И Овчинников выругался.- Лошадь- вдребезги, хвоста 
110 пайдешьl Повозочного тяжело ранило. Лепка та~ с 
ним возится! Значит, мне па пейтралке стоять? Без пе
хоты?- спросил он, I{ак бы не веря еще. 

- Да, без пехоrы. Алешин здесь на высоте, с орудия
ин. А за высотой па нейтралке вы, Овчиппиков. Почему 
11 должен повторять приказ? 

- Думал, ошибся Ремешков,- странно потухпуn, _ от
IIОТИЛ Овчинников. 

- Никто не ошибся. Занимайте позицию, и без шу
мu,- повторил Новиков, - Где раненый? - И, не услы-
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mав, что ответил Овчивииков, пошел по высоте, в сторо
ну нейтральной полосы. 

- Куда вы? На мины? - крикнул Овчинников и 
рванулся к Новикову.- Жизнь осточертела, товарищ ка .. 
питав? Ленка таи, и вы еще... Надо саперов вызвать ... 

- Саnеры вызваны. Только они не разиииируют, а 
шшируют ... 

Новиков не договорил, голос Овчинникова срезало на 
крик: <<Ло-жи-ись/)) - и тотчас в типшве раздались от
четливый хлопок, легкое, все нарастающее шипение. 
Новинов спиной почувствовал, что случилось что-то riо
эади, и, обернувшись, увидел: в белесо посветлевшем небе 
стремительно взвивалась мерцающая, разгорающаяся 

звезда, и такая же звезда ввелась из глубины озера за 
высотой. Верхняя звезда рассьшалась над озером зеленым 
огнеи, четко вычертив высоту, орудия, повозки, ·лошадей, 
фигуры солдат. И в те же секунды, пока ракета горела 
в небе, с конца озера, где должны были стоять орудия 
Овчинникова, красвыии стрелами посьшались ва высоту 
трассы. Очень близко - за вейтральвой полосой- гулко 
заработал пулемет. И снова взлетела ракета, немного 
правее, и оттуда тоже брызнули цепочки очередей по 
высоте. 

- Повозки - в укрытие/ - скомандовал Новиков, 
лево поняв: немецкое боевое охранение заметило ба~ 
та рею. 

Подбежав J( сгрудившимел повозкам боепитания, он 
увидел, I(aJ( солдаты суматошно сгружали снарядные ящи

:кн, а орудийпые упрлжiш, грохоча передками, вскачь по
несли:сь по высоте. 

- Я nринавал - в укрытие/ - гроико nовторил 
команду Новинов, встретясь с лихорадочными глазами 
первого повозочного, тот со стоном ветерпения кидал 

ящики на землю, и договорил тише: - Батареи как ва ла .. 
дониl Вы это еще ne поняли? 

Над гоЛовой хлестнула очередь. Новиков нагнулся, 
повозочный упал животои на ящик, прохрипел в 
землю: 

- Товарищ напитан ..• Неицы-то совсем рядом .. , Це• 
ловаться можно. Мы ж не знали ... 

- Ма-арш! - приказал Новиков. 
Эта nоследняя номавда оторвала повозочного от зем .. 

ли. Боком упал на повозRу, рванул вожжи, повозка по .. 
катилась по СI(ату высоты, стуча оставшииисв снарядвы .. 



•щ 1/ЩIIItaми. Вокруг, озаренвые ракетами, па рысях ича
m••·•· 11 f Новикова повозки, вслед ии хлестали огненвые 

111 11 11 л метвых очередей. Беспрерывно освещаемая вы-
111 1 1111 · ла и точно вымерла вся. Два пулемета, сто-
111 111 н 1111 uь близко, вперенреет с перемещевием били по 
1 1 •1 днлось - прочесывали каждую осеннюю травинку 

1 1 111Щн шея острыми зубьями гигантского гребня, и Ho
tiiiiCIIII, усJrышав приближающиеся тюканья пуль в землю, 
11111' 1111 'l'pнuy. Оп чувствовал, что немцы теперь не выпус
..,., ""'соту из виду, будут прочесывать ее целую ночь-
111'11 111'11 1щuойне осложняло дело, злило его. <<Засечь бата-
1' 111 ' 111 до боя!» 

11 Jl 1 ты внезапно смолкли, одни ракеты, взлетая над 
11 11 1111 1, II!JDивались щупальцами огней в воде. 

11 11 он ц ракеты сникли, темпота упала па высоту. 
l l11111tt 1111 11 ·rал и, уже не доверяя тишине, позвал впол-

подошел Алешин, 

Чтоб заткну-

1 нoptt•r ч uухи,- оборвал его Новиков.- Ба
J\ м 1 провать. Онапыватъся в полнейшей ти-

1\с JJCliO? Рапевые есть? 
11 ·r. Тольно один повозочный. Сужиков, На мину 

1111 pii1 1'H. oua с ним. 
~111 1\ 1 . Я сейчас туда. За меня остаетесь. 

'J1ушаюсь оставаться.- Алешив с со)калевием зa
Jt п· дох, тут же нарочито бодрым голосом дoбa

IIIIJt:- озьмите это, товарищ капитан, Леночке,- и уже 
IIIIJI<IIIIIO протянул НовИкову две плитки шоколада.
ll1щнропиться ... а то они тут в карманах понатыкавы, 
IIJIIIIIIYTЬ негде! 

Ноnиков молча сунул шоколад в карман, как бы ве 
н11p11TIIII внимания ва неловкость Алешина. Оп никогда 
Jllti&ЫIIo не замечал между младшим лейтепавтои и Лe
tюlt &ШJШХ-то особых отношений, канве, казалось ему, 
r.щ, и между ней и Овчинниковым. И то, что Алешив 
оtу·rился, говоря «Леночке•, было Новикову пеприят-
1111, Он пе хотел, чтобы этот чистый мальчик- иладшиii 
Jt••Rroшшт, папуекавший па себя взрослость,- попаJI 
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под нолдовство этой обманчиво веиорочпой Левы, 
знающей все, что мо;юю только познать на войне, в 
вечном окружении огрубевших от военных неудобств 
мужчин. 

Спускаясь по высоте в сторону nейтральной полосы, 
Новиков смотрел под поги, стараясь угадать, где начи

налось неизвествое минное поле. «Наскочили на немец 
кую мину?)>- соображал он и в ту ше минуту, со~цл 
в Jютловину, услышал предостерегающий голос: 

- Кто там? Осторожней! - и сейчас ше заметил ~пi>.а-
ва от себя, вблизи :кустов, темнеющее пятно. . 

Он подошел ... Темное пятно справа оказалось разби 
той, без передних колес повозкой, рядом возвышался 
нруП убитой лошади. Лена, стоя на Iюленях, перевязы
вала тихо стонущего Сушикова, торопливо нюшадывала 

бинт. 
- Сейчас, 

шепотом. - Ну, 
nридет, и мы 

множ:ко ... 

сейчас, - говорила Лена убеждаЮЩIJМ 
несколько минут... Сейчас повозка 
в медсанбат, в медсанбат... еще не-

- Сильпо его? - коротко спросил Новююв, накло
няясь. 

Лена, тонкими пальцами завязывая бинт, векипула 
голову, и Новиков в упор встретил чернеющие ее глаза. 
Она сказала гневным голосом: 

Зачем вы еще здесь? Одного мало, да? 
- Сушшюв! - позвал Новиков и опустился па кор

точки перед рапеnым.- Что ж это ты, а? В 1юнце 'вой
вы ... С J\иева ведь вместе шли ... Узнаешь меня? 

Сужиков, пожилой солдат, воевавший в батарее Но
винова с Днепра, лежал, запрокинув голову, напряжен
во округленные глаза глядели в . небо; обросшее лице:> 
было серо, узко, оно лохудело сразу; с усилием перевел 
взгляд, узнал Новикова, губы беспомощно-шаЛI{О эаше
велились: 

- Случайно ... Разве знал? .. Вот обидно,- и круп
вые слезы медленно потенли по его щекам. - Обидпо, 
обидно,- снвозь нлоi<очущий звук в горле повторял оп. -
Всю войну прошел- ни разу не раненный ... 

Новинов ne мог успокоить Сужикова, он хорош 
зпал: если раненый чувствовал, что жить осталось не 

дО'лго, то вююгда не ошибался. Сужиков не говорил! 
о смерти, но Новиков подумал, что война для него кон
'Чилась раньше, чем должна была кончиться, и именно 
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""' ощущецие весправедливости болеэвенпо RОЛЬ· 
IIVJIII 01'0, 

- 1 lo надо, Сужиков, не н·адо, милый,- заговорИЛа 
·''"'"' лосl(ово успокаивающим голосом, промоRая бинтом 

•1 "·'• аuстрявmие в щетине щек.- Вы будете }Rить, 
11 111 оо ... Боль пройдет, еще немножко ... 

11 1Ншов не мог терпеть тех ложных слов, какие ro· 
IIIIJI IIt модсестры умирающим, и, испытывая неловкость 
111 11 uшого R горю человека, подумал, что он, Новиков~ 
"" хотел бы, чтобы ero ласково обманывали перед 
, .... ,,,т,,ю, сели суждено умереть: от этой последвей лас· 
•• 11 ши:щи не становилось легче. 

- llo надо его успокаивать. Он все понимает. Про· 
11t11A, СуНШI(ОВ. Я тебя не забуду,- сказал он и легонько 
'''''"n худоо плечо солдата. Встал и, услышав снизу ела· 
n,,,,, I'IIЛOC Сужикова: <сСпасибо, товарищ I<апитавt,- по:
'1 11 tiiOIIIШ острое веудобство этой благодариости и па. 

1 ш: « Н ·r ще один ... • 
""У'1' 11 р з десять прибыла санитарная повозка иЭ 

1 j,,. 111 1 1 '" • 11 уношоnа увезли. 

111111 111111 1111/\ f, Поnит<оn и Лена, молчали. Опа не· 
'1 1 """ ""I"'I'"YJIII '' tc 11 му, почти насаясь его грудь~о, 
11 1' 1 1' 111 1 11111111111 111щ 1111111 лыо, заговорила: 

11 1.1 нд111 11111p11111tJIII 1·ol t1.•1ом nришли? Хоти· 
111 1111111111 11 11!1111 IIYIIo 111 MIHI ? Нто вас звал? Это мое 
1 111111 

{ ii солдат,- ответил Новиков.- Идемте к 
1 )1J ' II1tiiii1JtOoy. Толы<о осторожней, не петляйте по мипам, 
111111'/IЙТО рлдом со мной. У меня, :кажется, больше опы· 
111. - И д баnил: - Rст.ати, вам шоколад от Алешина. 

- 1~1шой шоколад? Что это вы? Здесь не дотекий сад. 
Пшшшый блеск засветился в ее глазах, и он увидел, 

""1с то ли презрительно и вевавидяще, то ли жалко 

11 liоспомощно, как сейчас у Сужикова, задрожали ее 
•·yl'i1.r. И она резко пошла вперед, по :котловине, :к 
н :юру. 

llonиtюв догвал ее. 
- Стойте, - остановил сердито. - Я сказал вам: иди· 

111 рядом со мной. Недоставало мпе еще одного раненого. 
( :ш.rmите? 

Опа не ответила, 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Два орудия батареи- взвод лейтенанта Uвчиппино
ва - были выдвинуты в сторону ничьей земли па двести 
метров от высоты, гдо стоял взвод младшего лейтенанта 
Алешина. 

Расчеты Овчинникова, вгрызаясь в твердый грунт, 
окавывались в полпом молчании - Rомавды отдавалисъ 

шепотом, люди работали, сдерживая удары кирок, ста
раясь не снрипеть лопатами. 

При холодных порывах ветра, налетавшего с озера, 
все слышали тревожные голоса немцев в боевом охране
нии, звон пустых гильз, по которым, видимо, ходили они 

в своих онопах. Люди, замирая, приседали на огневой, 
не выпуская лопат из рук, глядели в темноту, па кусты, 

проступающие вдоль свинцовой полосы озера. Ожидали 
ракет; близкого стука пулемета,- казалось, слышно бы
ло, как немцем-пулеметчиком продершвалась железпая 

лепта. 

Лейтенант Овчинников, еще не остывший после не
давнего марша, слепого прорыва орудий через минное по
ле, полулежал на свежем бруствере огневой позиции, 
жадно курил в рукав шипели, командовал шепотом: 

- А ну, шевелись, шевелись! Лягалов, вы чего? 
С лопатой обнимаетесь? Действуйте, как молодой! 

Он видел, как маеляписто светились во тьме белые 
спины раздевшихся до пояса солдат, запах крепкого по

та доходил до него. 

О чем задумались, Лягалов? Жипку вспомнили?
снова спросил оп, зорким кошачьим зрением вглядыnа

ясь в по1'емки, и нетерпеливо пошевелился па брустве
ре.- Ну, чего размечтались? Жить надоело? 

Замновый Лягалов, солдат уже в годах, с веi<расивым, 
робким лицом, с толстыми губами, ·в постоянно сбитой по
перек головы пилотке, стоял, обняв лопату, двумя рука
ми держась за оттянутый подсумком ремень, бормотал 
усталым голосом: 

- Передохну, товарищ лейтенант, малепько. Резь в 
живот-е. После немецних .консервов ... Я маленько ... 

- Врет, хрен его расчеши! - аахихи.кал насмешлива 
злой наводчик Порохопъко, подходя, светлея в темноте 
топ.ким безволосым телом.- Графиню он польскую вспо-1 
мнил; любовницу. Тут в замке одном... Як па марше за ... 
шли напиться в замок, бачим: графиня, руки белые, в 

38 



IШnl.l(нx ... Шмяк на колени перед Лягаловым: «Я такая .. 
t'lllf/111, J<апиталистка, туда-сюда, и от любви умираю, возь
""то 11 жены, советской жолвеж, ум-мираю от сердца ... • 

- О·rчепись,- смущенно и протяжно попросил Ляга-
1 111, н с прежнему держась за ремень.- Знобит меня, то-
JIНЩ лейтенант... Разрешите?- И, потоптавшись не

' ' 111111, полез с неуклюжестью пожилого человеt<а наверх, 
''''loiiiH/1 ботинками землю, оглядываясь в сторону боевого 
IIIJIII/11\IIIIR НеМЦеВ. 

llнconceм убьет, гляди, - заметил Пороховы<о яз
/111 11.110 и поплевал на ладони.- Графиню сиротой 

11 1/111111111.1 

: с р)щ uт Сапрьшив, грузно-широкий, тяжко посапы-
11/НI, mt точеппо долбя грунт, с укором сказал: 

11 у, чего прилип к человеку? Изводишь друаша 
101 о Hlt с сего. Язых< у тебя, Пороховько, болтает, 

111111111 н соображает.- И миролюбиво вздохнул:-
1111111 с )IОШ том у него веладно, товарищ лейтенант. 
Jl 11 t11tJI 1 онс рвов. Это бывает. 

н 111 Ol'r> лдата перед боем всегда поносl -
1 IIJ 1111 

1 11 

11 111 
( IIIJIIJI 

нqн 11шшов, вмял окурок в землю, 

)~ р св та ne ох<опаемся- нам 

'1' 1 111 J\11'11 11 'J , н, cocoдii паши, ох<апываютсл. 
1' 1111 1 OJHmнr . Давоча с одпим разговаривал. Партива-
111.1, 1 OJIOflllT, восстапие в Чехасловакии подняли, ваших 
11щут. В с лое время идет, ребятки! А ну нажимай, пота 
IIU 11 IIJI! 11 1 DCO ОI<уПИТСЯ! 

' 1' что- для агитации, ·парторг? Или так, для 
IIJIIIIIIЩШITИЛ духа?- недоверчиво спросил Пороховы<о. 

- М11о тебя агитировать - дороже плюнуть, орудий
""'А б nnиi< ты!- .ответил Сапрыкин добродушно.
},' тебя свой ум есть: раскидывай да уши востри куда пo
JIIIraoтcл. Не ошибешься без агитации. 

- Нажима-ай! - хрипло скомандовал ОвчинвИI<ов. -
t'rшronopы прекратитьl 

Оставшись в · гимнастерке, Овчинников с силой вдавил 
rсапогом лезвие лопаты в твердый rрувт, бесшумным 
JlloiiiCOм отбросил землю на бруствер. Все замолчали. То, 
•cro пойтевант взялся сам за работу, вдруr вызвало у 
r.мдат обостренво-тревожащее чувство. Все копали в вa
IIJIIШtoппoм безмолвии, лишь дышали тяжело, обливаясь 
iiUU'LtJДaвшим тело потом. 
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-Раз Сапрык-ин, ве расс,.ита.в валившую все его мас
сиввое тело силу, со звоном ударил киркой J;IO. на.:мв~, и 
сейчас же раздались часоrые хлопки у немцев. Крова· 
во-краевые ракеты встали, развернулись в небе, от'.l.етли
во залили обнажающим светом край озера, поле вонруг. 
И люди на огневой позиции ящю увидели . друг друга, 
Повернутые в одну сторону головы, розовые отблес1<и в 
зрачках. 

- Лоши-исьl - неистовым шепотом скомандовал Ов
чинников. 

Пульсирующее пламя вырвалось на том берегу озера, 
о•·певвые вихри сбили бруствер, взвились рикошетом в 
озаренвое ракетами небо, впиваясь в звездную высоту. 

Люди упали на огневой, прижимаясь разгоряченными 
телами к холодвой земле, - мертвеввый свет трасс буше
вал над ПИliiИ. В тот же миг на огневую суматошно сиа
тилсл, придерживая галифе, Лягалов, бросился вич1<ом, 
I'оловой в бок лежавшему Овчипвииову, странно давясь, 
икая. 

- Не задело?- 1<рюшул Овчинвинов и услыша 
сдавленный голос Ллгалоnа: 

- Ra-ai< он хлестанет! .. Ну, думаю ... 
- Эх ты, поно-ос, - засмеялся шепотом Пороховь-

но.- О графине подумал, и~<ота на•1алась на нервпой 
Почве ... 

Ракета упала и горела костром за бруствером, дымя, 
ослепляя, и хотелось О.вчинниио.ву горс'Гыо земли забро· 
'сать ее брызгающий свет. Казалось, что бруствер не при
нрываJI их и все лежали па ровном месте, как голые. 

- Вроде как шитья не дадут, - споi<ойно сказал Са
прыкин. 

- Заметили, фрицево отродье! Точно подзасекли, -
мрачно проговорил лейтенант Овчинников и выматерил
ся от удивления: разом сникли ракеты, разом смолк и 

стук пулеметов. Оп вскочил на ноги, зашептав: -За ло-
паты, паж-жимай! Душу из всех вон! . 

Первым поднялся пеунлюжий, будто виноватый, Ля 
галов,- суетливо поддергивая галифе, кинулся ис1<аты 
лопату, натинулея на деловито вставшего с земли номан

дира орудия Сапры1шна. Сапрьшив остаповил его рас 
судительпо: 

- Потихоны<у. С кююй стати расшумелся, нак тран
тор? С какой стати? Голову гусеницей .. отдавишь!- и 
валлея за иириу. 
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- Это он герой, колгоспвый бухгалтер, - отозвмсл 
llhрохонько.- Одно дело: то повос, то графиню ПР~;fЖИ
МIIС'Т, то головы отдавливает, ловка-ачl У него и фамилия 
"' '" -лягает по rоловам. Залез в кусты демаскиро-

111\11,, 

- Зачем так, разве я виноват? - тихо, конфузливо 
l'llpocил Лягалов.- Обижаешь ты меня. Легче тебе так? 

- Л ж люблю тебя за ловкость. 
- Прекратитъ разговоры!- скомандовал Onчивви-

llctll IIIIOJtгoлoca, и все стихло на огневой. 
lluдождав, лейтевант выпрямился, всматриваясь в тем-

"'' ... У. 
-- Идет нто-то,- произнес он и, подойдя к краю oг-

llc•lю", о1слик1Jул: - Кто идет? 
/~n е идут,- сказал шепотом Сапрыкин.- МоЯ<ет, 

•н 11 ? И но минному полю ... Вот славяне! Постой, ка-
1 111' 1., 1 о 1 т с санинструктором. 

<IIPIIIIIIIHI< о хмуро выруrался. Он не скрывал своего 
JIIIIIICIJitl)l IIIIЛ )( 81JIШСтруктору, ВИI(ТО ИЗ СОЛДаТ, ува-

1 '' "'щ' Oн•IIIIIHIIICO IJ за отнровенность, простоту взаимо
"""1111•111111, 11 • 1111' о уд11ть го. Однако то, что Лена· бы-

1 11 11 1 1111 """111111\IJIO('I, ty, хотя точно звал, что 

11 llo11111 11111·1 1 111 '"'JIO т ii nриятпой, с б.оль
НII 111111111 1 111 р1.1, 1 O'J'UfJYJ умело, легно, удач-

1111'11\JI lll' tiii'IIIIIHII IIIIIiicл no щепеной любви Овчив-
11111 1111 . 

ll etJIO III ЗIII 1 на и наnитав Новиков, их фигуры черно 
111111 ' 1' 11 IJIIJ nuд бруствером среди темени ночи. 

JJ ночна, дайте руну. Упасть можно,- приветливо 
11 1 IIJt очulшИI<о.в , поставив ногу на бруствер.- Прошу 
11111', Jl! 11 • 11са . Спасибо, что пришли. 

1щ нротявула руку, узкую, влажную ладонь; и оп 

о '11 значительно стиснул ее кисть своими грубо-силь
IIЫМИ, в мозолях пальцами, помог сойти на позицию. Ro-
1'}(11 сходила она, вес ее тела, упругие движения пepeдa

JIItct. па руку ОвчиннИI<Ова, и, от этого задохнувшись, 011 

llo'IYtlcrвoвaл в доверчивом пожатии ее ивой, обещающий 
I'MI.It:JJ, 

- Связь с Ладьей nроложил? - спросил Новиков. 
Овчинников, накидывая на плечи шинель, быстро oт

lti'TИJJ: 

- Будет связь. В землянку прошу, товарищ кацитак. 
11 в:~с, Лева ... Всем продолжать работать. Возь:м:ите МQЮ 
Jtollaтy, Ляrалов, 
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Новинов не удивился то:иу, что сам Овчинвиi<Ов вме
сте с расчетом I<опал огневую,- хорошо знал саr.юлюби
вого лейтенанта, тот пе мог сидеть и ждать: окапы

вался всегда первым, первым до1шадывал о готовности 

огня. 

Когда же влезли в свежевырытый глубокий блиндаж, 
крепко пахпущий сыростью, и, загородив вход плащ-па

латкой, сели па солому, достали · папиросы, Новиков, чир
кая зажигалкой, внимательно посмотрел на Овчинникова, 
сказал: 

- R рассвету ты должен вкопаться в землю и замас-
IШроваться так, чтобы тебя в упор не было видно 

- Знаю, - отрезал Овчинников, прю<уривая. 
Помолчали. 
- Скажите, разве в дивизионе не знали, что эдесь 

мипное поле? - спросила Лена сердито, видя аагорав
шиеся огоньки двух папирос и улавливая от одного, 

особешю ярко вспыхивающего, пристальвый взгляд Ов
Чипшrкова, устремленный на нее. 

- Дайте папиросу, заснули, товарищ лейтенант? -
сказала она, обращаясь I< Овчинню<ову,- этот сонвый его 
nэгляд раздражал ее. 

Овчинников встрепенулся, папироса осветила его 
крючi<оватый нос, край . худощавой щеки, вдруг произнес 
тяжелым rолосом: 

- Разведчики научили? Не идет курить вам. Я личпо 
l(урящих девушеJ< пе увашаю. Духи, · одеi<олон - другое 
дело. Для пас обещаю. После первого боя. 

И, ревпиво поiюсившпсь в сторону молчавшего Нови~ 
I<ова, протяпул ей папиросу, зажег спичку. Лена не беэ 
ваомешливого вызова СI<азала, задув огонь: 

- Спасибо. У меня есть прекрасные французские ду
хи. Разведчики уже подарили. Но лучше бы вместо них 
побольше соломы в блиндаж. Разрешите, я распоряжусь, 
товарищ лейтенант? 

И, отдерпув плащ-палатку, вышла. 
- Чего это она? - Овчинников уязвленно хмыкнул.

Хптрыii, СI<ажи, орешек! Эх, жена бы была, I<оролева 
n постели! - добавил он преувеличенно откровенно и 
снисходительно. - Хороша, капитан! · 

Разговором этим, видимо, он хотел показать Новш<о
ву, что дела его с Леной зашли далеi<о, достигли того ее~ 
тественного положения сблизившихся людей, I<огда он 
может уже приказывать или тоном приказа советовать ей, 



Одunко Новинов сназал не то, что ожидал от него Ов .. 
'1111111111\ОВ: 

- Запомни, твои орудия при:мут первый удар. Шос-
1 1111 твою ответственность, Но рассчитывай па круго-

1 11 11 1( ор обстрела. 
3пnю. 

- Минные поля саперы разминировать не будут. Ha
l•li11JIOT1 саперы минируют нотловиву перед твоими opy-
1\IIIIM\1, Вокруг тебя везде мины: и ваши и немецкие. Если 
tlfiii.ЩЫ двинут на тебя, они застрянут на этих полях. 
нc~llo? 

- Зшно,- мрачно ответил Овчиввинов, прикуривая 
o·r· IIIC (t\ новую папиросу. 

llo t Jtчав, Овчинников опять хмыкнул, дуиая о чем
"• lti'IIII'Иnaлcь и выдыхая дым. 

- .Jloo шна, зпачит?- резно, ведоверчиво произнес 
11 11, 1 111 liудто длл того только, чтобы возразить. 

1 ltCt н?- Новиков усмехнулся.- Просто воюем на 
111 11111 · t~,ltoii n лосе. Пусть твои ·связисты свяжутся с 

11 о 1 тнт nроход к высоте в минных пoJinx. 
•l нn1111 т 1t Овчинников. 
1 t tiiHict• 1 оноrн111 сь и f обычно из тяжелого 

1 1 1 1(111 1111 lo 1111111 IY1 ЧТ llODИI\OD ПО годам был 
'" 111 1 1 1 1 о "• 1 1 t IJt t,, жuвnепно неопытнее, и 

• 1 '" 1111 t 1 11 JJЬCтn, nевезением объяснял Ов-
1 что ne uн, Овчинников, лейтенант в два• 

r. лет, а слишком молодой Новиков кокав
реей. 

'1 ro «знаю»?- миролюбиво спросил Новиков, в по 
1111 у опу Овчинников снова почувствовал его превосход-

11111 111\Д собой.- Действуй. И немедленно прокладывай 
1111 ,\lo высотой. Счастливо! Желаю увидеть тебя живы1111 

Lo ююв встал, откинул висевшую над входом плащ
вопатку. 

Зосздная, неестествевво тихая ночь, со свежестью, 
НJIОПостью горного воздуха, с осторожным шелестом трав, 

11J1ипась в вануреивый блиндаж. Блеск крупвой авеады 
r11111tм огнем дрожал, струился над бруствером. 

- Молчат и ждут,- проговорил Новиков аадуичиво. 
1\uтом спросил не оборачиваясь: -У тебя нет такого 
•1yncтua, что война скоро кончится? В Венгрии Второй 
~·l(рnииский вышел на Тису. В Югославии наши танки 
1111 окраине Беш·рада. Скоро конец ... 

Овчинников не пошевелился в глубине блиндажа, во 



тьке только жарко раэгорелся, подсвечивая его ',I'Оцки~ 

rубы, оговек папиросы, ответил кратко: 
....... Нет. 
Но этот ответ бы~ ложью. Овчинников, как и все о~-: 

тальвые, ощущал приближение конца войны и, порой за
думываясь, испытывал смутное чувство растерявпости, 

беспокойства о чем-то не доделаппои им. Это подавляло 
его: угнетало то, что не сделал оп па войне нечто глав
вое, что сделали другие. 

- Нет! Не думал,- хмуро повторил оп, и тотчас Но
виков ответил полусерьезно: 

- Ну и дурак! Ладно. Пошел. 
В ходе сообщения, не отрытом еще полностью, оп 

столкнулся с наводчиком Пороховыю. Тот, вэмокший, в 
телогрейне, надетой па голое тело, пес па спине ворох 
соломы, стянутой в узел плащ-палаткой. Спросил, Itряк
вув, подбрасывая зашуршавший ворох па лопатках: 

- Вы чи не вы приказали, товарищ капитан? Или 
разведка? .. 

Новиков сделал вид, что не повял намека. 
- Приказ отдал я. Пора научиться жить на войне с 

относительным удобством. - И пошутил как будто: -
Скоро будем спать на чистых простынях, Пороховыtо, я 
вам обещаю. 

Пороховько протиснулся к землянке, свалил со спипы 
ворох и вдруг понимающе, сурово даже, оглянулся в тем

ноту, поrлотившую комбата. Первым признаком вадвигав
шегося боя (оп звал это) была странпая спокойная весе
лость Новикова. 

Была полпая предрассветпая тишина. Немцы мол
чали. 

За полчаса до рассвета Овчинникову доложили, что 
все готово: огневая отрыта в полвый профиль, к высоте 
проложена связь, выставлены часовые. 

Овчинпинов, разбуженвый сержавтом Сапры1швым, 
векоторое время лежал па соломе в блиндаже, окутав
пый мутной дремотой, как паутиной, а когда сел, от 
движения заболели мусitулы поясницы, спросил не окреп
шим после сна голосом: 

- А второе орудие? Доложили о готовности? 
- Нет еще. 
В землянку входили истомлепные солдаты с землисты

ми лицами, щурились на свет. На снарядном ящике в 
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'f/IIIJIO·CЫPOИ :воздухе ВеПОДВИЖВЫМИ фиолеТОВЫМИ ОfВЯ
ИИ t·орели немецкие плошки. Стояли, дымясь, котелки, 
MIICIII.to консервы, огромная бутыль нрасвого вина. Теле
фсщист Гусев, вакловля стриженую rоло:ву, ложной но
С'ИJI и:1 котелка к губам горячую пшенную кашу, дул, 
••t\11Сиt·нлсь, на ложку. 

Ссршант Сапрыкин резал буханку червого хлеба, при-
1111111 со 1с груди, оттопырив локоть; не соразмеряя спу, 

'I'IIIC нюtсимал на нож,- казалось, полоснет себя острием. 
Х111111"стnсвво раскладывая крупвые ломти ва ящике, пo
cщtcctтc•llnл с домовитым покоем в голосе: 

- llоуживайте, товарищ лейтенант. С вином. 1\апв· 
·нщ llо11иtюв прислал. Садитесь, ребятки. 

- Есть ве хочу. 
( 11'11111ПИIЮВ валил из бутыпни полную кружну вяз-

1 111 н 1111 11ид випа, жадно выпил терпкую спиртовую жид

• щ 11., нн •· псредерпулся: 
Ф 1 ДbllO л, дрянь каная! Повидло прислал! А ву, 

второго орудия старшего сср)канта 

IH) 11 11111 губы- оп, RaiC ребенок, 
1 111111 111111 1 1\llll'li,- роал труб1су с апuарата, 

1 11 111 1 , 1 11 1111 JICIII 1 v, 11111' в рил бас1сом: 
J I IЩI•"'• Jl ЩI•Ю, д111111Йт Ладыо ... Спите? А вам не-

1111111, •110 вы д Jta т . - И, педоумевно пожав плечами, 
II JIOIHII Jl трубну Овчинникову.- Он ... музыку накую~то 
I'JIY111110T... ума ПОСОШЛИ. . 

- Нnная там еще музыка у тебя, Ладья? -лениво 
I'IIJIIICИJI Овчинников, услышав по проводу близtсий, нак 
t\1o1 щолнающий голос командира второго орудия.- Тро
фuи, мо)нот, виноваты? Как у вас там? Почему вовремя 
снt донлnдываете? А если все в порядне, докладывать ва-
1\11. Jlnднo, послушаем музыку. Какая еще музыка? 

Встал, застегнул шивель на сильной, плотно слитой 
11:1 мускулов, чуть сутуловатой фигуре, спросил товоаа 
11 JIIIIШЗa: 

- Лена где, у орудия? 
И, не ожидая ответа, вышел из блиндажа. 
Был тот кристально тихий час ночи, когда перемести~ 

пись звезды в позелевевшем небе, прозрачно поредел 
tю:tдух над безмолвной веилей в особой, острой зябко~ 
с·.ню влажного рассвета весло от темвой траnы па бру~ 
с:1 nepe, от стен ходов tообщевия, от мокро блестевших JJo-
IIIIT в ровике, 



Поеживаясь от сырости, Овчиивиков uяrкиии шагами 
подошел к орудию, оттуда донесся вегроикий разговор, 
у ставивы неясно чернел силуэт часового. По неуклю
жей пазе ,узнал Лягапо•а - ва рем:ве железом отсвечи
вал автомат. Рядок ва еварядном ящике сидела Лева, 
на плечи накинута плащ-палатi<а, Лигалов говорил, взды
хая, голос звучал сонно, ласково: 

- Не женское это дело - война. Какое там! Муж
чииу убьют - это туда-сюда, его деп:о. А женщина -у 
ней другие горизонты. У меня тоже старшая дочь, Ели
завета. Тоже, извиняюсь, фыркаJIЬщица, студентка ... Пар
ни за ней табунами ходили на Кубани-то. А разве могу 
я головой представить, что она вот тут бы, как вы, 
сидела? Не могу! Нет, ве могу! Двести бы раз вместо нее 
согласился воевать! А вы откуда сами-то? Учились rде? 
Школьница небось? 

- Я из Ленинграда, училась в медицинском инсти
туте. Вы сказали - фыркальщица? - спросила Лена. -
А что это значит? 

- Да такая, чуть что - фырк. И пошла... Я не го
ворю про вас. 

Лена засмеялась тихим смехом, охотно засмеялся и 
Лягалов, поглаживая большой крестьянской рукой своей 
автомат, точно лаская его, спросил: 

- А родители как у вас? 
- Я одна,- екавала Лена.- Нет, лучше один раз во-

евать, но навсегда. Я раньше представляла фаmизи толь
ко по газетам. Потом увидела все сама. Нет, с ви:ии дол
жны воевать не только мужчины, но и женщины, и дети, 

Один раз. И навсегда! Иначе нельзя жить. 
Замолчали. 
- Лягаловl - строго позвал Овчиввиков и мягко по

дошел к ним.- Идите отдыхайте! Я побуду эдесь. Лено
чка, мне поговорить с вами веобходи:uо. 

Лигалов в нерешительности потоптался, с неуклюже
стью заковылял от орудия, растерянно взглядывая на 

недвижно-темную фигуру Лены, исчез в ровике. Подо
ждав немного, Овчинников сел на ящик, почти касаясь 
меча Левы, вынул из кармана Rожаный трофейвый 
портсигар, предложил, игриво улыбаясь: 

Покурим, а, Леночка? В рукав ... 
Не курю, Овчинников. 
Та-ак ... Значит, мило шутили надо мной? Что ж, 

очень приятно, можно сказать,- проговорил он по-пре• 
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но1сму игриво-простодушно, однаRо, Rаэалось, не без 
уrнлпя владея голосом, и спросил еще:- Может, перед 
номfiатом форсили? · 

Опа сидела невпи:мателъная, едва заметно хмуря бро .. 
нн, Cl\ll:Jaлa: 

- Ничего не слышите?- И повернулась в сторону 
о:юрn.- Послушайте. Ч·rо там у них? 

Овчинников не понял. 
Н изrю и свинцово, подступая из темноты, блестел 

HJIItii озера. Серая, застывшая по-осеннему, уже· затяну
,.,," туманцем вода не отражала высоких звезд; RуСТЫ па 
"••Jюry, откуда всю ночь стреляли пулеметы, стояли за .. 
·rnotшu, неподвижно. Тишина рассвета осторожно при
' н.111 '' к холодеющей земле, к озеру. И тотчас Овчин-

11111 1111 с тревогой и недовернем услышал, как сквозь 
11 У' щ ль в земле, под нежные, звенящие звуRи caкco

lroнr 11, дробный грохот барабанных палочек, сентимен .. 
1 1 "'"о JJ дтшй жепский голос пел о чем-то томительно-
111 111111 о ro f. пезапно появилось такое чувство, 'будто 

, о:н ра, при шит< немцев поймал случайную, с дру-

" 11 "~""·' · t 'Н>Н<у (ноторую слышали и возле орудия 
1111 1 ' •' 11•' 111111 П 1\Ы!). Сразу возникшая у Овчин-

' 1 "' '' 11 111 '• '''о у 111 щ n в отп самые крепкие 
11 "' • н rн, "" но1 о/111 u подозрительно насторо-

1 11 111 1 1 (1, 

н сид л n Сiюлы<о минут, прислушиваясь. Слева от 
111 удвsт, очопь далено, за ущельем, в горах, мягRо трону .. 
,, ., 'l'tllunuy пулеметные очереди, витиеватым узором впле
'1111' 1• uотоматные строчки и нруто ударили танRовые вы

• tJH Jm. той стороне четвертые сутки шел бой в районе 
1'111111. Потом там смолкло. Здесь смолк и патефон у вем-
·~· 11. змолвие лежаЛо везде. 

- Что вы, Леночка?- сказал Овчинников вебреж .. 
110.- Обыкновенная обстановка. Вам-то что за забота? 
( :срьезно обещаю вам - прекрасные духи достану. Встре
•нtлись- не брал. А вот эту штучку взял. Хороша? Хоти .. 
то, подарю? 

Откинул полу шинели, вынул из кармана нагретый 
тспло1.1 тела, игрушечно блестевший перламутром РУ'" 
иолтки маленький, изящный пистолет, подбросил его, 
поймал в воздухе, сказал: 

- Немка военная какал-то носила. Даже себя убить, 
должно быть, невозможно. И ранить нельзя, а так :вещь. 
11роде игрушки, У вас оружия нет, возь:иите.,. 
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. - Ну-ка покажите. 
Лена легно енипула влажно зашуршавшую плащ-па

латку, чтобы не сковывала движения, и будто разделась 
перед ним. Он увидел четr<а вырезанные среди свинцово

го свечения озера ее узкие плечи, тою<ую шею; миндаль

ный запах волос, I<art бы обещающий соi<ровенную бли
зость rибr<ого, I(решюго тела, I<оснулся Овч,инниrюва при 
повороте ео головы. 

- Дамсr<ий <шальтер>>, - услышал оп голос Лены.
Это действительно игрушка. 

Оп смутпо слышал ее голос, как сквозь воду, и толыю 
остро и ревниво мелькнувшая в его сознании мысль о то~I, 

что она хорошо знала то, чего не знали другие женщины, 

что она холодна и недоступна из-за его нерешительности, 

отозвалась в нем ветерпеливой дрожью, в ирерывистом 

шепоте его: 

- I ак гвозд1> вошли в сердце, Леночrш. Клещами не 
вытащr1шь. Я тебя нююму не дам, нююму не дам! .. 

И силr,по, по-:мужсi<И опытно обнял ее, ру1щ, уверен
но ласдая, снользпула от груди к тайно теплым, сжатыы 

бедрам. Он таi< poзrto повернул ее I< себе, до близости 
nлотно прижал грудью, что она отrшнула голову, замо

тала головой; Он начал порывисто, Iюлюче-жадно цело
вать ее холодный, сопротивляющийсл рот, зубами сту
каясь о стиснутые ее зубы. 

- Леночна, Леноч1tа ... 
Она упруго nырвалась, всrючила, ударила изо всей 

силы его по DИCI(Y и еще раз ударила с перекошенныt.l 

лицом, СI(а<зал страстпо и зло: 

- Дураr(, rлуаоцl Убир йся It черту! Иначе я не 
знаю что сделаю! .. 

Он сидел оглуmоrшый, гладя одеревеневшую от уда~ 
ров щerty, потом впозаппо з смеялся удивлепно, подста

nил лицо, дрогпули по дри его r<руппого крючковатого 
по са. 

- Еще ... ударь ... ощоl .. Сильnей ударь! 
Она шагпула It п му. 
- Да, ударю! 
- Товарищ лойтоu nт, It телефону вас. Немедлеn-

ноl - nослышался робний голос Лягалова, и Лена и Ов
чиннинов оба одновременно увидели в посеревшем воз
дУхе силуэт головы над ponиr<ot.J. 

- Кто еще там? Лягалов? Подсматривали:? - гневно 
спросил Овчинниr<ов.- Я спрашиваю: подсматривалв? 
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..• JlиiCaк нет,- сдерживая зевоту, ответил Ля.:aJioв.
IHIIIIIIT у меня. По своей нужде вышел. Комбат вас ... 
• \ 11 111t 110ст встану. 

О11•1и1шиков до странности быстро потух, лишь колю
'"'" 11одозрительпый блеск горел. в зрачках. Оа JIOCO 
IIII'JIIIIIyл на белеющее лицо Лены и, ссутулив плечи, ска-
111n: 

- Мошешь идти спать к разведчикам. Иди. Мы им в 
IIIЩMtiTICИ не годимся. Покажи им класс. 

И мm·ними, щупающими шагами двинулся к ровИI(у, 
щсмсt Jl11raлoвa, вошел в жушпый, наполненный храпом 
IIIIIIIЩIOIC. Телефонист Гусев сидел в совпой полутьме и, 
.. ,.,. n1t11M11 сползая спиной по стене, усиленно разлеплял 

Tpyfi1\a лешала на коленях. Овчинников схватил 
1 ощо пе совсем остыв, возбуждепно прогово-

ll1·op ii у телефона! 
ll o•н 'У но докладываете о проходе?- спросил 
11111111100 . -С саперами связался? Что молчишь? 
:\11 шю щщшь б спо•юитесь? - произнес Овчивни-

11 111111'11111110 :IJIЛC. I, н <>тот споi{ОЙный голос Нови
IIН (1111111 1111 11 111'11()\)1 Ji в дr\у пьетi}. - Я приназ 
о 1111111111 •l о, 111 ''' Jlllllll/1 1 lo 11 oG11p r сьl За меня не 
11 1111111 1 с,,, 11 11 111111 11 11111111 

1•:, J111 11 "" "" • н 1у д ,., о1·д м под суд! -тихо и 
1•11 1111111 '111.1 I JI ll o1н11tou.- Именно за т€бя я не беспоко-
1111 ' ••. 

-- Л 11, нуда угодно! Хоть под суд, хоть к дr,яволуl 
011 ' IЩ л ua нарах, узколицый, с вислым носом, рас

,. 1 ""''" 1у 1 улистые руки, самолюбиво сжав тонrше гy
lil.t, - н.I JI похож на взъерошенную хищную птицу. 

)~1 тут чего порох рассыпать? Схожу я к саперам, 
.. lillltJIIH<'·"· Ложитесь, товарищ лейтенант, я потопаю пo
IIIILCIIII.нy ... 

Тш1ыю сейчас Овчинников заметил сержанта Сапры-
1'"""· llаrшонясь в углу над снарядным ящиком, оп, до
о,нщушпо улыбаясь, принлеивал I\ сильно потертому, по
а~~ному партбилету отставшую фотокарточку: крупное 
111що, мягкое, задумчиво-домашнее, слегка серебрилось 

''"'~•си при слабом свете плошки. 
- Вот наказание, скажи на милость. Отiшеивается, · и 

tiiJIIoiCO! От сырости или поту? В какой карман класть? 
Н11т шелковую тряпоЧI(у от немецкого пороха достал. Го-
1\И ·а·ся? 
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Медлительно завернул партбилет в шел:к, долго засо 
вывал его в пришитый на тыльной стороне гимвастер:к 
:карман, потом поднялся, говоря по:койво, степенно взве 
шивая слова: 

- Пошел я, товарищ лейтевавr. А вам бы отдохнуть. 1 
ГЛАВА ПЯТАЯ 

Командир дивизиона майор Гулько приехал на огве4 
вую Новикова в четвертом часу ночи. 

Хлопая кнутом по уз:кому сапогу, осмотрел позицmо, 
затем, звеня шпорами, прошелся перед орудиями, здесь 

в раздумье постоял на высоте, вглядываясь в озеро слева 

от вейтральвой полосы, где в двухстах метрах о! 
немцев были поставлевы на позиции орудия Овчивви 
нова. 

- Позиция дурная. Орудия как на ладони. Но луч 
шей нет. Ка:к полагаете, капитан Новиков? 

- Я полагаю, что немцы рядом, я приказал разгова .. 
ривать шепотом, вы же, товарищ :майор, звените шпора• 
ми и разговариваете громко, как на свадьбе,- вестесви .. 
тельво и прямо сказал Новиков.- Пулеметы уже при• 
стреляли позицию. 

&ли в штабвой землянке майор Гулько мог сидеть 
в присутствии офицеров в одной вательвой рубахе, то в 
батареи он обычно приевжал по-уставному подтянутый, 
тщательно, до синевы выбритый, вадевал шпоры, был 
весь крест-иа:крест перетянут новыми скрипучими рем

нями, говорил громким голосом, с той командвой инто
нацией, которую обычно подчеркивают ивтеллиrевтвые 
люди на войне. Не раздражаясь, одвано, на замечание 
Новинова, Гулько невозмутимо хлестнул кнутом по rоле
вищу, сказал: 

1 

- Взводу Алешива отдайте приказ отдохнуть по-че
.ловечес:ки. Пока спокойно. В этой са11юй респе:ктабельвой 
вилле. Заслужили. Пусть спят на млг:ких перивах, на по~ 
степях, на чистом белье. 

- Я отдал уже прИI•аз,- ответил Новиков.- Прошу 
в особняк • 

... В их распоряжении было несколько часов. Сколь .. 
ко - они не звали. 

Офицерам не спалось. Сидели на втором этаже особ 
вяка, плотвQ задернув шторы, из тов:ких хрустальвы 
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11••мсщ пили пахучий французский коньяк, иного курили, 
юtJIII аакусывали- и ве пьявели. 

J\ым слоями шевелился вад зеленым абажуром керо-
1 "1111кой лампы. Тепло было. На мягких диванах, ва pac
I ' II•Jittllllыx по всему полу коврах храпели утомленвые ва 

clll'lt. r.олдаты; в кресле, припав к журнальному столику, 
·IIII'Нtlllo обняв телефонный аппарат, спал, скошенвый 
,.,. riiJюr.п.ю, связист Колокольчиков, сладко чмокал ry-
1\IIWit, TI'J)CЯ щекой о трубку, бормотал во сне: 

- л ты к колодцу сходи ... к колодцу ... 
aiiJIIШtuющий Богатенков, только что сменившийсл на 

11 11 у орудий, сидел в нижней рубахе на ковре, сосре-
11111'111111 иришивал крючок к шинели, изредка погляды

МJI 1111 1 JlОiюльчикова с нежностью. Богатевков высок, 
11 ttttнiiJIIIc, атлетически сложен- движения сильНЬiх ра-

1 11 с 1'11 рун уоеренны, бугры молодых мускулов ва-
'1' 1 t11н~н нод рубахой, лицо, покрытое ·ровной с'1угло .. 

1 1 1, 1 р 11'11110. 

1 ""111Н ,. )1 , товарищ капитан,- сказал он, обраща-
' lloвiJI о11 • r·o питале два месяца лежал - бои-

' 111 1111 1•, 1 r,, 11 11 11 р доnой,- полынь, степь на 
1 11' ttl 111 11 с lllнc•н, JIH нт ч1с r в забое. Проснешь-

" 1 11 111 ' 1 • л 1 J 11 1 ольчикову вон ... 
1 11 ltt 11 11 IIJIIIIII 1 1111' 1,, 

• lo)c 1111 1,,- 1 аз Jr Новинов.- Не теряйте минуты. 
1а11ор J'ym,Jco, перенатывал сигарету во рту, бревгли
нсрщн ь т дыма, перелистывал пронуренными паль-

,,..... •r JJ у1 иллюстрированную ннигу, лежавшую на 

1 111 11 , 111 отвращения говорил: 

1' \!11 YJI цинизма в степени ан плюс еДJППЩа. Кровь, 
1 11 Jltl•, уJJЫбrси возле Аюгил. Разрушение, сФотоrрафии 
l't~пнщ ... Н.пига для немецних офицеров. Петинl- пo
•IIIIIJI он.- Эту сволочь- в уборную, в сортир! В cop
IIIJII- зnнлючил он и, сердясь, швырнул книгу на коле.._ 
1111 nонно разомлевшему в кресле ординарцу. 

Нuтип вздрогнул, стряхнул дремотное оцепенение, то
,.,.. полистал, пощупал книгу и во всю ширину лица за
у Jll.aбuлcл: 

- 1\уда ее, товарищ майор? Наждан! 
1'уJ1ько зло фырннул волосатым носом. 
- Я, с позволения сказать, инженер, всю жизнь бpo

JIIIn по стройкам и знаю, что такое Россия,- отчетливо 
11Аr0110рил он.- И отлично знаю, что такое фашизм. Мир 
11 J•yuпax, распятия на деревьях, пепел городов, двуногое 
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подобие человеJ<а с веступлеввой жаждой уничтожения, 
садизма, возведенного в идеал. Вы что таJ< смотрите, Но
.вm<ов? 

- Я хотел сJ<азать, что зпаJ<ом с прописвыми исти

нами,- ответил НовиJ<ов. 
- О, если бы J<аждый в мире знал эти пролисвые ис

тины!- проговорил Гулыю, насупясь. 
- Я не люблю, товарищ майор, J<огда вслух говорhт 

о вещах, известных каждому,- сказал Новиков.- От ча
стого употребления стирается смысл. Надо пенавидеть 
молча. 

- Вон как? Весьма любопытно,- ворчливо произнес 
Гулька, косясь на затихшего за столом Алешипа.- А вы, 
младший лейтенант? Что вы полагаете, мм? 

Новинов отодвипул рюмку, вынул портсигар, звонко 
щелнвул нрышкой. 

- Он непосредственно подчиняется мне, значит, со 
гласен со мной! · 

Алешив с всзависимым видом слушал, во после сво 
напитана смущенно заалел пятнами, неожиданно засме

ялся тем естественным веселым смехом молодости, ното

рый тан поражал Новинова в Леве. 
- Россия,- задумчиво проговорил Новинов.- Я тоЛь

но в войну увидел и понял, что таное Россия. Вы знаете, 
Витя, что таное Россия? 

Оттого, что напитав вазвал его Витей, младший лей
тенант посмотрел влюбленно на лицо Новинова с щербин
ной возле левой брови. И тотчас Гульно заиnтересовавно 
взглянул в серые, мрачноватые глаза капитана, самого 

молодого J<апитава в полку, этого полувзрослоrо-полу

малъчика; спросил: 

- Что же? Dьшладывайте ... 
Новиков не ответиJI. 
- До России не достанешь. За Польшей ова. Эх, ни• 

лометры!- проговорил Богатевнов, укрываясь шипелъrо, 
натягивая ее на голову. 

Новинов встал, привычным движением передвинул 
пистолет ва ремне, подошел к телефону. Связист 1\оло
колъчиi<ов, по-прешnему нежно обнимал аппарат, песпо
J(ОЙно терся щекой о трубну, дрожа во сне сивими от 
усталости веками, бормотал: 

- Ты к колодцу иди, к колодцу ... Вода хо-олодвая ... 
- Вот она, Россия,- тихо и серьезно сказал ·но .. 

виков. 
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Осторожцо высвободил трубку аэ-под горячей щеюr 
1'111141ИСТВ, вызвал орудия ОвчинниRова. Подождал нема~ 
1 "• r.тоя перед Rоло«ольчи«овым,· который с сонным лeiie
'IIIM поудобнее устраиваЛ(~Я ще«ой па ладони, заrово'рИЛ 
IIIIIIЛI'oлor.a, услышав Овчинни«ова, о минном поле, потом 
•1111(/)II'IИЛ твердо: 

- Если прохода не будет, отдам под суд,- и поло: 
"'"л трубку. 

- Слушайте, Новиков,- проговорил майор Гуль«о, 
111 11 1\ JII\11 о ногтем по стоп«е немецких журналов.- Цо-; 
11 111 1 , 1t лысо вам лет? Кто вы та«ой до войны- ШI<ОЛJ?-

1111 , студент? 
- l~tшoe это имеет значение?- ответил Новиlюв.

l<"п" ато иптересует, посмотрите личное дело в штабе 
11111 111011 • 

11 у, время исте«ло, мне пора,- С«азал Гулько.
ll t 1 11 " , Jl ощадей 1 

: 1111 1111 тпорами, подтянул узкие сапоги, очевидпо 
11 111111111 • ty, u, пе отрывая ласково погрустневших глаз 
111 1'~"1111·1 'IIIC 11 , 11 говорил: , 

1 11 r.,,, 1111 (' JtMrншa 1> у вас обстановка, капитап 
11111, 111111111 IIIIHJIIII 1' 11 11111 1tp iiuя11 па фланге. На леr-

11 111 11 [1 11 11' lo , 

llt 1111 1• tlll ' t,, lllll/lflttщ мllii р,- ответил Новиков и 
11 l lllt'III Ji i IIII J\11Mc>, l 'yJtЫ нaJI то, чего пе знал оп. 

11 11 роту о ас кart можно меньше пить эту тpoфeй
IIYII» Щlltttl.,- nосоветовал Гулько и тихонько и пешпо 
1tt11Jt 1 11111 '1' па под локоть, повел к д~;~ери, остановился, гля-

1111 11 JttttЩ Нооинова, СI<азал почти шепотом, чтобы пе 
1 ч t .IIII/I Jt л тин:- В сущности, мальчик ведь вы еще, 
•1111 у 11 r·sш, хоть многому паучплись. А у вас вся жизnь 
11111 fllll" · lloita молоды, спешите делать добро. В молодо
'''" 11 собеппо чутr<и к добру. Про~тите за философию. 
''""",. tюпчится. Все у вас впереди. Если, «онечпо, ocтaue
t щ~1. шиnы. Если останетесь ... 

И, пожав Новикову ло1ють, вышел, машинально нагпуп 
'' Jtttopяx худую спину, вроде из визкой землянки выходил. 
1: ll(щушным щегольством протренькали шпоры па лестпп
Нt•, СТИХЛИ внизу. 

Ноnиков сунул руки в карманы, прошелся по «омпате, 
ttt'llr.rтывaя беспо«ойство, досаду: ППI\то прежде так пря
.. ,, 11е папамипал о его молодости, «оторую оп скрывал, как 
t'JIIttSocть, и которой стеснился здесь, па войне. Люди, 
1111Д'1Ипявшиеся ему, были вдвое старше, а оп имел пепре-
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J<ословпые права опытного, отвечающего за их ii\ИЗПЬ че 

ловека и давно уже свыкся с этим. 

- Что это?- спросил Новиков, увuдя под ногами чу 
жие вещмешки.- Откуда тряпки? 

- А это того ... из :медсанбата... иордача,- ответю 
Алешин. 

- А-а,- неопределенно сказал Новиков и повтори 
вполголоса:- Что ж, и на войне есть добро. Добро и зло. 
Вы не изучали философию, Витя? 

Младший лейтевант Алешин, навалясь грудью на 
стол, по-мальчишески внимательно рассматривал нрасоч

ные фотографии немецких иллюстрированнЫх журналов 
думал о чем-то. Мяг1ю-зеленоватый свет лампы падал HR 
белый чистый лоб Алешина, на ровные брови, на раскры
тые, по-летнему синие глаза его; они казались молодо 

отчаянно прозрачвы. 

- Ну и везет ва:м, товарищ капитапl- весело, даж 
восхищенно воскликнул Алешин.- Просто чертовски ве
зет/ 

I:Jовикоn лег на диван, не спимая сапог, накрыл грудь 
шинелью, сказал: 

- Так кажется, Витя. Не гасите свет. Почему везет~ 
Алешин отодвинул кресло, с наслаждением потянулся 

и, разбежавшись, словно ныряя в воду, бросился на сво
бодную, туго заскрипевшую пружива:мв тахту в, лежа там, 
стал расстегивать гимнастерку в одновременно - носком 

о каблук - стаскивать сапоги. 
Затем, кулаком подбивая пухлую, пахпущую свежей 

наволочкой подушку, сказал с воткой иечтательпоств в 
rолосе: 

- Нет, серьезно, товарищ капитан, вы счастливец, 
ваи везет! Вот вернетесь после войны, весь в ордена..~, 
со званием ... Вас n академию. А я, черт/ .. - Он вздохнул, 
приподнялся, по-детски подпер кулаком подбородок, бе
лела круглая юная шея, каштановые волосы наивно-тро

гательно спадали ва лоб.- А л просто черт знает что, 
товарищ напитав. Серьезно. Орден Краепой Звезды полу .. 
чил, вот медаль «За отвагу• - никак.- И договорил сов
сем уж доверительно: - А для меня самое дорогое из 
всех орденов - солдатская медаль «За отвагу>>. Серьезно! 
Вы не с:мейтесьl 

- Добудете и медаль. Это не так сложно,- ответил 
Новиков и спросил:- Вас кто-нибудь ждет?., Ну, кать, 
сестра, невеста? 



- Мама ... и Вика ... ее звать Виктория,- ве сразу от-
1111 rJtJI Але шип, и Новиков ясно представил, как оп пo
••Jtnt:ttoл алыии пятнами. 

- Очень хорошо,- сказап Новиков и nOCJie иоJiчавил 
c'llll/llt спросил:- Скучаете по России, Витя? 

Зn туманными раввинами Польши оставаJiась поаадп, 
11 JtiiJIOI<Oм: пространстве, Россия, кait бы овеявпая кa
lrttM·T() •Jувстnо.ы радоствой боли, которое никогда ве пpo
act}\JJJio, 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Товарищ капитан! Товарищ капитан! .• 
JloUiшoв стремительным рывком скинул с груди mп

, , 11.: 11 соппое сознание ворвался звон разбитых стекол, 
'" 1111 1 нн щпй, то возвикающий клекот снарядов, прово-
1 111 11111 ·л пад I<рышей. Треск и грохот ва стенами, выб

lltt 111 "'' II пола, бледное, испугаввое лицо Ремешкова, 
н 111111 1111 1 по ty ив полусумрака, мгвовевво подвяли 

111111 н ... rl' n рnщ Itапптанl 

'lо1111р11щ 1 11111111111,., 1t орудuнмl- захлебываясь, вы-
11 1111111 1 l'1 11•1111 он )t удорошпо сглотнул.- Началось! .. 

11 11\ 11 llt IIIЩtiTЬ ... 
11 1 но nидnть?- Новиков раздражепво схватил 

1•• 11 111. 11 нобуру с кресла.- Этот ве видать, так, может, 
IIIIHII ? Где Алешин? Почему сразу ве разбудили? 

M JI щш:ий лейтенант сказал, сам выяснит, пока пе 
' ~111 1 . ... IJ у орудий ... 

: rJt 1\ШО сосунки! Ко:мапдовать начали!- вЬiругался 
11 tl lllll 1). 

п же не слушал, что говорил Ремешков; затягивал 
"" шинели ремень, первкидывая через плечо планшетку, 
щс"нул взглядом вевыспавшихся глаз эту опустевшую, с 

1'/tlбросавныии постелями комнату. Сквозь щели штор 
l'o:юno дымились полосы зари. На столе, среди дребез .. 
щ"щих пустых бутылок, консервных банок, бессильно 
аорruнсь пламеве:м, чадила лампа. Атласвые нарты, 
t"t.оажня от толчков по скатерти, ссыпаJШсь па ковер. 

llмJcoro ве было. Лишь в темпои углу связист Колоколь
'IИJ<ов, встретив взгляд Новикова, проговорил товкпм 
J'ttnocoм: 
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~ Вас ... Алешив к.орудиямl А :иве ... :куда? 
- Туда, к орудиям! 
На ходу вадевал фуражку, Новиков ударом воги рас 

пахвул дверь, сбежал по лестнице в нижний этаж, вес 
холодно освещенный зарей. Полувыбитые стекла явТ'арв 
гореJiи в рамах, утренний ветер ходил по этажу, хлопа 
дверями, надувая портьеры. Путаясь в них, бегали ту 
двое пожилых заспанных ездовых из хозвзвода, бестол 
ково искали что-то; увидев Новикова, ватоптались·, · · по 
ворачиваясь к нему, застыли, по-вестроевому потянул 

руки к пилоткам. 

- Что за беготня?- спросил Новиков.- Всем по мес
там!- И выбежал через террасу по скрипящему стенлу 
в мокрый от росы парк. 

Повозни хозвзвода, покрытые брезентом, стояли по 
оголенными липами. Сверкала в снладнах брезента ilлa· 
га, желтели вороха листьев, завесеввые на повозни взры в 

вой волной. Лиловый дым, не рассеиваясь в сыром воgду 
хс, висел над дорожной аллеи, вад багровой гладью во
доема. 

Новинов быстро шел, почти бежал по главпой аллее к 
воротам, смотрел снnозь ветви на высоту; трассы тавно 

вых болванок пролетали над ней, частые вспышки мип 
усеивали скаты. 

Плотный гул, выделяясь особым сочным бомбовым 
хрустом дальнобойных снарядов, нарастал, паналялс ' 
слева, в стороне города, и волвами сливался с упругими 

ударами тапновых выстрелов справа. 

И Новиков понял- началось ... Это должно было на
чаться. 

Странпая :мысль о том, что началось слишком рано, 
что он не успел что-то доделать, продумать, сiюльзпула в 

его сознании, но он никогда не :мог вспомпить, что именно. 

Когда по рыжей траnе, облитой из-за спины зарей, 
Новинов взбегал по скату, справа взвизгнула светищалея 
струя пулеметной очереди, пролетела перед грудью. Но 
виков, удивленный, посмотрел и сразу увидел далена 
nравее ущелья, в нрасных полосах соснового леса, черные 

тела трех тавнов, будто горевших в золотистом дыму. 
((Что они, из ущелья вышли?» - :мельннуло у Нови 

нова. 

Ремешнов упал, с одышкой пополз, припадая лицом ~ 
ае:мле, вещевой :м:еmон опять горбом колыхался в· 1 

спине, и не то, что Ремешнов упал и полз, а этот до 01' .. 



11ааа набитый- его мешок внезапно вызвал в Новикове 
IIJIOCTЬ. 

- Опять с землей целуетесь? Опять дурацкий мешок? 
Ремешков вскочил, певпятно ·бормоча что-то, оскаль

IIЫВаясь по мокрой траве, бросился за Новиковым на вер
lllипу высоты. Здесь, на открытом месте, он чувствовал 
•·нос тело чудовищно огромным и пришел в себя то.вько 
1111 огневой позиции, сел прямо на землю, как снвоаь пе
тшу различая лица людей, станивы орудий, между cтa

IIИIInми открытые в ящиках снаряды, фигуру Новикова. 
- Если в другой раз будете по-глупому заботиться 

,,r.o мпе, я вам этого не прощу!- услышал он громкий 
J'ltJioe Новикова и заметил виновато-растеряввое лицо 
МJtндшего лейтеванта Алешива рядом с пим. 

- Товарищ капитан! Овчинников у телефона, ждет 
1111 t тды 1- крикнул кто-то. 

- J r редать орудиям: приготовиться, по огня не oт
PI•III т 1, ! - СJ(омавдовал Новиков и, СJiегка пригибаясь 

11 IЩI n бщ uия, спрыгнул в ровИI{ НП. 
111'1 , H'l' ( был n ровике,- вевыспавшиеся, с помятыми 

связисты - сидели на корточках 

• 1 1' 1 "' 11 111111 1у 1 \)1 н ro п м ЦI<ого мешка, доставаю1 

1 '11 111, 1'11111111 ) 11111\ Jщ 11 11 м иоались. Увидев Ho
llllttllfl, Hllltjlltllll'llll'l•, 11 \'11\JIIf pn · ио ть нрошки с шинс

JII 11 11111 10 ('I(II:JIIJI: 
1 Oll'll1Л дурачиться, Богатенков! 

:lнртн t щий первого орудия Богатевков сидел по-ту
р( 1\1 н 11 бруствере, спивой к Новикову, откусывая гале

"• 1 оборачиваясь, говорил со спокойной веселостью: 
М uл, Горбачев, ни одна пуля не возьмет. Я iК 

11111 '1 11(1. смля меня защищает. Это ты рыбачок, так тебе 
IIIIJ\11 ... Н ю войну на передовой, в конце не убьет! Повял? 

Л ну, слезь! Капитан пришел, слышишь, шахтер? 
1\о rапдир отделения разведни старшина Горбачев, 

llfЩfipacывaя на ладони великолепный финский нож, 
(oJII'ПЯ черно-золотистыми глазами, приветливо улыбвул-
1'11 Новикову нак бы одними густыми ресницами, подтолн
нуJJ плечом Богатенкова: 

- А ну слезь!- и, посмеиваясь, заговорил:- Смот-
1'11'1'1', что фрицы делают ... Крепкую заваривают кашу. 
llошрать пе дали. Да еще пехота чехословацкая подошла, 
,.о1111рищ капитан. Впереди пас окапываюrея... Видали? 

В расстегнутой на груди гимнастерке, небрежный, гиб
ltий, стоял он перед пустым еварядным ящиком, доски 
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глубоко были исi<олоты финкой,- видимо, только что по• 
казьшал мастерство каспийского рыбака: положив па 
ящик руку, быстро втыкал фию<у меж раздвинутых палr,
цев. 

- Цирк устроили?- строго спросил Новиков, хоро
шо зная хвастливый врав Горбачева.- Богатевков, вы 
что? Судьбу испытываеrо? А ну вниз! Еще увижу, обоим 
не поздоровится! 

Богатешюв повернул ыолодое, кареглазое, красивое 
ровпой смуглотой лицо, при виде НовИiюва оробело кряи
нул, поспешно сполз в ровик и, так одергивая гимпастер

ку, что она натянулась на крепкой груди, забор
мотал: 

- Да вот разговор всякий, товарищ капитан... Разре
шите к орудию, товарищ капитан? 

- Идите! 
Старшина Горбачев, втолкнув нож в чехол па ремне, 

вразвалку подошел к двум: ручным: пулеметам ДП на 
бруствере, смахнул землю с дисков, сказал сожалеющим 
голосом: 

- Эх, товарищ капитан, как же зто Овчинников пу
леметик забыл? Первправить бы надо. 

- По :м:еста-а:м:!- скомандовал Новиков, 

То, что увидел Новиков в стереотрубу, евачала ни
'lего не объяснило е:м:у толком:. Весь берег озера и поле 
впереди и слева от высоты были усеяны вспышками тан
ковых разрывов; веслись над полем, перенрещиваясь, 

трассы; пулеметы, не смолкая, дробили воздух. Со зво
ном хлопали немецкие противотанковые пушiш. 

Новиков увидел их в кустах на том: берегу озера, 
метрах в двухстах от огневых позиций Овчиппиi<ова. 
Стреляли они правее :Высоты, туда, где были врыты в 
оборопе наши тяжелые танки пятого корпуса- правыо 
соседи, о которых говорил Гулько. Но странно в первые 
секунды показалось Новикову: ваши танки не отвечали 
пушкам огнем, их бронебойные трассы летели в сторону 
соснового леса, откуда давеча обстреляли Новикова три 
немецких танка. Теперь их не было- вошли в лес. 
И сейчас Новиков до отчетливости уже разглядел все. Ле
вее леса из темного, глухо нлубящегося туманом уще
лья, будто прорубленного в горах, по mocoo муравьивой 
чернотой валил, двигался плотно слитый поток танков, 
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1\Jrшшых тупорылых грузовиков, лилово сверкающих стек

Jrнмrt легковых машип, бронетранспортеров, людей; рас
•r·с·нnлсь, потоi\ этот медленно раздвигался, ttaк ножницы, 

11 сторону леса, куда вошли три передовых танка, и влево, 

11 сторону северной оковечности озера, где в трехстах мет
I"'Х аа разбитым мостом, в минном поле, стояли орудия 
( )II'ШППИКОВа. 

То, что левая колонна, вырываясь пз ущелья, пеудер-
11Шмым валом nалила по шоссе, стиснутая, прикрытая 

r,lюttирооанной стеной танков, расчищающих проход к 
н:н•ру, было понятно Новикову: навести переправу, про
l•lшпся n Чехословакию. Но удивило то, что правая кo
JIHIIIIU сщtтыnала~ъ из ущелья прямо по доливе к лесу, 

11 llllltf! олении восточной окраины города, подходы к кo
"'IICI ty UЫJIII заняты вашими танками и истребительвой 
Щtllt.IJt рн й,- этого он не ожидал. 

ll ottrtt(()П на сенуиду оторвался от стереотрубы, огля-
11 r1·11 , Ht·• 1 • стплал всю эападвую окраину Касво, ви

'11 111 111 1111 11110 fir.tлo там, только острие костела багрово 
111 111 ,~r,нoii ti'Л • Гул вепрерывной артиллс-

11 "· 11.1 1 о "" н '" но . од1111 оттуда - векцы ата-
11 1 1 1 1 1' 

11 1111111111111 11111111:1 : 111 щы н ua пытались взять город 
с 111 11 IJ\ 1, 11 ц·t·чн ·r·ыв н отим облегчить прорыв всей илл 
•1 11 111 111>1!)11 uш .ii я из окружения в Риввах группировке 
1111 rtщc (1 -к границе Чехословакиlf. 

, таi\ вот оно что!»- с чувством попятого им по-
111)1 t ннл и даже с каким-то сладким облегчением подума.'l 
ll oн111 он н подал команду: 

1 1 риrотовитъся! Овчинникова к телефону! 
~ I'yJroм, точно остановившись над высотой, 

I\11 11ЫIОбойный бризантный; из рвавого облака, 
IIHH'O над орудием, ривулись осколки, зашлепали 
IICНIHKa. 

треснул 

возивк

впереди 

Л старшина Горбачев, следя за продвижением левой 
rщлоппы, окруженвой танками, вроде бы улыбнулся одви
щt трепещущими ресницами. 

- Ковчай ночевать!- и ногой задвинул .иешок из
tшд галет в нишу, посмотрел на Новикова выжидате.IIЬВО. 
Тс•JIN}юнист Колокольчиков, пригнувшись к аппарату, 
(~·снрсрывво, осиплым теноркои вызывал орудия Onчип
IIIII{Ona. Орудия пе отвечали~ 



. - Ну? Что?- поторопил телефониста Новиков.
СвЯ:зъl 

Он глядел- на бурые навалы позиции Овчинникова, Па 
пусты возле нее, густо усеянные разрывами. От кустов 
этих бежала зигзагами человеческая фигурка, падала, 
ползла, вставала и вновь бежала сюда, к высоте. 1\о.Лон
ва, все вытекая из ущелья на шоссе, толстым потоко~r 
неуцержимо катилась на орудия Овчинникова. И, тускло 
отсвечивая краспым, первые танки в голове колоnы уда• 

рили из пулеметов по этой одиноко бегущей фигурке, трас• 
сы веером метнулись вокруг нее. 

- Ну?- Новиков резко оторвался от стереотрубы.
Что там, 1\олокольчююв? Быстрей! .. 

Тот моргнул растерянно-беспомощными глазами, ска~ 
зал шепотом: 

- Не отвечают ... Сnя~ь порвана... Перебили. Я сей
час, я сейчас ... по связи,- и, опустив трубку, начал мед
ленно подыматься в о1юпе, зачем-то старательно отряхи
вая землю с рукавов шипели. 

- Бросьте свою чистоплотность!- крикпул Новиtюп 
и, теряя терпение, указал в поле:- Вон там идут по спяз11 
от Овчинникова! Видите? Давайте навстречу, по липииl 
Чего ждете? 

- Разрешите, товарищ капитан! 1\ак на ладопи ви
жу. Я и пулеметик захвачу.- Покачивая плечами, подо
двинулся к нему Горбачев, жгуче-золотистые глаза его 
спокойно и вовсе пиt<ак не прокословя блестели Новико
ву в лицо.- Оставайся у аппарата, парнишка,- и от
толкнул связиста о ровик.- 1\уда он в мины полезет? 
Я здесь всё как свои пRть пальцев ... 

- Возыште с собой Ремеmi<ова,- приказал Новп
I(ОВ.- Возьмите его ... 

Колокольчиков, как если бы ноги сломались под пим, 
сел на дно ровика около аппарата, с пепужпым усилием 

стал продувать трубку, а дыхания не хватало. Видно бы
ло: он только что - в одпу секунду- мысленно пережил 

весь путь от высоты до орудий Овчинникова. 
Новиков, соразмеряя расстоJiния между орудиями ОIJ

чипникова и катящейся массой колонны, понимал, что 
Овчинникову пора открывать огонь. Пора... Оп думал: 
после того как передовые немецкие тапки увязпут в пере

стрелке, натолкнувшись па орудия и па минное поле, 011, 

Новиков, откроет огонь с высоты вторым взводом Алеши
на - во флапг им, сбоку, 
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Не слышал он за спиной певпятиого бормотания Ре• 
Аtшшюва, вызванного разведчиком Горбачевым. Всем те
Jtом гибко ·изогнувшись, неся ручной пулемет, выпрыгнул 
11:1 онопа ГорбаЧев, и вслед за ним выполз па животе Ре
мrшков, елозя по брустверу ботинками, онемело открыв 
рот, и исчез, скатился по краю высоты вниз. Новиков по
ан·анlл глазами человека, что бежал от Овчинникова,
ма•Jrепькая фигурка распластанпо лежала на поле, ткнув-
11111СЬ головой, разводя ногами, словно плыла, а струп 

11ущ. нее неслись к пей, выбивая из земли пыль. 
с.Пу, огонь, огонь! Что там медлят! Пора! Отt<рывай 

т·ощ., Овчинников!» -хотелось крикнуть Новинову, тe
llt·pl. уже не повимавшему, почему тот медлит. Это был 
IIJн•щш, после которого была гибель. 

llочти в ту же минуту рваное пламя вырвалось из 
ltt•MJIИ, где темпели огневые позиции Овчипвинова, :мель

' ' " · Jlll синие точки трасс, впились в черную массу колон

'"" · J ,у}\т коротние вспышки магния чиркпули там. 
( J\IIOIIJI t ouo с орудиями Овчинникова справа sагре

н ·111 11111' 111ов 101 батареи, врытые в землю танки. 
ll н•III Jt! .. Hf)III\Пyл нто-то в окоnе за спиной.

' 1! о, •1111111111 он нн•tii JI, т n рищ каnитан! Соседи па-. 
J 1 III ' JII• 111 11 ,1 О 1 I 'J it.~i\ ()I'O!Ib, TO!IЬI О беГЛЫЙ, НИ СО-

11 , 11 /11·1 IIJIIIII ) \. HIIIIH! IIн нупды ! Давай, Овчинниноnl».- . 
11 III'' I НI IIIIII>IМ чунством азарта и облегчения подумал Но

'' '' 111111. u увидел, как низ1ю над землей снова остро вы
Jtc• 't'NIO пламя из орудий Овчинникова, как в дыму засуети-
1111' 1, 1111 огневой позиции появившиеся люди, и Новиков 

•1 \ 111' 111011 д слад1ше приnычные унолы в горле -знакомое 
1 o..t'i, )J 11 uне пачавшегося боя. 

Т nарищ I\апитан! Начинать? Товарищ капитан, 
IIII'IИIIaть?- услышал Новиков звенящий голос младшего 
мilтонанта Алешина, во не обернулся, не ответил. 

1\оЛонва, катившалея по шоссе темвой массой на ору
н•• н Овчинникова, замедлила движение, прикрывавшие ее 
111111\И с ирерывистым ревом нруто развернулись позади 

11о .rюашы,. переваливаясь через шоссе, съехали на целину 

11, аrоl\ачиваясь тяжело и рыхло, все увеличивая с1юрость, 

t1о11олзли к голове колонны. Там, обволакиваясь пефтя
т.tм дымом, горели три головных тапка. Изгибаясь змeй
t(IIMII, пу.11ьсировал в этой черноте огонь. 

С чугунным гулом ползущие по · целиве тапни, оче-
11111\UО, издали засекли орудия Овчивнинова. ·Высокие 
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с1·олбьr земли выросли вокруг поэиций. Новинов приииrt 
к стереотрубе. Орудия исчезли в закипевшей мгле, 
длииные языки пламени лихорадочно и горизонтально вы

летели оттуда: не1', Овчинников вел огонь. 
Две приземистые, глянцевито-желтые легновые маши• 

ны, что двигались в центре колонны под приr<рытием 

четырех бронетранспортеров, ярко и розово сверкнув стек .. 
лами, плоскими жуками расползлись по шоссе, поверну

ли на всей скорости назад, запрыгали на рытвинах, 
мчась по полю в сторону соснового урочища, к ущелью, 

откуда непрерывно вытекала колонна. 

В середине колонны из крытых брезентом машин ста .. 
ли поспешно спрыгивать фигурки немцев, бросились в 
разные стороны, скачками побежали эа танками, вся 
1ютловина засветилась автоматными трассами. 

И Новиков, со злой досадой увидев, как умело ушли 
из-под огня офицерские легковые машины, видя, как 
тяжелые таmш, непрерывно выплевывая огонь, упорно 

атаковали поэиции Овчинникова, подумал: <<Вот оно ... 
пора! .. »- и лишь тогда посмотрел в сторону ору~ий 
Алешина, на сутуло замершие фигуры солдат. 

- Внимание-е!- подал он номанду особенным, страст
ПЫ?.I, возбужденным голосом.- По rоловиым таю<ам
бронебойным, прицел постоянный.- Он сделал короткую 
паузу и выдохнул: - Ого-онь! 

Резкий грохот, сотрясший воздух па высоте, горячо 
и больпо тошшул в уши, Новиr<ов пе расслышал команд 
Алешина па огповой- nco звуни покрыл этот грохот. 

Стремительные огпи бронебойных снарядов мчались 
от высоты туда, в плотnыit жирный дым, затянувший ору .. 
дия Овчинниr<ова, голову колонны, танки в нотловине, 
Дым сносило н туснло-багровому озеру, он недвижно встал, 
скопился меж нустов, rtat< в чаще. Б просветах возни
кали черные, nизi<Ие туловища таннов: они как бы усколь~ 
вали от бропебойпых тр се, и Новиков с отчаянной реши .. 
юстыо, пеэаверmоrшой злостью, которая горела в нем 
сейчас I< тем ю дя r, что эащищеино сидели в недрах 
таннов, готовые убить его, и ноторых обяэательно должен 
был убить он, нринпул: 

- Наводить точпссl Точнее! !\уда, н дьяволу, стре .. 
ляете? 

И, выпрыгнув иэ онопа НП, побежал к огпевой позиции .. 
Он увидел снующего возле орудия Алеmипа; .напря

женно двигаrощиеся лоi<ти наводчина Степанова; широ .. 
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н11о разводы пороховой гари на скулах Богатенкова; 
1/росились в глаза большие, влажные пятна под мыШRа• 
ИJ( у него, огромные, црожащие в ярой спешке руки 
рывкои кидали еваряд в дымящийся казенник. Орудие 
онiатывалось после выстрелов, брусья выбивало нз-под 
С' О ШПИКОВ. 

- Сто-ой!- скомандовал Новиков, переводя дыха· 
11110.- Младший лейтевант Алешин! Бегом ко второму 
орудию! Быть таи! Самому следить за наводкой! Бегом! 
Л ну от панорамы, Степанов! - властно крикнул он на• 
tнщчику, неповимающе вскинувшему вверх иокрое, тре .. 
1нmоюе лицо.- Быстро! - И, взяв за плечо, оттолкнул 
c•t·o от прицела, приник к наглазнику, вращая маховики 
а.с•хnпизмов. 

Перекрестке прицела стреиительно ползло по черноте 
JlloiNn, выхватывая путаницу трасс, оранжево-белые всплес
IШ о•·пл, поймало, натолкнулось на темный бок танка. Он 
1111 нr выпырнул из дыма. Новиков сжал м:аховик11 до 
нт 1 н лnдоплх, спизил перекрестие~ 

r- о-оnъ! - и нажал ручной спуск. 
' l'p ' с• li •· nула лакловвой молнией к танку, как 

1 111•111 111r1 11 д11 fy, врезалась в землю левее ryce-
1 )lf 1с 111 \ 1111}(1 •1 n·r пnпnmnйсл в землю огонек, 

1111111 1 111111 11 11' (.fl у блпл Jшцо, ожег глаза,-
1111)\1111 1 111 /11 1 Jll 111 . 

1 ош,! 
'l'n 111ii'ISI 10лпил ударила в тело танка, искрой брыа-

11 1 11 псчез фиолетовый оговек - скорее не увидел, 
щ •1·r•r физически ощутил зто Новиков. И, не глядя 

11111.1111 11 этот танк, не вытерев горячего пота со щек, 

с 1111111 11щуще-тороnливо повел прицел. Вновь он nыхва-
111 1 11 нр свете дыма живое, шевелящееся rуловище дру-
111111 '11\JJJta. Он шел к высоте, башня косо развервулась, 
1 о ' пыискивая, длинный ствол орудия дрогвул, застыл 
111111одепно. Черный, пусто-круглый глаз дула зорко цe
JIIIJICJJ, JЧI.залось, остро глядел через панораиу в зрачок 

llon111ювa, и в то же мгновение, считая секунды, он ва· 
II<IIJI спуск. Трасса досиня раскаленвой проволокой вы
мс•·rнулась навстречу круглой, нацеленной в него cxep
'l't'JII.IIoй пустоте, и тут же тугой звон разрыва забил 
уши. Железно царапнули по стволу орудия осколки, 
lllf!JITЫЙ удушающий клубок сгоревшего тола .вываJIИJiся 
1111 щита. И оглушенвый Новиков успел заметить свежую 
1111ронку в четырех метрах перед левыи колесои орудия. 
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Со странным чувством удивления, что этот снарs,ц · не 
убИл его, Новиков глянул на расчет- все целы? 

Заряжающий Богатевков со снарядом наготове стоял 
в рост среди стреляных гильз, не нагнув головы, с упор 

пой пристальностью смотрел на танки, точно как тогда, 
па бруствере, испытывал судьбу. 

- Что стоите? На 1юленях заряжать!- криrшул 
Новиков и, нрюшув, припал к прицелу, снрипнул зуба
ми: снвозь дым четко чернел прицеленный в его зрачок 
пустой глаз танкового дула. <<Он или я? .. - мелмшуло у 
него в сознании.- Он или я? .. Не может быть, чтобы оп~ 
Он или ... >> 

Новиков надавил спуск: слившись с выстрелом, доа 
та.нковых снаряда ударили, взметнули землю впередл 

бруствера, на Новикова дохнуло волной тола, но оп ие 
отшатнулся, не потерял потного наглаэпика папорамы. 

В нем будто все звенело от нервного возбуждения. В мире 
уже ничего не существовало, ничего не было, кроме 
этого танка, этого немца, с зорко-быстрыми упреждения
ми крутящего маховики, наводящего па Новикова орудие ... 
сОв или я? .. Оп или? .. » 

Танк, ослепляя, полыхнул двойным оскалом пламени ; 
одновременно с пим Новинов выстрелил два раза под
ряд; смутно упеслись вниз две трассы, фиолетово блес
нули в дыму, и опять Новиков не увидел, а физичесrш 
почувствовал, что не промахнулся. И, отирая пот оие
иевшими на маховпr<е пальцами, стряхивая жарr<ие 

капли со лба, с броnей, оп наr< бы nыпырнул из противо
естественного состол11ия псрnпогn напряжения, когда · все 
в мире сузилось, собраJюсь лишь в глазке панораыw. 

- Товарищ r<аnптnп, товарищ 1\апитапl -бился по
зади чей-то крик.- Товарищ капитан ... 

- Ложи-п-ись! .. 
Крю< этот, выдслиrlшийся из всех других звуков, за

ставил Новrшова под11ять голову. В замутневшем небе 
впереди дугамl'f сnорrшули хвосты 1юмет; грубый, вою
щий скрож т шостистnольnых минометоп заrюлыхал воа
дух, обруmИ'лсл n высоту, и чем-то огромным, душным 
накрыло, придао~ш <Jадергавшееся орудие. 

Отплевывая землю, плохо слыша, со звенящим шумо~t 
в ушах, Новинов тревошпыми глазами оглянулся па 
расчет - люди лежали в дыму между стапинами, лицом 

вниз. И в первую же минуту сдавило горло,- показа
лось, что па огневую прямое попадание. Темная, непо· 
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Jtiiii>ИHaя фигура Богатенкова, прижа1'ая спивой R бруст• 
I1Ppy, выплыла из дыма в метре от Новикова, глаза за
liрыты, брови недоуменно нахмурены, рука его забыто 
11ридерживала на коленях снаряд. 

- Богатенковl .. 
Богатенrюв приоткрыл глаза, особенно левые, карие, 

11:1умлевпые чему-то, словно, пе веря, прислушивался к 

с·••мому себе. Не ответив на зов Новююва, он медленно 
yfipaл руку со снаряда, потом uедоверч:иво, наклоняя 
I'OJIOny, пощупал живот, слабо развел пальцы и, со спо
lll•iiпо-хмурым удивлением глядя на пзмазавпую нровыо 
Jlн:~онь, сказал тихо, сожалеюще и просто: 

- Напрасно это меня ... 
И с тем же изумленным лицом, будто прислушиваясь 

1< тому, что уже не могли слышать другие, повалился 

llllliOI(, успокоенно и твердо приник щекой к земле, что-то 
liсо.~:шучно шепча ей. 

оаряд снатился по ногам от последнего его движе-

111111, ударил по сапогам Новикова, в Новиков мигом 
C1°I IIY11CЛ. 

« Т1·о ото? П ne заметил, нак его ранило? Это он звал 
HIIIIIJIII щ rtiHIIIT rп>? Его был голос? Н.ак это мог .. 

1111. 1 н, 11 111 1(01 1111 ()у '' другого, r<то воевал и еде
н 111.1111, •11 t 11111 .. 11 11 стр 1111 было, что уже пет жa
J~I.t 11111111, н I(Oii нoir CliJlЬТ, смуглой I<расоты Бога-
11 , то, что пазывалось Богатепковым, было теперь 

111• п 1- поч:то пепонятноо, чужое, тихое лежало возле 

1 ру тв ра, иришимаясь к земле, и это чужое, казалось, 

~1 1 11011 нпо и навечно отдалилось от всех, но никто еще 
111• о· Jr nерить этому. <<Зачем он стоял в рост? Верил, 
11 о 1 1 о н убьют?» 

- 11 'ровя.зку ! Быстро! .. 
ll ощшов криннул это, понимая певужиость перевяз-

1•11, и тотчас сrсвозь зубы подал другую номапду: «l\ opy
J~ttюl&- по скрежет, удары и треск, вновь поrсрыnшие 
111.11~оту, стерли его голос. Солдаты, поднявшие было гo
JI"""'• опять приnали к земле- мины рассыпались вонруг 
••1110/IОЙ. И сейчас же все вскочили, подпятые вторичной 
''"мnпдой Новикова,- он стоял на огневой, не uриrи
t\м1с1., он знал: так падо ... 

- I\ орудию! Степанов, заряжай! 
И только сейчас nce поняли, почему Степавов дол

)1.1'11 заряжать. Наводчик Степанов, вздрогнув широким. 
1 ... 1юпnтым лицом доброго деревепского парня, растеряuRо 
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озирался па тихо застывшего в неудобвей позе Богатев .. 
нова, схватив снаряд, ожесточенно втолкнул его в казе.11 .. 
иик, выговорил грудью: 

- Насмерть! Товарищ напитав, свавюшиt по па 
бьют! Это они! .. 

«Товарищ капитан... Это был его голос, Богатепко 
ва ... Что он хотел мне сказать?& 

- A-al .. - продохпул Новиi<ов, стискивая зубы, ищ 
паверамой то место, где :как бы из разбухшей :массы ко 
лонвы с желез.11ым скрипом вз.м:етuись в разные сто 

роны длинные хвосты огня. Видел: прямо оттуда, из но 
лонвы, шестиствольные минометы обрушивали огонь н 
высоту, на берег озера, где затерялись в пепеJIЬвой :мгл 
орудия Овчинникова. 

- Ос:колочвы:миl По :колонне! .. 
Оп выпустил более пятидесяти сварядов по колонне. 

Там закрутился смерч - разлетались рваные куски, вста .. 
вали факелы взрывов, несколько грузовых :машин, дымясь 
бре3еВТО:М, неуКЛЮЖе раЗВОраЧИВа.JIИСЬ на OOOЧJIHe, ВЫеЗ 
Л\ая из черво-I<распых вихрей. Фигурки немцев отбега 
по шоссе, ползли в поле, строча из автомате•. Топкие ма 
пивовые перья вырвались из кузовов трех сразу осевших 

грузовиков, беспорядочный треск, разбросаввое щелканье 
довеслисъ оттуда,- видимо, рвались боеприпасы. 

- Снаряды! Снаряды! .. - раздался где-то в сторов 
аа спивой Новикова, крик, во этот крик сi<ользву 
мимо его сознания. Одиовре:мевво со взрывом боепри 
пасов ощутимо сотрясли высоту, ворвались в звуки бо 
два других полновесных взрыва. Сизые шапки дыма, 
:колыхаясь, выплыли над мглой, в той стороне, где бЫJiи 
орудия Опчпнщшова. 

«Что это там? Это он?• 
Новиков резким доnоротом подвел павсраму в сто 

рову взрывов. Он всматривался сквозь обжигающий 
глаза пот, стараясь найти орудия Овчивви:кова. От мыс
ли, что Овчинников, окруженвый прорвавшимпев тап 
:ками, подорвал оруд&ш, морозным холодом облило влаж 
вую спину Новииова. «IIc может быть, чтобы оп сделал 
зто!• Но, по соглашаясь с тем, что там уже nогиб 
люди, разбило орудия, оп вдруг уловил в сукеречном 
дыму близ позиции Овчипню\ова проступивший силуэт 
тапка и, как пьявый, обернулся, ветерпеливый, черный, 
страшный. 

Снаряд! Заряжай! 
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Степанов, rрлзно-потRЫй, в размазанных пятнах гa
(JU, засучив по локоть рукава, один стоял на колепях 

среди груды гильз - широкое лицо растерянно, спек

llшесл, в порохе, .крупные губы силились улыбнуться 
Новикову и не улыбались - дергались уголки их судо
рошно. 

- Товарищ капитан! .. Спаряды ... - прохрипел Cтeпa
tron.- Снаряды .кончились. R передку расчет послал ... 
3а НЗ! И заодно Богатенкова взяли. 

- Rой дьявол... помогут передки! Там двадцать свn-

fлдов!- выругалсл Новиков.- Во взвод боепитания( 
lсредайте мой приказ: все снаряды, что есть, сюда! Не
•нщленпо! Подождите! Вода есть у вас? 

И, рванув с.кользкий от пота ворот гимнастерки, об
n~tапул шершавые губы- жажда жгла его сухим огнем. 

Степанов, торопясь, отцепил с ре:м:в::я флягу, вытер 
J'орлышiю, охотно и услужливо ·протянул ее Новикоn у. 

- Теплая толь.ко ... - И, удержав дыхание, осторожно 
11 проСШI: - Разрешите заi<урить на дорож.ку? 

- Давай! 
rн т п non, nмиг обмя.кший, налитый устало-

\ 11• - нr1 нр нr Cipoc л снаряды n казенник орудия,
' • ,.,,, '"'' "'" 1нн· н 11 д 11111 r ПllDpiшt nпл глазами, сел пря:-

111 11 1 н 11 11 •1 ШIL>l r11льзы среди станин, одубелым:и 
1111 1 1,Ц1 tu na'Iaл сворачивать самокрутку. Однако свер-
11)' "1'1• но смог- пальцы не гнулись. И тихим, эастенчи
t•l·щ Гiыло у не.го лицо сейчас, когда смотрел он, как Но
•ш• flн, прокинув голову, жадно пил. 

ll o '1'111 оп и не свернул само.крутку. Танковые cнa
I\.IД I • били бруствер, и Степанов просыпал табан. 
1 l онду я! .. - подым:аясь, прокричал он, ооспонойно 

• •• озеро, буйно взлохмаченное фонтанами мип.-
1'''' 11 1-то попортили- ужас! - И вэял карабин, пpи

lll)'ltlllltcь, не спеша двинулся по высоте в крутую тьму 

JIII :IJIIol 1108. 

lloн1Шon пил из фляги, не ощущая вкуса теплой 
tнщео~; 111111 лилась на шею, ва грудь его, ве охлаждая, по 

""''JIIt утоJшть жажду. 

•l :1.1.r111 взрывы ... Овчинников подорвал орудия? Там 
'"ннн·,• --думал оп, испытывая колющую тревогу, пыта
"'' '• lt:IIICCIITL положение батареи.- Но люди, как с 
'""IIЫIII тнм? .. Не верю, что погибли все! Где Горбачев? 
1' •111 l'tiЩilШIOn?>> 
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Ногда будет связь? Почему так долго? 
Товарищ капитан, к телефону! 
Связь с Овчинниковым? 

Новиков резким скачком перемахнул через бруст
вер, спрыгнул в ровик, почти вырвал трубку из рук свя
зиста. 

- Овчинников?- с надеждой спросил оп, забыв в 
этот момент про номерное обозначение офицеров, и про
изнес живую фамилию. Но тотчас, в потрескиваю-е лини 
поймав голос майора Гулько, спрашивающего о потеря 
в батарее, он заговорил вдруг преунеличенно споiюйпым, 
сухим топом: - Дайте огурцов. Беру последние огурцъ 
для кухни, товарищ первый. Пришлите огурцов. Это все 
что я прошу. 

- Пришлю сколько есть. Дам огурцов,- выделя 
слова, ответил Гулько и необычно, словно родствепво был 
связан с Новиковым, добавил: - Обрати внимание па 
Овчинникова и па переправ)', мой мальчик. Обрати вни
мание. 

Оп снова будто венамеренпо задел Новикова своей не
нужной иптеллиrептпой нежностью. 

Новиков долго глядел перед высотой на слоистую 
мглу, занрывавшуrо орудия ОвчипнИiюва. В шевелящей
ел этой мути, полной вспышек выстрелов, тенями продви
гались к озеру ташш: железный, замирающий рев их 
прерывистое завывание грузовых машин рождали у Но 
викова впечатление, что там скопцентрировалась удар 

ная сила Iюлоiшы. Остальпая ее часть, не достигшая рай
она озера,- отделыrыс разбросанные машины, орудий
ные упряжк11, минометные установки па прицепах, груп

nы людей - обтенала пылавшие обломки грузовиков на 
дороге, горящие таюш, стремительно уходила, развора

чивалась назад, к ущелью в лесу, откуда- очевидно, по 

внезапному nриказу - перестал вытекать правый пото1~ 
колонны. (Видно было, как горели справа наши тапки, 
nрытые в землю.) И толыю двигался левый рукав ко
лонны к озеру, по направлению молчавших орудий Ов
чинникова. 

((Прорвались н озеру? Смяли Овчинникова?& - ' 
мелькнуло у Новинова, и оп, чувствуя горячее ветероепие, 
повернулся к орудию: 

- Где снаряды? Скоро снаряды? 
Почти слитный троекратный взрыв опять потряс вы

соту, аспидные шапки дыма упруго всплыли из мес.!Иiа 
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щ 1111 возле позиции Овчинпинова. И вслед мигпул гори
llнllтальвый всплесit выстрела. Опять J\Шгвул. И Новиков 
llttiiiiJI: танки, продвигаясь к озеру, вошли в минное поле, 
lltt:trывaлиcь там, и там живой взвод Овчинникова все 
Clll\11 nел огонь по пим ... 

<<Молодец Овчинников! Молодчина!- хотелось oтчa
tfllllo крикнуть Новикову.- Молодец! .. & 

11 то же мгновение скопище дыма растянулось над бe
JII•I ·oм, в Просветах блеснула вода, и Новиков отчетливо 
)'1111дол: озеро наполовиву было замощено темными поло
с~l•ми повтонов, протянутых от левого и правого берега. 
Ф111·уры немцев бегали вокруг стоявших на берегу грузо
'"'' х машин, снимали круглые тела понтонов. И стало 
111'1111 теперь: немцы обошли Овчинникова, прорвалисЪ к 
~~а••ру. 

- Второе орудие! Алешина! - не скомандовал, а 
rtmpoe глазами приказал Новиков, и когда связист Roлo
l!fiJtt.•rиrюв вызвал второе орудие и когда зазвенел в труб-
1(11 11 буждеввый голос Алешина: <<Товарищ I<апитапl Че

ш<а мои!» - Новиков оборвал его : 
. r<олыю па орудие снарядов? 
11111111 IЩ тт.! йtJac подвезут еще! 

ll щ• IIIIJIII HНII 1 льн if п озеро. Видишь пepe-
IIJIIII 11 

1\н)l ., 1' JНIJ)IJЩ J шпап!- ответил Алешин и 
1 11110 . IIЛ ы ро:- А Itar< Овqивпиков? 

- 11 водить точнее, все одиннадцать сварядов по пе-
1'1 11/11111 , давай! 

l: 11 11рлды Алешина вздыбили воду около понтовоn, что
"' 1' sy· но и длинное косо взвилось в воздух, упало в 

1111 1, llo 1111 низкие грузовые машины не ~опятились, пе 
111 1 1 HJIII т берега, стояли пеподвижно, и фигуры вем-
1 1 11 нoaJJJmcь подле них, упорно стягивая, волоча грузвое 

11 ro 11 uтопа. 

*У них один выход- будут прорыnаться до послед-
111'1'111 Один выход!&- подумал Новикоn и I<рикнул свя-

""''ту: 
. - ~олго будете палаживать свяЗь? Когда вы мне дa-

JIIIHt Овчинникова? :Когда? 
'l'щюфопист Rолокольчиноn, весь хрупкий, беловоло

,.,,,н, r1ютились капли пота па ноп'Iике вздернутого носа, дул 

11 •·pyfi1<y, дергал с бессильным негодованием стержеш. 
''" ·'"мления- делал все, что может делать связист в прп

,. у н·твни пачальства, когда пет связи. 
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- Dот что! Делайте что уrодио, хоть по воздуху про-. 
нладыnайте линию. Но если через пять иииут не буде 
свя3и с Оnчипниковыи, вы больше ие связист! - сказа 
Новиков жестко.- Мне необходима связь! Зачем вы нуж 
ны, если там люди гибнут, а вы здесь с~ержеиь щу 
паете? 

~изнь человека на войне была для него тогда боль 
шой ценностью, когда эта жизнь ие искала спасения з 
счет других, не хитрила, не увиливала, и хотя иолодень 

:кий Колокольчиков не хитрил, а, лишь слабо надеясь 
ждал, :когда проложат связь телефонисты Овчинникова 
жизнь его потеряла свою истинную цену для Новикова 
и Rоло:кольчиков сознавал это. Не сказав ии слова, при 
nоднялся у аппарата, провел рукой по потному носу 
расширяя вопросительные ясно-зеленые глаза, как б 
навсегда вобравшие в себя мяг:кую <И!Леиь северных лесов 
вестерпимую синь озер и весеннего неба. 

Сразу с нескольких сторои ударили по высоте тав:ки 
Вслед за этим :короткие слеnящие вспмохи вертикалыr 
:выметиулись от:куда-то из лесу, правее ущелья: отрыви 

сто, преодолевая железную одЬIШ:ку, заскрипели шести 

ствольные минометы. 

Все будто расплавилось в треске, в грохоте, высот 
стонала, ломалась, дрожала, выгибалась, ка:к живое тело, 
ровик сдвинуло в сторону. Чернота с ревом пада.па ва него. 
Нови:ков и связист упали рядок на дно о:копа, дво выря 
ло под ииии, уши забило жар:кой ватой, гмову чугунн 
валило огнем. Раскаленный осколками воздух проносиле 
над ними. И навязчиво, неотступно билась мысль о не.J 
прочности человечесJ(оЙ жизни: «Сейчас, вот ceiiчac ...• 

- Неужели :конец, товарищ :капитан? А?.. Неуже
ли:? - не услышал, а угадал Новиков по серым губам 
Rоло:кольчи:кова и увидел перед собой круглые, полные 
тоски и ужаса мальчишесние глаза. Этот ужас словно 
мерцал - мигали белые, в пыли ресницы парепька. 

И Нови:ков, оглушенный, туманно вспомнил ночь в 
рос:коmиом осоfiпянс, майора Гулько, спящих солдат, 
Боrатеи:кова, приmиоающсrо крючо:к, и этого молодеиько"' 
ro Rоло:колъчикоnn, с псумслой нежностью обнимающего 
аппарат, и соввое боркотанпо о каком-то :колодце: ему 
СНИ.ЛИСЬ КОЛОДЦЫ В КОНЦе ВОЙНЫ ••• 

И, подавляя жалость к той ночи, Новиков взял 
связиста за плечо, с силой потряс ero, прокричал сквозь 
грохот, иа:крывавmий ровик: 
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- Мае нужна связь с Овчинниковым! Пов:имаеmh? 
Com'lь! Иначе нельзя! Понимаешь? Мне нулшо зв:ать об~ 
стuповкуl 

- Я сейчас ... я сейчас... глаза только вот запороши
пn ... - вашевелились губы связиста, детское лицо было 
1н~е серо от пыли, казалось незащище:ппым, оп торопливо 

1ютер кулаком глаза и, часто мигая, стал па колепи, xpyп

liiiЙ, тоненький. Рукавом стряхнул пыль на запасном 
111111арате, переиипуJI ремень через плечо, вздохнул, вроде 

nr.хлипнул, по-мальчишески виновато сказал: - Если что, 
1·ооарищ капитан, то у мепя матери совсем нету ... сестра 
у меня ... А адрес в кармашке тут ... 

И, худенький, юный, неожиданно проворно, не rлядл 
110 сторонам, выпрыгв:ул из окопа и исчез, растаял, ocтa

lllfn после себл впечатление чего-то чистого, вeceнв:e
III'Jicпoro (глаза, что ли?), легко и вевесомо ходящего по 
ПNIЛО. 

И через минуту, как толыю выпрыгнул оп, исчез в 
I'OJ!Я'ICЙ мгле разрывов, крутиnшихся по высоте, сtсвозь 
t ро т, наi{ в щелочку, прорезался писн будто живого 
о•щ тв - ПJШ:Jывnо зазуммерил телефонный аппарат. 
11 (111111 он <' 111\'ГII Jt асыпаппую землей трубку, в ухо его 
'''"'' 1 ICH Jlll ор що•шо чnстпnшпii голос: 

Н <п 1'JI п ro, л от чотnертого,- и, мгповенно пo
lllln, что то от третьего и четвертого орудия, то есrь 

r1111:tJ• с Овчипншювым, он, не выпуская из рук трубки, 
•н·нп•шл в рост, желал сейчас одпого - остаповить Koлo
IIIIJII,ЧIШona, рванулся к стене окопа. 

1\олокольчиков! Паза-ад! .. Паза-ад! .. 
llн н мапду его заглушило, подавило провзительнп 

'1"·' 11 ttoщuм nизrо111 осколков, огнепво скачущими разры-

11 1 111 м11rr,- ничего ве было видно перед высотой, да и 
lll.'loc tii'O теперь пе мог вернуть связиста. Новиков с тя
ll;t•t'TI.ю no всем теле - стояли перед глазами худенькое 

ll;tt'''" 1\олокольчикова- присел подле аппарата, выдыхая 
" 1·pyG~ty: 

-·· Оnчивнинов? Овчинников? Да что там замолчали, 
1\ЫIIюлы? Что замолчали? Отвечайте! 

- Овчинникова нет, товарищ второй,- зашелестел 
11 щщGраве везвакомый голос.- Четnертое орудие ·no
lltfiJio, и все там убитые. Нас Оitружили. У нас 
1 :'"'1"·11\IШ раненый . .fl, связист Гусев, раненый. Еще 
.' l••' 11 :r о в раненый. А с вами савивструitтор. Я связист 
1 \ 1'1'11 ... 
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- Где Овчинников?- закричал Новиков, едва разбii 
рая в шумах звук потухающего голоса.- Овчинникова! 
Слышите? 

- Овчинникова нет, к вам пробивается, а мы трое ра 
неные - связист Гусев, сержант Сапрыi\ИП и замковы 
Лягалов. И еще санинструктор с нами,- однотоппо шо 
лестел бредовый, слабеющий голос,- а снарядов, говорят 
ни одного нету... Пулемет только ... Кончаю говорить .. 
Я связист Гусев ... 

((Овчинникова нет, к вам пробивается!>> Он I\0 мн 
пробивается? Один? Кто приказал ему? Оп бросил ору 
дия?- соображал Новиков.- Орудия Овчипнинова н 
существуют?» 

- Вы посмотрите, посмотрите, товарищ капитан, 
творится перед пехотными траншеями ... Наши бегут 
как? 

((Кто это сказал? Разведчик, дежуривший у ручвоr 
пулемета? Да, это оп- стоит в Iюпце ровиi<а, расставив 
локти па бруствере, смотрит туда ... » 

- Товарищ капитан, видите? Наши? .• 
И все же Новиков не верил, не мог поверить, что Ов 

ЧИННИКОВ ОТХОДИЛ. 

- Товарищ ксшитан, снаряды! Сваряды есть! Сварл 
ды принесли! -прокричал Степанов, вваливаясь в окоп, 
размазывая пот па грязном лице.- Мы снаряды несли, 
так они по пас чесанули! Эх, жаль стереотрубу,- сказал 
он, поднял пробитую осколками, упавшую на землю сте 
реотрубу и хозяйственно, бережно положил ее на бруст 
.вер, спросил: - А l<al< они т11.м ... живы? 

- R орудию снаряды/ -ответил Новиков. 

ГЛАIJА СЕДЬМАЯ 

- Овчипппнов! Товарищ капитан! Uвчинниковl .. -
:метнулся за спипой чей-то крик. 

В ту ще сенупду nn снате высоты выросли трое лю
дей, без шипелей и пилоток, держа автоматы наперевес; 
они были метрах в пятнадцати от орудия, бежали, караб
нались слепыми толчнами па высоту,- наверно, ни у 

кого не было уже сил. 
И Новиков увидел Овчинникова: в обожженной рас

пахнутой телогрейне, с темным, как земля, лицом, волосы 
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l'.•rиплись на лбу, он зло махал пистолетом, кричал заду• 
IIIUUHЫM ГОЛОСОМ: 

- К орудию! Бего-ом! За мной! 
И венужвая команда эта в нескольких метрах от ору• 

J\IШ, приказывающий голос Овчинникова остро и жарко 
оналили Новикова- в горле давила, жгла металлическая 
1 о речь. 

Они перескочили через бруствер, лейтепант Овчинпп
ноп, Пороховько и Ремешков, задыхались, кашляли, ви
'lеrо не могли выговорить, поводя мутными глазами. По
JН>Хонько повалился на землю, кусая сухие, обметаввые 
нопотью губы, просипел: 

- Пи-ить, братцы, глоток воды! .. - и все искал взгляJ 
J\OM флягу, не выпуская как бы прикипевший к ладопям 
роскаленвый автомат. Ремешков сел па станину, не было 
нсщмеmка, плечи ходили то вверх, то вниз, и он исступ

Jюнно прижимал что-то под насквозь потной и грязной 
l 'нмнастеркой, па выпукло-крепкой скуле кровоточила ши
JЮI<аЯ ссадина, как от свежего удара железным. Он бор-
rотал взахлеб: 

- А Горбачев, Горбачев где? За нами шел он ... при
НJНТ ПliJI пас ... Гд оп? 

.Ht l\1· н/\н nrrннnпt(OB пе упал, не сел на землю, нe-
lllt рдо олл, п шатыnалсь па обессиленно дрожащих 
нoru , обр сшпе ще1ш ва несiЮЛЫ{О часов глубоi(О вnа
шrлисъ, вся сильная, мускулистая фигура его ссутулилась, 
11 ухим, диким блеском горели глаза. 

- Прицелы,- прохрипел он и, ткнув в грудь Ремеш-
1 >n зажатым в словно окоченевших пальцах пистолетом, 

11одрублеппо опустился на станину орудия, охватил голоа1у 
Jl Hllмrr. 

- Орудие Ладьи с расчетом погибло. Танки ... - нe
I'JIOMKO выговорил он, уставясь в землю налитыми болез-
111\IIНЫМ блеском глазами.- Туча танков, бронетравспор
'1'1'ров... шли напролом, стеной... окружили вас... Расчет 
1 :111rрыкина стрелял до последнего ... четверо убитых, трое 
р1111сных ... там они ... там,- повторил оп и, эажмурясь таа(, 

•по оттененные синевой веки его нервически эадергалис1., 

11Ыа<рикнул с неистовством: 

- Прпцелыl Прицелы сюда, Ремешков! 
Новиков шагнул к Овчинникову, взял его за подборо

nm<, очень медленно сказал: 
- Мне прицелы твои не нужны,- и спросил без na

MI•t<n на жалость: - Контужен? 
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- Вот здесь,- выговорил Овчинников, закрыв глаза, 
потирая под изодраппой пулями телогрейкой левую часть 
rруди.- Вот здесь крыса грызет, лапками копошится1 
раздирает ... много нрови, нрови ... Я все сделал, все ... По
нимаешь, Дима? 

Оп пазвал Новинова по имени. 
- Нет,- певеряще ответил Новиков.- Не попимаю. 

Где люди? Где люди, лейтевант Овчинников? 
Оп не испытывал жалости к Овчинникову, как не ис

пытывал жалости к себе; то, что порой разрешалось сол
цату, не разрешалось офицеру: до nоследпей иипуты не 
мог он согласиться, что Овчинников даже в состоянии 
nолного разгрома ушел от орудий, оставив там людей, ко
торые жили еще ... 

- Так вон ка-ак,- о~~ддающим голосом вдруг произ
аес ОвчинШlков и открыл глаза, в упор всrретясь с беа
жмостным, пепрощающи:м: ваглядои Новикова.- Вон 
ка-ак? Арестуешь? Под суд отдашь? На, бери! Я rотовl 
Я ва все rотов. Я десять танков сжег ••• а это не в счет! 
Не в сче-ет? .. 

С перекошенным J:ШЦОИ он бросил под ноги пистолет, 
рвапул на себе офицерский пояс, пытаясь расстегнуть 
его, выкрикнул: 

- Отдавай под суд! .. Отдавай! 
- Прекрати истерику! Встань! -тихо прикааал Но-

виков, и, когда Овчинников, как-то оСJiабнув, встал, весь 
растерзанный, опустошенный бессмысленвыи взрывом 
ярости, он опять приказал: - Подыми пистолет. Вов та~r, 
за ровиком, землянка. Даю тебе час. Выспись. Приди в 
себя. Марш! 

- Товарищ напитан, гляньте-на, что это они? А? -
посJIЫшалса сзади голос Степанова. 

- Что та:м? 
Нежаркое осеннее солнце поднялось в скопившейсн 

хмара над грядой :Карпат. Шидкие, косые полосы его ли
лись в к~тловину, гремевшую боем. Она светилась авто
матными трассами, вспышками выстрелов, густым пламе

нем горевших танков. Столбы разрывов сплошной стеной 
вырастали и там, где была позиция Овчинникова, и там, 
на блестевшем озере, где наводили переправу немцы: ве
ла огонь наша артиллерия па города. Смутвые квадраты 
танков, обтекая минвое поле, отходили к лесу, в ущелье. 
Они отходили, это было ясно Новикову: может быть, 
утро :мешало им. И внезапно там, со стороны орудий 
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Овчинникова, дважды мелькнуло горизонтальвое пламя 
11 направлении танков, и Новиков с дрогнувшим сердц.ем, 
не сомневаясь, что это стреляло еще какое-то живое 

орудие, быстро посмотрел на Овчинникова - землистая 
серость покрыла искаженвое тиком лицо лейте
нанта. 

- Горба-ачев?l- прошептал Овчинников.-Вернулся? 
Он дикими глазами взглянул па Новикова и, тогда 

окончательно поняв все, рванулся, гибко, по-кошачьи пе
рескочил через бруствер, огромными, нечеловечесi<И!.Ш 
скачками побежал вниз по скату в сторону орудий; не• 
истовыми крыльями бились на ветру, ьtотались прожжен~ 
вые полы ero распахнутой телогрейки. 

- Нааа-адl Наэа-адl - закричал НовИiив, бросаясь к 
брустверу.- Наэа-адl Овчинвпковl 

Овчинников, ве првrибаясь, в рост бежал уже по поJ 
лю, миновал пехотвые траншеи, падал, вставал и вновь 

огромными скачками бежал к орудияи. 
Низкая автоматная очередь orвeвuoi струей полосну~ 

ла по нему сбоку, затем спереди и слева, во он не ваме
пил направления, даже головы не пригнул - видно было, 
I\ан, цепляясь эа кусты, нарабi\ался по скату I\Отловины 
н возnышсппости, там в коричневом тумане rемнели св .. 
лу ты таш·оn. 

Оп выбежал на возвышенность, на мгновение отчет
ливо видиыый на голом месrе, и тотчас справа, иэ дыми, 
J'де шевелились перед минным подем танни, вылетел длил

вый огопь, другой огонь взорвался под ногами Овчинии
нова. 

Он, сделав еще два шага, эаваливаясь назад, упал на 
нолеви, замедленвыи жестом провел пистолетом по голове, 

Сiудто приглаживая волосы, и плосно упал грудью на то 
самое место, огнем пыхнувшее под погами, и вытянул 

rукв вперед. И пеожидаппо для Но11икова, до физической 
liоли стиснувшего зубы, расnластаввое тело Овчиннинона 
11адвигалось, извпваясь, поползло по возвышенности It ну .. 
стаи, к тому невидимому орудию, rюторое толыю что 

<·треляло. 

Двое людей в зеленом вышли справа из кустов, о.rл• .. 
делись и, пригибаясь, ватагали к Овчинникову. nотом 
оrпевная точRа RopoтRo сверкнула таи: зто бЬIJI ВЫстре.ll 
11:1 пистолета. Двое в зеленом одновременно легп. Один 
11:1 них привстал, неприцельно пустил очередь над голо.вой 
Оо•rипникова, и тот снова бегло выстрелил три рааа. 



- У пулемета! - Новиков с бешенством спрыгнул в 
ровю<, кинулся к ручному пулемету, за которым, гор

бато согнув спину, ждал разведчик, вжимаясь щекой :В 
ложу. 

Ринувшись па бруствер, упав па него грудью возле 
разведчина, Новиков I<риrшул: 

- Видишь фрицев? Отсекай их! Кор-роткимиl Давай! 
- I:I~ивым хотят взять. Ясно ... - сквозь зубы сказал 

разведчик, и плечо его задрожало, сотрясаемое очередя:-.ш. 

пулемета. 

Фонтанчики пыли взбились, замельтешили справа и 
выше немцев, перешли, заплясали на узком пространстве, 

отделявшем Овчинникова от них. Крупные каnли пота 
выступили, выдавились на медно-красном напряrшемся 

лице разведчика. Диен кончился. Ударом выщелкнув егп 
из зажимов, разnедчю< поспешно схватил новый дисi<, за
возился с пим, ниr<ак не мог вставить в пулемет -потом 

с придыхапием выговорил: 

- А если убью лейтенанта? .. Товарищ I<апитан, если 
убью ... 

- А ну прочь,- шепотом, едва слышно сназал Но
виков, ударил по дисi<у, припал к пулеметной лоще, го
рячей, монрой от ладопей разnедчина, и выпустил две ко
роткие очереди по отползавшим в нусты немцам и не по

верил тому, что увидел. 

Овчинвинов медленпо, живуче вставал, опираясь пи
столетом о землю; встал, пош тываясь, в распахпутай те
логреЙI<е и, Iшопл голову, сжав пистолет n опущенпой 
руке, толчi<ами пошоJr nлono, J< нустnм, где было орудие. 
Двое пемцев высiЮЧИJIИ из нустов паперерез ему. И телом 
своим, тяжело ступан, оп загородил их. Немцы по нему 
не стреляли. 

<<Что там? Где оп? Что та~i?>>- СI<ользнуло с обжигаю
щей болью в созпапии Пооююва, сдернувшего палец со 
спускового I<рючка. И n ту il<e минуту, поняв, почему не 
стреляли по Оочипшшову немцы (<<Да, да, хотели взять 
живым, им nущен <<язьш»l»), он, еще не веря, что делает 
(<<Зачем? Я ne имею права! Не имею! .. >>), нашал спуско
вой нрючоi< -весь дис1< вылетел одной длинной строчной. 

Когда же он, nридя в себя и как бы все видя через 
желтый песок в глазах, отпрянул от пулемета, ни пемцев, 
ни Овчинникова около кустов не было. Нююго не было ... 

Он зачем-то посмотрел на ручные часы и так, гля,1я 
на них, опустился па дпо ОJ<апа, возле безмолвно глядев-

76 



шего на него связиста. Потом туманно увидел что-то о-r
вратительно длинное, белесое, nолзущее по рукаву св11• 
аиста, никак не мог всnомнить: «Что это? Мокрица?))
и хотел сназать, чтобы тот стряхнул ее, вызвал орудие 
Овчинникова, но лишь странный, захлебнувшийся звук 
вырлался из его горла. 

Тогда ов встал, двинулся к землянке, вырытой IШЛОт-
пую с огневой, перед входом обернулся ненушво, веза• 
щищенно, сказал с трудом: 

- В горле что-то застряло ... Воды бы ... Орудие выво-о 
в и те. 

И вошел в землянку. 
Когда минуты через две НовИI\ОВ вышел, он казался 

спокойным, умытое лицо было бледно, сразу осунулось, 
снова сел к аппарату, взял трубку, которую, чудилось, 
испугапво протягивал ему связист, сказал хрипло: 

- Гусев? Доложите обстановку ... 
- Ошибочка, я на связи, товарищ второй ... 
Ему отвечал не Гусев, а старшина Горбачев, и обы

rrев был его голос, каi\ всегда, самоуверенный, и, как 
всегда, слегна небрежно звучали его усмешливые нотни. 
Да, он эдесь, Горбачев, цел, даже с ногами и руками, да, 
рядом сидит красивепы\Ий санинструктор, а остальные тут 
без пяти минут от бога, и вообще людей ноль целых хрен 
десятых, танки покалечили, вроде бог черепаху, снарядов 
не густо, пять штук, но целиться через ствол и лупасить 

110 фрицам можно, передайте Овчинникову, что можно ... 
И хотя он докладывал, словно посмеиваясь над те.м, 

над чем нельзя было смеяться, Новиков в эту минуту не 
осудил его, а наоборот, оттого что Горбачев был там, воз
JJС орудия, жил и смеялся, волна горькой нежности тол
ипулась в его сердце. Знал: в том состоянии, в натором 
находился Горбачев, поэволено многое, как глоток воды 
веред смертью. 

- Держитесь до вечера,- негромко проговорил Но
•шков, ничего ве сказав об Овчинникове.- Потерпите. 
Вечером мы придем. 

«Убил я его или не убил? - опять мучиrельво подумал 
llnnикoв.- &ли убил, то имел ли л право распорюкаться 
с·го жизнью? Rто мне дал это право? Но если бы я был 
1111 месте Овчинникова, дал бы л право другому человеку 
а11rтрелить меня?» И как-то легко и спокойно ответил 
с·11м за себя: <еДа, дал бы ... Но можно ли по себе мерить 
IIC'C'X ЛЮДеЙ?>> 
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Солдаты смотрели на ·него и молчали. Разведчик с 
хкурым лицом заправлял патроны в диски пулемета. И 
Новиков почувствовал: то, что он сделал сейчас, ках< 
будто ото всех отделило его, хотя он с какой-то особой 
определенностью и сознавал, что люди повяли - ов рас

поряжается их жизнью, судьбой во имя общего, неиз!lrе
рико огромного того, что знал, чувствовал сам Новикоn 
и все, кто был рядом с пим. 

Новиков молча прошел к орудию. 
Степанов робко улыбнулся ему своим добродушным 

круглым лицом; сворачивая цигарl(у, просыпал табак на 
Rолени, стал неловко смахивать крошки локтем. 

Пороховы<а лежал ва огневой позиции, вытянув длин
ное тело, сквозь гимнастерку белой солью проступал пот 
на его худых лопатках. Он вспоминающе рассматривал 
забытый здесь офицерский потертый планшет Овчиннико
ва, колючие выгоревшие брови изгибались то вверх, то 
вниз, точно глаза слепило. 

- Вот оно ... - произнес он.- До Карпат дошел ... 
Ремешков сидел на снарядном ящике, где поблескива

ли две принесенные им от орудий панорамы, грязным 
носовым платком промокал кровоточащую ссадину ва 

:крепной скуле, говорил с недоумением и тоской: 
- А я бегу и вижу перед высотой - лежит этот свя

зист Колокольчиков на боку, колени , поджаты калачиком. 
Ну сnит - и все. Тронул я его. А он - мертвый. В руках 
провод зажат. Ребенок ..• а глаза зеленые-зеленые. Эх, 
кто-нибудь и любил, должно, глаза-то его ... Не поймешь -
одних убило уже, а :мы живы ... 

- И у Лягалова глаза зеленые,- шепотом проговорил 
Порохонько. 

- Встаньте с земли,- тихо сl\азал Новиков, обра
щаясь к Порохонько.- Простудитесь. В госпиталь по
падете, 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Его вели по полю, изрытому воровками, мимо доrо~ 
равших танков у леса. Он спотыкался, ступая на заде
тую осколком ногу, боль морозила его, обжигала, распол
залась от предплечья руки к онемевшим пальцам. Оп 
придерживал кисть левой pyitи, при каждом шаге чув
ствовал, как рот паполвллся соленой влагой, и сплевы-
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nал жидную I<ровь, ве понимая, нуда и зачем ero ведут 
и почему торопят его. 

Он понимал одно: непоправпмое случилось. 1-Rизнr,, 
имевшая прежде тысячи выходов, мгновенно занрыла 

все, нроме единственного - смерть ... 
Он не верил в это, ногда бежал н орудиям, когда 

лежал перед таннами, ногда люди, прижимая н бонам 
автоматы, вышли из нустов, ногда он стрелял в них. 

Он не верил в это непоправимое и безвыходное даже 
тогда, ногда у него нончплись патроны. Тогда слева, 
сзади, впереди была своя земля со своими людьми, со 
своими орудиям:и. Он плохо сознавал, нак они взяли его: 
была боль в голове, в груди, во всем теле, была его соб
ственная кровь, которую он сплевывал и видел. 

- Halt, рус, Еван! Ha-a1tP 
Ствол автомата остро и грубо тннул его в левую ло· 

патку, эта новая боль обожгла его, и он, еще лихорадоч
по цепляясь за надежду, еще сопротивляясь этой боли, 
подумал: <<В рану целит, в рану? Лучше бы в здоровую. 
В плену ведь я ... » Но тотчас, осознав, что теперь он пе 
был хозяином своей жизни, боли, своих страданий, подУ
мал другое: <<Жалости хочу? Мягi<ости? Rai<oй жалости? .. >> 

- Ha-alt! 
Дуло автомата твердо уперлось в его левое пред

nлечье, раскаленным сверлом ввернулось в кость. Овчин
ликов стиснул онемевшую кисть, остановился, пошаты

ваясь, кривя усмешной окровавленные, распухшие губы, 
оглянулся на нонвоира. Был это молодой высоний немец, 
Н\елтоволосый, лет двадцати, с худощавым бледным 
лицом, с11ютрел на него пристально, желваки играли на 

nтяпутых щенах. На немце этом был зеленый пятннстый 
маскхалат, штаны заправлены в сапоги, из раструбов 
J'олепищ рогами торчали автоматные магазины. Через 
плечо висела сумна Овчиннинова. Лицо немца передерну
JJОсь: держа в правой руне автомат, оп поднял левую 
руку и сделал резний жест в воздухе, словно сдирая за

стывшую у~мешку с губ Овчинвинова. 
Повернулся чуть бо1юм, расставил ноги, ислоса сле

ня за Овчинниновым, расстегпул маснхалат. Овчинников 
11ооял и отвернулся. Брызги летели на его сапоги. Оп ве
нроизвольно сделал шаг вперед, надавил на раневую ногу 

11 тут же подумал: <<Для чего? А не все ли равно?>> 

• С·rой ... Стой! 



- НаШ - и сзади услышал громкий молодой смех -
не догадался сразу, что смеялся немец. 

Застегивая маскхалат, немец подошел, лицо уже не 
было злым, посмотрел на забрызганные сапоги Овчипнп
нова, громче засмеялся, махнул рукой, провел пальцем по 
здоровой своой шее. 

- Кап-пут, лейтенант! 1\апут! 
И оттого, что он говорил эти слова пе злым, а рL111-

нодушным человеческим голосом, оттого, что он, опраn

ляясь, не стеспялся Овчинникова, как мертвеца, и рас
съrеялся, видя его стеснение,- все подтвердило то, что 

думал, знал Овчипников. 
«Не может быть, чтобы я через час или два умер. 

Чтобы меня не стало совсем. Так просто? Так про: 
сто?»> -отчаянно соображал, весь уже охолопутыи 
мыслью, Овчинников и, опять ощутив боль в ноге, вдруг 
с обнажающей ясностыо почувствовал, что это послед
ние его шаги по земле, последние мысли, последняя боль, 
последняя кровь по рту, и почему-то подумал еще, что 

двадцать шесть лет никогда не сменятся двадцатью семью 

годами, что не будет именно его, Сергея Овчинникова, 
когда другие будут еще жить, смеяться, обнимать жен
щин, дышать ... 
И то, что его убьют не так, как убивают других па 

войне, что не станет известно, как он погиб, при каких 
обстоятельствах, вызывало в нем чувство черной тоски, 
изжигающей до слез. Его судьба по J(акому-то закону 
ннезапно отделилась от тысячи других судеб оставшихся 
там, за этим дьвrом людей. Неун(ели именно он, Овчин
ников, дошкеп был умереть? Должен умереть? 

- Schnellerl 1 
Ствол автомата сворлом вреэался в раненое пред

плечье. От боли, от этой номапды оп даже застонал, по
нял, что это <<schneller'> осе убыстряло его путь к смер
ти, и неожидаппо, сопротивляясь себе, своей послушности 
чужому голосу, Gуд1·о нмиг нашшея огнем бешенст
ва- оглянулся рса"о, хищно, кан бы готовый броситься 
разом, выбить аnтомат у этого немца ... <<Кто взял менл? 
Птенец! Лет дnаднnть ему ... )) Но тут Н(е, скрипнув зуба
ми, sадохнулсn, сдnа сдоржиRая слезы. Выплюнул кровь. 
Не было силы тnсрдо и прочно ступить на раневую 

1 Быстрсiil 
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ногу, поднять руку. Тело его потеряло гибi<ую, мускули
стую тяжесть, невесоным каким-то стало. 

«Неужто не могу? Неужто?- как в бреду, спраши
вал себя Овчинников и зло застонал сквозь аубы.
llеужто? Неужто? Значит, конец?• 

Он смотрел на немца глазами, налитыми сухим, б•>
лезнснным блес1юм, сплевывал одерсnеневшими губам11 
1·лгучую кровь; и ему хотелось сесть, в смертельной уста
;юсти упасть па землю, отдышатьс11. 

Ствол автомата подтолипул его, и снова за спипой 1\РИI<: 
- Schneller, schneller! 
Миновали мазутuый дым горевших танков, обломка 

разбитых грузовых машин на дороге, потом вошли в лес. 
Зашуршала жухлал трава, снипидарно запахла она, обли
тая бензином. И Овчинников вблизи увидел набитый 
людьми, машинами и фургонами лес- не тот лес, сол
печный, чистый, летний, с парпой духотой опутанпого 
паутиной ельнина, с сухим запахом дуба, ка1юй видел n 
детстве на Урале, а другой -умирающий, осенний, iкел
тый, заваленный поблекшими листьями, с ободраппыl'tш 
осколками снарядов соснами, зияющий черными ворон
I\ами на опушке; такой лес он видел сотни раз, но таl\ой 
почему-то по оставался в его памнти. 

Немцы в расстегпутых френчах повсюду окапыuа
лисъ на опушне, шлепала выбрасываемая из orюuon 
вемля, раздавались незнаr<омо чужие команды. Ташш, 
тяжело лязгая гусеницами, пятясь, вползали в r<усты, 

под тень деревьев; отl\рывались башни, из ЛЮI\ОВ Jl!aШИII, 
устало переговариваясь, вылезали таннисты, стяrива.'lи 

mле111Ы. Мимо - вдоль опушки - прошел тупоносый бро
••отравспортер, вдавливал листья в колеи. Солдаты в Rас
нах- у всех изможденные, небритые лица восr<овоrо от
тонка- злобно или равнодушпо смотрели на Овчинникова 
следящими глазами. Один, пожилой, с мясистым под
Г.ородком, до сизости набрлr<ший багровостью, жадно со
сал сигарету, впезапно перегнулся через борт толсты111 
1'елом, выхватил сигарету изо рта, швырнул в Овчиввико
llа, крикнул ломано: 

- Рус Еван, плен нихт!- и издал звук языко~1, 
1·очно кость ломал. 

Мокрый окурок попал в ще1tу Овчинникова, во не 
11riжег его, только пеплом осыпал. Он вздрогнул, вытер 
щону, его затрясло от бессилия и упиженпя, венпнул 
а·олову, затравленно озираясь. Жизнь его, имевшая 
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ценность еще час назад, стоила теперь не дороже втоп

танного в землю листа. Видел он, немцы отходили в лес, 
бой затихал, а он, в эти минуты, единственный плен
вый,- не солдат, а офицер,- он, Овчинников, Iюторого 
они, по-видимому, боялись, когда был оп около орудий, 
сейчас шел эдесь по чужому лесу, под этими чужими 
унижающими его ~ли равнодушными взглядами, шел, 

утратив силу и цениость в глазах тех, кого оп певави .. 
дел ... 

- Rудаидем? 
Оп приоставовился, ссутулясь, покачнулся к немцу, 

упрямо нагнув шею. И тот, встретив глаза его, поднял 
белесые брови, произнес удивленно и кратно: «0!>> Худо
щавое, мальчишески бледное, узкое книзу лицо стало 
беспощадным, жестким, готовым на все. На голову выше 
Овчиmmкова, он шагнул к нему, с точной силой ткнул 
дулом автомата в щеку. Этим ударои поворачивая его 
rолову, скомандовал ожесточенно: 

- Vorwaгtsfl 
А он стоял, дрожа в бессилии, не двигаясь, не вы

ПJIIОиул, а трудно сглотнул паполвивmую рот кровь, сип

ло выговорил: 

- Если бы ве рува, я б тебя, фрицевекая сволочь, 
одним ударом сломал ... если бы не рука ... - и выругался 
страшным, диким ругательством. 

- Was ist das2 твою матку? - крикпул немец, выка
тив молодые, в норовьих ресницах глаза, и, вапряrал 

вену на бледной, с острым надьmом шее, звонко скоман
довал в лицо ему:- Vorwartsl- и озлобленно замах~ 
иузrся автоматом. 

- Что ж ... пойдем, свозrоt~ь,- нан-то соrзrасио про
говорил Овчинников и, спотыкаясь, зашагал быстрее по 
этой земле, по осевпим листьям к своему концу. 

Его привели нtt nоляпу в глубине леса. Бронетрапс .. 
портеры, крытые штабные машивы намуфляжиой окра .. 
сни стояли под соспами, в пятвистой тени. Люди в чер
ном бесшуипо ходили там. Посреди поляны зелевыи ла .. 
ном блестела приэвмпетая легRовая машина с отнрытыми 
дверцами, запыленными стеклами. Вонруг нее солпеч-
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вые косяки лежали па желтой траве, все эдесь было обо· 
грето теплым днем: и эта трава, и машины, и сосны, по 

от этого пепривычво мирного тепла и покоя нерввый 
озноб все сильнее охватывал Овчинникова. 

Маленький, сухонький человек в черном плаще, 
в высокой фуражке, крутой козырек знойно сиял па солн
це -лицо в тени,- сидел близ легковой машивы ua 
раскладном стуле перед низким раскладным столом, по

ложив на него белую руку. Закинув ногу па воrу, оп 
рассеянно слушал женственво-стройного немца, почти
тельно склонившегосл к нему топким, красивым лицом. 

На краю поляны немца-разведчика, как определил 
Овчинников, окликпули люди в черном. Немец, вытянув
шись, прижав ладони к бедрам и растопырив локти, что
то четко доложил им. Оп разобрал выделенвое слово -
<<лейтенант». Один из людей в черном, этот самый, краси
вый, с женственпой талией, брезгливо взял у рааведЧИI\а 
сумку, скомандовал Овчинникову знакомое «форвертс», 
и после этой команды немец-разведчик сделал вепропи
цаемым лицо, щелкпул каблунами, повернулся круто, 
заmаrал по дороге в лес, откуда пришли они, и Овчинни
ков угадал, что его передали другой власти - власти лю
дей в черном. 

Двое немцев подвели его к легковой машине. Теперь 
знал оп, зачем привели его сюда и почему прежде не 

убил его разведчик. 
Он остановился, вызывающе расставив ноги, с нрп

вой усмешной, уже не придерживая раневую руку, не 
сплевывал кровь, заполнявшую рот. 

Он готов был к тому, что его будут уви;кать, причи
пять боль, страдания, и единственно, чем мог защи
титься оп, была эта деревянная усмешка. Немец с жен
ственной талией начал что-то говорить, слегка кивая в 
сторону Овчинникова. Сухонький, в черном плаще, мед
лительно зашевелился, и Овчинников увидел под крутым 
1\озырьком сухое лицо, глубокие прямые морщипы возле 
рта, по-стариковски выцветшие глаза. Немец смотрел впп
мательпо, устало, смотрел только па стыло усмехающиеся 

губы Овчинникова, не отводя взгляда, и Овчинников чув· 
r.твовал, как холодвый пот обливает тело. 

Тотчас этот сухонький утомленно, скрипуче сказал 
••то-то красивому, стройному немцу, что держал наготове 
сумку Овчинникова. И тот покорно ответил, расстегпул 
c~'мrty и по-прежнему брезгливо, будто прикасался к 
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вещам покойвика, начал вынимать то, что было в вей, 
и Овчинников испытывал в эти сенупды такое чувство, 1 
нак если бы раздевали его догола. 

«Там карта, карта с огневыми!» 
Красивый немец вынул карту, потертую по краям, 

вежливо, осторожно отодвинул на столе бутылну с фар
форовой пробкой, переставил металличесrшй стакан, раз~ 
ложил карту на столе. Затем выложил, держа кончиками 
пальцев, насквозь пропотевшую, выгоревшую на солнце 

летнюю пилотку (<<Там в ней иголка с ниткой>>,- поче
му-то вспомнил Овчинников), и немец »{естом гадливости 
смахнул ее на землю. Оттопырив мr1зипцы, развязал 
узелок- несвежий носовой платок, в нотором были па
радные, сделанные из фо;rьrи лейтенаптские погоны, за
паевые никелироваввые звездочни (в госпитале лежал и 
сам отникелировал их Овчинников в соседвей часовой 
мастерской). Немец бросил и это на землю. Порылея в 
сумке, достал офицерское удостоверение, замызгаввые 
треугольники (письма матери из Свердловска)', оставил 
это на столе. Потом вынул испорченную зажигалку-пи
столетик, немецкую зажигалну («К чему он взял оо, за
чем?>>), с интересом рассмотрел ее, вроде ища метку 
фирмы и, насмешливо улыбаясь, что-то сназал су:х:онь· 
J;ому немцу в черном плаще. Немец этот, не убрав стар
чесную холеную кисть со стола, бесстрастно смотрел на 
разложенную карту Овчинникова, и Овчинников чувст
вовал, что мошет упасть- болезненвые удары в сердце, 
в голове оглушали его. Не мог вспомнить, почему, почему 
положил оп карту не в планшет, а в сумку. «Я не хотел 
этого, я не хотел! Не хотел! Что делать? Броситься, ра
зорвать карту, успеть те места с отметками затолкать 

в рот ... Спокойно, спонойпо, не так ... поближе к столу! 
Спокойно ... >> 

Глухой от шума крови в виснах, он сделал шаг к СТ()
лу, но тут же нто-то цепно рванул его за плечи назад, 

а сухопышii немец в черном плаще вновь перевел глааа · 
на его губы, пуэыриnпшеся нровью. 

Невысоtшй, атлетически сложенный человек в зеле· 
ном френче, одергивая френч, поправляя парабеллум па ' 
боку, упругой походtюй шел по поляне. Приблизился tt 

стоду, кинул руну к козырьку и заговорил по-немецни. 

Сухонышй в черном плаще снял фуражку, обнажив pek 
ние седые волосы, и, холодно глядя на нарту Овчиннино
ва, нратно и утомленпо сназал что-то. Новый человек 
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развернул удостоверение Овчинникова, полистал. У чело
неrш этого были топкие -полоской- уси1ш на матово~1 
Jшце, косые бачки вдоль вжатых, как у боi\сера, ушей, 
неиавествый Овчивпикову немецкий орден мерцал на 
со;шце эмалью, колыхиясь па его груди, выпуrшо обтя
нутой френчем. 

Подвижные черuые глаза ощупали Ов•шнникова, за
снетились настороженно-приветливо, и он, бросив у до
стоверение на стол, заговорил по-руссrш, чуть раздви

нув губы улыбкой под топкими усиками: 
- Лейтенант Овчинпиков, Сергей Михайлович, Kl)· 

мандир огневого взвода первой батареи первого диви
зиона двести девяносто пятого артполка? 

Как от толчка Овчинников дернулся головой, услы
шав это чисто русское произношевие, каким: не мог вла

деть немец, и, удиоленпо впиваясь зрачками в матовое, 

гладиовыбритое лицо челомка, повял, кто этот переводчиi>. 
И сквозь кривую, застывшую усмеш"у, с клекотом 

1\рови в горле спросил: 

- Руссrшй? Ты - русский? 
- Лейтевант Овчиннинов, я хотел бы задать вам не-

сколько вопросов. Дело в том, что весi\олько слов мо
гут спасти вам шизпь. Вы, я думаю, это поняли? .. 

Послышался звук пад верши па ми сосен - тяшелое 
шуршание приближалось издалека,- дальнобойный спа
ряд летел, тяжио посапывал, дышал, расташшnал воздух. 

И ударил по лесу оглушительным грохотом, разорпалея 
11 чаще, за поляной. А Овчипвююо, поглядев в ту сторо
ну, охваченный дрожью, злобной радостью, бившей его, 
подумал с последней надеждой: <<Сюда, сюда, братцы 
родные, прицел бы снизить па два деления. Давай, да
вай, братцы! Сюда!» 

Все вопросительно повернули головы к немцу в пла
ще, тот не выразил старчески сухим лицом тревОI'П, 

cJiaбo провел белым: платком: по гладким седым волосам, 
не без недоnольства сказал переводчину каную-то фразу 
11 холодно кивнул женственно-красивому немцу - адъю

танту, по-видимому. Тот сейчас же оrl\инул фарфоровую 
11робку горлышка бутылки, налил в металлический ста
t><Ш сельтерской воды, и сухоньний седой немец отпил 
11есколько глотков, устремил раздраженный взгляд па 
11среводчика. Тот, исr\ательно играя глазами, заторопилсR, 
ааговорил резче, но Овчинников не слушал его. Пристально, 
tю мигая, смотрел он на бутылку с фарфоровой пробкоii. 
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И оп вдруг поразптельво отчетливо вспомнил, как в 
Польше освободили ковцлаrерь. Полусожженвые тру-< 
пы мужчин и женщин лежали там: штабелями, с дырками 
в затылках: женщины в одном месте, мужчины- в дру~ 

гом. Оставшиеся живыми рассказывали, что немцы рас• 
стрелввали их перед уходом, приказывали лолtи~ьсs 

лицом вниз, и люди покорно ложились, живые на мерт

вых: женщипы в одном месте, мужчины- в другом. 

Немецкая мораль не позволяла класть мужчин и женщин; 
вместе, это считалось неприличным. И каждый академи• 
ческий час- сорок пять минут, устав от выстрелов, вспо 
тев, немцы, не забывая пунктуальную точность, садились 
на траву, пили сельтерскую воду. Соломенпые корзины 
с пустыми бутылками остались там же, около штабелей:J 
трупов, и эти корзины видел Овчинников. Тогда поразило 
его, почему люди покорно ложились под пули? У стац 
от страданий? Хотели поковчить с этими страданиями? 
Люди ждали, а они пили сельтерскую воду ... 

Оп стоял, смутно видя смуглое лицо переводчина, 
топкие усики, белые зубы под ними, и уже не ус;мехал
ся - ве было сил усмехаться. Кусал губы в кровь -
огромное, плотвое и черное рос.11о, души.11о его, захлесты

вало горло, точно вечеловеческий крик ненависти, бессп
лия, неистребимой: алобы рвался из его горла, а оп глотал 
этот крик, как кровь. «Что он спрашивает? Что они все1 
спрашивают? О минных полях? Об орудиях? Rарта на 
столе. Почему я ве оставил ее в планшетке? Почему 
замолчала дальнобойная? Значит, конец... Конец? .. Не
ужели уйдут в Чехословакию? Rарта па столе ... Все вре
мв чего-то мне не хватало ... Чего мне не хватало в жизни? 
Чего не хвата.11о? .. • 

- Я все скажу, все с~Са;ку, вы не расстреляете меня ... 
Я все скажу ... 

Он не услышал свой голос, хрип выталкива.пся из его 
горда. Он ступил к столу, увидел: переводчик с заиграв
шей под усинами улыбкой поспешно сделал какой-то 
знак. Сухолький немец, закинув ногу па ногу, выгнул 
брови. И цепr<ая сила по задержала Овчинникова, как 
прежде, не остапоnила его. Он видел одно- зеленый 
приближающийся квадрат карты на столе и повторял: 

- Я все скажу ... я все сi<мку ... 
Он ринулся R столу, протянул ру~Су, с мгповенной 

радостью почувствовал глянец карты под пальцами, и в 

то же время страшный тупой удар в uсок опрокинул его 
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на aeМJIIO, вазвенело в ушах. Что-то тяжелое павалилось 
на :sero, сцепило горло, чьи-то голоса, как вспышки в 

червой игле: «ВиJiлиl Вилли!»- и на голову полилось 
ЖИДirое, хо.11одвое. Его переверпули на спину. Он засто
нал, черпая мгла исчезла, увидел небо - тоскливый, си
ний океан и среди синевы паклонившееся, заостренное 
лицо женоподобного адъютанта, прищуренные веки. Оп 
лил ему в;а голову водУ кз сельтерской бутылки и, то
ропя, звал кого-то: <<Вилли! Вилли!>> 

«Л еще жив? -вихрем пронеслось в мозгу у Овчив
пикова.- Л еще жив ... » 

Кто-то сильно рванул его от земли: подняли на ноги, 
заломив раненую руку, и от живой этой боли он при
шел в ясное сознание, облизнул губы, судорожно усмех
нулся. Он стоял на ногах, пошатываясь,- живучая си
ла nержала его на земле. И вплотную придвинулась 
темпая глубина стоячих, немигающих глаз переводчика, 
вонзилась острыми иголочками ему в зрачки, ноздри 

прямого носа раздУвались. 

- Последний раз спрашиваю, лейтевант Овчинников, 
последний раз ... Слышите вы? 

Потом вблизи лица переводчина появилось другое 
лицо, широкое, мясистое, багровое и вроде все потное 
и сытое, кю< после обеда. Оно сочувственно морщилоеь, 
покачивалось, ·rолстые складки коротi<ой краеной шеи 
наплывали на воротник е черной окантовкой. И новое лицо 
это как-то подмигнуло Овчинникову, рыхлые губы располз
лись в улыбке, покааывая золотые, тусклые от еды зубы, и 
па мягкой, крупной ладони его валетеJI парабеллум - чело
век играл им. <<Вот этот новый убьет меня,- подумал Ов-
чинников.- Это тот, кого звали Вилли ... » 

- В последний раз задаю вопрос ... Слышишь? 
«Теперь все, вот оно>>,- подумал Овчинников и за

смеялся дикии, клокочущим смехом. 

- 1\урва ты, сволочь! Родину за три сигареты про
дал! - кринвул он, оборвав смех, и правой рукой ударил 
nеревод11ика в подбородок.- Проститутка! Шнуру с меня 
сдирайте, ни слова вам не скажу! Ни слова! Поняли? -
11 снова засмеялся хрипло и страшно, шагнув к нем

цnм.- Думаете, в Чехоелованию прорветесь? Не-ет! Вам 
Jюве~цl Все-ем вам конец! Ни одна сволочь не уйдет! 
1 (и одна ... Вас, как крыс, душить надо, как Rрые! .. Л сам 
лесять танков ваших сжег! Вот они, в котловине горят!· 
И если б ... 
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Он задохнулся -не хватило дыхания, увидел: пе.ре .. 
водчи:к, вытирая nлатi{ОМ ще:ку, быстро, nодобострастно 
:кланялся нахмурившемуел седому немцу, усмехался, 

словно оправдываясь, и nросил о чем-то и в то же время 

вынимал из :кобуры nистолет. 
А толстое, мясистое лицо тоже нахмурилось и ждало. 

Спус:кая nредохранитель, персводчик nодошел :к Овчип
ни:кову, глянул мерцающими щелi{ами глаз, затем жал:ко, 

nросительно закивал двум немцам, стоявшим за сnиной 
Овчинникова, и его повели. 

- Выслужиться хочешь, сволочь?- кршшул Овчин
ников.- Так ты увидишь, курва, как умрет лейтенант 
Овчинников! 

Короткий возглас на немецком языке услышал оп 
позади, невесомо-легко стало ему, nиrtтo ne сжимал ра
неную руну, но он все-тюш хотел поnерпуться, чтобы 
увидеть то, что ожидало его за сnиной, nрохриnел: 

- Стреляй в лицо, нурва nредательсная! .. 
И не усnел nовернуться, сзади с трес:ком толкнуло, 

ударило его в бо:к, в грудь, и он еще nочувствовал жест:кий 
удар земли в щеку, а · nочувствовав это, оп хотел 

всnомнить что-то ясное, чистое, синее, что было в его 
жизпи, что должно было быть, во ве мог всnомнить ... 

Ов ве звал и не мог уже видеть, и чувствовать, 
и знать, что в эту се:кунду :к нему, улыбаясь золотой 
улыб:кой, вразвалну подошел тот самый вызванный Вил
ли, нагнулся, nотом, nреэрителыю nоморщась, взглянул 

на nереводчина и спонойпо, расчетливо выстрелил три 
раза в лицо ОnчипнИI<оnу, ноторый в эти сенунды еще 
жил ... 

ГЛАВА ТtЕВЛТАЯ 

Бой на северо-востоl\е от города Каспо nостеnенно 
затихал. Как и пр дполагал Новиков, ударный нулак 
окруженной uем-<щr<ой rpynпиponiш, вырвавшись иэ коль
ца под Риnнами, n сумел с ходу nробить брешь к гра
шще Чехослооаrши, потерял силу атаrш под массивным 
огнем артиллери11, увяз в минном nоле. Сохраняя силы, 
немцы отошли в JI с, левее ущелья, окапывались па 

опуш:ке. Подожшевпые танни nеред высотой, бронетранс
портеры, разбитые машины на шоссе неохотно и дымно 
горели до полудил. И нак толь:Н:о начал затихать здесь 
бой, стала особепво слышна тяжеловесная канонада в 
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стороне Rасво. Грифельвал мгла носо шла над городом, 
занимал полнеба. Во мгле этой через каждые полчаса 
приходили с востока большие партии наших штурмови
ков; разворачиваясь, ныряли над улицами, подолгу об
стреливали и бомбили, казалось, центр города. 

Новинов веснолыю раз вызывал по проводу RП май
ора Гулько, но связи ве было. Солдаты, исступленвые 
боем, вповалку лежали ва огневой в пеподвижпом оцепе
вении тяжелой дремоты. Грело солнце. Даже во сне хоте
лось пить, кислая горечь была во рту. 

В полдень принесли в термосах завтрак. Солдаты 
задвигались: нервно зевая, загремели котелками, ложi<а

ми выскребывали из них землю. Но ели пшенную кашу 
устало, не жадно, запивая терпким трофейным вином, 
все косились на горевший город, недоверчиво взглядыва
ли ва удивительно чистый, солнечный, синий край неба 
над Карпатами. 

В кристально студеной осевпей высоте горного воз
духа таяли нежнейшие, по-летнему белые облаi<а, а вни
зу под ними дремотво, покойво шелтели сосны, голубело, 
поблескивая, озеро, не по-осеннему обогретое солвцеи. 
Туманвый круг его стоял над вершинами лесов, над ост
рьши пиi<ами Карпат. 

И в молчании мирво-тихой опушки леса, куда отошли 
немцы, была странность этой без единого выстрела ти
шины, этого солнечного блеска, тепла, установившегося 
перед высотой. Непрерывные раскаты боя в городе, появ
ление самолетов создавало чувство веуспокоепвости, упор

по нацеленного в спину острия. 

Это ощущал и Новиков. В течение пяти часов бата
рея потеряла двенадцать человек и два орудия. !\роме 
того, ов понимал, что в зависимости от успеха боя на 
юга-западе немцы повторят удар с севера, решающий 
удар для той и другой стороны. Ов знал это -и не по .. 
вторенив боя волновало Новикова. Он лщал снарядов, 
обещанных майором Гулько. Ни снарядов, ви связи с 
дивизионом не было, и возникло тревожное предположе
nие: немцы прорвались к цептру города, отрезали от ди

визиона батарею, нарушили связь. 
- Что ж ... всем завтракать. Да Kai< полагается. Не 

мусолить, а по-настоящему жрать!- сказал Новиков, 
сам чувствуя в своих словах фальшивую веселость.
Наминать кашу так, будто на три года в оборону здесь 
встали! 
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Ремешков, опустив глаза, поставил перед Новиковым 
полный котелок, нарезал тонкими ломтЯ!\IИ душистый 
ржаной хлеб, старательно, долго вытирал ЛО}IШу чистой 
паклей. Новиков, сидя на станине, взял ложну, зачерn
нул из котелка и, поднеся к rубаи, сназал насмеш
ливо: 

- Вы становитесь образцовым солдатом, Ремешнов. 
Только скатерти не хватает. Верно? И па ной ... нареза
ли аристонратическими ломтинами хлеб? Себе вон нуси
щи кюше навалили! Вы за кого меня- за нраснуrо деnп
цу принимаете? А кан у вас аnпетит, младший лейте
нант? 

И, сказав это, потянулся к большnl\1 ломтям хлеба, 
которые Ремешнов nоложил отдельно для себя на рас
стеленную плащ-палатку. 

Младший лейтенант Алешин ел не без аппетита, 
вдруг смешливо посмотрел ярко-синими глазами на 

замниутое лицо Ремешкова, черенком ложrш сдвинул 
на затылон фуражку, хотел спросить: <<А где же ваш 
вещмешок?>>- но поперхнулся, занашлялся и, nринры
вая смущение, спросил, обращаясь к Новикову: 

- Дернем, товарищ наnитан? Я захватил ром,- и 
с видом nьющего, легкомысленного человеr<а отстегнул 

фляжку на поясе. 
- Пожалуй, дергать воздержусь,- ответил Нови

нов.- До завтрашнего утра пить не будем. 
- Вот уж напрасно,- притворно-озадаченно вздох

нул Алешин, разглядывая фляншу.- После такого боя 
стоило. А то наша в горло по идет! Нет, а я все же вы
пью! Можно? За подбитые тапни, товарищ капитан!
И запрокинул голову, отхлебнул из горлышка несколыю 
глотков, дружески, вэволповаrшо сияя глазами, предло

жил фляжку солдатам:- Rто хочет, товарищи? Ну, 
орлы, что вы KaJ< мертвые? За подбитые танки! Всем по 
глотну! 

Никто не поддержал его. Все лоппоо жевали, гля;.~,я 
в нотелки. 

- Эх вы, чудани, эа ташш: водь! Что, плакать будем, 
что ли?- сr<аэал Алешип, ионраспел и так заскреб лож
:кой в котелке, что Новиков чуть улыбnулся. 

Младший лейтенант' Алешип был более других воз
бужден ведавним боем, стрельбой по таш\а~t, его неист
ребимо nодмывало говорить об этом, вспоминать и удив
ляться той полноте ощущений, rюторые он пережил толь-
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ко что. Однако солдаты не были расположены к этому 
разговору. 

Порохонько не ел, даже пе притронулся к нотелку, 
лежал на спине, сунув руi<И под затылон, блуждающе 
глядел в небо желтоватыми воспаленнънш глазами; пс~\
бородок грязно оброс, галифе на длинных ногах порва
лись в коленях. Он сназал шепотом: 

- Лопатнами аж чую -земля гудит. Танки по го
роду идут, прорвалисъ они ... - И приподнялся, остановил 
тоскливый взгляд на Новикове.- Погибатъ тут, не в Рос ... 
сии,- все одно що мордой вышню давить. Двинут они
и конец хлопцам. Туда бы, н орудиям, ползком, та пома .. 
ленъку на хребтине - раненых сюда. А, товарищ каrштан? 

Новиков молчал. Порохонъко снова лег, вспоминаю
ще следил за движением облаков в небе, губы его подра
гивали. 

- Если бы знал, где соломку подложить, с собой ворох 
бы и тягал, ЯI< Ремешков вещмешок. Да и тот вещмешок ... 
Сбоку разрывной очередью полоснули, Та!{ оттуда беJ!_ье, 
як киш1m:, полезло ... 

И угрюмо, исподлобья Порохонъко покосился на мол
чавшего Новикова. 

Ремешков сидел над пустым котелком, отламывал, 
бросал в рот кусоЧI{И хлеба, жевал осторожно. 

Хотя приказ оставить орудия исходил от Овчиннико
ва и они не могли не исполнить его, люди эти, бросив
шие раненых, понимали и чувствовали, что потеряли 

свою человеческую ценность и для Новикова, и для сол
дат: нинто будто не замечал обоих. 

Наводчик Порохоnько воевал в батарее ровно год, 
пришел с пополнением из освобожденной Житомирской. 
области. Необычно высокий, длинпоруiшй, длинноно
гий, бывший учитель арифметики в сельской школе, он 
не был, как иные из окнупированных областей, преувели
ченно исполпителъпым, тихим - держался пезависимо, 

самолюбиво, спорить с ним опасалисъ. Было в оккупации 
аа его спивой нечто такое, чего он не стеснялся, во о чем 
пе говорил НИI<огда. СтреJiял Порохонько выверенпо и 
точно; постоянпо возил в передке банку белил; после 
ю\ждого подбитого тапка кистью тщательно выводi\,Л 
нолъцо на стволе орудия, затем, расставив циркуJiем: 

ноги, подолгу любовался этим знаком, довольный, сооб
щал всем:: «Ось так. Ясно, славно! Ось где пужна ариф
метика! За Петро, иопчика-цыгавкаl Его медап:ьlt 



Кто был, однако, этот Петро-цыганок - в батарее не 
знали, но, уже дважды пагралщеппый, Порохонъко ор
дена не надевал, а, деловито завернув их в чистую тря

почку, носил узелок в нагрудном кармане гимнастерки, 

как самую большую ценность. 
- Нет, не можу ждать!- повторил Порохоныю и с 

силой постучал щепотi<ОЙ пальцеn n нешироr>ую грудь.
Я ж не можу ждать, товарищ капитан. Терпежу нет. Ля
галов там. Я полз1юм ... Ре~1ешкова возьму ... 

- Помол<Iите, Порохонькоl- сказал Новиков нако
нец.- Ешьте лучше 1шшу! Я не верю в это. 

Порохопько побледнел, щетина стала чернее па ще
ках, подбородке, спросил нащупывающим голосом: 

- Не верите? Что ж, может, и ордена задаром дали? 
Тогда возьмите. Я ж оJшуnироваrшый! .. Может, так? 

И он зло достал из кармана гимнастерки узелок с орде
вами, взвесил его на ладони, длинное мрачное лицо было 
решительным. 

- Тогда возьмите ж, товарищ капитан! 
- Давайте ордепа,- сказал Новиков спокойно и про-

тянул руку.- Значит, я ошибся ... 
Он много видел отчаяния на войне и знал: пе нацо 

жалеть людей, когда они теряли землю под ногами в мп
вуту слабости, и, хотя сейчас видел в глазах младшего 
лейтенанта Алешина растерянность и осуждение, он сухо 
повторил: 

- Давайте ордена. А так как я ошибся, а вы это 
поняли, то делать нам в одной батарее нечего. После 
боя я nеренеду вас n другую батарею. Ремешков, вы что 
хотите сказать? 

Ремешков, безмолоно собиравший котешш, чтобы по
мыть их, с выражением застывшего недоумения обер
нулся к Новикову белобровым лицом своим, произнес 
1'ИХО: 

- А когда с лейтепаптом Овчинниковым бежали, он 
прИI{азал мне: если меня убьют, доложи, мол, капитану, 
что десять тапков подбишr. Порохонько, мол, четыре.
Ремешков, сглотнув, глянул в сторону Порохонько.
И прицелы, мол, отдай I{апитану. 

- Це же не мои ташш, це Петро, хлопчика-цыгаюн1. 
И ордена его,- то ли обращаясь к Новикову, то ли . J{ 

самому себе, шепотом nроговорил Порохопько, стпскивал 
в горсти узелок с орденами, моргая обожженными воро
хом ресницами.- Як быть, товарищ капитан? 
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- Спрячьте ордена, пока я не раздумал,- сказал Но
винов холодно.- Батарея за несколько часов потеряла 
двенадцать человеi\. Я не хочу, чтобы было двадцать. Млад
ший лейтенант Алешин, зайдите ко мне в земляю\у, 

Вошли в землянну, прохладную, сыро пахпущую зем
лей. Новинов приблизился н Алешину, посмотрел в его 
взволнованно засипевшие глаза, спросил: 

- По лицу видел: все время хотел что-то сiшзать. Ну, 
слушаю. 

- Зачем вы так, товарищ напитан? Вы же обидели 
его ... Зачем? Замечательный ведь наводчюt!- горлчо за
говорил АJrешин.- Я за него ручаюсь! Товарищ капитан, 
я ведь верю вам! .. Но он прав. Разве можпо ждать? Тер
петь? Да что же это такое, товарищ капитан, мы оставили 
рапеных? 

Новиков сназал: 
- Учти, Витя, на тот случай, если меня убьют, такие 

штуки, как с Порохонько,-это нервы. Началось с Овчиii
никова. Не смог, не сумел зажать душу в кулаi\, когда 
это нужно было. Ты понял, Витя? 

- Вы убили его?- полуутвердительно сназал Але• 
шин.- Я видел ... 

- Этого я не видел,- ионачал головой Новиrюв.
Я чувствовал, опи хотели взять его живым. И если он 
попал н ним, я бы хотел не промахнуться. 

рите? 

Не верите ему? 
Не в этом дело. 
Вы вместо паводчиitа сами стреляете! Тоже не ве-

Опять не в этом дело. На войне есть такие минуты, 
Витя, когда мпогое надо делать самому. 

Алешин замялся, брови его хмурились, наштапавые 
волосы наивно лежали па незащищенно чистом лбу, 
открытом сдвинутым назад нозырьком фуражки. Но весь 
nид его не был беспечно лихим, Hai\ давеча, ногда после 
боя пришел он от орудия весь налитый радостыо моло
дого тщеславия,- расчет его подбил четыре танка. 
И НовИI\ОВ подумал: они недалено друг от друга по го
да м, но что-то резrю отделяло их, просто он чувствовал 

себя гораздо старше Алешина, и странная, похожая на 
горечь нежность толиnулась в нем. «Он сохранил то, что 
потерял я,- способ'ность жить по первому впечатлению. 
Л это признак молодости. 1-\ак он это сохранил? Может 
быть, потому, что он год был рядом со мной и смог со.хра-
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нить то, что я терял?- подумал Новиков.- Неужели это 
так?>> 

- У них ведь снарядов нет, товарищ капитан!- эа .. 
говорил, помолчав, Алешин.- Пять снарядов - почти 
ничего. А Лена там... С ранеными. Нажмут фрицы из 
ущелья, и не успеем! .. Страшно подумать, что они сдела .. 
ют с Леной. Я раз видел одну медс,естру ... И не понимаю, 
не понимаю ... Почему вы медлите, товарищ капитан? По .. 
чему не отдаете приказ взять раненых? 

Новинов I{урил, СI{ВОЗЬ дым сигареты глядел на Але .. 
шина, не прерывал его. 

<<В отличие от меня он понимает толы<а добро в 
чистом виде,- опять подумал Новиков, вспоминая недав
ний разговор с Гулько.- Он не умеет снрывать то, что 
надо иногда скр~rвать в себе, не научился ждать, тер
петь. Он слпшном поздно начал войну, чтобы понять: 
порой шаг н добру, стремление сейчас же прекратить 
страдания нескольних людей ведет н потерям, ноторыr.1 

уже нет оправдания. Еще два года назад я думал иначе>> . 
- Надо понять,- проговорил Новинов,- надо понять: 

пелъзя поназывать неr.щам, что орудия Овчинншюва раз• 
биты. А :мы это сделаем, если начнем эвануировать рапе
ных днем, сейчас. Там есть люди- значит, орудия суще
ствуют. Пять снарядов- не один снаряд. Это пять вы
стрелов по переправе. По танкам. Чувствую, Витя, в этом 
польсном городишl{е мы, :кажется, завершаем войну. Нет 
та:кого ощущения? Еслп пемцы прорвутся в Чехослова
кию, значит, войпа па дnа, па три часа, на сут:ки про
длится дольше. Все лспо? чором решим с орудпямк. 
Топай на огпевую. Я полежу малость. 

Он раестегнул пуговичr{у па .воротпиr{е гимнастер:ки, 
сбросил ремень, лег на солому, слыша, как в замешатель
стве вышел из земляю<и Алешин. И только сейчас почув
ствовал каменную усталость во .всем теле. После несколь
Rпх часов напряжения до рези болели глаза, ныли муску
лы, горели в хромовых сапогах поги, по пе было желания 
двинуться и, испытывая паслажд ппо, енипуть тесные са

поги. Он закрыл глаза - блоспули вспыm:ки, ощутимо 
толкнуло в грудь душпым воздухом, полено и невесома 

вознин чей-то голос: <<Там рапепые .возле орудий ... Где Ов
чинни:ков? Овчинвинов убит? БогатенL<ов убит, Rолоколь
чиRов убит ... Убит? А Лена? Опа убита? Не может быть ... >> 

Снвозь этот хаос вспышек, сrшозь этот незнаномый 
голос он с чувством мучительного преодоления дремоты 
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пытался всnомнить, представить ее лицо, наное было оно 
у живой. Что это? Для чего она эдесь? Он где-то стоял 
в тишине под фонарем у забора, падал снег, и она от
:крыто, смело, готовая на все, шла н нему уэними шага

ми, стройно покачиваясь, и в такт шагам колыхалась 
ее шинель. Но ногда это было? В детстве? Что за чепуха! 
Вот ее последнее письмо, которое он все время носил 
с собой. «Тебя уже не было в живых, ты был убит, а А1Ы 
сидели с ним три года за одним столом в пятой аудито
рии, помнишь? Вместе готовились н зачетам, и я nривык~ 
ла к нему. Дима, об этом надо было сказать сразу, ведь 
ты веришь ... » 

«Молодец! В первый раз екавала прямо, лучше всего 
ясность ... Спасибо, милая Лева ... Она убита? Не может 
быть! Кто это сказал? Младший лейтевант Алешин? Но 
он не звал ниногда ту Лену, тот фонарь, тот снег ..• Л не 
говорил об э:rом. Отнуда он знал?» 

Вспышки исчезли, что .. то глухое, вязвое душило его, 
навалясь на грудь, и Новиков, задыхаясь, чувствовал во 
сне это душвое беспокойство, тоскливо тупую, вспрохо
дящую тревогу. Весь в испарине, он застонал, точно едая .. 
леввый в накаленном солнцем мешке, и от ощущения фи .. 
эического веудобства повернулся па бок. И, па минуту 
очнувшись от липкой дремоты, смутно понял, чтб фиви
чески беспоноило его,- жали тесно, колюче сапоги. Ста
раясь восставовить в памяти бредовую путаницу сна, оп. 
упираясь носком одного сапога в каблук другого, хотел 
стащить их с ног, чтобы освободиться из этой горячей 
тесноты и наконец испытать ощущение отдыха. Но неяс
вые отблески беспокойства оставались в сознании, ве по~ 
кидали его. 

Громкие голоса, топот ног возле землянии заставили 
Новю<ова разомкнуть глаза. 

Он сел, привычно потянулся за ремнем с пистолетом. 
Отдаленные удары толчками проходили по эемлянне. 

- Что там?- криннул он, уже машинальным движе
нием стягивая ремень, оправляя кобуру. И, вскочив, шаг .. 
пул к выходу, вавешенно:r.rу плащ-палаткой, отдернул ее, 
тревожно охваченный предчувствием: случилось что-то 
с орудиями, с Леной ... 

На пороге стоял иладший лейтевант Алешин, трудно 
переводя дыхание: он, видимо, бежал от огневой. 

- Что случилось? Орудия? Лена?- t'Отчас спросил Но .. 
nпков, по какой-то внутренней связи соединяя все в од11о 
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Алешин, подавляя возбуждение, доложил: 
- Петин, товарищ напитан ... От Гулы{о ... там черт те 

что ... Танки прорвались. В центр. Обстреляли машины. 
Одну сожгли. 

- I\ание машины? 
- Там Петин на оr·певой, товарищ капитан... Одпу 

машину привел. Вас ждет. Осторожней, тут автоматчики 
и снайперы появидись. Бьют по орудию, отr>уда- непо
вятно! Вот гады! 

- Пошли! 
Новиков вышел из полутьмы земляпни в прозрачную 

чистоту осеннего воздуха, в ход сообщения, задитый 
солнцем, и здесь Адешин остановил его. 

- Пригнитесь, тоnарищ капитан! Тут они пристре
ляли. - По мне полосну.тrи. Чуть фуражну не сбили. Вон, 
смотрите! 

И уr{азал на выщербленные белые отметинки- следы 
пуль на выступавших из земли торцах наката. 

- Откуда обстредяли? 
- Пригнитесь, прошу вас, товарищ I{апитан! 
Но прежде чем пригнуться, Новиков скользнул взгля

дом по солнечному покойному озеру, по минному полю 

nеред высотой. В глубокой низине струился дым догорав
ших угольно-черных танков, мирно желтели па солпце 

сосновый лес, бугры позиций Овчиннинова,- насторощегr
ный, обогретый, странный покой был эдесь. И толыю 
справа и за спиной, где был город, нарастали, смешива
лись звуки бол. В мрачпо ползущей стене дыма над го
родом с роrютом мельrtала партия наших штур~ювикоо, 

снижаясь над улицами, высеJ{ал пушечные вспышни, 

скачкообразные, покрывающие всё разрывы бомб потряса
ли землю. 

- ПригниТ€сь же, товарищ капитан, прошу вас! Вы 
же ... - Алешип не успел договорить: сухой щелчок вы .. 
бил брызнувший оснолок дерева из торца наката над го
ловой Новиr{ова. ОгJrяпулся- пуля легла в пулю- 11 

посмотрел туда, где в голубой солпечпой тишине пе
ред высотой мягrю лопнул выстрел. Звун выстрела рас
таял бесследно, по поr<азалось Новинову: стрелпли педа
леr<о. 

- Надо бы выследить эту сволочь,- сназал Новю<ав 
и, все-таки nригпув голову, пошел по ходу сообще ния.
Dозьми па себя, Витя. Перещелкает шодеii поодппочr{е . 
Слышишь? 
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- Здесь не o!J,nn,- ответил Алешйп, вглядываясь в 
торцы паиата.- Расползлись, I<ai< тарю<апы. Со всех 
сторон бьют! 

На· огневой позиции в оi<ружепии солдат сидел, и;э
можденно привалясь широкой спиной I< брустверу, ордп
парец Гулька Петин. Сидел он громоздr<ий, разброса!} 
ноги в просторных запыленных · сапогах, двумя рука~ш 
держал котелоR, пил жадными глотl\ами, вздыхая через 

ноздри. Вода текла на разорванную гимнастерку, па 
грязные колодки медалей. Увидев Новикова, поставил na 
землю, расплеснивал воду, I<отелон, попытался встатr., 

заелозил ногами. Новиков сказал: 
- Сидите! Что в городе? Рассназывайте. Подробнее ... 

А это что у вас с глазом? 
Правая сторона большого лица Петина безобразпn, 

пеу;шаваемо распухла, кровоточила мелними nореза~tи. 

один глаз, весь I<расный, I<ai< от ушиба, слезился, запльш. 
Вытерев слезы, Петин прижал н нему широние пальцы, а 
здоровым, удивительно спокойным и ясным глазом иерс
шительно обводил солдат. И Новииов, поняв, поторопил его: 

' - · Говорите при них. Опи всё. доJIЖны знать. Что, таюш
n городе? 

- Прорвались... В центр,- роr<отпул Петин и длин
ными громrшми глотнами отпил из нотеш<а, вытер гу

бы.- Связь перерезали... Майор Гулы<о в боепитаппе 
послал, чтобы дорогу я, значит, сюда, I< вам, ПОI<аза.:I. 
Нагрузили сварядами машины. Выехали из улицы в 
центр на площадь, глядь, а у ностела танки каt(Ие-то. 

Думал, наши, а они каi< махнут по нас из орудий! Я с 
шофером сидел, осколни - по стеrшу, что-то в глаз отле
тело. Не больно, слезы и режет толы<о ... 

Петин замолчал, неловко почесал глаз, с досадоii 
ощупал разорванную гимнастерку. 

- А это за ручну задел. Одну машину подбили, па 
два ската сразу села. А мы Hai< рванули в пере..улоi<, ну 
и к вам прилетели. Товарищ капитан, nам - от майора. 
Пот. Ответ пропишите. 

Петин вынул из нар1>1ана J{Исет, из него- ахшуратно 
свернутую записку, сдунул с нее табачную пыль и пере
дал Новикову. Новиков развернул, увидел песнолько фраз, 
написанных ровным, мелним почср1юм: <<Посылаю с Пети
ным обещанные боеприпасы. Связи с вами нет. ПозабоТI.
тесь о круго.вой обороне. Берегите людей. Держитесь, мой 
мальчик. Обещаю вам- будет легче. Майор Гулыtо~. 
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tКому нужны сейчас эти сантименты?>> -подумал 
Новиков и, хмурясь, сунул записку в карман. Сказал: 

- Письма :цисать некогда. Передайте - батарея по .. 
теряла двенадцать человек и два орудия. Овчинвинов 
пропал без вести. О круговой обороне позаботимся. Спа .. 
сибо за снаряды. Где машина? 

- А там, впиау, под высотой,- полуобиженно маг .. 
нул заплывшей I<раснотой глаза Петин и спросил уже 
песпокойно и потерянно:- А как же с ответом-то, товарищ 
напитан? Пропишите. У меня карандашш< найдется ... 

Новиков не смотрел па него. _ 
- Всем - к машине, от огневой ползком, перебегать 

па открытых местах. Переносить снаряды к орудиям!
пегромко скомандовал он, оглядев встрепепувшихся сол

дат.- А вам, Петин, в госпиталь бы надо. Не трите 
глаз. У вас не соринка. Жаль, санинструктора нашего 
пет. Перевязку бы вам ... 
И nосле этих слов совсем пенужно вспоипил близкие 

теплые зрачки в темпой, втяrивающей глубине Лепипых 
глаз, вздрагивающие от смеха ресницы, легкое, прохлад .. 
ное прикосновение пальцев ко лбу. <<Не смотрите на 
губы, там ничего нет, смотрите мне в глаза! Ну?• 

Как-то месяц назад в глаз ему попала соринка во 
время стрельбы, и Лена вытаскивала ее. Она хорошо эrо 
сделала, но и тогда раздражила НовИI<ова своей вызы
вающей нестеспительностью. 

- Есть ипдивидуальпый пакет? Дайте-на. Снимите 
пилотi<у,- при](азал НовИRов Петиnу. 

И, нетерпеливо обождав, пока тот искал, шарил по 
нарманам, а потом выпул замусоленный, в RpOJПJ{aX та .. 
бака панет, Новинов разорвал его, придвинулся к Петину, 
пеумело, но быстро стал нанладыватъ бинт, свежо и чисто 
забелевший па крупном, грубо выдубленном ветрО},I лице 
солдата. Тот наклонял голову, вспотев, сопл, единствен
пый глаз,с опаской мигал в лицо Новикова. 

- Да ню<ой же госпиталь, товарищ напитан?- пы~ 
таясь улыбпуться, бормотал он.- Так, ерув:довина. Про .. 
моргается. Зачеr.r это вы? Мне I< майору падо ... Спасибо, 
товарищ капитан! Неi<стати это ... 

- Смерть и ранение всегда ненстати,- сказал Новц
Jюв, завязал узел и легонько оттолннул Петипа.- Те .. 
перь двигайте н майору. Да тольно пригибаться и бе .. 
rом.- И чуть-чуть усмехнулся:- Для снайперов вы ми .. 
mевь огромная. Ну, бегом марш! 
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- Счастливо вам ... 
Петин грузно встал, старательно одернул гимнастер

ку, перешагнул через бруствер и вдрут, неудобно при
гнувшись, придерживая растопыренными пальцами меда

ли на груди, тюкело порысил по высоте к скату, за кото

рым только что СI>рылись посланные за снарядами солдаты. 

- Ползном!- нрюшул Новиков.- Гимнастерку жа
леете? Ложись! 

В солнечном пространстве перед высотой, где чадили 
танни, поспешно треснул выстрел, синий оговен разрыn
ной пули высекся под ногаА-ш Петипа. Он, наi\ бы очень 
удивленный, выпрямился всей огромной своей фигурой, 
сияя чистым бинтом на голове, поглядел туда, где щелк
нул выстрел, неуклюже махпул рукой и сбежал, СI>атил
ся по скату. 

<<Задело его? Нет, не должно быть, не задело!>> - поду
мал Новинов, давно уверенный, что на войне подряд дна 
раза не ранят, второй раз- убивают. 

И тогда громний, отчетливый голос младшего лейто
ванта Алешина заставил его обернуться. 

- Товарищ капитан, вроде из-под тапка подбитого 
лупят! Не видите? 

Алешин без фуражни - наттановые волосы сnетн
лисЪ на солнце- лежал под бруствером, смотрел куда
то перед высотой, в белесую дымку, плавающую в I<отло
nине. 

- Пошли к пулемету, покажешьl- сказал Новпкоо. 
В ровике НП, перешагнув через дремлющих связи

стов, Новиков спросил у дежурившего около пулемета раз
ведчика: 

- Заметили, отнуда бьют снайперы?- И, не дослу
шав его полусонного бормотания: <<Да ведь солнце в гла
за бьет>>,- спил с бруствера ручной пулемет, перепес его, 
меняя позицию, в дальний нонец хода сообщения, устапо-
вил на бровке. · 

Алешин лег грудью на стену oitona, прошептал: 
- Правее орудия Оnчпппинова, па минном поле -

подбитый тапн. Пушка к нам развернута, видите? Отту
да выстрелы. 

Это было то место, где ранило Овчиннинова. 
- Прощупаем,- сназал Новююв. 
И выпустил две норот1ше очереди, стремительно за

пылившие перед гусеницами подбитого таш>а. Тотчас оп 
~ловил двойной ослабленный звук выстрелов из-под 



дввща танка. Ов быстро взглянул ворало и пазад, н:t 
высоту, где обстреляли Петипа, и увидел человеиа, пn:J
Itoro, плотного, коротконогого. Рыхло забирая сапогам11, 
он бежал, заметный как в бинокль, к огневой позици1t. 
Стреляли по нему. Новиков, не снимая пальца со спус
кового крючка, крикнул Алешину: 

- Какого ... там шляются? Кто это таной? А ну, па
веди порядок! Может, опять от Гулыю! 

Оп поставил удобнее лоноть, орижал к плечу ложу 
пулемета, снова выпустил две короткие очереди под днп

ще танка. Нелепо услышал нрини Алешина: <<Ложитесь, 
ползите! Откуда вы?>> Затем топко, мстительно взвизгну
ло над ухом песнолько пуль. Понял: теперь стреляли по 
пулемету, и, загораясь зпаиомым чувством азарта, оп 

t\репче притиспул ложу, вторично прицелился. Весь диск 
вылетел туда, откуда стрелял пемецкий снайпер, и толь
ко после этого Новиков сорвал пулемет с бров1ш окопа, 
переставил на другое место, бросил разведчику: 

- Новый диск! Быстро! 
От орудий по ходу сообщения в сопровождении млад

шего лейтенанта Алешина шел, нагнув голову, будто бо
даясь, палитой и даже в талии толстый человек, квадрат
ное лицо багрово, брови упрямо сдвинуты; и по этим 
бровям, по тучности, по багровости Новиков, удивленный, 
узнал того капитана-интенданта, с которым у него про

изошло столкновение в особню\е. 
- А-а, интендант!- восиликпул Новиков.- Это за 

наким ;ко лешим на огневую вас занесло? Судьбу испы
тываете? По снайперам соскучились?- И улыбнулся на
хмуренному Алешину.- Чуете, Витя? 

Интендант подошел, спотыкаясь от поспешности, едва 
выговорил: 

- Товарищ нашпап, я пришел, чтобы получить свое 
оружие. Я прошу оружие, оно записано под номером,
повторил он, глядя Новинаву в грудь. 

- Присядьте,- посоветовал 1-Iоnинов. 
Интендант присел, отпыхиваясь, вытер платком тол

стую шею, пылавшее лицо, подбородон; делая это, поднп
М:IЛ и опускал руку, было видно, кан тесвый китель жест
но давил ему под мышки. Нов1шов сказал полусерьезно : 

- Ну вот что, если хотите, я могу извиниться. Что 
было, то прошло. Берите из особняна все, что необходи
мо для медсанбата: простыпи, белье, вино, продуt\ты,
п счастливого вам пути! От орудий, советую, ползком, 
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иначе ве вы вас, а вам вас придется отправлять в мед~ 

санбат. Кажется, все. 
Интендант справлялся с одышкой, пот струями l<атил

ся по лицу его, подворотни'IОI\ врезался в шею, влажuо 

потемнел, вени набрюши. 

- У вас мое... оружие. Системы <<Пагаю~,- сназал 
он упорно.- Прошу вас, мое орущие. Офицеру без оружuл 
нельзя ... Оно записано под номером. В до1<ументе ... 

- Младший лейтевант Алешин, отдайте оружие,
сназал Новиноn.- Нагап! Достали бы пистолет или па
рабеллум, па1<онец. Алешин, что вы медлите? Отдайто 
оружие ... 

Алешин, с неприязнью вперив взгляд в иптепдапта, 
нехотя вынул из сумr<и массиввый наган, повертел его 
и, нраспея, сназал презрительно: 

- Товарищ напитав, если 1\аждый тылоnюt ..• 
- Отдайте,- оборвал его Новинов. 
- Спасибо. Л сам погорячился,- сдерживая oдыmrty, 

выговорил интендант.- Л рад, что позваномилея с вами:, 
напитав. Если что будет пушно ... 

- Л не умею говорить любезности,- вежливо ответил 
Новинов. 

- Ладно, пусть таr<. Может, еще у.оидимся ... 
Втатшвая пагап в кобуру, интендант сгорбил туч

ную спину, зашагал по Oltoпy, 1\Осясь влево па поле, гр;е 

вились дым1ш над танками. . 
- А по высоте -ползком! Ползком!- гневвыи го

лосом крикпул Алешин.- Быстро!.. Приласнали, това
рищ капитан, дикобраза 1\al\oro-тol- возмущенно сказал 
оп.- Тыловой номод эдакий! 

Новиков же в это время, сильным ударом вщелкпув 
полный диск в зашимы пулемета, вппмательпо глядел в 
сторону города. Там, nульсируя тяжким громом, росла 
огромная, зловещая, кипящая чернота, падnигалась, аа

словяя небо, все приближаясь, повисла над высотой. 
И то, что было н<Ссl<олы<о минут назад, 1\азалось ничтож
но маленьким, непужпо пустячным, мелним по сравнению 

с тем, что надвигалось ва ппх и что сознавал, чувствова1r 

сейчас Новиr<ов. 
- Товарищ напитан, чеха ранило. В пехоту шел с 

термосом! Вон смотрите, в грудь его снайпер саданул! 
Где оп? 
На огневой. 
Пошли. 
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Возле орудия сидел молоденышй чех в новом:, вроде 
еще хрустящем от свежести обмундировании, влажные, 
испуганные глаза старались улыбнуться Новикову, белый 
пушок, покрывавший верхнюю пухлую губу, в капельках 
пота; юпошески худые пальцы сведены на груди, точно 

поймал и не выпускал что-то. Рядом у ног стоял тер
мос. Ремешков, присев подле на кортоЧI<ах, разрывал 
индивидуальвый пакет, жалостливо вглядывался n ре~ 
блчье лицо чеха, вздыхал по-бабьи, спрашивал CI<Oporo~ 
варкой: 

- Куда ж это тебя, куда? Эх, милый человек, неосто-
рожно ты, они тут все пристреллли. В пехоту шел, зем~ 
ллчок, к своим? Понимаешь, понимаешь по-русски? 

- Добрий дев ... - прошептал чех, закивал быстро
быстро, на сенуиду снял руки с груди и молитвенпо сло
жил их.- Рота ... обед... Я- тр-р, катушка, связист ... 
Шеста рота ... 

Он ясно смотрел Ремешкову в лицо, глазами умолял 
понять его. Темное пятно расплывалоеЪ на гимнастерне, 
окрашивало худые пальцы чеха. 

- Спимайте с него гимнастерку! Быстро!- приказал 
Новиков Ремешкову, взял у него индивидуальный паr<ет, 
nовернулся к молча глядевшему ва чеха Степанову.
Отпесите термос в шестую рот-у чехов. И передайте -
ранен связист. 

- Марице, Марице, повстали,- серыми губами шеи .. 
тал чех, когда Новиков при помощи Ремешкова начал 
перебинтовывать его, и все смотрел туда, за озеро, где 
лежала Чехословакпл. 

ГЛАВА ДЕСЯТ АЛ 

А вечером стало ясно, что пемцы прочно заняли цептр 
города. Никто из дивиэиопа пе сообщил Новиrшву, что 
на улицах идУт бои, связь была прервапа, и телефопи~ 
сты, раз восемь пытаясь воестапоnить липию, в cyArepr<и 

вернулись иэ города с воспалеппьп.ш лицами, опустошен

ными глазами, сообщили, что парвались па немецrше 
тапки, город горит, ничего пе попять и нет возможности 

восстановить линию - она перерезана. Два часа спус·rя 
из парка, где стоял хозвзвод, прибежал, дрожа в nоз .. 
буждении, еэдовой, доложил, что особПЯR и парк обстре~ 
ляли автоматчики пеuзвестно отнуда, лошадь убита, один 
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повозочный ранен. А доложив это, спросил подавленно: 
<<Может, место сменить куда подальше?» Новиков знал, 
что такого неопасного места, куда можно было передви
нуть тыл, сейчас нет, и отдал приказ окопаться хозвзво
ду - всем, от повозочного до повара - на юго-западной 
окраине парка. 

Мохнатое варево, прорезав небо 1шлометра на два, 
раздвинулось над городом. Там, в нюшлепном тумапо, 
светясь, проносились цепочки автоматных очередей, с 
длинным, воющим гулом били по онраипе таюювые бол
:вапки. Порой все эти звуки поi<рывали глухие и 1fастые 
разрывы бомб- где-то в поднебесных этажах гудели на
ши тяжелые бомбардировщики. Непужные осветительные 
((фонари» л<елтыми медузами покойно и плавно опуска
лись с темных высот r< горящему городу. 

Отблеск зарева; как и в прошлую ночь, лежал па ВЫ· 
соте, где стояли орудия, и слева па озере, па прибрешной 
полосе кустов, на обугленных остовах танков, сгоревших 
в нотловине. Впереди из пехотпых траншей чехослова
нов беспрестанно валетали раr<еты, освещая за нотлови
ной минное поле,- за ним в лесу затаенно молчали 
немцы. Рассыпчатый свет раr<ет снинал, тускло мерк в 
отблесr\ах зарева, и мерк в дыму далеr<ий блесi< расrш
ленно-красного месяца, восходившего над вершипами 

Лесистых Карпат. Горышм запахом пепла, нагретым воз
духом несло от пожаров города, и Новиков, казалось, 
чу.вствовал на губах привнус горелого железа. 

В девятом часу вечера он собрал людей па огнеnой 
позиции, сел ва станину, держа в пальцах пезажжеппую 

самокрутку. Курить было нельзя - снайперы били на 
огонек, даже на громкий звук голоса. Медленно оглядеJI 
медные в зареве, настороженные лица солдат. Безмолвно 
и неподвижно сидели они в ожидании приr<аза Новиrюва. 
Оп сr;азал: 

- il\дать нельзя, пора идти к орудиям ОвчиннИI<о
ва.- Помедлил немного и повторил:- Идти I< орудили 
и вынести раненых. Там их трое: одпп ход11чий- сержант 
Сапрыiшп, двоих надо нести.- Он пососал незажженную 
самокрутку, сплюнул табаr;, попавший па губы.- Немцы 
ждут и наверняка предпримут последнюю атану сего

дня ночью, это ясно. Всем это ясно?- Оп чуть поднял 
rолос, снова orJiядeJI неподвижные лица солдат.- Поэто-
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му ua 11сю lllll'f'tщию- час. Взлть побольше запасных . 
диctcoll. У тех, ноторые останутся здесь. Со мной пойду1r 
llорохоныю и Ремешнов. Мы пойдем к орудиям по про
ходу в минном поле, по берегу озера. Вонруг огневых Ов
'Iинникова могут быть немцы. Но, нююй бы перестреЛiш 
у пас ни случилось, ни орудийного, ни пулсметного огщr 
не открывать! Чехословацную пехоту я предупредил. 
Это нее.- Новинов бросил под ноги позакуренную саАю
крутку, сказал Степанову:- Сершант, дайте-ка мпе ваш 
автомат! 

Молчаливый Степапоn оборотил кю<-то очепь уш 0\)

спешно круглое, как блип, задумчиво-доброе лицо свое, 
потом, пасупясь, положил автомат па нолепи, тща

тельно проверил ход затвора, провел большой лuдонью 
по стволу, похоже, пыль стирал; не СI<азав ничего, подал 

его Новикову. 
Все молчали, освещенные заревом, глядя па розовею

щее миппое поле. 

Новинов встал, повесил автомат па грудь, и это дuп
жепие, ноторое словно отрезало его, Новю<ова, Порохонь
IЮ и Ремешi<ова от солдат, кто оставался здесь, заставило 
всех пепроизвольпо вскочить с легним шумом. 

Порохопыю, пристегивал к ремню ав·гоматные диски 
в чехлах, подошел к Новинову, в зрачнах играли красно
ватые хмельные огопьни, произнес вдруг отчаянпо-бес
шабашпо: 

- Ну, понурлм па дорожну, щоб дома пе журылисr •. 
Нто, хлопцы, даст па з "PYTJ<y, тому шмешо табаi<у 
даАr ! - И спросил чр зм рн рь зпо Новикова:- Разре
шите, товарищ ю:шнтан? 

Новинов разрешил. Нто-т пз разводчиков сунул Поро
хопы<о тайно обсосаrтпыir н РУ' nв шинели недонурок. 
Порохоныю, нршшув, спрлтал л na бруствером, торопли
во, паслаждалсь, сделал п CJ олыю rлубоi<ИХ затяжек и 
сейчас же растоптал, раст р 1 урон наблуi<ом, выпрямил
ел, говорл: 

- Осъ пол rчaJro, IШ\ пр дрn ,- и, оокопчив с этим 
простым шитоiiстшм удооощ,стnтr м, чиркпул взглядом по 
фигуре Ремешноnа.- Л ты що 1 вырясшься, як дедок в 
подсолпухах? Ты-то пенурящuii? 

- Я не ... Я не нурю, я ведь п 1\урлщий,- забормо
тал Ремешков заикающи:мся голосом. 

Оп суетливо вставлял диен в автомат, руни тряслись, 
напряженпая шея панлонепа, тень падала на лицо, и Но-
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nо ков, вспомнив его вещиешок - rорб па · ciloвe, ведаn
JJий ужас в глазах, его унизительвые жалобы на ногу, по
думал, что в течение сутон он ооспощадпо испытывал 
:>того парпя риском, близостью смерти, шестоно и сразу 
вриуча:х к ощущению прочности человеческой жизпи на 
noiiнe, от наторой Ремеmнов отвын за шесть тыловых ме
ощев, нан, nоаможпо, отвын бы и сам Новиr{ОВ. И, по
дав.1ЯЯ в себе чувство шалости, Новиков спросил, гото
ный Па МЯГ!\ОСТЬ: 

- Нога болит? 
Ремешков повесил автомат через шею, таr{ ше спеm.з 

с~>а•rущими пальцами застегивал шинель, оглядываясь на 

город, па близ1ю фыр!{ающие звуни танковых болва-
11:11(. Оп теперь зпал, что нш,аная болезнь ноги в этой 
обстановке ужо не поможет, IШI{ не помогла прежде, 
н опомеJrо торошшся, обрывая все, к тому страшному, 
что щдало его, что в течение сутон видел, пережил ве

сколыю раз. 

НоnИiюв сномандовал вполголоса : 
- Все по 1\IСстам! Порохоньно и Ремешнов за мной,

и ·доuнулся по ходу сообщения. 
- Товарищ J{апитап! .. 
Его остапоnил пеуверепный оклик Алешина. Пропу

сиал вперед солдат, Новинов задержался, увидел в тем
ноте пеяспо светлеющее лпцо младшего лейтенанта, го
Jюс его зазвучал преувеличеппо равnодушпо: 

- Голодные они там. Передайте, пожалуйста, Леве, 
рапепым. Это у меня от трофеев осталось. Вот. Не от ме
ШJ, нопечпо, а так ... от всех. Передайте ... - Оп сунул Ho
t:IIJ(OBY ТрИ ПЛИТIШ ШОIЮЛ11Да, теплые, раЗМЛI(ШИе ОТ ДОЛ

ГОГО JieiJШIПIЯ n 1\армапах, добавил одним дыханием:-
1 lн пуха пи пера,- и замор, опершись о стенку оноп:1. 

- Посылать J{ черту не буду. Ты стшшом хороший па
рс111., Витя. Ну, смотри здесь. Остаешься за меня. 

<<Л второй раз передаю от него шонолад Лене,- ду-
1.1<1 .1 Повинов, шагал по ходу сообщения и с твердой длл 
ct•Gя опредеJiенпостью чувствуя каную-то тайну их взюt
Аюотпошепиil, I{оторую не замечал.- Что ж, тан и долш-
11(1 быть. Но почеАtУ я не зnал? Что, я считал, что на 
rойпе ne может быть обьшновенпого человечеСI{ОГО сча
стья?>> 

Они один за одпим спустились no снату высоты к озе
ру. Здес1., перед черной полосой нустов, Новинов прика
зал остановиться. 
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- Я в пехоту, к чехам, ждать здесь,- сказал оп ше
потом и пропал в темноте. 

Сухое шипение осенней травы, внезапный шелест и 
шум I\атящихсл из-под ног камней, шорох одежды гро
мои отдавались в ушах, когда они соускались сюда, и 

теперь Порохонько и Ремешков, приссв, положив автома
ты на нолени, слышали гулний, учащонnый стук нрови 
в виснах. Одповремепно взглянули на озеро, па высоту. 
Озеро все - до низкого противоположного берега - теп
лело лиловым отсветом; высота за спиной кругло и тем
по выгибалась среди кровавого зарева и так лево быJiа 
:вычерчена, что четко вырисовывались острые стрелки тра

вы над бруствером огневой. Навоиада из города допосн
лась сюда приглушенно. 

Справа, в стороне пехотных траншей, оглушила тре
скучим выстрелом, с дрожащим визгом взмыла раi\ета. 

Повисла, распалась зеленым оголяющим светом. Ремеш
Rов вздрогнул, съежился, сдерживал стук зубов, выгово
рил прыгающим шепотом : 

- Там ... рядом ... за I{Jстами ... Колокольчиков убитый, 
связист. Я давеча наткнулся на него. Лежит ... 

- Ты чего это зубами стукаешь? Боишься, а?- спро
сил Порохонько, подозрительно-зорко вглядываясь в Ре
мешкова.- Чего тогда пошел? Для мебели? А ну замол
чи! Идет нто-то .. . 

Зрачки его зло вспыхнули, и Ремеmiюв втянул шею, 
с покорностыо за:иолк, пабшодал вдоль сната высоты. Там, 
едва слышно шелестя тpanou, шел, приближался к пим 
человеi\. Ремоmiюв по выд ржал, позвал сдавленным: 
вснрююм: 

- Товарищ напитан! .. - И, по получив ответа, шепо
том: выдавил :- С11ютрп, па cuлзncra нат1шулсл. .. па 
этого .. . 

- Цыть ! Накие тут тебо шшитаnы! Молчи!- заши
пел Порохопьно, стискивал трлсущ есл нолепо Ремешкова . 

... Когда Поnинов спрыгнул в ход сообщопия чехосло-
вацкой пехоты, ого ост ПОIШЛ голос пз полутьмы: 

- Гдо там? (I то идет? ) 
- Руссний капитан. Это шеетал рота? 
Месяц вставал над Лесисты rи I\apпaтa.llfи ; в тени, па

давшей на южную сторопу трапшей:, двое чехов дежурили 
у пулемета - нурили на патронных ЯЩИI\ах спиной друг к 
другу, заученно при каждой затяжке нагибаясь IIO дну 
окопа, у вог поблеснивали металлические груды стреляных: 
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гильз. Увидев Новикова, один вскочил, пр~вой рукой, в 
которой была сигарета, козырнул, широко улыбаясь, :как 
давнему знакомому, и сейчас ше вс:кочил второй пуле
метчик, тоше козырнул. Они узнали его - Новинов бы.'l 
эдесь полчаса назад. Оба с любопытством, белея улыбJш
ми, рассматривали Новикова, заговорили вместе обрадо
ванно, выделяя слова заметным акцентом: 

- Товарищ :кап-питанэ ... О, русове... Хорошо! Разу
митэ? 

- Разумею,- сназал Нови:ков.- Здесь :командир ба
тальона? 

- Ано, ано (да, да)' , просим ... товарищ ... товарищ !<а
питанэ. Просим... . 

Они проводили его до землянки, услужливо распах
нули дверь, и Новиков вошел. 

Rомандир батальона, высоRий, с прямой спиноii чех, 
сидел за столом в наrшнутом на плечи френче, глядел 
на разложенную карту, освещенпую <<летучей мышью>>, 
задумчиво черкал по карте отточенным карандашом. Двое 
других офицеров, прикрыв ноги шинелями, спали на ва
рах - лиц не было видно в полусумраке. Фуражки, по
левые сумки, ручпые фонарюш,· новые ремни лешали па 
пустых патронных ящиках. 

- Rапитанэ?- вполголоса вос:кликнул Rомандир 
батальона и с выправкой строевого офицера встал, надс
вая френч, запахивая его на груди.- Rапитанэ, сосе , 
ано? Так по-руссrш? Сосед! .. 

Он протянул руку Новикову и, сильно сжав ero паль ... 
цы, дважды тряхнул, не отпусr\ая их, потянул книзу, этим 

дnижепием приглашал сесть к столу. Лицо чеха не было 
молодым, однако не :казалось старым,- он выглядел че

ловеком неопределенного возраста: морщины прорезали 

выбрнтые щеки, старили высокий лоб, но из-под рыжева ... 
тых бровей живо светились :карие глаза. Он почти си: ... 
лой усадил Новикова на ящи:к, затем, садясь напрот11в 
Новиrюва, предлагая ему сигареты, заговорил пo-пpeiit .. 
нему негромко,- видимо, чтобы не разбудить спящах 
офицеров : 

- Просим, сигареты! Я хотел... очень сказать ... кто 
жив ... из пушек? .. Вы имеете связь? Сигареты, просим ... 

- Сnасибо,- ответил Новиков, закуривая сигарету.
Я бы хотел еще раз предупредить, что мы выходим un 
вейтральную полосу. R орудиям. Будем там около часа. 
Можно вашу I\арту? 
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- Да, да, очень просим,- пододвинул ;нарту чех.· 
- Мы пойдем вот сюда. За ранеными. Вы знаете эту 

позицию. Что бы там ни случилось, прошу вас огпя пе 
отнрывать. И в течепие этого часа не надо освещать мин
ное поле раi{етами. 

- Разумитэ. Очеnь понимаю,- подтвердил чех:, rш
вая.- Мы можем помочь ... Мпого рапспых вош{у? Я дюt 
вам чехов ... 

- Пона ::>того пе падо,- СI\азал Новш,ов. 
Говоря это, оп увидел на на.рте I-\арпатсiшй I>ряш, оао

ро, извилистую границу Чехословаюrи, за nей в долппс, 
на черной нити шоссе Ривпы - I-\асно, жирно обведоппыii 
красным Rарандашом город Марице, возле- !{рушочюt 
других городов, где партизаны нача.'lи восстание, олшд:ш 

наступления с востОI{а. Чех заметил его взгляд, разrлi.l
дил изгибы нарты, мизинцем провел от ущелья по шоссе 
Ривны - Rасно - Марице, сназал: 

- Марице! Огромная войпа, капитана! Словацl\ие пар
тизаны ждут русс1шх. Боюоме сnолу за свободу! {Вме
сте боремся за свободу!) 

- Немцы не nройдут I\ Марице,- сказал Новинов, 
отодвигая Iшрту.- Мы пройдем к Марице, I\ партиза
нам.- И nошутил:- Это, наi\ говорят, пе за горами! Ну, 
до встречи! 

Он погасил сигарету в I\oнccpвnoii: бапне, заменявшей 
пепельницу, прощаясь, улыбнулся. 

- iНелаю счастья,- сназал чох.- Вам стоит сказать 
йедно слово- и мы nрн~iд м ua nомощь. Мы будем на
блюдать. 

- Спасибо. Зпачнт, час б з rпл JJ ранет. 
- Все будет так. 
:Командир батаJiьопа проооднл го до rюнца траншеи. 
После разговора с чехами Jlouи1 н, возвращаясь, мет-

рах в двадцаш от трапшсii: пaтюtyJJcn на тело убитого. 
ЛежаJI оп па боr>у, n пеудобн ii нозе, застигнутый 

смертью, тонная, белаsr, уд nы<ал рун , неловко торча о
шал из pyi>ana гкмпаст pr н, 11р т рта 1\ высоте, голова 

·утомленно и паивпо, I<aJ< у сттщ i1 нтrщы, подогнута пп~ 
эту руну. Сбитая смертью .nыrореr1шал пилотка валялае1, 
тут же, облитая блестевшей no•шoii росой. Ноги убитыо 
были поджаты и животу, будто хо1юд смерти, Iюторый по
'lувствовал он, заставил сжаться его и лечь тан, сохранлn 

последнее теnло. И вдруг Новиl\ов узпал своего связи· 
ста- не по лицу, а по худены{ОЙ руне и позе {тогца 
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ночью, в особпя}(е, ов спал, та}( же подогнув голову). Но
Jшiюв повернул Rолокольчююва лицом вверх, долго глядеJI 
ш1 него. Лицо было неподвижным, мелово-бледным, ~маль
чишеСJ(И удивленным. (<<Зачем? Откуда по мне стрелл
л и?») Оно запроi<инулось на слабой, ТОПJ(ОЙ шее, тусклый 
синий свет месяца холодно стыл в полузаi<рытых глазах, 
ноторые всегда поражали Новиi<ова своей ясной зеленью. 

Новиков ванлопился и, трогая пальцами мокрую от ро
сы грудь Колоiюльчинова, достал потертый, перевязаппый 
всревоЧI{ОЙ нисет, в нем были донументы- J(Исет по-жи
вому еще пахпул табаном. Потом отцепил две медали <<За 
отвагу>>, те медали, I{ I{оторым представил Rолонольчиrю
ва в прошлом году... и, почувствовав мертво холодную, 

гладкую их тяжесть, подумал, что теперь Колокольчиiюву 
пи документы, ви отвага не нужны. 

Оп вспомнил: «Если что, товарищ напитан, так у меня 
матери нет ... сестра одна, адрес вот тут в кармашке•. 

И обжигающая мысль о том, что, если бы он, Новиков, 
тогда не послал :Колокольчикова по линии, тот бы ве по
гиб. СJ(ольно раз в силу жестаних обстоятельств посылал 
оп людей туда, отнуда нинто не возвращался! Снолько раз 
мучился оп один на один с бессонницей, узнав о гибели 
тех, кого посылал. Но где опо, добро в чистом виде? Где? 
Его не было на войне . 

... Оп услышал, как шепотом окликпул его Ремешнов. 
Подвяв голову, увидел выгнутый полунруг высоты вреди 
nрасного зарева, недвижно сидевшие фигуры солдат и J{at{ 

бы сразу вернулся к действительности. Он, нахмуренный, 
подошел к солдатам, скомандовал: 

- Вперед! 
Порохопько, придерживая автомат па груди, вскинулся 

nервым, за пим в нервном ознобе привстал коренастый 
Ремешков, раздувая ноздри, испуганно остаповив глаза на 
лице Новикова. И тот повял, что все время, сидя здесь, 
Ремешков ожидал, что внезапно изменится что-то в вехо
те и идти не нужно будет туда, вперед- в пеизвестное. 
Л поняв это, спросил дружелюбно: 

- Что, не выветрилось еще тыловое настроение, Ре
мешков? 

- Да разве к смерти привьшнешь, товарищ капи
тан?- ответил Ремешков слабым кpИI{OJif.- Разве я не 
nонимаю? .. А совладать с собой не могу. 

- Этого не хватило и ОвчинПИI{ову,- сказал Нови
нов.- Возьмите себя n руки. Идите рядом со мной. 
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--..,.. Цыть ты, цуцик несуразяыйl- злобно в силыю 
дернул Роемешкова за хлнстик Порохонько.- О смерти за
лопотал! Про себя соображай, цуцик! 

Сразу а~е ступили в полосу кустов, и кусты поглотишi 
их влажiiЫМ тяжелы:и сумраком. Будто дымящийся .ме
сяц мертво обливал сипевой пожухлые листья; немое 
движение :месяца и это матовое сверкание листьев соз

давали острое чувство затерянности, неизбывного одино
чества. Ракеты больше не взлетали над пехотными трап
шеями, затаенная глухота распростерлась перед вы

сотой, и отдаленные проникали сюда раскаты боя в 
городе. 

Новиков шел •переди, раздвигая студено-скольЭiше 
ветви, возникаЛ" и спадал шорох JrИствы над головой. Сры
ваясь с ветвей, роса брызгала в лицо, слепШiа глаза, 
овлалmяла рушша шипели; упруrо цеплялся за ветnп 

ствол автомата. Новш{ову пе бьшо известно, тщательно 
ли размипироnапо здесь, только наверnяка знал оп, что 

паше и пемеЦI{ОО миnпое поле начиналось вnлотную за ку

стами. Однако он шел, не остапавливаясь, не изи.епяя на
nравления, упорн.о и заведенно nродираясь •rерез моr<руто 

чащу. Он не считал себя, :Dернее, приучил не быть преуве
личенпо остороЖВЬUI, во случайвал сыерть 01' зарытой 
:мины, на которую можно паступить лишь потому, что че

ловеку свойствепво ходить по земле, I{азалась ему унизii
тельной, бесцелыrо-rлупой, п :>то ожидание взрыва под по
rами: раздражало его. 

«Где па•шпаютсл и копча1 тел схучайные немецrше 
миnы?- думал оп.- Гдо?» 

Здесь, под прикрытнем 1 устоn, они двигались в рост 
по ничьей земле, и Новш<оn пnпряженпо nсматривался n 
холодный су rрак, в подстерегаютцс-.металлический блесr< 
росы на траве, на лпстьях, чуnстооnал n ногах, во nce~1 
теле знакомую настороженность, гот nыif мгповенно всrш
путь автомат в тот последiiИй мо 1 пт, rюторый решает 

все,- кто выстрелит первым:. Он спсшuл и на ходу часто 
взглядывал на часы- отраж·енnый месяц rюшачыrм: гла
ЗО!'.I вспыхивал па стекле. 

И все время, не угасая, его мучила мысль о том, что 
немецкая атана повтори·rся этой почыо - через два часа, 
через час, через тридцать минут, по, что бы ни про
изошло, ЧТО бы ИИ СЛУЧИЛОСЬ, ОПИ ДОЛЖНЫ бЫJ:Ш 
успеть к орудиям до начала повой атаки, должны были 
успеть ... 

tJO 



- Шире шаг, не отставать!- поторопил шепотом Ho
IIИRoв.- Идти точно за мной. Ни на метр в сторону. 

И, подав Rоманду, остановился внезапно, отводя и с 
осторожностыо удерживал руi{ОЙ отогнутые ветви, и сра

зу идущим сзади стало слышно, RaR зашлепала роса 

по палым листьям:. Тишина- и лишь громRИЙ стук на
пель. 

Порохоньно, втягивал воздух ртом, едва не натош\
нулсл па НовИRова, зло . обернулся к Ремешнову, шагав~ 
шему с низно нагнутой головой. 

- С11ой!- прошипел он сRвозь зубы. 
И PeмeiПI\OJJ дрогнул бледно-зеленым лицом, замер, ча~ 

сто задышал, вытягивал губы,- хотел спросить что-то, 
во пе спросил, тольRо сглотнул, задохнувшись. 

НовИI{ОВ и ПорохопьRо стояли перед ним. 
По тому, ка1< лунно и пустынно заелаело впереди:, ·ао 

тому, I<ai< тихие квакающие авуки донеспсь отнуда-то 

слева, с озера, Ре:меШRов понял, что Rусты нончились и 
за ними голое чистое поле до самой возвышенности, · где 

остав·алпсь орудия ОвчшmпRова, откуда давеча бежали ... 
Утром здесь были немцы. 

Рем:ешнов с морозящим его ужасом, с ожиданием смот
рел на зашевелпвшиесл в Rустах спины Новинова и По
рохоньRо - они молча глядели из-за ветвей на ·синеющее 
впереди поле. И оттого, что его прерывистое, шумное ды
хание, Rазалось, . заглушало все и поэтому он плохо .слы

шал, и оттого, что они непонятно молчали, а он не видел 

и бомсл увидеть то, что видели они, РемешRов, сдержи
вал стуR зубов, ощущал ознобвое мление под ложечкой, 
ожидал сейчас одного - резrюй, беспощадпой Rоманды 
НовиRова : <<Вперед!>> ( <<Боже мой, неужто он не боител 
умереть?>>)" Вот сейчас, сейчас <<Вперед!>> -и оглуши
тельный встречный тресR пулеметных очередей, трас
сирующие пули, летящие в грудь ... Они здесь были. Ведь 
здесь были немцы, танками оRружили со всех сторон 
орудия, он сам видел их, когда отходили с Овчинпиrю
вым. 

«Маманя, помоги, маманя, помоги, может, и не вер
нусь отсюда! Может, погибну. Маманя, помоги ... » И хотя 
Ремепmов шrnогда не верил в бога, ему хотелось страстно, 
горячо, исступленно молиться ному-то, нто распоряжалел 

человеческой жизнью и его жизнью и судьбой. <<Если ты 
есть, Rакал судьба, то помоги, не хочу умирать, ведь рано 
мне ! Rолокольчикова убили, так спаси меня ... » 
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- Тихо!- еле различимым шспото:м · приr<азал Hoшr
ROB.- Вы что, Ремешr<ов! Тихо! Приготоnиться! Проры
nаться будем! 

И Ремешrшв, не замечая того, что делал, повnлилсл, 
сел на землю, хватаясь за нусты,- поги ослабли. 

Но в эту минуту ни Новююn, пи Порохоныю не за ш
тили этого. Они следили за чем-то, отгпбал ветви. 

Каленый свет месяца мертвенно заливал полого поды
мавшеесл I\ возвышенности бесприютпое пустынное nро
странство поля, оно росно светилось, и влево от него, в 

неглубоной нотловине, тянувшейся н ало-голубой гла.;щ 
озера, вознинали и пропадали нелепые, отрывистые мс

талличесние звуни, а справа среди обугленных силу~тоr. 

сожженных таинов тревожно, однотонно кричала какая-тп 

птица, и другая заглушенно, призьшно отвечала ей даль
ше и правее, из минного поля. 

- Что за черт! Слышите? И птицы ... на ной здесь?
шепотом выругался Новинов, не спусr<ая зарябивших н 
иапряжении глаз с поблесrшвающей нотловины; не по
нимал он, откуда шли эти близкие металличесrше звукп, 
зачем и откуда доносился этот ночной переклиr< птиц, по
хожий на зов журавлей. 

- Побачъте-на,- сжав, нан 1шещами, лоi<оть I<омбата, 
прошептал Пороховько, обдавая табачным перегаром.
Видите? Во-он двое пошли ... Видение? Не? 

Две темные челоnечесr<ие фигуры бесшумно шли по 
дну I<отловипы метрах в сорона от нустов, один нес что-то, 

потом оба согnулись, ис•1 зли; и тут же с чувством на
висшей беды' увидел Поnинов що троих. Вернее, сначала 
уловил правее I<ycтon псопр лоппое угасающее позвя

кивание, и выдвинулись из сипего сумрана . в Itотловн
не эти трое, остановились, nодшндая. И Hai\ бы оторвав
шись от земли, на ноторой оп ложал, видимо, присоеди

нился н ним еще один: встал па минуту nротив месяца, 

высоний, без наски, длиnлоголоnый, ла груди моталел 
автомат,- Новю<оn ·opomo ра JJII'JШr ro,- и припал '' 
земле, слился с пей. 

«Разминируют поле? n чит, т с поры, немцы,- по
думал Новинов, уже созпс nап, что пе ошибся, не мог оши
биться.- Тю< вот почему опи пр 1 р тнли атаку ! » 

- Що будем делать?- опять, об)J иrая табачным ды
ханием, прошептал Порохопы<о.- Л, товарищ напитан? 
Подождем, пока утопают, а? Не? 
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Новшюn citasaл; отступив па шаг, продолшал г ляде rь 
D . 1{0ТЛОВИИУ: 

- /1\дать нельзя, будем прорыnаться lt орудиям! Врос
IШМ вперед, больше огня - прорвемся! 

И сдернул с плеча автомат, перевел рычажок па оче
реди, совсем беззвучно проверил затвор, угадывающе по
смотрел на Ремеш1юва. Ремешi<ов всночил, TO'IHO земля 
.подбросила его. Цепляя ремнем за уши, за воротпиr< ши
пели:, стащил автомат, распрямился перед Нов1шоnым 
Itaн на ватных ногах. 

<<Вот оно, в IШНЦе войпы, вот она, судьба! Да IШI< 
ше это?- мелышуло у Ремеш1юва.- Господи, на1t ше 
зто?• 

Рвущий воздух треск распорол и громо111 оттошшул к 
пебу тишину, слепящая быстрота огня l<олючей болью 
ударила по главам Ремешнова, и, важ:м:урясь, затем ра
зомкнув вени, увидел оп, нак снвовь синее сте1шо, впере

ди себя Новю ова. Стреляя ив автомата, разбрызгивал 
пучки очередей, он скачнами бежал в 1ютловину, ч1·о-то 
.кричал не оглядываясь, а в несl<олыrnх метрах от него 

, Ital< бы прыrала над землей толыю одна спина Порохопь-
lЮ, без ног, без pyit, ив-за той спины рвалось нечто об
жигающе-огненное. Спипа близi<о повернулась на мгнове
ние I< Ремешrюву, появился расi<рытый нрином рот. Тот
час мимо него наисi<ась промчался сноп пулеметных 

трасс, другой, длинный, прерыuистый, вихрь свер1шул 

мимо плеч Новинова - и все впереди, справа и слева ва
клоi\отало, опронипулось, вабилось, крутясь и I<ачалсь n 
расitаленной нарусели. И лишь сейчас понял Ремеш1юв, 
что оп не в I<устах, а бешит впив, n нотловпну. Задел по
гой за 1\ругло-мягное, живое, и вдруг острое, мерцающее 
опр01шнулось на него, твердо ударило в лицо. Оп нащупал 
IЮЛЮ'Iую траву, понял, что упал, что зацепился носном аа 

это живое, мягиое, услышал рядом хрип, свистящее ды

хание: разом надвинулся ив темпоты белый нруг чьего-то 
лица с расширенной чернотой глазниц, шарно хрипящего 

рта. 

Это лицо приблизилось, опо вставало, чушие потные 
руi<И СI<ользнули по подбородну Ремеш1юва, стремясь It 
горлу, рвапули Iшшу ногтями. Ремешi<ов от1шн:улся, аа
нричал дурным голосом: 

- А-а-а, га-ад!- Толчок неистребимой жизни влил в 
-него упругую силу, бросил на ноги («Автомат, автомат 
СI<орей! >> ), и, торопясь, лихорадочно дергал спуск6вой: 

'ltЭ 



:крючоR, он .всю очередь выпусmл в это по-заячьи .всr<риi<• 

нувшее, отшатнувшееся лицо. 

«Я убил его,- мутно с:кользнуло в сознании.- Сво
лочь, R горлу тянулся! Сволочь паршиваяl К горлу ... » 

Весь опаленный злобой к этому челове:ку, который хо
тел его убить, для Rоторого жизнь Ре:м:еШI<ова не имела 
значения, он, готовый защищаться, стрелять, дрожа от 
бешенства, пезпаRомо охватившего его, оrлянулся, ища 
глазами НовиRова: <<Где Rапптан? Где онJ .. » 

Огненная карусель свистела, трещала, крутилuсь уже 
на противоположном сRате нотловины, и Ремешr<ов, не 

.Увидев вблизи Новю<о.ва, ае найдя ero, бросился туда, 
вверх, исступленно притиснув R груди автомат. Заметил 
.впереди зазубренное RЛоRочущее пламя, оно ~шгало, уве
ли'ШваJiось, выбрасывая пун:ктиры пуль по сRату, и он, 
охваченный бешенством, обли.ваясъ потом при ИЫСJI:И о тех 
pyRax, о переRошенно:м: JПЩе, которое толы<о что хрипело, 
суетливо вскинул автомат, полоснул длинной очередыо. 

С наслаждением, со злобной радостью дергая cnyCiювoii 
Брючон, запомнил, каR оборвался :кле:кот там, в траве. 
«Задушить, сволочь паршивая, хотел, задушить! .. >> 

А ноги несли его туда, на снат, где, перемещаясь, дро
билось пламя, сталнивались, взвиваJIИсь нити трасс. И 
оттуда, из этоrо бушующего круговорота огпя, автомат
ного треска, доносились до слуха Ремешr<ова знакомые 
rром::кие о:крики, а он не мог сразу ответить, не мог раз

глядеть того, нто звал его. 

- Ремешков! Сюда! l{o мпеl 
«Это напитан Новиr<ов, его голос, оп нричитl Да что 

же я молчу? Ранен оп, А10Л<ет? .. » И он вь~давил IIЗ себя 
шепотом: 

- Я здесь ... 
Задыхаясь, он увидел в свете пуль неправдаподобно 

высокую фигуру Новикова - он почеАrу-то не бежал 
вверх по скату, а опускался, пьяно поiшчиваясь, в rютло

.вину; отчетливо бросилось в глаза до фиолетового свече
nил наr<алепный ствол автомата и то, что па напитане не 
было фуражки; трассы летели над его головой, и его рост 
уменьшался по мере того, на:к <ОН сбегал в нотловину. 

· - РемеШI\ов? Вы это? Быстрей!- :крикнул Новинов 
не то радостным, не то полувопросительным гоJ~осом.-

3а JOioйJ За иной! .. Ремешков! .. 
И, :аы:в:риквув это, аадержа.псs ва секуи.Q", рывкок 

по~ВJIЛ расюUiеавый автомат, вкплесиул худа-то вправо 
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очередь, прикрывал огнем подбегавшего Ремеш1юnа, сно• 
ва спросил резко: 

Не ранены? 
- Нет,- просипел Ремешков. 
- Впере-ед! 1\ Порохонько! Вверх, впере-ед! .. 
«Это ои за мной вернулся, за мВDй-.?>> - nронеслось в 

голове у Ремешr<ова, и, виДя, как Новиков вновь подкинул 
сверкнувший ствол автомата, оп всем телом рванулся I< 
Новикову, навстречу сухому, захлебывающемуел трес~у 
очередей, обессиленно прохрипеJI со слезами, душивши .. 
ми его: 

- Товарищ капитан ... бегите ... Я здесь, л ... вас при-
крою ... товарищ капитан ... бегите .. . 

Ядовито светясь, обгонял друr друга, трассы с визгом 
махпули над головой Новикова. 

Вперед! .. 
Товарищ напитан! .. 
Вперед!- I<ринпул Новинов и круто выругался. 

И, ничего по поняв, глотал слезы, Ремеш1юв побежал 
вверх по пологому сr<ату. 

ГЛАВА ОДИIШАДЦАТАЯ 

Тишина, душirая, кеспокойная, распростершалея от 
ущелья и леса I< ·высоте, где стояли орудия Алешина, 
мертвым пространетвои оиружала позиции Овч:инпииова. 
А они не моrли уже называться позициями. Там не раз
давались голоса, не вспыхивал огопек зажиrаш<и, пр!I

ирытый полой шипели, не звучали шаги в ходах сооб
щения, не смеuялись часовые. Там, в пятидесяти метрах 
за блиндажом, леаtали те, Rто еще утром от1rnикался па 
фа:иилии, ЧIIркал зажиrалка11ш, ходил по ходу сообщении, 
наполiiЯЯ позицию :шивым дыханием, r<peПI<Иl\I запахом 

табю<а, солдатской одежды. Эти люди приняли первый 
таюювый удар и ум:ерли. 

А в блиндаже еще были щивые. 
В теплом воздухе, плотно папитанно?tf запахом пота п 

бинтов, не колебалисъ язычi<И не 1ецких свечей- тяну
лись вертииально, фитили в плошr<ах горели слабым ог
нем. 

Ночь впоJIЗла на огневую, и в блиндаже все прислу
шивались, застывшими глазами глядели па язьши свечей, 
ожидая, 1югда вздрогнут опи от разрывов,- попю.tали: 
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это вздрагивание плошек будет последним, 'ITO смогут 
увидеть они. 

Все ввали: одно лишь живое дыхание было там, на
верху - в четырех шагах от блиндажа дешурил у пуле
мета разведчик Горбачев. Оп курил (слышно было, каJ( 
кресал зажигалкой), звучпо сплевывал, ругаясь («Гады, 
что задумали? Нуда расползлись все?»), иногда, гром1ю 
кусая, принималея жевать галету, беззлобно ворча («Об
ман серый, солому прессуют!» ), порой, постукивая каб,. 
луком, вполголоса напевал нечто длинное, бесшабашное, 
вызывавшее у Лены чувство пустоты и обречепностп: 

Ты не стой, пе стой 
На rope крутой, 
Не целуй меня, 
Хулиган· таной. 
Рыбачон милой, 
Дурачок ты мой, 
Эх, трим-би-би, эх, трвм-бв-би ... 

И когда, оборвав нелепую эту песню, перестав курить, 
ругаться и сплевывать, он замолкал, сырая гнетущая пу

стота шуршала в ходе сообщения, глухо обволакивала 
огневую, блиндаж. Тогда затихал, переставал стонать ра
ненный в бедро связист Гусев и, поворачивая голову, удив
ленно слушал, как всхлипывал, несвязно бормотал в брu
ду Лягалов подле него. 

- Что это оп, Лепа? 
Серiнапт Сапрьшип, перебинтоваппый от груди до 

живота, весь неузнаваемо белый, без кровипни в лице, 
пытался приподняться, опираясь двумя руками, переnо

ДJJЛ взгляд с огоньков плошек на Леву, сидевшую на cua.,. 
рядпом лщине, велушивалея в безмолвие наверху. 

- Заснул? Вроде петь перестал ... Заснет он, возьмут 
нас тут, как кур ... Вот парпишку жалко,- и сожалеюще 
кивал в сторону Гусева. 

- Вам не нужно беспокоиться, милый, лежите, ни о 
че11 не думайте,- говорила Лена ласково-успоt(аивающи~t 
шепотом.- Все будет хорошо, милый ..• 

Но она не верила в то, что говорила. Слиш1юм хоро
шо поппмала, что орудия отрезаны, онружепы, что она 

н Горбачев не смогут долго выдержать здесь. И эти па,
плывы тишины па блиндаж почему-то связывались с· бес" 
шумно, как из земли, возникшими фигурами немцеn па 
бруствере. Горбачев не успеет дать очередь, нриннуть ... 
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Малепышй пИстолет, вынутый из 1юбуры, лен(ал, по· 
блес1швая, па столе - то ли оставленный с целью, то шt 
забытый лейтенантом Овчинниковым. То, что было сдел а· 
но дейтепаптом Овчинниковым, что произошло после его 
ухода, виделось нан сквозь серую, знойную пыль. Не 
рыло сил восстановить в памяти все: были бесконечные 
пораховые удары в уши, чесночио-ядовитый запах гилы, 
запах пота, I<рови, uлашвых, теплых биптов. И все вре
мя хотелось пить, а потом назойливо, липко, как жела
ние вспомнить что-то, иреследовало ощущение влзt<ой 
пiшины, чего-то нелепого, незав·ершенпого, тягостной не
облегчеппости. 

- Водицы бы, Леночна, глоточек бы ... Жжет все ... 
Лева встала, подошла I< нарам. 
Лягалов уже не всхлипывал, не стопал в бреду, от

I\рыл глаза, почти белые от боли; некрасивое, I<ait-тo сра
зу обросшее лицо его было синей бледности, обметанные, 
уше тронутые смертью губы почернели, выделялись чет
но. Он шептал просительно: 

- Водицы бы, Леночиа ... холодной.- И сморщился 
виновато и жално.- Или ивасt<у бы ... со льда. ГазироВI<У 
бы ... тоже ... 

- Потерпите пемпоiiШО... нельзя вам, нельзя. He
MIIOЖRO потерпеть, несJ<олыю минут. Нескольно минут ... 
С1юро в медсанбат, там врачи, всё,- убеждающе загово
рила 'Лена, поправлял nод головой его сложенную, nро
nахшую nорохом шинель.- Нельзя вам воды, нелыт. 

Лягалов облизывал губы, не понимая, остановив углу
бившиеся глаза на наклоненном лице ее. 1\ак бы переси
ливал себя, он особо внимательно слушал ее голос и что
то еще другое, что было слышно толы<о ему за этим го
лосом, то, что происходило, назалось, за сnиной Лены. 
И l(ак-то уж очень поiирно, согласно оп перевалил па 
шипели голову вправо и влево и, глядя в потолоi< блип
дажа, сназал осмысленно: 

- До медсанбата ... не дотерплю. 
- Вы будете жить, врачи сделают операцию. Обяза-

тельно сделают. Нужно потерпеть ... Потерпеть ... 
Она зашептала эти вынужденные и нежно-обманчивые 

слова, что всегда зачем-то говорят умирающим с надеж

дой зацепить их за жизнь, что не раз она говорила и 
другим, смутно чувствуя - эти ложные слова приносят 

умирающему последние .муi<и. Но она ничего не могла 
сr<азать иначе. 
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Он был тяжело ранен в живот осколRам.и сбоRу. Опа, 
nеревязывал его, видела страШную рану, знала, что пере .. 
вязка безнадежна, не нужна, что ни медсанбат, ни луч
ший госпиталь не помогут. А он, не видя своей раны, 
вероятно, тоже чувствоnал это непоправимо надвигаю

щееся на него, но гораздо глубже, мучительнее, сильнее, 

чем она и все остальные, кто еще. жил хотя бы малеиь~ 

Rой надеждой ... Ее не было у него, этой надежды. 
И она поняла это. 
Лягалов пытался не то улыбнуться, пе то объяспить 

что-то, может быть, что ни она, ни все окружающие не 
могли знать, чувствовать, попимать, во ничего не объяс
нил, лишь посмотрел на нее, горько, умоляюще задрожали 

веки. 

- Воды, Леночка ... Холодной бы... Поспешать мне ... 
не дотерплю ... 

- Хорошо,- беззвучnым движением губ проговорила 
Лена.- Хорошо. 

И чуть приноснулась, провела ладонью по его липrю
му, жарRому лбу и отошла. НеRоторое время с закрытыми 
гл азами, не шевелясь, стояла спивой R Лягалаву возле 
снарядного ящика, чувствовала, что он осмысленно шдет, 

потом неуверенно достала чайную ложечну из су?.ши. То, 
что она делала, преодолевая сопротивление в себе, пе 
было жестоким обманом ни его, пи себя. Это было по
следнее, что она могла сделать для него. 

<<Кажется, это он сRазал, что готов воевать двести раз, 
чтоб тольRо не было женщин па войне,- почему-то по .. 
думала она, отвинчивая пробку фляжки.- Да, это он ска .. 
зал тогда ночью». 

- Только спокойно, милый... Не двигайтесь, глотай
те,- заговорила Лена ласково чужим голосом, садясь у 
изголовья Лягалова, и валила в ложечну воды.- Сейчас 
ne будет жечь, пройдет ... Все пройдет ... 

Лягалов пил из ложечки, глотая и всхлипывая, тянул .. 
ся к пей, каi< ребенохt, и она, тихо гладя его покрывший
сл испаривой лоб, с ужасом думала, что эти ложечки 
вливали в него глотки смерти. Но все же наполнила по
следнюю ложечку, зная, что жажда при ранении в жи

вот страшна, люди, мучаясь мыслью о воде, умирают тя

жело и медленно. 

Она дала еиу четыре ложечки, сидела, охлаждая ла
донью влажный лоб его, саиа чувствовала, как rорлчи, 
трепетны стали пальцы, и она сняла руку. Ляrалов аа .. 
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стошш, глаза занрыты, словно тени нелепых мыслей бро
дили: по его проврачиому лицу. 

Знал я,- прошептал оп. 
- Что?- спросила Лена.- Что? 
- Н:ан будто знал я ... - Оя слабо поднял безжизнен· 

пую руну на грудь, обессиленпо пошевелил пальцами.~ 
Здесь вот ... В сердце было ... 

- Что было? Что? 
- Приснилось... вчера ... - выговорил Ляrалов, от· 

ирывал глаза, полные слез.- Вернулся я ... После войны ... 
Ребятишм вонруг. А жена отвернулась, поцеловать ... пе 
захотела ... А я ведь души не чаял. Н:расивая ... а за меня, 
урода, пошла ... И ребятиШRи, четверо. Как же это, а? 
Разве я виноват, что меня ... убило? Разве виноват? .. 
И вдруг беззвучные рыдания иснривили ненрасивое 

шщо Лягалова, сотрясли все его тело, и он, замычав, от
вернулся н стене, нан-то стыдливо замолк, будто захлеб
nулся внутренни)IIИ слезами, шепча: 

- Это я таr< ... это ничего ... Ты меня не слушай, Ле
вочна... Пройдет... мне бы Порохонько еще увидеть... Я 
ведь любил его ... уважал ... 

Лена молчала. 
- Вот тебе и герцогиня польская, шут ее возьми,_, 

зю<ряхтев, произнес Сапрыкин. 
Он слушал Лягалова, приподнявшись на локтях, свет 

nадал па седые вис1ш; I<огда же донеслись звум, похо

жие на сдавленные стоны, опустил перебиптованпое свое 
тело на солому, nроговорил успоиоительно: 

- Порохопько тоже любил тебя, Лягалов. .. Толыю 
остер па язык ... А таи добрый он человеit.- И хмуро nо
:косился в сторону Гусева.- Воп и Гусев чего-то заго
вариваться стал. Плохо, что ль, ему, Елена? Лопочет че
гой-то мальчопиа. 

Гусев лежал, уирытый шинелью до подборощш, мо
лодепьиое, nочти ребячье лицо его ваострилось, моталось 
И3 стороны в сторону. Он бормотал, задыхаясь: 

- Я связист Гусев, а остальные тут одни... убитые. 
Овчиннинова нет, одпи убитые ... Снарядов пять штуи .. . 
А мне постели на диване, мама ... В Шitафу простыни-то .. . 
в шкафу ... 

Осторожно положив флягу п ложечну па стол, Лена 
отогнула воротник шинели, 1юрябавший Гусеву подбо
родон, неиоторое время ожидая, задумчиво смотрела то 

на Гусева, то на этого пожилого, спонойного, все 
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понимающего Сапрынина. Сапрьшин глядел на · нее·· уста
ло, сочувственно, и что-то догадливое замечала она ·в гла

зах его. Было тихо. Давящее безмолвие висело над блин~ 
дажом. И сi<возь это безмолвие вполз в бшшдаж громкnii 
шепот от входа: 

- Лена, ко мне! Сюда! .. 
Лева не вздрогнула, во сразу очень уж решительно 

схватила пистолет на столе, сназала: 

- Это меня. Поглядите здесь. 
Сапрьшив сел. 
- Сперва, Лева, подала бы мне авто~fатин,- медли

тельно сказал он.- Вот сюда, под руну мне.- И заrовО'
рил, хмурясь на огни плошек:- Я свое пожи.'I. И в ту 
IJойву Советсную власть защищал, и в эту пошел. Два 
сына взрослые у меня, оболтусы здоровые.- Усмехнулся 
одними глазами.- Недаром прожил. Ta1t нот что ... - Оп 
передохнул, глянул на дверь- из тишины вторuчпо н 

громче донесся голос Горбачева: 
- Лева, сюда! .. 
И Лева, надевая на ремень игрушечно-иаленьRую ла

нироваввую I<обуру, потрогала nистолет, внезапно вспом
нила ведаввне слова Овчивnинова: <<Убить из него пель
зя, а тап, поравить можно»,- и, быстро заетегпуn ре
мень, чувствуя неудобвое приносвовение I<обуры н бедру, 
она качнулась к Сапрьшиву, nоторопила его взглядом: 
<•ГQворите, я слушаю>>. 
А он с трудом сидел на варах, опираясь двумя рука

ми, неглубаним дыханием подымал всю в биптах грудь; 
густая седива светилась в его волосах. 

- Тю< вот что, Елена ... Заnомни и с своей совест1t 
это возьми ... Меня и их,- проговорил твердо Сапрынип 
и моргнул в сторону Гусева и ЛягаJIОва,- на себя иозJ,
му. Мои солдаты, мне и отвечать. На тои свете разбе
ремся ... Живьем не отдам - пе-ст! Толыю ноrда певтер
пеж станет там, наверху, ты сообщи: мол, дannii, Сап
рынип, мол, последний знопочен с того сnета ... Ну, пдu, 
иди! .. Да больше о себе помш1 да о Горбачеве, вам 
жить да жить. А война-то воп н хюnцу ... Детей еще паро
дишь ... 

Лег он, постепенно опусr•аясь на дрожавших, папрн
жеввых руках, влажно заблестело пемолодое грубоватое 
лицо, неожиданно улыбнулся, обнажая щербинку в перс;(
пих аубах. Никогда не видела Лена, нак улыбалел он, и 
IJИRогда не замечала эту щербинку у сержанта. 
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- Дет·ей еще народишь,- повторил он и обесоилев-
nо отвернулся.- Только не . перечь мне, ради бога ... 
Иди!.. , 

И она не сумела ни сr<азать, ни возразить ему ничего. 
Он понимал и чувствовал то, о чем порой в эти часы 
ожидания и затишья думала она. В разв·едке она давно 
nривьшла к тому, что тяжелоранепые па вейтральпой по
.:юсе почти ниноrда не попадали в плен. За два года опа 
11 себя приучила к этому, во ни Сапрынин, ни Лягалоt), 
ни Гусев не были разведчиками. И, поднимаясь по земля
ным ступеням из блиндажа, Лена' все же повернулась 
оl\оло двери, ища в себе ту надежду, которая должна бы
Iа бытъ в вей, сестре милосердия, и которая еще тлела 
в ослабевшем от страданий Саnрыкине, сназала не то, что 
хотела сr<азать: 

- У нас еще пять снарядов. И пулемет. Я ведь тоже 
рtею стрелять. 

И с решимостью толннула коленкой дверь, вышла в 
лунную свежесть почи. 

Горбачев лежал на брезенте справа от орудия; рас
ставив локти перед ручным пулеметом, он глядел вперед, 

паблюдая за чем-то; не поворачивая головы, позвал ше
потом: 

- Лена, давай сюда. Что-то в башне все спуталось.
Отодвинул диски, освобождая место.- Ложись, не стес
нлйся ... 

Она легла рядом на холодный сыроватый брезент, по
смотрела на лицо Горбачева, в упор освещенное месяцем. 

- Устали? Дайте-на я подежурю. Можете идти в зем
лшшу,- сказала и смело прююснулась к его руке, охва

тившей спусновую сr<обу. 
Он пошевелился, но руну свою со скобы не убрал, толь

но nодмигнул. утомленно, дружелюбно, лицо было пеес
Н'ствеппо зелепым, щеки втянулись, черные волосы упа.

ли на черные с блеском глаза, из широко расстегнутого 
nорота видпелась сильная ключица. Прошептал полушут
Jшво : 

- Мне ~ти санитарные жалости до феныш! Ясно, 
Леночна? Хоть и люблю вашего брата, за эти пальчики 
жизнь бы отдал, а спими их. Чуешь- обалдел? В гла
зах кровавые танни мерещатся. Зрение у тебя хорошее? 
Слух? 
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- Подите к черту,- с-ердито сказала Лена, не ·приюr
мая полушутливого тона его. 

- Ясно. Посмотри-ка сюда, вперед,- зашептал Гор
бачев,- вон туда, на ташш. Видишь что-нибудь? Поближе 
ложись, так виднее ... 

Не ответив, она легла поближе, узки111 плечом касаясь 
наменио-устойчивого nл-еча Горбачева, маленьная чужал 
Бобура сползла по ремню, жестr<о вnилась в бок. И это 
беспоноило ее, нан и огпенный зрачон месяца над высо
тами Карпат, светивший навстречу, в глаза. Воr<руг си
нел лунный cyliipaк. Поле воi<руг огневой было полпо 
черНЪiх нривых силуэтов сожженных танков. Тошнотвор
но пахло горелой броней. Метрах в пятидесяти впереди 
мутно оеребрились редкие кустики, справа широтшми за
стывшими пятнами обрисовывались два тяжелых танка. 
Косые тени густо падали перед ними. А между этими те
[IНМИ снвозил, лежал на траве светло-лиловый коридор 
лунного света. И что-то еле заметно, осторожно передви
талось там, заслонял светлый I<оридор. Одиноний зову
щий нриR птицы отделился у танк~в, проэвучал в аыб
I<ом воздухе, смолн, и всноре другой крик прерывисто, 

громко отоэвалея с минного поля, правее таннов, и тоше 

умолк. Неясно различимое движение в светлой полосе 
возникло отчетливее. Двое людей привстали с земли, 
яспо проступили темные фигуры, тени на траве, перебе
жали, низко пригибаясь, неснолько метров по сr<ату и 
растаяли в сумраке I<отловиньт. 

- Это пемцы,- сrшзала Jlena и отrшнула волосы со 
щеки.- А эти птичьи нрш<и - сигнал. Я знаю по раз .. 
:ведке. Что ж вы, Горбач в, с rотрпте? Патронов пет?
спросила она быстро.- Оuи же пдут по проходу в минном 
поле. Нашли проход ... Разве вы п nпдите? 

Горбачев прислонплел перелосnтJ;ей It оринладу пуле
мета, молчал тан томителъnыо oor упды, и вдруг, очнув

шись, сбоку прищурился па тonrщii nрофиль Лены - она 
чувствовала его взгляд,- Сl\азал: 

- Думал, мерещится. Мозга с мозгой в прятни игра.; 
ют! Вот гадюки! Значит, JIЛИ разведка, или поле разми
нируют? Тю<? Готовятся?- И, ожесточаясь разом, под
твердил:- Или разведна! Или саперы! 

- И то и другое мошет быть,- ответила Лева, ста
раясь говорить спокойпо.- Стреляйте, не ждите. Rorдa 
они пройдут по проходу, поздно будет. Тогда будот 
поздно! 

122 



.· - Эх и умна ты, девrш, ох умна-а!- с восхищсппым 
:вздохом произнес Горбачев, посовываясь к пулем:ету.
Эх, не будь этой катавасии, раскинул бы я ооти, зацело• 
вал бы, заласr<ал насмерть! Рядом с тобой умирать страш
но: кто тебя целовать будет- наши или чужие? 

- Не беспоi\ОЙтесь. Никто. 
- А чья ты? А, Леночка? Алешина? Капитана {Iовино-

ва? Что-то не пойму ... 
Сназал это уже серьезно, удобнее раздвинул лонти и, 

прижимая н нлючице принлад пулемета, он ждал дли

тельную минуту, остро прицеливаясь. Она успела заме
тить бесшумное персмещение теней в лунном коридоре, 
впезапно над ухом очередь прорезала тишину, эхо гул

ной nолной ударило по нотловине. Возле самого лица за
билось, дробясь, пламя пулемета. В воплесr~ах его мельна
ли стиснутые зубы Горбачева, прыгали черные волосы 
на лбу. И все смолило так же внезапно. Горбачев, не 
спуская черно-золотистых глаз с лунного норидора, нрm~ .. 
нул Лене, еще полностью не ощутив после стрельбы ти
шипу: 

- Давай в блиндаж! Сейчас начнут!- И добавил 
непредвиденно злобно:- Не могу я видеть рядом жен .. 
щипу, тебя не могу! Матерюсь я, нак зверь! Слышь! 

Она не встала, не ушла, улыбпулась ему понимающе~ 
мягно, взглянула из-за светлых волос, упавших на щеку, 

потянулась к автомату Горбачева, взвела затвор, спро
сила: 

- Полныii: диск?- И отвела пuьцаии волосы со 
щеки.- Я ведь тоже умею стрелять. 

Она выпустила две длинные очереди туда, в светло .. 
дымную полосу между таннами, где снивло, ирекрати

лось движение, и снова отвела волосы со щени. И больше 
ничего не сказала ему, лишь по-прежнему улыбпулась 
мягно. 

Он смотрел на в-се сбоку, снизу вверх, скользнул чер• 
ными прищуренными дерзкими глазами по ее пежпо 

01 руглой шее, подбородку, губам, лбу, коротким волоса~r. 
Потом пододвинулся, сказал уверенным шепотом: 

- Если что случится таное, Леночна, я расцелую 
тебя. Таи я с этим светом не'прощусь! 

- Глупый,- сназала она снисходительно-ласново.
Тогда я сама поцелую тебя ... 

Опи замолчали. Смотрели вперед на залитую месяцем 
дорожку между танками. Молчали и немцы, И было 
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пепонлтно: почему не отвечали они огнем, ни одним· вы~ 

стрелом, будто не было их там. Отдаленный I{pИI{ птицы 
донеосл теперь снизу, с минного полл, пю,то не отве~ 

тил ·ему. Все стихло. Было в этом затишье что-то необыч
ное, подозрительно-тайное, отзывалось тревоншо-ноющю1 
ощущением в груди. 

- Слышите?- шепотом спросила Лена. 
Едва уловимые тонкие звуки возникали за спиной па 

:rой стороне озера, они плыли оттуда прозрачным, зной
ным облачком, зыбко стонали в синеве ночи. Они пею1, 
эти звуrш, о самом сокровенном, несбыточном. Саксофон 
звучал целлулоидной вибрацией, перламутровая россыпь 
аrшордеона, ЖеН'Ский голос на чужом язьше томительпо 
и бесстыдно убеждали кого-то, что мир прекрасен, влюб
лен, что где-то за тридевять земель есть электри'lесние 

огни, блеск зернал и люстр, рестораны, хорошее вино, ue 
забытый запах женених духов, чистое белье, запретные 
наслаждения: <<Потерnи, солдат, пройди сквозь грязь, пе
чистое белье, нровь, и ты обретешь все это>>. 

- Успокаивают себя,- сназала Лена задумчиво. 
- Похоже, и нас. На психику нажимают,- ответиJI 

Горбачев и почесал переносицу о приrшад пулемета.
Патефон крутят. Rак вчера ночью. Джаз. Эх, Леночка, 
и давал л прежде струлшу, на всю железку!- Горба
чев вздохнул.- Рестораны любил, музыку, девушек, 
жизнь любил до певероятияl Да и она любила меня! 
У пас, у рыбаi{ОВ, деньги были легние. Сотни шуршали в 
карманах. Официанты всей Астрахани знали: Григорий 
Горбачев с бригадой гуляет. По этому делу на собраниях 
чесу нагоняли, а сейчас приятно вспомнить! А у меня 
бригада была - орлы парни, девчатi{И - красавицы. По 
две, три нормы давали. Портреты, слава! Потом - зе&шя 
па опронид! Поняла юмор этого дела? Знаешь песню? 

Стели, мать, постелюшr1у 
Последнюю веделюшr1у, 
А ва той веделюш11е 
Расстелем мы шипешошrш. 

Лежа с автоматом, Лена улыбпулась все Tai{ же за
думчиво. Патефон в немецних окопах стих- исчезJIО 
над озером плавающее звуковое облачко, этот далекий 
раздражающий отсвет чужой несбыточной жизни. Месяц 
пер~местился - лунный коридор сдвинулся по траве меш
ду угольными тенями таНI{ОВ, сузился, сквозил тоненькой 

124 



щелью. И ничего 11е было видно там. Стояла в котлови
не тишина. Только со стороны зарева, встававшего спра
ва за нотловивой, над высотой, долетали перекаты боя. 
Лева СI<азала полувопросительно: 

- Если они прощупали проход в минном поле, то 01111. 

будут продвигаться здесь. Другого прохода нет? 
- Нет. 
- Тогда не надо беречь патроны ... 
Она не договорила, удобнее nоложила автомат на 

бруствер, выстрелила торошшвьши очередями по тихо
светлой щели между таннами. Сделала паузу, ожидал 

-ответного огня. Оттошшула волосы со щеки, возбужденн() 
с1щзала Горбачеву: 

- Если это разведна, то их неиного. Опи могли уже 
nройти. 

Немцы молчали. Снова поплыло звуi<овое облачко с 
той стороны озера, сосредоточенно и исступленно выби
в~л сиююпы барабан, китайсними нолокольчиками зве
нели тарелки ... 
И тут порывистый грубый треск автоматных очередей 

разорвал, затряс ·воздух справа от орудия. Потом неле
вый, кююй-то заячий вснрин донесся оттуда, и ~ейчас 
же впереди заливисто зашили вемецние автоматы - на 

слух можно было угадать. Пучки трасс выметнулисЪ ив 
котловины в сторону высоты и зарева. Лена еела, попра
вила кобуру. 

- Они прошли!- сказала она.- Это они ... 
Горбачев вскочил, сдернул с бруствера пулемет, рва

вулея н правой стороне огневой, нриннул : 
- Дисхи неси! Началось! Быстрее! .. 
И, упав на нолени возле бруствера, глядя на мерца

ющие вспышни в нотловине, па спутанвые трассы, из!> 

всей силы втиснул пулеметвые сошни в зе111лю, лег, рас
нинув ноги. Взглядом ловил основание трасс, они воз
пинали вблизи огневой светящимися веераии, резали: 
П() кустам по ту сторону нотловипы. Это стреляла 
пемцы. 

- А, гады! 
И тут он понял, что от орудий Новинова прорывалисъ 

сюда, что немцы вее же прошли через минное поле в кот

ловину, что наши стошшулись с ними. И ногда Лена под
несла запасвые дисни, перекошенвое злобой лицо Гор
бачева тряслось, щекой прижавшись н ложе, опаленпо& 
нрасвыми выпл-еснами пулемета. 
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- А, гады! Прошли-тыш, прошли! - И, быстро по
вернув голову, крИiшул Лене, придельно подымавшей над 
бруствером ствол автомата: - В землянку! R раненым! 
Да нагнись ты! Ухлопают дуриком! 

И nочти ударил ее по плечу, пригнул ее, припал I< 
nулемету. А она не почувствовала боли от удара его руки, 
с тихим упорством слегка отодвинулаеь, нашла бившееея 
в траве пламя немецкого автомата, выетрелила длинной 
очередью. Колючие живые толчки приклада пренрати
лись, они еще горели на плече, когда заметила она, что 

пламя в траве сникло. Диск был пуст. Она прислонила 
автомат к брустверу, сказала громко, удерживая дрожь 
в голосе: 

- Нас все же двое, слышишь? Я умею стрелять, ты 
это видел,- и пошла к блиндажу. 

Она остановилась в ходе сообщения, стараясь делать 
все расчетливо-спокойпо, и здесь, испытывая ненависть 
к себе, почувствовала, что не слушаются пальцы рук, 
горит плечо и что-то горы<ое, острое стоит в горле, труд

но дышать. Она вспомнила: « ... звоночек с того света>>,
и торопливо закрыла дверь в нагретый полуеумраi< 

блиндажа, ощупью спустилась по трем земляным cтyпe
·H.IIltf. Запахло теплыми бинтами. 

Слабо стонал, всхлипывая, Гусев, неподвижно-плос
ко лежал Лягалов лицом к стене. Огоньни плошек чуть 
приседали, чуть вмеились. И Сапрьщип уже не лежал -
сидел на парах, стошшув шипель па пол, держал автомат 

на ноленях, с вплмапием глядел na песлокойные языч!<И 
свечей. Ездрогпул головой, услышав шаги Лены, обра
тил взгляд, догадливый, y:мuыir, па ее лиц~ судор01·а, 
похожая на улыбну, тропула го губы, показывая щер
бинку меж зубов. Спросил: 

- Началось? 
- Все с1юро решится,- отnетила Лена.- Ложитесr,, 

Сапрьшин, поставьте автомат. И успонойтесь. Что Ляга
лов? Ничего пе просил? 

- У снул. Все про лoтifUI I< бредпл, про жену. Про
щения у кого-то nросил. Л потом успул. 

- Бедный,- снавала она с состр дапием. 
Опа ванловилась над Лягалооым, посмотрела и сей

час же вьшрямилась, брови вадрожа.'lи, nодошла к двери 
блиндажа, затем н столу, где поrюйпо, напоминая о мир
'НОМ уюте, блестела в свете Iюлеблющихсл плошек чайпал 
серебряная ложечка, после снова вернулась I< двери к 
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снова к столу. И, глядя сухими темиыми глазами, при ... 
села на ящиr<. 

- Что?- спросил Сапрыкин обеспокоенпо.- Спит? 
Что молчишь, Елена? 

А она, закрыв глаза- синие тени легли под ними,
отрицательно покачиnала головой с выражением страдания. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Распахнув дверь в блиндаж, он быстро вошел, повесил 
еще горячий автомат на грудь, пошатываясь, сбежал по 
земляным ступеням, на ходУ вытирая рукавом пот с лица. 

Тон.кое шитье автоматов, не смолкая, доносилось сверху. 
Горела лишь одна плошка, тускло освещая пары блин
дажа. Он огляделся в полутьме, окликнул хрипльнr, 
сорванным голосом: 

-Лена! .. 
Она сразу не узнала его, не узнала голоса, не увиде

ла лица- поднялась от стола, движением головы отки

нула волосы и пекоторое время стояла, опустив руки, гля

дя на него с неверием, даже испугом, а он стоял в нс

сrюльких шагах от нее, в тени, не двигался. Она хотела 
произнести: <<Новиков?»- но не сумела, пе могла поняrь, 
почему он сам здесь. 

- Лена, вое живы? Здесь раненые?- спросил оп 
уже громко, и это был его голос, Новикова. 

Он шагнул из тени па свет, к столу, прямо к ней, и 
тут же она ясно увидела его лицо: пезнаrюмо худое, осу

нувшеесл, в потеr<ах пота па щенах, темнели разводы кро

ви на виСI{е, на влажно слипшихся волосах. Был он без 
фуражки, па обнаженной шее -ремень автомата, пепрn
выqно распахнута шинель и вольно расстегнут был ворот 
гимнастерки с оторванной с мясом пуговицей. И все это 
Hai{-TO меняло его, приближало н пей неузнаваемо, сонро
венно, родственно. Она молчала, глядя па его лоб взгля
дом, готовым к ужасу. 

- Лена! Ну что это вы? - Он взял ее ва плечи, леJ 
гопыю встряхнул, не у.пыбаясь, не говоря ласково, чего 
таi{ ждала она. 

У гоЛRи ее губ жалко и мелко задергались, мелко и 
горько вздрогнули брови, и бледное лицо стало некраси:
вым, беспомощным. И, сдерживая себя, потянулась I\ 

нему со страхом боли, сильно припала лбом к его пахну-
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щей порохом и потом влажно-горячей шее, чувствуя, что 
руки Новикова не отпускают, скользят по спине, по за
тылку, прижимают ее голову и автомат больно впивается eii 
в грудь. И эта боль отрезвила ее. Она сказала наконец: 

- Лягалов умер ... С Гусевым нужно торопиться. Не
медленно в госпиталь. Немедленно ... 

Он, все держа се за плечи, со смущенной пеловкость.ю, 
неудобетвои отстранил, спросил, хмурясь: 

- Только зачем слезы? 
- Нет, это не слезы, я не умею плакать! - зло, оже-

сточенно прошептала Лена, блестя сухими глазами ему ll 

лицо. 

И, вся вытянувшись на цыпочнах, отвела мокрыо, 
слипшиеся волосы па его виске, поспешно oтoПIJia к сто

лу, выдергивая вату из сумки. 

- Ранило, да? Подождите, посмотрю ... 
- Царапнуло. Сбоку,- ответил оп, бегло оглядыв_ап 

блиндаж.- Вот что. Немедленно выносить раненых ua 
огневую. Порохонько и Ремешков уже делают- из плащ
палатки носилки. На сборы- пять минут. Перевязку по
том. Сапрыкин! - вепривычпо тихо позвал оп, разглядеn 
его.- А вы чего же, сержант, как вы? Дойдете -или па 
:носилках? Вытерпите?- И добавил серьезно-грустно:
Эх, парторг, парторг, что же вы на Овчинниrюва не на
жали? Вы ведь знали, что не было приказа об отходе. 

Сапрыкин, вконец ослабленный, лежал, не подыман 
головы, перебинтованная его грудь ходила тяжелq; по
смотрел rна Новикова чистым от боли, через силу спо
койным взглядом, ответил еле: 

...,.... Что было- не вернешь. Меня в то время уже с ног 
сбило. Что ж, может, вина моя и тут. Не поправишь. Обо 
ъше беспоrшиться нечего. Вов мальчонку выносить на:.о. 

Новиков сказал: 
- Я сейчас вернусь. Собирайтесь. 
- :Куда вы? Зачем? - спросила Лена, смачивая вату 

из пузырька со спиртом. 

- К орудию Ладьи. Мне надо посмотреть. 
- Там все убиты, товарищ капитан,- остановила его 

Лена.- Все. Я была там утром. Даше пекому было сде
лать перевязку. Вы разве не верите? 

- Мне надо увидеть самому,- ответил 1-Iовиков.
Самому. 

Он вышел. Было тихо. Автоматная стрельба преi<ра
т.в:лась. Воздух стал жидi\ИМ, сине~фиолетовым- месяц 
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пабрал высоту, далеi<о светил над проступившими вер
шинами Карпат, выше от зарева. 

На огневой, переругиваясь наспех, задевая сапогами 
эа станины, громио дыша, возились с плащ-палат/\аМ 11 

согнутые фигуры Порохоньно и Ремешнова. Горбачев ле
жал, дежурил у пулемета, звучно сплевывая через бру
ствер; он назался равнодушно-споi<ойным. Увидев Нови
нова, спросил безразличпым тоном: 

- Этим же · путем прорыnаться будем? Ползают ош1 
тут в котловине, ню< IШопы. А? 

Новинов надел фураж/\у, I\Оторую засунул в rшрмав, 
ногда прорывались н орудиям, ответю1: 

- Этим же путем. Вы вот что: в нраiiпем случае 
иринройте меня огнем. Пойду к четвертому орудию. 

Орудие старшего сержанта Ладьи стояло n сорона мет
рах левее орудия Сапрыкина. С ощущением пустоты 11 

безлюдья перешагнул он через полусметенный оснолна
ми бруствер - страшная, развороченная ворою<ами яма 
о-тi<рылась перед ним, бледно озаренная месяцем. Орудие 
IIOco чернело в этой яме, щит пробит, наr<атню< снесен. 
Затвор отнрыт, повис, I<руглое отверстие ю:tзенниi<а зияло, 
нан кричащий о помощи рот. Запах немецi<ого тола еще 
не выветрился за день и ночь, сгущенно держался здесr., 

будто в чаше. 
Новинов огляделся, пытаясь найти то, зачем шел сю

да, что было его людьми, расчетом орудия, по не пашел 
того, что было людьми, а то, что увидел, было страшпо, 
кроваво, б~Jзобразно, и он ниЕ<ого не мог отличить, уэпать 
по лицу, по одежде. Осr<ошш разбитых пустых ящю<ов 
из-под снарядов валялись тут же, мешаясь с нлочнами: 

шинелей, обмотоi<, разбросанными, втиснутыми в землю 
гильзами, а он все искал среди этих обломков ящю<ов, 
среди гильз, отбрасывая их в стороны, исr<ал то, что объ
яснило бы ему, нак погибли его люди. 

Он не нашел ни одного целого снаряда даже в ни
шах, стало ясно: они расстрешши все. Потом шагнул I< 
сошнинам: что-то холодно перелиnалось под месяцем, от

блескивало там в воронке. Он нагнулся, подпял влаж
ный от росы нусоi< гимиастерни, на псм- колючий, пс
I\оверr<ютный, без эмали орден I\расной Звезды. Он смот
рел на uero, шшю< не мог вспомнить, чeii это был орден, 
и, не вспомнив, cyny4 в карман шипели. 
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Он знал, что надо уходИть, но почему-то не было сил 
уйти отсюда, горькая пеудовлетворенпостъ притягивала 
его сюда,- он должен был поннть все. 

Он обош-ел вокруг бруствера огневой позиции, рас .. 
сматривая воронки перед орудием, и здесь, в трех шаrах, 

увидел слева от позиции, в командирском ровике нечто 

J<руглое, неподвижное, темнеющее у бруствера. Он cпpъrrJ 
пул в меЛI(ИЙ ровиi< и только теперь близно различил 
человена, грудью лежащего на бруствере. Лежал оп в 
одной гимнастерr<е, сгорбившийся, лицом вниз, ут1шув 
лоб в накрепно сжатые r<улани, словно думал; темный, за4 

:масленный погон вертикально торчал, на не11 слабо свети
jшсь вырезанные из I<Опсервной бапни орудийные стволы, 
<шнуратной полосной белел воротничон, ноторый, веронт
по, был пришит перед боем. Бинонль валялся рндом. 

Это был старший сержант Ладья. 
Новиков осторожно опустил Ладью в ровик - плечи 

сузились, он стал совсем маленьким, голова Ладьи отi<И
вулась назад, странное выражепие торопливости, невы-

сказанного отчаяния застыло на лице его. Все шесть 
орденов справа и слева на его нешироной груди были за
литы чем-то те:иныи. Видимо, в последнюю минуту пода .. 
r.ал он последпюю команду, но она не достигла орудия,

может быть, не было уже ниного та:и в живых. 
Оп погиб в отчаянии, утrшувшисъ лицом в руки. 
И тогда повял Новиков, нан погиб Ладья, весь расчет. 

Очевидно, в тот момент, Iюгда кончились снаряды, три 
тапка зашли: слева, стали: бить прямой наводкой. Они: и: 
сейчас чернели:, эти: танки. Но кто подбил, сжег их - сам 
ли он, Новинов, Алешин или: Сапрыкин,- ни Ладья и 
пикто из расчета рассназать не могли. · 

С тяжестью в душе шел Новиков назад, будто часть 
себя оставил возле орудия Ладьи. Этого он ниногда тю< 
остро раньше не испытывал, когда наступали: по своей 
территории, ногда не было этих мрачных, неприютных 
Нарпат и этого везримого дуновения конца войны. 

- 1\то идет? - шепотом оклшшули из темноты. 
- Свои. 
На огневой позиции все было rотово к отходу, ждали 

сейчас его. Молча подойдя к орудию, услышал глухие, 
лаiощие звуки и заметил между станинами Порохопько. 
Он выкладывал из ящина снаряды, отворачивая лицо, 
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сшша его трясласъ, ов мычал, давился, а Ремешков с 
удивлепным видом глядел па него, ерзая па коленях 

рядом. 

- Что? - спросил Новиков. 
- Не надо его,- ответил пегромкий, успокаивающиii 

голос Левы.- Он Лягалова похоропил. 
Беспокойно метаясь в жару, прерывисто. всхлппъшая, 

Гусев лежал па плащ-палатке; J1епа что-то бесшумно де
лала оrюло его ног, белели бинты. Сапрынип, уже одетый 
D шинель, сидел на снарядном ящине, rлубоно и хришю 
дышал. Сбоку придерживал его обниьшой Горбачев, из-за 
mироi{ОГО плеча старшины торчал ручпой пулеыет, па 

шее висел автомат; ласково похлопывая Сапрьшипа по 
локтю, он говорил убеждающим тоном: 

- Ты, парторг, на меня опирайся, понял? Цепляйсл, 
нак I{ буисиру, понял? Ты, папаша, тяж·ел, а я тяжелее 
тебя. Все будет в порядочi<е. Понял? 

- Эх, графиня полыжая, полюбовница... не уберег 
друга,- проговорил сквозь стон Сапрыкин.- Чего же 
надрываться, Порохонъко? Мертвых не воскресишь ... 

- Приготовитъся!- скомандовал НовИI{ОВ и спро
сил: - СI<оЛЪI{О осталось снарядов, Сапръпшн? 

- Пять.- Сапръшин качнулся вперед, силясь 
встать.- Пять. Два бронебойных. Три осколочных. Сам 
считал. 

- Порохонько и Ремешков, rю ше! - позвал Новu
нов.- Готовы снаряды? Зарядить! И слушать вниматсЛf,
яо. Сразу после огня вперед идут старшина Горбачев, 
Сапрыкин и Лена.- Он впервые назвал ее при солдатах 
по имени.- Есть автомат? Горбачев, дайте ей сво !i: 
автоыат. За ними Порохонъко и РемеШI{ОВ с Гусевым. За
:мъшаю я ... Направление не терять. Прорваться через кот
ловину к кустам - на высоту! 

... В звенящей пустоте после пяти выстрелов орудия 
Новиков на минуту задержался на огневой. Быстро вы
нул затвор, столкнул его в · ровИI{, засыпал землей n, 
резко выдернув чеку, сунул ручную гранату в еще дьн.ш

щийся ствол. Потом, передвигая автомат на грую,, 
перескочил через бруствер - последний взрыв гранаты 
волвой толкнул его сзади. Люди теперь отошли по СI{ату, 
спускалисъ в котловину, удаляясь, и он плохо видел nx 
после слепящих выстрелов орудия. Вскоре впереди зачер
нели, заколыхалисъ согнутые спины Порохонько и Ремещ
нова. Он увидел их среди сплошной огненной полосы -
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Qна неслась вдоль нотловины; дробно забил пемеЦI<ИЙ 
:крупно:калиберпый nулемет па ,берегу озера. Пули летеJш: 
в доух метрах над землей, не повышаясь, пе попишаясr •. 

- По нотловиве- ползном!- иринпул Новинов.
Лепа и Горбачев, вперед! 

Он упал па СI<ате, головой к озеру, ему хорошо был 
виден этот :к~оночущиu пулемет.- <<А,- сообрази11 он,
а;дали, значит? Догадывались?>> И тотчас выпалил очс
редыо, рас()читывая патроны по нажиму пальца. 

Шагах в трех позади пего нто-то вел огонь rюропнJм i r, 
:нюпомичпыми очередями, и он сейчас же подумал: <<Гор
бачев!>> Но невольпо повернулся на миг: там полвлялось 
п пропадало в орапжевых всполохах близное лицо Лены, 
она стояла на ноленлх, целясь из автомата, стрелнла туда 

по берегу озера, нуда стрелял и оп. Вспомнилось, юш 
песнолы<о минут назад она в пепонятном порыве страстно, 

неунлюже припинла лбом и ero шее и :кан нсожидашю 
смутился оп,- может быть, оттого, что крепно пахло от 
него потом и порохом, а, вспомнив, даже задохнулся от 

внезапной ее нежности, оттого, что она сейчас стреляда 
рядом, эта жепщипа, ноторал неспонойпо, :колюче жида 

в нем, ию< он пи сопротивлялся этому. Он подполз н ней, 
приказал, выговаривая с трудом· 

- Ползнам вперед! Вперед, слышите, Лена? 
Она посмотрела на него, послушно опустила авто

мат, не ответив, продвинулась вперед по снату ко дпу 

котловины- светящаяся полоса пуль стремительно по

тснла над пей. Оп видел ее пплотl\у. <<Ее могут уби1-.., 
могут убить!- пропеслось о созпаюш Новпнова.- Нет, 
нет, оо- пет!>> 

Не перебегая, Новииов уже длинпо стрелял по круп
нокалиберному пулемету, в сеl\упдпых промежутках 
между очередями глядел в ту стороuу, r<уда продвину

лась Лена, где, сгибаясь, бежали п шли Порохопько и 
Ремешi<ав, неся Гусева на плащ-палатно. Пулемет за
:мош< . Слева чирннули немецl\ие автоматы, прочесыnап 
дно rютловиnы. 

Впереди с противоположного ската ответно и отры
висто зачастил ручной пулемет Горбачева и тоже смою>. 
Синие огоны<и разрывных пуль искристо лопалисъ в тра
ве, в том месте, где захлебнулся пулемет Горбачева,
пули резади по скату. 

~Почему он замолчал? Что там? Что они? Где Ле
на?t - подумал Новиков, не понимая, и вскочил, побе-

132 



жал вниз, в котловину. Оп пробежал по дну ее, стал 
взбираться на противоположный CI\IO', в это время хими
ческий, желтый свет с шипением вырос над берего111, 
озарил весь скат до отчетливой выпуrшости бугорков, 
рыхлую пахоту глубоких старых вороноi\. Над головой 
широi<о распалась раr<ета. Одновременно с этиы сnетом: 
в небе, внизу, иа земле, блеснул другой свет - остро, 
пизно резанула по скату рябящая полоса пуль. Сноnа 
четко заработал I<рупноналиберный пулемет. Вслед за 
пим эвевящей нвадратной россыпью распустились тяже
лые мины впереди. 

При опадающем свете ранеты Новю<ов успел заметить 
на снате Лену и Горбачева; Лена полулежа нанлопл
лась над Сапрьшиным, приподнимала его голову, 1шадл 
к себе на нолени, другой отстегивала флю1шу и что-то 
говорила Горбачеву. А тот бешепо бил ладовью по дис1tу 
пулемета. 

- Что у вас? Поче~tу остановились?- крикнул Но
виков, подбегая.- Почему остановились? 

- Заело, сволочь! - разгорячеппо nьiругался Гор
бачев и изо всей силы ударил по дпсi<у.- Перенос, I<att 
па счастье! Сволочь! 

- Вперед! R нустам! - сномапдовал Ноnиков.-
Последвий бросоr<! Черт с вюr, с пулеметом! Бросьте 
его! Берите Сапрьшина, вперед! l{ нустам! 
Лена OTIIЯJia фшшшу ОТ губ Сапрьшипа, ооорпуласr. 

1\ Нов~шову, сказала е.тте СJtышпо: 
- Он умер. 
- Я говорю- вперед! Сапрьшива не бросать! С со-

бой взять,- повторюr Новит\Ов и махпул автоматоъr.
li нустам! Ну? .. 

Горбачев с матерной ругавью далеко в сторону от
швырнул пулемет и, отстранив Лепу, силопился I\ Сапры
IШIIу, говоря с решимостью: 

- Дай-I\а я его возьыу, папашу. Эх, не дошел, парт
орг! Ведь шагал, ничего не говорил. Вон губы в крови. 
Губы нусал ... 

- Я помогу,- сказала Лева прежним, вепротестую
щим голосом. 

И, помогая Горбачеву подпять тяжелое, об!IIЯI\шее 
тело Сапрьшива, опа встала. В новом свете ранеты по
явилось ее лицо, фигура, обтянутая шивелыо, блеснула 
малены<ал лановал кобура на бот\у. В ·ту же секупцу 
их всех троих багрово ослепило пламенем:, Оitатило 
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раекалеввыи воздухом. Новиков не услышал приближа
ющегося свиста, сразу не понлл, что рядом разорвались 

:мины, толыю каi\ бы из-за тридевяти земель пробился к 
веиу тихий, удивленлый, неузнаваемый голос: «Ой!)) - в 
сквозь дым увидел, как Лена осторожно села на аеклю, 
свесив голову, слабо по'l'ирал грудь. 

- Лена! Что? - с тоской и бессилием крю<нул оп, 
подползая I< пей, и, встав па колени, ваял ее за плечи, 
nоче 1у-то чуnствуя, что вот оно случилось рядом, воз

ле него, случилось то страшное, неожиданное, чего он 

не xoтe.Jr, что не должно было случиться, но что слу~ 
чилось. 

- Лена! Что? Ну говори! .. Ранило? Куда? .. 
Он не говорил, а кричал и неншо, исступленно, требо· 

:вательно встряхивал ее за плечи, впервые с ужасом по .. 
ред случившимел видел, наz< моталась ее голова, ее упав

nше па лицо .волосы. 

- Rуд·а? :Куда ранило? .. 
- :Кажется ... нажется ... нога. 
Оп разобрал ее ·невнятный шепот, выдавлеивый белы .. 

ми nри свете ракеты, виновато улыбающими·ся губами, 
н с жарким облегчением, онатившим его потом,- мгпо
венпо гимнастерка прилипла к спине - рывком аюшпул 

автомат за плечи, сказал незнакомым: оебе, чужим голо
сом: <<Держись за шею>>,- поднял ее на руки и попес, 
шагая вверх по снату, первый раз в жизни чувствуя шrот
пое, весомое приносповепие жеисного тела. 

Охватив его шею, ona говорила понорпо : 
- Толы<о в госпиталь по отправляй мепя. Я потерп

лю неl\{пого. Я умею терпеть ... 
В кустах он coбpaJr людей- Порохопьно, Ремеmноnа о 

Горбачева, ириназал найти ровик, похоронить Сапры IШ
на эдесь. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Ты сейчас не уходи I< орудиям. Когда нужно, тебя 
предупредят. Завтра ты отправишь меня в медсанбат, 
Но ведь медсанбат в городе. А город, нажется, в окру• 
жении. Никогда не думала, что в Iюнце войны придется 
попасть в окружение. 

- Дорога на восток уже перерезана. А впрочем, это 
ве важно. Тебя я переправлю, как в Гусева. Горбачев 
переправит. Ов сумеет. 
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- Завтра. Ранение совсем не страшное. Ничего не 
будет. Я знаю. Сядь, пожалуйста. Хорошо? Ты сядешь со 
мной? 

Он присел возле вар на снарядный ящик, долго и MOJI

чa искал по нар.мапам папиросы. Блиндаж туго встряхи
вало близкими разрывами, земля с мышиным шороХО}i 
осыпалась в углах. 

- Совсем прекрасно,- сr\азал Новиков,- кончились 
папиросы. Что ж, будем курить махорку. 

Он досадливо вытряхнул из портсигара табачную 
пыль, как-то смешно почесал нос, по-мальчишесни улыб
нулся - она редко видела его тюшм, затем полез в план

шет, достал остатни старой махорни. И сейчас же, сгонял 
с усталого лица эту мальчишески досадливую улыбку, 
озадаченно хмурясь, вынул три плитки шоr<олада, r<ото

рые давеча передал ему для Лены младший лейтенант 
Алешин. 

- Ну вот, совсем забыл,- пробормотал он.- Длн 
тебя. Алешин передал. Все время помнил- и забыл. Вы
летело из головы. Со всей этой кутерьмой. Прошу про
щения. 

- Алешин? - полуудивленно спросила она.- Mnc? 
Шоколад? 

- Да. Хороший он малый. И, наверно, в тебя влюб
лен. Это очень похоже,- сr<азал Новинов споrюйно, ка1t 
умел говорить. 

- В меня? -Лена села на нары, тряхнула волосами 
и засмеялась серебристым, легмм смехом.- Он ведь ре
беnон,- договорила она.- Он думает, что я люблю шоiю
лад. Овчинников думал, что я люблю духи, губную пома
ду, черт знает что! 

Посмотрела на Новинова пристально внимательны
ми глазами, в них теплился смех, потом попросила мягrю: · 

- Дай мне газету и табак. Я сверну тебе r<озью нощ
ну или самокрутку. Я тысячу раз делала это раненыи. 
А то ты устал, вон руки дрожат. У стал ведь? 

Она оторвала нусочек от газеты, неторопливо насы
паJrа махорr<у, умело сnерпула папиросr•у и протянула 

ему; и он особенно близно вдруг увидел ее несмелую, 
ждущую улыбi\у, 

- Послюни здесь. И все будет готово,- попросила 
опа шепотом. 

- Ты сама,- сr<азал Новинов.- Это у тебя лучше 
получится. 
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. Он чувствовал: что-то нежное и горы{Ое овеивало его, 
' это ощущепие жило, ne nроnадало у него nосле того, кат< 
она в блиндаже nриелонилась лбом к его шее, nосле того 

. разрыва мины, когда она осторожно села на траву, слабо 
' nотирая грудь, и эта горы<ая незнакомая нешнос-rь 

необоримо nодымалась в нем т< ее ласiювому смеху, 
к этой маленьной циrарr<е, умело свернутой для него, н ее 
с'ветлым норотним волосаы - они, падая, мешали ей, за
слоняли щену. 

Все три года войны он, слишно.м рано ставший о<fш
цером, рано начавший номандовать людьм11, думал болыле 
о других, чем о себе, жил чужой ilшзнью, отi<ааывал ccrie 
в том, что порой разрешал другим, и не привыr< и ••е 
хотел, чтобы о нем отнрыто заботился кто-то. Оп видел, 
J<aJ< она задумчиво-медлительно узним кончином язьша 

провела по нраю сам:оi<руттш и тут ше отстранила от губ, 
проговорила решительно: 

- Нет, ты сам. 
И ногда оп взял папиросу, по его pyr<e легн:о сiюльз

nули ее задрожавшие nальцы. Он удивленно посмотрел 
ей в лицо, заметюi в nеподвиашых глазах тревожно-ла

снающую черпоту, увидел черноту замерших ресниц, 

спросил неловl<о: 

- Ты что, Лена? 
- Свертываю тебе папиросу ... Но ты ведь не paнeLI~ 

Не могу представить, чтобы тебя ранило.- И заговорила 
быстро, глядя, кш< он nринуривает, по привычr<е загоро
див ладопями oroпei< зажигашш:- Я замечала, больше 
убивают и рапят молодых. Почему? Зачем их? Опыта у 
них, осторолшости мепьше? А nот ты пеосторожен, я за
мечала ... Ты действителы1о ле дорожишь жизнью? 

- По-настоящему я не жил,- ОТI<ровеино сr<азал Нl)
виiюв.- Нет, нарочно я под пулп пе лезу. Просто иначе 
веJiьзл. Всю жизнь, иногда нажетсл, воевал. Где-то там, 
в бездне лет, один курс горпого nпститута, Iшиги, на
стольnая лампа. Прошлое можно улощить в одпу стро•I
ну. В пастолщем-одни подбитые ташш. Не уложишь 
в страницу. Может быть, позтому тан I\ажетсл? - И тот
час поправил себя с прежпей и nеожиданпой для нее от
мровенпостыо : -А может быть, и по-другому: .. 

Почему <<Другому>>? 
П сорон первом году пошел в ополчение. Нас онру

жили под Смолепсном, согнали па шоссе тысяч десять. 
Были с пами, мальчишками-студентами, и пожилые про .. 
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феесора. Некоторые из них не верили в жесто1<ость, дашо 
в последнюю минуту рассуждали о пемец1юй культуре, 

о Бахе, о Гейне ... А немцы подтянули ташш I< шоссе, 
расставили зенитные пулеметы па обочинах. Анкуратпо 
выетроили нас. И расстреляли, наверно, половпну. 
Остальных - тысяч пять- сбили в колонну, погнали на 
запад, мимо Смоленсна. 

- И что? 
- В Смоленсне я бежал с тремя одuокурспиl\амп, 

перешел фропт. Но всю войпу до сих пор помню об этой 
<< гуманностИ>>. 

- Я знаю их, - сназала Лепа, ненаnпдшце сузив 
глаза.- Я знаю, кю< ·и ты! Они влеаJш n нашу жизнь! 
Но ты береги себя ... Разве неJrьзя l<аl<-пибудь... береttь 
себя? 

- Но н берегу,- проговорил оп 11 улыбпулся.
Л это знаю. 

За эти часы, пона опи были вместе, опа песi<ольно 
раз видела, нах< улыбался он; улыбка :эта казалась сJiу
чайной, беглой, по в ту минуту, ногда она появлялаеь, 
сдержанное выражение на шще Новикоnа пропадало, о1ю 
становилось мальчишесни добрым, веселым, I<al< бы ожн
Д<Jющим; и проглядывал внезаппо тот Повшюв, 1юторый 
был незнаком ей, Rоторого она не знала и ниногnа пе 
узнает,- было в этой Rоротной улыбl\е то прошJiое, до
nоенное, шнольное, неизвестное ей. 

Двойной разрыв возле блиндажа тяжко сдвинул, Jю
лыхнул нагретый воздух. В углах посьшались ко11tья зe,r
ЛII на солому, со звоном упала гилыа па столе, дребез
жа, снатилась на пол и там погасла, точно придушило 

огонь. Стало очень темно. Шуршала зсмлн. Бъшо слышпо, 
наi< за nы-.:отой рассыпалась длинпал дробь пулемета. 

- Это тапни,- сназал Ноюшов и встал. 
- Новиков!- замирающим шепотом позnала Лепа.-

Тольно не зажигай гильзу, снажи. .. Л. зпаю, что ты пс 
шобил меня, когда л пришла в батарею. И знаю, что rы 
думал. Слушай ... ты, нонечно, зпаешь· адъютанта Сины<о
JНI из восемьдесят пятого. В общем, он слишком падеялсл 
на свою силу. Оп ударил меня, л ударила его. И ym;rn 
нз разведЕ<и. Потом обо мне стали распространятьел 
CJJYXП ... 

Он молчал. 
Ты верил этим слухам? - спроси.па опа не meoe-
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В rемноте он не видел ее лица, бровей, губ, слышал 
только шелестящий, тающий шепот; часто, с щемящей 
не».шой болью, оглушавшей его, сдваивало сердце. О11 
ощупью приблизился, нюшонилея к вей - она лежала,
руки неуверенно нашли ее теплое, гибкое, сразу подат
ливо потянувшееся I< пему тело, ее влажные пальцы: 

скользили по его шее, по погонам, воротнину шив'ешt, 

дыхание ветерi<о.м ошгло щену Новинова. Опа I\репно, 
исступленно обпяла его, и по этому дыханию, по ее ше
поту он та!{ порывисто нашел нешно-упругие, отдающие

ел губы, что они оба задохнулись. 
Спаренные разрывы толкнули, затрясли наi<аты, рас

сыпчатый шорох земли потек по стенам, и опять вверху 
nростучала пулеметная очередь. Новиков поднял голову. 

- Мне надо посты . проверить, посмотреть,- тихо, 
,незнакомым голосом сназал он, оторвался от теплоты ее 

груди, pyi< и, пе находя в этой полублиэости, что СI<а
зать ей, договорил с хрипотцой:- Тебе не больно ногу? 
Я могу сделать перевязну ... Зажечь лампу? .. 

- Нет,- ответила она и заплакала ... - Не эаж~гай, 
не надо. Иди ... Я жду ... 

После плотпой темноты землянки было в ходе сооб
щения почти светло. Зарево высоно и огромно, километ
ра на три в ширину, лохмато полыхало за высотой над 
городом; и показалось сейчас Новиzюву, что горели все 
кварталы его и окраины. Слитные звуки боя гремели 
оттуда приближеннее, четче - придвинулись с запада J< 
высоrе вплотную. Выгибаясь фантастичес1шми рыбамJJ, 
скользили там, среди огненного lllopя, выгнутые хвосты 

реактивВЬiх мин; нагоняющие один другой разрывы все 
ощутимее, все полнозвучнее, все тяжеловеснее отдаnа

лись на высоте. 

Новиков долго смотрел туда - на яркое мигание сиr
nальных ракет над берегом озера, па низкие траектор11n 
'Танковых снарядQв на окраине, улавливал скрежет, от

даленное гудение моторов; и то, что испытывал он сей
час в землянке, обнимая горячие, покорвые плечи Лены, 
еще ощутимо, пъяно жило в пем: близость ее тела, влащ
ные пальцы на шее, ее податливые, отдающиеся губы. 
И ве верил, что толы<о что по-мужсни впервые целовал 
женщипу там, в земляю<е, и опа целоnала его с исступ

ленвой решимостью, готовая отдать ему себя. 
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Он пошел по траншее. Около огневой позиции впоJI• 
голоса оRлиRнул часового. Никто не отозвался. Пер84 
шагнул через бруствер, увидел часового - Ремешкова -
и весь расчет: сидели на расстеленном между станинаии 

брезенте, разговаривали шепотом, курили. Спал одив 
Горбачев. Лежал на снарядных ящинах, накрыв головУ, 
плащ-палатzюй, шумно посапывал, ворочался неспонойно 
во сне, двигал нирзовы:мп сапогами, из голенищ забыто 
торчали автоматные магазппы,- наверно, давили ноги. 

Заслышав Новикова, все разом повернули головы, при~ 
стальпо, выжидающе посмотрели на него. Ре111ешков вы~ 
тер ладопью рот, сыоргпул, I<репюrе молодые снулы от

свечивали па зареве розовым. 

- Почему пе спите?- спросил Новю<ов.- Бой на• 
чпется, носом клевать будете? 

И сел на бруствер. Порохоаыю вдавил оi<урон в ЗС!I(
лю, мрачно, с перерывами вздохнул. Потом охватил 
худые свои колени, уперся в них черным пебритым под
бородком, узиое лицо передернулось всПомипающсii 
усмешиой. 

- Эх, товарищ I<апитан ... 
- Тапни спать не дают,- пробормотал наводчик 

Степанов. 
Застенчиво, тихонько он поерзал на станине, I<орот

кий, толстоватый в теле, расставив ноги, туго обвитые 
обмотиами. Ответпл и нашлянул, потер, потеребил ши
роиое, нах< блин, лицо свое, точно очищая его, зачем-то 
глянул на руку- пальцы дрожали:. 

- На оираину тан1ш вышли. Лупят по высоте пря
мой наводкой,- проговорил он виновато.- Видать, силь
но жимапули наших в городе? Драпанули там ... Мошет, 
наш фланг толы<о и стоит? 

- Жиманули?- переспросил Новинов. 
- Может, этой ночью и в живых нас не будет, то-

варищ капитан,- робх<о проговорил Степанов, опять по
тирая, теребя свои нруглые мягкие щеi<И. 

- Еще на вашей свадьбе после войны водну будем 
пить,- сназал убежденно Новииов.- Невеста есть у вас? 
Ждет, наверно. 

Степанов натужно улыбнулся. 
- Да женат я, товарищ иапитан. Rак раз после шко

лы :вышло. 

- Терпежу, значит, нияrиго,- ядовито вставил По~ 
рохонько1 по-прежнеllfу вжимаясь подбородном в коле-



пи.- Будь ты, малец, в моей школе, посоветовал бы я 
твоей ма~ше спять с тебя штанишки да палатать по во
просительному знану, щоб знал, ЯI<а она, алгебра жиз
ни. С жинн:ой спать- вехитрое дело.- И с обычной сво
ей независимостью обратился к НовИiюву:- Правильпо 
чи неправильно, товариПI капитан? 

Однано то, что Степанов, парень неповоротливыii, 
добрый, застеnчrшыi:i, был >r епат, вызвало в Новииопе 
странное чувство, похощее на удивление и любопытство 
к нему,- оказывается, этот парень испытал то, что не 

суждено было испытать самому Новинову. 
- Это nы, Степанов, хорошо сделаJiп,- заметил Но

ви•юв.- И дети есть? 
- Не успели мы,- пробормотал Степанов. 
- А это плохо,- сназал Новинов, нан будто сам им~л 

семr.то.- После воiiпы солдата долшны ждать дети . 
Близrшй выстрел выделился из звуr<ов боя, раснатисто 

ударил по высоте со сторопы города, разрыв вырос ша

гах в тридцати правее орудия. Опадала земля. Осно.'1 -
ки, ирерывисто фырча, прошли над огневой, увесис1 <J 

зашлепали у бруствера. И сейчас же за высотой отчеr
ливо простучал nулемет- nули пропеслись левее ору дин. 

Вое смотрели на город. 
- Здоровая жаба плюхнула, nсамделе танни прорва 

лись I< онраипам,- произнес Ремешrюв, поr<осившись ту
да, где упалп осr<олии, по голову не пригнул, тольно 

слегi<а подалея 1шизу. 

- Товарищ напнтаu, видели? Где они, фрицы?
nстрепенувшпсь, с xpиnoтn.oii заговорил Стеnанов.- Под 
нос зашли. Не выдержали там, а мы стоим ... 

Теперь все вопросптельпо rлл.дели на Ноnинова. Со.'•
даты вроде бы ждали от псго подтверждения, что немцr.1 
действитеJrьно прорвались I< 01 раинам города, что " ·' 
nространстве между оr<раиной и высотой, по-вид1В1ОhJ у, 
мало пехоты или вовсе нет се. 

Новинов знал: :могло быть то и другое, но, что бы 11 :1 

говорил он сейчас успоноитольное, обнадеживаЮПI('t·, 
лшиво-бодрое, это не рассеяло бы тупой тревоги, и поНJI 
мал, что успоi(аивать солдат не имело c~rыcJia. И Нови
Iюв сr<азал резr<о: 

- Убедить себя в том, что пемцы захватят город 11 

прорвутся в Чехослованию, легче всего. Но если они про
рвутся, а мы их пропусти м, считайте, что ·кровь здесь 
пр•1ливали мы даром. Хотите этого? Я- пет. А аrы можем 
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их пропустить, и они уйдут без боя. Спонойпо уйдут, по
давят восстание слованов, чтобы воевать nотом. Вы по
няли? На наной черт тогда положили здесь nоловину ба
тареи? Да и не только мы! .. Что молчите, Степанов? 

- Да что вы, товарищ :капитан? Да я же просто ... -
забормотал тот в замешательстве, все щупая, дергал мя
систые щеки. 

- Ладно, бывает. Будем считать, что этого разговора 
не бьшо,- уже дружески с:казал Новиков и чуть-чуть 
улыбнулся.- Ремешнов, что вы это тут рассказывали? Не 
сеl\рет- послушаю, сеr<рет- уйду. 

- Тоже чушь плел про ю<усь старушну,- пасмешлн
во-мрачпо проговорил Порохопыю и отмахнулся.- Ляга
зюв был, тот расеназывал про мирную жизнь. Як писал. 
А это тю<- базrапда, рвет с нее ... Брешет лучше, чем 
1\овь бегает! 

Ремеш1юв помялся, заморгал белыми ресницами. 
- Нет, серьезно, не врал л, честное слово, товарищ 

напитан,- заговорил оп с запинкой, :казалось, оправды
ваясь.- Пошла у нас одна старуш1щ в лес за ежевикой. 
Нет, ты, Порохопьно, ру:кой не iraxaй, это правда, чест
ное слово. Ну вот, пошла ... и упала. А у нас много но
лодцев высохших в лесу, и змей там nелних по-олно. Ну, 
нашли эту старушну соседние нолхоэвини дней через 
щrть всю в змеях- мертвая ... 

И Ремешнов таинственно, вnрищур последил за полс
том реантивнюх мин среди зарева. Он, похоже было, 
ждал, что его будут просить расс:казать дальше и под
робнее, но солдаты молчали. 

- Змеи?- сиропучим баритоном сnросил старшина 
Горбачев, завозившись под nлащ-палатной: видимо, nро
евулея толь:ко что. 

Ремешков взгшшул в сторону ящинов, подтвердил: 
- Ну да, гаДiони и веяние там ... 
- Ни одна бы не ушла!- заспанно ронотнул из-nод 

плащ-палат.ки Горбачев и, сзrадi<о зевнув, нряннул. 
- Кан это тан? l{то?- не понял Ремешнов. 
- Всех бы передушил!- сназал Горбачев, поворачи-

ваясь на ящинах.- Нашел чем пугать. 
- Так же змей мпого. Ну, уж брось ты! 
- А-а! Чепуха гороховая! Всех бы передавил! Чего 

бросать? Ни одной ne осталось бы. Л ты бы нет? 
О себе пе думал,- ответил Ремеmнов обиженно. 

- Это нто ж тебя тан учил? В J{аких школах? 
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Горбачев, сонно крякая, нашимом ног пемноrо стянул 
сапоrи, потом, не дождавшись ответа, затих на боку, за
дышал спокойно и ровно - так моr спать лишь физичс
сни нрепкий, здоровый человеi{. 

- Странная история,- сназал Новиков без улыб1ш; 
он помнил, как прорывалел вместе с Рем:ешновым к ору
диям Овчинникова, и ему не хотелось обижать его.
Очень странная, по довольно интересная.- И, вставая, до
бавил:- Будет связь- вызвать. Я- ко второму орудию. 

Справа ударил таю{ по высоте. 

Только сейчас, паедиве с собой, шагая к орудию Ало
шипа, ов мог тщательно взвесить всю серьезность создав

шегося полож·ения. Было ясно: бой в городе, длпвшийся 
вторые ·сутки, достиг того предела, когда достаточно ма

лого перевеса сил немцев - и судьба города будет ре
шена: его сдадут. И этот перевес был у неАщев. Это была 
'I'a прорвавшалея из Ривн группировка, что после утреп
'Него боя отошла в лес, сохраняя таюш, и ирекратила 
атаки перед высотой. Все, что видел Новиков в Iютловине, 
ногда шли н орудиям ОвчиннИiюва, убеждало: немцы 
разминируют поле, открывая проходы R озеру, к пере

нраве Ашмо высоты. Но медлительность их была загадочна, 
до нонца непонятпа ему. Он хотел и не мог точно пред
угадать, что случится этой ночью, через 11шнуту, через 
час или к утру, и все же пе верил, что сдадут этот город, 

что немцы уйдут через границу в Чехословакию. В этом 
была большая невоэможпость, чем потерять все, что свя
зывало его с людьми, с Rоторыми он дошел до Карпат, 

Второе орудие стояло на правом !{раю высоты. 
- Стой! Кто топает? 
- Капитан Новиков. 
ЧеловечесRий силуэт в плащ-палатRе затемпел возле 

низкого щита орудия; лунный свет полосами серебрился 
па плечах часового. Он· шагнул навстречу НовИiюву, и 
тот спросил не без удивления: 

- Rто это- Алешин? Что за новость? Ты часовой? 
- Я, товарищ напитан,- воэбулщенно ответил Але• 

шин.- Всех загнал спать в зем:ляИI<у. Торчат и торчат 
па огневой~ Прямо зло берет. Пусть успоRоятся. 

НовиRов невольво усмехнулся: 
- Сегодня, Витя, сами солдаты решают- спать им 

или не спать. А уж если офицер часового изображает. 
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тут ве успокоишь. Ясно, Витя? Поставь солдата, не тре• 
пи им нервы. 

- Слушаюсь,- охотно ответил Алешин, сдвинул ко· 
вырек со лба, сбросил плащ-палатку, будто жарко было, 
заговорил с оживлением:- Что они молчат? Надоело 
ждать! Скорей бы, товарищ капитан! .. 

Впереди, над пехотными траншеями, встала ракета. 
Повисла в тихом синем воздухе, потухая, снатплась в 
минное поле. Новиков и Алешин присели на стапины. 
Но немецкие и наши пуле rеты молчали. В розовом су
мраке зарева Новиков видел, что Алешин смотрит на 
него прямо, не миrая, увеличенными, возбужденными 
глазами - резrшх весенних веснушек не было видно. 
И пахло от него не шинелью, не табаком, а каким-то при
ятаым запахом: то ли шоколадом, то ли мятными галета

:t.IВ, то ли сладr\оватым мальчишесrшм потом. Этот запах 
был мягок, домашен, тепел, никак не вязался он ни с чем, 
о чем думал Новиков, идя сюда, и лишь до ясной ощу
тимости ·вдруг приблизил, напомнил Лену, ведавнее теп
ло ее вздрагивающих пальцев. 

Алешип произнес с горячей досадой: 
- Тольно ранеты rmдают, надоело ждать! Даю сло

во, начнется бой, еще пять тапков па мой счет запишете! 
Верите? 

- Верю, верю ... 
Смешапное чувство нежности и жалости к Алешину 

ветерком прошло в душе Новикова. Он, Алешин, не утра
тил непосредственпости молодости и торопил то, что не 

осознавал или ·эгоистично не хотел осознать, во что хо

рошо понимал Новиков. Сам Новиков не смог бы точно 
определить, где было начало и конец тому, что произо
шло, что могло произойти с ним, с его людьми, с бата
реей, с Левой. 

- Вот что, Витя, mонолад я твой передал,- сназал 
Новиков.- Тебе - спасибо. Она сказала, что очень лю
бит шоколад. 

- Да? Мпе спасибо? От Левы?- переспросил Але
шин, не сдерживая :волнения, и ввоико, обрадованно за
смеялся.- Как она, Леночка, товарищ капитан? Лучше? 
Отказалась в медсанбат? Молодец! 

- Да. Но завтра я все же отправлю ее в медсанбат. 
Или сегодня ночью. В зависимости от обстановки. 

Наступило короткое молчание. Снова взошла раi\ета 
над минным полем, источал бледный сnет. Мед.11енно 



;угасла, и тень скользнула по щеi\е, по вапряжеввым: ry· 
бам Алешина. 

- Не отnравляйте, товарищ напитав! Если легкое 
ранение, не отnравляйте! Она же сама почти врач, в ме
дnцинсном институте училась, понимает: перевязну там 

и... все,- захлебываясь, заговорил Алешив и умоляюще 
подалея н Новинову.- Уедет она- и не вернется. В дру
rую часть nошлют, вы же знаете. Простите, товарищ на
nитан, думаете, я от себя шоi\олад nосылал? Ова просто 
со мной иногда отнровенничала, нак с другом... или I\ai\ 
там? Я за вас nосылал. Она мне сназала о вас, что может 
или возненавидеть, или уйти из батареи. Честное слово! 
:Возненавидеть - это ерунда, нонечно. Это тан, со зла, вы 
тогда с ней не разговаривали. 

- Поставь часового и иди в зeliiЛЯHI\y,- с прешней 
с.трогостью сназал Новинов, подымаясь, заученным же

· стом поправляя нобуру.- Часовые пусть меплются через 
два часа. 

- Слушаюсь, все яспо,- опадающим голосом отве
тил Алешин. 

И тоже поспешно встал, поправляя пистолет то11t же 
)I\естом, Hai\ делал это Новииов. И Новиi\Ов заметил это, 
каr' раньше иногда замечал даже свою интонацию номанд 

в голосе Алешина. И внезапно, чувствуя неудобство, по
думал, что он, Витя, по-мальчишесни влюблен в него, 
видя в не:м, Новинове, то внешнее, бросающееся в глаза, 
;то nочему-то всегда притягивает I\ себе людей и чт.о 
nритягивало nрежде Новююва в других. Но ведь все это 
годами вырабатывалось nезависимо от его воли,- nросто 
он слишном рано стал номандовать людьми, рано носить 

оружие, в то время I\ai\ Витя Алешин не знал ничего 
этого. 

<<Он nодражает мне, HaJ\ старшему по годам и опыту, 
видит во мне идеал офицера,- подумал НовИiюв почти 
с нежностью.- Но он не знает, что мы с ним едва ли пе 
одногодни. Не знает, что мы иногда думаем об одном 11 

том же, что у меня НИI\аного опыта, I\роме военного, что 

мне тоже хочется жрать шоrюлад, стоять часовым, отt\ро

венно хвастаться подбитыми танками. Но я пе могу, пе 
имею права. Наверно, и моя храбрость кажется ему на
кой-то храбростью высшего порядка. Эх, Витька, Витью) , 
I<агда-нибудь после войны, есJш живы будем, расс1шжу 11 

тебе все, и ты наверняка удивишься, СI\ажешь: «1-Ie мо-
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жет быты. А "<Жазывается, может быть. Ты просто остал· 
ся моложе меля, а я ведь за людей отвечаЮ>). 

- Спонойной ночи, Витя,-:- сrtазал Новинов и про
тиn обьшноnения сильно пожал pyr{y Алешина.- Впро
чем, спонойной ночи не будет. А что будет- по
смотрим. 

- Черт с ним, товарищ r<апитан!- ответил Алешип, 
улыбаясь, и щелнвул пальцами по сдвивуто)rу со лба 
1\озырьну.- Оборона хуже всего! Леночr<е привет! 

Вернувшись к первому орудию, НовИI{ОВ разбудил 
Горбачева и отдал ему прю{аз пройти в город, связаться 
с дивизионом, при шобых обстоятельствах выясвить об
становну. Солдаты по-прежнему не спали. Ни слова 'пе 
го11оря, лежали на брезенте между станивами и слушали 
приl\аэ. Оранжевые полосы все шире расползались из 
города, освещали всю высоту, лица, орудие, еварядные 

ящiши. В тылу отдаленно ронотал бой, изредка сотрясая: 
брустверы позиции. Разноцветвые сигнальвые ракеты, 
подавал неизвестные знаки, появлялись среди зарева. 

А перед фронтом батареи, за минным полем, немцы мол
чали, и чудилось: высота тесно сжата- сзади заревом, 

спереди- выжидательной тишиной. Там были немцы, 
таю<и, и I\то-то думал, рассчитывал, определял вре)ш 

· удара, время, о 1юторо111 не мог звать Новиrюв. 
- Пойду отдохну,- буднично сназал Новю{ов, чтобы 

Каi<-вибудь ослабить напр.IШ->ение на огневой, и обратил
ся к Ремешнову:- Изменится что-нибудь - разбудите. 

- Слушаюсь,- всr<риrюм ответил Ремешнов и сиор
гпул, привставая.- Да разве тут заснешь? 

Темпота блиндажа, пропитанная запахом соломы, 
слоисто, I{ai< в нрепко зажмуренных глазах, зашевели

:rась перед ним, обступила его, ногда он вошел. Он не
много постоял у входа, прислушиваясь к своему дыха

нию, к J{рупным сдвоенным ударам сердца, потом позвал 

вегро:шю: 

- Лева, ты спишь? 
- Я жду тебя ... Иди сюда. Что там, наверху? 
Едва слышный мягrшй шепот повеял на sero из не

проницаемой глубины блиндажа, и он шагнул навстречу 
ему, ню< в теплый, качающий его ветероr<. 

ОI{ружевие, да? Толыю лампу не зажигай ... 
- Лена, тебе находиться здесь нельзя,- СI{азал Ho-
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JJинов.- Тебе нужно нуда-иибудь в тихое место. Хотя бы 
в особнлн. Оноло высоты. Я сам тебя отнесу, Оставать~ 
ел здесь нет смысла. 

- Ну вот, по голосу ЧУJJствую- пахъrурилсл. Ты за 
меня пе волнуйся. Если ты будешь рядом, .иве будет 
спонойпее. 

- Но мне- наоборот. 
- Странно, по л понимаю. Слушай, что ты стоишь? 

Я ведь знаю, что мы нан па вокзальном положении. Ну 
и что же? Пусть ... Сними шинель, ты ведь устал, так 
~будет лучше. Rогда ты ушел, л подумала: вернется па• 
хмур.енный или совсем пе придет. Но если уж пришел, 
значит, ты хоть наплю любишь :иенл. 

Она тихо засмеялась счастливым, теплыи смехом, ко
торый тан по-новому чувствовал сейчас Новиков, но ко
торый раньше казался порочным, нарочитым, противо .. 
естественным в обстановке онружавшей их грязи, нечи
стоты, запаха пороха, крови и пота. И то, что, дерзкая 
с ним прежде, она неожиданно сказала о любви J( нему 
и засмеялась ласново, и то, что его самого непреодолимо 
тянуло I< ней, и, может быть, давно,- не было той дале .. 
кой любовью, светившей ему из бездны лет. 3апах сыро .. 
ватых аллей парка нулыуры, желтый песон под белыми 
босоножнами, мельнаиве за кустами загорелых ног под 
ситцевым платьицем, велосипед, прислонепный н забору, 
неожиданпал встреча возле будочни с газированпой во
дой, ясно-серые, улыбающиесл ему глаза над стаканом 
пузырлщейсл шипучRи и спег, бесшумно падающий во
круг фонарей. 

Все оставшеесл от того, прежнего, детсного, полуза
бытого, было в нармане его гимпастерRи - четыре пись
ма, фотоi<арточни не было. И, спимал шинель, он па ми
нуту приостановил движение <)вое, услышав хруст писе:1.1 

в нармане. Он почувствовал, что предает, разрушает то 
прежнее, детсRое, это настоящее было важнее, сильнее, 
нужнее ему, дороше и взрослее - оп испытал это 

впервые. 

- Ниногда л ... такого не чувствовал, Rан н тебе,
сRазал он глухо и сел па нары, где лежала она, тихая 

сейчас, близнал, певидимая в потемнах.- Ты веришь?., 
Никогда! .. 

Оп обнял ее. Она ве поднялась, снизу руками обвила 
его шею, притянула к себе, и с ааиирающи:и стуком 
сердца ов ощутил под гимнастеркой округлость ее груди, 



гибкий шепот дыханием rшсиулся его подбородr<а, тои .. 
IШе пальцы исступленно ласr<али его волосы на затылке, 

гладили его шею, СRользили по плечам ... 
- Ты не жалей меня, не жалей. Делай· со мной что 

хочешь. Разве ты не понимаешь, что завтра :меня не бу
дет с тобой! .. 

- Теперь ты можешь отправить меня в госпиталь ... 
Что бы ни было- ты мой! .. 

Она лежала вся теплая, расслабленная, утомленпо 
обниАrал его, целовала легкими прикосновеииями. Тихий, 
обволакивающий шепот будто черными шерстинRами 
стоял перед глазами Новикова, был бесплотен, тающ, без
звучен; и в том, как она nрижималась R нему, пальцами 
проводила по ~бу, по волосам его, была сейЧас усталая 
нежность, готовность на все, что могло еще случиться 

с ними. Но после того, что впервые почувствовал он,-это 
I<Ороткое, назалось, неповторимое бредоnое счастье обла
дания женщиной,- он не хотел верить в ее слова о гос
питале и не верил в то, J что завтра или сегодпл ночью 

Лены не будет с ним. Была ошеломляющая его, иеnопят
ная, страшная пелужиость в ее ранении, в их запозда,11ом 

сближении, в этой нашущейся случайпости их близости .. 
В потемнах, стараясь разглядеть ее белеющее лицо, 

Новинов слушал ее шепот и молчал,- он никогда не ис
пытыва,11 тюшго горьного, обшигающего чувства утраты, 
внезапно случившейся с ним непоправимой шизпепвой 
песправедливости. Приподнявшись, он вдруг стал цело
вать ее слабо шевеlшщиеся губы, мягrше брови, мохпа
'l'УIО Rолючесть ресниц в заговорил решительно, преуве

личенио бодро: 
- Ни в наной госпиталь ты не поедешь. Далеr<о я 

тебя не отпущу. Толыю в. медсанбат. Я сделаю тан, что 
ты будешь в дивизии. Ты моя жена. И все будут отно
ситься I< тебе нак к моей жеnе. Не говори больше о гос
питале. 

- Жена ... - повторила Лена медленно.- Как это ты 
хорошо сr<азал: жена ... - Помолчала и догоnорила со злой 
горечью:- Но здесь не может быть ни жены, ни мужа. 

- Я не хочу ждать. Я с трудом находил людей, rю
торые уезжали из батареи. Даже своих офицеров. Из тех, 
I<то шел из Сталинграда, ни одного не осталось. 

Лена· не ответила, уткнувшись лицом ему под мышr<у, 
нагревал дыханием, вдыхая заnах его здорового, молодо-
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ro тела; так пахло от него тогда в блиндаже,- терпкий 
зпююмый запах пороха, он был еще весь пропитав им 
после утрен;него боя. Долго лежала не шевелясь, и оп 
поивмал по ее молчанию, что она не хотела, не могла 

сказать ему то, что он бы отверг, не прuзнал, не принял. 
Тогда он сназал отрывистым голосом: 

- Ты молчишь, Лена? А мне все ясно. 
- Все может измениться, пойми меня!- ответила 

она серьезпо и страстно.- Все ... Слиш1юм хорошо с то
бой и неспонойно. Ты послушай меня, я, наверное, чепуху 
говорю. Но бывает таи: когда очень хорошо- начинаешь 
всего бояться. Боюсь за тебя, за себя, понимаешь? 

Оп не выдержал, обнял ее. 
- Ты действительпо чепуху говоришь, Лева,- ска

зал Нрвинов споiюйно.- Со мной ничего не случится. Об 
этом не думай. Я убежден, что меня пе убьют. Еще в на
чале войны был уверен. 

Она осторожно гладила его шею, его грудь. 
- Обними меня нреnче. Очень крешю,- веожидап.

но попросила она шепотом.- Чrоб больно было. 
Треск, пронесшийсл над нанатамп блиндажа, ко

ротний нрин возле орудия, тоnот бегущих ног в травшее 
заставили Новикова вскочить, в темноте одеться с при
вычной поспешностью. Затягивая па шинели ремень, 
ощутимый званомой тяжестыо пистолета, услышал он, 

I<аи после беглых разрывов па высоте заструилась по 
стенам земля, застучала по nле'lам дробпым, усиливаю
щимел ливпем. 

Сдавленный голос - ne то Ремешiюва, не то Степапо
JJёl- толинулея в дверь блипдажа: 

- Товарищ иапитан! .. Немцы! 
И, услышав это «неliЩЫ>>, оп, мгновенно охлаждеп-

ный, понял все. 1 

Он быстро подошеJI '' безмолвпо севшей па варах Ле
не и Бе uоцеловал ее, толы<о сказал: 

- Ну вот, началось! Пошел! .. 
И вышел из блиндажа, застегивал шинель. 

Побледневшее и утру зарево, холодно тлеющий над 
туманными изгибами Карпат лиловый востон, провпаы
вающая равняя свежесть земли, влажпые от росы пого

пы и желтое, круглое, заспанвое лицо Степанова, месяц, 
проврачпой JJъдипкой тающий среди позелевевшеrо ое-
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ба;- ничто детально и точно не было сразу замечено и 
выделено сознанием Ноnюtова. Все это даже не могло 
интересовать его, выделиться, остановить внимание, кро

ме одного, что в ту минуту реально увидел он. 

Вел мрачно-теневая, темная еще, покрытая остапюм 
uочи опуш1tа соснового леса, Ityдa днем отошли немцы, 

нatt бы раздвигаласъ, оскаливалсъ огнем,- черные тела 
ташюв, тяжело переваливалсь через лесной юовет, уве

ренно vасползалисъ в две стороны: в направлении свин

цово поблескивающего озера, мимо бывших позиций 
Овчинникова, и через минное поле - в направлении вы
соты, где стояли орудия Новинова. Все, что мог увидеть 
n nервое мгпове~ие он, удивило его не тем, что запозда
ло началась aтarta, а тем, что незнаrюмое и новое что-то 

было в атаке немцев, в продвижении их. 
Ночь, еще непрочно тропутал зарей, заливала темно

той низину, услуждиво сирывала начаnшееся двишепие 
тапнов н высоте. ТоJJьно по чугунному гулу, по дливв.о 
вырывавшимел искрам из выхлопных труб, по красным 
оскалам огня, по железut>му снрежету будто rигантсю1 
сжатой, а теперь разворачиваемой, упруго шевелящейсл, 
дрожащей от папряжепил стальной пруживы Новиков 
точно и безошибочно определил это новое в.аправление 
на высоту. 

Пышпо и ярrю встала над разными концами леса рос
сыпь двух сигнальных ранет. Нан отсвет их, ответно 
взмыли две высоrtие раrtеты на Оitраипе горлщего города, 

в том месте, отнуда ночью с тыла высоты стрелnли по 

орудилм прорвавшисся из Насно тапки, и Новююв, ва
метпв эти сигналы, понял пх: <<Мы идем на проръш, со
единимся в городе>> . 

Плохо видимые таюш, разворачиваясь фронтом, под
мипая кусты, траrtами жадпо, хищно пожирая их, уже 

вползали в район минного поля перед высотой,- тогда ста
ло ясно Новююву, что немцы успели за ночь разминиро
вать полосу низины. 

- Что стоите, Степанов? I:\ орудию! Бегом!- сrюман
довал Новиков, вдруг увидев, rtaк нервно мял, тиснал 
сnои мясистые щени Степанов. 

Стоял он рядом в ходе сообщения, грузно приседая, 
оглядываясь на юшящую разрывами высоту, нрупные гу

бы прыгали, растягивались, он медлил с желанием выда
вить из себя Itarшe-тo слова; слов Новинов не разобрал.-

- Бегом! 



•Что это с ним? Спонойпый ведь был парень! Нервы 
сдали, что ли?>>- подумал Ноnшюв досадливо и удивлен~ 
но, видя, :иак побежал :и орудию толстоватый в пояснице 
Степанов, нак при разрывах нырял он большой головой, 
та:и что уши вреаались в воротни:и шинели. 

Новиков два раза приrнулся, когда бежал следом за 
Степановым к орудию. Ос:иолки рваными даже на слух 
:ираяыи резали воздух над бруствером, эвевели тонко и 
нежно, и этот противоестественно ласкающий звук смер~ 
ти по-новому, до отвращения ощущал Новиrюв. 

На огневой позиции, неистово торопясь вонруг орудия, 
солдаты с помятыми, серо-землистыми от бессонницы ли
цами суетливо подправляли брусья под сошники. Поро
хопько сидел на земле без шинели, сильно и жестко об
рубал топором края канавки в конце станин; нетерпеливо 
перенашивая алые губы, кричал что-то Ремешх<ову, 
вталкивающему брус под сошники. У миrом повернувшего 
лицо Порохонько острые глаза налиты жгучей радостью 
мстительного облогчепия. Взгляд его остриеы снользнул 
навстречу Нови:к.ову - будто оп, Порохоныю, ждал своего 
часа и дождался. Вмиг стало горячо Новикову от этого 
взгляда, и, рывном сбрасывая, нинув на бруствер отяже
левшую шинель, оп криннул: 

- По места-ам! Заряжа-айl 
Заметил у бросившегося н наэеппину Ремешiюва сле

ды спарядпой смаюш па небритЬL'< скулах, па подбородz<е, 
а в полуот:ирытых губах выражение слепой торопливо
сти, сzюльвюJii спаряд нолыхпулся в руках его, сочно 
вщешшулся в казенпиr<, мrповенпо вакрытый ватвором. 
И снова волчком метпулся Ремешков н спасительпомУ, 
ящику, выхватил оттуда, родственпо прижал I< груди 

снаряд, переступая r<репкими погами, вроде земля жгла 

его. 1 

<<С этим парнем нончено,- удовлетnорепно мелышуло 
у НовИiюва.- Кажется, солдат родилсЯ>>. И не осудил себя 
за ту жестоrюсть, которую проявлял в эти дни к Ремеш
коnу. 

- Вы I< панораме или я? Вы или я, товарищ капи
тан? Может, Порохоньно?.. Товарищ капитан! .. - не го
ворил, а просяще выкрикивал Степанов, крадучись, бо .. 
ко:м пятясь к панораие. 

Досиня бледный, весь огруаmий, потеряв прежнюю 
деловитую степенность, был он, похоже, смят чеи-то, n~ 
давлеп, разбит, неприятно отталкивали Новикова его ouy .. 
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стошеипо-светлые дергавшиеся глаза -в них исчезло 

внимание, появилась бессмыслепная рысr<ающая быстро
та. И Новиков понял: это быJiа подавJiеппость страхом, 
р.:->ждеппая после пестерпимого ожидания ночью тем чув

ством самосохрапения, что, каi< боJiсзнь, возникло у вс
J оторых солдат в конце войны. 

- Вы что раскисли?- НоВiшов ввлл ва плечо Степа
поnа, поnерпул к себе.- Возьмите себя в рухшl Выбросьте 
блажь из головы! Забьете чушь в голову- убьет первыъ1 
же снарядом! н: панорамеl 
И уже с непреrюсловной силой подтошrnул наводчш\а 

к щиту орудия. 

Степанов присел I< папораме, потянулся судорожпо
спсшпо R маховинам механизмов, а они, чудилось, усколь
зали ив pyxt его. Схватил их, широi<ая ссутуленная спи~ 
на напружилась, по этой спине чувствовал Новиrюв дро
жащее в наводчю<е папряжевие, неточnо рыскающие 

сдвиги прицела. 

- Мне бы I\ прпцелу, товарищ капитан! Разреши
те?- выплыл из-за спины голос Порохопыю и и чез, стер
тый, раздробленный вздыбившими высоту позади орудия 
танковыми разрывами. 

Живая тапковал дуга, все уnеличиnаясь, все разги
баясь по фронту, охватывала высоту, левый край дуги на
натывался к озеру, по не туда, где B'repa немцы наводили 
переправу, а 111Шf0 бьmших позиций Овчийвшюва - в 
направлении rютловивы, через 1юторую ночью прорывал

ея Новиков к орудиям за рапепьши и где встретил немцев. 
Орудия Овчинпи~юва не задерживали теперь таюш па 
нейтральной полосе. Центр дуги, приближаясь, вытл
гивался н высоте, а правый I<рай дуrи пересекал прямую 
линию шоссе,- было .видно, наi< ташrn угрюмо-черными 
тенями переползали через пес, двигались фланговым об
ходом на город. 

Перемигиваясь, всnыхивали и затухали раr<еты па раз
ных I{ОНЦаХ ДУГИ. 

Низива наливалась катлщимся гулом, но мутно раз
личимые шадраты танков еще не вели массированный 

огонь - стреляли по флангам, каi< бы ещ~ выжидатель
но пащупывая цели, и это тоже казалось необычным Но
викову. 

- R телефону Алешина! Быстро!- принавал оп те
лефонис'l'у и спрыгнул в ровиR,- белое лицо связиста ва
сповало у аппарата, 
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((Если бы были орудия Овчинникова, если бы ... - по
думал Новиков, в эту минуту ничего не прощая Овчиппи
нову.- Там, у озера, свободный, не иринрытый ничем 
проход ... >> 

- Алешин, ты?- Оп подул · в трубi(у.- Алешин! .. 
Ответа не расслышал - тотчас ворвался в ровик rром 

арти;шерийской стрельбы: выстрелы- разрывы, разры
вы- выстрелы. На миг подшш голову: справа от высоты 
взлетало и падало рваное зарево. С неуловимой частотой 
силстались там багровые выплески - открыли огонь по 
тапнам соседние батареи. Рядом бегло гремели врытые 
в землю тяжелые самоходии. У Новикова не было связи 
с соседями, он не знал об их потерях в утреноем бою, 
и внезапная радость от того, что соседние орудия жили, 

зажглась в нем пьянящим азартом. Он улыбнулся жар
кой улыбиой, испугавшей и удивившей связиста, J(рик
пул в тр)'бну, прю(рывая ее ладонью: 

- Видишь, Алешин, справа огонь? Соседи живут! 
По правьш тапl(ам не стреляй! Огопь по левым. Не под
пуснай J( озеру! Снаряды не жал'ей! Все! 

И, бросив трубку, повернулся к орудиям, высоким, 
эвонним голосом подал 1юманду: 

- Внимапиеl.. Наводить по левым тапкам ... по rо
ловпомуl 

Ранеты уже не сигпалили больше, таПl(И подтянулись 
из леса, атака началась одновременно па всем протяже

нии вытянутой дуги, и Новююв видел это без бинокля. 
Левая окопечиость дуги розно занруглилась - три 

крайних тапна, набирая Сiюрость, с вибрирующим воем 
моторов вырвались вперед, тяжс;ю J(атились по возвы

шенности, где низкими буграми лиловели бывшие пози
ции ОвчиннИI{ОВа. Передпий таш( взрыл широиими гусе
ницами бруствер, смело вполз па огневую, железно взре
вев мотором, развернулся там, давя остатип орудия, и, 

1югда кроваво мельl(нул его бон, тронутый зарей, Новююn 
успел выкрикнуть первую Iюманду: 

- По левому ... огонь! 
Но кан только, взорвав воздух па высоте, ударило 

орудие и вслеД, почти слитно, ударило орудие Алешина, 
что-то высоное и огненное взвилось перед глазами Но
викова, земля упала под ногами, острой болью кольнуло 
в ушах. Его смяло, притиснуло в окопе, душным ветром 
сорвало фуражку, бросило волосы на глаза. Не подымая 
фуражки (едва заметил: I(aK будто иззябшими руками 
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потянулся к ней па дне окопа связист с мертвенно-сты
лым · лицом), Новинов тряхнул нан-то сразу заболевшей 
головой, встал. Дымились воропии на бруствере, тягуче 
внепело в ушах, частые рывни огня СI\ачуще сверкали в 

!ГJJаза Ноnинову над приближающейся танковой дугой,
~~ прерывно били танюr. 

А высота уже перестала быть возnышевностыо. Дъш, 
вставший над ней, назалосr:., еровпял ее. Смутвые очер
тания орудия проступали и тотчас товулп во мгле. И ne 
увидел Новиков ни фигур снующпх там солдат, ни Сте
панова у nрицела - ничего не было, кроме этой клуба
ми валящей темноты, пронизаппой трассами тапновых 

снарядов. 

- Степанов!- позвал НовИiюв та н нетерпеливо и гром
ко, что болью отдалосъ в вис](ах, по ответа не было. 

1\огда подбежал он н орудию, то увидел расширенные, 
мутные глаза РемешJ{ОВа, упорно ползущего к орудию 
между стапивами со спаря.дом, одпой руrюй объятым па 
груди. Он задыхался от гари, уi{азываJI взглядом на Сте
панова, стоящего на коленях перед щитом, а его тормо-

шил, дергал за хлястик, нричал что-то весь закопченный 

дымом Порохоныю. 
- Что? Почему иренратпли огош,?- нриrшул Нови

ков.- Степанов! .. 
Но никто не ответил. Он нанлонилсн, и нинулось в 

глаза: Степанов стонл на коленях, тннувшись лбом в щит 
орудия, съеженп:мм плечо11I упирансr, в казенник. Пилот
на держаласъ на его болъшой голове, прижатая ко лбу 
щитом, снладка шеи с еще не исчезнуnшнм загаром, нак у 

живого, лежала па воротнике, но то Jшшюе, густое на вид, 

что выползало из-под разорванпой пилотки, объяснило 
Новииову это странное песоответствие позы с тем, что 
случилось. Воропии зишrи слева и чутъ позади Степаио
ва - следы спарядов па бруствере, убивших его. 

- Отнесите в пишу, похороним потом,- сказал Но
виков, почти не слыша своего голоса, и, задохнувшись, 

вспомнил, что нак-то пе тю< говорил оп со Степаловыи 
в его последние часы. Но не было времени, душевных 
сил возобновитЪ в памяти, где был прав и виноват оп: 
Новиков чувствовал темвое нруженпе в голове, позывало 
па тошноту,- видн11ю, нонтузило его в ровюш. 

- Отнесите в нишу, похороним потом,- повторил Но
винов глухо и сейчас же поднял голос до номандных, от-
резвляющих нот:- По места-ам! .. 
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И тотчас исчезло, ушло ив соэпания все, что было пе
Сiюлько сенунд назад. Веря в свою прежпюю счастливу10 
звезду, он стал на колени I{ приделу, припал lt резипо
вой наглазнице панорамы - резина храпила еще живую 
теплоту и скользкость пота Степанова. 

Он увидел в панораме пе целую, а разжатую и раз
биnшуюся на две частп дугу атани: тяжелые танни с хо
ду nели огопь, сползалпсь с центра lt левому и правому 
краям поля, Сltаплиnались черными Iюсщtами. Три пер
ВЬIХ танна миновали позицию Овчинпикова, неу1шюже и 
круто ныряя, катились в Rотлоnину. 

- А-а,- тольно и произнес НовИI{ОВ, машинально 
тиспуn ладонью ручной спуск. Его била впутренпял 
дрожь иетерпеиия, азарта и злобы, и то, что делали ero 
руi<И, глаза, будто отделилось от сознания, а оно гово
рило ему: <<Не торопись, не торопись, ты никогда не то
ропился!>> И все мигом исчезл!>: на перекрестие прицела 
в упор надвипулся широний, подымающийся ив нотлови
пы ПОI{атый лоб танка, качнулся, дрогнул его длинный 
ствол, слепя, заслонил огнем прицел и выпал из пере

Rрестия - с гроыом рвануло землю слева от Новикова. 
И в то же мгновение, чувствуя солоноватый привнус нро
ви на закушенной губе, Новиков поймал его опять, вы
стрелил и уже не смотрел, куда впилась трасса. Лиiпь 
синяя точка сппчiюй чирннула там по тироной груди 
танка. 

- Товарищ напитап! Быстрей! Быстрей! .. <<Мессера>> 
идут! Товарищ 1\апитап, миленышй! .. Быстрей! .. 

<<Чей это голос, Ремеш1юва? Где он Itричит? Не ltри
чать, споRойио, Ремешiюв! Ни одпого звуна. Я не тороп
люсь потому, что таR надо, таi{ вернее ... >> 

Сl{олько он сделал выстрелов? Шесть? _Десять? Два
дцать? Нет, толыю девять ... Но дуга все распрямлялась
где следы выстрелов? Танки идут ... Снова ириl{ разбух 
за спипой его, наi{аленный опасностью, а может быть, 
бешеной радостью, животный иpmt, оп нююгда не слышал 
такой дИRий, таl{ОЙ неестественный голос Ремешиова: 

- Тринадцать штуи горят! Горят! Нет, четырнадцать! 
'Алешин три смазал! Мы- шесть! .. - И ирИI{ этот точно 
СRОСИЛО:- Пиl{Ируют! Сюда! .. Вот они! ТовариЩ напи
тан! .. 

Тонкий, режущий свист вовник в небе; в грохоте, в 
треске разрьmов он начал увеличиваться, расти над самой 

головой - наклонно к Земле скользили в дыму узкие, как 
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бритвенные лезвия, вытянутые тела «мессершмиттов». 
Они пикировали прямо на высоту, выбрасывая колrсiчее 
пламя пулеметных очередей. Взрывы бомб ударили в 
землю, вскинулось косматое и в·ысохюе там, где были 
пехотные траншеи, толчrш передали~ь к высоте, сдвипули 

орудие. С пронэительным звоном истребители вынырну
ли ив дыма, выходя ив пике, стремительным полукругом: 

взмьши ввысь, серебристо sасверкаJiи в утреннем небе, 
а оттуда косо понеслись, стали падать ва высоту, вытяпув 

черные жала пулеметов. Отчетливо и ниэхю мелышули 
кресты на узких плоскостях, прямо в глава забились пу
леметные вспышки. По лицу Новикова пронесся металли
ческий ветер, фонтанчики очередей зацокали по брустве
рам, зазвенела пробитая пустая гильза. Знойным ветром 
толкнуло в спину, в затылок- разрывы бомб встали во
круг орудия. Новиков, ощутив эти жаркие удары волп в 
спину, не почувствовал большой опасности, не леr, лишь 
инстию{тивно прикрыл рукой головку панорамы; нан во 

сне, просочился захлебывающийся голос Ремешнова: 
- Товарищ 1шпитан, лежитесь... лежитесь, разве не 

видите? Осатапели они! По головам ходят! .. Убьют вас ... 
Пропадем без вас, товарищ капитан! .. 

Но слова эти не задели :Новшюва, прошли сторопой, 
кан дуновение ветра, Kai{ деточные удары бомбовой вол
ны. Оп верил в прочпость земли и не верил в прямое по
падание. Выжидая, смотрел, каi{ осиные тела истребите
лей падали в дыму над высотой на орудия. 

А непрерывный писк, едва пробивmийся сквозь окру
живший огневую грохот, назойливо, требовательно эвучал 
за спиной. Кажется, зуммерил телефон. 

- Аппарат!- нрикнул · Новиков, ничего не видя в 
дыму, и сейчас же к нему пробился прыгающий от волпе
ния голос связиста: 

- Товарищ напитан! Алешин у телефона! ДокладЫ
вает! Сnрава таюш через минное поле прошли! 

- Где прошли? Где? 
Новиков, опираясь на I{аэенпик, привстал над щитом: 

и тогда увидел справа и впереди перед высотой, там, где 
было боевое храпение пехоты, немецкие· тапки. HeciiOJIЬ
нo человен, отстреливаясь ив автоматов, виrэагами бежали 
оттуда по по~ю к высоте перед ползущими танками, па

дали, вскакивали, тонули в полосах мглы. 

В эту сенуиду поняп: Новиков, что боевое охрапение 
смято. 
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- Связист! Ясно видит Алешин эти танки? Ясно ви
дит? Передайте мой приказ Алешину! .. - сномандовал 
Новиков, пересилиnая нарастающий свист моторов, пре
рыви·стый нлекот пулеметов. - Прекратить огонь по ле
вым танкам! Огонь по правым! Поддержи пехотуl Огонь 
туда! Туда! Спачала несi<олы<о фугасных! 

И, сr<омандовав, с ощущением нависшей беды посмот
рел перед высотой, где разбросанпо бежали н чехословац
ним траншеям веснолько человен. Снаряды Алешива взор
вались позади человеческих фигурок, земляная стена вста
ла перед таннами, и, словно бы очнувшись, люди неуверен

по повернули пазад, I< травшеям боевого охранения. 
- Товарищ напитан! Да что вы? Ложитесьl - снова 

раздались дюше умоляющие вскрики Ремешкова.- Ни
кируют! 

Новикоnа резно дернули за рукав гимнастерхш: Ре
меmнов, весь засыпанный землей, не в силах передох

.нуть, сидел против, венипуn серое лицо, в застывших от 

надвигающейся опасности глазах светилась, всnыхивала 
зернальная точка. А эта точх<а падала с неба. Металли
чесi<Ий рев оглушил Новиi<ова, пуди звеняще прошлись 
по огневой, запылили, зыбно задвиrались брустверы. 
Низкая тень пронеслась над ними- и хвост истребителя 
стал взмывать над высотой, врезаясь в небо. 

- Не ранило, товарищ наnитан? Не ранило?- гово
рил лихорадочно и сипло Ремешнов, размазывал пот по 
лицу.- Что же вы тан? Что ше вы тю<? .. Товарищ капи
тан! .. 

Совсем не слыша его, НовИI<ав стоял у щита, отчетли
во видел, нан впереди, мимо заплвшихся дымом машин, 

медленно вползали в I<отловипу ташш,- выте1<али они J< 
берегу озера; и самолеты приирывали их атю<у. Странnо, 
напряженно дрожали брови Новшюва, и Ремешков, Iюто
рый не видел эти тавни, не мог знать, что чувствовал 

Новш<ов, судорожно I<ашляя, вытягивая молодое обесироn
ленное лицо, спросил: 

- Худо вам, товарищ I<аnитан? Ранило, а? 
- К орудию! - сквозь зубы подал номанду Нови-

ков.- Заряжай, Ремешrюв! Где Порохонько? 3аряжайi
И, садясь н прицелу, обернулся: - Порохоныю, жив? 

Порохонько лежал на спине среди станин, со злым 
любопытством следил за разворотом истребителей, креп
кими зубами покусывая соломинну, смеялся беззву"чно, за
хлебываясь этим жутким, душащим его смехо~1. 
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- Огонь! - скомандовал Новцков. 
Сгущенный дым, закрывая все, наi< и вчера утром, 

Rипел над полем перед высотой. И теперь лишь по быст
рым молниям выстрелов, по жеJiезному шевелению, реву 

J.IОторов в дыму НовИI<ов ощупью угадывал продвижение 
левых ташюв по берегу озера. 

Произительный свист истребителей носился над вы
сотой, пулеметы пороли воздух, по все это кюt будто уже 
не существовало для Новинова. Нажимая спуск, он чувст
вовал: горло щгло сухой Rpaci<oй орудия, оп заметил
рас1 аленвый ствол поирылся искристой синевой, но · ни () 
чем по думал, I<pqмe того, что, обходя высоту, шли тапки, 
ньпалсь прорваться в город, ни одна мысль не была ло
гичпоii, нроме одной: опи прорывалисъ н озеру. 

- Уходят! - вознИI< крик за спиной, и он смути() 
ощутил: случалось что-то в воздухе . 

. Сверкающий па солнце клубон вьющихся в выси са
мо.петов проносился над высотой. Трассы перенрестились. 
от самолета 1\ самолету, паисносъ- н земле и в высь 

утреннего неба, илубон мчался па запад все пиже и ниже. 
И тогда по этому сверi<анию, по извилистому ручью дыма, 
вытенавшего от тонного тела <<мессера», стремительн() 

уходившего от другого истребителя, догадался НовИI<ов, 
что там воздушный бой, Itaк всегда пепонятпый с земли. 

- Заряжай! 
И он опять нащупывал прицелом шевеллЩуюся мас

су тапков на нраю нотловины, выстрелил два раза под

ряд, обессиленно и машинально вытер с глаз разъедаю
щий пот, и в эту минуту визкий гул моторов повис пал 
землей, давя на голову, раздражающе заполнил уши. Н() 
этот uовый гул был другой, бомбардиро.вочпый, тяжелый, 
ровно и туго натящийся по пебу. И прежде чем Новиков, 
готовый выругаться, увидел самолеты, нрин Ремеш1юва 
захлестнул все: 

- ИЛы! Товарищ напитан! Наши штурмовични! 
Раз, два ... Гляньте-на! Вон выроnuялисъ! Миленыше! 

Ремешнов, наснвоэь промонший от пота, бегал между 
станинами среди нуч пустых гильз, забыто обнимая на 
груди снаряд, смеллея радостным, всхлипывающим сме

хом, задрав голову, пот тен по I<репной шее его. Поро
хоnько, без пилотни, со спутанными волосами, глядел 
в небо, прищурясь, шарил вонруг по земле, ища соломин
ку, что ли, &апеишийся в гари рот усмехался ядозито. 
ведоверчиво. 
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Большая партия ИЛов низко шла над Карпатами па 
запад, заслоняя солнце, выстраивалась в боевой порядоi<. 
И. слева над пехотными траншеями, предупреждающе 

сигналя, выгнулись в сторону немцев нрасные ранеты. 

Штурм:овини, разворачиваясь, пошли на нруг, и сразу бой 
глухо затих, замер па земле. 

<<Это передышi<а, вот она, передышi<а! Может быть, 
больше ее не будет! -подумал Новиков, видя, нан пер
вый штурмовик илюпул в воздухе, стал пинировать над 

~Вемецi<nми танками. - Лена в десяти шагах отсюда, Ле
на ... Я успею снести ее в тихое место, в особняк. Что она 
там, ждет меня? Я не имею права забывать о ней ... Нет, 
я не забывал о ней ... » 

- Останьтесь за меня,- хрипло нрИI<нул он Поро-
хонько. - Я сейчас вернусь. · 

Он пошел н блиндажу по осколнам, шагал, пошатыва
ясь, IШК в зпойпом тумане. Он совсем не замечал, что 
пре)!Шей огневой позиции, хода сообщения, ровиков по
чти iie существовало,- все было изрыто таюювыми сна
рядами, зияло уродливыми оспинами воронон, глубо1ю 
взрыхленной, вывернутой землей, брустверы наполовину 
стесаны, точно бы огромные лопаты, железные метлы 
сровняли их. 

Он распахнул дверь в блиндаж. 
Оп вошел разгоряченный, весь черный, потный и па 

пороге в раскрытых дверях не мог ничего сказать -
удушье с11<имало его горло. 

Лена сидела па нарах одетая, даже ремень с малень
:кой I<обурой узко стягивал ее в поясе, свежеперебинто
ваннал нога свешивалась с нар, будто она готовилась 
встать, смотрела на эту ногу, наклонившись слегна; свет

лые волосы заслоняли щеку. 

- Лена ... Я пришел за тобой, -глухо и хрипло вы
говорил он и шагнул I\ ней. - Лена, тебе пора ... 

Не вздрогнула она, ничего не спросила, а подняла, 
вадержала взгляд на его лице, долго снизу вверх разгля

дывала, улыбаясь, лаская теплой глубиной глаз, потя
нулась, нежно и осторожно поделовала его в шершавые, 

горькие от пороха губы, сказала шепотом: 
- Вот и все. Теперь я в госпиталь, в :медсанбат

нуда лучше и быстрей. Подожди, Ты потный весь. Жар
ко было? 
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Достала из санитарной- сумки кусочек ваты и, I\ак де• 
лала это раненым, nромоiшула ему л·об, nодбородок, шею, 
чуть касаясь, вытерла то место выше правой брови~ где 
вчера играючи цараnнула пупя. А он стоял возле, чув• 
ствуя эти легкие, родственные прикосновения, ее бли .. 
зость, и ничего не мог ответить, боялся- слова остановят .. 
i:Я, застрянут в горле, он знал: ГOJIOC его был сдавлен, 
хриnл, неузнаваемо чужой после команд, и было странно, 
чудовищно странно для самого себя- он не сиог бы объ .. 
леnить этим голосом все, что исnытывэ.л к ней, 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

особвш<е Новиков нашел ездового и пемедленпо 
верхом nослал его найти медсанбат во что бы то ни стало. 
Потом они сели па плащ-nалатку, расстелеиную :в:а груде 
смоченных росой листьев, ввая, что это их последние 
1Шnуты, 

Опп оба молчали; сюда доносились нарастающие зву
ки бомбешки, nакаленвые очереди пулеметов за высотой; 
штурмовики боi<О 1 выворачивали на солнце плоскости, 
повторно заходпли па J(руг, поочередно снижаясь над 

парком, наполняя его, сотрясая гулом усыпанвые листья

ми аллеи. 

Новиков ваду.мчиво смотрел на высоту, на видимые 
сi<возь проврачвые липы ведалекие орудия: там остава

лись солдаты, 111имо :в:их о:в: только что провес :в:а pyi<ax 
Леву, а она понорво обнимала его. Он тогда всем телом 
почувствовал их удивленно-понимающие взгляды, когда 

сназал Ремешков: «Выздоравливайте, сестренка, мы вас 
очень уважали»,- и затем Порохонько добавил: <<11\пвы 
будем - побачимосы. Никто :в:е имел права осудить его 
и Лену, и никто не осуждал их, узнав теперь все. И это 
была доброта, та доброта, которую он часто скрывал в 
себе к Ремеmкову, к Порохонько, к людям, которых оп 
любил. О:в: часто не приэвавал ничего нарочито лас~<ово
го: был слишком колод и слишком много видел nедоб
рого на войне, человеческих страданий, отпущенных судь .. 
бой ~го поколению. Он никогда не эадумываl.lся, любили 
ли его солдаты и за что, и порой был недобр к пим и 
недобр к себе: все, что могло быть прекрасным в мирной 
человеческой жизни - чистая доброта, любовь, солнце,
он оставлял на после войны, :в:а будущее, хюторое долшно 
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было быть,- и то, что сейчас он не в силах был найти 
другого выхода, то есть не отправить Леву в медсанбат, 
не потерять ее, кait будто случайно найденную, казалось 
ему жестокостью, которой не было оправдания. Он знал, 
что у нее нетяжелое ранение, но понимал также, 

что нельзя было задерживать Лену даже на несколыю 
часов вблизи орудий, - неизвестно было, чем кончится 
этот бой. 

- Я пайду тебя, - твердо Сitазал Новиков, веря в то, 
что он говорит.- Л найду тебя во что бы то ни было, 
чего бы это ни стоило. В госпитале, в тылу, во я тебя 
найду. Ты веришь? Ты должна верить, что мы прощаемся 
с тобой на время. 

- Нет,- сказала Лена и улыбпулась грустно, потя
нулась к нему, волосами скользнула по щене.- Нет ... 
ты меня не найдешь, Дима. 

- Я найду тебя... И я люблю тебя. Л nоздно это 
понял ... 

Она с осторожностью, взглядом запоминая, погладияа 
его брови, его лоб и, вдруг клоня лицо, нахмурилась, 
уголки губ, нежный овал nодбородка мелно задрожали, 
тонко дрогнули ноздри, но тут же, сдерживая рыдания, 

сотрясавшие ее плечи, сказала тихо: 

- У тебя еще много будет женщин ... 
- Но ты уже есть! Rа1ше женщины, ногда есть ты?-

заговорил он, сильно обнимая ее, прощально и горько 
целуя ее слабо отвечающий рот.- Мне пора. Ты слы
шишь?- И легоньно nотряс ее за ш1ечи.- Прощай! М110 
пора. Ты слышишь? Л тебя найду ... Я тебя найду ... 

Новинов встал. Она смотрела на него как бы снвоз
ными невидящими глазами, безмолвно кусая губы. И ов 
не мог уйти сразу. Ее шея, окаймленная воротом гимна
стерки, волосы, погоны на узких плечах, край щеки -
все было неспокойно-розовым в свете сочившейся в пар1t 
зари, и все, что было рядом и nозади ее бесnомощно 
сжатой фигуры, стыло в nолном и тревожном наливе знG
IIOro утра осени. И nоказалось на миг, точно на этом ну
сочне земли не было войны, а была просто осень и ро
зовый холодный воздух без выстрелов, без гудения танtюв 
за высотой. 

В мокрых коридорах аллей столетних лип косо лежа
ли Itрасные nолосы, отсвечивали влажные кучи листьев, 

золотом горели уцелевшие стенла в особняttе, а перед' 
террасой, над безмятежной утревлей гладью бacceiiiia, 
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поднималел зыбкий пар. Здесь были покой, осенняя сы
рость, запах обмытых росой листьев, холодная и чистая 
нрепость зари- все говорило о мире вечном, есте

ственном. 

- Лева, я пойду, Лева, я пойду,- глухо повторял 
Новиков, уже ввая, что оп сейчас уйдет, по не веря, что 
она останется здесь одна, в этом страшно отделившемел 

от него мире. 

- Сейчас,- онрепшим голосом проговорила Лева.
Вот сейчас. У тебя рунав порванный ... Сейчас ... Что это, 
осколком, пулей? Не видел? Дай я зашью. Сними ... Это 
одна ·минута. Я быстро ... - И, вздрогнув, испуганно -рас
ширила глаза, посмотрела на высоту.- Это ва тобой. 
За тобой ... Я зашью, Дима, а ездовой тебе передаст. Я за
шью ... Дима. Я зашью ... 

Человек бежал по высоте от орудий и, размахивая 
над головой пилотной, кричал что-то, звал оттуда. Частые 
разрывы, поднявшисся по всей высоте, задавили его крик; 

дым оползал по сr<ату, застилая орудия. 

- Это за мной! 
Он не помнил, I<ак снял порванную па лоr<те гимва

стерr<у, каr< она положила ее рядом под руки себе. Ясно 
одно помнил, что не в силах был сназать ничего, еще раз 
nрощально поцеловать ее- этого невозможно было сей
час сделать. 

Он несколько шагов шел от нее спипой вперед, потом 
повернулся, побежал по аллее, по хрустящим листьям, 
морщась, стараясь проглотить горячий rюмон в горле
и не .мог. 

Тот человек, кричавший Новикову с высоты, был 
младший лейтевант Алешин. Когда Новиков, задыхаясь, 
вбежал по скату, то вроде бы не узнал его: весь потный, 
с мелово-прозрачвым лицом, на котором вестерпимой 
сипью светились глаза, в грязной, прожженвой па полах 
шипели, Алешин, рванувшись навстречу, закричал падо
рвавnым тенором: 

- Прицел разбило! Товарищ капитан! У меня! Дво
их ранило! Тапки опять на мины парвались ... Вправо об
ходят! ронетранспортеры подошли! Как без прицела? 
Товарищ напитав! .. Как назло, разбило ... Ну что делать? •• 
Бросился ва прицелами Овчинникова, а их раскоко
шило! 
И, перекосив по-мальчишески лицо, скрипнув вубаип, 

едва не зарыдал в бессилии и резко мазнул рукавом ши-
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вели по глазам, заначалсл ва тонких ногах, обтя:вутых 
хромовыми сапожками. . 

- Через ствол, Витя! Наводи через ствол! Без при
цела! R орудию! Ну, Витеныш, давай!- крикнул Нови
ков и подтошшул Алешиnа в плечо,- Давай, Витя:, ми
лый! .. 

Аюо.штnые очереди хлестали по высоте, сплетаясь 
в сеть. 

Оп прыжком пересиочил через бруствер, за ним в ды
му мелыrnула перед глазами прочно стоящая: ва коленях 

между стапивами длипиал фигура Порохонько со сваря
дом в pyitax, мелькнул страшный оскал зубов Ремеmкова, 
лежащего на бруствере ва ручным пулеметом. Стреляя, 
он ирутил головой, трлслась спина, колыхалась пилотка, 
сползшая на шею, и не то плаиал он в голос от злобЫ, не 
то смеялся: 

- Не-етl .. Пе-ет! .. 
Все горело там, перед высотой, и густо чадило сплош

ной мутью, располосованной трассами снарядов. Впереди 
весиолько тяжелых таниов сгрудились на ираю нотлови

ны; застигнутые бомбежкой, - видиио, уже подояшtен
ные, - они стол:кнулись вслепую, сцепившись гусеница

ми, и таи пылали:. Дуга распаласъ, ее не было, были смер
чи пожаров, скопища мазутного дыма, только справа не• 

скольио таинов шли толчнами, обтеная высоту; слева же 
в котловину снатывались тупорылые пятнистые броне
транспортеры, фигурни немцев в рост бежали R куста:r.r, 
n~ останавшшаясь, не падая, расплескивая струи авто

матных очередей. Нет, они хотели жить, эти немцы, что 
сидели и стреляли в бронетранспортерах и танках, и те, 
что бежали по полю, хотели убить тех, нто сдерживал их, 
хотели любой ценой прорваться в город, переmаrnуть, ми
новать невозможное, что не должно было случиться, и Но
виков почему-то подумал, что это невозможное бы110 он, 
Новиков, и его люди на высоте, 

- Не-етl Не-етl Не-ет! 

... По звукам танковой и автоматной стрельбы эа вы~ 
сотой, по беглым, учащенным. ударам орудий на высоте, 
по стене разрывов, выраставших вокруг позиций Нови· • 
кова, по наискось в небе летящим пулям Лена точно ощу .. 
тила, что бой вовсе не ослаб после налета mтурмо~ 
виков, но усилился, что оп достиг того предела, когда 
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11 чсзаот небо, солнце, когда есть лишь одна прочность 
tЛU. 

«ди fa, Дима, Дика ... Что он? .. Что с пим? .. Его не 
yr; ,,, т ... таких нелмя убивать ... его не убьют. Я знаю. 
( " t т стрелять, Kai< не умеют другие ... Что же это? 
)ttн rь?>> 

Иголка прыгала в ее пальцах, она отложила ги:мпа
сторl(у, кусая губы, неотрывно пристально смотрела ту
да, па высоту, жадно искала орудие, тонувшее во мгле, 

u фоnтапах эеили: что-то белое то появлллось, то про
па ло в дыму. Ил:и это r<азалось ей? 

._:это он, он возле орудия. Он ... Я вижу его ... Скорей, 
1 ор й, пусть скорей конец боя! .. Только снорее конец 

Go11. Это же должно ковчитьсн!.. Должно rювчиться ... 
·, ор е, скорее!• 

Черпое, огрокное в iRелезпое с треском, с хрустом 
обрушилось из мутного неба на высоту, персвернутым 
1 пусо f взлетело оранжево-слепящее. Высота будто 
р сuлави:ласъ и исчезла. Дым застлал всю ее, загородив, 

JШуб ш, сдвигаясь, стекал по снатам, опал быстро, 
tlttыii утронnи 1 ветром, и, дрожа в мгновенном 

, · ••s сну вш ды niic, пело по увидела о па что-то 
, Шl'll( м Jl ;1 nщ 11 бруствере . 

«Ч о т ? Что зто?>>- удивлеппо задержалось в со· 
зuании Леnы. В ту минуту она еще не могла определить 
все, nочувствовать, она не только не 11огла осознать, что 

зто мог быть он рапеп или убит, а, nаоборот, nодумала, 
•по это был не оп. 

Возниили каr<ие-то новые эвуr<и, скриnящие, nоющие, 
нарастал, расnространилась слева, со стороны города, над 

nершинами лип, оглушал ревом, сверrшули раскалеппые 

хвосты, широкими молвил ш сотрясли, впились в высоту, 

закрутилась расналев.вые Зl\tеи на всеъr nротяжении ее, 

и опять дым загородил небо и высоту и то белое на бруст
вере. 

«Что это? Наши <шатюmи»? Зачем они стреляют? 
Они думают, что ов погиб. Он ве мог поrибнуть. Что они 
деJiают? Стреляют по веиуl Сюда не nрошли танки. Он 
)f~ивl Он жив! А Rак же в? Одна? Нет, он не погиб .. , 
А как же я?• 

Дым снова разодрало ветром, а что-то белое по-пре)R
нсму ничRои неnодвижно лежало на бруствере. И тогда, 
llt!реводя вЗгляд на гимнастерку, nусто лежавшую у ее 

110r, разглаженную ее nальцами там, где был разорвав, 
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не зашит рунав, она вдруг попяла все. И, с ужасом схва
тив ги:мнаетерну, пахпущую им, прижимая ее к тщу, 

комная ее, зарыдала жаркими, обжигающими слезами, 
вся вздрагивая, крича что-то, моля о справедливости. 

Rогда майор ГульRо узпал о гибели Новикова, в го
роде был м.ягний осенний полдень, с пежарним блеском 
солнца па Rамеппых моотовых, потертых гусеницами 

танков, усыпанных битым стеклом, за железными огра
дами тихо дымили, догорали дома, чернели обугленные 
сады, летели над ними, таяли пронизаиные солнцем не

осенние облана. И то, что ГульRо сидел па l\П в шле
панцах и без гимнастерRи, и то, что спали у телефо
нов связисты,- все говорило о жизни будничной, а млад
шему лейтенанту Алешину хотелось планать. 

Младший лейтенант Алешин, то ли выбритый, то ли 
умытый, с чистым подворотпичном, в новой шинели, стоял 
перед Гульно, худой, осунувшийся, бледный, - ревно 
проступали веснушни его - и ровным голосом, ne стес

няясь слез, бегущих по щенам, расеназывал о гибели Но
виRова. И вытирал рунавом щени. И странно было видеть 
его чистый подворотничон, детсние веснушки па ошелом
ленном ведетеком лице и видеть его слезы и этот маль

чишесi<ий жест, которым он вытирал их. 
- Rапитап Новиков? Новиков! .. Тот мальчик? Не 

верю! Не верю! Не шжст быть!- почти нрюшул Гулько, 
ударил нуланом по столу тан, что подсночили ка·рандаши 
па нарте, и отnерпулс.я 1< степс, моргая красными, воспа-' 
ленными глазами. Rашл.яющиjj звук вырвался из его гор
ла, длинный нос nei<pacиno, то;rсто набух, майор сглот
нул, потер горло, пробормотал хрипло: - Идите и при
нимайте батарею. Идите... Через полчаса мы снимемсл. 
Наши таnки уже в Марицо. Слышите - в Марице ! 

Младший лейтепапт Алошип вышел и двипулся по 
городу н медсанбату. Па углу его ждал Горбачев. 

Была вJiастпал тишипа в городе. И <шатюши» в 
чехлах под уцелевши-"щ домами, и санитарные машины, 

замаснировапные под клепами улиц, спонойно залитых 
солнцем, и J{ухпя, дымившая в соседнем дворе, и голоса 

солдат вокруг нее - все по-прежпе:му говорило о жизни 

будничной. Но младшему лейтепанту Алешину ниногда 
не было так одино1ю, так пусто в этом огромном, чудо
вищно тихом мире, 

t64 



В медсанбат Лену привезли ездовые. Войдя во двор, 
а пото~1 в сад, уставленный санитарными повозками, во
СИJII\аМИ, Алешин не сразу увидел ее. Она лежала па во
сшшах, топевы•ая, прозрачвая, как осенний луч, прижав

ПIIJсь щеной к подмятой под голову шинели, роввые бро
••и, страдальчески сдвинутые, оттеняли белизну лба, иног
да оnи вздрагивали, словно по лицу проходили отблески 
того, что было в вей. Она смутно услышала голос Алеши
па- очень близким, знакомым повеяло на нее,- открыЛа 
глаза, по не ответила пи голосом, ни взглядом, только про

щат.uо пошевелила рукой- одними пальцами. 

- Леночка ... прощай ... Леночка, мы тебя не забудем ... 
Лопочна, прощай ... 

Она не слышала, как ушли Алешив и Горбачев, ле
шала тихо, в тяжелом забытьи, будто погружаясь в теп
лую воду, с одним желанием, чтобы никто не прикасался 
и пей. • 

До лее слабо доносились звуки из внешнего мира: 
шаги в саду, шорох шинелей, мимо тенями проходило 
сuпитары, перешагиnая через нее, Шелестела трава; су
хие лuстыr, слетая с яблонь, невесома падали па грудь 
ou, llyтoJJИCJ. в волосах, и кто-то рядом протяжно стонал, 

llfiOCHJJ nоды, вuал кого-то захлебывающимся ше
nотом. 

«Кто это стонет? Неужели он не может сдерживать 
боль? Разве он знает, что такое настоящая боль?•- ду
мала она, и лицо ее дергалось, и брови дрожали, и, ку
сuя губы, вся сжимаясь, она старапась найти в своей 
nамяти то, что было до его смерти, - его голос, его при
вычку поправлять пистолет, его взгляд, его улыбку. 

Раз открыла глаза. Голые ветви яблонь уходили в 
низкое, rшпевшее облаками :небо, там выгнутыми фиоле
товыми полосами сиял веповятвый мягкий свет, плыл, 
переливаясь, под холодным осенним солнцем. «Отrtуда 
этот свет? И зачем он?- подумала она.- Зачем все это? 
И небо, и воздух, когда его нет ... Зачем все это? .. t 

- Ишь ты, солнце разыrралось. Красота какая! Экая 
тишина в мире - не поверишь! - донесся до нее крутой 
прокуреввый голос, и это земное жестоким рывкои вы
толкнуло ее из полузабытья, краем сознания поняла, о 
чем так красиво говорил этот веиэвестный, почему-то 
окрашенный в серый цвет голос, и, повернув голову, поч
ти с ненавистью увидела на крыльце дома седого челове

ltа в бсло~1 халате, с темными пятвами на рукавах. При-
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с:ювясь спивой R ROCЯI<y двери, он медленно, утом:лепво 
:курил, глядел в небо над садом. 

Лена отвернулась, :как бы защищаясь,· приникла ще .. 
кой к колючему ворсу шивели и, плача, смотрела на 
соседние восил:ки, откуда все время слышала стоны. Мо .. 
лодевький белокурый чех тосхливо бредил, пытаясь с~ 
рвать бинты на груди, капельки пота выступили над 
верхвей ·губой, покрытой детским пушиом, чех шептал, 
торопясь, какие-то веповятпые отрывистые слова, и она 

с '!'рудом разобрала: 
- Воду ... воду ... 
Она нащупала флю1шу, приподпялась, долго, точно 

шеумело, отвинчивала пробку потерявшими жизнь паль .. 
цами, а когда, сдерживая рыдания, присловила фляжку 
к губам чеха, увидела сквозь слезы, как оп, всхлипывая 
от облегчения, глотает воду, прошептала: 

t - Боль пройдет, боль пройдет ... 
И легла па левую сторону груди, где была тоска, снова 

прижимаясь щеиой к нолючему ворсу, прииусив зубами 
воротник шинели, Ч'l'обы пе эаиричать от боли. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1945 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

... Выбиваясь из сил, он бежал посреди лупвой мосто
вой, мимо зияющих подъездов, разбитых фона рей, пова
поашых заборов. Он видел: черные, лохматые, нак пауки, 
самопеты с хищно вытянутыми лапами беззвучно нpy
НCIJII вад внм, широкими теплив проплывали меж 

IIIIOДCHIZ Труб, · CDBЖaJICЬ вад ущельем улицы. Он 
ncuo видел, что вто были ве самолеты, а угрюмые гигавт
са<ие паукв, по в то же время зто были самолеты, и опи 
сверху выследили его, одного среди развалив погибшего 
•·о рода. 

О в бежал к онраиве, там, на высоте- хорошо пом
ШIЛ,- стояла единственная веравбитая пушка его бата
реи, а солдат в живых уже не было никого. 

Эадыхаясь, он выбежал на каменную площадь, и вдруr 
впереди, в освещенном луной пролете улицы, возникли 
повые самолеты. Они вывернулись из-за угла, неслись на
встречу ему в двух метрах над булыжником мостовой. 

Это были черные кресты с воронеными пулеметами ua 
IIЛOCI\OCTЯX. 

Он ворвался в подъезд какого-то дома - все пусто, 
тсмпо, вымерло. Все квартиры ва этажах закрыты. Лиф
тоnал решетка затянута паутиной. Не оборачиваясь, спи
пой ощутил ледяной сквозняк распахнувшейсл двери и 
Jнщял: позади- смерть. 

Хватая кобуру на бедре вепослуmвыми пальцами, с 
тщетной попыткой дотянуться к ТТ, оп, мертвел от своего 
Сiuссшшя, обернулся. В проеме парадного горбато стоял 
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плосмй крест самолета, щупающими человечесiшмп 
зрачками глядел на него, и этот нрест из досок долшеи 

был сделать с ним что-то ужасное. Тогда, всем телом прn
жииаясь к стене, папрягаясь в последнем усилии, оп ват-. 

ной руной: охватил · уснользающую руноятну пистолета, 
лихорадочно торопясь, поднял онемелую pyi<y и выстре
лил. Но выстрела не было ... 

- А-а! .. Где патроны? .. 
· Сергей заi<ричал и, снвозь сон услышав задушенный, 

рвущийсл нрик, всночил на диване, сел на смятой просты~ 
ne, потный, с изумлением озираясь: где он нахо-
дится? . 

- Черт! -сказал он и облегченно, хрипло рассме
ялся. - Вот черт возьми! .. 

И <:разу почувствовал сухую теплоту комнаты. 
Было морозное декабрьское утро. На полу, на зана

вооках, на диване - везде солнечный спешный свет, везде 
блеск леного белого утра. Толсто заиндевевшие, ослеп
ляли белизной окна с узорчатой чеканкой пальм по стек
лу; на столе мирно сиял бок элеi<трического чайника. И 
в комнате пахло дымКОJ\!1 свежим горы\оватым запахом 

березовых поленьев. 
Жарко и ровко гуде.по Wlаия в голландке. Старая 

Мурка лежала возле печи в коробке из-под торта, куплен
ного Сергеем в день приезда в комJ\Iерч:еском магазине; 
Rom.кa, жмурясь, старательно облизывала беспомощно 
пищащие серые тельца котят, тыкавшихсл слепыми мор

дочками ей в живот. 
Сергей уnи:дел п солпочiiЫй свет, и Мурку, и новоро>l<

депных котят и с радостпым приливоъ1 свободы улыбнулся 
оттого, что он в это декабрьс1юе утро проснулся у себя 
дома, в Москве, что только что ощущаемая им опасно<:ть 
была сном, а действительность - это уютное солнце, мо
роз, запах потрескивающих в голландке поленьев. 

В квартире тихо по-утреннему. Он, испытывая на
слаждение, услышал в коридоре серебристый голосок 
сестры; затем rерало хлопnула паружная дверь, просr<ри

nел снег па крыльце. 

- Сережi<а, спишь? Газеты! 
Вошла Ася, худспьний подростоi< в стареныюм отцов

ском джемпере, посмотрела шиво и чуть заспанно на Сер
гея, весело заулыбалась, Rинула газету ему на грудь. 

- Проснули<:ь, ваше благородие? Лучше вот .. , почи-. 
тай, Наверно, от жизни совсем отстал? 
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ерrей потянулся на постели в благостном оцепещшип 
11 ноя, развернул газету, свежую, холодную с улицы

он пахла краской, инеем,- и тотчас отложил: читать не 
nт лось. Он лежал и курил, И тэя лежа, с особым удо-

111111. тnием: видел, Rai< Ася, присев перед печью, раскрыла 
J\11 рцу, обожгла пальцы, смешно поморщилась, лицо 
lloiJTO розовым от огня. Потом подула на пальцы и засмея·· 
JНlСЬ, косясь па Мурку, .пеииво и безостановочно лижу
ЧIУ' своих котят. 

Знаешь, я стала затапливать печRу, наложила 
дJI n, оашгла, вдруг- раз! - кто-то кэя метнется из печ-
1 11, '1 лы<о дрова полетели! Смотрю- Мурка, глаза ди
' 111 , 11 зубах котенон пищит. Оказывается, она хотела де
' IIJ.IIII it в печь перенести, устроить их потеплее. Вот 
\ Jll J\YP 1 Дурища, а не мамаша! 
Л н со смехом ногладила утомленно курлыкающую 

1 nnн<y, одним пальцем нежно провела по голова•t ее мoк
JIII , жално пекрасивых котят. 

- Но таi<ая уж она дура, -улыбнулся Сергей. - По 
I!JI li 11 ii 1 р , mл па риск. 

t i ii'J\1• н m тоше спилось,- подумал Сергей,-
' 1оро 11111 у 1 ро, !t 1 w• с 1 отята ш, и печь, и Acn ... » 

11 1 I.IIIJI: 

- Л н, р ь 11 rшросну n печну. Я встаю. 
- Иnт роспо, это приятпо?- Ася взяла папиросу, 

лонраснев, поднесла к губам, вобрала дым и закашля
лась.- Ужасно! Rак ты куришь? 

- Ты это зачем? 
- У нас в mJюле некоторые девочки пробуют. Ты 

sпаешь, я два раза вино пила. 

- Это тание еоплячки, нак ты? Бить вас неному. 
Марш в другую комнату! Л оденусь. 

- Подумаешь! - Ася дернула плечами, вышла в дру• 
гую но:мпату, оттуда сказала обиженНЬUrl голосом:- Ты 
грубый. В тебе осталось благородного только твои ордена 
и довоенная фотонарточка. 

- Ладно, Аська, - миролюбиво сказu Сергей и потя
нул со стула обмундирование. 

В этот час утра кухня, sалвтав морозным светом, была 
пустынной. Солнце ярко сияло и на цементном полу в 
nnпной, колючие веселые лучини играли, исRрились на 
инее окна, на пожелтевшем глянце раковины. Старое, 
еще довоенное зеркuо над ней отражало потреснавшуюся 
с1·опу, облупленную штукатурну этой старой маленькой 
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комнаты, в которой летоif всегда было прохладно, зи
мой - тепло. ' 

Он мечтал об этой ванной в те дни, когда думать о 
доме было невозможным. 

Сергей брился, радуясь перелиnу солнца па пузырях 
в мыльнице, легкой пепе мыла, щеi<очущей подбородок, 
мягкой и острой безопасной бритве. Впервые за этот ме
сяц ол ощущал, что обыi<новенный процесс бритья- раз
ведение душистой пены, намыливание горячей пеной щeJS, 
прикосновение лезвия к распаренной коже лица, которая 
становител чистой, молодой,- приносит несказанное удо

вольствие . 

После бритья он по обыкновению вставал под душ n 
ванной, ровный шум прохладной воды, теплые иголочки 
no всему телу, махровое полотенце- и Сергей чувствовал 
себя в отличном 'настроении, I<огда назалось, что все пре
красн,ое в жизни он бесповоротно и счастливо понял и 
оно .нИI<агда не должно исчезнуть. 

Он знал, что это ощущение до сумерек. 
Вечером или особенно декабрьскими мглистыми су

мерками, ногда фонари горели в туманных кольцах, это 
чувство полноты жизни исчезало, и боль, странная, почти 
физическая боль и тоска охватывали Сергея. В доме и во 
дворе, где ол вырос, его окружала пустота погибших и 
пропавших без вести: из всех довоенных друзей в живых 
остались двое. · 

Когда он уже стоял под душем, оживленно растираясь 
под нолючими струями, послышались быстрые шаги из 
Rоридора, с'l'укнула "дверь па нухне, потом возле ванной 
раздался голосоR Аси: 

Серелша, к тебе Константин. Что ему сказать? 
- Пусть подождет. Без штанов я к нему не выйду. 
- Фу, какой грубиян! - сказала Ася за дверью. 
Минут через пять он вышел, надевая на ходу ки

тель, - мокрые волосы были зачесаны назад,- спокойно, 
насмешливо и твердо поглядел на сестру. И Ася, будто 
не узнавая, с удивлением и восторгом мизинцем провела 

по длинному ряду зазвеневших орденов, по нружочкам 

медалей, спросила то, что спрашивала уже не раз: 
Сережка, за что ты получил все это? 

- За грубооть. 
- Пожалуйста, ты не городи, а скажи серьезно, Опять 

каr<ую-то чепуху отвечаешь! 
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- За грубость, честное слово, Аська. 
Он вошел в комнату, чувствуя, как после душа горл'1о 

ВПОIIИТ все тело, сел к столу, не здороваясь, сназал шут

юню: 

- Давай, Ностька, завтранать. Вот этот омлет из 
нн•rноrо порошна жарила моя сестра. Пронинся,· нание 
у но.с сестры? Ася, раздели нам это пополам. 

Нонстантин, высоний, худощавый, с узким лицоr.I, с 
темными усиками, донурнвал сигарету, сидел на маленr,

ной СI<амеечке подле печни, брезгливо и ваинтересованuо 
J) глядывал тоненьно пищащих нотят. С хрипотцой в 
t' 11 о оп говорил снвовь затяжку сигаретой: 

- Ирасивое создание кошка, а? Что-то есть от жен-
11\111/Ы. Ири, наоборот, в женщине- от ношки.- Он пoнo
C'IIJI<:JI нn Асю.- Ася, вы меня не слушайте, я по утрам 
IOJI 1 чушь, когда не высплюсь. А, черт, трещит башка 

JJ вчерашнего ! 
- По потрясай болезнями,- сназа.'I Сергей. 

ставьте в покое нотятl - сердито проговорила 
Л л. - Л просто ue знаю, чем я буду теперь кормить 

\IIJIOI(I\ 11 Т, 11Н'10ГО llOT ... 

с·н, . МС\11/1 О<' 'rtнот я nпогда талоны на хлеб. Буде
tс 111111• 1111 1 "' oii 1111fiYJ\I• н rпnчнii продуi<Т. 

1\1,1 11 JIO '1'0 ('\()1'11'1. 

- llнo до.- 1 пстант•ш по-uооппому одерпул нремо
n го цвета пиджан с щегольсним разрезом сзади, потер 
доумя рунами голову, коротно засмеялся, поиазывал из

под усиков nелинелепные белые зубы. Вышел в I<оридор 
11 тотчас вернулся, подбросил на ладони бутышсу, всю за
л плоппую цветной этикетной. 

- Под твой омлет с салом или наоборот- ямай
сtшй ром! 

Вынул из кармана немецний ножичек, отделанвый 
перламутром, погтем подцепил штопор. Не спеша выта
щил пробку, разлил по стаканам, приготовленпым для 
чая, подмигнул Асе. 

- Вам бы рюмочку, а? - И тут же проденлами
ровал: - О донна Ася, донна Ася, кан я. люблю · твои 
глаза, · ногда глаза твои большие ты подымаешь на 
меня. 

- Пошлость!- заявила Ася.- И нинакой рифмы! 
- Нет, за твои параллели я тебе сегодня наностыляю 

по шее,- сказал Сергей прежним тоном и посмотрел cтa
J<au па свет. - Неужели ты, Костьна, обыкновенную род-
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пую водку можешь променять на I<акой-то парша
вый ром? 

- После войны решил попробовать все вина мира
своего рода идея фикс! 

- Асы<а, ты слышала? - спросил Сергей. - Он тебя 
пе поражает идеями? 

- Давайте рюмi<у, Асепька,~ сощурясь, предложил 
1-\о;пстаптип.- Вы единственная женщипа среди пас. 
Правда ведь? 

Немного подумав, Ася достала из буфета рюм
ку, поставила ее на стол, сказала с виноватым выраже

нием: 

- Немножечко ... капельку ... - И взглянула на удив
ленного Сергея протоотующе.- Не воспитывай иеня, по
жалуйста! 

- Видишь? - Константин поощрительно и щедро на
лил Асе полную рюмку. - Какого лешего лезешь в лич
пую жизнь сестры? 

Сергей молча вылил из ее рюмrш себе в стакан, взял 
бутылку из рук Константина, накапал в рюмi<у несrюлыю 
капель, точно лекарство, сказал тоном, не терпящим воз

ражений: 

- Одному из вас я в самом деле нахлопаю по шее, 
другую, соплячку, выставлю за дверь! 

- Где нет доказательств- там сила! - Н.онстантин 
вахохотал, чокнулся с рюю<ой Аси, выпил, кряl{нул 
ожесточеппо. Опять подмигпул сердито нахмурившейся 
Асе, поймал виш<ой усхюльзающпй па сrювородке l{ycoчer< 
с:ала, зажевал с аппетитом. 

- АсьRа, выйди, - прш<азал Сергей. - У нас мужсr<ой 
разговор. 

- Нет, Сергей, ты... невозможпый! - Ася, краснея, 
.швырнула полотенце па стул.- Просто ужасвый гру. 
бияп! 

- TaR ты можешь продать часы? - спросил Сергей 
после того, как опа вышла. 

- Подожди, - сl{азал Коuстаптин. - Твои часы? Ка
кая марl{а? 

Сергей снял часы- черпыii с фосфорической сипе~ 
вой циферблат, тоненькая, каt< ВОЛ(}СОI<, пульсирующая се~ 
кундпая стреЛRа - отличные шnейцарсi<ие часы, Ito
'fOpыe воеИли IВемец:к,ие офицеры, положил их па Cl{a~ 
~ерть, 
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- Трофейные. Взял в Праrе. Лежали в лщинах. 
В IICMOЦJ(OЙ комендатуре. 

1 11 ·rавтив взвесил часы на ладони. • 
- lla фронте л никогда не брал часы. Часы напоии

н 1111 '' JJ n J(y, что он с:мертен. Полторы косых дадут за 
''" •111 • Повезет - две. Постараюсь. 

Соргей разлил ром в стакаиы, поинтересовался: 
- Что это за «полторы косых•? 
- Полторы тысячи рублей. О наивняк! Привыкай к 

IIOIIЛТliHM <<Карточкю>, «лимит•, «Коммерческий магазин~>, 
il'иmи IICJ(ИЙ рывок•. 

1\о11стаптип, еще жуя, достал коробку «Казбека•, пpи
ДIIIIIIYJI Сергею, чиркпул зажигалкой-пистолетиком~ зaкy
fШIHIII, до1·оnорил по-домашнему: 

- 1\ вечеру у меня будет солидная пачка купюр. Вер
••ут долг. Можешь часы ве продавать. На шнапс бумаг 
хвнт1п. Оставь часы для худших времен. Зачем тебе деuь .. 
,.,,, ноrда у меня есть? 

- JI до нупить ностюм. Отцовский ве лезет. 
- r rнr ,, Т( uьгп- это парашют, дьявол бы их 

1 оп тnптnп.- Пустота под ногами - и 
1m т!- От выпитого вина смуглое 

1 r 1 111 11 р;щ o·r·•J nппьт 1.- Па Тишиину по-
. 1 cu нуллnтснп 1 мордам визит еде .. 

м. 

В его мапере говорить, в его движениях ничего сход'" 
nого не было с прежним аккуратвыи Костей - всегда 
умытым, застегнутым па все пуговички сшитой из тетки
IIОЙ юбки нурточки, всегда приготовившим урони, всегда 
дотеки нрасивевьним, чинно и прямевьно сидевшим за 

ttортой. Был оп робон перед учителями, жаден той осо
бой шадвостью прилежиого учевина ( ссвою резикну надо 
и меты, «задачу списывать не дам- сак pemaйt ), кото
рал постояпво раздражала Сергея. Они жип в одном до .. 
мс, по прежде не были друзьями. Даже в десятом классе 
1\опставтив ходил в своей аккуратвой куртОЧI(е, был за
мtшут, тих, нелюдим. 

Опи встретились полмесяца назад, и было странно ви .. 
деть на Конставтине офицерскую шинель, спортивный 
нидil(ак с двумя нашивками ранений, с тремя ордевами 
nод лацканами и гвардейским значком, и страввы.ми ка
аолись как бы чужие темвые усики. Он изиенилея так, 
J(!IJ( будто ничего, даже смутиых воспоиивавий, не ocтa
JIUJJOCЬ от прежнего. 
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- Наш плав на сегодня? - спросил Сергей, Испыты ... 
вал знакомое по утрам чувство легкости, оттого что жизнь 

вроде бы только начиналась. 
- Рынок и тапцы с девочками,- ответил Константин 

беспечно, спрятал часы в карман и тут же пропел задум
чиво:- <<0 поле, поле! А что растет на поле? Одна тра
ва - не боле. Одна трава- не боле ... >> Пошли ... Асепька, 
привет!- нрикпул оп из rюридора в кухню, rюгда, надев 
шипели, опи вышли.- Плюпьте на мелочи и берегите нер
вы! Сережна - известпый бурбон! 

Ася выглянула из кухни, озабоченно стягивая ТОНI{ОЙ 
тесемочrюй передник на муравьиной талии; темные длин
ные глаза скользпули по лицу Сергея беспокойно. 

- Опять до ночи, Сережа? 
- Как получится,- ответил он с варочитой грубостыо 

и поцеловал ее в Jюб.- Я позвоню. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Двор без заборов (сожгли в войну)· и весь маленышй 
тихий переулок Замосi{воречья были завалены огромными 
сугробами - всю ночь густо метелило, а утром прочно 
ур;арил скрипучий декабрьский мороз. Он ударил вместе 
с тишиной, инеем и солнцем, все будто сковал в тугой 
ж,елезный обруч. Ожигающий воздух застекленел, все 
жестrю, до боли в глазах сверr{ало чистейшей белизной. 
Снег СI{рипел, визжал под погами; звук свежести и кре
пости холода был особеuпо приятен после теплой номпа
ты, гудовшей печи. 

Этот жестоl\ИЙ мороз с солпцом, режущий глаза сухой 
блеск были знаrюмы Сергею по сталинградским степям -
.наступали яа КотельПИI{ово; ввоп орудийных ·колес поле
длной дороге, воспаленные лица солдат, едва видимые из 
примерзших к щекам подшлемПИI{ОВ, деревянные, негну

щиеся пальцы в продутых стужей рукавицах; и снова 
Сl<рип шагов, и эвоп колес, и беспредельное сверi{ание шер
шавого пространства... Хотелось пить - обдирая губы, ели 
крупчатый снег. Где же конец этой степи? Где? Он 
шагал l{al{ в полуяви, и представлnлась ему парпая духо
та метро, шумящие ЭСI{алаторы, лица, смех, а он ест раз

мякшее ЭС!{Имо, пахпущее теплым шоколадом... Очнулся. 
от глухих, сдавленных звуков, всJшнул голову, не пони

мая: рядом, держась за обледенелый щит орудия, толчка
ми двигался заряжающий Капустин, сморщив обморо-
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т nnoo лицо, тихо стонал, всхлипывал: слезы сосулы<ами 
n 1 рэали на подшлемнике: <<Не могу ... не могу ... Уме
)> ть луqше, под nули лучше, чем мороз». 

llн •toro этого не было сейчас. Вспомнилось же неожи
J\1 11110 - просто вдохнул запах холода, и все возни1шо пе

)1( д I'ЛD.Зами. Вспомнилось тогда, когда он шел по улице 
1 дрый, сытый, шинель, облегавшал его, хранила до
машпее тепло, руки мягко грелпсь в меховых пep

'IIITI(ax. 
Дыша паром, плотнее натягивая перчатки, Сергей 

1 • л : 

- На фронте ненавидел зиму. После Сталинграда на 
11 т> Дl( возил с собой железную nечку даже летом. 

- «Мороз и солнце- день чудесный>>,- поглядывая 
110 т ронам, пробормотал Константин. - Какую-нибудь 
1 Ullli11JY бы, дьявола, поймать. Хорошо было дворянам 
раснатывать на тройках, под волчьей полстью! - Он по
лопал себя по бокам, говоря быстро: - Я тоже под раэ
rыnnыми вспомиnал милую старину. Теnло, настоль-· 
11 rr Jl мn , вьюга за окном, паnироса и томик Пушкина ..• 
: . oii!- зn р л п л махнул рукой.- Стой, бро-

1\111111 
') 11~11» , IIJIO'IIIO :11\JШД n ош я от радиатора до I<рыль-

н, JJ р011 Jtll t. ш 10, no1 атила в глубину белого прова
J( - уJшцы. Там, в ноnце этого проnала, над снежной 
мглистостью, над мохнатыми трамвайными проводами ви
село оловянное декабрьское солнце. 

- На ной тебе машина?- сназал Сергей.- Доберем
л пemiiOM. Потоnаем по морозцу, Костька. 

- В такую погоду хорошо ослам тоnать,- захохотал 
J nстаптин, усини его поседели от инея, лицо, ошпарен
н о холодом, стало 1 расным.- Идет себе и . занимается 
гимнастикой ушей. Я, I< сожалению, двигать ушами не 
в силах. 

- Опусти ушанку. Не на полково~~ смотру. 
- Иди ты ... знаешь нуда? Видишь, попадаютел хоро-

шенькие женщины. После войны стало больше ирасивых 
женщин ... Я прав, девушi<а? 

Копстантин ласково подмигнул бегущей навстречу по 
тротуару выоокой девушне- nолы длинного пальто ко
лыхались, мелькали узкие nалении, под шерстяным плат

JЮМ - бело оnушенные инеем ресницы, нажженные моро-
3ОМ щеки. Она не ответила, только улыбпулась и nробе
Н<ала мимо, 
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Rовставтив заинтересованно оглянулся, потирая ухо 
ножаной перчаткой. 

- Природа иногда создает, а, Сережка? Иногда смот
рю, и грустновато становится, ей-богу. Меня хватило бы 
па всех. - Он взглянул па Сергея оживленно. - Ладно, 
заскочим в забегаловку. Симnатичный павильончик. Тут, 
недалеко. Погреемсл. 

Деревянный павильончик, сивел крышей, видвелел в 
аллее заваленного метелью бульвара. На пышных от 
вчерашнего снегопада липах каркали вороны, сбивали 
снег -белые струи сwкали по ветвям. Забегаловка в 
этот утренний час была свободной, разрисованные моро
зом стекла сумеречно ее затемняли; кисло пахло устояв

шимел табачным перегаром, холодным пивом. За стойкой, 
опершись локтями, в халате поверх пальто стояла широ

кая в плечах продавщица, игривым голосом разговарива

ла с молодым парпем, nьющим пиво,- шинель без nогон 
горбилась па его спипе, к столику nриеловен костыль. 

- Привет, Шурочка! -воскликнул Ковставтин · на 
пороге.- Холодище адово, а вроде посетиwлей нема! 
Один Павел тебя, что ль, тут веселит? А ву-ка налей нам 
по сто граммов коньячку для приличияl 

- Здравствуй, Костя! .На работку собрался с самого 
раньл? Мороз-то надерет сегодня ... 

Женщина, не без кокетства улыбаясь подкрашен
ными губами, зазвенела на моz{рой стойке стаканами, по
вернувшись толстым телом, . norpeлa ладони над огненной 
электричесrюй плипtой, краспыми пальцами взяла конь
ячную бутыш<у. Парепь постаопл недопитую кружку, дет
ски светлые глаза насторошеппо обешали фигуру Сергея, 
задершались на ero погопах. 

- Познакомьтесь - мой miюльный друг Сергей! На
nитан артиллерии, весь в орденах, хлебнул дыма через 
край,- представил Копстантип, перчаткой смахивая 
Rрошни со стола.- Шурочна, мы торопимся! 

Парень nодхватил ностыль, Iювыльнул к Сергею, про .. 
тянул жилистую ру1(у, сназал: 

- Павел. Сержапт. Бывший шофер. При «I(атю .. 
шах>>.- И озадаченно спросил:- А ты капитан? Когда 
же усnел? С нююго года? Лицо-то у wбя ... 

- С двадцать четвертого,- ответил Сергей. 
- Счастли-и-вец! -протянул Павел и nовторил с за-

вистью: - Счастливец ... Повезло, 
Почему счастливец? 
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- Я, брат, по этим врачам да комиссиям натаскал .. 
1f,- заговорил Павеп: с хмурой веселостью.- сС двa

Jtl\ r. четвертого года? - спрашивают. Счастливец вы. 
1 на f 1 говорят, с двадцать четвертого и двадцать третьего 
1'111\ р ДtЮ кто приходитt, А я с двадцать третьего,.. Ра .. 
11( 11 Gыл, капитан, нет? 

- Три раза. 
- Боо равно счастливец,- упрямо повторил Павеп.-

Топыtо оно, капитан, счастье-то, по-разному выходит ... 
- Эй, хватит там про счастье! Его как подарки на 

''' uo раздают!- крикнул Константин, раскладывая на 
"IIJI Jltto бутерброды.- Садись, Сережиаl А ты, Павел? 

- Нет, не буду я. Пива можно,- ответил Павел, са-
1 11 •• нротив Сергея, и вытянул левую ногу.- Нельзя мне 
• 1 р дус ми пить. Спотьп нешься еще. Я ногу лечу. По 

J) 1 часа два гимпастИI{У ей делаю. 
- А что с ногой? - спросил Сергей. 
- Таи. Ничего. Осколком под Кенигсбергом. А рабо-

ть падо? .. -вдруг спросил он высоким: голосом.- Рабо
r,-то падо? I\ai{ же жить? И вот тебе оно, капитан, мое 

1 .... I у пи 1 и:пь- везде Iшип. Ни в груаовые, ни 
j')ут. J ty пуш п я? Нога ... I\ai{ жить? Бот 

1 1 C\ IIOJII : '1 TЛifll n; ты, 1<аuит п,- проговорил Павел, 
>1 IЩII суонт !(рун l(y, п ров л дух, раздувая поздри но
рот uыtoro uoca . 

. - Завидовать мне нечего,- скааал Сергей.- Профее
сии НИ!{акой. Десять классов и четыре года войны. 

- Ты бы, дорогой Павлик, на курсы бухгалтеров 
n ступал. Сам читал объявления,- сназал Rонстантин.
Мил я, тихая профессия. Счеты, накладные, толстая 
щ нu. У бухгалтеров всегда уютные жены, много детей. 
В рпо, Шурочка? - Он подошел и стойие, 5росил нo
DODЫ{yro, шуршащую сотню перед у.irыбающейся продав
щицей, пасново потрепал ее по розовой щеке.- Сдачу 
потом, Шурочиа. 

- Счастливцы,- упорно бормотал Павел, глядя в 
пол.- Эх, счастливцы вы ... 

- Ты хочешь сказать- ни пуха ни пера? - спросил 
1\опстантин.- Тогда- к черту! 

Они вышли па морозвый воздух, па яркое зимнее 
солuце. 

Рывок этот был пе что иное, как горькое порождевие 
войны, с ее пехватиами, дороговизной, бедностью, продУк-
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товой неустроенностью. Здесь шла своя особая шизнь. 
Разбитные, небритые, ловкие парни, носившие солдатские 
шинели с чужого плеча, могли сбыть и перепродать что 
угодно. Здесь из-под полы торговали хлебом и водкой, 
полученными по норме в магазине, ворованным на базах 
пеницилл·ивом и отрезами, американскими пиджаками и 

презервативами, трофейпыми велосипедами и мотоцикл:l
ми, привезеппыми из Германии. Здесь торговали модны
ми манинтошами, зажигалками иностранных марОI{, лав

ровым листом, кустарными на каучуковой подошве полу
ботинками, немецким средством для ращения волос, 
ча~ами и поддельными бриллиантами, старыми мехами и 
фальшивыми справками и дипломами об окончании ин
ститута любого профиля. Здесь торговали всем, чем мож
но было торговать, что можно было нупить, за что мошпо 
было получить деньги, терявшие свою цену. И рассчиты
вались разно- от замусоленных, бедных на вид червон
цев и красных тридцатОI{ до солидпо хрустящих сотен. 

В узких заноулках огромного рывка с бойностью угрей 
скользили, шныряли люди, выделявшиеся нервными ли

цами, быстрым мутно-хмельным взглядом, блестели rюш,
цами на грязных пальцах, хрипло бормотали, секретно 
предлагая тайный товар; при виде милиции стремительпо 
исчезали, рассасываJrись в толпе и вновь появлялись в 

пахпущих мочой подворотнях, озираясь по сторонам, ше
потом зазывая покупателей: в глубину прирыночных дво
ров. Там, оi<оло мусорных ЯЩИI{Ов, собираясь группама, 
коротно, из-под полы, поиазыnали свой товар, азартно ру
гались. 

Рынон был наnодвеп пеизвсстпо откуда· всплывшими 
спекулянтами, кустарями, недавно демобилизованными 
солдатами, пригородвымя колхозниками, мосновсними во

рами, командированными, людьми, покупающими кусоr< 

хлеба, и людьми, торгующими, чтобы вечером после горя
чего плотвого обеда и выпитой nодни (целый день был па 
холоде) со сладним чувством спрятать, пересчитав, 
пачну денег. 

-Морозный пар, пронизапный солпцем, колыхался над 
:черной толпой, все гудело, сновало, двигалось, вых<рики, 
довольный смех, скрип вытоптаппого снега, крутая ру
гань, звонни продаваемых велосипедов, звуки аrшордео

нов, возбужденные, багровые от холода лица, мельна·ние 
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1111 озябших руках иоверкотовых отрезов, пуховых плат-
1 u - все это, непривычное и незнах{омое, ослепило, огJrу-

1111ШО ергея, и он выругался сквозь зубы. На иаr{ое-то 
11'1100 шrо он почувствовал растерянность. 

'Г 't'•tnc его сжала и понесла толпа в своем бешеном 
1 JIYI оороте, чужие локти, плечи, оттеснив, оторвали Roн

l'tш·rиna, уволокли вперед, голоса гудели в уши назойли
tю и тошно: 

- Коверкот, шевиот, бостон, сделайте костюмчиrt -
llllt~yiiтe чарльстон! Даю пощупа'rь, попробовать на 

' 1111 1Щу ! 

- J\то забыл нупить пальто? Граждане! Сорок вось
мо ра:~мер! 

- llолуботинки, не будет им износу! Эй, солдат! Не 
11 l't рли те холку сапоги? Бросай их к хрену! Наряжайся 
u п луботиюш! Гарантирую пять лет ! .. 

- Что-о? Это нто спекуляuтсr<ал )!Орда? Сволочь! .. 
Л Сталинград защищал- вон смотри: двух пальцев нет! 
сrtолном ... Я тебе дам <<спекулянт>> 1 Т ах{ морду и переко
орышоl 

- Пlт, пы, уnащаомые граждане, l<ому теплые ватные 
1111' пы? lip l<pncuы в . холодную погоду! .. 

Н, 1'1JНIIЩ щ •н , JШ JШО русснии язьшом ответил: за 
uашу ц uy 11 u сам сuошу! Нее! 3аноп! 

.- Вы, товарищ напитан, на ностюмчик, вижу, смот
рите? Глядите, пожалуйста. Модные плечи. Двубортный, 
на шелку. Прошу вас ... Я дешево ... 

Стиснутый кипевшей сутолокой, криками людей, 
ергей очнулся от искательного простуженного голоса, 

уuидел перед собой морщинистое, виноватое лицо, красно
ватые веки, несвежее кашне, торчащее н подбородку из 
облезлого воротника; через руну как-то робко был переки
нут темно-серый .костюм. Сергей резким движением осво
бодился от сковавшей его тесноты, продвинулся ближе 1\ 

этому человеку, сказал: 

- Да, мне нужен .костюм. Вы, кажется, продаете? 
- Очень дешево,- забормотал человек,- именно 

оаи, товарищ капитан ... Именно вам ... 
- По чему именно? 
- Костюм носил сын ... Лейтенант ... Два раза надел 

nоред фронтом ... Не вернулся .. , 
Нет,- сказал Сергей. 
Что вы? 

- Костюм не возьму. 
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- Товарищ ... Я прошу. Вы посмотрите ноетюм! -за ... 
rоJЮрил человек с :мольбой.- Мне нужвы деньги ..• 
.Я DJIOШY очень маленькую цену. Я даже ее не прошу. Вы 
:назначьrе ... 

- Костюм я не возьму,- повторил Серrей. 
Он ничего не сум:ел объяснить этому человеку. Оп пн ... 

когда пе брал и ne пос-ил .вещей убитых. Преодолевал 
брезгливость, мог спять орушие с трупа немецкого офице
ра, npoc ютреть докум:епты, записпые книжки- это было 
чужое. Но особепво после боя под Боромлей он не испы
тывал любопытства н неирожитой жизни своих солдат. 
Убитый под станцией Боромля лежал лицом вверх в смя
той пшенице, все тело, лицо были неправдоподобпо разду
ты от жары. будто туго налиты лиловой водой, вздыблоп
пая грудь покрыта rюркой засохшей крови - следы пуле
метпой очереди,- и трудно узнать возраст погибшего. 
Сергей достал из нармапа его гимнастерки слипшуюся 
красноармейскую rшшкку и тотчас почув :rвовал, что за
дыхается... «Сержант Аксенов Владимир Иванович ... 
1923 год рождения ... До11rашний адрес: Москва, Новокуз
нецкая улица, дом 16, кв. 33 ... » 

Ов, <А!ргей, жил рл ом. В переулке. Пять rинут ходь
бы. Может быть, оп встречались па улице. Может быt'ъ, 
учились в одной школе ... И в то?>r, что убитый бы;r моск
вич, жил совсем рядом, по они не звали дру:::- друга, было 
нечто противоестественное, разрушающее веру <Aipreя в 
то, что его не убьют. 

- Товарищ ... Товарищ ... вы посмотрите, вы осмотрите 
со всех стороп ... ностюм ... Я пе спекулянт. Вы ;rучшего не 
найдете. Это довоенпый материал,- лихорадочно убеilщал 
человеR и все виновато, робко, 'l'еснимый толпой, совал. 
костюм в руни Сергея.- Вы отказываетееЪ ие rлца. Та1~ 
нельзя. Это костюм сына ... 

- Эй, чего прилип к человеку? - хрипло крикаул 
кто-то за спиной, протиснивалсь к Сергею.- сКосткщ, 
Бостюм»! Мож т, воеиному брючни вадо. Есть. Стальные. 
Двадцать девять саnт {етров! Ну? По рукам? Твой pocrl 
Проваливай, папаша! 

Он локтем оттолкпул челов<ща с ностюмом. 
- R чертуr - с.квозь зубы сназал Сергей; увидев пе

ред собой сизое хмельное лицо.- Я сказал - мотай со 
своими брrОI<ами! 

- Но, по! Здесь не армия, а рынок .. , Не .чертИ 1 Сам: 
y~reюl 
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- Я сказал - к ч~ртуt 
Впереди, в гудении голосов, шэсnыmался .возбулщеп

ый: ОIШИК Ковставтвва; он бесцеремонно- протиn кру
'Т го движения людеi - щюrалкив.алея к Сергею;· шарф 
Н\ ш е развязан, кеховая шапка сдвинута со лба: юiзa

Jf ь, было еиу жарко. И, сразу все поняв, оценивающе 
юшув взrлядок робкого чежовека, затем вагловатого тор· 

rовца брюками, оп сказал усмехаясь: 
- Уже атаковали? Я сам тебе выберу роскошвый 

ностiом. Пошли! 
Место, куда вывел он Сергея, было тихое - в стороне 

т . орущей тонпы, закоулоr< за галантерейными палатт<а· 
т, где начинался забор. Несколько ч-еловек с поднятыми 
< р тпиками топтапись около забора, перед ними на зим

л м солнце блестеJ(и т<ожей чемоданчики. Эти люди были 
11 оа и на приеэжих. Двое в армейсних т-елогрейках си
дели, I<ак па воi<зале, на чемоданах, от нечего делать ло

ииво играли в карты. 

- Подожди эдесь,- сказал Константин.- Твои офи
ц рсrше погоны могут навести паню<у. Там иногда · ходят 
n трул11. Я сейчас. 

( н нод m л I< абору, оойчас ше двое в телоrрейi<ах 
о \IHtлrt '' 11 н n ш пия пожали руку Константину. 
Т т, прпщурлсъ, огллпулсл па Сергея, по сторонам, по
том всо трое полезли через дыру в заборе - на пустырт,. 
Люди возле чемоданчиков не обратили на них ниr<аiюго 
впимапия: притопывали сапогами, хлопали рукавицами, 

Iiряная от мороза, солидно переговаривались простушеп

nыми голосами. 

<<Черт его знает наr<ая таинст.венносты>,-:- подумал 
ргой:. 
Рывок своей пестротой, своей наналепной возбуж

денностью вызывал в нем раздражение и одновре

менно острое любопытство н этому пестрому скопищу 
парода. 

Рядом с галантерейными палатками, за которыми 
IIспрерывно валила, текла толпа, метрах в тридцати от 

зnбора заметен был высокий, узкоплечий челоnеJ{ ' в сол
датсlюй шинели; он потирал руi<И над многочисленными 
лщи•шами с блюдечками и подставкой, похожей на моль
берт, обращаясь к смеющейся толпе, зазывно-бойко вы
liрнкивал: 

- Граждане, не что иное, как эврика! Послевоеиное 



открытие! Мыльnый корень очищает все пятна, нроме 
черных пятен в биографии! , 

В двух метрах от него на раскладном стульчике за 
разостланным на снегу брезентом сидел парень-инвалид 
(рядом лежал костылек), ловко и быстро трещал нолодой 
карт, перебирал ее пальцами, метал карты на брезент, 
приглашал к себе хрипловатой скороговоркой и наглова
тыми черными глазаии: 

- Мол бабка Алена подарила мне три миллиона, два 
однополчанам раздать, один- в нарты проиграть! Подхо
ди, однополчане, фокусом удивлю, много не возьму! Под
ходи, друга не подводи! Туз, валет, девлтi<а ... По карт;:ш 
угадываю срои жизни! 

В редной толпе, сгрудившейсл воr<руг пария, ответно 
поомеивались, вытягивали шеи, все любопытно следили 
за картами, однаrю нинто не просил поi<азать фонус: ви
димо, не доверяли. 

Со cмeшannЫ.llf чувством грусти и любопытства I< это
му зарабатывающему на хлеб ипвалиду Сергей долго 
глядел на худое зазывающее лицо пария, нюювец ска

зал: 

- Что ж ... понажи фокус. 
- Трояк будет стоить, товарищ напитан. Загадывайте 

карту! - обрадовавно воснлюшул парень.- Враз назову 
невесту! 

- Загадал. 
Сергей звал нехитрый госпитальный фокус, во виду не 

nодал, когда проворпый парень этот стремительно вы
щелкнул из колоды нарту на брезепт; под его распахну
той телогрейкой зазвенели медали на засаленных ко
лодках. · 

- Дама! -сказал парень.- Червонная. Ваша не
веста. 

- Дама-то дама. Да не моя невеста. Давай следую-
щий фокус. 

- На десятой карте угадываю срок жизни. 
- Угадывай. 
Парень выложил карту с неуверепным азарто~r. 
~ТрИ года! 
- Еа-атюшни светы, такой молодой! - ахнул в толпе 

голос.- Грехи наши тяжкие! .. 
Сергей невольно оглянулся, увидел в черном пуховом 

nлатке сморщенное старушечье личюю, жалостливо мига

ющие веки, ему стало смешно, 
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- Ilc беспонойтесь, бабушка. Я сто лет прожиnу. Сто 
т•т 11 три года. 

- Сдается мне, товарищ напитан ... - неожиданно 
IIJ)<H nорил парень и наморщил лоб.- Мы с вами нигде 
111 11 "rрочались? Голос и лицо вроде знаномы ... А? 

Слушай, и мне нажется, я тоже тебя где-то ... -
1111 JIГOJroca ответил Сергей, вглядываясь в дрогнувшее 
Jнщо парня.- Ты был на первправе в 3алещинах? На 
/tностре? Был? 

Бросив колоду нарт, тот медленно привстал, пе отры-
111111 т Сергея растерянного взгляда. По толпе прошс
tРr 1 шумок удивления; нто-то прерывисто-длинпо 

в : 110 ·ну л, старушка в пуховом плаТI~е набожпо зашевели
JI 1 1 убами, мелно перенрестилась; засуетившись, локтеr-1 
нощуnала, прижала н боку свою кошелку, и тотчас пa-
111\JIIt расходиться люди, улыбаясь с сомнением,- все мог
Jю быть эдесь разыграно: рынок не вызывал доверил. 

- Не был я на Днестре,- выговорил парень.- Мо
тет, на Одере, на Первом Белорусском. В разведне. Я в 
пошюnой разведне ... 

- Мы шли через Карпаты, в Чехослованию,- отве
Т tl С rt' ii, щ щлуту пазад веря, что опи где-то встре
' Л ll J,. 

б эnалн ь! - э смеялся пареnь и разочарованно 
nовторил:- Обозnались, значит! Эх, елни-nални! .. 

Сергей смотрел на его узний, решительный, с горбин-
1\ОЙ нос, на его медали nод расnахнутой телогрейr<ой 
fiыл он похож на тот заметный на войне тип людей, о 
](ОТорых говорят: такой ne nропадет. 

- Снольно зарабатываешь тут в день? 
- Полсотни.- Парень запахпул телогрейну.- Инва-

лид второй группы. Певсия-с воробьиный нос. Чихпуть 
дороже ! 

- У меня тольно тридцатна._Возьми,-проговорил Сер
гей.- На кой тебе этот цирн! Придумать что-то нужно. 

- Ежели бы эту тридцатJ<у па год! - едко хохотнуJI 
парень.- С тебя, напитан, денег не возьму. С тыловю<ов 
беру. 

- Сергей, давай сюда! 
От забора к палаткам быстро шел Константин, с весе

льш видом призывно помахивал снятыми перчатнами. 

- Ну как? - спросил Сергей. . 
- Все в порядке. Можешь швырять чепчик в воздух. 

Во полторы, а две косых дали за твои часини.- Rонстап ... 
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твв перчаткамв похлопал по бо1ювым карманам.- Здесь 
твои- две, здесь мои- пять. Вернули долг. 

- Кто вернул? - Сергей взгляну~ на забор, где cтo
.IIJПI люди возле ч-емоданчиков.- Те . J.J;вoe, в телогрейках? 

- Долго объяснять. Не все ли равно? Пошли, выберу 
костюм. Только прошу- в торговлю не лезь. Все испор
тишь. Кстати, тебе пойдет строгий цвет Ну, темно-серый. 
Верно? 

- н~ знаю. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

В номнате Константина было iltapнo натоплено. 
Сергею правилась хаотичная теснота этой I<амнаты с 

ее холостяцкой безалаберностью, старой мебелью: громозд
кий Iшижный шкаф, широкий диван, на котором валя
лисъ кипы английских и американсних: военных журна

лов, голливудс1шх выпусков с фотографиями снежнозубых 
нинозвеэд, и везд-е были беспорядочно разбросаны книги, 
на креслах:, на спинках: стульев висели галстуки, раскры

тый патефон стоял на ту.мбочке, заваленной пластиюtамн,
веяло от всего чем-то полузабытым, мврвыи, довоенпънr. 

Сергей лежал на диван-е, распустив узел нового гал
стуна, рассеянно листал затрепанный иллюстрированный 
журнал copOI{ второго года. Копстантин в белейшей, све
жей майке брился перед зеркалом, задирая намыленныii 
подбородон:, говорил, уназывая глазами на книги: 

- Все это ПОI{упал на Центральном рынне, когда вер
нулся. Два месяца лежал на этоr.r диване и читал как 
с Цепи сорвался. Хотелось копнуть жизнь по книгам. 311-
путался к дьЯволу -и поiпел в шоферы. То, что говори
ли нам в ШI{ОЛе о жизни,- примитивпал ерунда. Помнишь, 
только думали о подвигах: на nулеметной тачанке. сЕсли 
завтра ·война ... >> Красиво несешься на тачанке в чапаев
екай папахе и полосуешь из пулемета. <<Полетит самолет, 
застрочит пулемет, и помчатся лихие тачанки ... >> 

Константин усмех:пулся, сделал жест . бритвой, изобра
жая пул-еметные очереди. 

- Н.амми романтичными сопляками иы были! -
снова заговорил он, разбалтывая мсточкой пушистую, 
лезущую из стаканчика пену.- Сейчас мне ясно почему. 
Вспо1ши: везде побеждали - челюскинцы, рекорды лет
чиков, Стаханов. В зтом-то и дело. О, все легно, все до-
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r nnol И ваше школьное поколение .шило, юш иа эме
ной лyщairne стадионов. Нас приучали к легкой победе. 
llo •t м? А, бродяга! - Rовстаптип нюшовился н верка
• у, 11 щупал щеку.- Режется, ночерга несчастная! Вы· 

11 1( 1 лезвия нак для лошадей. А войну выиграли, ле~ 
111111 бt.t драл, большой кровью. Не дай бог вам этих зеле
ны. 11ужаек! 

- Противоречишь сам себе,- сказал Сергей, рассиат• 
рно л на обложке молодого светловопоеого оберста1 , из 
'1 н трапспортера глядящего в бинокль па солнечно• 

)t(IIЫif пик Эльбруса.- Мне хочется, чтобы верпулось 
нр мл. Но без криков «ура». По :каждому поводу. 
т л бы еще пожить в то время, среди ребят ... 
rt отбросил журнал, заложил руки nод голову и стал 

1 Jt н д ть в nотолок в а абажур, паполвеппый зеленым о г• 
11 1. ыло тихо, тепло. Сквозь зашторенвое окно отдален
но, слабо донесся шум и звон трамвая. Сергей с разияr
J ппым задумчивым лицом: nрислушался :к зто:м:у зимиену 

тихшему шуму, долетевшему сюда, во двор, через вечер-

nн васпежепные нрыши замоскворецких переулков, ска• 

8 л: 

И нn д nот та1<, КЮ( сейчас, лешишь ночью, а на 
у r•щ гд пр н н л тра шaii, и вдруг вспом:пишь шко
лу, м r., идншь у окпа, дребезжит сте:кло, последний 
ypoi(... Витька Муномолов сидит рядом:, рисует яхты. Хо~ 
тела nойти в мореходку, в торговый флот ... :Черт ввает 
о чем: только м:ы с пим не мечтали. 

Копстантип в зеркале посмотрел ва Серrев, дву)(JI 
u лъца ш погладил выбритый подбородо:к. 

- Я попял так: ты хотел, чтобы то верпулось? 
- Мощет быть,- ответил Сергей. 
- А мnе :кажется- тольно начинаю жить. Понял, 
рожа? Тольно начинаю! 
Рывком Rовставтип стянул майку, nерекинул поло

тсtще через плечо, вышел на I(ухпю. Было СJIЫШПО в ти
шине, как зашепелявила вода в :кране, звоп:ко полилась, 

аnплескала в раковину, как принялся фырнать, звучно 
mл nать себв ладонями по телу Rонстаптив, восклицая: 
•Л , хорошо, дьявол! Отлично ! Провосходпая штука
н д 1 » Видимо, оп испытывал возбуждение и удоволъст--

uо только потому, что был здоров, нрепон, по и отто .. 
•·о, что многое было отчетливо ясно ему, раз и навсегда 

t Полковника. 
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попято в жизни, точно все знал, что надо делать,- н Сер
гей подУмал с удивлением: Константип в чем-то опытнее 
его, может быть, потому, что вернулся с войны сроком 
раньше. И от этой его обретенной уверенности возню<ало 
ощущение покоя, не хотелось думатЬ о том, что пе было 
решено и было тумаппо, пепопято. 

- Долго будешь плеСI<аться? - сказал Сергей задум• 
чиво, хотя сам все время чувствовал странную тягу к 

воде, кю< будто хотелось смыть прошлую окопную грязь, 
nот, едкую гарь- порой даже мнилось, что от pyi< все 
еще дымпо пахнет порохом. 

- Ах, дь.яволl Ах, здорово, ах, вундершеп1 1 - ахал 
Константин, умываясь, и крюшул из кухни: -Я тебе по
I<ажу сегодня, Серега, росiюшную жизнь! Завалимся в 
ресторан. В «Асторию>>! Будем жить по IIOl\шepчeci<И~i 
цепам! 

Сергей спял со сшiНI<И стула, надел легкий, шелестя~ 
щий серебристой подУ ладкой пиджак и, затягиnая гал
стук, подошел I< зерl\алу. Оп разглядывал себя внимателr.
по: костюм шел ему, был лишь немного тесен в плечах, 
обл·егал фигуру, нак ните.irь; это ощущение (не хватаJJО 
тяжести пистолета на бону) было ему зпатюмо. 

Было пезнакомо лицо- сильно обветренное, с новым, 
чуть смягченным выражением, от I<оторого за четыре года 

он, пожалуй, отвык, белая сорочi<а подчерниnала грубую 
темноту лба, шеи, темпоту глаз. 

- l{омильфо, верпувшийся n сnет,- сназал Сергей, с 
грустным питересом узпавал и пе узнавал себя. 

Нююгда в жизпii оп по посил ни галстунов, ни хоро
ших I<остюмов, nерпсе, пе усщщ до войны, и сейчас в этом 
шелновом галстуке, модuом Iюстюме, чудилось ему, было 
нечто полузабытое, далекое, 1<0гда-то вычитанное из 
книг. 

:Костя! -позвал Сергей псувереuно.-" Оценивай и 
рявкай <<ура)).- И руi<ой провел по поясу, будто ма
шинально поправлял на ремне нобуру пистолета.
Ну IШ\? 

Причесыnая lliOI<pыe nолосы, nошел 1\онстаптиu, весь 
обновлеuuый, свежий, смуглый румяuец проступал на 
снулах, очеuь серьезuо осмотрел Сергея, дуuул ua рас
ческу, сказал: 

- Наверно, и перед свадьбой,- если хюгда-нибудь 

• Замечательно. 



11<опимсл, то, целуя невесту, будем хвататься за пистолет 
11 ооду ... Л костюм великолепный. И сидит здорово. Ты 

11 11 1 нр сив. Девочки будут падать направо и налево. 
' I 'OJIIti(O J' сту1<, галстук!- воскликнул Константин и sa-

" 111 IIJI.-lleлeпocть в квадрате! Не то коровий хвост на
"" /IJ( u шею, не то шею на коровий хвост. Дай-ка sa

IIJI)I '/• 

- Ладно, действуй,- согласился Сергей, подстав
JI/111 шею. 

I nстаптин ловко завязал Сергею галстуi<, застегнул 
11 1 < НIЩЫ па его костюме и посоветовал: 

' ы пе скромничай. Над-ень ордена. Все, до послед
д ли. Сейчас их носят все. 
блзательно портить костюм? 

Это принципиально добровольно. 
Хорошо. Надену все - те, что дороги, и те, что не 

дороги! 
Константин пожал плечами. 
- У тебя есть такие? 
- Трудпо заработать первый орден. 

1111 щ,mJJ111 na уллцу. К вечеру ваметелило. Снег пo
JII.IIIIIC'I'O 11 н <~т ды 1 м смотало с нрыш, густой нaвo
JIO'IIII > ·rp ш 1 Jlt.IIO JJ CJJO JЩOJIЪ домов, эаметенпых подъ

:щ о. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Огромпый зал 4САстории» встретил их нетрезвым шу
м, жужжанием голосов, суетливой беготней официантов 

1 щду столиками - той обстановкой зимн-его вечера, ног
ресторан полон, орнестр устал и музьшанты, неслышпо 

переговариваясь, нурят, сидя эа инструментами на эст

раде. 

Они, скипув шинели в вестибюле, вошли после холо
да улицы в теплое сверкание люстр и зеркал, в папирос

ный дым, и эта обстановка гудящего под блеском огней 
внла оглушила, ослепила в первую минуту Сергея, 
ющ и утром сегодоя хаотичная толпа Тишииеного 
рылJ<а. 

Стоя среди прохода, он оглядывал столики, эту пестро
ту ресторана с чувством: ожидания и растерянности. Здесь 
fii.JJIO много военных всех званий - от лейтенанта до re
JIOJinлa, были здесь и безденежные штатстше · в потер-
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тых, но отглаженных ностюмах, и полуголодные студен

ты, получившие стипендию и скромно делящие один са

лат па четверых, и темные личности в широких клет

чатых пиджаках, шумно пьющие водку и шампап

ское в компании мед.лительных девушек с подведепiiЪнш 

бровями. 
Свободных мест пе было. 1\опстантин, слегка при

щурясь, Сiюльзпул взглядом по залу, сейчас же уверенной 
uоходrюй подошел н наблюдавшему у нрайпего столина 
седому метрдотелю и тихо и внушительно СI<азал что-то. 

Метрдотель I<ак бы проснувшиltшся глазами сносился из
ва плеча в направлении Сергея, кивнул издали и, солидно 
отнинув голову, повел их в глубину aua. 

- Прошу вас сюда,- Сl(азал он бархатным барито
ном, передвигая чистый прибор.- Единственный столик. 
У нас в зти часы очень много посетителей. 1\опдеев!
строго онлiшuул оп пробегавшего мимо сухопарого офи
циапта.- Обслужите, будьте любезны, фроитовиr<оu ... 
Располагайтесь. 

- Пренраспо,- сr<азал Нон:стантин.- Благодарю вас. 
Они сели. 

· - Har< тебе удалось в такой толкучне?- спросил 
Сергей, когда метрдотель с достоинством занятого челове
l(а отошел I< своему месту. 

Нонетаптин развернул меню, ответил улыбаясь: 
'- Ипогда не нужно умирать от снромпости. Я сназал, 

что ты толыю что из Берлина. И нан видишь, твой юю
постас произвол впечатлепие. Результат- вот он. l{юt го-
ворится, шерсти tшон. · 

- И это неплохо,- Сitазал Сергей. 
Он посмотрел па ближние столики. Багровый, потный 

человен с налитой шеей (на лацкане нового пиджака
орденские колодни) быстро жевал, одновременно разго
варивая, паклонялся н двум молоденышм, вероятно только 

что из училища, младшим лейтенантам. Младшие лейте
нанты, лвпо емущепные бедностыо своего Ваi\аза, отхле
бывали из бокалов пиво, растерянно хрустели убогой со
ломr<ой; сосед их, зтот багровый человек, пил водку, аппе.." 
титно закусывал поЖIЮЙ нурицы и, доназыnая что-то, 
дирижировал ею. 

Сергей перевел взгляд, мелькпули лица в дыму, и ему 
показалось - недалеко от эстрады девушка в cepoll{ 
востюме поглядела в его сторону с чуть заметной улыб
вой и тут ·же снова заговорила о че1t1-то с молодыми людь-
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ми и полпой белоl{урой девуШRой, сидевшими рядом за 
rо.nш<ом возле Iюлонны. Сергей сказал серьезно: 

llосмотри, Rостл, у меня CJIИШI{O?tf иреспал .вы
' 1? Изш идиотское выражение? 
- J 1 пахожу,- произнес Rопстантпн, деловито зaпн

' l,lil 1 учением меню.- А что? Обращают внимание? Пo
IJOJпnй славу. Молодой, нрасивый, весь в орденах. И с 
руна 1и и погами.- Оп проследил за взглядом Сергея, 
n оспл всl{ользъ:- Вон та, что ли, со вздернутым поси-

1? Нnчого особенного, середняк. Впрочем, не терлйсл, 
р 1 • 

ЦI пш< чертов. 
тfрул между столюtами, подошел сухопарый офи-

1\11 1111·-r, бочепно махнул салфеткой по скатерти, С!{ аз ал 
JJJ)ШITIIOCTЪIO В ГОЛОСе: 

лушаю, товарищи фронтовини ... 
утылку копьяну- это во-первых... Какой у 

11 о - «старший лейтенант>>, <<КапитаН>>? 
- •, тr, 11 <<rоперал>>,- ухмыльнулся официант, выпи

''" 1 1111)1 1 'II(Y д1rn записи заказов.- Все сделаем. 
'1 11111 1111 r1 нн cr п рала» . И сочипито что-нибудь 

'11111111 1 <' 111 к1щс t • 1' 1 1\JJI ii растороппости зависит все 
д 1 lltl/( lilllll. 

дuу юшутну.- И официант попесся в теспои 
11 о. оде сроди столиков. 

- У менл такое впечатление, что ты целыми днями 
орчиmь в ресторанах,- сказал Сергей.- Пускаешь пыЛЪ 

11 I'JI n , J<lll< миллионер! 
- Л, гульuем, Сережна, на всю катушку, чтоб дым 

1 11ро 11·1 JIO 1. Пе заслужили, что ли? 
1 rда ехал от границы по России,- проговорил 

('t pt li,- почти везде керосиновые лампы, разрушенные 
t' I' IIЩИIJ, сожженные города - страшно становилось. 

- Мы победили, Сережка, и это главное. Что ж, при
детел n сколы<о лет пожить, подтянув ремень. 

- Несколько лет? .. 
11 аапно заиграла музыка, зазвучали скрипки, говор11 

о щ '' .nи мерзлых военных полей; в тени эстрады стошrа 
111 11 111\ с уденьким, бледным и стертым лицоы, ее рую1 
~I•I JIII П ДПЛТЫ К груди. 

Я RРУ'ШВУ вm<ому не расснажу, 
В чистом поле ва дорогу упаду. 
Буду планатъ, буду суженого ввать, 
Буду слезы ва дорогу проливатъ, 
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В зале нервно покашливали. <<Что это? I\ажетсл, ещо 
и война пе кончилась?>> - подумал Сергей, сжатый волне
нием, видя, как внимательно вглядывались в эстраду мо

лоденыше младшие лейтенанты и, уставлсь в одну точку, 
размеренно жевал багровый человек. 

- <<Буду плакать, буду суженого зваты. Ничего гени
ального. А просто первы у нас никуда,- услышал он го
лос I\опстантипа. 

Тот разливал коньяк в рюмки, покусывал усики, поста
вил преувеличенно твердо бутылку на середину стола. 

- Я ПОНЯЛ ОДНО: ПрОШЛИ ВСЮ ВОЙНу, СI\ВОЗЬ ОСКОЛКИ, 
пули, сквозь вое. И остались живы. Наверно, это счастье, 
а мы его не ценим. Так, может быть, сейчас, когда мы, 
счастливцы, остались живы, она нас подстерегает, глупая 

случайность подстерегает. На улице, за углом, па самоле
те, в I<аi\ой-нибудь неожиданной встреч,е ночью. Остере
гайся случаjfностей. Не летай на самолетах- бывают 
аварии. Не рискуй. Тольно пе риСI\уЙ. Мы всю войну 
рисi\овали. Только не риснуй по-глупому. 

Сергей, нахмурясь, выпил ноньяк, сказал: 
- Если бы л понял, что должен сейчас делат1.! 

На вой11е я рисi\овал, и в этом была цель. Я часто иду 
по улицам и завидую дворникам, убирающим снег. Убе
рет снег во дворе и войдет в свою жарно натопленную 
номнату, 1{ семье. Что ж, пойти в 1шститут? В I\акой? Да 
мне кажется, я не смогу учиться. Я завидую людям с 
профессией, 1\а?Iщому осnещепному OI\Hy по вечерам. У те
бя бывает тaitoe? 

- У меня?- I\опстаптип засмеялся.- Ты счастли
вец. Остался жив. Вся грудь в орденах. В двадцать два 
года - капитан. Перед тобой все двери распахнуты! 
У меня!- повторил оп, хмьншуо.- Я, очевидно, пе обла
даю rем, чем обладаешь ты. Мы живы. Разве это не 
счастье, Сережна? Слушай, пу ее I\ дьяволу, болтовню. 
Пойдем танцевать. Тапго. Здесь вперемеЖI\У - военные 
песни и тапго. Выбирай любую, кто поправится. :Кого бы 
мне выбрать па сегодня? 

:Константин подтлпул соущеппый узел галстуi<а, 
загадочно оглядел соседние столи1ш. Сергей видел его гиб
кую походку, его небрежную беспечность, когда он при
близился к выбранному столИI\у, и то, I\ак наклоном голо
вы он смело пригласил тонкую темноволосую женщину, и 

она охотно пошла с ним. <<Он шивет ясно и просто,- поду· 
мал Сергей.- Он понял то, чего не понял я. Да, мы оста .. 
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~IIICI• шиnы,- это, вероятно, счастье. Странно, я об этом не 
1\ 1 л даше после боя. А вот I<огда нет опасности, мы дума

' б том. Случайность? .. Каиал случайность? Ерунда! 
1 kн щн nъ впереди, что бы со мной ни было. Мне только 
1 11111 1\ 1т1, два ... t> 

11 11 с острым, пронзительным сквознячиом ожидания 
IIII 'JIIJUyл на женщин, которые еще не танцевали. 

Девушиа в узИО!\1 сером иостюме сидела спиной к эcт
JIIIдe, говорила что-то, пальцами поглаживая высоRуiО 

IIO)JШy uoi(aлa, молодые люди слушали молча, глядели на 
tн! ощинлепное лицо. 

«Я сойчас приглашу ee ... t> - подумал Сергей и, когда 
JН!ШИтсльпо подошел к столииу, произнес негромко: «Ра3-
рншито?» -она повернулась, со вниманием посмотрела 
енизу вверх прозрачно-зелепы:ми глазами, спросила мяг

liiiM голосом, обращаясь к молодым людям: 
- nы мне разрешаете? 
Опи, пе отuечал, патлпуто-вежливо разглядывали Сер-

1 н, n п, лопимал, что помешал им, все же сиазал само-

111 1 11110: 
11 р() ·rн , п , ум ro, оrти разрешат. 
'l'oll\11 '1'11111\ < 1 нr ,- проr n рпл одип из молодых 

Jllll/\11 l•:t• . 111 , )1(,., 

llрнtщн, 11 II JIO 1' JЩY I ,- с улыбi(ОЙ сrнl.зала oua 
: J)l' 10 lf II CT Л • 

f\ r11 опа, положив pyi{y ему па плечо, пошла с ним, 
11<Щ'1И11ннсь ему, слабо прижавшись грудью, задевая его 
1 OJI 111/Mir, оп удивился условности людских взаимоотно
, 111 1111 ii ,- . тrr )(Огда-то выдуманные людьми танцы веуло
:нtt to Jlll.tpyrrr лrr человеческую разъединенность; он чув

' IIIIIIIII JI 1 нльпые пальцы, сжимавшие его руиу, будто 
tt.tJI ' 1111/t давно знакомой, близi<ой ему, и вместе с тем 

•1 у 11 "111 вал некоторую ее и свою неловrюсть от этих дви-

11\t'IIИЙ близости. Он видел морщиш<у на ее лбу, глаза 
'' ·rь-чуть настороженно смотрели ему на грудь. 

транно ... - проговорил оп. 

- Что же странно? 
11 нопросительно подвяла взгляд. <<Может быть, это 

н 1 r ''' то, чего л хотел?- подумал он, увидев ее зрач
НII . ll1r(югo не надо. Тольио это. То.Лы<о вот таr( ... >> 

:И одруг все исчезло. Это было мгновение, которое оп 
нн улоюш. Он тольио посмотрел в зал, желтый от дыма, 
и тот•шс же, каи от удара, оборваласъ, смолила музыка, 
11 оп cлoniio мгновенно опустился в вязкую глухоту, чув-
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ствуя, как пальцы в его руке шевельнулись, мягкий ro .. 
лос сирашквал о чем-то. Он даже улыбнулся этому голо .. 
су, что-то сказал, не понимая слов, и когда говорил и 

улыбался, то подумал: <<Еще раз .повернуться ... возле край• 
них столиi<ов, посмотреть. Я не мог ошибиться ... !} 

Около крайних столиl<ов он nовернулся. 
К этим столикам левее колонны шел человек в кителе 

без погоп, бе.пело при свете люстр холеное полное лицо, 
гладко зачесанные светлые волосы, ранние залысипы над 

высоким: лбом. Человек сел к столику, с краю женсная су~ 
мочi<а блестела лю<ам на скатерти, и Сергея удивило то, 
что столик этот был вблизи стола, за которым только что 
сидели молодые люди, а он раньше не заметил такое знако

мое лицо. И сейчас, облоi<отившись, человек этот, наза
лось, в рассеянности подносил папиросу ко рту, следил за 

танцующими. 

Нет, он не мог ошибиться, не мог. Это- командир 
батареи наnитан Уваров. Это он ... 

((Я сейчас подойду I< нему, сейчас все кончится- и я 
подойду I< нему,- вспышкой мелькнуло у Сергея.- Л по
дойду, как если бы ... » 
- Что вы? 
И он очнулся, будто выпырпул из горячей пустотЬJ, 

ощутил нажатие чужих nальцев на своем плече, и оnять 

его словно обдуло ветерком - ее смеющийся голос: 
- Вы перестали танцевать. Мы ведь стоим. Это что -

новый стиль? 
- Да, да ... - маши пальпо выговорил он, так же ма

шинально отпустил девушi<у, договорил почти беззвуч
но:- Простите ... - И по увидел, а nочувствовал, как !\ТО
то пригласил ее тотчас. 

Всего nять метров, несколько шагов было до того сто
лика, где сидел человек с nолпым белыи лицом, было 
неск<>лько шагов осенней карпатской грязи, засосавшей 
орудия, тела убитых, сброшенные в воду лотки со снаря
дами. Там среди убитых лежал па станинах раненый лей
тенант Василсш<о ... 

l{рупная рука этого челов ка подвесла папиросу ко 
рту, потом он, раздумчиво сдоиnув брови, налил в бонал 
боржом. Не отводя глаз от танцующих, выnил, медленно 
вытер губы салфеткой. Помнил ли он сожженную дерев
ню 11\уковцы? Ночь в окружении и страшное серое он
тябрьское утро в Нарnатах, когда орудия увязли на 
Jiyry и немецкие .таини расстреливали их? .. 
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Oar асурил и отuебывал боржои, mщо исчезало в ды
му, малоuькая лаковая суночка лежала ва краю сто;rа 

1щ1 t с ro локтем:. Чья это сумка- жевы, звакоиой? 
"'• 111 11 pnoe, танцевала с кем-то. 

1 щrтаа Уваров! .. 
(' р1 ii но услышал своего голоса, только повяа, что 

1 1 11\Jt :но после того, как человек, вскинувшись, двиву.п 
1 по столу, от верассчитанного движения бокаа с 
1 1 опрокинулся ва скатерти. 

Л, ч-черт!- выругался щ1 и, перекосив губы, за
' 1 '·' '' ~toripoo пятно салфеткой.- Что вам?- спросил 

, обтирая сумочку.- В чем дело? 
11 у:шасте?- сказал Сергей чрезмерно спокойно.-

11 р IЩII, н не в nоевной форме. Трудно узнать. 
J J д шди ... Подожди, что-то я припо:иинаю ... 11то-то 

1 11 tS .внаrсоиое ... - заговорил Уваров, голубые его, по-
щтеноnшие глаза сверху вниз метнулись по лицу Сергея, 
и '11' т дрогнуло в пих.- Капитан Вохмипцев? Tы?I-
11 1\JIII tl.l t rr, умJТ IJffOM голосом воскликнул Уваров, вста
"'" • 11 p11r1 1r11 • отал, протянул через стол руку.-

''' 1 1 (' fol J~· lllf iii JIJi o n л п? Из Германии? .. 
• • 1' 1 r t1IIJI 111 111 rн шr r., rлнд л па уnорепво протя-

11 1 11111(\IIICY I 1 110 l11 И D ту )1(0 МИНУТУ В ОГО 

11111 1111111 11 11.1 11 Jl 1 tr.r т., ч о nаров все забыл, и, чуn-
111 н ощщны11 , tc 11 щий озпоб па щеках, стянувший ко-

1 у, t' J(I\:J л ти о: 

лд r.r. Поговорим. Я демобилизовался,- хрипло 
111 loii\IIJI tr. - Из Германии. 

11 , 11 роо, отдернув руку, опустился на стул, скаэал 

~ IJДНЬШ ГОЛОСОМ: 

а чепуха, хотел бы я звать! Ты это 11то? Кои .. 

пикогда не были на «тыt,- сказал Сергей, на~ 
IIJIII>I\011110, неторопливо закуривая, с удивлеRиек видя, 

••то 11nльцы его дрожат.- Мы не были друзьRии. 
-- Лх, дьявол!- качнув головой, преувеличенво весе-о 

Jlo :t11смсялся Уваров и откивулея ва стуле.- Обиделся? 
lko ••руnда это! Давай выпьем за встречу, за то, 'IТ()бы па 
•т•.t•. Л? И пе будем показывать свою ивтеллиrевтностьl 

У11nров поставил перед Сергеем рюмку, потянулся за 
•·rщс)tнаl'rико:и, добродушно морщась, во в то же время ГО• 
Jtyfiн:нta глаз стала жаркой, :мутноватой, и по тому, как 
flll ннозапно захохотал и потянулся за графинчиком, yra .. 
11'·111lt Jюcь в вем: настороженвое беспокойство~ 
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- Не пью,- проговорил Сергей, отодвинув рюмку. 
- Да ты что? Трезвенник? Нич-чево не понимаю!-

огорчился Уваров.- Встречаются два фронтовика, одип 
не пьет, другой обижается, у третьего печении, селезеn
IШ. Что происходит с фронтовииами?- Он нанрыл своей 
рукой руну Сергея, спросил с доверительным простоду
шием:- Может, перехватил уже? Давно здесь весе
лишься? 

- Брось, Уваров! Ты все помнишь!- сухо произ
пес Сергей и высвободил руну из горячей тесноты его ла
дони. 

Уваров с судорожной усмешиой медлительно спросил: 
- Ть{ пьяп? 
- Помнишь, па станинах лежал Василепио, когда я 

со взводом вытаскивал орудия из оирущепия? Пoмпftmt.? 
- Ты пьлн,- через зубы выговорил Ув~ров и, 

оглядываясь, позвал зычно:- Метрдотель, подойдите t\O 

мне! 
Он встал, застегивая нитеJIЬ. 
За соседними столи.ками посмотрели в их сторону. Сер

гей твердо сказал: 

- Если ты позовешь метрдотеля, я выйду на эстра,1у 
и снажу, что ты убийца. Я это сделаю. 

- Ты это что?- злым шепотом спросил Уваров, опять 
тяжело садясь.- Будешь вспоминать Жуковцы? Будешь 
перечислять фамилии убитых? Обвинять меня? Нет, мrf
.лый, надо обвинять войну. Та.к ты можешь обвинить по
ловину строевых офицеров, в том числе и себя. У тебя гпб
ли солдаты? А? Гибли? 

- В одну могилу врагов и друзей не положишь,
ответил Сергей с трудом.- Братеной могилы не получит
ел.- Он глубоно затянулся дымом, чтобы перевести ды
хание, договорил отчетливее:- Ты сам взялся поставить 
батарею на прямую навод.ку, не знал, где немцы. Ког;-{а 
Василен.ко сназал тебе в глаза, что ты дуб и ни хрена ие 
смыслишь, ты пригрозил ему трибуналом ... 

- Не было этого! Вранье! 
-·Вспомни еще - утром тании онружили Жуновцы 

и прямой наводной расстреляли людей и орудия. Всех -
двадцать семь человек и четыре орудия. Но Василею<о 
даже в болоте стрелял. А ты притворился больным и как 
последняя шкура просидел сутни в блипдаже. Бросил шо
дей ... А потом? Все свалил на Василенко - под трибунал 
его! Мол, он, номапдир первого взвода, погубил батарею. 
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Л штрафпой его! Ты, ковечво, знаешь, что Василенко ПО4 
r 11(j 11 штрафном. 

- 1 pauьel 
- Tr.r отправил Василенко в штрафной. А в штрафпой 

) о 111(1 " был пойти ты. 
J р пье! 

, н ! ров стукпул кулаком по столу, лицо его туго пa

IJI/1 /(J/ , точно постарело мгновенно, nот~мнели мешни под • 
rюl(ltMИ, лоб и залысины облило nотом; голубые, с 1\расвы~ 

111 11 р 1ЮJШ\ами глаза снользили то по груди Сергея, то 
11 11 ,1 !Jr , и затем оп качнулся вnеред, нулаi\ОМ потирая 

1 1' 111 подбородок, неожиданно со сдержанной досадой 
11 11110/)11 : 

1 ry 'lудак ты, ей-богу! Если была 1\аJ\аЯ неразбери-
1111 то война. Не косись, брат, на меня; я не хуже 

11 11 Jry•rrrro других. Ты считаешь меня своим врагом, n 
11 li11 - нот. Просто думаю: ты хороший парень. Толыю 
М11аtтолы1ый. Выпьем, Вохминцев, за примирение, за то, 
• • r• o(iы ... но nсем матерям это! .. Глуnых смертей было мпо-
111. В ii11 ' ' rrчилась- бог с ним, с прошлым. Предлагаю 
'"'' 1111 1'1• а 1 II Ortyr J\J)Yil б у п nco забыть! 

1 )н 1111111 IIJIII JI ~ 111' 1 анбr.tты> , и в последпей фразе голос 

"' '1"' r 111 t ii JIIIII "У '" фti tii JtЫJ()II 10 млгность, ладонь ~го 
1·11' IJIII IIIIJ III/111 llill 1111 IIOI'JI 1}\IIJIH Щ\Т рТЬ, П :ЭТИ ДВИЖеНИЯ 

1, 1\ 111 о ICIJIIt 11 JIIII'JIIЩIIT I. , 1)1\IШIJ'lъ все, что было осенью 
I' IIJIO H ч ·rв рт r· J'Ода n 1:\арпатах. Будто не было того oт<
l'llr'i J'I•• 1 ro рассвета, залитого дождями луга, неудобно и 
~~чшш11о nатопуnmих n грязи трупов солдат, четырех opy
J,nй, 11 упор разбитых танками. Василенко корчился 

1111 11 а ·, одпой рукой прижимая СI\ОМI<анную, потем-
11 Н1'пами шивель к плечу, в другой судорош-

11 11 ro 11 ii силы стискивал масленый ТТ, дю<о вы
ICJIItlшnnл: «Где он? .. Я прикончу эту Шl<уру... В штраф
rюИ пойду, а приковчуl .. »- и плакал по-детски беспо
мощно. 

Пыла тишина. Она пульсировала n ушах. Сергей почти 
фlt;шчссlш почувствовал сырой запах ·гнилой воды луга, 
r·11иnor·o тумана, размокших шинелей, крови и чесвочвыii 
11/ШRХ III!Mcn;кoгo тола ... Тишина оборваласъ. 

Иrр11л оркестр оглушающе беспрерывно, бил очередя
~'" бnpnr.aн, вибрировала труба. 

- Tofiн не судили потому,- КЫ\ сквозь ледяную cтe
lly, пробился к ~рrею собственный голос,- что меня pa
IIИJIO ua второй день па перевале. Я звал цепу Василевrю 
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н цепу тебе. Ты всегда боялся меня, когда стал командо· 
вать батареей. 

- Я? Боялся тебя? Я тебя никогда не боялся и сейчас 
lie боюсь, сопляк!- не сдержался Уваров, и щеки 
cro стали молочпо-бледвыми.- Все понял? Или пе по
нял? 

- Нет. Теперь я тебя нашел. 
• Молчание. Оркестр не играл. Как из-за тридевяти зе
иель, просачивались ватвые голоса. Мимо столика тенями 
шли люди. Говорили ... Отодвигались стулья... Что это, 
кончился танец? Скорее... Сейчас подойдет эта жен
щина, чья сумочка блестела лаком па столе. Скорее ... Это 
мужское, не женское дело. Здесь никто не должен вмсши
:ваться ... 

- Теперь я тебя нашел,- повторил Сергей, разделяя 
CJioвa.- Я ничего не забыл. 

Тогда Уваров вдруг навалился грудью на стол, глаза 
сувились озлобленно. 

- Если ты ... если ты встанешь.. . поперек моей доро
ги ... Я тебя сотру! Повял, Вохмивцев? Повял? Ты меня 
знаешь! 

Серrей видел, как совсем немо шевелились узкие гу
бы Уварова и круппая его рука нервно соскользнула со 
стола, потянулась к заднему карману. «Что ж, у него 
может быть оружие ... он мог ве сдать оружию>,- мельк
нуло в сознании Сергея, и с какой-то возвикшей вева
:вистью к шевелению этих узких губ, к его полным щекам 
он сказал тихо, презрительпо: 

- Для этого ... ты трус.- И добавил еще тише:-
Вставь! 

- Что-о? 
- Вставь! 
Уваров поднялся, и в то же :мгновение Сергей резко 

и коротко, снизу вверх, ударил его по лицу, вкладывая 

:всю силу в удар, ощутив на миг мясистое и скользкое, 

'!отчас увидел отшатвувшееся мелово-бледвое лицо, за
прыгавший подбородок Уварова. С треском отлетел из
под его большого тела стул к соседвей колонне, от толчка 
со звоном опроRивулись рюмки на столе. Уваров, охнув, 
хватая руками воздух, упал на ковер в проходе, ошелом

ленво провел пальцами по носу, глянул на них бессмыс
ленным, тупым взглядом и, переводя глаза па Сер· 
гея, издав горлом вахлебвувшийсв звук, прохрипел 
рыдающе: 

{98 



- Держите его ... Держите его ... 
Сергей стоял подле столика не отходя. Оп стоял, нак 

в пустоте, и лишь видел в этой туманпой пустоте круглые 
глаза Уварова, ожидая, 1югда оп встанет. Уваров не вста
JJал. Размазывая кровь по трясущимся щекам, оп лежал 
1111 боку па ковре и, расначиваясь, повторял задыхающим
ел слабым кри1юм: 

- Оп меня изуродовал ... Держите его! .. Оп меня изу
родовал! Держите его! .• 

- Подлец и сволочь!- отчетливо проговорил Сергей, 
110 0 рпулся и спокойными, очень спокойными шагами по-
111 1\ своему столику. 

011 смутно различал чернеющую толпу перед собоu, 
1 11 1 о-то движение, крики, возмущенные взгляды, обра-
11\ t1пые на него. Кто-то с багрово-красным лбом цепко 
о ' 11 тил его локоть, старательно повис сбоку, засопел в 
ухо. Сергей вырвал локоть, взглянул в пьяпые арачкц 
атоrо пегодующего багрового человека, сназал: ~не лезь .. 
то ае в свое дело, разберется щшицию>,- и тотчас yc
JII.Нп зn сJТипой шепекий плач, оглянулся: толстая бело
: JH н 1\ ву1111С , веназиn сдерживаемым плачем губы, на-

1 '101111 1 1r1. 1111) \ Ув f1 ны f, что-то спрашивала его, смятьн1 
1у ЩОI lf. И С ПОПрИЛТПЬII\1 oщyщe-

IIIЩI Jl 011 11 1111 J) ЗJI IICO ту, С 1\ОТОрОЙ ТОЛЫ<О 
Ч 'Г 1 1111 OIIJr. н роо замодлоппо поднялся. Тут же кто-
о с ·nатал Сергея за плечо, послышался голос Консrапти

JJа: протиснувшИсь сквозь толпу, оп, потный, стал пере;~ 
пим; в лице его, в блестящих глазах- волнение, готовое 
flll ' м оберпуться помощью. 

1 fт случилось? Ты I<ого или кто тебя? 
- Тfii'Ioгo,- сказал Сергей.- Пошли. 

улиганl- кринпул кто-то в спину ему.- Орде
ПОII полна грудь, а хулиганит! Безобразие! Позовите ми
тщrноl Убил человека ... qдесь не фронт -кулаками мa
xnтJ,I Фронтовиков позоришь! 

п увидел багрово-копьячное лицо того человеi<а, ко-
рый: минуту назад цепко удерживал его за локоть; бaг

fiOI\111 i( 1\ричал басоь1, бровки гневно взлетали - оп забегал 
11111 J) , тош<аясь, сновал среди людей, жаждал деятель-
110 1r, nозмущепия, наказания. Сергей со злостыо огля-
1\ Jr ro рыхлую фигуру - от новеньких тупых полубо~ 
'fiiJIOJ( до фальшивой рубиновой булавки в немецком гал .. 
c·ryl\o,- молча оттолннул его. 

Они сели за сnой столик. Сергей был бледен1 внешне 
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спокоен, толыю горячие струйки пота скатывались из
под мышен, он подтянул галстун и, чтобы не вздрагивали 
nальцы, выдернул папиросу из коробки, сильно сжал ее. 
:Константин, кан: бы все поняв, чирн:нул спичкой, дал при
Rурить, проговорил с успокаивающей невозмути
мостыо: 

- Потом все расснажешь. Вытри пот с виснов. По:r
ное споi<ойствие. Придется иметь дело с милицией. 

- Я этого и хочу,- сказал Сергей. 
Он жадно выnил бонал ледяной фрунтовой воды и 

снова отчетливо nредставил лежащего на I<овре Уварова, 
иснривленпые плаче~1 губы толстой векрасивой девуш
ни - всnомнил и чуть поморщился. «Кто она ему -
сестра, жена?>> -подумал он без жалости н Уварову, с 
болезненной шалостыо I< ней, н ее некрасивому, исlшжсл
ному болью лицу. «Что это я?- спросил себя Сергей.
Нервы размотались? Я готов пойти ее успонаивать, про
сить извинения?>> И, помедлив, он ответил самому себе: 
«Нет. Она ничего не знает>>. 

- 3ю<ажи еще фрунтовой,- сназал Сергей. 
Зал гудел голосами, возникло накое-то движение в 

nроходе слева и оноло вестибюля; оркестр не играл, му
зыканты, nереговариваяс.ь, с любопытством поглядывали 
на столин, за ноторым сидел Сергей; донесся сзади чей-то 
нрутой голос: 

- Куда смотрит милиция? 
<(Почему люди осуждают по внешним признанам?

подумал Сергей.- Конечно, не он, а л ударил... Зпачит, 
ясно: виноват я ... Видели нровь па его лице, его беспо
мощность, слышали его I<рин. Люди иногда судят просто: 
ударил человена-ты подлец, а не он; есть внешний 
фю<т, этого достаточно ... » 

- Почему вы его ударили, вы можете это объяснить? 
Что такое? Вы ведь фронтовин? И тот человен тоже фрон
товик, судя по наградам! 

Подошли двое к столину- молодой сухощавый под
полновнин, рядом - майор лет сорока, нвадратный в пле
чах, неприязненно насупленный. 

- Вы можете объяснить?- потребовал подnолков
ник- В чем дело? 

- Нет. Это не объяснишь так просто. Если вы встре
чали на фронте подлецов, все станет ясным. 

- Но драться в общественном месте ... - строевым ба
сом проранотал майор, разводя руками; белый подворот-
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IIII'IUI< nреэалсл в его валитую шею.- Нашли бы другие .... , ....... 
- Побить морду- ве само& страшное,- вежливо за· 

мотил 1\опстаптив. 
]{ругал мера- суд,- вполголоса ответил Сергей п, 

11 111 l'll u так, в а какое-то мгновение подумал, что страст .. 
1111 хот1•л бы этого суда, где мог сказать то, что звал, 
11 1~ Guоил, подняв глаза па майора:- Собственно говоря, 
J"''' 11 (') произойти у нас ве может. Смешно объяснять 
1 11 \' lt 11 1)11'1\}ПЪJ • 

• flt шиi1 ногу 
" tt 11110. - Идите 

11 11111111 1, 111•1 пали 

lti ,JIIIIol ~ 

сломит!- сказал подполi<овник ве .. 
в вестибюль, здесь неудобно. Как 
миJшцию. Идемте, кажется, вы пе 

)~ I LIIO, пет. Пошли. Так будет удобнее. 
11 II(}IIBЪiчнo, как китель, одернул пиджак. 

Jl дnоватом вестибюле с натасканным снегом па 
110J1y 1 щ л на диване под тусклой пальмой Ува

\11111 Jltll 11 , "'''о, Г.т J\11 , •111 ты м батистовым платком за· 
1 11 1 1 1 '""'• 111 1111 нш• ,JIII c pыты, нn•с у больпой птицы. 
llt 1 1'111' 11111111 н mн ''"" /\! вуш1с11 - rJifi J(расвые, запух .. 
111111 •1111 10 с· 11111'111110 об·•·" нлла псхлипывающим голо-
1' 11 t llltrщop Jl му J\ UIIтaпy милиции, стоявшему посреди 

111 ·rнб1 JISI с сизым, пахлестанным метелью лицом. Ши
III'JJJ, была густо эавыожепа, на плечах- пласт сухого 
t'IIOI'II, От лего несло стуж·ей улицы. Здесь же стоял с 
I'OJIIIJ\11 - дручепным видом седой метрдотель, вокруг него 
11 р 1 , 11 11 нутом пальто, в сбитой на ухо каракулевой шап-
1 • с • I'II JI . л возбужденно багровый человек, басовито 1lЫ· 
1 JIIIIIIIJJIЩ : 

- ()то что же, а? Изуродовали человека! 
Сорrей, увидев столпившихся вокруг Уварова людей, 

1<1111итапа милиции, молчаливо расстегивающего забитую 
IЮJJю•шм снегом сумку, шагнул к нему, сказал: 

- Вот документы.- Вынул и показал офицерское 
YJ\flr.тoncpeниe .- Это я ударил. 

l~нпитан милиции мрачно повел на него мокрыми бра. 
IIIIMИ, 11олистал удостоверение, недобро глянул в лицо 
1 :t'JII'OII, затем -попросил Уварова: 

- Ваши документы, граждапин. 
У11nров, все так же придерживая одной рукой cкoм

HIIIIIIыii платок на носу, другой достал из кармапа кителя 
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удостов&ревие, Rапитав развернул ero, посмотрел вето~ 
ропливо. 

- Понятно. Студент .. , 
- Слушайте, капитан,- глухо сказал Уваров.- Про-

изошло недоразумение. Я ве вызывал милицию. Мы фрон
товые друзья. Повздорили, и только.- Помолчал и повто
рил спокойно :- Это недоразумение. 

В вестибюле студено дуло от дверей, широкие сте1ша 
оиов искрились от уличного фонаря. Метрдотель 
покосился в сторону багрового человека, а тот рванулся 
1 I<апитаву милиции, вскрикивая с одыпшой: 

- Без-зобразие, фронтовиков поз-зорят! .. 
- Я вас дружески предупреждаю: лечиться надо от 

глупости, у вас серь·езный недуг,- ровно и лас1юво ото
эвалея Константин.- Поверьте уж мне ... 

- Разойдитесь, граждане, по своим местам!- сrюмав~ 
довал I<апитав, пряча документы в сумку.- Прошу! 

Сергей смотрел на Уварова; Уваров r<ar< бы не замечал 
ero, ве повернул головы- сел на диван, со злой брезгли
востью наблюдая за зыбким покачивавием па холодном 
сквозняке жестких пальмовых листьев; нерnвый румянец 
пятнами заливал молочио-белые его щеки. «1-\то он сей
час- студент? Он- студент?•- почему-то не веря, со
ображал Сергей и отчетливо подумал, что ничего между 
ними не кончено, не может быть кончено, и сказал, обра
щаясь к r<апитану: 

- Я могу быть свободпым? 
- Н-да,- пеохотпо взмахпул перчатi<ой каrrитан ми-

лиции.- Одпаr<о разберемся. Мы вызовем обоих, 
Пожалуйста. Я могу хоть сейчас ... 
Нет, особо, гражданин, особо, 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Rто этот хмырь? 
Rапитап У варов. Л rебе о нем рассr<азывал. Коман

довал батареей в I\apnaтax. Не думал встретить ero здесь. 
Исnортил весь вечер. Ну где твои левые машины? 

- Метель, наверно, разоrпала. Все <<эмкю> на вокза
лах, ждут ночных поездов. А ты все же молодец, Се
режка. 

- Поди к черту! Идиотство все это! 
Они стояли возле подъезда ресторана, возле высоrшх:, 
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IIJIKO освещенных окон, проступавших среди темвой ули
''"' Горького. Около фонарей тротуары плотно завалило 
1~11оrом, снежный дым несло вдоль огрузтих в ночи домоu. 
( :opreii поднял воротник, сунул руки в карманы шинели:, 
CHilЗIIЛ: 

- Пойдем к Охотному ряду. Метро до часу. 
- Глупо, но истина.- Ионстантин затопталсл, щу ... 

1111сь от снега, летящего в лицо.- Мне, Сережка, мешают 
1\I' IIJ ,rп . Две тысячи. Их хочется вышвырнуть, иначе со
' 1 н рман. 1\ тому же я ничего не сказал Зоечке. Tatr
'' tttt '• 1 снидывал сети ... Предлагаю: втроем завалиться 

'1 1111() дь ... 
1!. щ йте куда хотите!- сi<азал Сергей раздраже и~ 
1н осталось пятпадцать минут - закроют метро, 

может? 
Jичеrо не может. Пока! 
Фи нультпривет! До завтра! 
nстантин стряхнул кожаной перчаткой белые пласты 

о 1 рудu и, оставлял следы ·на снегу, быстро зашагал 
11 д''• ду р сторапа; завизжала nромерзшал дверь, со 

1 1 1 mt ннr.r 1 nнyr<o t лоппулась. 

<'• 1111 11 1111 ,11 111111.1 11 мщ рьноrо, чувствуя уnругие 
lltl'll 11 м• 11 ;ан 11 с•нttву; IIJ) 11 , утnо тсмnел, медленно 

'JIIIIJJII,t 11 .щ 111щ 1 ~ 111 рnщ .. н о т л rрафа. У лица спуска .. 
Jtl\ 1, н Мuн )JШoii UJIOЩ ди, и вnереди в мелькании, в дви
)1 IIIШ u га нругло засветились эшштричесние часы па 
у1·лу- б з десяти час. Под часами бесшумно nроскользил 
щн nш вы ш окнами поздний пустой троллейбус. 

>IIТJIИ прожиты сутки и пятьдесят минут повых сутоr<. 

1\ : ·r r д 111. оп ne чувствовал одиночества. Он почувство-
1 1' JIИШЬ тогда, когда встретился с Уваровым,- лю

) н, н торых помнил он и которых не было в живых, 
tl•l , иаэалось, ближе, дороже, роднее ему, чем отец и 
rостра ... 

Да, вот он дома: зима, .снег, фонари, тихие замоскво
llfЩКие переулии, свободные утра, горлчал голландка, 
yJJИI\Il Горького, довоенный телеграф, метро- ночное; aa
ltiiJIIIПIIЫe снегом подъезды. Он все время ждал ирежней 
MIIЛioiJИinecкoй легкости, теплых июльсних дней, всплеска 
1н•c·c•JI и фонариков па Москве-рене в сумерках, спорящего 
1 CI,IICICn nитыш Мукомолова, который любил носить белую 
шtiiJCy, обтягивающую сильные плечи. И была Надя в лет
Jtс•м нлnтыще, с загорелыми коленками. Это было. Витька 
Му1шwолов пропал без вести. И Нади нет. Погибли почти 

203 



все, кого оп знал в девятом и десятом классах. 11\иэвь 
сделала крутой поворот, как машина, па этом крутом по
вороте многие, почти все, вылетели из машины, и он 

остался один. Только оп и Rопстаптип ... 
Сунув руки в карманы, Сергей шел по улице, порывы 

метели пронизывающим холодом хлестали по груди, 

по лицу, и оп певольпо опять вспомнил о сталинград

ених степях, о тех дьявольских морозах copol{ второго 

года. 

Потом близко зажелтел снвозь снег освещенный из
нутри вход в метро на другой сторою1. 

Он перешел улицу, услышал впереди жеuсний смех 
и поднял голову. Перед входом в метро, под широкими 
окнами, двое мужчин с веселым оживлением придержива

ли за локти топкую высокую девушну ; она, смеясь, прп

J<атилась по зеркально-черной, продутой ветром ледяной 
дорожке на тротуаре, и они стали прощаться. Девушi<а 
в муженой меховой шапне, размахивая планшеткой па ре

:мешr<е, 1швнула этим двум, правожавшим ее, исчезла в 

вестибюле метро. Морозный пар вылетел из махнувших 
дверей. 

Сергей отогнул жесткий от инея воротник шипели, во
шел в электрический свет пустынного вестибюля, маш••
нальпо поглядел па часы - без пяти час. Вчера он вер
нулся в три часа ночи. На какую-то долю минуты он 
увидел себя I<ак бы со стороны - человен, ведущий ноч
ную жизнь, после четырех лет разлуi<и редrю бывающий 
дома,- и, чувствуя впезаппую жалость к Асе, к отцу, 
распахнул дверцу n нрайшою автоматную будку с запо
тевшими стенла.ми, поискал гривенник в кармане. Дома, 
конечно, могли не спать - ждали его. 

- Досада какая ... Разъедипили. У вас не будет деся
ти I<опеек?- послышался звучпый голос, и он взглннул_. 
проталкивая гривенниi\ в гнездо,- девушка в мужской 

меховой шапке, выставив одну ногу в белом ботию<е из 
соседпей будочни, рассматривала на кожаной перчатке 
мелочь; офицерская планшетr\а па ремешне св-ешиоалась 
через ее плечо. 

Он опустил трубr<у, мопота звопно ударилась в короб-
ке возврата. Он сназал полусерьезпо: 

- Пожалуйста. Рад, что могу вам помочь. 
- Спасибо. 
Она задержала на его лице взгляд, и он узнал ее. Но 

не было уже той странной близости, рожденпой ее по-
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r.'Jушными движениями, сильным пожатием руки при по

норотах, когда они танцевали. Они были чужими, не зна
ющими друг друга людьми, разделенными этим вестибю
JJuм, этими автоматными будочками и намерениями, с 
1111торыми они подошли к телефонам. <<Кому она звони
Jiн?- подумал ов.-Rто были те двое, что были с вей? 
11, 1шжется, Уваров сел около них за соседний столик? .• 
llo, может быть, это показалось?» 

Она улыбпулась песмело. 
Я вас не ограбила? 
Зnоните, я найду еще гривенник,- сухо сказал Сер

•• t 11 п в вошел в будку. 
)/I H 1юшла в свою, однако не заирыла плотно дверь, 

111 '""''" щелочку, как бы не стесняясь Сергея,- он видел 
н • 1111 t шапку, белую от снега, по-мальчиiпески сдвину

' ую со лба, край глаза, пар дыхания. Она набрала номер 
IIJIIIIsычпo, быстро, послушала и, задумчиво водя пальцем 
'' 1юрчатне по стеклу, повесила трубку. Он заметол зто. 

м лужен еще гривенник? 
- 11 т. Пtщт пе подходит. 
11 t 1 о •r·pyfirl fiышr лшrпnые гудки. 

1111111 ·r mщ. llnм, н юн тел, не везет сегодол 
11 11111 1' 

llt с н 111• 11111, он 1 HI•IIIIJrO, rн\чала застегивать расстег-
" · 11111 1 ·н ti Jt/111111 ·гну, Ш1111l11 ue могла справиться с I<ноп-
t<llми, он тощ nыrneл из сооей будни и усмехнулся: 

- Р зроrnите, л помогу? Здесь нужно уме.тъ. Я четы-
1''' l'oдu носил эту штуку. Может быть, что-нибудь полу-

'"' 1 rн . 
11 11 J) у в JIИЧеННО раЗВЯЗНО ВЗЯЛ планшетиу, BOB6ВI>-

II, 1111 1 Jll\f\IIYIO, - такие новые, веисцарапанные, не пoтep

ttoll н тrншшелх никогда не носил он. Легi{О застегнул 
t<IICIIIIШ, с четкостью услышав в пустом вестибюле резкие 
ЩI'JI'IIIИ в тишине, и выпрямился- она неспокойно и во-
11рсн~ительно глядела на него. Оп спросил: 

- Пы что, боит-есь меня? 
- 1 J и сколько. Но зачем это? Я сама сумею щелкпу·rь 

"111111 ""ми. Спасибо. 
-- llошnлуйста. 
()н lнщел перчатки, небрежно козырнул, пошел uo 

1 утсому боалюдному вестибюлю к л·ествице, ведущей 
ttllll:t, 11 1'оплоту огней подземного коридора метро. И тот
•tнс· нрностnповился на повороте, задержанный простужен-

"'·'М OHJIИI<OM: 
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- Гражданин, придется вернуться, помедвий поезд 
отошел! 

Навстречу, покаmливая, шмыгая валенками, шел ми-
лиционер вместе с усталой курносенькой девушкой в 
форме. 

- Черт!- сказал Сергей. 
- Без всяrшх чертей, з:оnарищ,- наставительно про-

изнес милиционер.- Ничего не поделаешь. По рельсаi\1 
домой не потопаете. Вертайтесь. 

- .Черт/- повторил Сергей.- Не повезло/ 
Он начал подыматься по лестнице назад, заметил бе-

гущие по ступеням вниз белые боты, полы расклешенного 
пальто, с досадой сказал: 

- Возвращайтесь назад. Могу вас обрадовать. Метро 
закрыто. 

- l\ак закрыто? 
- Закрыто, заi<рыто/- на весь вестибюль начальст.-

nепно криннула нурносены<ая девушка в форме.- Осво .. 
бождайте, граждапе! Не задерживайте, я закрываю. 

Возле метро снег заr<рутился на тротуаре, он<ег кипя-
щи~f холодом, ветер ударил Сергея в бок, подхватил, за .. 
мотал планшетку девушrш. Она, щурясь на Манежную 
площадь, придерживая пальто у сдвинутых колеп, прого .. 
nорила беспомощно: · 

- Хоть бы одна машипа/ .. 
Оп увидел ео белоо лицо, покрасневший нос, зажму-

роппые от удароn спога глаза, и это лицо показалось ему 

туСКЛЫМ И ЖаЛI<ИМ. 

- Вы далеко живете?- отрывисто спросил Сергей, 
но ответа не последовало.- Я спрашиваrо: далеко живе-
те? Где ~аш дом? 

- Вам-то что?- Она из-за nоротниr<а прижмурилась 
на пего.- Вам-'!'о что до этого? 

- Бросьте/-проговорил Сергей поч:ти грубо.- 3а
:мерзпете I< черту в своих ботю<ах, в этих перчатr<ах. Гдо 
вы живете? Чего nы боитесь? Говорите ... 

Она молчала, сжав губы. Он сназал по-прежпе:му гру
бовато: 

- Ну? Вы думаете, правожать вас мне доставляет ко .. 
лоссальное удовольствие? 

Стоя боком, она засмеялась и вдруг повернулась к 
пе:му: 
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- Ily, положим, я живу на Ордынке. Это вам чтo-
llttCiyдь говорит? 

- Говорит: полчаса ходьбы. Бам повезло. Нам почти 
1111 дnроге. Идемте! 

- Спасибо!- Она с насмешливой гримасой наклони4 

1 н·а,, nоправила застежку бота, потом сказала:- Ну 
11111 щ ... 

- Тогда пошли! 
1 nrдn миновали Исторический музей, чернеющий 

'1' 1'1111111 т·ромадой, и когда зачернел угрюмо-пустой храи 
1\ н t 11111 Вложенного на краю Красной площади, по кото4 

1 1 1 111 111 ъ волны метели, оба замедлили шаги - ветер 
открытом пространстве, наваливалея со алой 

ro ; над головой в стремительных токах сухого 
1 ли, дергались вдоЛь тротуара обмерзлые ветви 

1 р 111 n. Полы ее пальто, планшетка, подхваченные вет
ро 1, щостно хлестали Сергея по затвердевшей шипели. 

- Идемте быстрей!- поторопил он. 
·rт r , что оп говорил с ней дерзко, как с мужчиной, 

11 Cl'l 1 r· , 1т па, опротпвляясь, пошла за ним, оп пoчyn

' 11111111\ JI 1(1\IНI 'lf) •·руб np восходство над ней, но одно
nность. 

IIO)H луiiст 1- певплтпо прого-
"""" '" 11111 11 JIЩЮTIIItH, ·r 11 OIJ ась л опять поправила 
ICI'f' i t< J) д!) щ 11110.- Н не очу бежать, это мое дело! 
М щ нов по холодпо, а жарно! 

11 .мосту окатило их жгучим пронзительным паром, 
щ•rлп 1111 у запахом ледяной стужи- стало невозможно 
11 '•1111 rJ,, Опи ускорили шаги- была видна через нака
т 11111о11 в тром перила черная вода незамерзших закраин 

J 1 п. Но ногда, минуя поток стужи на мосту, вышли 
у1·роuам на угол Ордынки, Сергей почувствовал, что 

1111n споткнулась, и механически, вепроизвольно, взял ее 

:111 рукав, поирытый варостом снега. 
- Ну что? 
- Ничего,- ответила она. 
И, задыхаясь, сняла его руку с локтя. Спросила: 

Просто интересно- сколько сейчас градусов мо· 
рn:ш? 

Двадцать пять, по крайвей мере. 
Мотоль с гулом ударила по крыше дома, вarpeмe

Jifl )JCOJtcзo, в снежном воздухе провеслось гудение про· 

IICIHIIII. 

- Придется подождать, На правой ноге жмет туф-
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ля ... - Она пошевелила ногой в ботИI{е.- Господи, I{а;нет
ся, онемела нога. Это просто анекдот,- сказала она, ста
раясь улыбаться.- Бывают в жизни глупые вещи. Мож
но не обморозиться в Сибири и обморозиться в Мосiше. Что 
вы так смотрите? Смешно? 

- Не вижу ничего смешного. Заходите в каi\оЙ
нибудь подъезд. И ототрите ногу! Иначе вам долго не 
придется носить туфельl\и. Идите сюда!- прю{азал Сер
гей.- Слышите? Идите сюда! 
Он подошел в первому подъезду, рванул заnаленную 

сугробами дверь. Дверь подалась, завизжала, и, еще дер
жась за обледенелую ручl\у, он оглянулся. Она, хромая, 
с папряжением улыбаясь, все-таl\и вошла в :r;10дъезд, а оп, 
пропустив ее вперед, нрепно захлопнул дверь и, очутив

ши-сь в настуженной темноте, отвернул шестяпую от мо
роза полу шипели, принялся шарить спичi\И. 

- Ищите место, садитесь,- снова прИI{азал он и едва 
зажег спичl\у ОI\оченевшими пальцами. 

Она посмотрела на него пасторожепно, дунула на ого
вен, СI{азала: 

- И таl\ видно. Не мешайте своими спичl\ами ... 
Подъезд был темен, грязен, с сизо искрящимися от 

инея стенами, пахпущий подnалом и l{Ошками; обшарпап
ная лестница уходила наверх, в черноту этажей, безмошз
ных, мрачно ночных. 

Сергей, отвернувшись, нетерпеливо ждал. Он слышал, 
нан она щелкпула заетежной бота, сту1шула о лестницу 
туфлей, стала что-то делать, и тотчас словно увидел, I(ai(, 
нелОВI(О сидя на ступепях, ona озябшими руi{ами осто
рожно растирает пальцы на опемевшей ноге, дерша ее на 
весу,- и с мгновенной жалостьЮ сел рядом с ней па сту
пею,иу. 

- Кладите ногу I{O мне на 1юленоl- СI(азал он ти
хо.- Давайте я разотру. Мне приходилось это делать. 

- Я занричу,- сказала она неуверенно.- Слышите, 
аанричу! И разбужу весь дом ... 

- Кричите,- ответил он.- СI(олько хотите. 
И уже совсем решительно отl\инул полу шинели, поло~ 

жил ее ногу на нолено - ладонями почувствовал тоюшii 

шелl\овый чулоl\, снользiшй, ледяной от холода, твердую 
и Rрепl\ую ИI\ру. Он ровно, сильпьши движениями начал 
растирать ей ступню, все время ощущая в потемках на
стороженный взгляд на своем лице. 

Ну нак, лучше?- выговорил Сергей. 
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Мне ... неудобно сидеть,- прошептала она. 
Потерпите,- сказал он.- Еще немного. 
Порвете чулок,- выдохнула она жалобно и заиол-

111lла. 

Тогда он спросил, задохнувшись: 
- Что ж вы не кричите? 
Она прошептала: 
- Мне больно ... хватит ... 
Было какое-то движение: исi<ала руиой бот или туф-

1111, nnлотную подвинулась I< Сергею - он неожиданно 
111\У rтл своей щеиой холодную влагу меха ворот-
1111 1, смешанную с теплотой дыхания, почувствовал па 

11 'Н •ц тншесть ее опершейся руии и, чувствуя этот cы
Jifllt, t~JJ бо пахнувший морозом мех, видя ее моирое ли-
1 н, 11 )/)Ыоисто и иеуrшюже поцеловал ее в дышащий теп
JIО 1 рот. 

и тряхнула головой, отстранилась изумленно. 
Ого! Салют! Вы это что - в армии таи? 

- Именно ... - пробормотал Сергей растерянно в 
1r, т внезапного волнения, от пелониости этой злясь 

''" 1 Gn, н nл . о слыша, как рядом скрипнула застежка 
11 11 Щt ro1 1 бота, п , 1 rд ona n тер1юм прошла мимо, в а
Н' 11 1 1 11 IIOJJII 111\JII, 1 о, 11 11 н у f рочпом nоздухе подъез-

J\ 1 t 1 о 1 щщ JН~JJ 111 1. ыр 1' 1 

- 1 111 nt\c :эuar 1.?- п rро~шо спросил Сергей.- Я с ва
ми n 'l'Ttr ЦОJrый вечор ... и пе знаю. 

f рислопясь к перилам, она ответила насмешливо: 
- Пы всегда так знакоми:тесь? 

rт щr чом толкпул дверь парадНQГО. 

ll 111 од л nал порывы метели, шли по сугробам. 
1111 11 11111\Jra, шшлонлясь, смотрела. под поги, дыша в мех 

нор 1111111 , 11 Сергей спрашивал себя: <<Зачем? Что 
11 1 () 11? )) 

1111 углу он при:остановился, молча заr<урил, приирыв 
J111довнми оговен спични. 

Ов:1 тоже молча подняла голову, защмурилась, па ли
ltо товнми мельнало отражение снега. Вверху, онутанныii 
МCITCJJJ,ю, в белом I<Ольцеnом силнии горел фонарь. Она 
l'llpOCIIЛll: 

11 то вы остановились? 
- )~nлено ваш дом?- спросил Сергей. 
- Мошете злиться, но не падо I<урить на мopoзe,-

lll<lt:lltJIII опа, вытянула из его пальцев папиросу, бросида 
11 1~11111', :111топтала каблуком.- Во-первых, меня зовут Иге-
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на. Надо было рапьше спросить. Ну ладно! - Она засъ•е
мась и своей спятой перчат1юй стряхнула снег с его 
шапки и плеч.- Посмотрели бы .на себя - весь в снегу, 
как индюк в муке! Называется - допровожалисьl Идемте 
ко мне, погреетесь. Я отряхну вас веником. Так и 
быть. 

Он толы<о еле кивнул. 
Вошли во двор, тихий, весь завалеввый сугробаыи. 
- Вот здесь,- сказала Нива, взглядом показав на 

окна, rемнеющие над крышами сараев. · 
Она от:нрыла забухшую па морозе, обитую войлоком 

дверь, и оба вошли в темноту парадного, 

Г ЛАВА ШЕСТАЯ 

Сергей проснулся от странного безмолвил в незнако• 
мой комнате, лежал в постели с тревожным, замирающим 

ощущением, не мог сразу понять, где он. 

Сте:нла о:нон золотисто горели. Была тишина утра. За 
стеной в соседвей квартире передвигали стулья, слабо до
посились голоса. Над головой авенлще тикал будильник. 
И оп вдруг все вспомнил до ясности отч·етливо, все то, 
что было вчера. 

Оп поl'.шил, :на:н они поднялись па второй этаж и она 
в:uела его в свою иомпату. Мотель обдувала дом, ударяла 
по нрыше, свистела в чердачuых щелях, но ветер не про• 

нинал сюда, в тишип.у, в почпой уют, в запах чистоты, 

поиоя, где веяло теплом, домашней устроевпостью и ае
леnым :нуnолом в полумрано светилась вастольвал 

лампа. 

Потом они сидели подле отнрытой дверцы печи, в но
торой неистово иипело, трещало пламя, было паляще
жар:но иолеuлм, сидели без дипого слова, и он уi<радкой 
смотрел па Ниuу, а ona смотрела на огонь... После того 
как он вел себп с пей nарочпто грубо, после того :нак он 
вошел в эту малепьную, nезnаномую комнату, ему трудно 

было нащупать нить разговора, преодолеть неловкость, 
быть прежним, каким ведаnnо был на улице и в том 
подъезде; он еще чувствовал па спине холод озноба, бо~ 
ялся- голос его будет вздрагивать. 

- Нто вы?- наконец спросил он.- Военная медсест• 
ра, врач? 1\ак вы очутились в ресторане? 
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- Закройте дверцу. Так лучше,- попросила она, 
а 1соrда он закрыл, взглянула с шутливой блаrодар
Jюстью.- А то сгорят мои шелковые чулки. То есть 
ICIШ - КТО я? 

Опа, смеясь, откинула волосы. 
- Да пет,- сказал оп, усмехнувшись.- Кто вы во

н 111( ? 
- Ну, положим, я геолог. И верпулась с Севера. 

11 С1'1утплась в ресторане. Отмечали мой приезд. А вы как 
1 1 1 '1утились?- Она поставила ногу па -полено, глядя 
11 1 111 11 111 ое поддувало. 

11 р сто так,- сдерживая голос, сказал Сергей, 
рил:- Просто так. Без всякой цели. 
nросила минуту спустя: 

' чем вы его ударили? Мстили за кого-то? Мне п~ 
r, ... 
Не будем об этом говорить,- сказал он. 
По я хорошо знаю Тапю. 
I ную Тnшо? 
yuyo руrш о нармапы, оп с хмурым лицоl.f прошел

н 1111 1 м11 11, вр . ладпой rrocлe колючего шара печи, 
1111 111111 у 11111111, IIJIIIH л rr лбо t r< nоющему острым холо
но 1 1 11 1 1 , 111111 ICI))IIJI; 

Ct il't tt o•t r я roo рпть. 
11 н11п присел t< почr<о, расr<рыл дверцу, выбрал са

мое б льшоо noлocro и, взвесив его на ладоnи, положил 
11 оr·опь. Полено захрустело, горячо и буйно закипело в 
шtlшопи, выделяя пузырящиеся капли сона па торце, 

11 н т м:nт охватившеГо его тепла и тишины оп зaмe
IIIJt б 1ty двери свою шинель, висевшую рядом с ее паль-
111, 111 ' ·ru:л мокрый мех воротника и тогда особенно стыд
"" 11 помпил, Itaк веумюже поцеловм ее в подъезде. И, 
11 rт шио ее изумленно отклонившевся лицо, быстро ска .. 
11ал, пытаясь шутить: 

- Кажется, я выполнил свою миссию. Простите. Мне 
пора. 

Было тихо в комнате; ветер с гудением пропоевлея за 
Ct'OIIaми дока. 

Опа не ответила. Только повернулась и пос~10трела 
Jfrш бы просящими помощи глазами, и он совсем близко 
у t11щол виновато подрагивающие уголки ее губ. 

- Нина, что ты хотела сказать? Что ты хотела cкa
;lllt·r.? .. - вдруг с трудом, вполголоса заговорил он, видя 
аннюоато и робко вздрагивающие губы, и не договорил, 
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и так порывисто и веловно обнял за плечи, целул ее -
стукнулся зубами о ее зубы. 

«Кто она? Как это получилось?)) 
Он оделся, и тут ему бросилось в глаза: прюнатал 

ножками будильника на тумбочке белела записка. 
Он осторожпо взял ее - мелкий Rруглый почерк, бп· 

серные буквы: · 
«Сережа! Я ушла. Всё на столе. Делай что хочешь. До 

вечера. Нива>>. 
ЗвовRо тикал будильник, и этот единственвый звук 

подчеркивал безмолвную пустоту квартиры. 
Сергей ходил по комваrе, в смолистом свете утра теn· 

лел воздух, ставовился розовым, и вещи Нивы - ее со· 
рый свитер на спивRе стула, ее узRие туфли под тахтой
тоже мятi<о теплели от зари. Это были ее вещи, которые 
она носила, надевала, ноторые принасались н ее телу. 

«Кто она? Кан это получилось?>> 
Он долго глядел в онво. 
После вчерашвей метели двор, нрыши сараев были 

наглухо завалены розовеющим свежим снегом, на Rрышах 

четкими крестиками червели по чистой пелене следы во· 
ров ... И эти следы на. утреннем снегу тихим и сладi<им 
толч.ком тревоги стиснивали горло. 

Г ЛАВА СЕЛ.ЬМАЯ 

Оп вернулся домой в доелтом часу утра. 
Сивозь сов смутно донесел возмущенвый шепот Аси, 

ворчливое бормотание отца - голоса жужжали, иолыха· 
лисъ где-то рядом, а оп n полудреме старался вспомнить, 
что было вчера - неожиданпоо, оглушающее, счастлtt· 
вое,- все, что случилось с nим. 

И, уже очпуnшись от спа, Сергей с минуту еще лен<ал, 
не размьшал глаз, слыша ОJ(ОЛО себя голос Аси, и почему
то хотелось улыбнуться от ввоплщего и горячего чувства 
радости. 

- Папа, он сопьется - каждый день возвращается на 
рассвете! Уверена, ходит I< юшпм-то гад1шм женщинам. 
Его пиджак пахнет отвратительnыми духами. Ты чув
ствуешь? Именно не одеколоном, а духами ... 

Не вамечаю,- скрипуче отвечал отец.- Вообще, 
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r.щшоr, пощалуйста, откуда это у тебя- <•гадкие женщи
ны-.? 13 твои годы странвые позпавияl Духи... какие 
духи? 

· - У тебя нет нюха,- со слезами в голосе выговори
JIII Лея.- Я давно говорила. Тебе что керосин, что духи -
н 111 и то же!- И с негодованием воскликнула:- Ужас 
1 111 () /fl 

, ргей вздохнул, как будто только сейчас просыпаясь, 
IJIII 11 затрещав пружинами, повернулся от стены-

11 • 111111 , наr< вчера, светло ударило по глазам уютным 

11 IIЩI t морозного утра, ослепительной беливпой окпа. 
11 111 111ате топилась печь, попискивали котята в короб· 

11 1 IIIIIJ\IIIIIIyтoй от багровеющего поддувала. Ася, васпап
'' 111, 111 1 ратный передник повязан па талии, стояла по-
1 р1 J 11 номпаты, зеркально-черные глаза возмущенно смот· 

JH• 111 11 пиджак Сергея, висевший на стуле. 
- Ах, ты проснулся!- воскликнула она даже иcпy

I'HII H нак-то.- Здравствуйте, донжуан несчастный! 
т I(, n очr<ах, с сосредоточеш.Iым выражением заплто-

1 о •1 Jl n 1(11, nол ал па четверены<ах перед дверью, дер-

11 Jt t' l Jlfllнy 11 ру1 п, пацелиоаясь, щелкал этой галошей 
но IIIIJt , 1111 I'IIJ\111 •1ным л л с м, нрлхтсл от усилий. 

:11 IIIIJIIIIII\Щiolf 11 11111 ПрОЧТ, ! 
11 11 1\11111111111 1 1111 а о оалn, л дила за nзыахами га-

1 ru1r, Н:IJ1 Дl\ ш J( оытлгиnала лапу, лениво играя. 

И рг й, пе попяв, в чем дело, засмеялся беззаботно, 
'I'Jщnyл одеяло, сназал с счастливой веселостью: 

- Jто у вас здесь? Клопов щелкаете? А пу, Асы<а, 
f\pnr n другую комнату, одеваться буду! 

п щс командует! Лучше бы молчал!- Ася вспых
" Jlll, )}J,I б жала, мелькнув передником, в другую комнату, 
1 Jllll нула ва дверью:- Просто какой-то кошмар! 

'NЩ, пацелясь, хлопнул галошей, досадливо забормо-
1'11Л, обращаясь не к Сергею, а вроде бы к кошке: 

- Мураши. Откуда эти мураши зимой? Брысь, окаяп-
11/tЯ, все б тебе играть, а котята голодные. А ну- гетr.! 
,JJ,щ, к своим чадам.- Он подтолкпул кошку к r<оробке, 
t·до nозились котята, потом снял очки, взглянул на Сергея 
G.•1и:юруrшми глазами.- Доброе утро, сын ... 

- Доброе утро ... Николай Григорьевич! .. - живо отве
ПtJI Сергей и запнулся с неловкостью человека, saroвo
fiiiiШreгo фальшивым топом. 

Он часто ловил себя на этой фальшиво-фамильярной 
1t11топации в разговоре с отцом, которая не позволяла иа-
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ввать его ни <<ОТЦОМ>>, ни <<nапой>>, создавала некоторую 
натянутость в их взаимоотношениях, заметную обоим. 

Отец смущенно бросил галошу :к двери, сел па стул, на 
спию\е которого висел пиджак Сергея, протер, повертел 
в пальцах очки. Густая серебристость светилась в его во~ 
лосах; и было почему-то нечто жалкое в том, на:к оп про .. 
тирал и вертел очни, в том, что его вылинявшая, довоеп

ная пижама была не застегнута, открывала неширо:кую 
грудь, поросшую седым волосом. 

Был он до войны статен, темноволос, удачлив во всем; 
поздним вечером приходил с работы, Iшдал портфель на 
диван, целовал мать- :красивую, сияющую весело-nрii

ветливыми глазами; маленькие сережки, :как две :каnШI 

росы, сверi\али в ее ушах; затем отец садился за сто .. т, 
часто рассказывая о разных смешных случаях на :комби .. 
нате, Rоторым руководил, при этом хохотал заразительно, 

молодо. 

Во время войны сразу и навсегда кончилась молодость 
отца, и возник новый его облю\, в :который Сергей не мог 
поверить. Из писем знакомых стало известно, что па 
фронте отец сошелся с :какой-то женщиной - медсестрой 
из полевого госпиталя, и тогда Сергей, ошело.мленвый, 
с бешеной злостью написал ему, что не считает его боль-
ше своим отцом и что между ними все :кончено. . 

Он узнал, что отец, комиссар полка, ныводил два ба
тальона из танкового окружения под Копытцами, про
рвался :к Вязьме, был тяжело рапеп в грудь и позш:е ты
ловым госпиталем паправл п na о·копчательпое излечение 

в Моокву. Нинолай Григорьевич застал Асю одну в полу
пустом, эва:купровапвом доме, мать умерла. Отец неузна
ваемо поотарел, обмяк и каi\ бы оnустился: лежал целыми 
днями на диване в своей :комnате, плохо sыбритый, 
безразличный :ко всему, не ходил па перевязки, с утра ~о 
вечера читал старые письма матери, во пе говорил ниче .. 
го. После излечения его уволили в запас. 

Он долго по работал. У Николая Григорьевича быШI 
серьезвые веприлтпостJJ, осепью его вызывали несколько 

раз в высокие ипставции - всплыло дело о потере сейфа 
с партийными документами ПОЛI\а во время прорыва из 
окружения, отец жил в состоянии равнодушия и беспо .. 
:койства одновременно и ваковец устроился на тихую, со

вершенно не соответствующую его прежнему харантеру 

работу- бухгалтером на заводе <<Диафото>>, объяснял это 
своим нездоровьем. 

2i4 



Третьего дня вечером Сергей, вернувшись от Констаti~ 
типа, вопюл к себе и, раздеваясь, услышал из другой ком
наты раэдражевВЬiе голоса - отца и соседа по нвартире 

Быкова. Оп примушался, удивленный. 
- Никакой рекомендации я тебе не дам, никогда не 

дnм!- говорил отец, взволнованно понашливая.- Я oт
Лif'IIIO помню шестнадцатое октября. Ты сказал мне: <<Ro
llcцl Погубилв страну, дотанцевалисьl» И посоветовал по-

11 ть партийвый билет, бросить в уборную! Так это бы
Jrn? Тюt! Мол, революция погибла! Так и рассitаши в 
11 11 11 бюро своей тенетильной фабрики: был момент, когда 
rrt 11 рил ни во что! 

Ты болев! .. - долесел надтреснутый голос Бы
' 111111. -- Ты болен тогда был, болев! В бредУ все при-
1111 1 Jr сь. И ты не чистепышй, Ниr<олай Григорьевич! 
11 'I'OOIO коммунистическую совесть ваизваllку знаю, как 
Jюr пять пальцев. На фронте с бабой спутался, может, 
Jra-зa этого и жена твоя умерла, а? По себе о людях су
дJtшь? 

да ... вон!- шепотом выговорил отец. 
п л сь - Бьшов толкнул ее плотной, об-

11111 11111 1111 1'1 Jl 1 111111 ii, пыш л, пятясь, щеi(И розовые, 
1' 1 1 11 111 IIIIJ\111111 1111 о ·r I(JI п мr, остаnоnились на сжатых 

н Jll\1( • Tl\ 1, на 't'Ytl our го uз номпаты. 
- Ты ... ты убил свою шсnу, вот где твоя совесть ста

рого номмуниста ... - бормотал Быков и, перекатив глаза 
11u Соргея, возвысил голос, замахал перед грудью отца 
11 ш,ц м.- Во-от каков твой отец, номмувист, во-от, смот .. 
1111 11 н го! .. 

ы что, с ума сошли?- спросил Сергей, видя бo
JI .шt нпо лицо отца и багровое лицо Быкова, озлобленно 

111 11111 го пальцем в воздухе. 

preii, едва сдержиnая себя, двинулся н Бынову, взял 
cro :Ja nорот, коснувшись толстой шеи, и, тряхнув таi(, что 
11111'рсщал нитель, вывел его, грузного, потного, в I<оридор 

и тут предупредил: 

- Еще одно слово - и я вас вытряхну из кителя. Пo-
JIIIJtи? ' 

- Пусти! Рукам воли не давай!- удушливо вьшрю<
IIУЛ JJыков и, одергивая китель, оглядываясь зло, зaceмe
IIIIJr новыми, обшитыми :красной ножей бурками по нори
дору н своей двери. 

- Ты все слышал?- спросил потом отец, осторожно 
sсщ·Jншшвая левую сторону груди.- Все? 
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- Нет. Но я понял. 
После Николай Григорьевич, :казалось, все время ис .. 

пытывая неловкость и неудобство, помнил эту сцепу, 
и сейчас, в это солнечное морозноо утро, присев возле 
быстро одевавшегося Сергея, он спросил с векоторой за
мию<ай: 

- Как дела, сын? Настроение :как? 
- Настроение великолепное. ПерспеRтивы шофер-

СJ\ие. Умею водить <<nИJIЛИС>>, <<студебенкер>>, <<бээмвэ>>,
ответил С€ргей.- Вчера слышал по радио- набирают на 
Rурсы шоферов; Шаболовна, пятнадцать. И говорил об: 
этом с Костей, он старый шоф€р. Подучусь, буду водить 
легковую или грузовую, все равпо. Аська, входи, я уже 
в штанах!- нриннул он, пере:кинув мохнатое полотенце 
через плечо. 

- Это, конечно, перл остроумия!- отозвалась из-за 
двери Ася.- Просто все падают от смеха! Ха-ха! 

Она nошла, худ€ньi<ая фигур:ка очерчена солнцем, 
взгляд немигающий, ядовитый. 

- Ты прожигаешь жизнь! Поздравляю! Ты враща
ешься в светском обществе! Поздравлшо l Твой повыii 
ностюм пахпет отвратительными духами. На пем был 
женсиий волос - отвратительный, золотистого цвета. По
крашенный, :конечно. 

- Не думаю,- сказал Сергей.- Что касается волоса, 
то это наверняна Костънин. Вчера он щеголял по Москве· 
без шашш. Был ветер, волосы летели с него, ка:к с оду
ванчина. Он страшно лысеет. 

Ася презриrелъно возразила: 
- С каних пор J\опстаптип стал золотистый? Оставь, 

пожалуйста! Н не далыопин. Не морочь мне голову. Все 
очень остроумно. Были пострадавшие от смеха. 

- Мороз. Потрясающе действует мороз. 
Он звучно поцеловал ее в щеку, Ася отстрапилась, 

произнес.о.та nеприступпо: 

- Н не люблю эти nоестественные нежности. Обра
щай их, пожалуйста, н ... cno му пиджану. 

•- Ася, при чем здесь пидщан?- вмешался Николай 
Григорьевич.- Что это та1юо? Хватит, пожалуйста. 

- Ничего не хватит, nапа!- ревниво перебила Асл, 
блестя глазами.- Он нас не видит и не хочет видеть. Ои, 
видите ли, скуча-ает! .. 

- Асъка, тольио не молоти чертовщину,- сназал Сер
гей.- Не хочу ссориться, честное слово. Когда двое ссо-
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1111тсл по мелочам, оба виноваты. Я хочу быть пра .. 
lllaiM. 

Николай Григорьевич в раздумье потер о колено душ· 
ICII ОЧКОВ. 

- Значит, в шоферскую школу? Н-да. Ничего совето
щ r •• не могу, ты взрослый человек. Только одно: у тебя 
11 Jl'• десять классов, капитан артиллерии. Доволен бу
\1 IIIIJ? В институт не тяпет? 

Все забыл, что учил в школе. Таблица Менделеева, 
1111111 t Ньютона- тень в безумном сне. Не хочется начи-
1 111, н сначала, с детских штапишек. Не усищу за 

11 1(1111 1, 

а то усидишь в грузчиках,- вступила Ася.- Это 
11 111'110 находчиво и современно! 

Н' гда меня оскорбляют родные сестры, я ухошу 
11 111\IIHylO. 

' рrей: засмеялся, приподнял Асю, опустил на стул и 
Jllollllcл в I<аридор коммунальной квартиры. 

nннал была занята, ровный плесн воды, t<ашеЛI., 
li f н. 1111 допосиJшсь оттуда. Сергей, не задумываясь, по· 
"I'Y'IIIJI, . :1111111 110 оп шно и вздохам соседа Быi<аnа. 

:1)\I'C'I• 0'11 JICIJIJ,, 11Нi1 1\ 1ыii т nDpiJщ! 
ll ,t 1 1111 1 Clt'lll 11\ IIIIOii ' JIIЩ f СIШО Ь Замерзшее ОIШО1 

111 11у 1 т II JI 1 JIY о 1 сол uoii поджарепuой рыбы, 
1 нр·r ШJШ и 'нир11ым ароматом тушсшш, нофе,- запаха
М\1 u давпих нnартирных завтраков. О1юло плиты с обыч-
11\,JМ запозданием (вставали поздно) шумно и бестоJшово 
lltt:IИлиcr. со сковород1<0й сооеди по квартире: художпи•< 
Фt J\()J) Ф одосьеnич Муномолов, высокий человек с бород-
1\ о ii HJI1111ЫWHoм, и его жепа- художница Эльга Борисов-
11 '• щ IJЩнна худенькая, спокойная, побленшая, совсем 
C'I'ДIIH уше. Мукомолов дымил торчащей в сторону вабив· 
'IIOЙ папиросой, держал за ручку шипящую сковородl\у, 
:)JJLГa Борисовна сыпала из пакета личный порошок в 
бiiiiO'II<y, говорила устаJIЫм голосом : 

- Ты пичего не понимаешь, ~дя, ты на редкость 
(юстолков в этих делах. Надо сначала маргарин. Все его· 
1•ит. Отпусти, пожалуйста, сковородиу. И вынь паnиросу. 
Ты сыплешь пепел в разпые стороны. 

- Не может быть! - Мукомолов согнулся к плите, 
:111трлс бородкой над сковородой.- Надо искать, Элень-
1111, исt(ать. Вода заменит маргарин. Я утверждаю. Марга-
1""' -:это каноны. Надо ломагь канопы. Совершенпо 
HI'JIIIO, 
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Ов постоянно придумывал новшества в кулинарном 
искусстве, потрясая и убеждая всю квартиру: мясо надо 
жарить па воде, можно жарить и варить марнпованную 

селедку, поджаривать овес ~ грызть его, как семечни,

великолепвое средство от гипертонии, укрепляет физичс~ 
ские силы, удлиняет жизнь. 

С вечной папиросой .в зубах, он при встречах старо~ 
модно спимал шляпу, расiшавивался, зимой и летом но
сил демисезонвое пальто, никогда не болел, по утрам гре
мел в своей комнате гантелями и гирями; порой, и~я 
в ванпую или уборную, появлялся па пороге нухни в гало
шах на босу ногу и в трусах, а вслед ему несся оклюt 
Эльги Борисовны: 

- Федя, Федя, ты меня удивляешь! Верпись! Оденься 
приличвее! 

Считали его безвредным человеком, с чудиюшй, что 
и доюнпо быть, разумеется, свойственно художвиi<у, п 
тем более бросалось в глаза, что Мунсмолов-отец пичем 
не был похож на своего сына Виктора, довоенного друга 
Сергея. 

- Добрый день, здравствуйте, Сергей Ню<олаевпч!
воскликнул радостно Муi<омолов, не выпусная из левой 
рум держаi< дымящейся сi<овородки и вьшидывая Сергею 
правую pyi<y, будто даря ее.- Гимнастику делали? Нет? 
Плюньте на ванную. М-м ... Петр Иванович Бынов подоJr
гу, знаете ... Слабость. Идемте ко мне. Нет, нет, идемте 
ко мпе! У мепл гирп, гаптслп. Эля, держи сковородну. 
Я убегаю. Прошу вас, Соргей IIИiюлаевич. 

Оп выпустил сковородr<у, подхватил Сергея под ло
ноть, потащил по норндору I< своей двери, провожаемый 
упренающи:м взором ЭльгJr Пори:совны. 

Комвата Муномолова, большая, очень светлая от спеrа 
и солнца, с кучей дров подло голландки, бьtла увешана 
и заставлена карт~памп: портрот беловолосой веснушча
той довочi<И - губы и:эоrпуты наивпой улыбкой полумеся 
цем; т<рымсiше пой аж и; летпсе росистое утро па лугу; 
глубинный мpait чащrr с род1ш ш пятвами на листьях; 
застывшая осеnпял вода, затлпутая туманцем в ожидапил 

дождя. Сергей провел взглядом по стенам- и внезапно 
повеяло жарой, nалящим солнцем у белых стен крым .. 
с1шх домиков, до ощутимости запаха попеело прохладей 
из мрачной чащи близ тусiшой осевней воды,- спросил 
удивленно: · 
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- Эrо все ваше? . 
- Вот велиRолеnвые гири, вы только обратите впима .. 

11110, разного достоинства- от килограмма до пуда, вот 

1111мl- торопливо говорил Мукомолов, сбрасывая со стула 
ttамазавпые красками потрепанные штаны, и показал стu~ 

1111111ие здесь гири.- Берите и занимайтесь. Л - каж
,о утро и даже вечером.- И, смеясь глазами, погладил 
щр дку.- Видите ли, чтобы сделать что-пибудь полезное 

1111 3Том свете, надо колоссальное здоровье иметь. Особен-
1111 11 искусстве. Титаническое здоровье Льва Толстого. 
llt·с·сщрушимое здоровье. 

, то все ваше?- опять спросил Сергей, оглядывая 
1 'l'"""'т, и улыбнулся.- Кажется, я все это видел. Через 
1 tl " " J1yr шли под Лисками. Здесь вас бомбили. В это~ 
\ ftcl'tltЩ под Боро~шей ... Орудия стояли на опушке. 

ы ошибаетесь, это ... это не Лиски и не ... 'Как это, 
1 :оро шл,- оживляясь, шаря по карманам спички, зaroвo
JIItJr Мукомолов.- Но это так, так... ассоциации. Так, 
тut( ... Вы правы. Садитесь, садитесь. 

роnлсь, зажег спичку, принурил, помахал спичкой, 
1 н, )1) 11 na пол, будто стряхнул нечто, обжегшее 
11 IJII,I 1.1 , 11 IН)Jitt пин 11 ч л искать свободный стул- сво
н J\111·1 111 11.1 10: д1111 н л 10л ьб ртов неряшливо эавале-

11 1,1 тt t'ittt 'll 111 t<JI '01(, t<Y 1< ш uестро заляпаппого l(apтo
IID, n т л н r •Inшечн ми с мутной водой. Мунамолов 
1 н,1pкnyJr дымом в бородну, сназал виновато-весело: 

- Простите, все стулья сожгли в войну. Сухие веu
('IШС стулья отлично разжигали печь. Пустяки. Минуточ
"У· мипуточну. Вот сюда. Вот сюда, сюда зайдите. Как это 
н 1 11 Л? 

Вано ва локоть Сергея, завел его за · мольберт, повер
н 11 тшой: н окнам и, скрестив на груди свои большие 
р tHt, склонил голову набок, СJiовво бы првцеливаясь. 

Ia мольберте па холсте - задаменвый сугробами 
~tоr.l\овский двор без забора, часть уJIВцы, снег ва мосто
tюй; солдат, опустив вещмешок, растерянно стоит у двух: 

~~толбов, где прежде были ворота, в нерешительности 
11щст глазами номер дома, мальчишка с савками, задрав 

t'IIЛOny, впился в молодое лицо солдата, рот приоткрыт. 

Мукомолов сжал локоть Сергея в тотчас вамахал по
t·••сшей папиросой, рассыпая в развые стороны попел, 
r.poCIIЛ оо в чашечку с водой. 

- Нет, нет, мальчишка не его сын! Нет, нет! Эrо еще 
до J<OIIЦa не выражено. Нет, 
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Он снова схватил толстую папиросу из короб1ш на 
стуле и заходил по комнате чуть прыгающей, возбушден-
ной ПОХОДI{ОЙ. ' 

- Мпе один Itритиi{ говорит: у вас серая гамма! Нет 
света оптимизма. Вы понимаете? Но чувства, чувства, 
человечес1ше эмоции! <<Серая гамма>>! Все люди делятся 
па две половины: больных и здоровых. Для одпих - ди
ета, для других- нет. Так вот этот I{рИТИI{ относится н 
тем, I{TO кушает толыю белый хлеб. Черный несъедобеu 
для него: боится, расстроится желудок! Он бы уничто
жил Левитана, растряс бы Саврасова в 1шочья! Вот 
вам! · 

Мунамолов треснуче закашлялся, глянул на Сергея, 
слушавшего и не совсем его понимавшего, лицо неожи

данно подобрело, засветилось беззащитно, мешше мор
щинки звездочками собрались на виснах. 

- Простите, Сергей Николаевич, меня ужасно кусают 
эти критини.- И сейчас же спохватился, вскричал:
А гири? Возьмите себе пудовую! Преi{расно по утрам. Вы 
молоды, но молодость проходит - не успеешь по сторо

нам посмотреть. А как нужно здоровье! Для того чтобы 
кое-что сделать в искусстве, титаническое здоровье падо 

иметь. Да, да! Хотя бы чтоб доназать, что ты недаром жил, 
недаром! 

Раздался громкий стук из коридора. Дверь приотнры
лась, в щель просунулся Быков, весь распаренный, мла
денчески-розовый после ваппы, прорОI{отал жирным ба
ритоном: 

- Ванна свободна. льга Борисовна сказала: тут nЬ1. 
Пожалуйста.- Оп улыбпулся одuой щекой Муномоло
ву.- Молодость, Федор Фоодосьевич. Не терnится. Оче
редь, говорит, собралась ... 

- Входите, входиw, Петр Иванович,- пригласил Му
комолов широним жестом.- Что вы n дверях? 

- А, поi{азываете повепы{ое что? 
Бьшов солидпо впос свое небольтое упитанвое тело, 

был по-восitр спому- n полосатой пижаме, чисто ·выбри
тые щеюi лоспилисъ, запахло цветочным одеi{олоном. 

- Всё рисуете, nсё образы рисуете,- заговорил Бы
нов, туманным, нан бы размшtшим после ванны взорОА[ 
глядя не на Муномолова, а па Сергея, и приблизиJiся 
R мольберту, расставил ноги в широ1шх штанах пижа- · 
мы.- Н-да ... Tait ... Хм, н-да ... Нравится вам, Сергей Ни
нолаевич? 
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Сергей промолчал- общество Быкова было неприятно 
••м у. 

- Вы отойдите, отойдите от картины, Петр Иваво
щ•r.- Мукомолов смущенно потеребил бородку.- Так 
11 Jll,зл.. . Когда Рембрандт показывал своего «Б.лудво-

111 l'lllna>> , все подошли близко и ничего не увидели. 
1'• • 1рандт сказа.'!, чтобы отошли от картивы- красl\и 
1 рн пахнут. Все отошли и изумились. Я не прошу, ра
" 11 т л, изумляться, во нужно уметь смотреть 

1 Jllllllll . 

1 iщ on насмешливо обежал глазами комнату, поивrе
/11 1 111\11 1(' л : 

для кого же картины эти рисуете, Федор Фео-
1 111 1,1 111111 ? Для музея иль для себя ... так, для удовольсr-
11111 1i1 /~ ньги-то платят? Ну вот этот солдат снолько· 
(' 1 II 'Г? 

- fl не оцениваю своих нартинl Я пе продаю пх даже 
11 музеи, как вы говорите ! Их не поl\упаютl Сейчас пе 
tl()l( n а ют. Но я пе гонюсь за деньгами, пет, нет! Я очень 
д 111 110 н продnоал ... не выставлялся! Но у меня око~ю 
'1111(' 11'"' а н 11'1 нлы аноарслей, и, если каждую оценят 

t 1111 д11 ты ЛЧtt pyf'JI й, ото доа миллиона. Вот 
Му1 м Jt 11 ДliO зас 1 mrcп. 

- • т ты, t' OI - выгоnорвл Бынов и хлопнул себя по 
JIШIOiaм.- Выходит, с милJiионщином в квартире живем! 
,!Jады, лады ... Разбогатеете- миллион займу. 

Быков понимающе поглядывал на Муномолова, па 
~~ ~~упую обстановr<у комнаты, будто снисходительно сочув
етвуя, жалел и этого неудачника Мукомолова, и эту об
l'. ·tановку, и картины его. И Сергею стало неприятно, зло 
11а душе. 

Вы вваете, что такое реле?- спросил он. 
Что? Какой реле? 
В машине есть реле, которое должно срабатывать. 
Хм,- произнес Быков, настораживаясь.- Как таr<? 
Оно у вас не срабатывает! 

Мукомолов ходил, почти бегал по комнате, ваталкива
нrt. па разбросанный багет в углах. 

- Да, да, у меня, может быть, тысяча акварелей! 
Пошла Эльга Борисовна, неся сковородку, поставила 

1111 ма Jr-енький столик и, раскрасневшалел от жара плиты, 

llалtщами отвела волосы со лба, проговорила упрека
ющс: 

- Федя! Ты всех заговорил. Ты просто удивляешь, 
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Как ве стыдвоl Человек шел в ванную, ты аатащ11л его .. , 
.Человек стоит с полотенцем. Петра Ивановича тоже за
держал. 

- Я зайду к вам позже,- сказал Сергей и пошел 
к двери. 

Мукомолов бросился за ним, на пороге схватил ва ру
ку, заговорил с веселой доказательностью: 

- Сергей Николаевич, мы должны с вами по утрам 
рубить дрова, пилить дрова в сарае. На свежем воздухе. 
Это лучшая гимнастика. Если вы составите компанию ... 

- Сережа,- тихо позвала Эльга Борисовна,- эайд11 
R вам вечером. Я прошу тебя, очень прошу. 

- Да, я зайду обязательно,- ответил Сергей.-
Я зайду обязательно,- повторил оп. 

- Я никакие секреты не слушаю,- ухмыльнулся Бы
ков значительно.- Валяйте, валяйте, я ухолtу, 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

До войны Быков с женой вселился в девятиметровую 
компату в конце коридора, затем, в сорок первом году, n 
«клетушку,> эту, как называли ее жильцы, въехал ипже 

пер-холостяк. Работавший тогда в московском интендант
стве, Бьшов по ордеру райисполкома занял большую свет
Л)'Ю компату, принадлежавшую прежде Мукомоловым . 
Она пустовала. Мукомолавы не входили в нее, точно пу
гало пх пыльное безмолвие пежилья, школьные дневники 
на столе, книги Паустовского и Грина в шкафу, запылен
ные гири и гантели возле дивана. До вселения Быкова 
все здесь оставалось так, кан в тот день, когда Витька 
Мукомолов уходил в ополчение. Были только вынуты из 
ящиков стола школьные дневники, и стояла на подокон

ПИI{е чернильница-непроливайка, · покрытая пылью, с за
сохшими по I{ралм чернилами. И тишина в этой комнате 
не стирала, не притупляла боль Мукомоловых. Боль бы
ла тем сильнее, что нинто не сообщил, не написал, ue 
рассказал, где и I<огда погпб сын. Эльга Борисовна бьша 
уверена дикой, . пе соrлашаюrцейся ни с чем верой, что 
погиб сын в . плеву осепью copoi< второго года, что про
шел оп и окончил свой путь той ночью, физически ощу• 
ТИМОЙ ею. 

В ту октябрьскую ночь мокро шлепал, шумел по кры~ 
ше дождь, ветер пищал, гудел, проникал в ходы голлапд"" 

222 



юt, и в мрачно-холодвой темпоте компаты было слышно, 
J<BI( старая липа во дворе, ваваливалсь, корябала стены 
дома. 

Ей казалось, кто-то рядом, знакомый и веапакомый, 
11р11 одил и уходил из зеленого мира, из шума деревьев, 

'''' алея ей, смотрел в глаза, а она сквозь мучительную 
111111 сть полусна старалась вспомнить: чей это такой эва
' о tыif, такой родвой облик, и не :м:огла вспомнить, ощу
' 1111 r . И вдруг отчетливо и вместе бестелесно выплы;r 

11 111 ты внятный голос: «Мама! .. • Она очвулась-
' 111 '' 10 ' 1 судорожно горло, села ва постели, пальцами 

1 " 1111 '1 •r•• n подбородок, лихорадочно вспоминая: «Боше 
111 , t 1 о , то·~ Кто это? .. \) 

01111 ю> жала, озираясь на черные стек.па. 
IIJII"I 110 плескал, стучал дождь, мокро шуршало в 

• JJI , скребло и ходило за стеной дома, будто шаги xлю
IIIIЛB в грязи, по лушаи, широко и фиолетово вспыхивали 
ок11а, и опа внезапно увидела среди Этого света очертания 
ч • uоч сной головы, прильнувшей к стеклу. 

- М а fal .. - послыша.Jiосъ ей. 
1111 '1'11 1 

>11н 11r1 o•IIIJt с ttnc л1т, уnала, больно ушибла ногу, 
Шt выб )t\UJI в 1( (Нtд р, о nропизаппый сыростыо таи

' р, DJJ •J , р сп uула до рь в темноту ночи, хлюпаю

щ 1 , двигающуюся, иринпула с мольбой: 
- Витя! .. Витя! .. 
С плеском лил дождь, ветер резко, сильно ударял 

днорью о стену тамбура. Никто пе подходил к пей. Ей 
('.Iало страшно. 

- Витя, Витя,- шепотом звала она, трясясь от pы
JIIIIIИЙ. 

Федор Феодосьевич, перепугаввый ее криком, ничего 
"'' понимая, выскочил следом за вей в одном белье, едв:t 
у11сл в комнату, кашлял, тяжело дыша; зажигал спи•r

ни -никак не мог првкурить,- спрашивал только: 

- Что? Что? 
- Витя... Витя ... Заглянул в окво. · Я... слышала его 

голос ... 
Муконолов говорил растерЯнно: 
- Что ты, Эля, что тыl Это же листья, смотри, пpп

JIIIIIJIИ к стеклам. Листья ... Эля, успокойся. Где у пас на
щ,рыrпка? .. Что с тобой? 

- Это он ... оп, я слышала,- повторяда она,- П nидс.1а 
ot·o ... Он звал меня ... 
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- Что ты, Эля, что ты! .. Это осенняя гроза ... 
Потом, уже в постели, она проговорила тихо: 
- Он погиб.- И, как бы проел пощады, утiшулась 

в худую волосатую грудь мужа.- Он погиб сегодня ... 
в плену ... 

На фронте странно было читать Сергею в письмах 
Аси, что Виты<а Мукомолов пропал без вести. И, сопро
тивляясь этому, не верил, не хотел верить в его смерть. 

С гибелью Витьки уходило что-то, отрывалось навсе
гда - и исчезал прежний зеленый и летний мир шitолы. 

Вечером Сергей пришел. 
Сидели, пили чай с конфетами <<драже>> , полученными 

по карточкам; абажур низко светился над столом, покры
тым старенькой сi<атертью. 

Мукомолов молчаливо отхлебывал чaii и после наждо
го глотi<а набивал над табачной Iюробi<ой толстые гильзы, 
шумно сопел, двигал под столом погами. Эльга Борисовна 
маленькой сухой рукой все время распрямляла уголок 
СJ\атерти, взглядывая на Сергея беспомощно спрашиваю
щими глазами, говорила ровным голосом: 

- Я помню его в последний раз... прислал нам пись
мо, мы совершенно не звали, где он находится. Просил 
сухарей, папирос. Совершенно случайпо на открытке мы 
прочли штамп: <<Бутово>>. Я пошла пешком до Красной 
Пахры. А там - леса ... Я искала целый день. Везде сол
даты... Не знаю, как меня не задержали. Я его нашла. 
Он был в I<аJ<ой-то грязной майне и очень бледный. Kart 
он был удивлеп! <<Мама, IШК ты меня нашла?- спросил 
он.- Ты ходила, ИСitала n лесах?>> Ты знаешь Витю! 
Я спросила: «Почему ты грлзпый?>> Он ответил: «Учимся 
стреляты.- <<А почему ты таrюй бледный?>>- <<Мама, ты 
знаешь, I<акое время ... >>. Он отпросился от вечерней повер
IШ и пошел меня проnожать - я торопилась в Moci<ny. 
Я помшо, 011 шел со мной слова, на голову выше мепл, 
и грыз орехи. Я привезла ему орехи. А вечер был хоро
ший тю<ой, тихиii ... Витя смотрел куда-то, и глаза его 
были одипююnого цвета с rrебом. Он уже смотрел по ту 
сторону мира. Оп попрощалел оо мной, поцеловал мепл 
в щеку, я и сейчас ощущаю... <<Ничего, мама, все прой
дет ... >> Это было последний раз, когда я его видела. На 
следующий день поехал Федор Феодосьевич, там уже ни
кого не было. Валялись консервные баюш, одежда, их там 
переодели ... 

Эльга Борисовна погладила чайную ложечку, перело-
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JIIИJI/1 со, перестаnила сахарницу и по тому месту, где бы
Jill сuхuрница, проnела пальцами. 

- Ou погиб в сорок втором году, n плену. Двадцать 
1 1,1, rого октября. 

- Элл/- Мукомолов задвигалел на стуле, поднял бo
IIIIHHY, пацеллсь на синее окно.- Нам ню<то не сообщил, 
•11 о 1 uтл погиб в плену. По всей вероятности, из-под Бу-
111111 их папраnили под Ельпю. Да, да, видимо, так. Там 
II.IJIII рnшные бои, самолеты ходили по головам, танrtи. 

11 лчоtщы - мальчишки, художники, профессо
utюй на двоих ... против этих танков. Вот 

11 щщ, оt\ружили, несrюлько тысяч ... Художник Се-
•• 11.1111011 ЫJI u ополчении, бежал из плева, из Норвегии, 

' l •tн . 1 1111 йqас. Если Витя в плеву ... 
/ ~ JШ бы он был жив, он бы вернулся. Нет, теперь л 

"" '' 'У пе nерю. fl помню его глаза, I\orдa он поцеловал 
~IUIIJI. 

Jllllшoнив голову, ЭJiьra Борисовна осторожно тронула 
11pnnyю бледную щеку, где будто жил не тронутый време
н t т т поцелуй в Бутове, скорбно улыбпулась Сергею 
IIJIHHШI>I ш rл . l\JIШ. pr й с хмурым вниманием помеши
JН\JI JIШI '11 ii 11 "1'111\ 11 . 

if•щc т м, что пропавшие беа 
11 стu u зuрnщо.1 тел, юш говорил об этом пеловкими пa
MCI\BMII Федор Феодосьевич, убеждать, что Витька жив 
JJ мощет вернуться,- значило лгать. 

Муrюмолов закашлялся, не вынимая папиросы из ay
fiou, и, задохнувшись кашлем, заходил по комнате мимо 
с1шевших окон, стиснул до хруста руки за спиной. • 

- Ополчение ... - заговорил он вскрини.вающим шеuо-
1'ом, оглядываясь на дверь.- О, это моеиовекое ополчение! 
1/Jнодьники, студенты, профессора. Там погибли- я уво
JННI, да, да/- Лев Толстой, Репин, Эйнштейн ... 

Э.'lьга Борисовна запланала, по-детски закрыв узею.-
1\ими ладонями лицо. 

- Простите, Сережа, простите! Федя, прошу тебя, пе 
нричи,- умоляюще, сквозь слезы попросила она, подня

.Jiась, плотнее закрыла дверь, постояла у двери, вытирая 

J'JJaэa, стараясь через силу улыбнуться Сергею.- У нас 
Пынов, когда поругаетел на кухне, то всегда нричит: 
СtЛ тебя посажу!» Странно как-то ..• Ведь коммерческий 
диреrtтор большой фабрики... Все же он был майор, вое-
118Л . .. 

- Быков?- проговорил Сергей.- Канай он иайор/ 
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Заведующий складом в ГермаWiи. Возле складов но 
воюют! 

- Эля! -вскрикнул Муком:мов.- Не переводи раз
rовор, мне нечего бояться. Я пуганый воробей, старый, 
поживший пес. Я хочу .аиать. Я хочу спросить у Сергея 
Николаевича. Он был другом моего сына, и я спрашиваю 
его как сына, да, да... Сережа, Itaк вы думаете, аиал ли 
это Сталин? 

- Не знаю,- ответил СергеИ. 
Муi<омолов, сконфуже-нный, пробормотал вроде про 

себя: <<да, да,- ткву.п ведокуренную папиросу в 
nепельницу иа столе, в несколько глотков жадно допил 

ос,тwвmий 11ай и после молчания, продолжая набивать 
гильзы табаком, снова пробор:иотал: - НепонRТIЮ ато, да, 
да.t. Эльга Борисовна по-прежне:иу гладила, теребила 
уrо.пок ска11ерм, ronyбue жи.ики вццелялись на ее малень .. 
ной руке. Сергей взглянул на грустное лицо Мукомолова, 
спросил: 

- Вы не договори.ии, Федор Феодосьевич? 
МукоМОJiов в ааду:ичивости не отводил глаа ,от коробки 

с табаком, иов.цри широкого носа раздувались. 
- Ваше поколение было прекрасно и благородно вос

питано. Вы ив: в чем не сомневались, вы верили - и это 
от.Jпtчво. Ваши прекрасные шкОJI:~.иые у111ителя вас пре
нрасво воспита.ии.- Муиоколов пока~ПЛJ~Л, нервно подер
гал бородку.- Странно... Странно и страшно получи
лось ... Дети умерли, погибли в бою, ·в плеву, а родители 
ашвут... Это вепонитвая, чудовищпаи несправедли-
~ость,- старшее поколение не должно переживать ыоло
дое. ВИI\ОГДа! .. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Час спустя Сергей лежал на диване в своей Rомпате, 
погасив свет,- был лимит на элентроэнергию. Тqпилась 
на НОЧЬ ГОЛЛЗНДI\8. 

Рааnежеппая теплом IIOШI\a дре 1ала возле пострели~ 
вающей печи, блаженно вытянувшись, мурлыкая. Котята, 
вылизанные ее языноn, с моitрой шерсткой, жалобно пп~ 
щали, искали ее открытый мягrшй живот, нажимали ла~ 
пами вокруг сосков. 

Сергей взял одного из котят, влюююго, теплого, расто .. 
пырившего лапы, пустил его себе на грудь: существо это 
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liоспо11ощно ааmевелвJiось, дрожа мепой мордочкой, 
оскальзываясь лапами, заползло к горлу, тоненько пища1 
тыкалось дрожаще-вежно монрым носом в шею и подбо~ 
JIOДOK Сергея. 

Он потладил его по шершаво--слипшейся спине. 
- Дурак ты, дурак. 
В слоистых потемках однотонно щелналв костяшки 

l•тцовс~Сих счетов в соседней номнате. 
Сергей, ласная, гладил нотенка, в было ему неспоiЮЙ4 

1 ' • rрустно, как ни разу не было с тех пор, как он вер-
н н . Лежа на спине, он вспоминал встречу с капитаном 

1 IJIOIIТJ 1 в «Асторвв&, Нину, вечер у Мукомоловых- и 
'' 111· III()IJ л, что был растерян и не хватало ему ясности 
11 •rн• ,., · ы; не было того, что представлялось иесяц назад 
n I'JI шщ м пронуренном вагоне, мчавшемен домой, чего 
1 н нд л п хотел он. 

- Ну что пищишь, дурак ты, дурак?- шепотом crta• 
11ал сргей: и полошил в I<оробку растопырившего лaпiJl 
ноте н ка. 

1 черняя тишина стояла в квартире. Розовое пятно -
т 11 т n 'Ш - су» ивалось и расширялось на стене, eJie 
Jll•lllllln щ 1 nmr n тнпптп С'Iеты, шуршала бумага, 

o,Jщr. с аб nробuвалась едва ул()-
щм· н муаы1 - 'l' п р д11 , то ла заводил нто-то па• 
фоп. 1 опстантлп? .. Оп дома? 
<<Жить кан Rопстантин?- спрашив.ал себя Сергей.

А что nотом? А дальше как? А завтра, а через год? Да
что задавать вопросы? Видно будет .•. Все будет видно ... 
Гшшное, я дома ... Но почему именно мне повезло, Korr-
nnтинy, двум из школы- случайность?& 
Звопок в прихожей. Три раза. Дввжеиие в глубине 

нвартиры, шаги в коридоре, туго С)~· "3aмepзmall 
дnepr,, голоса. Опять бухнула дверь, зазвенела пруживой. 
Тишина. Щелкпул выКJПОчатель, вкрадчиво постучали -
и гu.тюс: 

- Сергей Николаевич! 
- Войдите!- Сергей скинул ноги с дивана. 
ii\елтая полоса света из коридора легла на пол номва4 

тr.r. В дверь протиснулась освещенная сзади фигура Бы4 

нова, голос сытый, после ужина, оп еще жевал что-то. 
- Темнотища-то, ба-атюmки! Вам писъмо или ПО4 

IН'Сточiш, шут разберет. Что же свет не зажиrаете? Экоио4 

~tiiTC? 
- Давайте сюда,- сказал Сергей грубовато и прк 
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свете из норидора прочитал - это была повестRа из мили
ции, уведомляющая его явиться завтра в одиннадцать ча

оов утра к майору Стрешнююву.- Вы мне что-то хотите 
сказать?- спросил он Быкова, заглядывающего умилеп
ио-ласко~ю в коробку с котятами. 

- R счастью, говорят, I<отлта-то. Одного бы у вас 
взял,- сказал Быков.- Люблю маJrышей, даже детены
ши безобразного бегемота- преJiесть симпатичны. Виде
ли? Я в Лейпцигсr<ом зоопарi<е видел. 

- Слушайте, милый Петр Иванович, это вы, нажется, 
гровитесь тут пересажать всю квартиру?- Сергей 
посмотрел на него с неприязнью.- Вы? Интересно, каr< 
вы это сможете сделать? 

Быков, возмущенный, выпрямил свое rюроткое, плот~ 
но~ тело. 

- Глупости, каl{ие глупости люди собирают! Я пони~ 
маю, л погорячился, ваш отец погорячился, но зачем глу

пости собирать? Вы меня еще не знаете, Сергей Николае
вич, что ж, вы до войны вот J{ак этот котеноr< были. По .. 
живем -притремся, делить нам нечего. Нечего нам де
лить-то. В одной квартире. 

- Будьте любезны ... - сказал Сергей сдержанно.
Будъте любезны, приr<ройте дверь с другой стороны. 

- Rто там у тебя?- послышалел голос отца из смеж
ной комнаты. 

- Напрасно вы, напрасно. Покойной ночи, Сергей 
Николаевич,- заспешил, с озабоченностыо наклоняя го
лову, Бьшов, затем делинатпо заирыл дверь; заглохли ша
ги в коридоре. 

Сергей при свете печи вторично прочитал веющую мо ... 
розной улицей повестку. 

В другой комнате загремел отодвигаемый стул, зашмы
rали тапочки. 

- С кем: ты разговаривал?- спросил отец на пороге, 
устало снимал очки.- Rто заходил? Мо.жно с тобой поси .. 
деть? Мы с тобой почти не видимся, сын. 
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Заходил Бьшов. Передал повестitу. 
Какую поnестну? Опять n воешюм:ат? 
Нет. Меня вызывают в миJшцию. Тебя это пугает? 
Но зачем в милицию? 
Вчера л ударил одну сволочь. 
Был пьян? 
Нет. 
Бить по физиономии - не так уж действенно, сын, 



- Ты так думаешь?- усмехнулся Сергей. 
Отец протер очки, спрятал их в карман пижамы, же .. 

сты были спокойно-заученными, а гJiаза близору1ю и 
утомленно приглядывались к полутемноrе в комнате, оза

ренной гудящими вихрями огня в голландке. И все это 
раздражало Сергея своей добротой, домашностью, какой
Т<! слабостью даже, rюторую он не хотел видеть в отце; и, 
н в силах подавить возниRшее раздражение, Сергей заго-
1Юf)tfЛ неожиданно для себя: 

Вот ты, старый коммунист, дa>Ite старый чеRист, 
с 1 1111 1: почему ты терпишь БыRова? Не думал ли ты, что 

'"' "' 1 всяким хмырям взятRи, именно взятки, чтобы 
tttlll 11 беспокоили нас,- улыбавмел им, молчим, здорова

' ·н, хотя знаем все? Так, что ли? 
- Почему ты о Быкове? 
- Ты знаешь, что он орет на Rухне? Он что, пугаот 

пас ncex - и вы лапки кверху? 
- Его не подведешь под статью Уголовного кодекса, 

<..:срr·сй. Он пикого не убил,- ответил, опираясь на r<олени 
поrtтнми, оте:n;.- R сожалению, бывают вещи труднодоi<а-

tы , Ыll. аnгусте copoi< первого года я выводил 

JIOJtr 11 11 or р щ 111111, н м ii р стяnа политруi< потерял 
с iiф о нuр ttiiнt.t 111 д н м нт ми. Политруi< погиб, а я 
одrнt 110 п UJfllTit JICfl п ртбплотом. И хожу с выговороr.1 до 
сих пор. И ничего не сделаешь. Вот так, сын: не было 
чстrшх доказательств. Не было. И ответил я как комиссар 
полJ\а. А пятно трудно смыть. 

- Что же тогда делать?- спросил Сергей вызываю
ще.- Терпеть, молчать? Так? Не~тl Лучше ходить с вы
говорами! Может быть, ты вину политрука тоже по 
доброте душевной взял на себя? Ты что - добр IЮ 
всем? 

- Во-первых, Сережа, на мертвых свалить легко. B<r 
вторых, я не советую тебе связываться необдуманно.
Ниi<олай Григорьевич неуверенно носнулся руRой коле
Jlа Сергея.- ТольRо терпение и факты. Мерзавцев на;tо 
у11ичтожать фактами, доказательствами, а не эмоциями. 
::Эм<щии не докажут состава преступления. У тебя есть 
tшrшс-нибудь доказательства против того, кого ты 
ударил? 

Доназательства для военного трибунала. 
А свидетели есть у тебя, сын? 
Тольно один свидетель - это я ... 
Тогда этот человек может обвинить тебя в клевете. 
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И легко привлечь тебя It суду за физическое оскорбление, 
ва хулиганство. Здесь Заi\ОН оборачивается против 
тебя. 

Сергей встал, раздраженный. 
- Ты, rшжется, трусишъ? Или чересqур осторожНl! .. 

чаешь? 
Отец тоже встал, сожалеющо-печальпо взгллnул в лицо 

Сергея, сr<азал вnолголоса: 
- После смерти матери ыпо ул е nичего не страшно. 

Страшно только за тебя. И то nосле того, кан ты вернулся 
жив.ешъ неnонятнqй мне жизнью. 

И пошел в свою комнату, шлоrшя стоnтанныыи тanoq .. 
ками, горбясь, nеред дверью задержался, сиутио видимый 
в темноте, договорил: 

- Вот уже месяц ты никак не называешь кевя. Сло .. 
во <<nапа>> ты перерос, я понимаю. Называй меня <<отец>>. 
Так лег'lе будет и тебе и мпе. 

<<Зачем я говорил тю< с ним? Он не заслужил этого! -
несколько позже думал Сергей, уже на улице, вдыхая 
щекочущие горло иголочки морозного воздуха.- Я не 
имел права тait говорить. Я раздражен все время ... Поче .. 
м у я раздражен против него?>> 

На углу он зашел в автоматную будо'lку, насквозь 
промерзшую, до снрипа накаленную стужей, снял скольз .. 
ную от иnея трубку; подышав па nальцы, набрал номер 
Нипы. Долго не nод. одили, и неоnределенно длинные 
гудrш в nространстве вызывали у него тревогу. 

Ногда щелкнуло в трубке и женский прокуренный ro .. 
лос проnел <<алю-у>>, он попросил: 

- Мне Нину Алеi сандровну. 
- Нету ее, голубчик, нету.- Голос · этот нехорошо 

фырrшул.- Ушла Нина Алеr\сандровна. 
Сергей резко повесил трубку. Неrюторое время стоJIЛ 

в нерешительностn - в раздумье глядел, нак пар дыха

пия nолзет по обледепелой стеnе, испещренной номерами 
телефонов, по ипою па стекле, па нотороы кто-то гривен .. 
ником вычертил рожпцу с выпяченными губами, с ко:м:ич .. 
но длинным носом. 

Стиснув зубы, он набрал помер Нонстантина, и сразу 
же отозвался приятно-веселый голос: «На проводе>>,
потом громкое чавr<анье; тоnеныtой струйкой влился 
фокстрот, как из другого ~шра. 
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- Пошел... со своим проводом,- проговорил Сер· 
J'еЙ.- Что у тебя там:- патефон, комnапия? 

- Прошу государственную тайну не разглашать! -
стаитин иресnокойно жевал.- Никакой rюмпании, за 

IСJШючением nатефqна и бутербродов на столе. Ты что 
111 нпmь, а не зашел? Подняться на второй этаж- доро

)1 шнонуть. 

- Ты мне нужен. Приходи н метро <<ПавеJiецнаю>. 
Что стряслось? Деньги? Жев.щина? - :Константин 

111 111 1'1 л жевать.- Мгповешю падеваю штаны. Нет тюmх 
11111 1·1 .. , tюторые ... 
1 о r метро в морозном пару, вылетающем из две

ставное двюкение толпы. Подземные спорост
припоеили людей из теnлых недр туннелей; 

111.11111 ·н w растекалась от метро, металлический снрил 
1'11 I'H р з вался в студено 1 воздухе; nоднятые воротви

юс, голоса, оrОНЬI(И зажвrаемых спи<Jек, простуженво-бод
рые выкрики продавцов папирос окоао входа - раз:вяз-

1/ЫХ парпей в телогрейках: 
- <<Казбек», «Н.азбею>, nокуnай с разбегу! 3апасайсл 
о ому r ду! - И бормотапис озябmшш губами:-

у 1111. ii «Н JJ . r р•, ш учныii « сло.юр•l 
'с р1 • 11 1 1 1111 ел п 1 111 щуюсл от дверей тол-

н , 11 ' 1\l\Jr 11 JIIЩit му'1 чпn, ДDJT(O n uo. одне женщин на
tшх-то особых upи.re взашшоrо пони 1ания. Оп заметил 
вдруг немолодого мужчину, п.есущеrо eJII<y, завернутую 
в мсшr<овину, л рядом с ним женЩJJву, моло.цую, живо 

nоривтую ему что-то, и тогда вспомИJU о блиаком По
nом годе, по без праздничпоrо ожидаmu~, а с хо,подкои 
ООПJЮделенного бсспоi<ойстnа. 

- :Категорический привет! Ты давпо? 
Подошел Нонстантин в росl~опшой nыжиковой шапке, 

я rюжанi<е ва меху, красный шерстяной шарф по-.модпому 
nодпирал подбородоi<. Сказал, протягивая руку, нагретую 
меховой перчаrкой: 

- Э-з, мордализация вахмуревпая, реш&еmь мировые 
проблемы? П.JШнь, ве реmишь. ПоЦем куда-иибудь пиво 
11ВТЬ. 

- Подыши;и свежкм воздухом,- хмуро сказал 
Сергей. 

Коrда отошли на сотню шагов от метро, уже не дуло 
банным- воздухом из ДМJрей вестибюля, острые лезвия МО"' 
роза ревали по лицу, иней оседал на воротшrnе. 

- Америi<анские миллиардеры для сохранения эдо~ 
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ровья придерш:иваются гимнастики дыхапия,- не выдер

жал молчания Копстантин.- На счет <<четыре»- вдох, 
на счет <<четыре>> выдох. Делай, братцы, вдох с левой но
ги ... Сделаем, братцы, по-армейски. Не желаете, товарищ 
Вохмивцев, изображать миллионера? Напрасно. 

Помолчи, Rостыш ... 
Ясно. Готов слушать. Что стряслось? 
Ничего. Иди и молчи. 
Не могу!- взмоJrился I овстантип плачущим голо• 

сом и перчатною остервенело потеребил ухо.- Приятно 
прогуливаться весвой с хорошены<ой девоч1юй под 

нрендель, а у меня обм:орожены руни и уши - пахваталея 
сталинградених морозов, хватит! Зайдем нуда-нибудь! 
Хоть в этот знаномый павильовчин. 

В занусочной, нивая на все стороны знаномым, Кои
стантин бесцеремонно-вежливо растолнал стоявших и си
девших за стойнами, потеснил ного-то шутя (<<Братцы, 
всем место под солнцем>>), очистил нрай столина в углу, 
нриннул через головы: 

- Шурочна, принимай гостей - две нружни! 
Пили из толстых нружен, залитых пеной, подогретое 

nиво; Ковстантин густо посыпал I<рая :кружки солью, от
хлебывал, вздыхая через ноздри, испытывая явное удо
вольствие. 

- Ей-богу, Сережка, здесь I<Луб фронтовиков! 
Было здесь многолюдно, тесно, накурено. Задушевная 

сизым дымом лампочка мутно горела под потолком. Голо
са гудели, сталкивалнеЪ в спертом пивном воздухе, пах

ло селеДI<ой, оттаявшей в тепле одеждой, и переметива
лись разговоры, смех, крики, не прекращающиеся среди 

серых шинелей; и лишь уловить можно было ведавнее, 
военное, знакомое: «Плацдарм на Одере ... >> , <<Под Житоми
ром двинул танки Манштейна ... >>, «В сорок третьем сто
яли на Букринсном плацдарме, через наждые пять минут 
играли «ванюши» ... >>, «Бомбежна- чепуха, самое, брат, 
неприятное- мины ... >> Мужсние голоса паналялись, гул 
становился густым, хлопали промерзшие двери, впуская 

морозный пар, он металея с дымом над головами лю
дей; из-за столпившихся перед стойiюй спин появлялось 
игривое, румяное лицо Шурочни, звенящей круж
J(ами. 

- Клуб,- повторил Константин, подул на шапну бе
JIОЙ пены, спросил наконец: -Что все-тани случилось? 
Чего ощетинился? 
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Ерувдовое настроение. 
Почему ((ерундовое>>? Может быть, угрызения со

вести, что морду вабил вчера этому... в <<Астории»? .. 
Плюнь! Но должен тебя предупредить: ты тю<тичесiш ве.'I 
себя неосторожно- на рожон лез, пер грудью, кан паро-
1\ОЗ.- Конетаптин отпил глоток пива, понрутил пальцами 
в воздухе. 

Сергей поморщился, рассн~гпул па груди шивель 
(ад сь было душно, жарно), сдвинул назад шапку, выну~ 
11111111 у и, прикуривая, чир:кая зажигалrюй, с ощущепи

JIIIIIДражения против Константина, против этой onыт-
IIU смотрительности, с:казал: 

- Ну а дальше? 
Новставтип возвел глаза :к потол.:ку. 
- Мы еще не живем при коимунизме, и в ваше вре

мя, как это ни горько, еще волшебно действуют справю1 
u прочие свидетельства. У тебя их пет. Бумажных дока
зательств. Чем ты можешь :козырнуть против него, Се
рожка? Сейчас орут: все воевали! Докажешь, что не все 
110 nали честпо? Не донажешь! Хорошо, что все хорошо 
J\Опчилось. lfлr щ, па воо то! .. 

- • щ нпчоr н r<оnчилось,- перебил Сергей.- Ме
оя вызывают n милицию. Завтра. Я постараюсь до:ка
зать. 

Гул голосов все нарастал, двери занусочной беспре
станно хлопали, впусная и выпусr<ая людей, пар, шслтея, 
nздымался от порога, обваланивал лампочку. 

- Не советую! Вот этого не советую! - убежденпо 
произнес Константин.- Ни хрена не докажешь. Мы побе
дплц война кончилась, ну юо будет разбираться в пери
nетиях? Тебе ответят: война - на войне убивают. Кто 
прав, кто виноват- разбираться поздно. Поверь, Сереж
ха, просто я верпулся на год раньше тебя, пообтерся. Ты 
еще не обгорел. Этот хмырь не так прост. И па ной он 
тебе? 

- Иногда мне хочется послать тебя подальше со всей 
тnоей опытностью! - сказал зло Сергей.- И уж совсем 
м не пеповятна твоя дружба с вашим милым соседом Бы
новым! 

-- Напомню: я работаю у него шофером на фабри.ке. 
Следовательно, оп - мое начальство. С начальством ссо
Jiиться - плевать против ветра. 

- Идиотство! 
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Ковставтин с грустным выражением посыпа.JI солью 
па край кружки. 

- Ничего не навязываю. Сказал, что дуи.ал. Знаю, 
знаю,- несколько ревниво проговорил оп.- Если. бы теGе 
посовеrовал Витька Мукомолов, ты бы с нии согласился. 
Я для тебя друг второго сорта. Со штампом - <шторой 
сорт>>. Так ведь?- Константип разивпал па пальцах 
соль. 

- Пошли отсюда,-сказал Сергей с пеприятНЪiи n 
~дки:м- чувством к себе, к Константину.- Надоело. 

Они вышли па улицу, изморозь мельчайшей стодой 
роилась, сверкала в ночном воздУхе. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

- Я пришел вот no этой повестне. Мой воевпыii би
дет у вас. 

- Так. Вох:иинцев Сергей Нинолаеви ч, одна 'IЬICЯ'ta 
девятьсот двадцать четвертого· года рождепия... Rапи.т.ан 
зэпаса. Tarc Ну ч.то ж ... За нарушение поряд,ка в обще
ственном месте вы оштрафовываетесь ва д•вадщш• пя.ть 
руе.ле:й. 

- И толы<о-то? За этии вы меня и вызвали? 
- Вас не устраивает, гражданин Вохминцев? Та-акl 

Может быть, вас устроит письмо в военкомат, в партий
ную организацию, где вы работаете? Произвели безобра
зие, скапдал, избили человена - за это по статье пр.ивле
кают, судят! Ваше счастье, что человю<, ваш товарищ, 
которому вы папесли физrrчестше увечья, не возбуждает 
дело. Вы это сознаете? 

Майор милиции был молод, пухлощек, холодел, на 
ранней лысине ровно и гладко пачесаны nолосы; сидел 
он, углами расставив лоr<ти па столе, отгорожеппо.м от 

Сергея деревянным барьером. Неприязнепный: голос, о·r
чужденно-официальпое лицо его не вызывали острого же
лания доназывать свою правоту: видимо, дежурный май
ор этот выполнял свои обязаппостп, верu одним фактам, 
а не словам, как верит большшrство людей, и Сергей сна
вал сухо: 

- Rак раз я хотел бы суда. И не :хотел бы никакого 
прощения со стороны этого человеrха. 

- Так, значит? - Майор в иеноторои недоумении 
:вложи;r пальцы меж пальцев.- Tai< ... Не больны, грашда-

234 



шш? Или думаете: милиция- игрушечка? Можпо rово
.-uть, что в голову лезет? Ты посмотри, Михайлов, какие 
фронтови1ш приехали! - крикпул оп милиционеру, моJI
Чiшиво стоявшему сбоку дверей.- Ему штрафа мало, ему 
· д подавай! Да вы понимаете, гражданин, Ч!l'О гово,рите? 
rд сте отчет? 

- Я пови.маю, что rоворю,-·отаеrип Сергей.- Оче
шщu , ва.м ка.жетсв, что л ударил -amorв 1JВЛ&аеиа, потому 

nьвп ИJLИ мне просто хотелось удариll'ь ... 
кт есть факт. Не он вас уда_рил. Црости'll8~ граж
меня пет времени... 1\ажеО'с.л, .все лоно,- слу .. 

11.1 1 r ом прерв.ал .майо_р и ill1ШОЖИЛ .па ба_р.ье,р воеп .. 
tllollt нr 1 т Сергея.- Благода_риmе .судьбу ,за счастливую 
1111 ·'НУ· ' та1tую песерьеапость .наво,р.е:rили .и олравдывае

'1 1 • Н приJiичпо. Вы св.ободпы, rГраждапип В.охА1ИПЦеJЗ. 
J 1 n с ~ задерживаю. И советую быll'ь разумнее. Не сове
'ГУI nортить репутацию офицера. 

В интонации м:ай.эра, в скучиом туманном вз:rля,це его 
ноявriлось сожаление, усталость от этого надоевшего дела, 

• Oil го, ооролтно, па десятки других дел; и Сергей -уже 
- J nc ст ло мош<им, унизительным и вепри:-

'L' 'JI Сiы JJ м 11 u . шu ь, т nарищ майор, что де
рутся по тольно по uьntшo,- соJЗсем нехотя сказал Сер
г й.- И ту:r пюtакал милиция:, пикаки-е штрафы не по
могут! 

Оп вышел па улицif, зашагал пв тротуару, .вдыхав по
сле IШСЛОl'О канцелярского валаха крепкую свежесrь мй" 

poaaor~ .воздуха. Звенели трамваи, и снег, и белизна сол
нечных су!'робов, и толкотня, и пар па троллейбусных 
остапо_вкuх, и новогодние игрушки в палатках, и малень-

1\.lЮ пахучие елки, которыми везде бойко торговали па 
y:-JJax,- все было nредпраэдпичпо па улицах. «Что ж,
думал он неуспокоепно, вспоминал разговор с майором.
у меня свои счеты с Уваровым. Эrо мои личные счеты! 
Нет, еще ничего не кончено ... » 

Оп оол в автобус и поехал па Шаболовку, в шофер ... 
CJ(YIO школу, а<уда по реком&пдаци·и Ковстап'J\.Ива нес1tоль .. 
ко дней назад подал д&иументы. - · -· 

Когда ему сказали, что его прин'нли па курсы, что 
1\t!Чериие занятия вачпутсв со второго лпварл, оп tfe ис .. 
11ытnл радости, какой ожидал, только обле.гчепие возник ... 
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.1!'0 па минуту. Но едва вышел оп иэ одuоэта;кпоrо - в 
Rовце двора- домИI{а школы, ощущение это утратилосr., 

и было такое чувство, что он обманул самого себя. 
Он доехал на автобусе до Серпуховни, слез и пешко~1 

пошел до Зацепы по каким-то не изnес1·ным ему 1'ИХИ~I 
переуло'qкам. В безветреином воздухе декабрьсrшх сумо..: 
рек падал редкий снежок, легко и щекотно скользил по 
шщу, остужал. Под отблеском холодного заката розовели 
вечерние дворы, грустно заваленные снегом до окон, ва 

воротами виднелись тропки меж сугробов; дворники свQ~ 
зили на волокушах снег. 

Мальчипmи в глубине темнеющих переулков бегали 
иа RоньRах, Rрича, стучали Rлюшками по заледенелой 
1иостовой. Не зажигались еще огни, был тот покойный час 
зимнего вечера, когда далекие авоюtи трамваев долетают 

в замоскворецкие переушш нак из-за тридевяти ве· 

мель. 

Сергей остановился на углу против витрины фото
графии. 

Фотографии незнакомых людей тянули его, нart чужая 
и нера-згаданная жизнь. Долго раеематривал улыбающие
ся n объектив и вполоборота девичьи лица, грубоватые 
лица С()JIДат, каменное рукопожатие вечной дружбы 
онемело стоят, сжав друг другу руки. 

Задумчивое лицо молодого капитана, рядом наклонена 
к его плечу завитая, в мешшх колечках голова девушки, 

сnетлые брови, невинно застывший взгляд - и Сергей с 
ощущением х<аr,ой-то томительной тайны начал угады
вать по фотографии харантеры этих людей, их судьбы ... 
1\то они? Где они? Кого они любили или любят? 

<<Что же я, несчастлив?- думал он.- Не то слово 
весчастлив ... Работать шофером, жить понойно, тихо, же
виться- счастье ли это? Вот этот капитан счастJшв? • 

ГЛАВА ОДШШАДЦАТАЯ 

Заходи, раздевайся. Я рада, что ты пришел! 
Она стала поспешно расстегивать холодные пуговицы 

ero пахпущей зимней улицей шинели. 
- Тольно я не одна. Ты не обращай внимания, за. 

хади. 

-· Rто же у тебя? - обняв и не отпусвая ее, спросил 
он.- Кто у тебя? 
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- Идем,- поторопила Ниш•,- в комнату. Ты мепл 
:ншорозишь. lliинель повесишь там ... 

Она раскрыла дверь, и он шагнул через порог в 'l'еП
лый после холода запах чистоты, уюта и покоя, тотчас 
уtшдел в углу номваты зеленоватое от света вастольной 
Jtнмпы женсное лицо с опущенными на щену волосами. 

па сидела на тахте, и Сергей быстро обервулея н Нипе, 
t' ttpocил шепотом: 

- Кто это? 
Сережа! .. - испугавво-сниженным голосом вое-

''" 11 JI Нина.- Это Тавя, познаномься, пожалуйста,-
' 1 11 11олвый голос сназала она и быстро подошла 

1 нщнu , выпрямившейся на тахте.- Это Сергей! 
- Мы знакомы, нажется,- сназал Сергей. 
Ou сразу узнал ее: белокурые волосы, выпуклый лоб, 

Jюлныс руки; отчетливо вспомнИл ее метвувшееся в тол-
110, иенаженвое плачем лицо, сномнанвый платочек, ното
рым она тогда в ресторане, всхлипывая, вытирала щеии 
Уварова, полулежащего на полу, и вспомнил то ощущение 
щловатости перед ней, какое появилось у него при виде 

о :зnnл t(anпoro лица. 

др ncтnyiiт ,- официаJzьпым тоном произнес Сер
г .U. - Н rr ·от л бы ... 

Опа дсрпуласt, па та, т , губы ео порекосплпсь. 
- Не надо! Не падо! Пе говорите, пожалуйста ... Я не 

могу! Не могу слышать ... 
- Я извиняюсь не перед ним, а перед вами,- сказал 

Сергей, хмурясь. 
- Вы ... вы молчите лучше! .. 
Она вскочила, полная в талии и почему-то жалкая в 

:этой полноте, и, нусая губы, бросилась н вешалне, срывая 
пальто, пуховый платон. Она протолкпула ру.ки в рунава, 
шшинула платок, оглянулась затравленно. 

- Удив;rrяюсь 'I'ебе, Нина! 
И выбежа;rrа, стукнув дверью в передней. 
- О господи! -со вздохом проговорила Нива и ежа .. 

JНI ладонями висни.- Как странно все, господи! 
Сергей стоял посреди номпаты, не спимая шинели. 
- Что это значит?- спросил он.-Ты можешь объ .. 

/II:IJИTЬ? 
llина подпяла глаза умоляюще, по лбу пошли мор.. 

щttшш, сейчас же щелипула нлючом n двери, сказала ви .. 
нона то: 

- Не дуйся, с;rrышишь? 
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Потом, пе приближаясь I< нему, подошла .к зерr<алу, 
передразпивая его, пахмурила брови в, надУв щеки, сде
лала c~remпoe лицо, показала язык, затем, исподлобья 
глядя в зеркало, сказала тихонько: 

- Ну посмотри ... Ну иди в посмотри па оебя ... Какое 
у wбя холодное лицо! Ну подожди. Я тебе объясню. та .. 
н я - моя подруга еще с института. Это wбе ясно? 

И тут Ж·е с улыбкой сняла с него шапку, бросила ее 
па полочку, после этого стянула шинель, посадила Сергея 
па тахту подле себя. 

- Ну что тут особенного? Вообще, я не mоблю объяс .. 
няться, доказывать то, что яспо и пе докажешь. Это 
папраспав трата душевных сил. Тапя ушла, в все. Ну? 
Ясно? Да? 

Он с.казал: 
- Я хотел спросить: Уваров тоже заходит I< тебе? 
- Нет!- решптельно ответила она.- Почему Ува-

ров? Мы отмечали мой приезд' в Москву, Танл приведа 
его в ресторан - так это было. И больше ничего... Ily 

, хватит, пожалуйста! Я ведь не задаю тебе никаких вопро-
сов О ТВОИХ ЗПа1ЮМЫХ. 

Я хочу, чтобы все быд:о ясно. 
Для чего? 
Потому что просто хочу ясности. 
Какой ясности, Сережа? 
Ты понимаешь, о чем я гов'орю. 
Не совсем, Сережа. Неужели война делает людоfr 

жестоними? 
- Нина, нто были те, в ресторане ... с тобой? .. 
- Это были мальчюш, Сереша,- сказала опа про-

тяжно,- мои знакомые по экспедиции. Геологи. Они по 
тание, l{ак ты ... Просто не тюшс. Опи ne воевали ... 

- Но ты ведь меня не знаешь. 
- Я догадываюсь. А разве ты мепя знаешь, Сережа? 
Они nомолчали. 
- Ты всегда таная? -спросил оп неловi<О.- Не 

представляю тебя где-нибудь в Сибири, в телогрейие. На
верно, рабочие только тем и занималпсь, что пялили па 
тебя глаза. 

Она опять с улыбкой посмотрела ему в лицо. 
- Ну нет! Ошибаешься! Разве можно пялить глаза 

вот па такую женщину? - Нипа строго свела брови над 
перепосицей, сказала притворным хрипловатым голосом:

<<У вас, товарищ Сидорнин, опять лотон не в порядт<с? Где 
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ваши образцы? Почему ве проиыли?t Ну как? Интерес
ная женщина? Не очень! 

Она засмеялась, вакловясь к нему, отвела за ухо saви
·rol\ ItаштавовЫх волос, и он, с любопытетвои наблюдая за 
пеnостижимым изменением ее лица, васмеяпся тоже, пpи

JJJIOI( ее за плечи, сказал: 
- У слышишь твой голос - и хочется встать секир .. 

JJO)>, Еще ве хватает: «Вы что, первый день в армии, уста .. 
щ по впаете?>> Хотел бы быть под твоей командой. 

Как иногда мы все оmибаемсяl - растшивая ело• 
1, нроr ворила Нина.- ~Ют, ты меня знаешь чуть-чуть, 

1 1111/ 'II, J(y, 

J 1 просто подумал: что ты любишь и что вевави .. 
дшщд 1 Содумал - не знаю почему. 

- Я венавижу то, что и ты. 
- Нива, я не имею права задавать вопросы. И этого 

flo надо. 

- Да. Я до сих пор венавижу почвой стук в дверь, 
режа. И голос: . <<Откройте, почта ... • Са:мые жуткие сло-
в MJJP • 
- Jlo•1 'У? 

ноiiну прпп ели две по оропки. И обе-
л чы . 11 щ ст рш г бр т . Мать умерла в Лепил-
граде. :Это т б поплтпо? 
- Да. 
- Что же ты еще не понимаешь во мне?- спросила 

Инна и, помолчав, сама ответила:- Когда вижу почталь .. 
онов, я обхожу их. Я невавижу ночь, я боюсь войны. 
И то, что многие женщипы еще носят телогрейки и сапа.. 
•·и, а я платья и туфли,- это тебе понятно? Мне не так 
JI('ГI<o жилось ... И живется. Как хочется тишины, Сере .. 
жа! .. 

- Как ты могла подумать, что я осуждаю тебя? За 
что?- Оп обнял ее, увидел па ее плече, на сером свитере 
тNшое пятr::::.~шко грубой штопки, выговорил шепотом, за• 
дохнувшись от вежной жалос'fи к ней:- Я не осуждаrо 
тебя. Ты так подумала? .. 

Она потерлась щекой о его подбородок и молчала, за .. 
нрып глаза. 

Потом он услышал ровные и отстукивающие звуки, 
mr11 1\азались все отчетливее, громче, и Сергей певпятно 
11оннл- тикал па тумбочке будильник. Будильник шел, 
rноной:по и четко отсчитывая секунды, как в то утро. И, 
" '' Ашr пропзительпо ясно ощутив оглушительную тиm1r .. 
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ву в комнате, Сергей подумал, что нечто важное вот при
днипулось и происходит в его жизни, чего он хотел и 

ждал,- и, nодУмав об этом, почувствовал дыхание Нины 
на своей · шее, и ослабленно прозвучал ее голос: 

- Но ведь тебя могли убить на войне, и ты бы ии
Rогда ... 
•.. Цет ... - СJ{азал оп. 

-Нет? 
- · Меня не могли убить на войне. 
Она прижалась к нему и замерла так, глядя через его 

плечо на черное занавешенное окно. 

- Подожди. Ох, иногда как страшно подумать ... 
- Но видишь, со мной ничего не случилось. Л не 

верил, что меня убьют. 
. - I\ак ты думаешь теперь жить, Сережа? 

- Л тебе говорил- шоферскал ш1юла. Буду шофе
ром, плохо? Мне нажетсл, это тебе не особенно нравитс11. 

- Ты мо.шешь быть и шофером,- СI\азала Нина.- Но 
Jl знаю, в Горно~металлургическом институте открылось 
подготовительное отделение. Охотно принимают фронто
виков. У меня есть знакомые в этом институте. 

, - Hи:J;Ia, я забыл таблицу умножения, пятью пять длл 
меня сорок. Забыл все к чертям. Не усижу за партой. 
А что это - шахты? 

И шахты. 
- Понятия не имею. В шахтах добывают уголь, так? 
- Просто блестящие знания, rебя примут без экзаме-

нов. Но я сужу, I\Онечпо, толы\о со своей колокольни. Ты 
nодУмай. Л не могу тебе ничего советовать. 

- Л сейчас не хочу об этом думать ... Я просто не 
могу. 

Он нетерпеливо притянул ее к себе, чувствуя горячую 
колючесть ее свитера и почему-то видя все время то пят

нышко грубой штопки на плече, осторожно поцеловал ее 
.в rеплые волосы. 

- Не знаю, что же это ... - проговорил он неровным 
голосом.- Кто 1·ы таi\ая? Зачем я I\ тебе пришел? Ты это 
знаешь? Понятия не пмею, 1\то ты ТаJ\ая. И вообще- что 
происходит? 

- Обыкновенная и иеl\расивая женщина, Сережа. Во
семнадцать лет уже миновало, 1\ак говорят теперь мужчи

ны. И больше ничего . 
- Ты этого, конечно, не понимаешь, и я сам не пони

маю,- сказал Сергей намеренно шут~ивьш тоном.- Но л 
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t'iы ноо повял, если бы ты пошла за мепя замуж. Поi
/tf•шь? 

- Нет.- Она, смеясь, провела пальце?tl по его гру
ю•.- А кто ты такой? 

- Кто я? Бывший командир батареи, а сейчас чело
"'' ' (юз определенных занятий. Беден. Холост. Но без па-

111 11 тянет меня к одной женщине. И сам не знаю поче
' У· Dот и все. Кратчайшая биография. Не нужно ан-

•·11''•'· 
( щ, не смеясь уже, проговорила полусерьезно: 

:) я знаю. А дальше? 
1 11' ж ... Значит, ты сама не знаешь, что зто такое ... 

ели зто нельзя? 
л го~орю? Зачем я стал говорить об зтом?• -

щщумал он с мгновенно кольнувшей тревогой, одва1ю 
ll(юувеличевно спокойно договорил: 

- Значит, ты меня не очень любишь, а? 
- Сережа-а,- шепотом сказала Нива, свиэу взгля-

дывая ему в глаза.- Я тебя вот так ... - И наклонилась, 
чуп. прrшоснулась губами к своей pyi{e.- Не понял? 

- Jl 1'. 

> r>о •н . Т•·• .·оч mь, л т бе СI{ажу? .. - проговорила 
ua, Jl ,, вь• о д рнуn ва борт ого пидЖаi{а.- Хочешь? 

- я того хочу. 
- У меня есть муж, Сергей. Геолог. Он в Казахстане. 

В Бет-Пак-Дале. Но я ушла ... 
- Муж? И ты ушла? -спросил Сергей, следя за тем, 

1\RI{ она все распрямляла, теребила борт его пиджака. 
- Не будем портить друг другу настроение.- Ее ла

лонь уместилась на его руi{аве, погладила ласково.- Не 
Gудем думать об этом, Сережа. Разве тебе не все равно? 

- Я просто зтоrо не знал,- сказал Сергей вполго
лоса. 

Два часа спустя он возвращался домой; он быстро ше.11 
один по улице, ночной, снежной, безмолвной, ледявым11 
nспышками сверкал иней на карнизах, на ручках парад

ных; лунный свет накалял воздух синим холодом. 
<<Мне все равно, был у нее муж или не был и есть ли 

оп сейчас,- думал он.- Я люблю ее. Да, я люблю ее. 
И больше ничего не надо... Я хочу, чтобы мне везло. Во 
всем везло. Как везло на войне ... » 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Константин увидел его на траивайной остановне, за ... 
тормозил машину и, опустив стекло, заиахал еиу из каби: .. 
ны со свистом и нриком: 

- Серега! Куда тебя несет? Садись! Тысячу лет тебя 
не видел! 

- А ты нуда? Привет шофераиl - Сергей залез в zщ ... 
бину, приятно пахпущую теплым маслом, вопросительно 
глянул на Константина.- Кажется, не виделись неделю? 
Как жизнь? 

- I-\ой там неделю? Куда исчез? Заходил раз десять. 
Ася в расстроенных чувствах: дока нет. В чем дело? 
~нщина? 

Чувствуется служба в разведке. 
- I-\то она? 
- Еслп помнишь ту, с которой я танцевал в «Асто• 

рию> ... 
- Ох ты! .. Вздернутый носик? Неужто она? Когда 

представить? 
- Когда захочешь. 
- Принято. Так муmай сюда, Серега. Тут в Новый год 

я собираю в одном ивтеЛJIИrентнои иесте теплую компа
нию. Дым коромыслом, милые люди. Приходи с пей. Но 
ты все же :меня забыл, бродяга! Забыл вдрызг! Неужеди 
мужская дружба вдребезги, когда появляется женщина? 

Он со скрежетом передоипул рычаг, пасупленно поi<у
сал усики; машина, пабпрал с1юрость, неслась по снеж
пой улице, вдоль трам:вайпых рельсов; подскакивал, тряс .. 
ся, гремел кузов, на стекло сыпалась изморозь. Отнипув
шnсь на спинку сиденья, Сергей САютрел па торопливо 
щелкающий по стеклу «дворник». Константип бешено за ... 
сигналил на перекрестне, не поворачивая головы, крик ... 
ПуЛ ВЫСОБИ:t.f ГОЛОСОМ: 

- А, Сережка? Вдребезги?.. Все nпиз манушкой? 
Стойка на лысипе? 

- Если есть вре ш, давай на Большую Мосi\овскуrо. 
Мне туда,- ответил Сергей.- Есть время? 

- Бот ты уже и: отнололся! - заключил Константип, 
всматриваясь в дорогу через стекло.- Ты уже ... А все же 
старых друзей не забывай. Друзей не так иного. Их по .. 
чти нет! Сейчас к ней? 

Сергей хорошо впал: все, что он должен был и мог 
ответить, будет обидным для Константина; и такше 
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впал - особепво обидвыи могло быть то, что ов бросил 
шоферские курсы и что этот новый толчок в его жизни 
исходил от Нивы. Однако ему сакоку еще ве представля
Jrось левым, что такое подготовительвое отделевне зага

дочпого и смутно воображаемого Горво-иетаuургическоrо 
института, о котором все время напоминала она. Это 
Jн•извествое и новое вызывало лишь беспокоящее любо
пытство, поэтому Сергей ответил наконец: 

- ~йчас ва Большой Московской ты пойдешь со 
1110 ·, и мы посмотрим. Вместе, повял, Костька? Ты куда 

'' 111 r, , па базу? 
Что посмотрим? Что ты из меня лепишь?- Коп-

• 111111 с сомнением хохотнул.- Куда вместе? Я зачем? 
стапови у бульвара. Там: видно будет. 

- Не понял. Я зачем? 
- Стоп здесь,- ветвердо приказал Сергей.- Зайдем 

н одно заведение. Посмотрим. 
На худощавых щеках Ковставтина набухли желваrш, 

но все же с видом независимости он затормозил машину 

Jl нопце бульвара, выжидающе спросил: 
- Лу? )ез пол-литра не разберешься? А теперь что? 
- Пошлп. 
' то uыJrn т11 л JШЦ Москвы с дома rи, обшарпапны

ш войной: . Огромное сороо здание возвышалось за булт,

' ром. 

Длипвь;се коридоры института были пустывпы, солнеч
ны, синеватый папиросный дымок плавал в плоских лу
чах света. Они поднялись ва второй этаж, наугад пошли 
110 I\оридору, мимо дверей аудиторий, одна из rюторых 

была приоткрыта, в щелку теi\ красиво-бархатистый раз
меренный голос, видпелся rJrлнцевитый I\рай дос1ш, ис

пещренный формулами,- и повеяло на Сергея чем-то да
.'Н)КИМ, давно знакомым, I{ai\ четыре года назад в полуза

fiытой школе перед экзаменами. 
1\онстаптин, пожевывал незакуренную папИросу, аа

r·ляпул в аудиторию, сказал с ядовитым: ведоуме-

1Шем: 

- Синусы, косинусы, тангенсы. Боже мой, убийство 
почвого сторожа днем! А что, из вих ?tюжпо сшитr. 
Jiостюм? Ты меня не пуж-жай, а снажи- л ·уважаю обра
:юванность. 

- Прекрати к черту! Скажите, rде здесь ... подготоnп
·rtшьпое? 
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Навстречу по коридору бежал ныряющей походкой 
чрезвычайно высоний, худой, в длинном пиджане, в помя
тых брюках человек, сутулясь, кан все высоние люди; лn~ 
цо молодое, нервное, маленькие зорние глаза его свети

лись строгостью. 

- Направо. За угол. Вторая дверь,- ответил оп, 
уставив подбородок па Константина.- Это Чl'О, папироса? 
Вы кто тю;ой? Студент? Рано изображаете из себя горня
ка! Бросьте папиросу! Не нурить! Зарубите на носу: 
здесь не фронт, не атаки, не <<ypal>>, а Горно-металлурги
ческий институт ... Шагом марш! Вторая дверь! 

- В детстве, надо полагать, его мышеловной папу
гали,- заметил Нонстантин после того, как человеи 
этот исчез в солнечных полосах неснончаемого ко

ридора.- Нуда попали, бож-же мой! В филиал зоо .. 
парна? 

В небольшой комнате денаната - сдержанный говор, 
смех и l'еснота. Здесь сидели на диванах, толпились гру
боватые на вид парни в шинелях, в старых, с чужого 
плеча пальто, в армейсних нирзовых сапогах, очередью 
стояли у столика. За столином - свежее взволнованное 
личико белокурой девушни-сенретаря; тонний ее голос 
звучал с выражением неуверенности и испуга : 

- Товарищи, товарищи, всех денан не примет! Вы 
понимаете? Не примет! Я вам сназала: подготовительное 
отделение переполиено! Ну что вы, товарищи, все в этот 
институт бросились? Мало институтов? Приходите завтра 
с доиументами: аттестат илп справна об образовании, био
графия ... Ну и все остальпое. 

Тогда Сергей спросил излишне гро.1.шо: 
- Кто последний к денану? 
На него оглянулись. Толстоватый, как бы весь круг

лый парепек в нургузой шинели с нелепо пришитым за
ячьим воротником подвинулся на диване, сияя широким 

лицом, выкрикнул приветливо: 

- Я нрайний. За мпой, нажись, ниного. 
- Дорёвпя!- сназал Копстантип.- А ну еще под-

винься, <<I<райний» 1 Ещо в институт, наr< паровоз, прешь! 
Сэло, сэло! 

- А я 1'ебе что? - забормотал круглолицый, подвига
ясь к самому краю.- А ты зачем ругаешься? 

И тут секретарша с вытянутым растерянным личиком 
уже обратилась к Константину, кю< за помощью: 

Я предупредила товарищей. Всех деr<ан не примет, 
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Cдaiire документы и приходите завтра с утра. Вот вы, 
11ове.uькие ... Вы тоже слышали? 

- Милая девушка, мы подождем,- ответил игриво 
1 пстантин.- Как видите, нас- рота. 

- Вперед! Пополнение прибыло! Давай вливайся в 
11 1 щу роту, братцы! 

Вокруг засмеялись охотно. 
Высокий парень в танкистекой куртке, распираемой 

н литы.ьm плечами, поверну1rся от стола; смелые его золо· 

нс ые глаза глядели прямо, дружески, в зубах - пустая 
pyбtt с железной крышечкой; паi>ень этот спросил Сер· 

1 11 ne без любопытства : 
- Из I<аких родов? 
- Семидесятишестимиллиметровая. Дивизиою<а. 
- Тю, земля:к! 
На трубке вырезана голова Мефи~тофеля - змеистые 

nолосы, злов·ещие брови, узкая бородка; трубка была 
трофейная; такие не раз попадались Сергею на фронте. 

- С Первого Украинского,- сказал Сергей и также 
пе без любопытства показал взглядом на трубку.- Дейтч
лапд, Д йтrщаuд rобер аллес? 1 

- Нооль2.- Таш ncr расплылся в улыбке.- Где за
I<оuчил? В 1 1юм зваnни? 

- В Праге. Капитан. 
- Ого!- Таннист одобрительно кряннул.- Нахватал 

чипов ! Лейтенант Подгорный, командир тридцатьчетвер· 
ttи. В Карпатах под Санком вам проrшадывали дорогу. Як 
стенлышко ... 

- Кто кому пр01шадывал, не будем уточнять. Осо)
бевво в Карпатах,- сназал Сергей.- Если помнишь Са
вок, то не будем. 

- Не будем! -блеснул глазами Подгорный. 
- Земляки-и! -усмешливо протянул Константин, рев-

ниво наблюдая за Сергеем и таннистом.- Дело доходит до 
лобызания. Братцы! -в полный голос сказал он.- Кто хо
чет лобызаться, ко мне! Я тоже с Первого Уitраинсiюго! 

На него не обратиJiи внимания; вокруг Сергея и тан
tшста сгрудилось несколько человек в шинелях; I<то-то 

Rрикнул оживленно: 

- Кто сказал с Первого Уll\раинского, тому жменrо 
табаку дам! 

1 Германия, Германил иревыше всеrо? 
1 Конечно. • 
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- А с Третьего Белорусского? Есть? 
R ним бtюцеремонно заковылял маленького роста мо

рячок в распахнутом черноы бушлате, под бушлатом на 
выпуклой груди разрезом фланельки открыт малиново на
каленный морозом треугольниrt кожи. Весь атот слитый 
из муснулов, в огромных клешах парепек очень заметно 

выделился среди армейских шинелей, и выделялся осо~ 
бевно своими пронзиrельно яркими сивими глазами: 

- Из Австрии есть Rто? Прианавайси, братва, ищу 
вем.IIЯКо.вi.Ну кто? Или ни одного? 

- Мор.иЧ.l(gв как будто нема,- сказал таИкист и оrля 
нулся.- Сплошь пехота, танки и артиллерия. Сушь и 
земля. 

- Вижу,- согласился морячок.- Ориентиров иеr.
И без стеснения уставился светлыми глазами на трубrtу 
тав.киста..- V т.ебв мвоrо таких д~о.иволов, ле:iтевант? 

- Па,ра. 
Перевалясь с .ноги &а ~Wry, м.opll'lQК сунуя руку в кар

кав -бушлаr&, на миг JUЩO er.g ·Cil'aлg загадочным. 
- Махаем, Itaк пос.uе вейиы ва голубом Дунае? 

Есть? 
- Махнем, как в Uраге. 
Морячок, не раздумывая, вынул блестящий нинелевый 

портсигар-зажигалку, протянул его тАнкисту, танкист с 

веселым видом отдал е.му трубку. И вдруг таким знако
мым, tГеnлы:м маем конца войиы, парком вад голубыми: 
лужами на мостовых Праги, тишиной беа выстрелов пове
яло на Сергея, что оп задохпулся от волнения, от того 
педавнего, незабытоrо, ч1ю пе исчезало из памяти каж ... 
д ото. 

- Накурили! Дым коромыслом! Кто курил? ЭтQ поче 
ъrу у вас трубка? Людмила Анатомьевна, nочему разреши ... 
ли? Эт.о все I\0 мне? 

- R .вам, Игорь Витальевич... Я предупреждала .. 
3дес.ъ просто какой-то базар обраао_валсяl 

На пороге дюtаната .стоял, поч!l'и l(асаясь rо.uовой прп 
ТОЛОI\И, чреЗDЫЧаiiUО DЫСОКИU Ч8ЛОВЕШ В ДЛИИНОМ ПИД 
жаке, тот самый, с нервным молодым лицом, J\Oтopor 
встретили в норидоре; оп, принюх.ива.я.с.ь, огляде 

кgмвату, т.кнул пальцем по ваправлеRИЮ морячка 

бушлате. 
- Почему дымите как труба? Вы нто - журналист 

1юрреспондент, художпик? Кто разрешил? Если nытае.
тесь поступить на горный факультет, запомните: курит!! 
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бросать! Гораях- iто жизнь под зеилей. Скоnко вае 
тут? Взвод? - И, не ожидая ответа, с веунлюжей стреми
'l'ельностью махвуJI д.ли.нвой рукой.- А ну заходите в. ка· 
Gинет. Все! До одного! Выяспим отношения! 

В набивет, располосоваввый лучами солнца, с высо-
нм оквgм. на бульвар, вошли осrорожно, не шаркая caпo

IIIMИ, без шума рассеJIИсь в кожаных I{реслах, на стульях 
щщруг письvевного стола. Все озирались на стены, aa.ne-
111 лnые разрезами шахт, чертежами врубовых машин, 
I'JISЩ лn на модель о'l'бойвого молотка на стенде - миогое 

1 •• д ленно н.авом.ивало кабинет матчасти воепвоrо 
' •111:11tщ • Конставтин :мигнуЛ: Серrею, смепшо СЩUIВИ.В 
щсt у, будто зуб боJ[е.и, прошептал: · 

- Р умеется, эапятиые игрушки, а я бев дыиа rорю. 
М п п баэ.е в два часа. быть, как часы. За:ко.в. А я тут 
бо1rnап болваном. Ужасаюсь твоей наивности. 

- Езжай,- ска;юJL Сергей. 
- Пе.т уж!- КонСЗJ.а.нтин скри.вил другуrо щеку.-

лрадаю. За друга готов я хоть в воду ... 
Д нап между тем потрогал пресс-папье на чистепьном 

ст 1 , п щуп л сте1 ло, изуqающе посмотрел. на пальцы, 

1 •• та lfJ,JJII,, поел ч го Jшушпт льно поnерпул IIO всем 
'1' uлrl'll; 11 ч рш1.тп,п м пр•iб р : <<l урешrе для: шахте
а -up Д)). 

- Вы что там I<ривитесь, товарищ в Iwжаной нурт
ие? Мух отгопяете?- четно сnросил. он, вытянув худо
щавую шею с заметным. кадьmом.- Это что ж, Iю-фроn
тоnому? 

- Совершеnво верно,- смиренно ответил Коп· 
стаптип. 

3асмеялись, но дека.а, не улыбнувшись даже, сцепил 
столе руки, уперси в них подбородitО>\1, заговорил; 
- Тю{ вот. Подготовительное отделеlШе заполвен.о, 

:Jабито, .мест нет. Нет их. И пе попи.маю, почему вы атаrю-
111\ЛИ наш институт. Во имя чего? Профессия ropвorn 
яшкепера тя:ж·елейшая. Это всем понятно? Половива жиз-
1111 эксплуатационников проходи'I' под землей- на:меиио
У•·ольная пыль, мокрые забои, газ метав. Грохот. Все вpc
MJI грохот, шум RОВ:вейера, .машкв. Частенько- жизнь в 
медвежьих уголках. За тридевять земель. И все время 
опасность, рисн - бывают завалы и подзеиВЬiе пожары. 
Есть из вас тание, :которые хотят рисновать жизнью пос.1е 
nойпы? Есть? Молчите? Тан вот ... 

Денан отпял руни от подбородка, торопливыми щелч-
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нами сбил пылинки мела с бортов пиджака, продолжал 
тем же тоном: · 

- Так вот. Другое дело - бухгалтер. Отработал во• 
семь часов - портфель -под мышку, а Д()Ма жена, горячие 
щи и не потреснивающая нровля, а нрыша над головой. 
Хочешь - жену под руку и в нино, хочешь - валяйся па 
диване с газеткой, слушай радио. Заманчиво? Весьма! 
Денав одернул галстуit, рывком приваJiился грудью к 
столу.- А нуда рветесь вы? Ни сна, ни покоя! Только 
насел на щи, тут тебе звонок: бросай щи, беги в шах
ту - конвейер остановился.. Только жену собрался по
целовать, ан нет- стук в дверь, телефонвые звоюш, 
паника: завал! Ну как, радостnо? Оптимистично? Нра
вится? Вот вы, например, товарищ в кожавой куртнс, 
что вас манит именно в этот институт, что греет? Какое 
солнышко? 

Ковставтин вздохнул, заложил ногу за ногу,· рассмат
ривая новчин покачивающегося сапога, невинно поинте

ресовался: 

- Меня лично, товарищ декан? 
- Вас лично. Именно вас. Меня зовут Игорь Виталье-

вич. Фамилия Морозов. Вот так вот. 
- Очень приятно, Игорь Витальевич,- вежливо сJшо

вил голову Константин.- Моя фамилия Корабельвиков. 
Меня лично ничто не манит. 

- Не манит? Вас? Лично? Не манит?- переспросил 
Морозов и стремительно вьпшпул свою длинную руну 
в сторону двери: - Тогда прошу вас выйти вон не
медленно! И взять у секретари донумепты. Если вы их 
сдали! 

- Спасибо. Но я не сдал ДОI\у:менты. - Rонстантин 
воспитанпо, невозмутимо по1шонился, шепнул Сергею 
на ухо: - Веселеньное дело... Я все же подожду тебя. 
Пропадай база! .. Прошу прощения, Игорь Витальевич. 
Мепя ждут производственные поназатели. 

И не спеша вышел, поскрипывая Jюжапой Itурпюй, 
самоуверенно поJtачивая тироной спиной. 

Ташш:ст, сидевший справа, взгляпул на Сергея, в зо
лотистых зрачнах заиграл отчаянный огонен, нолевом 
толкнул морячна. Морячои полироnал рунавом бушлата 
трубну: открыл нрышечну, щелипул ею и снова закрыл 
раздумчиво. Парнитка в кургузой шиnели, заметной не
лепым заячьИм воротвином- белесое нруrJюе лицо было 
11лажно, - глядел на декана с испугаиным и уважитель-
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11ым заисниванием. И в эту минуту Сергей понял, что nce 
оnи пришли сюда с таной же пеяспостью и неопределеп
rюстью, как и оп сам. 

А Морозов говорил, кулю<ом отстунивая по нраю 
rт ла : 

- Смею заметить, профессию выбирают, как жепу, 
IIJ\HП раз. И на всю жизнь. В вашем возрасте это следует , 
1 рубить на носу. Вариант случайности отпадает. Добав~ 

Jll н этому: открываются подготовитыrьпые отделения в 

( :·rp итольном и Авиационно-технологичесr<ом институтах. 
'1'• 1 юл , повторяю, что подготовительное отделение на~ 
1111 111 1111 титута переполнено. И тем более что на ваших 
тщн н ои>I<у вариант случайности. С удовольствием вы
('JI YIIПlJ n просы. На вашем лице я вижу вопрос, товарищ 
11 бушлате. Ваша фамилия? 

- 1 осов. Григорий. Разрешите вопрос? 
Морячок, оттолкпувшись от кресла, прочно расставил 

rюги- пос1ш ботинок накрывали огромные нлеши,-. 
11 ногда заговорил, казалось, напряглась грудь под рас~ 

ст глутым бушлатом, синие глаза вспыхнули усмешли
ноii п добротой: 

- 1 он •1no, л щтнпятось, но вы воевали, товарищ 
д шш? 

- М нмя-отq стnо Игорь Витальевич. Декан не во
нnоо звапие. Я. воевал две педели под Смоленском. 
стальное время воевал с породой, с водой, с углем. 

В Караганде. Вопрос неисчерпывающ. Но добавлю: в этой 
1юйпе, Косов, воевали все, и я не разрешу прикрываться 
щuпслыо, как броней. Так-то. И нинаких поблажек. 
И nинаного размахивания фронтовыми заслугами. Для 
~ uя nco равны. Bcel 

- Зпачит, все равны? А вас не хоронили, товарищ 
д Itaн, в день вашего рождения? - низким баском спро
СIIЛ Косов.- Ваша мать не получала па вас похоронну? 
И после войны грузчиком и носильщином вы не рабо
тнли? 

- Конкретнее ! -оборвал Морозов. - Вас устраивает 
11рофессия горняна, уважаемый товарищ Косов? 

- Конкретнее, при всем к вам уважении л могу трах
llуть кулаком по столу! - договорил Косов и сел плотно 
1111 свое место, отнинул борт бушлата. 

- Благодарю вас. Вы можете идти, Косов,- сказал . 
Морозов. 

Носов пососал трубку, ответил независимо: 
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- Лпосвжу. 
- Ну что ж? - Моровов обежал взглядом компату.-

Все разделяют точку зрения 1\осова? Все будут сту
чать куламм по столу? Все будут требовать? И зве
неть меда.пями? Может быть, кто-нибудь скажет о <<ты
ловых кры:сахt, о «тыловых бюрократах>>? Вот вы, 
что думаете 8Ы? Вот вы, в офицерской шинели. Ну, пу! 
Дава:Ьеl 

БЫJiо декану лет за тридцать, на бледном лице мор
щинки утомленности; его колючая :манера говорить и не

прияавевно отталкива.па., и в то же время притm·ивала: 

все , мешш взr.пяд - подчас нровически-у:мный, живой, 
подчас уста.llЫЙ, как у человека, хронически страдающего 
бессонницей. И Ceprei, увидев жест Мо-розова в свою сто
рону, ответил: 

- Наши меда.пи здесь ни при чем. Хотя ы.ы можем 
требовать. 

Вы тоже будете требовать? 
- Я - в:ет, - екаа81I Сергей уже спокойнее.- Ес.пи у 

вас в институте все переполв:ев:о, аачем сmда рваться? 
Нет смысла. Вы сказали: есть другие подrотовителr.пые 
отделения. Мне все равно. 

Он не лгал · nи самому себе, ни Морозову, но, сказав 
зто, замети.п повернувmиеся к веку удивлеввые лица и 

ВАРУl' почУJ!ствовал, что ответом своим paзpymu сейчас 
wо-то. 

Морозов быстро спросил: 
- 3а'lеМ же вы оришли сюда? Ваша фамилия? 
- Прvшел па тобопытства. Узпатъ. Моя фамплиа Вох-

кинцев. 

- Адрес подготовительпого отделения Аnпацпопво
техполоrичесiюrо ипститута : Москва, Земляпой вал. 3а
помниm1? Впрочем, разговор идет к хонцу. Можете посп
деть, Вохмипцев. Многое проясняется. Так. Пре.красно. 
Великолепно,- заговорил оп размыШJiяюще.- Т:ш, пре
краспо, -повторил оп, барабаня пальцами по столу. -
Просто велпколеппо. 

- Я говорил только о ссб , - сказал СерFей. 
В I\О~шатс - молчапис; потоn солнца лились в о1ша, 

• белым потокоl\[ сыпалnст. пылинки, струились в свет 
вых столбах над плечами Морозова, а пальцы его все бара 
6ави.пи по !\раю стола - всем слышен был пх стук. 

. - Нет, пет, не слушайте ихl- раздался из .глубин 
вомпаты похожий па петушиный вскрик голос, u nс1ючил 
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в углу nарпишi<а с валчьим воротпиrюм па mивeJUJ1 
и, вскочив, ру1юй махнул· по сразу вспотевшему носу, рас
терявно вытаращил глаза.- Это что же? Все тут гоnо· 
рят? .. Героев из себя ставят! А сами небось ... Кулаками 
ишь будут трахать! Знаю таких! А л из Калуrи... Пусть 
они пе хотят. А л хочу! У меня отец ва шахте ... 

И, оборвав бестолковую свою речь, парвитка утер 
влажные округлые щеки, ис-.еа в. yray, представился от· 
туда: 

- Морковин м.ол фа илия. 
- А я бы с тобой, мальчик, в разведку вдвоем не 

11 111 Jl! - внятно, однако не вынимая трубку изо рта, про· 
11 н с I сов. 

- Та у пего ж мыслей гора,- сказал Подгорный. 
- А я- с тобой! Пусть л не воевал! - по-петушино-

му rюлюче выкрикпул из угла МорковИII.- iВ.ы здесь ве 
номапдуйтеl Думаете, толы: о вы вoeJUUИf 

Морозов краем nластмассовото nресо-DВЪе ввокм 
nостучал по железному cтar<aНЧJiRy для карандашей. 
С лица ого сошла усталость, оно оашв.илосъ. 

- Т~:шl с ясно. Все хотят курятъ? Оз.и:обил:ись, не 
Jtурпnшн? LIIШШiiiтo папиросы. С вами бросишь ку
рить- г JI ва pacnyxnoтl А ну, у 1юго таб<ш? 

Оп neyiOIIOiito оыдвш1у ся из-' D. стола, вытянув длин• 
nую шею, выискиnая, у кого бы взять папиросу, <'УТ же 
перевернул объявлевьице перед чe.pnиJIЬIIЬIM прибором -
вместо <<Курение . длл шахтера - вред>> полвилась вадпii'СЬ 
~Можnо куритЬ»,- достал у коrо -то ва nа•п .v;ешевую 
папиросу, веселел, сказал : 

- Гвоздики I>урите? Небогато, по зло! .. Можете сда
ва1'Ь докумепты. Все. До свидапnя. Ничего не обещаю. До 
свидаnия. Зайдите послезавтра. 

И, зюtаmлявшись, с отвращением смял паnиросу, бро
сил ее в чистейшую пеnельницу, ско rандовад: 

- А ну нурить n коридор! Марш! 

Сергей вышел. В приемвой Коистантип, по-хозяИ:
скв разместившись ва дпаие перед столом ООRрета рши, 

ноигрывал лиnейкой, таинственно рассказывал ей что-то1 
оидиио, <<выдавал светский анекдот>>. От УJIЫбкп полу. 
1сруглые бровни секретарши наползли на лоб, но тотчас1 
uuиетив выходивШIIх из I{абинета, она сделала строгое ли .. 
1\О, сказала Коnстаnтину: 
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- Оставьте меня смешить. - И отобрала у веrо ли
вейr\у. - Вы меня заговорили. 

- ·Я вас оставляю и приветствую, Людочr<аl До 
встречи! 

Нонстантин запахнул куртку, победно щелкпул <<мол
нией>> . 

· << Очередной флирт», - подумал Сергей и СI>азал: 
- Поехали, Ностька. Все. 
1-\огда вновь прошли пустые, пахпущие табачным пе

регаром институтские коридоры и вышли из подъезда .на 

студеный декабрьский воздух, Конставтип сплюнул, хо
хотпул: 

Ну цирк! И что ж ты решил? 
Это сложное дело. 
А именно? 
Посмотрим. 
Запутал ты все, Сережка, - сказал Константин, за

лезая в кабину,- то, се, пятое, десятое. Сам запутался 
и меня вдрызг запутал. Куда тебя прет? Что тебе, шофе
ром денег ве хватило бы? 

- Хватит убеждать! Как-нибудь сам разберусьl 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Тебя к телефону. Женсх<ий голос. Это та твоя ... фи
фочi<а. 

Нужно говорить сразу, а не расспрашивать, I\ТО 
и что. 

Возьми трубi<у, а то брошу. 
Ася недовольно передернула плечами, а он стал к 

вей спиной, тихо сказал в трубку <<да>> , и в спине его, 
в слегка оттопыренных светлых волосах па затылке и 

в голосе было что-то настораживающее, HI)Boe, чужое, 
незнакомое ей, будто Сергей обмапывал всех и обманы
вать заставлял его этот мnпшй голос в трубх<е, лас1юво 
попросивший: <<Пожалуйста, Сергею>. 

- Его спрашпnает жспщипа, радуйтесь! - Ася за
крыла дверь в другую номнату, сердито оправила джеи

пер. - Вы ее знаете? 
- Асенька, посидите со мпой. Несмотря на каникулы, 

я вам устрою новогодние энзамепы, есть? - сназал Кон
стаптип, небрежно полистав толстый учебник по литера
туре. - А ву, Евгений Онегин - продунт I<акой эпохи? 
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Ася, точно не замечая 1-\оnсталтпnа, переступила че
рез коробку с игрушками, подумала, вытащила отромный 
серебряный шар, отразивший на блестnщой поверхпасти 
со лицо, и держала шар на весу двумя пальцами, пща на 

лно место. 

- Какой еще экзамен? - спросила опа. 
Был праздничный вечер, морозно пахло в хюмнате хво

е ii - свежим негородсним духом леса, наступающего Ново
года. 

1 оrrстантин сидел на ди~ане, :костюм тщательно вы
JI 111(1111; повый галстук, тупые полуботин:ки, носки в по-
1111'11 n сь модный, выбритый,- и, положив ногу на 
101 , р тtрыв на нолсне учебнин, взглядывал иа Асю 
1\llЩ 'IJI • 

пачит, продух<т наной эпохи? А, Ася Вохминцева? 
Пр ~YI<T нр-репостничества ... Не знаете? Садитесь, Ася, 
.1шатываю двой:ку в дневпик за нерадивость. 

В этот новогодний вечер был он в отличном располо
шепни духа, говорил шутливо, с игривой веселостью, и Ася 
б PJIYJlacr, от елни, разглядывая его неионимающими гла

ва ш. 

ш фроптоuшш, а разоделись, галстуни загра
nичnы , uадушщт ь д 1 ОJrопом... Евгешш Опегины ка-
1tие нашлись- рестораны, тю~шашrп, дома ne бываете! 
1\уда вы идете встречать Новый год? И отнуда у вас депь
ги? Говорят, вы их очень любите? Халтурите на маши
по? У вас :кание-то делишни с Бьшовым? -строго спроси
ла она.- Это правда? 

Нонстантип отложил учебни:к, весхюль:ко удивлепный, 
хмыкнул. 

- Ненавижу деньги, Ася ... Но без денег - пропасть. 
Галстун действительно заграничный. Куплен па Тишип
:ке. Ничего особенного, обы:кповепная тряпна, украшаю
щая мою довольно пенрасивую рожу. Вообще, Ася, разве 
вы пе знаете, почему некоторых фронтовююв nотянуло 
•< костюмам и галстухшм? 

- Захотелось пеобынновенпого, захотелось форсить, 
вот что.- Ася с настороженностью поiюсилась на дверь, 
из-за которой слышался голос Сергея. - И он разря
дился, без конца носит новый костюм. Это · вы влияете? 

- О Ася, нет! - Ковстантин покачал головой. - На 
Сергея не повлияешь, вы ошибаетесь. Просто фронтовинов 
потянуло н тряпкам для придания огрубевшим мордасам 
интеллигентности, которую они потеряли за четыре года. 
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Но хорошие ребята, ношохавшие пороху, ввают недорогую 
цену этим тряпкам. Не уверены? Ах, Асевъва, вы другое 
поколепие. Мы - отцы, вы - дети. Вечный ковфШiкт. Вы 
в восьмом классе учитесь? 

- Вы всегда шутите, всегда цинично говори11еl И рас
пускаете хвост, нак павлин! - заговорВJiа Ася быстро.
Вон усики нанпе-то противные отпустили, для ци
низма, да? Фу, противно смотреть, и баиенбарды косые 
все нан у паринмахераl Это все вы сделали, чтобы легче 
быть н-аглым, да? 

Он на мгновение встретился с ее огромными, пелгущи
ми, черными, чуть раскосыми глазами, подпер подборо
д014 неко11орое времв грустным спрашивающим взглядом 

смотрел на пее, наконец сказал: 

- За что же вы меня так ненавидите, Асепька? Вы ме
ня очень ненавидите? За что? 

Опа молчала с независп tой строгостыо и ходила во
нруг елни, все еще держа двумя пальцаьш блестящий 
шар, привставала на носках, напрягая ноги, решительно 

отводила ветви локте?tl, угловатая, пеловх<ая в этом ши

роi<ом зеленом джемпере. kl Нонстантпн, вздохнув, под
нялся с дивана, подавляя в себе растерянность оттого, что 
ова ыолча.ва, затем дружесни заулыбалсв, жепав сылr
"'ить ее веiЮнл.твую неприязнь к нему. 

- Давайте я повешу, Асеньна, у меня длиnнущие ру
IШ. И улыбнитесь, пожалуйста. Девочхtам не идет хму
риться, ей-богу! 

- Уйдите! Я вас пе просила! 
Она отдерпула pyi<y, спрятала шар ва спину, и Кон

стаптип, словпо натолкпувшись па что-то острое и жест

кое, помолчал в озадаченпостп, опять вздохпул. 

- Что ж, Асеньна ... У вас татtое лицо, что вы можете 
мепя побить. Ну что я доJrжеп сделать, чтобы заелужать 
ваше расположение? 

- I-\ан вам не стыдно! Не думайте, что л девочка, 
ничего не попимаю! - торопливо заговорила она. - Мы 
получаем хлеб по Jtарточкам. Все получают, а вы ман
дарuпы при_поситоl Откуда опп у вас? Быков дал? Я виде
ла ... видела, Бы1юв утром мапдарипы на кухне мыл! Вы 
у него взяли? 

Нонставтин посмотрел на малевышй чемодан, на ман
дарины возле ешш- мандарины эти он привес вместо 

во11оrоднего подарка- и воздел руки, бл~свули sапонни 
ва манжетах. 
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- Ася, у меня достаточно депог, чтобы купить ваТ... 
ашшне иапдаривы. Боже, за что вы мопл упренаете? 

Ова перебила его: 
- Тогда отнуда у вас деньги? Я внаю, как плохо жи~ 

ну люди, а у вас отхуда? Значит, вы нечество живетоt 
Рщше шофер столько денег получает? Нет, пет, я зпаюl 
J, •Jш бы папа уавал, что вы принесли зти ужасные мав4 
1' tpJшыl Ов бы вас выгпалl .. 

со лицо ее источало брезгливость, презрительпо опу4 
' •••J••• ь I<рая рта; она мотнула Iюсой по спине и, вешав 

•• ''' 111 JШу, договорила через плечо стеклянным голосом: 

- 11 одите к нам больше! Поняли? 
ел, - жалобпо сказал Константин.- Зачем ?ев· 

IИ? 
Н ро•што громко вздыхая, он стоял позади нее и, пы-

11 ь пащупать путь примирения, обескураженный ее 
IJI й: прямотой, не знал, что говорить зтой девочке. 

J\огда оп -услышал голос вошедшего в ноивату Серrея: 
« -д , черт побери!>> --и увидел, как тот рассеянно, хму4 

11 t-то похлопал себя по карманам, Конставтин втo-
JHIIIIIO нопр nал растопить ледоi< неприязни, повеевшей' 
т 11, 01\ f нл н: 

- Tнoii 1 or о р а '1' Jt фопу папомппал доклад. Ася, 
ого часто рnут и терзают по тслефопу? -спросил он, сно· 
ва обращаясь к Асе, еще пе в силах преодолеть инерцию 
трудного разговора с ней, и тут же понял - говорить это· 
ro ве стоило. 

- Ася, выйди в другую комнату,- сухим топом при
I<о.вал Сергей. - Ну что ты стоишь? Выйди. У вас му~ 
cr й: разговор, - повторил ов резче, и Копстантин ваме
тил, как при наждоьr слове Сергея замирала худеньиая, 
пrnроiюм джемпере спипа не отвечавшей ему Аси, Kait 

nce ниже наклонялась ее тоm<ая шея. 
- Давай мы оба выйдем, погутарим в коридоре,- r.m

ролюбиво предложил Rовстантин. - Не будем мешать. 
И вихрем мимо него иельннул зеленый джемпер 

Аси - подбородок прижат к груди, глаза опущены, - в 
дверь в друтую комнату хлопнула, потом довеооя: ее не

нримиримый голос: 
- Папа с-казал, чтобы ты был сегоДпя дома, а не в 

1 омпании с Константином! Понятно тебе? 
Они переглянулись. 
Досадливо nожав плечами, · сергей в новой белоспеж

ной сорочх<е, с повым галстуrюм, съехавшим набок, npo• 
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шелся по комнате, сказал прежним резi<оватым тоном: 

- Все не так, IШК задумано! Едем через полтора часа 
к Нине. Она не может приехать. Потом, Itто-то там хочет 
видеть меня:. Люди, в чьих руках моя судьба. Понял? -Это 
даже интересно! - Сергей заложил руrш в карманы, Itpy
тo повернулся на каблунах к Rонстаптину. - Ну? Ясно? 
Звони в свою rшмпанию, скажи - не сможем, не бу
дем. Поедем It Нине. Ну что задумался? Давай н теле
фону! 

Решил, Серега, за меня? 1\ait в армии? 
А что тут решать! 
Не считаешь ли ты, Серега, меня за мумщо? - по

интересовался Константин. - Спросил бы, куда моя душа 
тянет - в ту номпанию или в эту? Или эгоизм разъел уже 
и твою душу? А, Серега? 

- Хватит, еще будем разводить нежности! Решай 
по-мужски: туда или сюда? 

- Сюда. Конечно, сюда. - 1-\онстантин с заалевшими 
сi<улами пощипал усиi{И. - Поедем. Толыю вот хлопцев 
обидим. Хорошие ребята собираются на Метростроевсхюй. 
Ладно. Снимаю предложение. Согласен I< Нине, 

- Другое дело. Звони! 

Rогда на Ордынке вышли из троллейбуса и, кан бы 
освобожденные, вырвались из тесноты, запаха морозных 
пальто, из толчеи повогодпих разговоров, из окружения 

. уже оживленных n нрасных шщ, вся улица была в плы-
вущей карусели снегопада. . 

На троллейбуспой останою<е свешал пороша была вы
топтана - здесь чернела длинпал очередь, за.горались 

огоньни папирос; Iюмпапия молодых людей с патефоном, 
будто завернутым в белый чехол, весело топталась под 
фонарем: наперебой острили, хохотали. Был хtануп 
1946 года. И везде- в снользящпх под снегопадом огнях 
троллейбуса, в окнах домов, в нрасповато-зеленоватом 
мерцании зажженных елон - была особая предновогод
няя легность, чистота, ожидание. Это чувствовалось и в 
запахе холода, и в фигурах редких прохожих, которые 
бежали навстречу, завьюшенпые, в побеленных шап
ках, все несли авосыш со свертками, с торчащими из га

зетных кульков бутылками полученного по нарточнам ви
на- и сейчас хотелось верить в долгие дни втой празд
ничной возбужденности и доброты. 
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- <<Мне-е в хало-одно-ой землл-НI{е-е тепло-о>>,- за
тннул Нонстантин глубо1rnм басом. 

- «От твоей негасимо-ой любви-и ... >> - подхватил 
Сергей. 

Огромные о1ша аптеки на углу были пустынно-желты
аш; сuежные бугры перед подъездами темнели сле
дами. 

Переходили улицу: около тротуара завпднелась наi{ал
то изгородь, сплошь забитая снегом, там мутно блестел 

JIU ный фонарь, и фигура, уl{утаннал в тулуп, в жеп
с · l о 1, намотаппом на голове плап<е двигалась возле фо -
11 11111 1 Jl патоii расчищала горбатый навал сугроба, наме-
1111 11110 I< изгороди: видимо, замерзли водопроводные 

1 Jl 11 ,11 11 III JIИ ТУТ рабОТЫ В ЭТУ НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ. 
Поnым годом, мамаша! - Сl{азал Сергей, шут

Л11110 Iюзырнув с чувством освобожденной доброты IIO 
осе м. 

- l\al{aл т-те, 1{ шуту, мамаша?- густо прохрипе
ла фигура, закутанпал в тулуп, выпрлмилась, мужс1юо 
JIJЩO педовольно глядело из-под платка.- Глаза разуй, 
nошштру хватил? 

- Л nлат I<, ШlaTOI{ зачем? - захохотал Rопстап-
тнн. - ~~ ны шшрос\ т nзлл? Тебя, дядя, в упор в би-
понлr, п ро.злп•шшс,! 

- Ладпо, ладпо!- обшнепно загудел тулуп. -Давай 
дуй, справляй! 1\ девi<ам небось бежите? Чего хохочете
то, ровно двугривенный нашли? - И, сплюнув себе под 
валепi{И, с сердцем метнул обла1ю спега в сторону тротуа
ра, под длинные полосы электричес1юго света, разлитые 

из мерзлых окон. 

Оба снова эасмеялись, овеянные па тротуаре IIOЛIO'leй 
снежпой пылью, и Константин, с улыб1юй удовольствия 
стряхнув налипший пласт па рукава ножанl{и, посмотрел 

па часы. 

- <<Уж полночь близится, а Германа ... >> - И, ударив 
Сергея по плечу, фальшиво пропел: - Мы рано премсяl 
Не люблю приходить до разгара! 

Когда через темную арку ворот, дующую сквозным хо
лодом, вошли в маленьн:ий двор и остановились под шу
мевшими на ветру липами, когда Сергей нашел над дымл
щимисл крышами сараев ярко-красное о1шо в старевыюм 

трехэтажном домике Нины, он с внезапной остротой по
чувствовал сладкое, тревожное и горьн:ое давление в гор

ле, как в первое утро после проведеиной ночи у Нины, 
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когда, просвувшись в ее комнате, ов увидел четкио 

крестики вороньих следов па розовой крыше сарая. И то, 
что Конетаптин вошел в этот обычный эамоскворецiшй 
дворик лишь с векоторой эаинтересоваппостыо гостя, не 
злая того, '!!ГО .nшmnл, ощущал сеЙ'IаС Сергей, будничпо 
отдаляло ero и принишало его чем-то. 

- Куда идти? Канай этаж? Однано твоя Ниночна жи
вет ..ne в хоромах ... - Колстантин, задраn голову, прижму
рясь от сnега, летлщего ему n глаза, оглядывал горевшие 
во дворике о1ша. - Не вижу нарет и швейцара у подъ
езда. 

И Сергей ответил: 
- За млойl · Ые упади па лестнице, наступив 'На Iюm

J(y. Jlифта не будет! 
По полутемной лестнице поднялись ·на второй этаж, 

поэвонплп и, стоя в ожидании под тусiшой ламлочiюii п 
площадке, услышали иэ-эа обитой клеенкой двери с~rе
шапное гудение голосов, смех, потом возглас: <<Нипочi<а, 
звонят!>> -и затем побежал н двери пореетун J(аблуiюв 
вместо со энаномым голосом: 

- Сейчас от}(роюl 
Щелчоi{ эаюш, свет неестестnенпо яркой передней, ив 

J(Вартиры ва лестничную liJioщaдкy вырвались зву1ш па

тефона, в прооме двери вырисовывались узкие ш1ечи 
Нины. 

- Вы просто.молоДIJ,ыl 
Весело улыбаясь, она воснлИЮiула: «Быстрей, бьют

рей! .. >> - и втащила Сергея в переднюю, и уже в перед
IЛей, заставленной галошами, жоnсiшмп ботами, завалоп
пой пальто, оп заметил в отнрытую дверь за ее спипой 
IIeЭIIai омые ему мужсиnе и жепсние лица и, оглушеппый 
хаосом сыешанных голосов, па ланое-то мгновение почув

ствовал растерnппость оттого, что в этой комнате с ее 
обычной зимней тишиной было нечто пепривычное. И оп, 
пересиливал себя, J7ЛЫбnулся Нnne. 

- Ну раэдевайтесь, быстро! Хотя есть время ... Самп 
эпаете, мужчины не умеют !fерnеть, когда стоит випо на 

столе! Быстро, быстро! - Она ва_смеялась, протяnуJrа 
Константину pyi(y.- Мы еще невnа}(омы. Нина. Я, Ita~ 
шется, чуть-чуть вас зпаю со слов Сергея ... 

- Костя... 1\опстаптпп. Я тоже чуть-чуть, - попав в 
луч ее взгляда, nропзпес Константин, бережпо сжал ее 
пальцы 'И тотчас '1!Ъmул ив карманов две бутытш вина, 
поставил их па ту:мбочi\)', меж валявшихся кучей му}К• 



скпх шапок, догоnори11 шутлиnо-гадантно:- Прошу na~, 
Нина, бев ненужных сдоn. Живем в тяжедоо время нарто
чен, лимитов и прочее... А кажется, - он моргnул па 
дверь, -мужчин эдесь хватит. Простите, вы на мепя iie 
сердитесь? 

- Нет, нет, что вы!- вocкliИIШYlia Ниnа.- Хорошо, 
идемте. Я вас сейчас познакомлю со всеми. 

- То11ько ни с Iteм· нас не внаномь, - остановил ее 
Сергей. - Мы сами повнаномимся. · 

Пх встретили оживлеппым гулом, обрадованными вов
ласами полушутдивых приветствий, нан встречают дюке 
н 11 знакомой компании новых гостей; в плавающем папи
рщ н llf дыму лица повернулись н ним; и тут молодень~ 

11 11t1репек в очках, как-то неудобно сидя у края cтoJia, 
1 1!' JJ тпо зачем вааплодировал, глядя на Нину, заорал 
щсс о опnо: 

- Горыюl 
И в полутени абажура пара, топтавшалея в углу 1\ОМ

паты под звуки патефона, обернулась с любопытством; 
и кrо-то приподнадел с дивана, помахал им в впаi< при

nетствил. Стоя среди говора, смеха, шума, Сергей 
1ГJI01J нпо попял, что их ждали эдесь, в этой, видимо, 
д 1111 :111/\1\JП 1\ друг друrа номпапии; и он, неприятно 
оглуш пн:ыii, Cit nаппыfi: n шумом и многолюдством, не 
очоnь лошю пр детавnлел всем сразу вместе с Копстаn
типом : 

Сергей. 
- Костя, он же Константин. 
И Ника, встав между ними, спросила: «Все по

знаномились?>>- после чего взяла обоих под руни, подвела 
I\ столу, поворачивая голову то к одному, то к другому, сна
зала ласково : 

- Мы сядем эдесь. Я -:- посредине. Будете ва мной 
ухаживать оба.- И добавила шепотом:- Видите, л уже 
многих посадила за стол: негде танцевать. Пусть сидят. 
Я сейчас. Садитесьl - Она посадила их и, улыбаясь, 
снольвнула главами по толкотне в комнате. - Товарищи 
геологи и горняки, прошу всех к столу! Мальчюtи, по
смотриrе на часы. Свиридов, оставые патефон и включи
те радио! 

Патефон захлебнулся и смолк, перестала шипеть пла
стинка, потом вагремели стулья, пододвигаемые I< стоду, 

nослышались со всех сторон вовгласы: 

- Пора, пора, терпежу нет! Вtшючить радио! 
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И ceiiчac же за столом стало теснее, заколыхались 
незнакомые лица, девушки со смехом стали разбирать 
разномастные, собранные, по-видимому, у всех соседей та-. 
релки, парни с бывалым видом пьющих людей взялись за 
бутышш, изучающе рассматривая этиi\етки ; кто-то по· 
требовал роi\очущим басом: 

- Штопор мне, Ниночна, штопор! Дайте мне орудие 
nроизводства! 

- В углу! Сдерживайте Володьку и отберите у него 
селедну! Сожрет все в nоnогоднем восторге! - нрюшули 
в конце стола. 

Возвинло то оживление, когда садятся эа стол, и преж• 
вей р;1стеряввости, появившейся вначале у Сергея при 
виде этой толчеи совсем незваRомых людей, уже не 
было. Он занурил, поиснал глазами пепельницу, не на
шел ее поблизости, во сосед справа, паренеi\ в очнах, 
векстати заоравший давеча <<горьi<о>>, пододвинул к нему 
чистое блюдечно, сназал с ветрезвой вескостью: 

- Сойдет! В этой компании сойдет, верно, Сергей? 
Был оп возбужден; похоже, выпил перед тем, как 

идти сюда, выглядел смешно, наивно, неряшливо, очни 

странно увеличивали его по-мальчишески носящие глаза, 

и лицо, худое, остроносое, имело обалделое выражение. 
- Я вас знаю и понимаю! - сказал он с натегорич

ной хмельной прямотой. - Огонь, дым, смерть ... и сту
ценчесная скамья, нарточни и профессора в пальто на 
Rафедре. ПоRоление, выросшее на войне, и поноление, 
выросшее в тылу. Вы воевали, мы учились. Два раз
П1>IХ понолепия, хотя разлица в годах ... с воробьивый 
нос. Вы презираете наше ПОI\оление за то, что оно не 
воевало? 

- Пожалуй, нет,- сказал Сергей. - А н чему этот во
прос? 

Лоноть паревька, кан по льду, оснальзывался на краю 
стола, стекла его очнов ядовито свернали. 

- Бросьте! - Паревек в очнах взъерошился, хлопнул 
несильным нулачном по столу.- Поноление, испытавшее 
дыхапие смерти, не может быть объентивnым н тем, J(TO 

ne воевал! А я не воевал! 
И что же? 

- Отнровенвость за отнровевность. Отвечайте мнеl 
- Только на равных началах. Вы уже громите стол 

I<улаком. Равенства нет,- ответил Сергей,- Вы меня за .. 
пугиваете . . 
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Dзрыв смеха раздался за дальним I{онцом стола - раз
гоuор, вероятно, был услышан там. И, удивленный nни· 
манием I{ себе, Сергей поднял голову и неясно уnидел 
в полутени абажура, среди молодых возбулщеиных и сме· 
ющихся лиц, чье-то очень знакомое лицо - оно, чуди· 

лось, ободряло и 1швало ему, а рядом быJIО женское лицо, 
J\оторое искоса смотрело в направлении Сергея, I{риви· 
лось вымученпой гримасой. 

<1Ynapon? .. Он эдесь?>> - мелькнуло у Сергея, и его 
елооно обдало горячим nарным воздухом. Было нелепо 
11 ЩНJТ11nоостественно, что, войдя в эту комнату, он 
11 11( рвуrо минуту не заметил их- Уварова и его девуш-
1 у, 1 llil\eтcл, ее звали Танл ... Но вдвойне большая проти
tю с 1 •ствеnпость была в том, что, знал друг о друге то, 
ч 1'0 ne зnали другие, они сидели за одним столом, и Ува· 
ров, 1\ai' если бы между ними ничего не было, даже обод
рнл, нивал ему сейчас, а он, нах:мурлсь, еще не знал, чт6 
падо было ответить и делать на это участие. 

Тиш-ше! 
Радио, радио юшючите! 
Петьна, поставь бутылку, нто открывает вилкой? 
lJin, nnшouы, 1\ак говорят в Одессе! 

J р111 u . тн, см , ТОJrчел n I<омпате уше проходили ми· 
.мо, ue 1 салuсь созпапил Сергея, и он, соображал, что 
ему делать, nидел, 1\ai' Уваров ножом, с настойчивой тре
бовательностыо стучал по бутыш,е. Он устанавливал по
рЯ,'\ОI> на своем конце стола, и две девушни, сидя напро

тив Уварова, что-то весело говорили через стол, а он 
отрицательно начал головой. 

«Что это? Зачем это? I\ак он здесь? .. - спрашивал се
бя Сергей.- Его знают здесь?>>- соображал он, ища ре
шепия, и тут же услышал удивленный шепот 1-\онстанти
на над ухом: 

- Ты пичеrо пе видишь? Нуда мы попали, маэстро? 
Ты видишь того х~1ыря, ресторанного? Твой фронтовой 
дружок? Что происходит? .. 

- Сиди и молчи, Н~остя, посмотрим, что будет даль
ше,- вполголоса отве'fи:л Сергей. 

- Tar< что ж вы замолчали? - просочился сбоi\у из 
папиросного дыма нетерпеливо задиристый тепорок, и 
придвинулось н Сергею ядовитое сверканье очнов. 

- Мы разве с вами не доспорили? - плохо впюшя 
в смысл своих слов, ответил Сергей.- 1\ажется, все лспо. 

В это время прозвучаJr за спиной шест1юватый голос: 
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- Прошу прощения, разрешите с вами лично позпа .. 
Iю~шться? 

Сергей обернулся: позади него стоял невысоiшй стар~ 
ший лейтенант средних лет, лицо сухое, болезненно шел
тое, с глубоi<о впалыми щедами. Новый нитель аккуратно 
застегнут на все пуговицы, свежий подворотни'lОI\ педан
тично '!ИСТ, темпые цепкие глаза глядели в упор; леuой 
рукой старший леiiтепаит опирался на Iюстылек. 

- Свпри.дов. Рад познакомиться с фронтовиком. Тем · 
более- со свош1 будущим студентом. 

- Не понимаю.- Сергей почувствовал, как ш1отно и 
сильно сжал его плечо Свиридов, и вместе с тем, слыша 
смутный шум за столом, там, где сидел Уваров, спросил:
Но почему <<студевтош>? 

Губы Свиридова немного раздвинулись, улыбался он 
неумело, некрасиво, и, выговаривая фразы прочп.о, онруг
лля их, он сi<азал: 

- Вы подаnали документы в Горпо-.иеталлурглчссrшй 
институт и разговаривали с доцентом Морозовым. Вчера 
списi<И утвержда;шсь. Я присутствовал от nартбюро и от
стаивал фронтовиков. Я преподаю в институте военное . 
дело. Вас отстояли. Поздравляю. Спис~и сегодня yтpo?tl 
вывешены. 

- Отстояли? Меня? От Iюго отстояли? 
Свиридов cr<yno ульiбнулся и.агибами рта, в.зтляд был 

пемиг~ющ, внимателен, · голос, отделенпый от улыбки, 
звучал по-прежнему увесисто: 

Это неважно сейчас. 
- Что ш ... Спасибо, если отстояли, - СI<азал Сергей. 
И 'lерез минуту, ногда он сел, 'lьл-то рука мяri<О 

легла сзади на его плечо,- Нина наiшонилась над ним и, 
заглядывая ему в глаза, сказала тихоньн:о: 

- С тобой хочет поговорить один человеr<. Иди сюда, 
пересядь па тахту. Он ХО'lст: .. Здесь tшюо Ее будет ме~ 
шать. 

- Rто он? 
- Узнаешь ... 
Сергей nересел на тахту с неприятным чувством пе~ 

ред вовсе ненулшым новым знакомством- пе хотелось 

сейчас отвечать 1юму-то на вопросы пли спрашивать, 
желая Rазаться вежливым, общительным человеком, Hai< 

это надо было делать в гостях. 
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rея, и, еще не веря. он увидел: рядо1.1 опустился на тахту 

У варов в очень просторнам нлетчатом, с толстыми плеча
ми пид~юше, синего цвета галстун выделялся на свеа<ей 
полосатоП сорочке, на тесном воротничле, сжимавшем 
нperrnyю шею. 

Сергей быстро вагJUJпул па неопределенно улыбаю
щееся лицо Нины, на излишне веселое лицо Уварова п, 
нриво усмехнувшись, выдавил: 

-Ну? 
Уваров, наморщив брови, бодро заговорил прш.шрп

тсльпым тоном: 

- Ну пап, Сереша? Будем физлопомию друг другу 
fi11 r, 11ли брататься? Ну ... здорово, что ли? Ниночка, въr мо
'1 r нас не ананомить. Мьi знакомы. Верно? 

л со снрытым напряжением, с парочитой уверен

постыо засмеялся, а Сергей все смотрел в его лицо, r<ак 
бы отыскивая следы после той встречи в ресторане, 
вспомнил его всi<рпн : <<Он ивуродовал мевя!t- помор
щился, ответил сдержанло: 

- Однажды я тебе сназал ... я не любл10 братених мо
гил. Это, наверно, ты помнишь! 

- Тnн.- Уваров вроде бы в раздумье потер лоб длнп
нw 11t 11 лr.ц ш; одруг, обращаясь н Ниле, прогово
рил:- М11р п полу•J тел. Что ж будем делать? Монtет 
быть, I<O 1у-nnбудь из пас пуiiшо умереть, чтобы другому 
было свободнее? Остроу:r.1нее не придумаешь! 

Нина взяла Сергея за локоть, вздыхая просптелъпо 
и затем взяла за лоRоть nожавшего плечами Увароnа 
легонько толипула их друr· в другу, проmепташ 

обоим: 
- Ну, мир-? Перемирие? Сидите. 
- Я готов,- принужденпо сказал Уваров.- Но пере-

мирис может состояться тогда, ногда его хотят обе сто
роны. 

- Он прав, - ответил Сергей, в то же вре ш думая: 
<<Мелодрама! Чем кончится ~та меш~,!U)ама? Зачем оп хо
чет говорить со мной? И заче.м вмешиваете• Нина? .. >> 

Он договорил: 
- Братан:ие вряд ли у вае пмучвтс11. 
- Нет, нет, только мир,- уверительно повторила Ни-

па.- Мир, :мир. Прошу вас обоих, Сережа. 
Уваров расстегпул пиджак, удобнее развалился на 

тахте, полпос лицо его выражало добродушную обезору
жевпость. 



- Боюсь наболтать банальщины, Ниночка, во один в 
nоле не воин. 

Сильный, голубоглазый, в своем клетчатом, сшитом, 
видимо, в Германии Rостюме, Уваров бесцеремонно начал 
разглядывать полочки сбоку тахты, стал трогать фигурки 
тунгусских богов, образцы кварца, говоря своим рокочу
щим басRом: 

- Геологи, в особенности женщины,- удивительные 
люди. Стоит иы хотя бы на полгода обосноват.ься в городе, 
J(aK оRружают себя тысячами вещей. Это что же- тяга 
:к уюту? А, Ниночка? Или- ха-ха!- геологическое ме
щанство? Хм, что это за еопливый слон? Не положено. 
Мещанство. На партийное собрание вас. 

- Я беспартийная, Аркадий. 
- На суд общественности вас. Эную настольную лам .. 

ny в ном:иссионвом оторвали! Мещанство высшей марки ! .. 
Да, да, Нивочиа! Верно, Сергей? - обратился он к Сер
гею дружелюбно и просто, кан н блиююму знакомому, от 
его манеры гладко говорить повеяло че~1-то новым. Этот 
Уваров не был похож на того I>аnитана Уварова, кото
рый три месяца номандовал батареей и I{Оторого он встре
тил в ресторане недавно. 

Широкая фигура Уварова в просторвом немецi<ом но
стюме раздражающе лезла в глаза, и :каная-то непонят

пая сила сдерживала Сергея, заставляла сидеть, наблю
дать за ним с особым едким иптересом. «Нет, в ресторане 
он был другим. Тогда в нем было то, фронтовое: взгляд, 
осанна, тогда оп был в кителе .. . >> И ч~'.вствуя неприят
ную испарину на виснах, Сергей пе вытирал ее - не хо
тел выказывать сирытого волнспия. 

- Мещанство надо понимать иначе, - когда человек 
трясется только за свою шнуру,- сназал Сергей. - Это 
известная истина. 

- Сережа, - робко остановила его Нина и вздохну
ла. - Ну я прошу ... Я не буду мешать. Я лучше уйду. 

Уваров, однано, со спонойвым: видом покатал на ла
дони нусочек кварца, спросил: 

- Не остыл еще? Ну скажи, Сергей, признаешь объ
СJ<тивный и субъентивный подход н вещам? Мы с тобой 
оба воевали, во некоторые штуни оцениваем: по-разному. 

- Ты воеnал? - Сергей раздавил онурок в пепельни
це на тумбочне.- Правда одна. Ты хочешь две! .. 

Значит ... 
Значит, братская могила? 
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Иакая могила? 
Вали все в одну яму? Все, кто был там, воевало? 
Вот что, Сережа ... - медленно nроговорил Уваров, 

nоложив кусочек кварца на nолочку, и, TaJ{ же медленно 

и вроде без охоты шуrя, вынул военный билет.- Можеr, 
ты nосмотришь мой послужной сnисок? 

- Я знаю его, - сказал Сергей. - Ты пришел к наи 
из заnасного пол:ка и ушел в заnасной полк. 

- У каждого судьба сnладываетсл nо-своему. В noii~ 
ny - особенно. 

лыша голос Уварова, Сергей оnять потянулся за си• 
т IH r мn - бьшо горько, сухо во рту, но сигарету не до-

·rн 1, руиа осталась в :кармане nиджака, и, сидя таи, в 

DOJiyтcnн, n этом неудобном nоложении, ощущал возник .. 
mую ттнесть во всем теле, он думал с раздражением на 

самого себя: <<Не так, не тан говорю с ним! Он уверен, 
спокоен ... И мне надо говорить ... Тольно спонойно! .. t 
С коротким усилием он изменил неловную позу, посмот• 
рел пеприязненно в ждущие глаза Уварова. 

- Не забыл лейrенанта Василенко? Надеюсь, ты по-
мnить его? 

- Ilo ОТI\уда ты все можешь знать?- Уваров сделал 
а t Jt 11110 л1що, шумно nыдо nул из себя воздух, нак 

cn pr 1 u носло ДJJИТ Лl,nого б га.- Тебя ведь увезли в 
госпиталь, nасноJiьно л nомню? 

- Я встретил в госпитале nисаря из трибунала. Это 
тебе ничего не говорит? 

- Ох, Сережа, Сережа, - сназал Уваров с выражени
ем тяжелейшего утомления. - Ниноч:ка, - позвал он рас
слабленно,- я уже бессилен ... Я уже пе могу! .. 

Сергея особенно злило, что Уваров обращался н Ни
ве, точно в верном поиске у нее поддержки и точно 

варанее зная, что эта поддержна будет. Она подошла, 
осторожно улыбаясь обоим, и Сергей, нахмуренный, от
вернулся, nодумал: <<Почему она вмешивается в то, во что 
не должна вмешиваться?>> 

За столом хаотично шумели, Rричали, крини, смех . 
смешивались в оживленный гул, заглушая разговор на 
тахте, но ожидаемого мира не было в этой номnате. Оп 
был и не был. Мир был фальшив. 

- Мальчики, садитесь за стол!- посnешно сназала 
Нина и погладила обоих по плечам. - Хотите- для nac 
л найду водкуr Старую бутылну. Привезла из Сибири . 
С довоенной маркой! 
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- Подождите, Ниночr<а! - мягнии баском произнес 
Уваров, ваглядом задерживая Сергея.- Мы не догово
рили. 

- Мы договорили, - сказал Сергей. 
- Нет, Сережа,- перебил Уваров ~е так же мяг-

ко.- Простите, Ниночr<а, :можно на:м еще ъrинутку одпк 
вд один? , 

- Да, да, я ухожу, говорите. 
Сергей сознавал всю глупость, всю неестественnость 

своего положения и хорошо понимал, что не может, не 

имеет права быть сейчас здесь, сидеть на одной тахте 
с Уваровым, но что-rо сдерживало его, и он, как бы пои 
мо воли своей, старался дать себе отчет, чего же он ' ив 
nови:мал в этом новом, все забывшем, назалось, Уварове, 
а знакомое и незнаl<омое его лицо было потпо, голубые 
глаза чуть понраснели, в них по-прежнему искрилось 

добродушие, вееело е жела.ние :мира . 
- У тебя, Сергей, странные подозрения. Основанные 

на слухах. У тебя нет нпнаких доказательств. Остынь и 
рассуди трезво. Я не хочу с тобой ссориться, честное сло
во. То, что было,- черт с ним, забудем. Я не навязываю 
тебе дружбу, хотя был: бы рад ... Пойми, Сережа, нам учить
ся в одном институте, только на разных 1 урсах. Я стою 
за то, чтобы фронтовики объединялись, а не рааъедиnялись. 
Нас не так много осталось. Ей-богу, ты во 1.ше видишь 
другого человека. Хотя, я понимаю, это бывает ... Я хочу, 
чтобы ты объективно понял ... Я сам себя часто ловил па 
том, что сужу о людях пе так, l<аи надо. 

- Товарищи фроптовшш, преиращайте сеl{ре.ты! -
криипул Свиридов иэ-эа стола, изображая на худом сnоем 
лице пеумело-иомичесиое петерпенпе.- Запимайте teeтal 

И n эту минуту Сергей понял, что надо преяращать 
этот разговор. Слова, которые говорил сейчас Уваров, и 
то, что они сидели сейчас здесь, na тахте, близио друг 
и другу, - все с противоестественной нелеnостыо соеди
няло, сближало их, и Сергей резио поднялсЯ, сяаэал: 

- Значит, дело в психологии? А я-то пе знал! 
Уваров встал следом за пим, вроде бы нис1<олько не 

задетый ОТI\рытой этой nасмешкой, проговорил т.оном 
серьезного и дружесиого убешдепяя: 

- Подумай обо всем трезво, честное слово, ты не 
прав. Ну подумай. - И бодрым голосом ответил Свиридо
ву, глядевшему на них:- Иду, иду, Павел! Нам необхо
димо было поговорить! 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

<<Л знал, что надо делать тогда, в ресторан.е, но что 
делать сейчас? Улыбаться, разговаривать с соседями, а 
парнем в очках? Развлекать девушеi<, 1<ан это делает Нон .. 
станти.u, nоi<азывая какой-то фокус с рю.шой и ви.'шой? 
Новый год - я разве забыл об этом? Т.оrда за чсu 
я пришел сюда? Что я делаю? Зваю, что неJIЬзя про~ 
щuть, но сижу здесь, за одним: столом: с ним? .. 3пачит, 
IIJI Щ Ю?>) 

Уваров сел справа от Свиридова, занурил, пото~ 
1111'1 1r обрадованной улыбrюii кивнул Сергею, и тот, ис-

111111.111 1t вяаr<ий холодоi< отвращения I< самому себе, вне .. 
11111111) ноду 1ал, что nосле ресторана, nосле :>того разгово-

рн он uочему-то не ощущал прежпей ненависти н Yuapo-
uy, а остава.пось в душе чувство усталости, пеудовлетв~ 
рения и горечи. 

Оп ишал в себе прежней острой ненависти к Увар()оо 
uy- и не находил. Оп не мог определить, поиять точно, 
ночему таi< произошло, почему это недавпее, »<rучее neaa .. 
м т но nсрогормо n 11011, I<ai< будто тогда, .встретив Ynapo .. 
111 1111 р111.1 11 CJrO фронта, 011 вылил n исчерпал всю пена .. 
JIIICI'J,, 1 нuс1 •rt u11u острота прnтушшлась, чудилось, 

нротuп 1'0 н ел IШЛ. Но, мошот быть, :>то п произошло 
потоиу, что пикто пе хотел верить, ве хотел воз.вращатьсл 

uазад, I< прошлому, I\Оторое было так близко, - uп Нон
стантив, ни майор милиции, ни те люди в }lесторапе, ни 
uce те, кто смеялся, разговаривал теперь в этой номнате 
с Уваровым; он.и ве nоверили бы в то, что произошло 
11 Карnатах. Он спрашивал себя: что же изменилось -
вреtr1Я или ваша победа отдаля.п.а войну? Или желание 
плюнуть ва все, что ве давало 11окол ем:у, .мешапо ншть? 
Ов еще соnротивлялся, ве соглашапся с 8тим:, :ВО замечал, 
нак люди уже .JJеО:Хотво оглядыва.виоь ·.нааад, nытаясь 

iiШть только в вастовще:и, как вот и сейчас адесь... Если 
бы каждый иа СИДIIЩJП .за .этим сто.поы поывил о погиб
ших - о раворваВ11Wх животах, о предсиерт~rом: хрипе . на 
бруствере окопа, D .фоrокартоuах, SВJШnu:: кроаью, nото· 
рые ов после боя вместе с документами ~ава.u: ·ИЗ кар
манов :убиты;х;-Rто бы caw.s.uoo, упыбаася asi..ac? Но 
улыбахоrея, острят, .смеются ... И ав 1:еже "'8''lllpS тода так 
жадно :Мечтал о ~акой-то вовой .иtв.аки, .во.вевеmюй, .пра
:~дничвой, IЮторая D тьrеячу .раа cжyiDIIJa б1о1 .nропшое ... 
Ynapon .. , Разве дело только в Уварове? Никtо ве хочет 
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JСопаться в прошлом, и нет у него доказательств ... Но есть 
васrоящее, есть жизнь, есть будущее, а прошлое в памя~ 
тн людей стиралось ... 

- Ты что хмуришься? Перестань курить. 
Легкие Нинины пальцы легли на руку, потянули из 

ero пальцев сигарету, бросили в блюдеч1ю- и она повто
•рuла шепотом: 

Ну? Будем сидеть бух<ой? 
Нет,- сказал Сергей. 

И она на миг благодарно прижалась к нему пле-
~ом. 

Ты посмотри на Костю. Он молодчина. 
1-\онстантин в это время, взяв на себя Iюманду на cвo

eld конn;е стола, возбужденный новой номпанией, внима
нием девушен, которые уже называли его Костенькой, 
подмигнул, кю< давнему приятелю, пареньку в ОЧI<ах. 

налил в его рюмку водки, после чего весело прищурил

ся на Нину. 
Вам? - И спросил так галантно, что Нина засмея.-

л ась. 

1-\онечно, водку, 1-\остя. Пожалуйста. 
Нина - не женский монастырь, нет! - пробормо

тал паренеi< в очках.- Не монастырь кармелитох<l 
- Пе-етень-ка-а,- протяжно сх<а:зала Нина и ласково 

взъерошила ему волосы. - Петенька, ты пьян немножко? 
Да, милый? 

Тот мотнул головой, угрюмо отшатнулся на стуле. 
- Не надо ... не хочу ... ты не надо ... тан ... Не люблю ... 
- Братцы! Разговорчю и! Внимание, даю площадь! .. 
Все замолчаJiп . В тишине комнаты возню< приближен- • 

вый, отчетливый шум Красной площади: гудки автомоби
лей в снегопаде, шорох шин- звуни новогодней ночи, 
знакомые с детства, и там, в метели, рождаясь из снеж

ного шелес-та, из гула пространства, мощным великолепие~~ 

раскатиJiся, упал первый бой курантов. 
- Тише приемник! У всех налито? Сергей, у тебя на

лито? Приготовиться, братцы! .. Сережа, налито у тебя? 
Ухаживайте за фронтовиками там, на то~1 конце! Первый 
тос-т фронтовикам! 

И неожиданно командный голос Уварова, перекри
кивал мощность приемника, опять будто окунул Сергея 
в ледяной сумрак ок-тябрьского рассвета в тусхшых Нар~ 
патах - этот командный голо~ был связан толыю с тем. 
в нем было тольно то ... 
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· <<Нет! Не хочу думать о том! Все- новое, падо жить 
поnыю>,- стал убеждать себя Сергей, и, стараясь найти 
:>то непостижимо новое, он с надеждой посмотрел на 
праздничное последнее приготовление, вызванное комав~ 

дой Уварова. 
Л Уваров стоял за противоnоложным концом стола, 

держал, сосредоточенно серьезный, стакан, наполненный 
tюд~>ой; снизу подвял к Уварову цепкий взгляд Свирп
дон; глядела в ожидании, подnерев пальцем щеку, бело
нуран девушка, которую, кажется, звали Таня ... 

IЩО Уварова изменилось- губы его на секунду ка· 
11 1111 сомкнулись. 

П предлагаю тост ... Первый тост ... 
l'y ,,,1 Уварова разжались, слова, тяжелые и железные, 

рщ1 IJIIt 1. с них, падали в тишину. Все напряженно мол· 
•111 111, Jllllllь посаnывал досадливо, гася папиросу в блю· 
J\1 •11 1•, 11 реuь в очках. 

предлагаю тост ... как бывший солдат, Тост за 
тuro ... с именем которого мы ходили в атаку ... стреляли 
110 таю ам, умирали... С именем которого мы защищали 
Р днну и победили ... - Уваров помедлил, из-за плеча 
H'l ро I'JIHIIYЛ nn Свпридова, зю<ончил страстно зазвевев-

11111 1 1 11.101'11 t: а 11 1JI111( 1'0 Сталина! 
11 н t•щ•д 1 )11\llli to t нт, снриuuув палочi<ой, pacnpя

III JJCЛ над ·r JJOM обтннутыii поnы 1 нителем худощавый 
нuрндов, без улыбi<и, безмолвно чоi<нулся с Уваровым. 

Все nеловна вставали, отодвигая стулья; потянулись друг 
н другу стаi<аны,- и Сергея вдруг хлестнуло едкое чувст
IЮ чего-то фальшивого, веестественного, исходящего от 
Уnарова; он тоже встал со всеми, сжимая в пальцах рюм
JСу,- стеiшо ее стало снользi<им. Рядом- сдержанное 
ш н Jl пио голосов, шорох одежды, потом еле различи-

tыii шеnот и приi<освовение Нининых теплых волос к 
t•1·o щене: 

- Сережа ... Я с тобой чокнусь, милый ... 
И станан Константина ударился об его рюмку. 
- Старик, давай ... Что думаешь? 
Ou ясно увидел под светом абажура потный лоб Ува

JЮна, строгий взор, вnалые щеRи Свиридова, оnущенные 
J'Jiuaa белокурой девушRи и nодумал со злым ожесточе
llllем к себе: «Зачем я шел сюда? Зачем мне нужно было 
ЩIIIХОДИТЬ СЮДа?t) 

- Я хотел сRазать ... - внезапно проговорил Сергей, 
t!J\IШ узнавая свой голос, отдаленный, чужой, отдававший~ 
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ел n ушах, И! глядя па УВарова, па егq крешюе лицо, от 
II{Oтoporo словно пахпуло болотпой сыростыо нарпатсi\ого 
рассвета, договорил глухо:- Л с тобой пить не буду! Не 
тебе говорить от имени солдат! 

Была плотная тишина, нелепо желтели лица в орав .. 
· жевои свете абажура, и- ли:цо Уварова сейчас же откло ... 
nилось за нруг абажура, потеряв резкость черт, лишь 
были очень лево видпы в одну полоску собраппые 

· губы. 
Послушайте, послушайте, что оп говорит! .. Вы все 

слышали? Оп иреследует Аркадия! Оп сводит свои сче
ты, - с отчаянием, рыдающим взвизгом въmрикп:ула пол

·nая белокурая девушна.- Он пенавидит Аркадия! .. 
- Товарищи дороrие, пренратите свои распри! -

умпротворяюще громко сказал нто-то. - Новый год! 
Портите все настроение. 

- Браво! - пьяпо воСI{ликнул парепв в очках и заап
лодировал~- Это я люблю!· Драма в бларороднсrм сем·ей
ствеl 

- А !.fОН>ет, по оnчишь ты, друг любезный в благо• 
родных очках! - въmлвm вежливо-недобрый голос 1\оп
стантика, n: его ло1ють тош,вул локоть Сергея. - Са
дись, Сережа, посидим и выпьем ради приличил ... 

Серrей; не дви аясъ, сназал т0nьно~ 
ПGдощцп, Костя. 

- Все это оч-чепь странно! - донесся от того нопца 
стопа скованmя:it п тяжелый голос Уварова. - Особенпо 
для фронтовиков ... Но если, друэья, у кого-то Jie в поряд
'Не нервш... fl здесь пе несу пиRакой ответственности и 
объяС'ПяiО все тэлыю непопя'РirОЙ подозрительностью и не.., 
nрпязнью Сергея ко мне. - Голос его перестал быть тяже
Jiым, зазвучал тише, и, пыта.ясБ улыбатБся, оп эакопчил 
со снисходи:'!ельным спокойствием челоnена, не желающе-
1'0 обострять случайное недоразумение.- Л не буду сей
час nылснять наши фронтовые· отношения. Не стоит пор
тить праздник, друзья. Понимаю: бывает неосозпанпая 
пеприязнь ... 

У11идев эту улыбку, Сергей ncno!.mил, ощутил эню<о
!.rое чувство, исiiЫт IШое им тогда в ресторане, когда о:в! 

ударил Уварова и ногда люди позже осуждали его, а н~ 
'Уварова, Иr поду rав: <<Ему стоит позавидовать
~'меет себя держать в руках ... >> - и, папряжеппым усили 
см сдершиваясБ, сназал тем же тоном, каким говорил сей~ 
час Уваров:-
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- Да, конечно, ве стоит портить прмдвик, Но я не 
буду мешать всем. 

Он повернулся, увидел перед собой увеличеnвые глаза 
Нивы и крупными шагами вышел в переднюю, решитель
nо перешагнул через кучу галош, женских бо·r, сорвал с ве• 
шалки шапку; в втот миг оклm< из комваты оставо~ 

вил его: 

- Сергей, подожди! Подожди, я говорю! 
Нива выхватила у него шаnну, сnрятала за сnину и 

nел подалась н нему, загораживая nуть н двери. 

Подожди, подожди! Ты толыю nодожди ... 
Ты хочешь nомирить мепя с nим? - грубо выгово-

111 1 С 1)1' ii. - Зачем? Для чего, я сnрашиваю? 
JJ ннчего не хочу,- сназала она. 
пас с тобой ирелестные общие званомые! Но тсбо 

нрид тел выбирать. 
Что выбирать? 
3Наi<ОМЫХ. 
Но ты ne должен ... 
Ты ne должна! Но тебе nридется выбирать. Не xo

'IY ПOlJШ.t!I'Гu ТВОеЙ доброты IIO ВСЯIЮЙ СВОЛОЧИ,- Л\ССТIЮ 
сна J он, вылслян слово «доброты>>, и рыnном no
тnnyл ШШШJJIJ со Iшшш cтyJia, заваленного грудой 
nальто. 

Она nо-nрежвому доржала шаш<у за свиной и, теnерь 
пе ос!Гаnавливая, удивленно глядела па него, nоRусывая: 

губы. 
Оп nовторил: 
- Тебе все ясно? 
Она молчала. 
- Дай, пожалуйста, шапну,- сназал оп и пеожидап

во для себя сделал шаг н пей, сразу отдалившейсн, JШI< 
бы -с-тавшей чужой, с силой притянул ее R себе.- Пойдс;-.r 
со IIIПIOЙ или оставайся! Слышишь? Не хочу, чтобы ты 
оставалась здесь. Ты это nонимаешь? 

- Ничего не с ышу, ничеrо не вижу, rде мои гало
ши? - раздался nредупреждающий голос, и Сергей, ведо
nольвый, обервулея к вышедшему в nередпюю Новстаптu
ву.- Я с тобой, Сережка,- nробормотал оп, делuнатпо вnе
рив взор в nотолон.- Потоnали. Разбит выпивон вдрызг. 

- Rостьна, подожди там! Если ветрудно- выйди! 
- Ясно, - с огорчением щипнул усюш Копставтип 

и, часвпстывая, поспешно прошел n Rомпату, тщательно 
ваi<рыл за собой дверь. 
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- Ты будешь раздумывать? - И Сергей резно притя
нул ее за плечи.- Ну? 

Это все? - спросила она. 
- Где твое пальто? 
- Вон там ... 
Отпустив ее, он с пепопятной самому себе грубой уnе

рениостью начал сппl\rать, ющать на тумбочиу, па спиш у 
стула холодноватые чужие пальто, и в этот момент по

слышался сзади сдавленный смех - Нина, прислопясь за
тылrюм к стене, уронив руюt, странно, почти беззвучно 
смеялась, говорила шепотом: 

- Они останутся здесь, а я ... Просто девлтнадцатый 
век! Тройка, снег, новогодняя ночь ... Ты понимаешь, что 
делаешь? Воп там мое пальто, Сережа .. . 

Он выдернул из теспоты одежды па вешалrtе ее пальто 
и, помогая одеться, увидел па ее шее, над шерстлпым 

воротом свитера, светлые завитки волос и, до спазмы в 

горле весь овеянный всепрощающей мучительной неж..: 
востью, прижался I< пим губамп. 

- Нппа, быстрей! 
- Хорошо. Идп вперед, я занрою ... 
Она с таинственным впдом пошла па цыпочi<ах, щешt

вула замi<ом, пропустила Сергея вперед ва лестничную 
площадку, и эдесь, исступленно обнявшись, они несколь
IЮ секунд стояли и целовались в тиш1ше под неярной, 
запыленной лампочкой перед дверью. Дом праэдно
вал; где-то на нижнем этаже приглушенно звучала му

зыка. 

- Идем ... 
- Быстрей! Внизу троiiка, медвежья полсть и бу-

бенцы! 
Тихо смеясь, она схватила его за руку, они ринулись 

вниз, перепрыгивая через обшарпанные ступени лестни
цы, наполняя лестницу гулом, и толыю на первом эта

же, не освещенном лампочi<ой, Нина, переводя дыхапие, 
едва выговорила,, ванлопял голову Сергея I< своему 
лицу: 
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Куда ты хочешь меня вести? 
А ты нуда хочешь? 
!-\уда ты. 



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Rопстаптип вернулся па рассвете, уже серели ок
Н ,- пошатываясь, ощупью поднялся по лестнице спя-

1( ii rtвартиры, с пьяпой осторожностью отнрыл дверь в 
ш шату и, не зажигая света, долго пил из графина 
'•IJ\Y жадными глотками. Затем упал па диван, не сияв 
стюма, лежал пеподвшкно в темноте, его отвратительно 

rюдташnивало, и оп пе скоро уснул. 

Проснулся поздним утром- болело, ломило в висRах, 
1 р:щнй, пораховой внус бьш во рту. 

-э, идиот! - СI{азал он вслух, застонав, будто в 
се 1 '1 о fiыл cмepтCJIЬIIO виноват . 

• 111 тало его, не давало поiюя то, что остатохt ночи 

IJIIIIIC'JI 11 оnершевnо везваномой компании- возnраща
,,.,, 110 л встречи Нового года домой, неожиданно вcпoм

IIIIJI одрос Зоп, с которой познахюмился недавно, поехал 
11 01\раину Моснвы. Там, в чужой хюмпании, много п•rл, 
ругален с хмельными I{ринливыми парнями, потом вывел 

JIOUI\O отталнивающую его Зою в переднюю, целовал ее 
11 1 , rрудт> сtшозr, расстегнутую I{офточRу, она говорила 
•У, ,, .,.о it•ll\ н nушн , что сюда войдут, а оп убеждал 

1 • )\11 '\'() 11 1 ('1' 11 ь. 

« 1 lто н т м нnд JI л? У то я там натворил?» - nopoчa
IICIJ ua д11n u , с1·ал вспоминать Rопстаптив, во nомнил 
лuшь смутные лица этой чужой номпании, l{рин, хохот, 
щущение своих плосних, тогда казавшихся бJIИСтатель
ными острот, и эту переднюю, испуганпо сопротивляющи

сся глаза Зои, ее испуганный шепот: <сRостепька, потом, 
потом ... » 

<<Что я наделал, что наговорил, идиот в квадрате! За
чом? - подумал оп, испытывая брезгливость к себе, но 
nсому тому, что было в Iюпце ночи.- Зачем я живу па 
свете таким пепроходимым ослом? Именно ослом, жи-
llотпымl .. » ,. 

С наслаждением уничтожая себя, оп сам казался себе 
1·лупым, плоским, ничтожным и не искал, не находил 

оправдания тому, что было вчера. В его памяти одним 
ясным пятном задерживалось начало вечера: елна, Ася, 
мапдарипы, снегопад па улице, приход в студенческую 

rюмпаиию. Но все вто затмевалось, все было убито по
IIДnим, черным, ядовито-черным, уже пьяпым, бессмыс
полпым. 

Хотелось ппть. Оп потялулея I\ гр;нfшпу, Rотоrый по-
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чему-то стоял па полу, начал пить, разливая воду на 

грудь, глотками сбивая дыхание, обессиленво поставил 
графин на nол. Не вставая, долго искал по кармавам па~ 
пиросы, mачка оназалась разорвапвой, смятой, пустой. Он 
швырв:ул ее без обJrеrч.евия, всnомипап, где можно найти 
окурок · <<ББIЧIШ>> могли быть в а Iшижпых полнах, тде~ 

.ви.будь в утолне: 'IИтая перед свом, загасил папвросу, 
остюшл ·на всянпй сJrуч:ай. 

Конетаптип приподпялсп, пошарил на полнах над ди~ 
вюпш и пе паmел <<бычка>>. Потом, расслабленный, оп 
лежал в утревпей тишине дома, слушал его звуки с бол в~ 
иенпой отчетливостью, сишrсь понять смысл вчераш~ 

ней пьяюш, этого утра, тиmпны и этой омерзительной 
.минуты nохмелъiюго Jiежапип ва диване. 

<<Что делать? Что делать?>> -думал оп, тлядя в пото
лоr<, на одпообразную простоту электрпчесrюго шпура, па 
сеть извилистых трещинон, освещенных тихим вимшrм 

солпцем. 

Вnизу, n безмолвии дома, па I<yxne глухо, I<ак из-под 
воды, загремела RастрЮJIЯ шш сноворода, донеслись голо

са: должно быть, художниi< Мукомолов жарил обычную 
сnою yтp.eШIIOIO яичшщу из америкаленого nорошна, 

нежно ссорплен с женой. Константин представил запах 
nодгоревшей яичницы, и его ааrrошвмо. 

Оп застонал, озирая номнату: громоздкий Jшижпый 
шнаф, пожелтевшие от табачного дыма m.торы, разбросан~ 
вые америкаnсiше и авглийсние шурпалы па стульях, 
увидел валявшиеся па полу Oitypiш, обушенliЫе спич1ш 
и то.скливо потер лпцо, обросшее, несвежее. «Побриться 
бы, помолодеть, почувствовать nадо уверенность. Надеть 
свежую сорочну, .галстуit ... >> 

С трудом встаJr, поitачиваясь, отысr<ивал на подоiюн~ 

шmе ' брптвевпnrй прибор, палил в Iыльпицу .холодной во
ды из графина (в нухшо за торяч.ей пе было сил · идти) , 
Подошел к зеркалу, вгляделся: неnонатпо чужое, пепро
оnаввое, с li'OBIШhШ усиками и косыми бачками лицо гляде~ 
ло .на него веприпзпеппо, мутпо. 

<<Зачем? Для чего я щnву? Что делать? >>- оnять <Шро
сил оп .аебя n бросил бритву па подоковшm, упал грудь"10 
па диван, 1trыслеппо nовторян в пыльпую духоту валина: 

<< 3оввька, не помайтесь, ne надо осложнять, дорогуша!>> 
<<Дорогуша? Rан н сказал: не надо осложпять? Пошлю<, 
глупец! (: 3оевьна, не ломайтесьl .. » 

Не сразу расслышал - не то поснреблись, не то слабо 
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'1'ОЛ1Шулся кто-то n дверь из Itоридора. Затем преуnели~ 
1&011ПО громко постучали, и он, даже вздрогнув, нрюшул: 

- Не заперта! Ввалиnайтесьl - И, всiючив на дива~ 
, нр говорил осевшим, фальшивым голосом:- Ася? За~ 
' 111.1 J(O мне? .. 
Л с 11 nошла боком, иаблучrюм решительно ваrtрыла 

• р 1 ., юлча повернулась к пему. 

11 , ощутив ее внимательное молчание, он на миг с 
111 11/\111tстью снова почувствовал свое лицо, вспомнил ее 

1 11111/t о парикмахерских бачнах, растерянпо метпул 
• tl ' 1 11д по беспорядочно разбросанным вещам в иомпате, 

1111 • . 111tJl ногой па онурок оиоло дивана. Сказал отры-

• ' дuте, Ася! Занройте дверь с той стороны! (<<И 
1 1 1 о трю с плос1юстыо болвана!>>) Уходите!- попро-

11 11 он.- llожалуйста! 
111 пе уходила, смо'l'рела, нахмурив брови. 

- Где Сергей? - спросила она. 
- Пе знаю. А что стряслось? Пожар? Потоп? 
- Оп опять не ночевал дома,- снавала она подоври~ 

·r JlbТI • -Я пе впаю, что ... происходит, не понимаю ... Где 
111,1 1111 f ('jJ,YЛft D'IOpn? Ответьте, пожалуйста, Rонстаптип. 
1 N C1•pr · Мш1 1' б ть, случилось что? .. Пожалуйста, 
O"ll ·s·ы ЩIJI ю! )т 1\ nослал мопя It вам.;. Я и сама хочу 
о тьl 1J м ы до 1 , а его пет? 

- Случилось? Ну что с nиltt может случиться, Acя?
Citnanл I{опстантип наигранпо-смешливым топом, одна1ю 
щущая все вре11ш1 ка-к он противен, неприятеп ей, в этой 

n прибранной 1юмнате, сидящий па дивапе с помятым ли
цом.- Пу, может, оп влюбился, Ася. Вероятно? Вполне. 
1 аtш могут быть тут исnуги, опасения и прочая дребе-
11. нь? Асенька, не надо волноваться. Может быть, оп 
мтретил такую женщину ... девушку, с иоторой можно 

броситься нуда угодно очертя голову! И если такую 
встретил -ero счастье. Вы должны просто радоваться, в 
воздух чепчики бросать ... 

- Влюбился? 
Она приблизилась R дивану; худенькая се фигурitа 

ожидающе наnряглась, а оп; проУшипал себя, понял, что 
ого защита Сергея была пеловна, пеубедительпа, и, при
нрыв руrtами небритые щени, nроговорил почти бе~nо
мощно в ладопи: 

- Асеньна, родная:;. вы ведь знаете, что я нруnпый 
осел и остряк-самоучка. Ничего не внаю, наболтал не ду-
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мая. Но толыю с Сергеем все в порядне. Это я внаю. 
- До свидапия! - Она отошла и через плечо высоно· 

мерно Ciiaaaлa ему:- И побрейтесь хоть! И не обманывайте 
меня. Н люблю правду, а вы всё врете! Почему вы врете? 

Нопстаnтин отпЯJI ладони от лпца, вытянул онурОI{ из 
переполпеппой пепельницы, по нурить ero уже было 
нельзя - раСI{рошился в пальцах. 

И он вдруг почувствовал пустоту оттого, что она уйдет 
сейчас. 

- Асл, подождuте, - тыча онурон в пепельпицу, 
хрипло проговорил 1\uuстаптин.- Посидите, а? Ну поси
дите просто, и все. Не глядите на мою противную рожу, я 
сам готов по своей nuтpиue трахпуть нулаком, nоверьте, я 

отношусь н ней без удовольствия. А вы просто посидите, 
nолистайте журналы, ведь никогда у мепя не были. А я 
побреюсь, и- хотите? -эти бани I< черту! Вы ведь пена· 
видите эти гвардейсние бани. Посидите. Хотите, я эти ба· 
ни ... Посидите, Ася ... 

Слова привычно подбирал nолусерьезпые, ернические, 
1 • 

но голос авучал просительно-малъчишесiш: нет, ему нужно 

было живое дыхание в номпате. Он боялся одиночества, 
боялся остаться сейчас один, иазнясь воспоминаниями 
вчерашней липной нечистоты, ноторую хотелось содрать 
с себя. . 

Ася независимо отвернулась, разглядывая пол1ш, аа
ставленные пыльными ннигами, тихоныю, насторожепво 

шевел'илась темная носа за спиной. 
- Нан: вы живете страпноl Нан будто вы эдесь не 

живете! Поставьте графин па тумбочJ{у, ему не место на 
полу. Возьмите и поставьте!- прИI{азала она.- Это ведь 
ужас нююй-то l 

Он поставил. И опа спросила таи же строго: 
- У вас есть ианой-нибудь тазИI{, тряпна, швабра? 

Ну накие-нибудь орудия производства?- прибавила она 
тем тоном, который не разрешал ему улыбнуться, 

Ася, ничего пе надо! 
Это мое дело. Не иомапдуйте. 
Там, в J{оридор~, под стоJiом, нажется. 
Я се !час. А вы брейтесь хоть. У вас ужасно непри

ятное лицо. Наверно, ТВI{ и думаете, что вы нравитесь 
женщинам? -спросила oua дера1ю и ПОI{раснела. 

- Асеньi<а, мужчиnа должеп бы1ъ чуть нрасивее 
обезьяны,- ответил 1\онстантив, привычно пытаясь обра
тить все в шутну. 
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llo она пошла к двери, поitачивая за плеqа:ми Rосой, 
С1ту1шудu дверью, и наступила тишипа. 

- Неприятное лицо ... - бормотал он, делая алые гри
' c' ll 11 зuрl\але, памыливая щеки.- ПаRостная физионо-
111Щit ... Парю\ыахерская вывесна ... О, ка!\ я тебя вевави-
1 1 11111 u 1\осые отпустил, болван\ 

1 щ·до. послышался сRрип двери, он даже задержал ды-
111111 -увидел в зеркале Асю: она внесла ведро, швабру, • 

м lfJtou шщо неприступно хмурилось, и Конставтин готов 
1.1 1 1111 то, чтобы она хмурилась, преэирала, венавидела 

1 111, 1щ тоJtыю была бы, двигалась, что-то делала здесь. Он 
1 ICIIJII Jl 1111 псе в зерt\ало, все медленнее водя бритвой по 

1, п uсощидапио ее голос: 

)~ум те,я вес делаю зто с удовольствием? Нет! 
llfiOC1'0 жаль вас- поrрязли, утонули в oRypкaxl 
Л л, я сбрttл баки, видите, я вас послушался,- с 

I'JI, 'l' оым весельем проговорил Константин.- Я пе таtюй 
y>l\ н р пащий человек. 

оздравшно! Бурвые аплодиемеuты, все встают. 
·т 11, у вас естr. I\аiШе-пибудъ таrюч1ш? Вы думаете, я 

1 ДУ JIЩ')'J' II 'I'I> 11011 ДIШСТВеПпЫе туфди? 
С 111 11oiJI 11110ii щ ноi1 он чрезвычайnо посnешно I\И

нут•н 1 HIIIIIШY, 111.11'1 щtш 11 3-uод 11 г стоnтаппые тапоч

(11, 11 ун v 11110 JJO!tpyтшl n. в py1tax. Acn, стоя возле вед
(Нt, ПО р llИJJa ОГО: 

- Ну давайте! Что вы их разглядываете? Брейтесь! 
Оп с непривычным замешательством покорно подошел 

JC аср1tалу; в глубине его было видно: она, опираясь па 
lllllltбpy, быстро сняла туфли, надела тапоч1ш; потом под
тнвул юбну, заправила ее за поясон. Оп заметил, ноги 

11 • были прямые, высоiШС, с сильным подъемом, - и 
'I'O 1"1 с узние черные глаза испуrанно-гпевно с1юльзнули 

1ю его лицу в зернале. Она нриннула, одергивая 
IOUI\y: 

А ну отвернитесь! Rан вам не стыдно! 
Ася, милая ... - Сitазал Константин. 
Какая я вам еще <<мюrаю>? 
Ну хорошо, просто Ася, почему вы меня таl( тер

uоть не :можете?- спросил Константин, уставлсь мимо 
uuркала в стену, с опасением ожидая тресн двери позади. 

Она помолчала. Она как будто замерла, всматриваясь 
в cro спину. 

- Вот что. Идите к окну и добривайтесЪ наизусть! -
подумав, по-взрослому опытно ириназала Ася.- И не 
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.смейте смотреть в эернало, что я буду делать! я не люб~ 
лю, ногда зампой наблюдают. 

- Я буду так... нан прнказапо... Только приказы~ 
най:те. 

Оп n.ocлymno двинулся R оrшу, сияющему мороэно-сол~ 
печной пасечr<ой на стенле, вздохнул облегченно, стал 
добрiiВаться <<наизусть>>, ощупью, слыша ее несильные 
marn, nлеск воды, монрый шорох швабры по nолу; ее noa~ 
мущеп.ный голос авучал в его rюмнате: 

- Поnимаю: у вас пол заменял пеnельницу! 11\урпа
лы- п.оловую тряпку. А это что за бутылни у стены? Это 
вы всё выn.и.nu? :К вам что - приходили ВСЯ!{Ие шеи

щипы? 
- Ася! .. - взмолился :Константин, делая поnытну 

обернуться~ 
- Пожадуй:ста, молчuте! Я вас не сnрашиваю, я все 

зn.аю. Если бы я была вашей сестрой, я бы всех ваших 
зпаrюмых разогnала на четыре стороны. lle разрешила бы 
гадостей! . 

«Ona девочнаl - подумад он с тосiюй. - Снодьно лет 
мпе n снодыю ей? Страшная разница!» -

- Если бы вы бьши моей сестрой, Ася! 
- Я ne xoqy быть вашей сестрой 1 
Она отодвинула с грохотом стул, швабра стукпула о 

, nлинтус возле ног :Коnстаптипа, зловеще зашуршала бу
маrа в углу, снова стуннула швабра о плuнтус- и сейчас 
же удпвлепnый roJIOC Acn заставил e.ro об_ернуться от онна: 

- :Кто это? 
Приелопив швабру н подокопnш<у, Ася бережно, rюп

чпнами пальцев спяла с этажерки маленьную .пожелтев

шую фотоrtарточну. 
- Ваша мама? Н ее не знала такой ... Это .паша мама? 
- Мама. Тоже не помню ее таной. Фотоrtарточку 

отодрал от наr<ого-то старого донумента,- сназал :Кон
стантин.- Двадцать шестого года. 

Где ваши отец и мать? 
- Исчезли. 
- :Куда исчезли? - еле вшrтно спросила Ася, не от-

рывая взгляда от юлодой женщины с оживлепным лu
цом, rюpoтl{f) подстриженпой nод маJJ.Ьчюtа. - Ода очепь 
нрасивая, мама ваша ... :Куда онп исчезли? 

- Люди исчезают тогда, ногда умирают или 1 огда и.~ 
за.ставляют умирать,- сназал l\онсташпп. 

:Костя, Костя, Костя, адесь llm-d'O вв тu, вы что-то 
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110 l'OIIopитe, вы что-то скрываете! - заговорила тороми
lю Лея. - Пожалуйста, объясните, слышите? Это секрет? 
Соt(рет? Я - никому ... 

- Ася, спасибо за полы,- вдруг тихо, преодолевал 
Хрlшотцу, выговорил Копстантин, несмело взял ее pyny, 
омуглую, худенькую, прижал к губам, повторил: - Cпa
OitGo. С Новым годом, Асенъка! .. 

- Зачем? - задохнувпшсъ, прошептала Ася. - Вы ... 
111"1ом? - И, краснея, крокпула упич.тожающе: - Никог
N' атоrо не делайте! Не смейте! 

( 11 молчал, глядя в пол. Опа выбежала, не закрыв 

1\ Jll '· 

11 1 нроnорил все нарманы старых брюк в шr<афу- в 
1111 1 rю у пого не было денег. 

' l 'н 1\ п чипались все утра после празднпков. 
'uустя полчаса оп падел чистую сорочr<у, галстук, на

внстыnая, небрежной походrюй comen по узкой· пспвце 
11 П рDЫЙ ЭТRЖ. . 

Было одипнадцать часов. Было солнечное утро нового 
J д . Па кухне оrюло нрава стоял художник Мукомолов 
n ст репыюм ха ат , исnаЧRанпом нрасrtами, скреб лож

il н CI n родне. Вода хлестала в раноnиnу, брызгала 
na хал т. Па ло шарсnой селодrюй, от этого запаха l{он
таnтuпа чуть подтаnшивало. 

- А-а ! .,..... воснлшшул Мукомолов, улыбаясь rшr< бы 
дпимп заспанными, припухmими веками.- ДобрЫй 

день, здравствуйте! С Новым годом( С Новым годом, 
1\остя! Как праздновали? 

- Все таи каr<-то, - ответил Конетаптин и повернул 
rюрпдор, полутемный, теплый, пахпущий пальто и гало

ш мu, постучал к Бьшовым. 
Быковы еще завтраr<али. Сам Петр Иванович, нрас

пый, распаренный, в не застегнутой па волосатой груди 
полосатой пижаме, пил, отдувалсь, короткими глотнами 
репкой. заварки чай и одновременно заглядывал в газету. 
Жена, Серафима Иrнатьевпа, женщипа довольно полная, 
11е первой молодости, вамааываn мивочпое масло па 
край пироDВ., умытое JIИЦО было умиротворевно-добрыl'.r, 
благостным. На столе- графиntJ:Шt с водкой, колбаса, 
сыр, раскрытые банки консервов, начатое рыбвое залив
ное - остатни вчерашнего нов.оrоднего вечера. 

- Костенька!-- nевуче сiшзала Серафима Игнатьев
на. - Родной. вы ваш, голубчик, л вас такиы холодцом 
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угощу, вы что-то к вам не заходите! Зuбыли вас сов
сем? 

Быков поверх газеты глянул па Иопставтива, поста
вил стакап па блюдце, значительно подвигал кустистьвш 
бровями. 

- Немчитки-то опять шевелятся. Нда-а! А, Иопстап
тип, голова-то небось трещит? Перегулял, что ли? Не за 
холодцом оп, мат1., звать падо,- с пониманием добавил 
Быков. - Завтрю>ал? Дай-ка, мать, чистую рюмку. У до
бра молодца глаза нраспые. 

- При виде водки я говорю «пет)>, - сказал Копстап
тив. - Чаю выпью. Пришел за шширосамп. Знаю, у вас 
где-то были папиросы. 

Быков почесал бровь, кршшул с укоряющим удивле
нием. 

- Значит, прогорел, деньги в трубу пустил? Эх, лег
кая твоя жизнь! Была бы мать, конечно, жива - депьrи
то для нее бы берег. Ну ладно, ладно, ничего, я тоже 
в молодости па боку дырку крутил! Кури, дыми па здо
ровье! 

Быков обтер салфеткой пот с краевого лица, шумно 
отпыхиваясь, вытаЩ!fЛ плотвое тело из-за стола, склонил

ся к этажерке, достал откуда-то из-под юшг коробку па
пирос, расi(рыл ее перед Константином. 

- Кури, дыми, <<Северная Пальмира)>. Что, неужто 
денег-то па папиросы пет? Это как же ты ухитрился 
деньги-то прогудеть? Эх, беззаботность, беззаботпость, 
Константин! Пей, да голову имей. Налить, что ли? Чтоб 
хмельпая дурь прошла ... 

Закуривая душистую папиросу, Копстантип только 
промычал отрицательно, с отвращением сморщившись 

nри мысли о водке, кивнул рассеянно Серафиме Игпать
свпе (она налила ему в огромную чашку горячего крутого 
чая, придвинула сахарницу). 

В комнате Быковых было ощущение тепла, довольст
ва, ведавнего праздника, по-зимнему пахло хвоей, сереб
рилась густой мишурой елка в углу меж окнами; вокруг, 

теснясь, сияла под солнцем старинная полированная ме

бель. На полу - толстый и пушистый немецкий ковер зе
ленел травой, цветистый и тоже немецкий ковер- па ди
ване, повсюду аптикварные фарфоровые статуэтки, 
хрустал~>пые вазы па буфете, бронзовая, номиссиовноrо 
вида настольная лампа: немецкая овчарка задраnпьш 

вверх носом поддерживает голубой купол абажура - · 
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fit•anнycпцa и неумелое стремление R I<peп:нoii и прочпой 
щщсоте создавали этот странвый добротный уют. 

- А где ж твой приятель, перазлейвода, Сергей-то 
т1юй?- спрашивал Бы:нов, истово nрихлебывая из стю<а-
11. - Или врозь? 

- Сегодня - да. Сегодня я в од и вочестве, - сназал 
1 ощ•т nтив, положил папиросу па :нрай блюдеч:на, стал 
fl/1:1 1 шивать сахар в чапше. 

ынов между тем юшуратво взял nanapocy, псрело
>1\IIЛ о с той же юшуратвостыо в пепельпицу, благодуш
JIО 1 нря ·тел. 

по, приятели-то, конечно, хорошо, да семья луч-

111 • 1 1 11\ITI>CЛ бы тебе надо. А то деньги туда-сюда мота-
1 1111•, н 1~ Jlll nет. 1:\огда жена в доме, есть куда деньги-то 
1111 111 , llo r чь, что ли, жениться-то?- Бьшов, весf, вспо-

1 11, IIJIO 1 нuул багровый лоб салфетной.- Я тебе па фаб-
, tiiiC JСрашо такую подыщу - пальчини пообкусиmь. 

нас девчат хороших - табувами ходят. 1:\омната у теба 
tiCTI •• Да вот глаза родительсн:ого на тебя н·ет. А я родите
m•о т.оо11х пренрасво звал. (Серафима Игнатьевна вздо-

1 подняла, оnустила пад краем стола полную грудь.) 
:Jн Jl, 1 д ... Ипт ллиrсптпыо были люди ... 

ll p!•вщ•:tЩIJO, fiлaroд т Лh вы мой!- восiшюшул 
11 'I'НI I ' t 1111, д 'Jil\11 онд, •J TO от радостп захлебнулса ча

м.- L t\1\ , r rtp J!Ccruo- нощ1срчесiшii дирентор свату 
oocro шофера ! Это дсмонрати•шо. Я заранее троенратnо 

t'iJJaroдapю вас! 
И, сдержиnая подмывающую веселую злость, притво

JНISIСЬ через меру растроганным, пустил папироспый дым 

1с лъцамп н потолку; разговор этот занимал его. 

мо шься, пикан? Или в себя не пришел после по
н JIJ.SJ-тo?- сурово спросил Бьщов.- У меня образова-

t 11 по таное, кан у тебя, нлассов, институтов не кончал. 
У 1епл оnыт вот где! - Он похлопал звучно по своей 
,,. летай нороткой шее.- Все из прантической жизни, из 
у11ажения к хорошим людям, к государству. Вот нан опо 
t'.Jшадывалось. Большого не достиг, в мпnистры пе вышел, 
•• 110 хозяйствеоной части, сам знаешь, конкурентов у ме
"'' мало. У меня фабрина пи разу без материалов, сырьа 
1ю простаивала. Нету у меня па поприще снабжения нон
J<урентов. А все от опыта. Так или не так? Тан что ж ты 
11ураном лыбишься? Мало я тебе добра сделал? Только 
11ее ведь в трубу пускаешь! Денег огребаешь нучу! Лева:. 
•tить разрешаю ... И все в трубу. 
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l{опстантин прптnорны.м ужасом о:круrлил глаза. 
- Да что вы, Пеrр Ивано.JШч! Rar\ е тут улыбки? 

'Смех сr<возь слезы. <<Над ке:м смеетесь?>> :Мне хочется хо .. 
хотать над собой до слез. Добра вы мне сделали много. 
Действительно. Соглашаюсь. Но, I\IO\ говорят одесситы, 
!разрепште AfПi:! посмотреть в ваше доброе, честное, отнры
тое лицо и, вы меня очень простите, спросить: а вы плохо 

живете, голодаете? 
Серафима Игнатьевна иренратила грызть чайный су

харю<, заморгала венами па :Константина, па медленно 
багровеющего :Gьшова, вмешалась обеспоiюенно: 

- Петя... :Костя... поговорили бы о че 1-нибудь дру
гом. :Костл, вы всегда интересно рассназываете ... Где вы 
празднш\ встречали? :Мы вчера хотели вас пригJiаситъ. 
Петя подпялся н вам, постучал- вас ве оназалось. Мы 
были одни. Дочь обещала на nразднини из Лениnграда 
приехать-не прпехала ... 

- Эх, телапут ты, mелапут! Ты посмотри на nero! 
Полюбуйся нахальством, - уi<оризиеnно понрутил головой 
Быr,ов.- Я тебе ль добра не желаю? Вот она, благодар
НОС'l'Ь! Спасибо. Я, зnачит, плох? С фронта без профессии 
вернулся, я тебя в шоферы устроил. На машине па своей, 
нан па собс-rвенной, ездишь. Левача аарабатываешь
разрешаю, а.? Пото 1у что я ,.ебе ааместо . отца: Или этот,
он неприязпе:в:по пошсветтл в воздухе пальцами,- Сер
геев папаша помогал тебе? Ведь этому дай волю, с дерь
мом меня съедят и фамиJIИЮ не спросят. А все от за
висти: мол, честко, хорошо живу. И ты туда же ... Сме
шо"<Шпl 

- Бывает прорыв юмора... Психология- вещь тон
ная, не будем бр.осаться в дебр1:, зашrутаемся в трех со
снах,- вежливо возразил Копстаптин. -Я слегна ааплу
тался и - упаси бо:ше - пииого не выnожу на чистую во
ду. 3нако r с человеческими слабостями. Благодарю за 
папиросьr. :Мне очень было приятно ... 

Он чрезмерно ласково улыбнулся. 
- Запутался? У тебя что - машину задержали? -

Быков пе без тревоги посмотрел l{онстантину в уси1ш, 
под 1 оторыl\ш блестели ровные зубы. - ОБХСС? 

- О нет, не это! 
- Смеешься, значит, щенок эдакий,- обозлИJJся Бы-

нов. - А ты запомни - даю жить всем. А на ногу насту~ 
пвшь- меня не узнаешь. :Клевету не прощаю. 

О Петр Иванович! Я. ведь JIIOбJiю жизнь. Я ведь 
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тр11 года мерз в Oiюnaxl - заемеллея Rовстантин. - А о 
1нши - IШI< за каменной стеной! 

01[ вышел от Быковых с ненавистью I< своей наигран~ 
ной веселости и вместе чувствуя облегчение оттого, что 
111 нонросиJI денег, за которыми шел. 

l i 1,1J1 первый депь тысяча девятьсот сорок шестого1 
1 1 11 uоепного, года. 

Вu•юром он зашел к Сергею. 
- Слушай, осточертело мне все. Обрыдло, плешь пе-о 

pr I'JIO, Мошет быть, рванусь в твое высшее учебно& заве4 
J\1 1111t•'1' Л щш там отношение It фронтовиitам? ,Соответ~r-
1 \ 11111\1'1 11 



~АСТЬ ВТОРАЯ 

1949 

ГЛАDА ПЕРВАЯ 

На углу под фопарем Константин прочитал название 
улицы, потом уверенно подошел к низкому забору; за 
ним одноэтажный домик смутно белел в зарослях акаций, 
желтоватый свет едва просачивался СI{ВОЗЬ лист
ву. Здесь, на Островидова, пахло слад1юватым тепло~r. 
как пахло на всех ночных улицах Одессы, когда он от 
ВОI{зала шел в лунной тени безлюдных тротуаров, нагру
женный двумя чемоданами. 

Он приехал из Москвы, бросив все, приехал загореть 
на южном солнце, забыв обо всем, поваляться на nрОI{а
лепном пеСI{е пляжей и, обсыпаясь горячим песком, гля
деть па постояшю меняющесся под светоносным небом 
теплое море, а вечером, надев белую сорочку, подчеркив;l
ющую черноту лица, фланировать по знаменитой Дериба
совской, знакомясь с темuоnолосыми одесситками, и пить 
холодное вино, и есть мороженое па террасах летних, 

увитых плющом кафе. 
Он приехал сюда, ду~rал об этой беспечной курортпой 

жизни, которую во всей nолноте своей представлял в рас
кисшей дождями Москве. Его потянуло сюда потому, что 
был в Одесое одnажды после войны, II еще потому, что 
Быков в разговоре с шt.м uастоятельnо посоветовал по
ехать именно в Одессу, поселиться у хорошо знакомы.J; 
людей, дальних родственuиrюв, и сам помог Константипу 
добиться скорого получения плаЦI{артноrо билета - в 
московских кассах стояли нескончаемые очереди. 

Константин нашел этот домик на Островидова1 191 во 
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t•1·нром часу почn и, потный, уставший от дорожных раз~ 
t·нllopoв, от длительной ходьбы по городу, от тяжести че
•tо;t~tнов, спистнул с облегчением, ногой пнул провинци
"·'"·llо снриппувшую калитку, вошел во двор. Внятно по-

1111 JIO сыростью деревянных сараев; этот запах тотчас 

щ 111 нJншшо-теплой струей воздуха- мягко и душисто 
1 111 11 :1 t'Jtубины черного сада. 

11 '111111ипе, гремя цепью по проволоне, огромная собана 
ltt.ac·t<o•tiiJta из-за сарая, начала прыгать, яростно вставать 
1111 :tiiJitlllo лапы, залилась хриплым лаем. 

ты, милая моя, сволочь ты эдакая! Брысь отсю-
J 11 1 п таптин угрожающе махнул чемоданами, шагая 
1111 IJIIIIII 1 М Ж НУСТОВ. 

'1 о 111, цыц! На место! -крикнул голос от крыльца, 
11 11 IIIJIIIIIJI л лай, тише зазвенела цепь; и этот же голос 
CIIJIOI' II JI: - Кто там? 

- .Н ве ошибся- Островидова, девятнадцать? Что у 
1111с за город? Сплошной ношмар- ви одаого такси!
с•.ннаал фамильярно 1\онставтин. - Пер от вокзала пem
ICOM. Здравствуйте. Будем знаномы. 1-\онстантин,- приба
ltИЛ оп, завидев фигуру человена на крыльце: забеле;rа 
11 1' шот рубашно. 

- llpomy. - Ч JrC>II и orn л со стуnепен; разгорелся, 
11 1' 1 · I'OJI t( 111\IIIIJ') ,,1, о т11в млсnстый пос.- Заходи-
те! f JJO донно щду. 

пасибо за гостеприимство. Одесса всегда слави
Jtnсь ... Благодарю ! 

Человек этот пропустил Константина на террасу, за
нрыл па ключ дверь, затем сназал: «Идите прямо•>, -и 
•юрез заtюулон норидора ввел его в низную, неярно осnе

щ nпуто запыленной люстрой комнатну со старым пись-
1 IIIIЫ столом, потерты м диваном, на нотаром лежали 

,о рпутал простыня и подушна. 1-\онстантlfН, испытывал 
удоnлетворение, бросил в угол чемоданы, с полуулыбной 
IIОI<ЛОНИЛСЯ ХОЗЯИНу. 

- 1-\ак разрешите вас? .. 
Высокого роста, в несвежей сатиновой рубаmне, ви

r.овшей па худых плечах, хозяип дома был медлителен, 
с~'fоял у двери, заложив одну руку за подтяжку, на уг

рюмо-небритом лице его было выражение терпения. Он 
с:tшзал нановец прокуренным голосом: 

- Аверьянов. Это ваша I{омната. Устраивайтесь. По~ 
Jty•Iил телеграмму днем. Я к вашим услугам .. 

1\онстантив сел на диван, закинул ногу на погу, 
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- Ну преi<расноl Эта комнатка мпе подойдет. Насчет 
платы договоримся. Далеко отсюда море? 

Аверьянов мимолетно покосился на Константина. 
- Море вы найдете. - И остановил внимание на ч:е .. 

моданах: - Петр Иванович писал мне ... 
- Ах да! Вот этот чемоданчик в чехле при~лал Бы .. 

'Rов,- спохватился Константин.- Кажется, здесь нонсер .. 
вы, масло ... Что-то в этом роде. У вас тут плохо с про .. 
дуктами? Просто цирк - ведь в Одессе ниr<огда плохо не 
жили! Кошмары! 

- А я думал, балагуры только у нас в Одессе ... 
Аверьянов угрюмо cr омкал улыбку, поставиJL чемода!I 

в сером зашитом чехле на письменный стол и, выJiув из 
'Rармана перочипный. ножичеi<, ловним движением полос~ 
вул лезвием по швам чехла. Спросил: 

- А ключ позвольте? 
- Его у мепя не1:. Л не открываю чужие чемодавы,-

ответил Константин, засмеявшись, и порылек в карма~ 
не. - Попробуйте. Мошет, мой подойдет. Ключи- стан~ 
дарт. Жалкий примитив. 

- Попробуем.- Аверьянов взял у Конетаптина 1шю .. 
чик, не торопясь примерил его к замочка:r.1- они щелк~ 

нули,- отiшnул ирыш.ку, заглянул с мрачным интересом, 

- Фу-ты пу-ты ... - выдо:х:пул оп, роясь в чемодане.
В.се не то, все не то... I-\ак нельз11 понять, что Одесса -
южный город? - Он еще раз новырнул пальцем внутри 
чемодана, захлопнул крышку, недовольный.- Петр 
Иванович живет как на Марсе. Не догадывается, Itaк 
трудно! Чесуча, ~есуча идет! 

Аверьянов со сдержанным раздражением выговорил 
это, и 1\оJiстантин, несколько озадаченный, спросил: 

- Что трудно? I-\акая чесуча? 
- Совсем обыкновенная. На нее спрос. - Аверьянов, 

казалось, усиленно соображая что-то, заснреб щетину па 
nодбородr<е. - А что прикажете мне делать с бостоном? 
Не сезон, совсем не сезон! 

- l{аким еще бостоном? - спросил Константин. -
Что вы меня, I<ак лопуха, за нос тянете? 

- Э-э, подождите,- пробормотал Аверьянов. - Л сей· 
час. 

Он приотнрыл дверь, на цыпочках вышел, у110ся чемо
дан, и Константин, весь напрягаясь от охватившего его 
беспоi<ойства, уловил ватные шаги в тишине дома, вю:ший 
шепот, мышиную возню за стеной и потом:, чувствуя хо-
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лодок по спине от мысли, мелышувmей в его голове, оце .. 
11онело сидел па диване - веселое ощущение приезда 

trповенно стерлоеь, давило мертвенное безмолвие дома, 
•· nачит, чесуча, чесуча? Ах, чесуча! .. >> -подумал он, 
• 11 саясь острой своей догадке; >I здесь без cтyrta вошел 
r ноеrшх Аверьянов, протянул тоJrстый панет- сверток 
1 r· 1' оте,- сназал своим пронуреппым голосом: 

- Это Петру Ивавови•rу. У- вас есt:ь падеашый 
J нрмап? 

- I а~tаны IЩI\ карманы. Давайте! 
1 o11crauтnu пощупал плотный панет, .кинул его ва 

I·JI'•""' ч ~•одаuа и спросил е усмеm.ной: 
- 11 Jtl 1 ь, это не бршшиаuты, не золото ацтеr<оn? 

• r 111 (iрн 1'111 нты по дuа нnрата, то завтра впломбируйте 
r. tн н D •бы. Т 1\ делают мешдупародпые I\онтрабан

}111 l'Ы ещн ущшты. Что в этом пакете? 
Лверьлнов выкатил выцветшие стоячие rлааа, -лицо 

ro стало подозрительным, обрюагmим. 
- Вы шутник.- Вытянул из шкафчика на стол HLl'Ja

тyю -четвертиниу, хлеб, тарелочку е нарезанной I(Oлбa
coii. - Десять тыея.ч. Это мало, считаете? 

- Что-о?- :Константин встал.- А ну привесите сю
да чомодаul 

Во дворе залалла собаr\а, Под окно r, n саду, 11розвепе
ла, засr\ользпла по проволоке цепь, донесся бливRпй то
нот собачьих лап. Аверьянов, прислушиваясь к лаю во 
дворе, ·тяжело задышал носом: ·было слышно, I\ar< нто-то 
анвоsился, поо~женски nротюкно авдехвул за деревянной 
стопой:. 

Собачий лай Сllюлн. Звенели цикады в саду. 
Ав рьлпов поправил занавеску на ОI<Не, эасиi:нш ше

но·tо. 1: 
- Вы что, малевышй? Copoi< девятый год - не сорок 

шестой. Не понимаете? Опаепоl Вчера взяли с бостоном 
!'утепова ... На воRзале взяли ... 

- Я сказал: принесите сюда чемодан!- уже бешено 
Jtрюшул Rопстантип и нечетко, кан СI<вовь дым, увидел 
сr·орблеввую п боком оn~енящую к двери увr{оплечуто фи .. 
r·ypy Аверьянова- и сразу сомкнулась тишина, будто 
дом опустился в rлубак·ую, одавившую дыхапие nоду, 
t 11есуча и боетон- ах, ка.н здорово! & 

Затем шорох ·Ш&I'ОВ · ва стеной, и та1\ же боrюм про .. 
тиснулея в дверь Авер&янов, без уверенности nоставил 
•юмодан перед Rовстантином, зашептал: 
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- Вы что, сумасшедший? Кто считает копейi<а в I<O· 
пейку до реализации? 

- Идите н ... - грубо выругался Константин. 
И ударом ноги раскрыл крышку чемодана, увидел на 

две его, за смещенными банками консервов, свернутые 
отрезы черной материи и сейчас ше вспомнил, нак Бы
I<ов при нем, анкуратно укладывая эти башш, говорил 
ворчливо, что дальний родственвин его рад будет этому 
продуi<товому подарочку из столичных магазинов. 

- Тю<! - СI<азал Константин и, nодхватив с Rрышни 
чемодана плотный пю<ет, втиснул ero в боковой I<армап.
Все ясно. Ну что ш, nренрасно живем. :Может быть, вы 
мне объясните, далеRо ли мне топать до ОБХСС? 

- Шутите, шутите, да знайте меру! - Аверьянов су
дорожно попытался улыбнуться. - Вы шутите, как су
масшедший ... . 

- Я был идиот, когда считал, что везу продукты 
голодающему родствепничRу, - произнес Константин, 
чувствуя, нан все тело его окатило uервным знобящю1 
холодком. - Не думал, что буду сбывать нецензурный 
товарик. Вот так, госnодин Аверьянов. Наивняков нет. 
ОБХСС оплакивает вас и толстячка БыRоnа. Куда де
нешься - закон! 

Аверьянов в растерянности жевал губами, машиналь
во оттягивал подтялши, внезапно небритое морщивистое 
лицо его задергалось, запрыгал подбородок, - и он 
бессильно, напрягая жилистое горло, запланал; слезы по
текли по щеi<ам, застревая в щетине. Он умоляюще и 
жалко глядел на 1\овставтина сквозь влагу, наползаю
щую на глаза. 

Что? Что с вами такое? - RрИiшул Rопставпш. 
- Я прошу, nрошу, - r<усая пальцы, придушенно 

стал вснриrшвать Аверьянов, отrшоняясь I< стене. -
Я прошу ... Прошу ... У меня жена, с-емья ... 

1\онстантин поднял свой чемодан, сrюмапдовал Аверь
янову: 

- А ну отi<ройте дверь! Нуда выйти? 
- Я nрошу вас ... У меня жена, дети ... не хватает па 

жизнь, поймите! .. 
- Ваня! Ванечка! - взвизгнул произительный голос 

ва стеной. 
- Это жена ... Я nрошу вас, прошу ... 
Аверьянов порывисто впился как бы закостеневшими 

пальцами в рукав Нонстантина, потянул его R двери, во 
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·••·~•У сыро пахпущего плесепью Rоридора, говоря с зa-

111.11111\oii: 
- П умоляю, не надо, не надо... Я сейчас выведу 

1 н• .. 11 сейчас ... 
11 1 ·гупал в nроходе на засr>рипеnшие Rорзины, задев 

11 1 1 що 1 за что-то тупое па стене, Константин ринулся за 
1111м но rюридору, ослепнув в потеъшах; потом спереди 

х:tыну:1 из расl\рытой двери серый свет, мельRнули там 
11 ' 1 IOI нuы щеl\а, губы Аверьянова, и Константин вывa
JIIIJt r ll 11 1 1 ры с пусты у Rрыльца, захлеставшие по ro
JIIIIII , но IIJII •111 1 .тнщлным ливнем росы. 

1 )н 1 1111 Jll н 110 сuду паnрями1<, 1< забору, утопая в рых-
1/1.1 IIJIO, 1111д11 n нустах; заросли проволо-

IIH l tl 111 1 

/\OII Iol \1 . 

111 11 rн, влажные ветви били по коленям, 
't.1UilЛ11 назад чемодан, ставший стопу-

<сllоужели так глупо, так глупо? Нет, нi!тl Не может 
ri~o~тt., чтобы все так глупо! .. Что же это я?»- задыхаясь, 
думал 1\овстантип и почти наткнулся на штакетник, за
,·омнсnший за ю\ациями, различил деревянную калитку 
11 у;1арпл по ней носком ботиющ. Крик Аверьянова ТОШ\-
нyJI его в заты:юн: 

- Я умоляю, прошу! .. 
- Черт с вами ... Живите ... - ответил со злостыо Кон-

стантин, не оборачиваясь.- Черт с вами ... 
И вышел на сумеречную перед рассветом улицу, темно 

:~аросшую каштанами, зашагал по пустынному тротуару 

под чужшм:и окнами, оглушая себя стуком своих шагов; 
и тольно Iюгда впереди заблестел росой незнакомый, 
сплошь заросший травой пустырь, кар~<ас разрушенного 
дома, тут только он остановился, обливаясь потом, ве 
впал, нуда пойти. 

«Куда? Где переночевать? Куда теперь? .. »- сообра
жал он и, поспешно отряхнув мокрые, облепленны13 ле
пестками брю1ш, двинулся торопливыми шагами на
угад- к вокзалу. 

Когда он подходил к вокзалу, небо над домами красне
ло, нежно золотились :кроны каштанов вдоль улицы, за

сnанные дворники звучно шаркали метлами по брус
'lilтке мостовых. 

И это тихое летнее утро с легчайшей розовато
стью прозрачного воздуха немного освежило Констан
типа. 

Среди толчеи, смешанных звуков и запахов утреннего 
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вокзала Rонстантпн окончательно пришел в себя - д1IИН
ная очередь шумно толпилась у кассы на Москву; ОI<о
mечко было наглухо занрыто, висело объявление: <<Racca 
справок не дает>>. В очереди ому сказали, что билетов на 
сегодня нет, что стоят за семь суток, что, возмолшо, будет 
да оеrодня лиmъ не<:Rолько мест за час до отхода ночного 

поезда. А оп твердо знал, что должен был уехать отсюда, 
!Уехать сегодня, чего бы это ни стоило, уехать хоть в там .. 
1буре, хоть на Itрыше, хоть на тормозной площадке товар .. 
ного вагона. 

Четверть часа спустя он сдал чемодан в r<a!'.repy храпе .. 
вия и теперь со споi<ОЙНЬIМ лицом вышел на привокзаль .. 
ную nлощадь, уж.е людную, уже южно блестевшую соли .. 
цем, жарким: лаком вымытых такси, стеклами ранних 

и еще свободных автобусов, и не1юторое время постоял на 
площади, окаймленной кипевшей зеленью. 

Еще не зная, что делать, он перешел площадь, затем 
на привокзальной улице сел в малень:кий полупустой 
трамвай, поехал R морю, в Арющию. Трамвайчик, гремя, 
проворно :катился в утрение-прохладном зеленом туннеле 

Rаштанов, из открытых окон ynpyro дул в лицо лег:кий 
душистый ветер, и Rонстантип думал: «Убить время до 
вечера>> ... 

Он заплыл далеко от берета в теплой полуденной воде •. 
Впереди на море серебрились солнечные поля, темные 

и сияющие Iюсякп уходили до туго натлнутой нити го· 
риэопта; там шел, дьаmл в синей бесконечности белейший 
пароход, постепенно спускалея ва край знойпой синевы. 

Rонстантин плыл пе спеша, наслаждаясь запахом 
воды, движением своего СИJiьного тела, своим дыханием ; 

вервальвое свернание солнца па меш<их волнах щекочуще 

ослепляло его. Он с фырканьем окупалея в это игривое 
сверкание, в эту свежесть и влагу; лицо, волосы были 
мокрыми, мокрыми были ресницы, и все сияло воl<руг,. 
расплывалось в мягной радуге. Он увидел, нак зеленая 
вода обтенала его пекраспевшие от долтого лежания на 
песне плечи, и вдруг задохнулся от цолновесного ощуще .. 
ния молодого здоровья, от удовольствия жить, дышать, 

чувствовать свое послушное тело. 

«Неужели все так могло нончиться?>> - подумал он, 
и на секунду исчез радужный блеси волн, сразу почувст ... 
вовал под собой черную, холодную толщу глубины. Тогда 
он перевернулся на спину, отдыхая, и его охватило 
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(iсзrраничное летвее вебо с белыми дымi(ами облаков в 
1\ЫСИ. 

«Что я хочу и что я вообще хочу?& -сnросил он себя 
Jt, nспоивив ночь, озяб в воде и ЗJIЪIМИ рывнамИ, шумпо 
11ыплевывая воду, поплыл к берегу в неосознапном поры
во К .НЮДJIИ. 

Толчок необъяснимого одиночества гнал его в бере
гу - он ппыл все быстрее, потеряв роввое дыхание; при
бJrижались ажурные здания санаторпев, белизна тентов 
11а пляже, накатывало оттуда теплым ароматом зеленых 

парков, а он, отплевываясь, чувствовал тольпо рвотвый 
11/(УС воды во рту и лихорадочно торопился ощутить твер

дое дно под ногами. 

J огда, обесси11ев, пошатываясь, выходил из моря, 
J r. на иели пестреЛа, переливаясь под зеленой водой, 

t'LIJtы<a, шуршала в звенела, перекатываемаn волной, уда
рдла по ногам. А он лег животом на горячий песок, ду-
ая: «Mire бы еще раз встретиться с Быковым! Доехать 

до Москвы! .. >> 

п минут nять nолежал так лпцом вниз и повернулся 

б 1(. 

u шоrо л гчо. Воr(руг гудепие пляжа, проi(а
лспnыо сошщ 1 'l'еnевые sоптпrш, ваrпе шоколадвые 

тела, смех девуmеr( в купальпых костюмах и резиловых 

mano'lliax, играющих в волейбол на песr<е, виаr детей, 
барахтающихся в воде, знойное море, запах моирых топ .. 
чанов, на которых сидели во влажных плавках парни, 

стучали -костяшками домино, из репродуJ{тора над сапа

торием лились nесенки джаза- все говорило о а<изни 

праадпой, I<урортвой, южной. 
В репродуi<торе аащелнало, Iшmллпуло, ломкий голос 

ваговорил солидно и бесстрастно: 
- Внимание! Алю< ив Москвы, у входа па пляж вас 

шдет Надя с улицы Горы<оrо. 
- Гражданна Желтоноrова, у входа в санаторий вас 

ожидают муж и товарищ. Повторяю ... 
«Одесса•, - подумал Константин. 
Тогда он встал, поправил облепленвые песком плавl{и, 

nодошел к загорелым девушкам в купальных шапочi<ах, 

обвораживающе усмехнулся: 
- Среди вас нет rрашдапни Желтопоrовой? Ах нет! 

'1\н·да разрешите постучать с вами в волейбол? 
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Ему не удалось достать билет, но удалось сесть на 
ночной поезд- его улыбка, вид разбитного пария, его 
ордепа смягчили неприступную суровость проводвицы. 

Его даже впустили в I{упировапный вагон, на сидячее 
место, и он, довольный, радостный, пото:н уже, далено за 
Одессой, сидя в нупе этой молодой проводницы, снавал 
с ировичесни игравшеИ под усию11\1и улыбкой: 

- Не имей сто рублей, не имей сто друзей, а имей 
одну нахальную морду. Rан вы считаете, дорогуша, у 
меня крупно наглая морда? 

- Ну что вы! - Она ирыснула стыдливым и памена
ющим смехом. - Вы очень интересный мужчина! .. 

Поезд несся снвозь ночную тьму; тьма эта густо ~ла 
ва черными стеклами, в ярко освещенном спальном ваго

не было номфортабельно, чисто, тепло, стрекотал вентиля
тор, вбирая папиросный дым, цветной новрин вдоль всего 
вагона мягно и приятно пружинил, из открытых купе 

уютно, сонно зеленели настольные лампы, дребезжали 
там ложечки в пустых стаканах, шуршали газеты, в од .. 
вом играли в преферавс, звучали голоса, смех, а непро• 
глядвая темнота :мчала,сь и мчалась :мимо света оков, и 

шевелились от дрожания вагона белые эапавесни. 
Rовставтив, заглядывая в купе, улыбаясь, прошел до 

нонца коридора и эдесь, в туалетной с качающимся от 
снорости полом, плечом опершись о зыбкую стену, зло 
вынул толстый панет из внутреннего нармана пиджана
он точно жег все время ему грудь, этот Паi\ет. 

Он нетерпеливо разорвал газету, увидел пачну сотен, 
тут же проверил замон в туалетной и бегло сосчитал день
ги. Здесь было десять тысяч. 

Тан, - сказал он, - вое точно. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Б' моёкве хлестал по улицам дождь, сильный, грозо
вой, неистово-летний, свинцово нииела вода на тротуарах, 
буйно плеснала в нанализациовные нолодцы. Потони, 
бурля, I{атились по мостовой, мутными реками залили 
трамвайные рельсы, и трамваи, потонувшие нолесами в 
наводнении, остановились на перенрестках; гроза согнала 

людей в ворота, к подъездам, Прижала к витринам маrа
винов. 

Константин, не доехав остаповну, сошел с троллейбу• 
са па Зацепе и целый квартал бежал под дождем, не раз~ 
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l'i11paл луж, проваливаяеь по щиi<олот•'У в дошдевые озера, 
110, 1югда, до нитни промоi<ший, вбежал в свой переулоi>, 
пшшо отпыхиваясь, насильно замедлил шаги, повторяя 

мысленно: <1Привет, привет, Петр Иванович! Вот я, ка
)J<отся, и вернулсЯ>>. 

Оп был рад, что маленький их двор, весь в пелене 
Jlотнщей сверху воды, был пуст,- DИI\TO не стоял, не пря
,·ался от дождя под павесом крылец и никто не видел его, 

Clll был рад, что дверь парадного была открыта, не надо 
liЫJI . о пить. Он шагнул через порог в полутемный кори .. 
/\1111, t" I' JI щт лыrо прошел мимо двери кухни и, не посту
'"'"• 110111 Jr н Быi<овым, па пороге выговорил, раздувая 
1111 Чltt : 

I'J\t ll t 1'11 И••а•юuич? Где он? 
; 11 tф11 1 llr ·н тьевпа в ситцевом переднике сидела 

"' u;r u доrшого стола, грустно, медленно протирала по
Jiотоuцсм посуду. В компате было сумрачно, и сумрачно 
liыло на улице; быстрые струи барабанили, стекали по 
стсi\лу; бурлило, шепелявило в водосточной трубе под 
ОIШОМ. 

У видев в дверях Константина, nро мокшего, в nомятом, 
облеnленном влажными nятнами грязи плаще, увидев его 
набухшие грязные ботинки, набрякшие водой брюки, она 
нхпула, уронила полотенце па nосуду, зашевелила ъшг

IШМ ртом: 

- Rостепька ... Костя ... Что это? .. Что это? 
- К дьяволу <<Rостенька>>!- крин:нул оп, швыряя ва-

шшаuный грязью чемодан па ковер.- Где этот паук? 
Н спрашиваю- где? Где эта харя? 

- Костя ... Rостепька, что ты? Что ты ... па работе 
ou ... - подвеся к подбородку пухлые руки, как бы защи
щаясь, выговорила Серафима Игнатьевна. - Что, что 
ты? .. Разденься! Мокрый весь, господи! 

- Ладно,- сказал Константин, посмотрел на свои 
ноги и вытер один ботинок о ковер на полу.- Ладво,
о6ощающе повторил он и вытер о ковер другую ногу. - Эта 
'I(IЯШШ, Iшжется, стоит тысяч пять. Все равно - воровап-
111111. Ясно? Дошло? А я подожду вашего супруга!- Он 
I'Хоатил чемодан, оглянулся бешеными глазами.- У меня 
I'CТJ, время, милая Серафима Игнатьевна. Я подожду! 

В норидоре он тоскливо замялся против двери Вох
щшцевых, не решаясь войти, пытаясь успокоиться, потом 

нсо ше постучал песильпо. 

- Можно? 
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- Войдите. 
Сергей лешал на диване, листал толстый учебник по 

( 

rорным машинам и одновременно, наматывая волосы на 

палец, сбону заглядывад в тетрадь. Константин сначала, 
чуть-чуть приоткрыв дверь, увидел ого утомленное лицо 

и пепельницу на стуле, заваленную окурками, вошел со

всем бесшумно, спросил шепотом: 
- Здорово. Ты один? .. Один?.. , 
Отбросив книгу, Сергей пристально взглянул па Кон

стантина, оnустил ноги с дивана, изумленный. 
- Подождц, насколыю я понимаю, ты удрап в Одес

су? Ты отRуда? Ну и видик у тебя, хоть выжимай! Что 
таи, землетрясение? Раздевайсяl 

- Один? Больше ... никого? .. - переспросил шепотом 
Ко·нстантип, скашивая брови па дверь в друтуtО комна
ту.- Аси и отца пет? 

- Никого. Да раздевайсяl Чихать начнешь завтра, 
как лошадь. Вон влезай в отцовскую пижаму! - грубова
то приказал Сергей.- Ну что случилось? И вообще, что 
·напорол с институтом? 

- Плащ сниму, пижаму не надо, а под копыта дай 
старую газету- твоя· Ася насмерть убьет за лужи! -
И Константина ~ередернуло. - Вот, Серега! Если я сего
дня не изобью БЪIRова, - понял? - буду последняя сво
лочь. Я влип, как цыпленок ... 

- Что? Куда влип?- Сергей нахмурился.- Говори 
яснее! 

- Чемоданчик, который он мне сунул для дальнего 
родственничка, был не с маслом, не с хлебом - с отреза
ъш бостона! И этот домик, нуда я приехал,- спекулянт
ский. Удрал, как заяц, фамилию свою забыв! 

- Дурак ты чертов! - выругался Сергей. - Совсем 
ошалел, милый? Чемодан чужой повез ... Ты что, не знал, 
что такое Быков? 

- Пойдем,- попросил Константин, пощипывая уси
Rи. - Пойдем в павильон к Шурочке. Пообедаем. И пого
ворим ... 

- Никуда не пойдем! 
Сгущали-сь в комнате сумерки, дождь перестал, и лу

жи во дворе, влажный асфальт, мокрые крыши домов 
блестели, отражая после грозы тихое вечереющее небо. 

Cepгeii открыл форточку, свежо потянуло речной сы
ростью, звучно mлепались об асфальт редкие капли, об1 
рыnаясь с карнизов. Он повторил: 
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- Никуда не пойд~м. Пообедаем здесь. И поговорки 
l'д<'Ct •• Ты мне еще ни черта не объясвилr почему удрал иа 
и11ститута. Завтра сдавать горвые машины. Знаешь это? 
ИJtИ спятил? 

Конставтин с ироническим выражениен полистап тол
с~тый учебник, насмешливо заглянул в записи Серrея, сде
JIАЛ дuижение головой, будто кланяясь в порыве светской 
l'im• t'OJlf\ рпости. 

- Целую ручки, пап студент, целую ручки ... Вечер 
нnrip1 Jif. Желаю пятерку. Что ж,- он вежливо улыбнул
t' JI, 1 )1 н••1ii умирает в одиночку. Но если уж ты стал 

\
1 11\IIIIJ\ 111 '''·' 1 - ннступил конец света. Целую ручки.-
1, 11 111111 11•111 1 Jl шш ь, потоптался на газете, зашур-

111 1 1111 1111)' 1 1 о I' JIII 'IIIbl 111 ботинками. 
t • 1111 '• "' JHH'IIOJI н~ пnый к шуткам, ударил его по 

IIJI •1 , 111 .. , IIIШ сесть па стул. 

- 1 ди ... знаешь куда? Гарольд Ллойд, юморист копе
очпыйl Сиди, викуда не уйдешь. Пока са:и не выгоню, 
попял? Будем обедать. 

llo он не прогнал Константива ни через час, ни череа 
два - сидели после обеда и разговаривали уже при элект~ 
рическом свете, когда вспыхвуп первые фонари на упи~ 
це и во дворе зажглись в лужах оранжевые квадраты 

окоп. 

- Так где эти деньги?- спросил Серrей. 
- Вот. Десять тысяч.- Ковставтин достu из виут• 

репнего кармана пачку, положил на стол.- Вот они, де" 
сять косых. 

- Спрячь, - быстро приказал Сергей,- Кажется. 
отец! .. 

Хлопнула дверЬ парадного, шаги послыiп~АИСЪ11ttори• 
доре, потом - покашливанне за стеной, стук сиимае кщ 
галош подле вешалки. 

- Отцу ни слова,- предупредил Сергей.- Ясно? 
- Al Знакомые все лица, и Костя у пас! - сказа.11 

Николай Григорьевич, входя с потертым портфелем и га• 
аетой в руке и близоруко пр вглядываясь. - Что-то ты 
редкий у нас гость! Обедаете? Отлично. Я первкусил а 
нанодекой столовой. 

- Что значит сперекусил»?- возразил Сергей.
Ноrда? 

Николай Григорьевич :как-то постарел, и особенно ва~ 
метла была после работы болезненная бледность, тени 
устnлости вонруг глаз, и густо серебрились виски, 
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сединой были тронуты волосы. В последние дни был он 
:молчалив, рассеян, замкнут, тайно пил утром и . перед 
спом какие-то ядовито пахпущие J<апли (пузырек с ле
нарством прятал за книгами в шкафу). По вечерам подол

гу читал газеты, а ночью, ворочаясь, скрипел пру>нина

ми, при св·ете пастольной лампы все листал краевые тома 

Ленина, делал па страницах отметки ногтем, засыпал 
поздно. 

- Ты сел бы с нами, отец,- сназал Сергей недоволь
но. - Я сам готовил обед. Копсервированвый борщ. 

- И я вас давно ве видел, - сназал Константин. 
- Не стоит, я сыт. Не буду мешать. - Николай Гри-

горьевич с предупредительностью нивпул обоим, прошел 

в другую номнату, за дверью тихо скрипнул стул, заше

лестели листы газеты. 

- Стари:к, :кажется, болев, по виду ве подает,- с:ка
эал Сергей вполголоса. - Все время молчит. 

- Та:к, может, для старина схлопотать профессора?
предложил Константин. - Завозил одному дрова в сорок 
nятом. Телефон есть. Терапевт. Из полиRлиники Семаш
но. Блат. А-а, вот и мой шеф! С фабрики приперся. НаRо
нец-то! .. - вдруг сказал ов и, привставая, словно бы nо
ставил Rулаком печать на столе. 

Допеслись бухание парадной двери, гром:кое перхапие, 
топот ног, с ноторых сбивали грязь, грузвые шаги по но

ридору- и тотчас медленный темный румянец пятвами 

пошел по снулам 1\опстантина. 
- Это оп. Я пошел! 

1 - Подоilщи! - задержал ero Сергей и вылез из-за 
стола.- Что ему СRажешь? Что будешь делать? Бить 
морду? 

- Н-не знаю! .. Может быть. Здесь я не ручаюсьi 
Константин блеснул заострившимися глазами ва Сер
гея.- Что это за осторожность, СереженьRа? Кажется, 
тогда, в <<Асторию>, этой осторожности не было? 

- Подожди! Вместе пойдем! .. 
Б это время раздался басовитый, раскатистый голос 

из Rоридора: <<Костя, Констаптипl>>- затем вибрирую
щий стук в дверь, и в компату суетливо втиснулся в 
неснятом, защитного цвета полурасстегнутом пальто Бы

нов; от снежего уличного воздуха нвадратпое лицо розо

во; брови расползались в настороженпо-радостном удив
Jiепии; развязаввый шарф болтался, свисал с норот:кой 
его шеи. 
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- Константин, вернулся, шут тебя возьми? Ты чего 
ще от Серафи:r.1ы Игнатьевны удрал, шалопай эданий? -
nсl\ричал Бынов, весь излучая добродушие, приятность, 
пдпи силадни морщин неспонойно затрепетали над бровя
шr. - А ну идем, идем! Обедать идем! 

Он схватил Константина за лоноть, потащил н двери, 
возбужденно посмеиваясь, и тогда Константин выевобо
лился сильным рывнам и, загораживая дверь, стал перед 

Быновым. 
- Я пообедал, благодарю вас, - выговорил оп. - Вам 

rтриnот от Аверьянова. И благодарность ... 3а подарочен. 
Про пл п р д ть вам, что Кутепав засыпался с бостоном. 

111 110:111 лът дол шить: чесу•Iа, чесуча идет ! А не ваш 
11 1011'1111 1 

'l•o? Ты aatJcм? .. Зачем? .. Что таное?- задыхаю
' 1111 1 н 11 о 1 nроговорил Бьшов, дернул Конетаптина за 
JНЩ1сап nиджа1са и начал багроветь- с полнокровного 
лица багровость эта переползла на глаза, па белнах про
ступили жилни.- Каную ты глупость говоришь! О чем 
болтаешь? .. 

- Спокойно, Петр Иванович, без нервов! - Констан
тип стряхнул руну Бынова с лацнана пиджана, нежно
фамильярно потрепал его по чугунно напряженному 
плечу.- Я хочу вас спросить: значит, вы хотели, чтобы 
л транспортировал в Одессу ворованный вами бостоп 
11 чемоданчине и привозил вам денежни? И сдавал в cбep
Jcnccy? Или вам лично? Вы хотели сделать меня Iсоммиво
ншером? 

- Каная сволочь, накая парmивая сволочь! - с ире
зрительным изумлением выдавил Бьшов и засмеялся.-
ы посмотрите па него- накал сволочь!- выдохнул он, 

обращаясь не н Константину, а н Сергею.- Вытащпл его 
из дерьма, устроил... поил, кормил, нан сына... Сволочь 
nnpmивaяl .. Клевещешь? Клеветой занялся? А, Сергей? 
Послушай только! 

- Когда моих друзей называют сволочью, я даю в 
мпрдуl - резно сназал Сергей. - Это обещаю ... 

- Та-ан! - протянул Бьшов, опустив сжатые нулани; 
щс1ш его затряслись от возбуждения. - Оклеветать захо
тели? Грязью облить? Сговорились? Вы в свидетели не 
нодойдете, не-етl .. Со мной- не-ет! Оклеветать? 

- Вот свидетель! Вот ворованный бостончин! Дер
>Юt-11 ... десять тысяч! 

1\онстантин выхватил из нармана пачку денег, со всей 
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силой швырнул ее в грудь Быкову, пачка разлетелась, 
сотенвые ассигнации посыпались на пол; Быков попятил
ся, делая отряхивающие жесты руками, прохрипел 

горлом: 

- Подлог? Деньги? Под1шадываете? Ах вы гниды! 
Оклеветать? .. Оклеветать? 

Константин, надвигаясь на Быкова, топча грязными 
батиннами деньги на полу, выруrался СI<возь зубы: 

- Я ... могу ... попортить вывеску! .. Не шутя! 3а
·rкнись, идиот! Думаешь, не кумекаю, нак делаются эти 
отрезини? Объясню! .. 

- Костя, подождите! Не троньте его! .. 
Они оба оглянулись. Николай Григорьевич стоЯJI в 

дверях, лицо было бледно. Он серыми губами выговорил: 
· - Не надо, Костя, не марайте рук! С этим человеком 
надо говорить не так. Не здесь ... В прокуратуре. Оставь
те его. 

- Та-ак! Оrшеветать? .. Меня? .. - задохнулся Бынов, 
выкатив белки, и потряс в воздухе пальцем.- Поймать! 
Свидетелей сфабриковали? Не-ет! Деньги пе мои! Номе
рок не пройде-ет, Николай Григорьевич! .. Я вам ... вы 
меня семьдесят лет помнить будете! Я вас всех за кле
вету потяну, коммунистов липовых! Вы кевя запомни
те ... На коленях будете! .. Я законы знаю! 

Он попятился к двери, распахнул ее спиной, задыха
ясь, I<рикнул на весь коридор накаленным голосом злобы: 

- Клеветнини! За нлевету- под суд! Под суд! .. 
Честного человена опорочить? Я законы знаю! .. 

И все стихло. Тишина была в нвартире. 
Константин со смуглым румянцем на скулах ванрыл 

дверь, посмотрел на Сергея, па Нинолая Григорьевича. 
Тот, nо-прежнему бледный до серизны губ, проговорил 
шепотом: 

- Этот Бынов ... дай волю - разграбит половину Рос
сии, наплевав на Советсную власть. Когда же придет ко~ 
нец человеческой подлости? 

- Ты шдешь унаэа, ноторый сразу отменит всю че
лоречесную подлость? - сnросил Сергей едко.- Такого 
уназа не будет. Ну что, что ты будешь делать, когда 
тебЯ оплевали с ног до головы? 'Утрешься? 

- Не говори со мной:, нан с мальчишкой. - Николай 
Григорьевич слабо потер левую сторону груди, снавал 

l\опстантину обычным своим негромним голосом: - Собе
rите деньги, Костя. Ах, l{остя, l{остя, не подумали? Не 



падо было объясняться с Бьшовым, вы1шадыватъ ему 
нарты, это все напрасно. Это мальчишество. Соберите 
д~ньги и немедленно отнесите их в ОБХСС или в проi<у
ратуру. Это нужно сделать. Иначе I< вам прилипнет 
грязь, не отмоетесь. Вы меня повяли, Rостя? 

- Л идиот! - яростно ваговорил Rонставтив, соби
рая с пола деньги, и постучал себя кулаком по лбу.
:Jt<спонат из зоопарi<аl Слон без хобота! Зебра с плавни
нами! 

- Хватит! Началось самоедство! - прервал Сергей 
ра!щраженно. - Будем кричать «Караул»? Действуй, и 
нсоl Это отец, старый коммунист, боится, что к нему при
JIН 1111 т rряэь. 

proi'l - с упреком произнес отец, и лицо его 
11 pllyJr cr,.- Замолчи!- И очень тихо, виноват-о доба
ннл: -Пожалуйста, ВаJIIолчи ... 

Сергей увидел седину в его волосах, землистое, дер
nувшееся лицо и оторваmrую пуговиЧRу на его поношев

ной и вастиранной пижаме, сказал отворачиваясь: 
- Прости, если это тебя ... 
И Николай Григорьевич стесненно и грустно улыб

нулся: 

- Ногда-нибудь ты поймешь, что значит для КОМ?.Iу
писта дУшевная чистота. 

Дверь вахлопнулась - исходило безмолвие из другой 
комнаты, не доносилось шуршания rазеrы, лишь скрип

пули пружины: должно быть, он лег. 
И этот звук пружив, и нахмуренвое лицо Сергея, и 

видимое нездоровье Николая Григорь-евича, и отврати
теJIЬная сцена с девьrа:м:и, и ощущение своей легномыс
леппости и глупости - все это вызвало в Rовстаптипе 
чувство стыда, пеприявни к себе, будто пришел и грубо 
разрушил здесь хрупкий мир. 

- Наворотил я тут у ва<:.l - проговорил он. - Гнал 
бы ты меня к такой хорошей бабуШRе. Сам виноват -
какая тут ... философия? По уши в дерьмо провалился, 
так самому в расхлебывать это дерьмо! Не невиппая де
nочка. Ладно, пойду. 

- Подожди! - остановил Сергей. - Подожди меня. 
Накурился и зазубрился до тошноты. Ночь не спал 
над конспектами. Пойдем подышим воздухом ... Отец! -
позвал он, подойдя к двери.- Мы пошли. Слы
ншшь? 

Было молчание. 
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- Отец! - споnа позвал Сергей и уже обеспоноевnо 
распахнул дверь в другую комнату. 

Отец сутулился возле письменного стола, позванивала 
ложечка о пузырен:, в комнате пах:ю ландышевыми Itап

лями. 

Иди, иди, я слышу. 
Тебе бы полежать надо, отец. Вот что! 
Оставь меnя. 

Сергей вышел. 

Прижатая I< I<рышам чернотой туч узкая полоса неба 
просвечивалась водянистым закатом. Было зябко, мокро, 
от влажных заборов несло запахом летнего ливня. 

Они шли по тротуару под темными и тяжелыми после 
дождя липами. 

- Ну, что думаешь делать?- спросил Сергей.- Н.ак 
дальше? 

- Не знаю. В наш железный двадцатый век длинные 
диалоги не помогают. 

- Понимаешь, что ты наерундил? Решил бросить ин
ститут? Три года- и все зачернпул? 

- Сам, Серега, не знаю! Сяду опять за баранку. На
доело мне все! Вот так надоело! 

I\онстантин провел пальцем по горлу, оступился в лу
жу, выскочил из нее, потряс ногой с остервенением. 

- Везет ! Все лужи- мои. Есть счастливцы, которым 
вся пыль - в глаза! Не проморгаешься... Ну а ты... Ты 
институтом доволен? Тольно отi<ровенно. Или так - не 
'Шхай в обществе? Привычна? 

- Привык. Уже привык. Даже больше, чем привыit. 
Что морщишься? · 

Ну? 
- Что ну? 
- Размышляю. Туды бросишь, сюды. Куда? Куда 

бедному мушнетеру податься? Отнровенно? Бараюtу кру
тить- убей, надоело! Тоска берет, хочется лаять, как 
вспомнишь! Институт? Конспекты, учебнички- жуткое 
дело вроде разведrш днем. Сидеть за партой - седина в 
волосах. Денег была куча, сейчас одна стипендия в I<ap~ 
мане. Идиллия! А хочется I<акой-то невероятной жизни. 

Наной жизни? 
- Вон, читай - дщпево, выгодно, удобно! Это отно~ 

сится к таким, I\ак я ... 
Конставтин рассмеялся, моргнул на рекламу авиаци .. 
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онного агентства - неоновые бу.квы над корпусом элект
рического самолета вспыхивали, перебегали по высоте 
восьмиэтажного дома. 

Они шли безлюдным переулком, в сыром воздухе отда
вались шаги. 

- Тогда что тебя тянет? - спросил Сергей. - "9то 
тебя тянет в конце концов? 

Rовставтив сплюнул под ноги, ответил полувесело: 
- Ничего, Серега, ничего. Я .как-нибудь ..• Я :как-ни

будь... Не в та:ких переплетах бывал. Было шоферство. 
Хотел создать эту, как ее, независимость. Деньги- они 
дают независимость. А денег больших не скопил. А что 
было - nрод швырнул в уборпую. Четвертый год в ив-
н - r.1 r.1 fОГУ зубрить, не :могу сидеть с умным 

111щ а столом и изображать будущего инженера. Мне 
IJ го-то хочется, Сереж:ка, сам не пойму- чего? Ладно, 
t(Onчeвol Давай в кино рванем, что ли. Или куда-нибудь 
выпить! 

- Ты как ребенок, Rость:ка,- с:каэал Сергей.- Брось 
сантименты, не сорок пятый год. Мы только вачи
паем жить. Это после войны все было :как в тумане. 
Пойдем пошлнемея по Серпуховке, может, что-нибудь 
придумаем. 

Да, Серега, сорок девятый - не сорок пятый ... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Они оба сдавали э:кзамевы последними. 
Б опустевшей лаборатории горных машин было горя

чо и тесно от ярого солнца: блестели на столах металли
ческие детали разобранных врубовых машин, маелево от
ливала новая модель горного комбайна; чертежи на сте
нах ослепляли сияющими световыми пятнами. 

Доцент Морозов в белых брюках, в белой, распахнутой 
па шее рубашке сидел поодаль экзаменационного стола, 
па подо:ковви:ке, со скрещенными на груди ру:ками и не 

глядел ни на Сергея, ни на Rонставтива - заивтересо
uапво следил за игрой бликов на потол:ке, был, :казалось, 
полностью занят этим. 

Здесь была тишина, и в лабораторию отчетливо доно
сплея крик воробьев среди листвы бульвара, эвон трамва
l'n, за дверью гудели голоса, колыхался тот особый веспо
нойный шум, который всегда связав с летними экэаме
Jiами. 
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На столах перед Конетаптиnом и Сергеем лежаJrи 
билеты. 

- Ну, - сназал Морозов,- J{TO готов? Кто первый ри
нется в атаку? Кстати, 1Iодтотовка no билету- фактор 
чисто психологичесиий. Это пе ответ по истории, по Jiите
ратуре, предетавые. Там требуется оседла1ъ мысль, влить 
n железную форму логюш. Я признаю даже косноязычное 
бормотание. Без риторических жсс'l'ов, без ораторских 
нрасот. Горные машины- это прантm а. Рефленс. При
вычна, как зас'l'егиванке пуговиц. Знание, зiranиe, а не 
аратореная бархати-стость голоса. Ну, полустудепты, по
лукнженеры, кто ринется первый? Вы, Корабельнииов? 
Вы, Вохминцев? 

- Разрешите немного 1Iодумать? - сказал Сергей, 
набрасывая на бумаге ответы по биле'l'у~ И' усмехнулся:
-у М·еня нет желания очертя голову идти в атану, Игорь 
Витальевич. 

П(}сле вчерашней сцены с Бьшовым, после долгого 
разговора с Константином он сел за консnекты и учеб
ник поздно ночью, когда уже все сnали, лег в четвертом 

часу, совершенно не выспаJrся, встаJr, чувствуя·тяжслую 

голову, и не было в сознании той утренней Ircнocпr перед 
:жзамепом, когда наi<апуне пролистав учебнии и прочита
ны I<опспекты. 

Одпано ему, наверное, повезло: неисправности уголь
пого иомбайпа, металлич.есюrе крепления, область приме
неnил пх- он это помнил, по не в силах был нащупать 
точной и прямой последовательностп, записыnаJr на бума
гу ответы, знал: Морозав по предмету своему ставил толь
ко или двойку, или пятерку. 

- Может быть, вы, Корабельникоn, решите'Съ? 
Морозов, продолжая с любоnытством следить ва блИw 

нами на потuлие, помял пальцами тщательно ныбритый 
подбородои, внезапirо нритшул, словно бы обращаясь к 
матовой люстре над головой: 

- Будьте любезifЫ, Корабельников, выньте книгу из 
стола, пе шуршите страницю.ml Не нарушайте академи
ческую тиши!fУI Вы где служили, в разведi<е? Плохо нон
спприруетеl Я не признаю такой Iюн-спирацииl Позор! 
Что, времени не хватило? Зуб болел? Или вечером ного
нибудь провожали? Кладите учебнии на стол и читайте 
n отирытую! Это меня не пугает! 

Морозов оттолинулея от подОI{ОННИI{а, прошагал длин~ 
ными ногами мимо Константина в нонец лаборатории, 
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аnnержался перед дверью, зачем-то послушал гудение 

голосов в норидоре, и Сергей, ве закончив писать отве
ты, посмотрел на Ковстантина с б·еспокойством. 

С потным лицом, поирытым смуглыми пятнами, Кон
ставтин сидел, }'Ст-ремив иэгляд ва билет, одна руна ле
)l<ала на столе, другая была и-снат·елъво оnущена. По 
всей его позе, по опущенвой этой руке было видно: оп 
«велико горел без ~ма•. Затем К{)вста·втив быстро вы
пул учебник из стола, положил nоверх билета, реши
тельно встал. 

- Нет смысла, Игорь Ви<rальевИ'Ч. 
По тому, нан сказал это, он, во 6олее по тому, кан 

ро .л довал по аудитории н Морозову и rrодал ему эа-
1 н 1 t fii1ii I<y, чуnс·rвовалась готовность 11а все. 

- Ставьте двойну. По билету 'На пятерку не 
&nаю. 

Морозов сувул зачетную :квИЖJtу в каркав брюн, про
читал вопросы в билете Ковставтина, -беострастно 
спросил: 

- Значит, по билету 11а пятерi<у не знаете? Ну что ж, 
я вам поставлю двойi<у, и вас снимут со стипендии. Это 
знаете? 

Константип еделал неопределенный жест, и · Морозов 
с убийственным епонойетв1rем Irоинтерееовался: 

- Как будете жить? Что будете есть? 
- Сапоги, - проговор1rл Константин. - Они помогут. 
- Что-о? 
- Продам веmmопепные яловые армей-сние сапоги. 

Разрешите идти? 
- Вот нан? Сапоги? И портяпни тоже? 
Мо1)озов размашистой походкой зашагал по лаборато• 

рии, пер-есеная солнечные столбы; оп шагал и при этом 
иервио 'Ударял шщонью по тупому норпусу номбайпа, 
по столам, по Д"еталям врубовой м-ашины, говоря вспыль- · 
чиво: . 

- Каной из ва-с, к друзьям ообачьим, инженер, если ~ 
пы свое ... свое ... ве знаете? Стыд и позор! Конец света! : 
Gуссоль небось эиаЛ111 Зиаnиf Иначе бы наной раз:ведчикf · 
1\ак вы приед~ иа шахту без знания те:юники? Стыдf · 
Нак? Что? Можете мне не знать ни исr<усство, ни литера .. . 
туру, но техника... техвина! Что будете делать? Как 
уголь рубать- ручками, Rайлом, топором, зубами? Вели-
1 uлеппо! Просто велинолепно! Милейший студент, слов 
но нахожу от восторга! 
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Морозов сел I< столу, вы:юшул перед собой зачетку 
Константина. 

- Значит, двойку хотите или кол вам влепить за лег
номысленность? И по всей справедливости ... Учитывал ва
ше пролетарское происхождение и фронтовые заслуги! 

- Как хотите, Игорь Витальевич,- равнодушно про
изнес Константин. 

Морозов забарабанил пальцем по билету, заговорил 
винт но: 

- Вот, вот, у вас первый вопрос- крепления в лаве! 
Что ж, не знаете? Значит, что же? Поставите крепления, 
ва них кто-нибудь из шахтеров плюнет, харкнет, высмор
кается с чувством - и рассыплютел ваши крепления в 

пыль! Завал! Людей погубите? Нет, убийц л из института 
ве выпущу! Нет! Это уже за гранью! Нет и ветl Таких 
инженеров в вашем государстве ве надобно! Может быть, 
вы ве хотите учиться в институте? Вам надоело? 

Стало тихо. Слышно было жужжание голосов из ко
ридора; сквозь листву бульвара пробился в лабораторию 
весевпей трелью трамвайный звонок. 

- Игорь Витальевич! - громко сказал Сергей. -
Разрешите отвечать? Я готов. 

Он :de был готов, но уже не вникал в смысл билетных 
вопросов,- смотрел на смугло-красное лицо Константина, 
на раздраженное лицо Морозова, хорошо помня вспыль
чивость и вебыструю отходчивость доцента, который 
жестоко не прощал везнавил системы креплений; был в 
связи с этим известен всему институту случай, когда он 
добился исключения студента на середине четвертого 
курса. 

- Вы хотите отвечать? - отделял слова, спросил Мо
розов. - Прекрасно! Давайте ваш билет. Корабельников, 
подойдите ко мне, не изображайте ведвяжимое имущест
во! Вы, Корабельников, и вы, Вохминцев, будете отвечать 
без билетов. Все вопросы в билете можете заб1>1ть. Вот 
так-то! Жалуйтесь хоть самому министру высшего обра
зования, хоть богу, хоть дьяволу! 

Морозов засунул билеты под экзаменационный лист, 
обвел Ковстантина колющими зрачками, показал подбо
родком в сторону металлических стоек - креплений для 
угольного комбайна. 

- Будьте любезны, подойдите к этим штуковинам, 
1\орабельников. Що цэ такэ? Як цэ называется? Зачем 
nопа, цэ гарна овощь? Ась? 
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Копетаптип подошел к стойкам. 
Сергею была знакома эта маперtt Морозова в ъ10мепты 

псудовольствия и раздражепил коверкать язык, «гонять~ 

по всему курсу, недослушивать, перебивать ответы, по
нял, что Копетаптип сейчас <шоплывет)), и, чувствуя в 
себе I\акую-то злую, подмывающую уверенность, опять 
сказал настойчиво: 

- Игорь Витальевич, разрешите мпе. 
Морозов откивулея па спинку стула не без интереса. 
- Прекрасно! Значит, хотите своим телом закрыть 

амбразуру? Ну что ж, это даже любопытно. Посмотрим, 
широ1\а ли у вас грудь. Корабсльников, походите возле 
I\репло11ий, пощупайте болты и подумайте. Вохмипцев, 
орошу вас. Представьте такую петрушку. Вообразите на 
мгвоnепие: nы- главный инженер шахты. Сняли трубку, 
зnопите n лаву. Спрашиваете: <<l\al\ комбайн, сколько за
ходов?>> Бригадир гупдит, он всегда будет гундеть в таких 
случаях: <<Стоит, хоть черта дай, проверяем>>.- <<1\ак сто
ит?>> Вы каскетку па макушку, напяливаете робу- и 11 

лаву. Там возня и кутерьма возле комбайна. Машивист 
сопит и, ка,к всегда, лезет ключом в редуктор. В это время 
рабочие лавы, вполне возможно, могут в десять этажей 
материться и сыпать веприличные выражения па голо1:1у 

бригадира. А бригадир гупдит: «Ребята молодые, неопыт
ные>>, туда, сюда и всякие лирические слова ... Ваше реше
ние? Без разв-ернутого ответа. Без подлежащих и сказуе
~fЫХ. Конкретнее! Работа остановилась, вся лава стоит! 

Вот она, излюбленпал манера Морозова предлагать во
:rьпый вопрос. Сказав это, довольно ухмыльнулся, 
мелькнула лихая щербинка меж передних зубов, и Сер
гей па мгновение почему-то подумал, что вот так ов, Мо
розов, бегал в войну ПQ лавам Караганды, и, уже точ
пее подбирая слова, внутренне готовясь к следующему 
вопросу, ответил вамерепво неторопливо: 

- Проверить цепь, нужный для нового пласта ваклов 
аубков. Возможна заштыбовка. Это первое... Самое же 
нримитивпое -соседняя лава перебивает напряжение. 
Л второе ... 

- Стоп, стоп! - ве утверждая, не отрицая, оборвал 
Морозов ·И остро уколол зрачками Ковставтива.- А вы 
•шк думаете-полагаете? 

Копставтип затоптался около стоек, покусал усики. 
- Вполне возможно ... 

Морозов хмыкнул, не дал договорить: 
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Почему этак неуверенно? Вохиивцев, покажите, 
как это делается. Детально покажите. И быстро. На вас 
глазеют рабочие лавы. Ошибетесь - ваш инженер
ский авторитет превратится в пшикt В мыльвый ша .. 
рик! 

Сергей ожидал иного каверзного вопроса, однако ему 
вторично повезло. Но теперь, сознавая, что он, не ошиба
ясь, объяснит все детально и точно, Сергей нарочитu за
медлил движение, прокручивал цепь комбайна, не спеша 
отвечал и одновременно на~еял~я. что эта его неторопли

вость ш>может Константину сосредоточиться, .но вмесrо 
с тем вдруг показалось ему, что после невезения с биле
том было уже Константину все равно. 

- Стоп, стоп! - Морозов опять перебил Сергея.
Медленно! Медленно закрываете грудью амбразуру. Все, 
все! С вами все! Где ваша зачетпая книжка! Дайте ее 
сюда. Оставьте ее здесь. И прошу вас выйти из ауди
тории! 

Сергей не ожидал этого. 
- Л дУмал, вы зададите третий вопрос,- проговорил 

оп, невольно уже испытывая раздражение к декану, к его 

нервному топу, будто Морозов намеренно взвинчивал, 
дергал и его и Константина.- Вы не даете сосредоточить .. 
ел, Игорь Витальевич. Дайте Rорабельникову под~1ать, 
Сколько он хочет. Здесь не мотоциклетные гонки. 

- Вон ка-ак! - Морозов привстал, вытянул шею из 
воротника апаш.- Гонки? Я иного мнения. Противопо .. 
ложного. Чушь ерундите! В жизни вам некогда быть ту .. 
годумом! Двадцатый век с его планами стреми<rелен. Ин .. 
женер-эксплуатационник должен с быстротой молнии 
принимать решения. Должен знать производство, как ро-
динки на лице жены. Возражаете, нет? Наши недостатi<И 
идут от тугодумства, из .негибкости, из незнания! Больше 
поворотливости, больше инициативы, находчивости - вот 
основное для инженера! Покиньте аудиторию, Вохмиu .. 
цевl Не1.1едленпо! И в болото ваш либерализм! Не ожидал 
от вас! .. Выйдите! 

- Выйди,- попросил Константин и азартно и зло 
обернулся к Морозову.- Что ж, спрашивайте, Игорь Ви .. 
тальевич, задавайте вопросы. Хуже чем на тройку не от .. 
всчу. Пролетариату нечего терять, кроме своих цепей ... 
Задавайте вопросы. 

Боитесь потерять стипендию? 
Я не миллионер, Игорь Витальевич~ 
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- Ну что ж, nопробу{)м! Слова ве маJIЬчика, во му
жа! Готовьте боеnрипасы к контратано! 

Сергей, удивлеввый внезапной решимостью Констан
тина, положиJI в мОJJЧавии на стол перед Морозовым за
четную книжну, увидел каное-то отрешенное, улыбающе
еся лицо друга и вьuпел из лаборатории. 

В коридоре шумно, сильно накурено. 
Уже сдавшие экзамен студенты толпипвсь возле окон, 

сидели на подоконниках, залитых смнцем, ходили по кори

дору компаниями, ожидая последних, кто еще мучился 

над билетами в опустевших аудиториях, договаривались, 
Dce 1 вместе, собравшись, пойти в блишний прохладный 
бар n noдoaJIO, с чувст.оом сброшепного груза и обретеn-
1 ii нободы выпить, ванусыnая сосисками, по кружке хо
лодного пив ,-так обычно завершалпсь экзамены. 

Rак толы<о Сергей вышел, к нему, спрыгнув е под
оrюннmtа, вразвалку подошел пивкоросвый Коеов~ в мор
сrюй фланельне, тесвой на крутых плечах, и следом Под
горный, небритый, добродушно сулшвая золотистые гла
ва; спросиmr почти одновременно: 

- Ну как? Порядок, Сережна? Или нулевая позицин? 
- Пока не знаю. Кажется, Rостя сыплется с великим 

треском. Морозов вскипел, когда Костя доброnолько со
гласился па двойиу. У него- система креплений. Моро
вов больше читал нотаций, чем сnрашивал. 

- Прюшак не шибно.- Подrпрный озадачен.но nо
чесал редкую щетину на щеках.- Влеnит чи н.е вJiеnит 
двойку? 

- Возможно,- ответил Rосов.- Обрати, Сергей, на 
этого тапкиста внимание. 3а бритву не брался все экзаме
ны. Под Льва Толстого работает. Эпигон. 

- Та я ж и на фронте перед боем не брился,- не 
сердясь, сказал Подгорный.- Такая nривычка. Не можуl 
Уверенность должна быть. Ян же Костька-1'о, попJIЫJ!? 

- Подождем. 
Rосов протянул Сергею пачку <<Беломора>>, дорогую, 

110 по студенческим деньгам, купленную, видимо, в честь 

пnвершения последнего экзамена. Закурили около распах
путого окна, на теплом ветеркi!, рядом с тяжеJIОЙ дверью 
поборатории - оттуда не доносилось ни бегло спрашива
ющего голоса Морозова, ни ответов Константина, а тут 
n ](Оридоре гудели голоса, солнце по-летпему припекало 
tюдоiюнпики, открывались и закрывались д&ери аудито

[IIIЙ, потные, счастливые, сдавшие Э](замен студенты по-
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бедно потрясали зачетi<ами, хлопали друг друга по пле
чам, облегченно хохотали. И тогда Сергей с отчетливой 
ясностью подумал: если Константин сейчас ве сдаст Мо
розову горные машины, то немедленно, не раздумывая 

ни минуты, бросит институт. 
- Братцы, пончикиl В буфет привезли, горячие ! 

Рубль штуi<а. Расхватывают! 
Подошли - весь I<руглый, с белесым лицом и желты

ми острошшми конопушек на лбу Морковин, ва ним Ли
дочка Алеi<сеева, высокая, темноволосая. Оба они в бу
мажках держали поджаристые пончики; Морковин жевал, 
двигая набитыми щеками, моргал светлыми коровьими 
ресницами. 

- Сдал? - спросила Лидочка, смело прибливилась к 
Сергею, улыбаясь, поднесла к его губам повЧ'Ик.- Под
:крепись, бедненький ... Голодный, наверно? 

Не видишь разве, я I<урю?- сказал Сергей, отводя , 
лицо. 

О боже мой, когда ты переставешь хмуриться, 
ужасно надоело! - сказала со вздохом ЛидоЧRа и дерну
ла плеЧ'Иками.- Кого вы ждете? Все сдали или кто-ни
будь плывет? 

Сергей не ответил. 
- Наш Морозец сегодня ужасно ве в духе, наверно, 

с женой поссорился,- весело сказала Лидочка Сергею.
Заставлял меня раз десять включать врубовку и все назы
вал (<уважаемаЯ>>. А Володьку, милого нашего Морковина, 
совершенно вамучил художественным описанием завала. 

(<Ваши действия?>> 
Морковин, возбуЖденный, уселся ва подоконнике; 

несмотря на жару, был он одет в полную студенческую 
форму, уr<рашенную горными погончиками, сообщил, ра
достно ужасаясь: 

- А знаете, братцы, :когда пятерку ставил, такое лицо 
стало! Ну ровно тысячу рублей одалжищшl Свирепст
вует! 

- Не надо сдавать, кореш, эr<замен вместе с женщи
ной,- наставительно заметил Rосов, снизу вверх взгля
дывая на выеоную ЛидоЧRу ясно-сивими глазами.- Мо
розов не терпит женщин-горнячек. Нервы не те, писк, 
визг, батистовые платочrш, а тут тебе - грубый уголь. 
Дошло? 

- Что это? Что это у тебя за мозаика?- Лидочна 
стремительно отогнула край тельника, выглядывавшего 
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из раздвинутого ворота :косовской рубашки, и оттопырила 
•·убы, читая синюю татуировку на выпуклой его груди: -
<<Не забудь мать свою >> . Ха-ха! Нто это тебя раа
унрасил? Мне :казалось, ты парень из интеллигентпой 
семьи. 

- О, женщина! - Косов взглянул снизу вверх- она 
была па голову выше еrо.-/1\епщина, тебе известно, что 
я командовал взводом морсr<ой разведки? А во взводе у 
111епя были и блатники. А я был мальчишrшй, салагой, 
ходил, путаясь в соплях. 

- Ну и что? И разрешил себя расписать? Kar<oe худо
жество! 

- Ж пщипа, мпе пужпо было держать их в руках. 
И л ходил na голове. 

- Та що ты ей объясняешь?- заторопился Подгор
ный и, ухмыляясь, поднял лицо :к лучам солнца.- Та я 

nаешь що в таш<е возил, Лидочка? О, скажу- и не по
веришь! В сорок первом. Я возил четыре иeПllia денег. 
Две недели я был миллионер. Похоже? 

- А деньш нуда же?- спросил Морr<овин, перестав 
жевать. 

- Кю< :куда? В какой-то штаб сдал. Вьшинул из тап-
1\а, и все. 

- Фронтовые воспоминания в перерыве между экза
менаии,- засмеялась Лидочка.- Чудные вы, 111альч!'1КИ. 

В это время дверь лаборатории распахнулась, в rшри
дор шумно вышел Морозов с кожаной папной под мыш-
1\ОЙ, следом Копстантин - смуглый румянец горел ш1 
скулах, темные волосы прилипли I< потному Jrбy; его 
пухлая полевая сумi<а не застегнута, распирая ее, откры

то торчали оттуда нонспенты. 

- Вохминцев, возьмите зачетJ<у! - громно сr<азал 
Морозов.- Вы свободны, можете пить пиво и досыта на
слаждаться жизнью. Ваша ше зачетка, дорогой товарищ 
1\орабельников, останется у меня :кю< 111оральный задатоJ\. 
автра в половине третьего зайдете ко 111не домой. Пред

варительно позвоните. Все. Будьте здоровы. 
И, раскланиваясь, зашагал по солнечному :коридору, 

сr<возь голубые полосы дыма, мимо группок толпившихсн 
студентов, неуклюже рослый, в белой рубашке апаш, 
I<ан бы смешно подчернипающей его неловко длин
ную шею. 

- Боже мой, каное все же золотце Морозов! - вос
хищенно воскликпула Лидочr<а, вытерла пальцы о бумаж-
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Ry, во никто пе обратил на ее слова внимания- все окру
жили Константина. 

Тот стоял несколько взволнованный, блестели напелм 
ки пота на запачнанно.r маслом лбу, говорил, посмеива 
ясь, охрипшим голосом: 

- Братцы, это был грандиозный кошмар! Лобное 
место времен Ивана Грозного! Гонял по всему курсу, не 
давая отдышаться. <<Почеиу это? Для чего это? Зачем 
это?>>t <<Представьте та1юе положение», <<Вообразите сле
дующее обстоятельство». Лазил па нарачнах возле ком
байна и врубовки, нащупался болтов на всю шизнь.- По
смотрел на свои руки, темные от смазr<И, с изумлещrем.

В годы своеrо шоферства никогда Tai< лапы не замазывал. 
Ну и Морозец! Он, ребята, одержимый. Он в темечно кон
туженный техникой. Фу-у, дьявол! Чуть живьем не съел. 

Он, отдуваясь, все посмеивался, все разглядывал свои 
руки, и ясно было, что он зол, с трудом скрывает непри
ятное ему волнение; и Сергей сказал, оживленно хлопнув 
Константина по плечу: 

- Пошли на бульвар. Выпьем газированной воды. 
Идемте, л угощаю,- предложил он, подмигивал Rосову 
и Подгорному. 

- Меня ты, кажется, не приглашаешь?- спросила 
Лидочка безразличным топом.- RaR это благородно! 

- Даже учитывая эмансипацию, у нас мужской раз
говор,- сказал Сергей.- Фракция женщин может оста .. 
ватьсл на месте. 

- Не лезь к ним, Лидка. У них фракция фронтови
ков,- проговорил Морковин, сидя на подоконнике. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЛ 

Бульвар был полон студентами всех курсов, успевших 
и еще не успевших сдать экзамены: везде сидели на 

скамьях, разложив Iюнспекты на коленях, лихорадочно 

долистывали педочитанные учебники, и везде ходили 
группами посреди аллей, загораживая путь прохожим, 

разговаривали взбудораженными голосами, охотно смея
лось, радуясь тому, что «свалили экзаменt, что уже было 
лето. 

Возле тележки с газированной водой в пятвистой тени 
лип вытянулась очередь, эвепела мокрая монета, шипела, 

била струя воды в пузырящиеся газом стаканы. И от мок .. 
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рых двугрпnепвых, от этого освежающего mипепия, от 

пr,озра чвого вишневого сиропа в стекляиных сосудах вея· 

ло совсем летним: знойным и прохладным. 

С удовольстuием и расстановнами выпили по два ста· 
1\аиа чистой, режущей горло газировки; Константин, раз
дувая ноздри, вылил второй стакап па испачканные в ма
шинном мacJie руки, вымыл их, вытер о молодУю траву, 

сl\азал превесело: 

- Так что, в Химни, братва, купаться поедем? Или 
I<уда-нибудь в Кунцево? 

- ПОI<а сядем здесь,- предложил Сергей.- Позаго
раем. 

Селп на горлчую скамью, и Конетаптин освобождеп
nо расстогпул па груди новбойку, отвалился, глядя на 
испещреuuую слепящими бликами Jrиству над головоii, 
дыша глубоко, с медл·енным наслаждением. 

- Братцы, а жизнь-то все-'l'аки хороша,- сказал Ко
сов. Он под1шдывал в воздух в.пажный двугривенный и 
J(ОВИЛ его. 

- Особенно потому, что райской не будет,- пробор
мотал Константин. 

nодгорный, нежась на солнце, весь обмякший от жа
ры, размягченный, хитро и благостно зажмуриnался, на
uерно хотел сказать что-то и не говорил. 

- Оnтимисты, дьяволы, - опять пробормотал Кон
стантин.- 11:\.ертвы суеверия. 

- Нет, хлопцы, я вам должен сказать,- заговорил 
Подгорный с блаженной ленцой.- Скоро планета Юпитер 
nспыхпет солнцем, научно доказано, мпоrо водороду. 

Появятся над вами два солнца - вот тогда будет 
жизнь\ 

- Деваться будет некуда,- сказал Косов. 
- Да вы что, температурите? - спросил ЗJIO Констан-

тин.- ГрадУспиrш купили в аптене? 
- Вот что, Костька,- проговорил Сергей,- Морозову 

ты должен сдать. Что бы это ни стоило. Беру на себя всю 
1·еорию. Буду гонять тебя по системе нреплений весь во· 
чер. Завтра утром ты, Костьна, приедешь в институт, за· 
нрешься с Косовым в лаборатории, и он погоняет тебя по 
деталям и неисправностям. Он запарится, поможет Под
•·орный. Приемлем план? 

- Куда же денешься,- сказал Подгорный, сладостно, 
11епиво позевывая.- Таки дела в танковых частях ... 

- Ну, устроим утром аврал? - 1\осов поймал в воз-
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духе монету, зажаJI ее в кулаl\е, прицелился на Rонстан~ 
типа жарко-синим глазом: - Ну, орел или решка? 

- Вы что меня атановали? - произнес Константин, 
все наблюдал пеструю путаницу солнца и теней на лист
ве.- Нажим партийной группы на беспартийного больше
юша? Но таним образом л превращусь в фиi<ус с шелты
ми листьями. Плюньте на все - поедем в Химки! 

- Брось,- сназал Сергей.- Поехали домой. Поехали, 
Rостька. 

- А ну, р-раз- майна, вира! От-торвем от предмета! 
Rосов захохотал, сильным лонтем сдвигал со снамьи 

разомлевшего на солнцепене Константина, и тотчас 
Подгорный с другой стороны начал подталкивать его в 
бок, заговорил убедительно: 

- Та шо мы тебе, подъемные краны? Соображаешь 
чи не? .. 

- Хватит тут меня щупать, я вам не болт I<реплени.н. 
Уцепились- в ру1{авицах не оттащишь! Вы что, святые? 

Константин поднялся в расстегнутой до пояса ковбой
I<е, с видом плюнувшего на все человена засвистел сенти

ментальный мотивчик, но сейчас и этот свист, и обычная 
его полусерьезность раздражал'и его самого, наi{ раздра

жали слова Сергея, лениво-добродушные взгляды Подгор
ного, и низнорослал фигура Косова, и эта их вынужден
ная уверенность в том, чт-о с ним будет, ню< надо. 

И вдруг Константин особенно почувствовал, что у него 
пропал, стерся интерес н завалам, нрепленилм, номбай
нам, штрекам, лаnам, цинлам - но всему тому, н чему 

был интерес у них. <<Что ше делать? Что делать тогда?>> 
- Что ш, Сережна, приду домой, юшючу радиолну, 

и все будет в ромашl\ах и одуванчиках,- с обычной своей 
беспечностыо сназал Константин.- И все великолешы. 

- Это как раз не удастся,- ответил Сергей.- По
ехали. 

- Привет I{оллеrам! Rан дела? Свалили? 
От группы студентов, идущих навстречу по аллее, от~ 

делился Уваров. Ero синяя шеш{овал тенниска облегала 
чуть покатые плечи; его мускулистые, со светлым воло

сом руки, нрепкое лицо были тронуты первым загаром 
вид спортсмена, приехавшего с юга. 

- Свалили машины, гордость третьего I{ypca? - спро~ 
сnл он приветливо обоих.- Все в полном порядне или не 
хватило одной ночи? Ты, я слышал, Сергей, сразу поста~ 
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JJIIJI Морозова в пудевую позrщию- пять с плюсом отхва
тил? Ходят сдухи: в нудуарах. 

- Миф,- ответил Сергей.- Нулевых позиций и плю
сов не было. Ну а на четвертом 1 урсе? 

- Все в нармане.- Уваров, улыбаясь, похлопал себя 
по карману теннисrш, где лежала зачетная книжка; был 
он, видимо, в отличном, как всегда, настроении, доволен 

nтими экзаменами, своим здоровьем, прочным душевным 

равновесием.- Вы нуда спешите, хлопцы? 
- По хатам. 
- Да вы что?- весело поразился Уваров.- f\.1ы соб-

рались отпраздновать это дедо, присоединяйтесь! Пойдем 
в бар: здесь жарища, а там свежее пиво, рани, сосисни, а? 
Тр т~; J(урспшшl Я против всяческой субординации. Даже 
11 n л виридов пойдет. Как говорят, глава партийной 
оргаюiзации будет держать на пределе, все будет в норме. 
бъединим два I\ypca- ваш и наш- и тихо, мирно ата

)(уем бар. Павел! -крикнул он.- Присоединяем к себе 
третьеr\урСНИI\ОВ? 

- Я не пью пиво.- Константин брезгливо провел 
ребром ладони по горлу.- Меня тошнит от пива. От
рыжка. Икота. 

- К сожалению, привет,- сказал Сергей.- Спеши~1 
домой. Обед стынет. 

- Вы меня удивляете! Просто грани:тные скалы!
захохотал Уваров.- Значит, трени:руете силу воли? 

- Что поделаешь- воспитываемся,- вздохнул Кон
стантин дурашливо.- Режим. Экзамены. Соседи по квар
t•ире. 

- Жаль, хлопцы, просто на глазах гибнут лучшие 
люди,- сказал Уваров и тут же вновь шутя нриrшул 
в сторону группы студентов, стоявших сбоку аллеи: -
лушай, Павел, выяснилось: в нашем институте есть сту

денты, нарушающие обычаи экзаменов! Предлагаю разо
брать на партбюро со всей строгостью! Жаль, хлопцы! 

Свиридов, отрывистым своим голосом разговаривав
ший в группе студентов, сухощавый, прямой, в очень 
nлотно застегнутом новом кителе без погон, с нездорово 
шелтым лицом, приблизился к Сергею, опираясь на паJr
ну-костылек. 

- 1\уда вы, Вохминцев? Подождите минутку. Такой 
дспь ... Разрешается пятерки отпраздновать. Что уж там! 

- il\дут дома,- сназал Сергей.- Это невозможно. 
Прежде, когда Свиридов преподавал военное дело, он 
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но все t'да носил нитель, изредка появлялся на занятилх 

в черном, нелепо сшитом и неудобно сидевш~и на нем 
гражданском костюме, но после того, как ушел по болез
ни в запас и стал освобожденным секретарем партийной 
организации, военную форму носил постоянно, именно 
это его уnрямство правилось Сергею: вероятно, Свири· 
дов не мог забыть армию, в которой ему не повезJI:о. Ему 
было тридцать два года, а внешне оп выглядел гораздо 
старше - давняя желудочная болезнь высушила, источи· 
ла его. 

- Есть люди,- сказал Ковставтин уже на автобус
ной остановке,- есть люди, которые утром вместе с 

·костюмом надевают на себя лицо. Не замечал? 
- Ты о ком? 
- Вообще. Некоторые всю ЖRзнь носят мас.ки. Цирк! 

Сttрывают застенчивость - развязностью, наглость -
смущением, эrоизм - ложным альтруизмом ... А нужно ли 
вообще сдирать эти маски, Се~жв:а? 3ло сразу выско
чит, как поnлаnок из воды. А? 

- Не пожалел бы половивы жизни, чтобы содрать 
эти мас..ки. 

- Тогда в первую очередь, Сережка, сдери эту ма
ску с себя. 

- Не повял. Какого черта! 
- Часто тебе приходится терпеть? Или вы уже 

друзья с Уваровым? 
- Ты весьма наблюдателен, Костенька! 
- Но вы уже два года улыбаетесь друг другу. ФиJI:о-

софия случайности? Впрочем, Уваров- первостатейныit 
малый: nятерочник, член партийного бюро, общественник, 
оо Свиридовым - неразлейвода. Не кажется ли тебе, что 
этот парень вместе с костюмом надевает на лицо улыб
ку? - Константин щелв:нул пальцами, подыскивая сло
ва.- Улыбоч1ш душевного пария - одежда ! Ни с кем ве 
хочет ссориться - мил всем! Голову наотрез - идет вер
пым nутем. На улыбочки и общительность клюют в~l 
и ты клюнул. . 

- Хватит. 
- А что хватит? Полагаешь, он забыл, как ты еиу 

набил харю? 
- Ерунда. Не хочу сейчас об этом! .. Давай садись 

в автобус, едемl 
... Оп каждый день встречался с Уваровым в институт

ских коридорах, вместе сидел на партийных собраниях, 
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Ilместе в перерывах курили около подоконников, п 

Сергей вроде бы привык к нему, смирился с этим, и уже 
не хотелось думать о прошлом - мысль об Уварове все
гда вызывала тупую усталость, и каждый раз, когда on 
начинал думать о нем, пояалялось злое ощущение недо

польства собой. При встречах V варов был прострдушно
приветлив, подчеркивал свою особую расnоложенность и, 
открыто выказывая радость, улыбалеи ему: «Привет, ста
рик!>> Был он неузнаваемо другим, выглядел, казалось, 
юлоте, чем пять лет назад, на фронте,- похудели щеки, 
сrrчего обострилось, но помягчело лицо. И Сергей уже 
постепенно погас, притерпелся к этому новому, непохоже

м-у на того, встреченного после фронта Уварова, не было 
желапия и сил возвращаться к прежнему, и не было той 
пепримиримости, которую он чувствовал в себе три ron;a 
паэад. · 

Только раз прошлой зимой на студенческом собранИJI 
он, сидя позади Уварова, увидел вблизи его сильную, 
упрямо неподвижную шею, край пристального, в задум

чивости устремленного глаза - и тогда что-то оборвалось, 
сместилось в душе. И вновь кольнула прежняя ненависть. 
Тот, видно, ощутил это внимание- шея ослабла, край 
голубого глаза стал покойно-улыбчив, У варов оглянулся 
назад, с.казал дов.ерительно: «Старик, не болит у тебл 
башка от этих бесконечных собраний? Я уже готов>~. Сер
гей молча и твердо смотрел на него, и было такое чувство, 
точно замешан был в чем-то отвратительном и проти• 
воестественном. 

Через несколько дней это ощущение прошло 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

- Rоиец, Сережка, конец! - сказал Нонстантин и, 
перегибаясь через подоконник, вылил из графина воду на 
голову.- ПерестараJiись. Я уже перенасыщенный рас .. 
твор, из меня сейчас начнут выделяться кристаллы. Я на 
nределе. 

- Абсолютно? 
- Окончательно. Нет, Сережка, хорошо все-тани по .. 

ш11вали в камеином веке- никаких тебе шахт, ии:каких 
машин, сиди, оттачивай дубину и поплевывай на папорот
ники. 

- 1\ончае:м.- Сергей развалился в старои кресле, 
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)·стало и не без удовольствия вытянул ноги.- Да, Кость
:ка, неплохо было в эпоху перnобытного коммунизма. Меч
тай только об окороке мамонта- прекрасная жизнь. 
И все ясно. Ну и духота ... 

Все окна и двери были раскрыты, но вечерний сr<воз
няк слабо тянул по I<омнате, папиросный туман вяло ше
велился под потош<ом. 

- Все яспо! Где вы, мамонты?- Константип, дура
чась, ударил учебником по столу.- Все! С :ним все! Пе
рерыв, перекур, проветриnание помещения. Виват и ура! 
1\ai< будем разлагаться - радиолу крутапем и по случаю 
жары тяпнем жигулевекого пива? Или наоборот? 

- Сначала к Му1юмоловым- на вас обида. Встретил 
утром. Приглашал обязательно зайти. Ясно? 

- Согласен на все. 
В комнате-мастерской Мукамолова по-прежнему пах

ло сухими красками, холстами, табачным перегаром, по
прежнему возле груды нартин, нанрытых газетами, беле
ли стойками два мольберта перед окнами (к свету), бедно 
жались по углю1 старые, покорябанные стулья, на заля
панных сиденьях повсюду валялись тюбини нра.соi<, сто
яли баночки для мытья нистей; была все та же асr<ети
ческая обстановка в комнате. Но странно, она не казалась 
пустой - со стен внимательно и отрадно смотрела иная 
жизп~: наивное лицо беловолосой иенрасивой девочки с 
большпм ртом и удивительно умными, мягкими глаза
ми; рядом- знойный лесной свет солнца сквозь лист
ву берез ; первый снег в моековоком переулке, на снегу 
грязный след проехавшей машины; луговая даль пос

ле дождя. Сергея поражало это противоречие, нссо
этветствие запущенности муrшмоловской мастерской с 
полнозвучной жизнью картин; неужели здесь, в комнате, 
жили лишь начерно, а на стенах - набело, ярrю, 
счастливо? 

Когда они вошли, Мукомолавы сидели при свете на
стольной лампы на диван-е, Федор Феодосьевич занимался 
тем, чем обь1чно занимался по вечерам,- сопя, подобрав 
под себя ногу, набивал табаном папиросные гильзы; Эль
га Борисовна вслух, ровным голосом читала газету, то 
и де.•ю поправляла черные, с проседыо волосы, падавшие 

на висок. 

- Эля! Кто к нам пришел! Ты посмотри - Сережа, 
1\остя! Эля, Эля, давай нам чай!- Мукомолов вскочил, 
смеясь, долго двумя руками тряс руки Сергею, Констаu-
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тину.- Эля, Эля, Эля, посмотри, кто к uам пришед! Ты 
посмотри на них! 

- Очень рада вас видеть, Сережа и Rостя,- со сла
бой улыбкой проговорила Эльrа Борисовна, свернула га
зету, сунула оо куда-то на полочку; смущенно запахнула 

мужскую, очень широкую на ее маленьной девичьей фи
гурке рабочую нуртку, запачканную старой краской аа 
рукавах.- Я одну секундочку ... Только поставлю чай. 

- Ну зачем беспокоиться,- сказал Сергей. 
- Садитесь, садитесь на диван, садитесь! Вот коробка 

с Папиросами, это крепкий табак!- вскрикивающим го
лосом заговорил Мукомолов и забегал подле дивана, спо
тыкаясь, вадевал за подвервувшиеся нрая коврика на по

лу, и вдруг сильпо занашлялся, сотрясаясь телом, прику

рил папиросу, с жадностыо вобрал дым.- Да, да, да! 
Ничего, ничего. Главное - вы пришли. Спасибо. Я рад. 
Это главное ... Это большая радость/ 

Му,ноllюлов задержался оноло дивана, тоскливыми гла
зами обежал лица Сергея и Константина, сконфуженный, 
вытер носовым платком пот со лба и выдавлеввые каш
лем слезы в уголках век. 

- Фу, жарко ... Вы чувствуете - ужасно душные ве
чера,- проговорил он извиняющимся тоном и сел, сгор

бясь, теребя бородку.- Ну нак вы поживаете? Что но
венького у молодежи? Rан успехи? 

- Все по-старенькому, если не считать экзамены и 
всякую мелочь,- сказал Rовставтив. 

- А как вы?- спросил Сергей.- Что у вас нового, 
Фе,п.ор Феодосьевич? 

Мукомолов подергал бородну, рассеянно разглядывая 
стершийся коврин под ногами, и нак будто не расслышал 
вопроса. 

- Простите, Сережа. Что у меня? Что у меня, вы 
спрашиваете? Дайте-ка мне газету, Rостя!- встрепенув
шись, воснликнул Мукомолов с деланной, вызывающей ве
селостью.- Там, на полочr<е, куда положила Эля! Вы чи
тали газеты? Нет? Вот послушайте, что пишется. Вы толь
IЮ послушайте. 

Он, торопясь, развернул газету, оглянулся на дверь, 
помолчал некоторое время, пробегая по строчкам. 

- Ну вот, пожалуйста! Вот что говорит один наш деа
тсльный художник: <<Космополитам от живописи, людш1 
tioэ роду и племени, эстетствующим выроднам нет места 
в рядах советских художников. Нельзя спокойно говорить 
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о том, I<ai< глумились, иеауптски вадевались эти антипат

риоты, эти гнилые лиr<видаторы над выдающимвся пропа

ведениями нашего времени. Мы выкурим из всех щелей 
юодей, мешающих развитию нашего исr<усства ... Странн 
прозвучало адвоr<атсr<ое выступJiение художника Мукома 
лова, пейаажюш и портреты которого напоминают, мягко 
говоря, ВI<ус раскусанного гнилого ореха, завезенного ~ 

Запада. Одffако Мукомолов с издевкой пытался ... » Ну, 
дальше этот ОТ'lет читать не нужно, дальше идут просто 

неприличные слова в мой сеъ1ейный адрес ... Во как здоро
во! А вы как думали! 

- Не понимаю. Это ... о вас?- проговорил Сергей.
Я читал зимой о космополитах. Но при чем здесь вы? 

- При чем эдесь я, Сережа? Мепя просто обвиняют 
в космополитизме, в отщепенстве. В чуждых народу 
взглядах ... Вот и все. 

Муrюмолов быстро стал зажигать спичrш, ломая их, 
глубоко эатяnулся, выдохнул дым, вместе с дымом nыта.'I
кивая слова: 

- Началось с того, что я пытался защитить одного 
нритика-искусствоведа, его обливали грязью. Но я его 
знаю. Все неправда. Этому выьзя поверить. Шум, свист, 
топанье - ему ве дaвaJDI говорить. Е 1У r<ричали из вала: 
<<Ваши статьи- это плевок в лицо русского народа!» 
А это нультурный, честный, с тонким вкусом человек, 
Rоммунист, уважаемый настолщи tи худошниками, смею 

снаэать. Кстати, он тяжело заболел после этого полупоч
тенного собрания. И что, вы думали, было сказано после 
этого?- Мукомолов отсеi{ающе махнул зажатой в паль
цах папирооой.- Один наш монументалист па это сказал: 
«Нас инфарi<тами пе запугае111Ъ>>. Вот вам! .. 

Константин, с грустным nииманием слушая Мукома 
лова, положил ногу на ногу, слегка покачивал поскоъ1 бо~ 
т инка. 

Сергей, хмурясь, спросил: 
- Но почему ... в чем обвиRЯют вас? Именно - в чем? 
- Не зпаю, не могу понять! Чудовищно все это! Мне 

:нричат, что мои пейзажи- идеологическая диверсия. Чт() 
я преклоняюсь перед западным иснусством, что я эпигоп 

Клода Монэ! Но где, в чем влияние Запада?- Мукомо 
лов недоуменно повел бородкой по картивам на стенах.
Не знаю, не понимаю. Ничего не понимаю. 

Мукомолов сказал это уже с тихим отчаянием и тот .. 
"Час, спрятав газету на полочне, преобразился весь: че .. 
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реэ порог, поправлял одной рукой волосы, иелким шагом 
переступила Эльга Борисовна, неся чайник. Мукомолов 
нинулея к вей, веловкий в своей старой расстегнутой 
куртке, подхватил чайник, с излишним стуком поставил 
на стол- тень Мукоколова качнулась на стене, по :карти
пе,- воскликнул с оживлевие1.1: 

- Спасибо, Эленькаl Будем чаевничать напропалую. 
Чай великолепно действует против сюrероза и, весомнеп
по, омолаживает организм. 

И тут же, энергично опережая жену, начал молодо 
бегать от визкой застекленвой тумбочки, заиенявшей бу
фет, к столу, ставя чашки, бросал ложечки на старенькую 
с:кате,рть, а Эльга Борисовна, все прикас-аясь :к волосам, 
кан бы прикрывал седые пряди, сказала смущенно: 

- Почему вы сидите без света? Со светом веселее и 
лучше. 

И повернула выКJIЮчатель - оранжевый, е1111е довоен
ный абажур над столом наполнился огнем. В комвате 
стало теснее: портреты, лесные и полевые пейзажи, чуди
лось, придвинулись со стен, раскрытые окна превратились 

в черные провалы. 

Сергей смотрел па Му:комолова, вытирал пот на 
висi<ах. Теплые струи воздуха, запах нагретого асфальта 
вливалась в духоту };{омваты. Мукомолов вакловился к 
столу, нацеливая дрожащий носик чайника в чашку. 

Было тихо, жарко, все молчали. Крутой чай с паром ли;r
сл в чашку. От пара, ползшего по ска'l'ерти, от молчания, 
от застенчивой улыбки Эльги Борисовны было ЕUде жарче, 
теснее, пеудобнее, и еще более неудобНо было Сергею от
того, что оп не понимал до I<овца злой смысл того, о чем 
говорил сейчас Мукомолов, лишь чувствовал, что где-то 
рядом совершалось противоестественное, неоправданпос, 

пенужв:оо. Радп: чего? .. Зачем? 
- Идеологllчес:кая диверсия ... - вспоминающим го

лосом заговорlш Мукомолов, наЛйвая чай в другую 
чашку. 

- Федя!- с испугавной мольбой прогово~ила Эльга 
Ворисовпа и прикрыла глава сухонькой ладо1tью.- Умо
шiю, оставь эту тему ... Федя, я тебя прошу ... 

- Эленъка, я старый человек, и мне нечегJ.) боятъся,
рассержеппо фыркнул носом Мукомолов.- О, паше мол
чание, равнодушие не приводят :к добру! Ну" хорошо, я не 
скажу ни слова. Я буду молчать, I<а:к старый шкаф!. 

И Мукомолов неуспоi<оенно засопел, 
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- Я знаю, что с тобой будет,- чуть слышно сr{азала 
Элъга Борисовна.- За вчерашвее выступление, Федя, те
бя исключат ... выгонят из Союза художников. Что ЪIЫ бу
дем делать? Что? 

В голосе ее внезапно зазвенели слезы, и сейчас же 
Мукомолов треокуче закашлллся, nреувеличенно живо, 
бодро заходил вокруг стола; наконец, преодолев приступ 
I<ашлл, он забежал в угол, где лежали гантели и гири, 
там вытянул руку, согнул в локте и, сощурлсь, с детсной 
наивностью пощупал своИ муснулы. 

- Ну и что? У меня хватит силы! Пойду в декорато
ры. Нам много ве надо - проживем! 

- Вы видели этого сумасшедшего?- тихо сироеила 
Эльга Борисовна. 

:Му!l{омолов приеел к столу, покрутил ложечкой в ста
кане, потом блаrодарно понивал Эльге Борисовне и, ви
димо утолял жажду, выпил в неснолько глот1юв вееь ста

нав, сi<азал: 

- Ах, J{aK ХОрОШ КОСМОПОЛИТСIШЙ чай! 
- Все это пройдет,- неотрывно глядя на чашr(у, к 

Rоторой не притронулась, произнесла Элъrа Борисовна.
И не надо портить настроение мальчикам. Витя бы тебя 
тоже не повял... Просто, Федя, произошла ошибка... Все 
пройдет, все успокоится. 

- Ошибна, Элевь-ка? Может быть! Но никто не хочет 
таких ошиб~шl- воскликнул Мукомолов и протестующе 
отодвинул стакан.- Чудовищно все! Чудовищно, nотому 
что весправедливо! 

Гро?.шо закашлявшись, Мунамолов вскочил, подошел 
к окну и, сгорбясь, зюшвул руки за спину, во вдруг су.
тулые плечи его поежились, он плечом неловко стер что

то со ще1ш и снова, решительно распрямив спину, сце

пил пальцы па поленице. 

Сергей и Конставтин перегллнулись; этот жест Муко
молова, это движение плеча к щеке и неувереввые слоnа 

Эльги Борисовны <<nce пройдет>> неприятно и остро ожгли 
Сергея, и он оназал вполголоса: · 

- Что бы вп было, Федор Феодосьевич, . я бы борол
ся ... Здесь какал-то ерунда и ошибка. 

Он произнес это, злясь на оебл за чужие, невужnо 
бодряческие слова, за то, что ничем не мог помочь и еще 
не мог полностью осознать все. Он знал тольно одно -
была открытая и жестокал несправедливость в отношении 
безобидно тихой семьи Муномоловых, всегда связавной в 
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его памяти с иыепеr.1 Витьки. И, сказав об ошибке, оп ве
рил, что это не может быть не ошибкой. 

- Я не такими представлял космополитов, как 
вы, Федор Феодосьевич,- добавил он.- Ерунда ведь 
в то. 

- И па этом спасибо, Сережа,- пробормотал Муко
молов. 

Но оп ве отошел, не повернулся от окна, все сильнее 
сцепливая за спивой пальцы. Эльrа Борисовна, опустив 
глаза, трогала морщипки (Жатерти па углу стола, Rоu
ставтив ложечкой рисовал вензеля по блюдечх\у, 

Молчали. Они поняли, что им нужно уходить. 
- Споiю:йпоir ночи, Федор Феодосьевич. 

ПOJ\O:Йnoij цочи, Ольга Борисовна. 
' I огда песх<олыю мипут спустя они поднялись па вто .. 

рой этаж в комнату Rонставтива, Сергей упал в 1\ресло, 
вздохнул череа ноадри и грубо выругался; Константин 
извлек откуда-то из недр буфета две бутылки пива, аа
говорил с усмешкой: 

- Н-да, успокоили, называется, старика ... Ему ваши 
)1\алости- до лампочки. Нет, у нас не соскучишься!
И он поставил бутылки на стол, отчаянно щелкнул паль
цами.- Все равно жизнь продолжается. Выпьем, Сережа? 
Остались две последние. Из энзэ. Остатки студенчесх<ой 
роскоши. 

- Давай выпьем. Что происходит, Rостька? 
- Обычный перегиб паш\И! Подожди. А что от Нины? 

Письма, телеграммы? Мне хотелось бы ее сейчас увидет1 •. 
Улыбх\а женщипы успокаивает. А, чушь говорю, из 1\аiЮЙ
то оперетты. 

- Нива на Урале, Rостька. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

В •юнце июня Сергей шел один из института к метро. 
В глубине узких темнеющих переулков особенпо 

чувствовался летний вечер с Н\арковатым запахом 
пыли. 

Оп шел мимо высокого забора, над которым в зеле
llоющем небе висел среди верхушек лип острый, каi< во
лосок, молодой месяц; довосились из-за деревьев крики 
uадержавшейся волейбольвой игры, удары мяча. Возле 
о,"{П()ГО I>рыльца вспыхивал оговеi<, wмнели силуэты: де• 
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вуmка в белых босоножках сидела па раме прислонеппоrо 
к перилам велосипеда, парень, обнимая ее, зажигал и ra• 
сил ручной фонарик; девушка взглянула на Сергея, помо
тала ногой, отвернулась с улыбкой. 

Ему некуда было торопиться. Оп любил в поздние су .. 
мерки бродить по москворецким переулкам. 

Он вышел I< метро, долго стоял перед витриной «Ве· 
черкю>, потом долго читал объяв;rения па афишпо · 
будке : не хотелось до юй, не хотелось спускаться в метро 
в сквозияковый подземный воздух, уходить сейчас от эти 
тихих летних сумерек, от пыльного заr<ата, угасающег 

за площадью. 

В институте было собрание перед каникулами и прю\• 
тикой, длинпая речь директора, студепчесrшй капустник, 
танцы, буфет, дешевые бутерброды, суета, разговоры. О 
устал, и после разговоров, и после духоты институтского 

зала было приятно ощущать будоражащий воздух вече
ра, и была свобода и совсем неожиданное одиночество. 
Он испытывал неяспое удовлетворение - все копчилось, 
цель достигнута, экзамены сданы. «А дальше? А дальше 
что? Летняя ирактика на шахтах? Да, практика. А даль
ше? А Нина? Когда я ее увижу?» 

Он знал, что скоро увидит се. 
И ему хотелось побыть здесь, близ м:етро, читать за-< 

головки газет вперемежку со свежими афишами: об ис .. 
пытании американцами атомпой бомбы на островах ти.., 
хого океана, о солдатских сборах западногерманского 
<<Стального шлема», о пачавшихся концертах Москов..; 
ской филармонии, о летних гастролях Аркадия Райкина 
в саду <<Эрмитаж>> - заголовки газет кричали, рекламы 
концертов успокаивали, возвращали к жизни обычной, 
мирной. R этому теплому вечеру лета, к проврачиому 
умиротворению, покою во всем. 

Нина должна была приехать в начале июля. Он знаJr, 
что скоро ее увидит. 

В конце марта ранним утром он проводил Нину до 
такси и, не стесняясь шофера, поцеловал ее. 

- Это вообще какая-то глупость: ты должна уезжать 
каждый год? И всегда к черту на кулички - Урал, Си
бирь, Бет-Пак-Дала. 

- На вокзал не провожай. За минуту па воиаа;r 
можно возненавидеть друг друга. В Вет-Пак-Далу еду 

322 



первый раз- ты это знаешь. После Урала заеду туда па 
неделю. Меня посылают. Вот и все. 

- Кажется, твой муж тar.t?- спросил Сергей излиш .. 
пе спокойно. 

- Его снимают и переводят. 
В уголках ее губ проступили морщИнки, и эти мор

щинки, вп·ервые увиденные им, быJIИ сейчас неприятны 
ему, но он ответил с нежностью: 

- Мае не важно это. Я жду тебя, Нива. Счастливо, 
в общем. 

1\огда она поделовала его, села в таi{СИ и машина, 
завывал :мотором, свернула за угол, улица стала непраn

доподобно пустынной, серой, на подсыхающих мостовых 
стояла р~t,шлл мартовскал тишина. В этой тишине белым, 
усталым за ночь светом горели фонари, и далеко па BOI{• 

валах перышикались гудки паровозов. Он nредставил: 
где-то на от<раипах Моснвы начиналось полное утро, МОI{
рые от тумана поезда пришли на рассвете, ожидал, шипе

ли на путях; и крыши вагонов, и платформы холодны, 
влажны по-весеннему. 

И он представил, как она вошла в теплое купе вагопа 
Моеюза - Свердловск, уже вел отдалившись от него, or 
прошедшей ночи, когда они об11 ни часу не спали,- и 
безнадежно опустошенный зашагал по гулкому тротуару 
Ордынки. 

«Его снимают и переводлт~. Раз- прошлой осенью
муж ее прислал неповлтную срочную телеграмму, состо

явшую из трех слов: <<Поздравь счастливой охотой»,- и 
Нива, прочитав вслух ее и обратный адрес: «Почтовое 
отделение Жумбею>,- сr<азала: 

- Значит, у него не ладится с ЭI<спедицией. Тогда
страmпал, истребительная охота. А потом плов и водка ... 
Я ненавидела эту охоту. Но он тай полный хозяин и это 
ценит больше всего. Набрал себе в экспедицию каких-то 
rоловорезов. А ведь, впаешь, он способный геолог, только 
разбросанный, несдержанный человек. 

Он молчал, делал вид, что это не насаетсл его. 
Три года продолжалась их связь, и он хорошо впал 

Нину, во порQй она казалась старше, Щiытнее его, и оп 
•Jуnствовал едва заметную настороженность по ее чересчур 

пимательному взгляду в упор; по тому, как иногда зво

нила вечером из геологичесного управления, робко обълс
rtля усталым голосом, что задержител сегодня и нет смыс

пн ему приходить, только не нужно обижаться; по тому, 
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JШI<, идя с ни:м по улице, она задерживала глаза па лицах 

детей, :мальчиков- и он видел, как становилось беззащит~ 
П{)-нежны:м ее лицо. 

Однажды он спросил ее: 
- Чт{) с тобой, Нина? 
- Ты действительно :меня любишь? Ты нююго не смо-

жешь любить так, как :меня? 
- Я люблю тебя. Я не представляю, что бы со :мной 

было, если бы я не встр-етил тебя тогда. Я прихожу к rебе 
и забываю все. 

- И толь·ко-то, Сережа? 
- Нина, мне даже приятно, когда ты молчишь. На~ 

верное, такое бывает ... к жене. 
И ты ни разу не сомневался, Сережа? , 
В чем? 
Ну, в то:м, что я нужна тебе? Именно я ..• 
Ты спрашиваешь это? 

Поднявшись па тахrе, чуть наклонясь вбок, подобрав 
ноги, она пальцем кругообразно водила по стенлу звонко 
стучащего на тумбочке будильни-ка и накqнец сказала 
полусонным голосом: 

:Как-то не тан у нас, Сережа. 
Что же не так?- спросил он. 
Пойми :меня тольно правильно, я никогда не гово

рила об этом,- начала она с неуверенностыо.- Нам 
нужно что-то делать, Сережа, что-то решать окончаrель
но. Меня иногда унижает ... вот это ... то, что :между нами 
три года уже. Я сама себе нажусь седьмы:и днем педели. 
Я хочу, чтобы ты понял :меня ... Я устала жить как на 
перекрестке, Сережа. 

Он понял, о чем говорила она, и понял, что ниноrда 
серьезно не задумывалел над этим. Он привык к тем от .. 
ношевилм, которые еложились между ними за эти годы. 

Нина сназала: 
- Сережа, л иногда думаю, что тебе просто тю< 

удобно: приходить ко мне, когда тебе нужно. А л уже тю< 
не могу. 

В то раннее :мартовсное утро, когда оп провожал Ниву 
в энспедицию, ногда она сназала, что венавидит послед

ние :минуты на вонзале, Сергей возвращался с чувством 
внезапной и :мучительной пустоты, он сознавал: все, что 
было связано с Ниной, должно быть решено и:м, а не ею. 

Сергей вошел в вестибюль метро, пастолп в очереди 
у нассы. 
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Впереди тоненькая, с выгоревшиыи волосами девуш1<а 
звенела 11елочью па вытянутой ладошке, и парепек в тен

ниске отсчитывал, застенчиво перебирал деньги, отсчu: ... 
1·ал и просунулся к кассе: 

д ~ - ва билета, пожалуйста. 
Лето з полную силу чувствовалось и под землей: ро4 

F.OT зсr<алатора, летящий сквозпю<, пестрые платья, белые 
брюки, папамы, спортивные майки, молодые лица, ко .. 
фейно покрытые загаром,- все напоминало о золоти~ 
стом песке дачных пляжей, о водной станции, наr<ален
ной солнцем, о вз~rахах весел, прохладном дунов-ении cne~ 
жести по реке. 

Эскалатор рunномерно опускал Сергея, и оп наслаж-< 
дался механической плавностью двюкепия. 

Ои стоял рядом с тонепы<ай девушкой: у нее были 
теплые, без блеска глаза, с нижней ступеньки она непо
движно смотрела на пария в тенниске, а он, облокотив
шись на поручень, смотрел на нее таким же долгим, раз

млгч·еппым взглядом, медленно I<раснел. 

И Сергей певольпо отодвинулся, как бы не зам-ечал их 
робi<ОЙ близости, r<оторой они еще стеснялись: им, види
мо, было по восемнадцати ... 

Полз, стрюютал эсиалатор, сзади шуршал <<Вечеркой», 
по-домашнему зевал в газету дачный мужчина в соломен
ной шляпе и, зевал, толкал в ноги Сергея сеткой, набитой 
консервными банна.ми; спеша подымались, плыли на~ 
встречу, перемещались лица на соседнем эсналаторе, ве

яло струей подземной прох.11ады, и Сергей думал: <<Им по 
восемнадцати, а мн-е уже двадцать пять ... » 

- Простите, молодой человен ! Вы что, не спешите? 
Тугая сетна, набитая консервными бающми, жестко 

нажала в бон, прошуршала, задев его, соломенная шляпа, 
п Сергей посторонился, навались на поручни. И в ту жо 
сенуиду что-то знаномое, светлое мельннуло среди лиц па 

соседнем эсналаторе - оп не ясно увидел, а почувствовал 

это зпаномое, мельинувшее там,- обернулся. Но тут сту
пеньни эсналатора ушли из-под ног, нончились, и силой 
движения впиз его толкнуJю на каменный пол. · 

Вырвавшись, он протиснулся снвозь хаос бегущих от 
перрапа и соседн·ему эскалатору толп, еще не совсем ве

ря, сi<ользл глазами по быстро подымающемуел потоку 
J!юдей на ступенях, увидел удаллющийсл вверх белый пла
щик, повернутое в профиль загореJюе лицо, рванулся I< 
nер илам, 
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- Нина! .. 
<<Она вернулась?!» 
Он крикнул, она не услышала его- эскалатор за .. 

глушил голос,- она только сняла серенький берет, трях-1 
пула головой - волосы раосыпались по плечам. И улыб.., 
пулась стоявшему слева человеку в кожаной куртке - бы~ 
ла видна спина его, прямая шея. Он склонился н ней, 
11 Сергей успел заметить незнакомое, дочерна вьщублеа~ 
ное солнцем большое лицо, крупный и твердый подбо· 
родок... И Нина и лицо это поплыли вверх, с мешались в 
сплошном черно-белом потоке. 

Сергей, с двух сторон стиснутый текущими к эскала
тору людьми, уже чувствовал, что не мог обмануться, хо
тя увидел их так коротно, нереалъно, как будто их и не 
было. 

- Гражданин, не мешайте! 
- Вы что ... заснули? Растопырился! 
Его толкали R эскалатору, его повлекло, как в водо

вороте. Он плечами попытался высвободиться из этой 
nотянувшей его вперед тесноты, сделал несколько ша
гов вперед, и тугой людской поток nонес его за собой на 
ползущие вверх ступени, и он стал подыматься, сооб
ражая: «Кто зто, ее муж? Это он? Опа вернулась с 
нии? .. t 

В вестибюле он сбежал с эскалатора, вглядываясь n 
толпу, в д'Вижущиеся лица, но здесь их не было. Оп вы
шел из метро, торопливо достал сигареты, оглядываясь, 

'Сдерживая сбившееся дыхание. Площадь кипела летковы
ми машинами, переполненными троллейбусами, чернею
щими около остановок пешеходами, неоновый свет лился 
на асфальт, на головы людей. 

И он увидел их. Они ждали на nереходе -через пло
щадь, пропуская вереницу машин,- Нина без берета, 
!КОротком плащике, широкоплечий, даже грузный, человек 
в куртке, держа чеыодан, уверенно охватив ее плечо, что

то говорил ей, а она чуть-чуть кивала. 
<<Значит, она вернулась с ним? Но она дала телеграм

му: «В:i.Iезжаю дня?.ш» ... Почему она дала неточную теле-
гра,Iму? Значит, он вернулся? .. » · 

Он уже твердо знал, что этот человек с дочерна заrо
реиы:м лицом -ее муж, что она вернулась из энсrrедиции 

не одна. Он теперь увидел его и против желания чувство
вал, что грубовато-резкая внешность этого незнакомого 
человека не вызывала в нем неприязни, и первое его не-



осознанное решение- подойти сейчас к Нине - иrво .. 
венно поr<аэалось ему непростительным мальчишест

вом. 

Вереница машин пронеслась, и он видел, как они 
перешли площадь, как человек в куртке поддержи

вал Нпну nод лоrють, кан в тант шагам волновался ее 
nлащик, потеряпса в сумраке вечера па той стороне nло .. 
щади. 

Только тогда он дn.инулся по улице, и словно бы иэ 
пелены доходюiи до него гудки автомобилей, шум трол
лейбуса, кипение в-ечернего города, и возникала мысль, 
что вот здесь все кончилось: неужели три года он поды

малсн по лестнице, счастливо торопился, затем с разма

ху открыл nоследнюю дверь, а за ней - проnал, мертвен
ная пустота внизу? .. 

«Нет! Не может быть! Не может быть! .. » 

Г ЛАВА СЕДЬМАЯ 

Я, ей-богу, умею держать утюг в pyrtax, я не такой 
уж негодный парень, Асеньна. И не пижон, поверьте. На
mюкиnал себе брюки с юпых лет, научилен этому мастер
ству в совершенстве. 

- Ну что вы врет-е, Костя!- сказала Ася строго.
Ясно по вашим брюitам: вы их на ночь кладете под мат
рас. Не пусi<айте пыль в глаза. Вот nепельница. Мощете 
сидеть, и нурить, и наблюдать молча. Вы nоняли? 

Было десять часов вечера. 
В компате тихо, по-домашнему пахло снежной свеже

стью выглаженного белья, белейшей стоnкой сложенного 
на нраю стола. Ася в ситцевом сарафанчике, в таnочках 
па босу ногу - ~муглые плечи обнащены - послюнила 
палец, осторожно потрогала эаr<ипевший на подставке 
утюг, помотала пальцами, стала гладить, от старательно

сти высунув копчю< язьша; лицо озабоченное, наиелыш 
пота выстуnили над верхпей губой. 

- Ах, Ася, нан вы жестони ко мне! Ни в чем не 
доверяете. Вы смотрите па меня как на не приспособлеа
пого ни к чему балбеса. Прошу вас, пе надо. 

Константип ходил вокруг стола, смешливо носил бро
ви, говорил жалобно, полуеtJрьеэно, однако пе пытаясь, 
к1ш обычно, вызвать у ноо улыбку, смотрел на ее движе
uия утюгом, на разгоряченное лицо, видел дрожащие ро-
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tипки пота на верхпей губе, втайне наслаждаясь 
вежпостью н этим чисты:r.1 напельнам и легкостью ее 

жестов -она не прогопяла его, Rак прежде, а снисходи~ 

'J'ельно разрешала быть эдесь, и он был рад этому. 
- Ася, ей-богу, очень жарно сегодпя, и еще ваш 

rутюг ... Дайте же мне. Я помогу. Я умру от без~ 
дслья. 

- Да, давайте говорить о погоде. Какой душный ве
:черl- смеясь, сказала Ася п сдунула волосы со щеки.
Действительно: просто какая-то Сахара! Я, например, 
:чувствую себя бедуипкой. 

Она постриглась недавно, и нак-то незнакомо, ооэ кос, 
обнажилась ее шея, от этого Ася казалась выше ростом, 
и было что-то новое, взрослое в ее плечах, спине, голых 
руках, даже в интонации голоса. 

Ася вопросительно посмотрела па 1\онстаптипа, опять 
сдупуJiа волосы со щеки - наверно, не привыкла к но

вой прическе, 1юротние волосы мешали ей,- потом спро
сила с легкой насмешной: 

- Лучше скажите, как вы там сдали свои горные ма
шины? Всюше свои штреки, копры? Наверно, было бор
мотание, а не ответ? 

- 1\рупно плаnал, по потом nрибило 1\ берегу. Сдал. 
Пе будем ~>асаться грустных воспоминаний. 

Теперь, нонечно, на прю<тю<у? 
- Ох, придется, Ася. 
- А я так пахудела за энзамепы, даже тапоч1ш сва-

ливаются. Чертовски трудный был первый нурс. В меди
цинском вообще трудно учиться. Впрочем, это не жалобы, 
а факт. Я довольна. 

И Ася набрала в рот воды из стакана, падув щеки, 
брызнула па белье, спросила неожиданно: 

Вы, кажется, хотели удирать из института? 
- Была чудовищпая попытка, Ася. 
- <<Попытка»! Вы просто патологический тип,- ска-

зала Ася с осуждением и блеснула на Константива глаза~ 
:ми.- Сами не знаете, чего хотите! Ну чего вы хотите 
вообще? 

- Ася, есть вещи, которые долго объяснять. Просто 
у меня сохраниJiись животные признюш. Иногда сам себя 
не понимаю. Потом- я ведь чуточку старше вас. 

- Не козыряйте старостью. Как мо/IШо не понимать 
себя? Просто не Костя, а Гамлет, принц датский! 

Ася! 
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- Тише, не кричите, как в гараже, папа спит! Будете 
нричать тут, я вас прогоню немедленно. 

Он увидел на спилке стула пижаму Николая Григорь~ 
евича и повял - его пет дома, она обманывала. 

Ася, я шепотом ... 
Ну? 
Ася ... 
Я знаю, что я Ася. Уже девятнадцать лет знаю. Ну 

что вы, чествое слово!- Она насторожепво поглядела па 
него. 

- Ася ... Я ... буду брызгать вам ... водой. Rлявусь, су
мею, вы буд-ете довольны. Вот чере3 неделю уеду па 
nрю>тику, и таноrо усердпоrо дурана не найдете, кото
рый будет вам брызгать водой. Я сделаю это талант
ливо. 

Константин с дурашливой и умоляющей гримасой по
тянулся к стакану, во тотчас Ася проворно повернулась 
к нему, выхватила стакан, гладкое стенло скользну

ло в ее пальцах, и Константин торопливым движение~• 
подхватил стакан па лету, расплескивая воду па ее сара

фанчик. От неожиданности Ася ахнула, поспешно двумя 
руками отряхивая намокший подол, взглянула быстро -
чернота глаз будто от головы до ног уничтожающе пере
черiшула Константина. 

- Терпеть не могу, когда мужчипа лезет в женские 
дела! Ну что с вами делать? Облили меня талантливо, вот 
что! Уходите сейчас же, вы мне не нужны со своей по
мощью! 

Она наклонилась, сдвинув колени, начала выжимать 
nамоi\mий подол, лицо стало сердитым, а когда она на
Iшонилась, Копстантип увидел трогательную нежную 
онруглость ее груди в разрезе сарафанчика и сейчас же 
отвел глаза, растерянный, боясь, кан бы она не перехва
тила его случайный взгляд, боясь ее стыда и гнева. 
Ему хотелось поделоnать ее в худенькую снлоненную 
шею. 

- Ася, я сейчас на кухню ... я сейчас воды ... - пробор
мотал 1\онстантин, с неуклюжей осторожностыо поставил 
ста1шн на стол и, не решаясь оглянуться на нее, почему

то па цыпочках подошел к расирытому окну. В черноте 
двора сопело, хлюпало, шелестело, точно ломали веточки 

1111 кустах: сквозь световой нонус сыпались напли дождя, 
оежего, обильного, летпеrо.- Ася, н сейчас .. ,- повторил 

011 виновато.- Я сейчас ... 
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И с решимостью подставил голову быстрым 'lеплым 
струям, nокрутил головой в этой лыощейсл. сверху влаrе, 
сдавленно говоря. туда, в дождь, точно убеждая и IUlBIOI 
себя: 

- Мне на 11:ухню ... мне на кухню ... О болванr 
- Что вы там дела·ете?- криннул Асин голос за его 

спиной.- Rупае'J'есь? Тогда идите в ванную!- И она, не 
сдержавшись, зacllleЯJJacь.- У вас та.ной вид, будто nac из 
бочни с водой выпулиl Возыште мой зонтиi\1 

Он, чувствуя на своем лице глупую улыбну, сназал: 
- Ваш зонтик, Ася, нужен мне как рыбе галоши. 

Просто ?ime хочется набить себе физионоиию, глупую, 
развратную физиономиrо. Не с.мейтесь, я себя знаю! BeЛII
I олепво знаю f 

- Что, что?- шепотом спросила Ася и, поii:раснев>~ 
.машинально проnела рукамИ по влажному сарафаnу.
Что вы так смотрите? Вы совершенпо мне гладить не дае
те. Вы что это СI\азали? 

И она, вроде рассерженная его словами и тем. что 011 

мешал ей, задернула на окпе половину ванавески, зая
nила уже полуснис:ход_ительно: 

- Когда вы начинаете говорить, всегда что-нибуд:ь 
ужасное ляпнете. 

- Ася, я сам знаю, что я не апгел, но вы обо J'iШe 
думаете очень уж плох<>,- глухо СI{азал 1\онстантин.
Вы почему-то все что угодно можете мне говорить. А я 
ведь не мумия. 

- Лжете, в глаза лжете! Вы сами Каi\ую-то глупость 
скавали! 

Ив темноты окна наносило плеск дождя, сту11: ка
пель о подоконник, брызги летели на худенькие плечn 
Аси, они были неподвижны, она смотрела, замерев, толь
ко покусывала нижнюю губу,- и снова его охватило 
желание поцеловать .ее в подбородок, в тонкую обаажеn
ную шею. 

И, боясь этого, боясь и себя и ее, оп сделал веселое 
выражение, по-дурац1ш бодро, как покавалось ему, .вы
говорил: 

- Я ухожу, Ася. 
- Уходите!- сказала она.- Буду рада! 
Rогда несколько дпей он не видел ее, ему тревошно 

было на душе, и он ждал спешащий стук АсинЬLУ каб
луков по норидору, звун ее голоса заставлал его ввдра

rивать, он даже на слух определял, 1югда она набирдла 
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воду из крана - создавая на :кухне хозяйственный шум, 
зачем-то отворачивая :крап до отказа. Порой ему хоте
лось встретить Асю · ве дома, не в :коридоре, а одну 
на улице, серьезно, . отчаянпо сказать ей: <<Ася, если бы 
вы меня знали, все было бы иначе. f.l могу быть дру
гим... Просто была Dойпа. Я мшу все забыть... f.l даже 
могу бнт.ь серьезным, толыю nоверьте vне. Толыю по
верьте•. 

И по вечерам, лежа на диване, он дум л об этом: то, 
что она была моложе его на шесть леt', ЖIIJUl,· думала 
ИIJаче, че:м ок, не знала всего, ч:rо знал он, и то, что она 

была сестрой Сергея, очерчивало нечто непреодолимое 
между ним и ею. 

Он :по торил отрывисто: 
- Я ухожу, Ася.. .. Вы TOJIЬKO на меня не сердитесь. 
- Уходите, пожалуйста' Я не задерживаю! Буду 

очень рада! 
Он подошел к двери и, пере.сИJШвая себя, спросил 

грустно: 

- Вам со своей холодностыо легко жить на свете? По
чему вы тal{ЭJI холодная, Ася? 

- Холодная? Пусть я лед, снег, камень! Не чптайте 
}Ш~ нотации. Лучше быть холодным, злым, чем л-егкомыс
ленным, пустым!- заговорила Ася с пелопятной мсти
тельностью.- Вы себя достатоqно показали! Терпеть не 
могу трязных людей! 

Ее голос толкнул его в спину, и оп не евавал ни .слова, 
распахnуд дверь и, торопясь, закрыл ее. вышел в :кори

дор. 

- Rоетя! 
Он услышал, как си:льньrм тоюiком раскрылась дверь, 

сразу же обернулся - в проеме двери . с:rолла Ася, вся 
напряженная, глаза встревоженно увеличены, и он ви

дел оДШI глаза, огромные, блестящие сплошной черно
той. 

- Rостл, Rocrя,- прошепт ла она.- Подождите ! 
Идите сюда, в комнату, в комнату! .. Костя, RociJ'яl 

И втянула -ero в комнату, схватив за руну, дрожь су
хих пальцев передалась ему, он nепроизвольпо порывисто 

сжа;r и:х с верассчитанной нежпостыо, и внезапно она ис
пуганно выдернула кисть и стала перед ним, почти каса

sсь ето груди, опустив голову,- оп чувствовал чистый за
пах ее волос,- теребила ва узенькой талии поясок сара
фанчика, :как бы опасаясь посмотреть ему в лицо. Потом 
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твхонЪJ\О отошла от Копетаптипа в угол комнаты, оттуд 
nоглядсла пристальным взглядом, вдруг, аажr.1урясь, ла~ 

донью шлепнула себя по одной щеке, затем по другоu, 
говоря: 

Вот тебе, вот тебе! 
- Ася ... - только произнес 1\опстантип. 
- 1\остя, вы ничего не спрашивайте. Хорошо? Хора~ 

mo? Дайте слово ничего не спрашивать!- ожесточенно, 
едва не плача, проговорила Ася и топпула ногой.- Ах, 
какая я дура! Сама себя ненавижу! Это ужасно! Мне па~ 
до было мужчиной родиться, брюки носить! Просто ошиб~ 
лась природа ... Ненавижу себя! 
И резко отверпулась, беспомощно и 1\осо глядя па тем~ 

вое, сыплющее дождем окно. Копетаптин на цыпочках 
приблизился к вей, помолчав, скааал шепотом: 

Если бы вы были мужчиной, я бы умер, Ася ... , 
Что?- с ужасом спросила она.- Что? · 
Я бы умер, Ася ... 

В двенадцатом часу вечера пришел Сергей. 
Во второй 1\омнате молча сбросил намокшие ботинки, 

надел старые тапочки и, выйдя к Асе и Константину, 
спросил угрюмо: 

- Где отец? Опять торчит в своей бухгалтерии? Ве~ 
ликий бухгалтер наших дней!- добавил ои раздражен~ 
по.- У самого сердце ни 1\ черту, а сидит до двенадцати 
часов. Наверно, думает, без его подсчетов весь мир пере~ 
вернется. Государственный деятель! 

- Не смей так говорить об отце!- СI<аэала Ася сер~ 
дито.- Ты очень грубо говоришь об отце. И грубо разго~ 
вариваешь с ним всегда! В тебе жестокость какая~то! Пре~ 
р;рати, пожалуйста, эти глупости! 

Морщась, Сергей л-ег на диван, закрыл глаза; лицо 
было осунувшимся, отчетливо проступала морщипка па пе~ 
реносице, и Копетаптип спросил медлительно: 

- Что у тебя, Серега? 
- Тю<. Ничего. Дождь идет. Ладно. Я спать хочу. По~ 

шли все к черту! 
Он чуть покривился, подбил под голову маленькую ди~ 

ванную подушку, уже стараясь не слушать ни голоса 

Константина, ни Аси, ни плеска дождя, усилием воли за· 
ставляя себя заснуть. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

В его сознание, замутненное сном, тупо ворвалось 
ю·новенно возникшее движение - нак будто рев танковf)
rо мотора за онном, нан будто голоса людей, шаги, дребез
шание стенол над самым ухом,- и, ничего не понимая, ов 

<пкрыл глаза, вскочил на диване. 

Темнота недвижно стояла в комнате, глухо, с сопепи
см, с бульнавьем хлестал дождь, звенел по стеклам, бWI 
uo железному козырьку парадного. 

<<Фу ты черт!- подумал он облегченно.- Откуда тап-
1\И? Что за чушь лезет в голову! Который час? Рассве
тает?>> 

Он потер кисть, замлевшую от неудобиого лежания во 
сне, потянулся за часами на столе, но тотчас отдерну.:J 

руку, словно ударили по ней: сильное дребезжание стекол 
над головой заставило его разом повернуться к темному 
окну, плотно слившемуся со стенами. 

- Кто там?- крикнул Сергей. 
- Быстро, откройте! 
Нто-то стучал, по-чужому настойчиво, было слышно 

хлюпавне ног по лужам во дворе, но странно: в коридоре 

не звонил звонок, чужой голос ве повторил соткройте•
все стихло. Сергей соскочил с дивана, на бегу зажег 
::JJiектричество и, открывая дверь в коридор, на какую-то 

долю секунды замедлил поворот ключа - внезапно про

песлась мысль о воровской банде «Черная кошка>>: хо
дили слухи, что она появилась в Москве. Но сейчас же, 
почему-то сомневаясь в этом, вышел в коридор, и здесь, 

перед дверью, переспросил громко и недовольно: 

Rто там? R кому? 
- Откройте! Проверка документов! 
- Попытаюсь. 
Оп щелкнул замком, отступил в сторону. 
Ворвалась дождевая свежесть, облила холодом грудь 

Сергея. Шаги по ступеням, топот ног, приглушенный го
Jюс: <<Мамонтов, вперед!>>- и, еще не увидев людей, их 
JIИЦ, Сергей понял, что это не то, о чем подумал он. Сле
ннщий свет карманного фонарика полоснул его по лин,у. 
но глазам, скакнул вперед, в коридор, выхватил мокры i'' 
11оротнин плаща, погон, лакированный козырек фуражrш 
мягко прошедшего вперед человека, и другой челове1;, 
1н:тапоnившийся возло Сергея, посветил фонарико\r, 
t·нросил: 
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- Вы Rто? Фамилия? 
- Вам Roro нужно? Вы Rто? Из милиции? Уберите 

фонарик, что вы светите мне в лицо?- нахиурясь, сRа
вал Сергей-, веволъно подумав, что это могли прийти за 
Бы-gовым, и повторил:- Н н ому? 

- Л спрашиваю вашу фамилию!- властно прошшес 
голос.- Фамилия? 

- Положим, Вохмпнцев. 
- Идите вперед, Бох:sшпдев. Зажгите соот в Rоридо-

ре. Вперед, вперед. В Rомнату, гражданин Вохмивцев!
сr~омандовал качалъствепный голос, и до Сергея ясно до
неслись ив Rомиаты тревожные голоса Аси, оща, и o!I 
увидел: вспыхнул свет в Rоридоре, в Rомвате, R вас"Fежъ 
расRрытой дверИ", стуча паблунами, подошел, сделал по
ворот нругом, вастыл с белобровъr11t веrородским лицом 
солдат в шинели, по-уставному поставил виптовку у ног. 

У видев в с& это, он вошел в комнату, еще полкосТ1,ю не 
сознавая, убеждая себя, что проксходит, проиэошJrа 
страшная ошибна, невероятвал обжигающая нелепость, и, 
еще не веря в это, остановился, вздроrкув сп голоса,-

визенького роста сухощавый капитан в плаще с погопами 
государствеип~й безопасности (на погонах блестели нап
ли дождя)' держал в желтых пальцах каRую-то бумагу, 
говорил спокойно, тусiшым, гриппозным голосом: 

- Вохминце.в Николай Григорьевич? Вот ордер на 
арест. Собирайтесъ. 

Отец в нижнем белье, тольно nиджак накинут на пле
чи,- все это делало его жалхим, незащищенпым, лицо 

болезнепно-небритое, будl'о в одну минуту постаревшее 
на десять JreТ,- мелко подрагивая бровями, даже не 
взглянул на бумагу, взгляд пересr<очил через голову ка
питана, ВОО'ретился с главами Сергея и непоRИиающе по
гас. Он мелкими глотr<аl\ш два раза втякул воздух, со
гнулся и сразу ставшей незнакомой, старчесной походкой, 
не говоря ни слова, вышел в другую комнату. Капитан 
двинулся за ни r, оттуда, из второй комнаты, донесся его 
носовой голос: 

- Быстро, гражданик Вохминцеов. Прошу быстро! 
Было видно в отRрытую дверь, как он, оставляя следы 

грязи на полу, прошел к шrсьменному столу, вприщур 

окинул стол, стены, потолок, неторопливо набрал номер 
телефона, сказал в трубку негромко: 

- Да. Мамонтов. Мы здесь. Да. Слушаюсь. Хорошо. 
Слушаюсь, 
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В комнату из коридора испуганно выдвинулась тол
стая, укутанная в плаrо.к дворничиха Фатыма - понятап, 
как догадался Сергей. Второй офицер, старший лейте-о 
нант, ручным фонариком указал ей на стул, Фатыма села, 
робко озираясь. Старший лейтенант, с круглым деревен· 
ским лицом, тонкогубый, со светлыми степными глазамк, 
глядел на Сергея в упор, расставив ноги. 

<<Отец в·ернулся поздно ночью. Я не слышал, когда 011 
вернулся»,- мелькнуло у Сергея, и приглушеиные голоса 
в коридоре, и чужие голоса в I<вартире, и Фа-rыма, и сле• 
ды на полу, и раз11есшийся запах apмe:iici<иx сапог, мок· 
рых плащей, на:I<лоненная I< телефону худая и чужая шея 
низенького капитана, и его слова, провзнесенные в труб
ку, и эта вся грубо заработавшая машина вдруг вызвал11 
в нем бессиJrие, злость и страх перед страшным, неотвра
тимым, беспощадно что-то ломающим в жизни его, отца, 
А си. И в то же время не исчезала мысль о том, что все 
Э'1'О нелепое недоразумение, что сейчас каnитан, разгова· 

ривавmий по телефону, положит трубi<у, извинится, объ· 
явит, что произошла ошибка ... Но капитан положил труб
ку, потом, внимательно разглядывая стол, бумаги на нем:, 
скомандовал, не поворачивая головы: 

- Поторопитесь, поторопитесь, гражданин Вохмин
цев l Быстро! Прошу. 

И Сергей бросился в другую I<омнату, туда, I< отцу, 
которого торопил, подхлестывал этот чужой голос. Отец 
не спеша одевался, но никогда так неловко, угловато не 

двигались его лоi<ти, его руки исi<али и сомневались1 
словно бы вспоминали те движения, I<оторые нужны бы
ли, I{огда человеi< одевается. И то, что он стал повязывать 
галстуi<, каi< всегда, задрав подбородок, опустив веки,- и 
этот задранный подбородоi<, опущенные веi<и бросились 
в глава Сергею своей жалкой, унижающей ненужностью. 
И его снежно-седые виски, крепко сжатые губы, небритые 
щеки показались Сергею таi<ими родными, своими, что, 
вадохнувшись, он выговорил хрипло: 

- Отец ... 
- Что, сын?- спросил отец, и веповятво затеплилисi. 

его глаза. И повторил:- Что, сын? 
Ася лежала на постели, судорожно натягивая одеяло 

до подбородка, в огромных блестящих зрачках ее плавал 
ужас, и в шевелящихся бледных губах был тоже ужас. 
Она повто.ряла, вздрагивая: _ 

- Папа, nапа,, папа ... Что ж это такое? Папа .. , 
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- Э-э, интеллихенция, халсту1ш завязывает. Хва
тит!- раздался сзади прю<азывающий голос- старший 
лейтенант с деревенским лицом, со светлым пронзитель~ 
1lЪlM взглядом проследовал I< отцу, выхватил из его рук 

галстук, швырнул на стул.- А ну кончай, давай вы;ходи. 
Давай прощайсл. 

- Ваша работа не исключает вежливости,- сухо СIШ
зал отец. 

- Папа!- всi<рикпула Ася, дрожа, вся потянувшись 
к отцу с постели та!{, что одеяло сползло, ОТ!{рыло го

лые руки, и отец с каким-то повым, незащищенным вы·· 

раженш~м нюшопился 1{ ней, поцеловал в лоб, СI<азал едва 
СJIЫШНО: 

- До свидания, дочь... Обо мне плохого не думай ... 
Прости ... Вот оставляю вас одних ... 
А когда обернулся 1{ Сергею в своем старом, потертом 

пиджаке, не успев застегнуть воротвин сорочки - на со

рочке нелепо блестела запопна,- когда в глазах его будто 
толкнулась виноватая улыбна, Сергей сильно обнял отца, 
'l'Кнулсл вис1юм в ношочую щену, выговорил с ожесточе

нием и надеждой: 
- Отец, это ошибi<а! Все выяснится. Ошибi<а, л ув-е

рен - ошибна, я уверен, уверен, отец ... 
- Знаю, ты не любил м·енл, сын,- серым голосом 

проговорил отец.- Я для тебя был чужой... Почти чу
жой ... 

И отец каl{-ТО странно, болезненно обняв Сергея, 
беспомощно поглядел на с ужасом прижавшую но рту 
одеяло Асю, на стены I<о:\шаты, на писы.rенный стол, про
говорил: 

- Живите как надо. 
- Давай, пошли!- прервал старший лейl'енант, не-

терпеливо кивая на дверь, и отец быстро пошел и только 
задержался на пороге, на сенуиду дрогнув плечами, точuо 

еще хотел повернуться, и не пов-ернулся, исчез в коридоре, 

в его сумрачном колодце. 

Все было унижающим, противоестественно оголенным 
в присутствии этих людей в защитных плащах: и проща
ние отца, слова его, и то, что Сергей, глотая спазму, за
стрявшую в горле, не I<рюшул в эту минуту ему: <<До 
свидания, папа! .. >> 

- Ася ... - зачем-то тихо позвал Сергей и не дого
llорил. 

В это время: низенышй капитан, аннуратно р'асстеrи-

336 



вал плащ, подошел к книжному шкафу, растворил двер· 
цы, вынул Iшигу, потряс, полистал ее, бросил на стул, 
гриппозно хлюпнув острены<им носом, достал другую ... 
Ася, бледная, комкая па груди одеяло, со страхом 
смотрела на 1шижный шнаф, на листающего без стесне· 
ния страницы I{апитана, и Сергей заметил: бескровпые 
губы, брови ее вдруг задрожали, она придавила одел· 
по к подбороДI{у и сжалась, застонала, подавляя ры· 
дания. 

- Ася ... я прошу тебя ... Оденься,- глухим голосом 
проговорил Сергей. 

И в тот момент, когда в другой комна-м он сдернул 
с вешалки летнее Асино пальто, зычный окрик остановил 
его: 

- J\у.уда? 
Старший лейтенант, прочно загородив дорогу, рвануJI 

из его рук Асино пальто, торопливо начал ощупывать 
I<арманы, поднладку, и Сергей почувствовал чужую силу, 
чужие пальцы, хватающие нарманы, и внезапно, стиснув 

зубы, выговорил: 
- Уберите руки! 
Старший лейтенант изо всей силы держал пальто, 

Сергей видел, KaJ{ упруго набухли желваки, стали мучны
ми СI{улы старшего лейтенанта, твердо впились ему в ли
цо светлые глаза. Со сжавшей его злобой Сергей упорно 
смотрел в побелевшие, жестние, готовые на все глаза, и 
в его сознании скользнула мысль, что он нююгда еще не 

видел таное мучное, видимо, жившее ночной жизныо ди· 
цо. Сергей произнес с трудом: 

- Отпустите пальто! Я пока не арестован! 
- Сидеть! В комнате сидеть! Никуда не выходить! 

Вот здесь сидеть!- яростным шепотом криннул старший 
лейтенант.- Ясно? 

- Князев!- оклиннул капитан невнятно. 
Видимо, тот вынужден был сдержаться: не отводя 01 

Сергея белого взгляда, отпустил пальто, узловатой Iшстью 
привыч.но провел по боку, где под плащом оттопырива
лось, мотнул головой: 

- А ну на :lliecтol Скаж·жи, быстрю{! 
.Потом с ощущением бессилия Сергей сидел на диване, 

чувствовал: рядом ознобно вздрагивала Ася, ут{утаннал 
в пальто, полулежала, прислопясь затылком к стене, мерт

во вцепившись nальцами в его руку. Он не знал уже, 
СIЮЛЫtО времепи шелестели страпицы Rниг, nыбрасывас· 
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мых из шкафа, сколы<о времени ходили по RollшaтaAI чу .. 
жие люди, упорно отодвигая mRафы от стен, заглядывая 
в щели; не знал, зачем ·трясли Rниги над полом, ища n 
них что-то. 

Ему хотелось курить, непреодолимо хотелось втянуть 
в себя горький ожигающий дым, помнил, что сиrаретрi 
в правом I<армапе пидшаRа, оставленного в другой ком
нате на спиm<е стула перед диваном, во не вс1:авал, не 

желая вьшазать волнепия, Rоторое унизило бы его, лишь 
успоRаивающе стисRивал ледяные пальцы Аси и слегi<а 
отпуснал, гладил их. 

А они делали, видимо, привычную свою работу, не 
снимая плащей, фуражек, не разговаривая. Капитан си .. 
дел на нраешне стула, по-птичьему согнувшись, опустив 

острый носиR, желтыми, пронуренными пальцами шеве .. 
лил страницы нниг, тряс их, Rидал на пол, изредRа лез за 

сномкавным платRом, трубно сморнался, промокал носик, 
:вытирал губы, глаза, покраснев, гриппозно сл-езились. 
И Сергею Rазалось, что его желтые пальцы оставляю·r 
следы гриппа на Rниrах, на стекле mRaфa, па вещах, R 

Iюторым он приRасался. 

Дождь плесRал по асфальту двора, и было чудовищно 
странно, что в окне, каR всегда, жидi<о светился дворо

вый фонарь, трясущийся от дождевых струй. 
Старший лейтенант, широRо, по-деревенсни хозяйст

венно раздвинув ноги в хромовых, слегка собранных в · 
гармошну сапогах, обрызганных грязью, в сдвинутой на 
затылон фуражке, сидел за письменным столо , порой 
настороженно косясь па Сергея, читал бумаги отца, 
листал их, послюнив палец; с излишним стуком выдвигал 

ЯЩИRИ, в которых лежали письма, донументы, ордена, 

Rонспенты Сергея, н-едоверчиво нахмуриваясь, въшлады
вал ордена, документы, письма перед собой. И были нена
вистны С-ергею его цепние руни, плоеная спина, плоская 
широRая шея, светлые степные волосы, заляпанные сапо .. 
ги, собранвые щеголеватой гармоШRой. Старший лейте
нант тщательно и подробно просмотрел доr<ументы, сло
жил их стопRой отдельно, хмытшу.в, достал из ящина на· 

ную-то бумагу. 
- А ну ... иди-Rа сюда! 
С усмеШRой держа в одной pyRe исписанный листон 

бytrarи, он подвял другую pyRy, из-за плеча помо.нu 
Сергея. 

А ну-ка сюда иди! Это твое?- И лоRтем тошщу 
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документы, ордена в стороиу, установил локоть на столе, 

читая про себя, шевеля губами.- Твое, а? 
По медлительности, пехорошей усмеш1 е его, с накой 

оп мог глядеть па пепристойпость, по мелиому почерну 

на тетрадном листт б~tаги Сергей сейчас ше догадался, 
что, очевидно, у него письмо Нины, и, испытывая жела

ние встать, выхватить письмо вэ этой цепкой узловатой 
1\ИСТИ, сидел иа диване, стиснув зубы,- заболело в 
висках. 

- А? Rан же? Любовью занимаешься? Кто она?
раэличил он вегромкий голос.- А? 

Сергей проговорил: 
- Прошу не тыкать! Кто она - не ваше дело! Идите 

руни вымойте с мылом, протрите сnиртом, nрежде че.\f 
касаться чужих nисем! 

- Rа.к не стыдно! Нан вам не стыдно!- сдержквал 
плач, крИiшула Ася, вонзив пальцы в ладонь Серrея.
Вы ведь советсi:ий человек! 

- Встать! 
- Вот как? А дальше что? - спросил Сергей и, r<art 

в те шой дымке, встал, CltfYTHO видя перед собой посвет
левшие добела гJiаза, готовый при первом движении этого 
человека сделать что-то страшное, готовый ударить его, 

уже не сознавая последствий, уже · не думая, чем это кон
чится. И он снова сtrр<>Сил:- Ну? Дальше что? 

- Rняэев!- простуженным голосом позвал напитан 
и поднес илатон ко рту, гриппоэно чихLул, утомленно, 

с выражением страдания силонилея над ннигой. 
- Освободить ДJiван! Что тут в диване?- тише, под

ч:ерипвая в голосе злую вежливость, проговорил старший 

лейтенант.- Ну-иа, посмотрим! .. 
И Ася, не понимая, пошатываясь, испуганно подня

лась, прижимая н груди полу пальто, и старший лейте

нант тотчас сдернул од-еяло, простыню, оrоросил ногой 
матрас, стал выкидывать из ящииа пересыпанную нафта
лином зимнюю одежду. Потом выпрямился, обратил на
бряншее краепотай тироное лицо и вдруг, даже с ви
дом странного заисиивания, обоиу загляпул в глаза Сер
гея. 

Так где же хранится троцнистская литература, а? 
Что? 
А ну одеuьтесь-иа, покажите, где у вас сарай! 

Пройдемте,- неестественно улыбаясь, приr{азал старший 
лейтенант, 
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И ногда Сергей прошел мимо неподвижно сидевшей 
с положенными на I<оленях рунами Фатымы, мимо за
стывшего солдата в 1 оридоре, когда толкнул дверь из па

радного на улицу, старший лейтенант включил карман

ный фонарик, ободряя заиснивающе-вешливо: 
- Прошу, прошу ... 
Лил дождь, но темнота ночи поредела, в водянисто 

посеревшем воздухе чувствовался близкий рассвет, про
ступали силуэты домов, мокрый асфальт, мокрые крыши. 
Из водосточных труб хлестали потоки воды, дождь глухо 
шумел в черных, едва различимых вдоль забора липах, 
вогда шли н ним по лужам от нрыльца, и затем мягr<о 

застучал, забарабанил над головой по толю сараев, поело 
того I<ак Сергей резко, с каким-то мстительным щелчком 
откинул мокрую холодную щенолду, и оба- он и стар
ший лейтенант - вошли в горыю пахпущую березовыми 
поленьями тьму. 

- Вот наш сарай,- сказал Сергей.- Ищиrе! 
Капли, просачиваясь сквозь дырявый толь, с тяжелым 

однообразным эвунам падали в щепу. 
Желтый луч фонарика пробежал по белым торцам по

леньев, сложенных штабелем, скакнул вниз, вверх; 
вспыхнула влажная щепа на полу, измороспа замерцала 

отсыревшая стена за штабелем поленьев, свет прямым ко
ридорчююм уnерся в стену, настойчиво поискал по уг
лам. 

- А ну отбрасывайте поленья от сrены!- скомавдо• 
вал лейтенант.- В угол- дрова! 

- Что-о?- спросил Сергей.- Дрова перекидывать? 
Хотите искать- перекидывайrе ! Нашли идиота! 
Ищите! 

Старший лейтенант I<руто выругался, отr<инул вееноль
ко поленьев в угол, внезапно луч фонарика впился в пол 
возле заляпанных грязью сапог, Сергей увидел перед со .. 
бой ртутно скользнувшие глаза, едкий табачный перегар 
коснулся губ. 

- О себе не думаешь, ох, много болтаешь, парень. Ты 
:институт кончаешь, Сергей... Видишь, имя даже твое 
знаю. Давай по-простому, я тоше воевал,- с неумелой 
:мягкостью заговорил он.- О себе подумай, тебе институт 
закончить надо, инженером стать. А можешь его и не 
закончить ... Я воеП>ал, и ты воевал. Я коммунист, и ты 
:коммунист. Жизнь свою не портъ. Я в лагерях видел вся
ких. Где у отца троцкистсная литература? 
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Сергей молчал; крупвые капли шлепались в щепу, 
одна остро и неприятно попала ему за nорот, ледяным 

холодом поползла по спине. Он проговорил насмешливо: 
- Вот здесь, за дровами, в подвале с подземным хо

дом. Ну ищи, откидывай дрова! НайдешЬ! 
Смеешься, Сергей? 

- Плачу, а не смеюсь. 
- Та-ак. 
Старший лейтенант вплотную приблизил белеющее 

свое лицо к лицу Сергея, заговорил, тяжеловесно разделяя 
слова: 

- Смотри ... другпми ... слезами ... умоешься.- И жесТl\0 
возвысил голос:- А ну выходи из сарая! 

В комнатах все носило следы чужого прикоснове
ния - валялись Iшиги на стульях, на диване, на полу; 

настежь были отн:рыты дверцы буфета, rшижного шitафа, 
шифоньера, выдвинуты ящики стола - все как будто на
сильственно сместилось, сдвинулось, зияло неопрятно об
наженным нутром. 

Капитан, обтирая покрасневший носю<, уже устало 
ссутулился за обеденным столом, писал что-то автомати
ческой ручкой, слезящпеся глаза его на сером немолодом 
лице моргали страдальчесни - он дышал ртом, лоб мор
щился, короткие брови изредка вздымались, как у челове
ка, готового чихпуть и сдерживающего себя. 

Перед ним на скатерти блестели на свету два обручаль
ных кольца- отца и матери, хранимых прчему-то отцом, 

наивно светились позолоченные старинные серьги матери, 

Itажется, подаренпые ей молодым Николаем Григорьеви
чем еще в годы нэпа, слева стош<ой лежали телефопная 
Iшижка, документы, бумаги, старые письма. 

- Есть еще золотые вещи и драгоценности?- спро
сил r<апитан, обращаясь к Асе утомленно. 

- Нет,- шепотом ответила Ася.- Нет, нет ... 
Капитан склонился · над бумагой - светлая капелы<а 

собралась на нончиi<е носа, звучно упала на бумагу. Оп 
через силу сделал нахмуренное лицо, вместе с нашлем 

продолжительно выеморкален -·вел маленькал сухая фп
l·урка заерзала, зашевелилась, скулы покраснели, и было 
щалко, веприяпю видеть его старательно скрываемое 

мущение. По-прежнему хмурясь, он смял платон, су
пул его в I<арман, сr<азал тихим голосом старшему лейте
нанту: 

- Нончайте. 
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Тот, упершись r<улаками в стол, напружив плоскую 
шею, медлительно, вроде не слыша капитана, читал то, 

что было написано на бумаге, облизывал губы, дУМал со .. 
средоточеиво. 

- Буфет,- паловец сказал он и покааа.I бровями на 
буфет.- Входит в опись? 

- Пожалуй. 
Капитап опустил матового оттенка веки, взял ручку; 

терпеливо проследив за движением сухонькой кисти капи
тана, <:тарmпй лейтенант, крепко ступая, вышел в друrую 
комнату, споро собрал на письменном столе бумаги Сер
гея- записную книжку, IIИcыra,- вернулся, положил 

все это перед капитаном, сказал что-то Rоротло ему 

на ухо. 

- Пожалуй,- ответил капитан, помедлил и малень
кой желтой рукой стал складывать бумаги в кожаный 
портфель. 

Он встал. 
И Сергей понял, что, несмотря на свое звание, капи

тап этот тайно побаивается старшего лейтенанта, его на
глой решительности и что вследствие этого старший лей
тенант, несмотря на визшее свое аваиие, и•1еет б6лыпую 
власть, что они оба, делая одно дело, остерегаются, пе 
любят друг друrа. И, поняв это, чувствуя злое отвраще
пие к ним обои!.r, сказал: 

- Вы взяли мою записную книжку, мои письма. Они 
не имеют никакого отношения к отцу. 

С-rарший лейтенант поиграл желвашнm, глянуп па 
ручные часы; -капитан застегнул плащ, надвинул фураж
ку так, что выпукло выделился бугорок затылка, и пер
вый последовал к двери, веся портфель. 

- Выходи,- махнул пальцеи старший: лейтенант Фа
тыме, и она, чудилось, все время ареста и <>быска дре~1а11· 
шал на стуле, в углу -комнаты, вз.иетнулась в полусне, за· 

спешила, переваливаясь толсТЫУ телок, в коридор. 

Выходя последним, старший лейт.енаR1.' распрлмrf 
грудь, задержав воздУх в легRИХ, зорко прицелился зра•l· 

ками на Сергея, затем проговорил обещающе: 
- Еще встретимся, Сергей Нинолаевич. 
И перешагнул порог, не закрыв двери. 
Все было кончено. Даже в коридоре потушили св ·r. 

Все неожиданное и насильственное ушло с ними, исчез1ш 
вместе с затихшими шагами на крыльце. Все c~IOЛКJJ , 

только дверь еще была открыта в темноту коридора. 
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Сергей ВСI<очил с дивана и так бешено, изо всей силы 
хлоппул дверью, что поеыnалаеь от косянов штукатурка, 

зазвенели стюша в оннах. Он заходил по номпата.м, пасту
пая на книги. ка разбросанную по полу бумаrу, будто 
жадно искал выхода п не находил, потом. бросился к oi<
na:м, расnахнул рамы в серую муть утра, глотнул сырой 
воздух, I<ai\ воду. 

- Пров.етрить, nроветрить! ПровоJрпть, к чертовой 
l.tатери!- говорил он.- Всё к чертовой ма1'ери! Ася, Ася, 
дай мне паnиросы, у меня .11. кар анеl.. Или есть у нас 
водi<~ есть водка? Что-иибудь .11.ъшить •.. - заговорил он 
срывающимся голосом, глотая воздух оноло онна. 

Ася крикпула со слеза.ми: 
- Сергей, что с. тобой? .. Сережа! 
Она шарила в его nиджаке, .висящем на стуле, не по

падая в карманы; ее расширенные r.11аза, налитые ужа

сом, не отрывалась от сnины Сергея. 
- Сережа, миленький_. 
Она приблизидас.ь к не~rу, nротя.гива.л nаnиросы, стуча 

в нервком ознобе зубами. 
- Сережа, миленький ... Что же это? Rait же теперь? 
Горлчий нолючий номок унижепия и бессилия застрял 

в горле, и он не мог проrлотить этот но»ок, и слезы ду

шили, не давали дышать, мешали ему улыбнуться Асе
губы были 1щн 1щм~иые. Он nотер горло, точно сдирая 
па нем что-то лиnкое, проговорил с уси.11ием: 

- Ничеrо ... Я с тобой. Н буду с. тобой ... 
И обнял ее за худевыше трясущиеся nлечи, 

' ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Не раздевансь, уже в конце ночи ои задремал на дива
пе, кеудобно прикорnув на боку, и в дреме не покидало 
го острое, тоскливое ощущение иеудобс,тва, какое-то 
бесnокойство, как будто воровски спал ва краю воitзаль
аой лавки среди бе3Звучно кричащих вокруг людей. 

- Сергей, Сережа! •. 
· Он рывком. сел на диване - и сразу почувствовал 
nинцовую тяшесть в болевшей голове. 
Было утро, солнце висело над мокрыми нрышами. 
Ася, собравшись комочком, лежала на своей кровати, 

!\рывшись не одеялом, а пальто, дышала часто, шалобно 
11схлиnывая во сне; синие тени проступили в подглазье. 
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Il Сергей, вспомнив все, подумал, что она эвала его во 
сне, что он очнулся от ее голоса, поэвал шепотом: 

- Ася! .. 
Она не ответила. И тотчас громкий стуi< в дверь по

вторился, и вместе с ним- гро;-.ший гoJioc Константина в 
поридоре : 

- Сергей, открой! Открой! 
С тошнотворным отвращением к этому стуку Сергей 

встал, медленно повернул ключ, увидел на пороге 

1\онстантина, заспанного, в расстегнутой на груди ков
бойке, молча потянул иэ пачки сигарету, эажал ее эу
бами. 

- Серелшаl Отца? Ночью?- Константин обежал 
ваглядом 1юмнату со следами беспорядка -книги, бу
маги еще валялись на полу.- Сережка ... ночью вэяли ... 
отца? Я слышал воэню- ни дьявола не понял! Что мол
чишь, т-ты? .. 

- Да,- скаэал Сергей.- Не все ли равно когда. 
- И Ася? .. - Константин на цыпоч:ках подошел I< 

кровати, где, свернувшись r<алачиком, лежала она под 

пальто, наклонился с желанием помощи, прошептал:

Асень:ка ... 
Она на секунду посмотрела па него со страхом и по

вернула голову :к стене, застонав, как от боли. 
- Быков!- вдруг охрипшим голосом проговорил Коп

стантин.- Сволочь Быков!- нрикнул он. 
И рванул дверь, выскочил в норидор, и тут же Сергей 

услышал грохот его бега, бешеное хлопанье дверью в глу
бине нвартиры и следом бросился эа Константином в ко
вец темного коридора, где была намвата Бьшова. 

- Костя! Сто-ой! .. 
Он не успел догнать его - увидел в распахнутую 

дверь стол, белую скатерть, чайную посуду и куда-то в 
потолок обращенное страшное, налитое лицо Бы:ковn. 
Константин, вцепившись в его шел:ковую пижаму, подняв 
ero со стула, яростно тряс его так, что рыхло колыхалось 
rщроткое плотное тело, а тот, не отбиваясь, толь:ко тол
стыми снладками съежив шею, багровый, вэдымал головУ. 
1-: потолку, хрип вырывался иэ его трубкой вытяну
тых губ. 

- Па-аснуда! Сволочь! .. Это ты ... это ты, б ... доносы 
строчишь? Ты людей мараешь?.. Чай пьешь, сволочь, 
когда тебе каяться нужно! На коленях полэать!- Rоп
ставтин, :крича, перекосив неузнаваемое лицо, су:м:асшедшо 



дерпул Быкова I\ себе, затрещала, лопнуJiа, расползлась 
IШii\aмa ua нем, обнажила пухJiую воJiосатую грудь. И в 
;но же мгновеuие Сергей, напрягая мускулы, со всей си
JIЫ оторвал их друг от друга. Быков в расползшейся до 
шивота пижаме отлетел н этажерке, ударился о все спи

пой, от удара полетели на новер фарфоровые слоники. Он 
тяжело сполз на пол, рыская по лицам обоих глазами 
эагuанного зверя. 

- Костя, подожди! 1\остя, стой!- 1\риiшул Сергей, 
став между Бьшовым и Константином.- Подожди, я тебе 
r·оворюl 

- Живет мразь на земле: ест, спит, ворует, ходит в 
сортир!- задыхаясь, еле выговорил Константин.- Ну 
что с ним делать? Что с ним делать? Убить, чтоб не во
I!ЯЛI 3а такую сволочь отсидеть не жалко! Подумать толь-
1\0, человеческим голосом говорит! А? Бое берет от шизнп, 
а сам копейки не стоит! Гроша не стоит! 

- Ответите ... за все ответите ... я uac всех ... ответите ... 
нстязание ... - судорожным горлом nыдавJiиnал Бынов и 
зло заплакал, слезы побежаJiи по щенам, он рванулся, 
пошарил вокруг по полу, потом лихорадочно схватился 

по-бабьи за щеки, закричал удушливым шепотом:- Лю
юди! Люди-и! На помощь, на помощь! 

- Люди, помогите этой мрази, поверьте этой шнуре! 
Люди-и! - передразнил Константин.- А ведь этой про
ститутке кто-то верит, а? Верят, а? 

А Быков, все поначиваясь из стороны в сторону, сдан
ливал щеки ладонями, с одышкой выталнивал сиплыi! 
нрик: 

Люди, люди-и! .. 
Моргали влажные пухлые веки, выражение злост1t 

11 его лице не соответствовало жалкой бабьей позе, не
уверенному крику, разорвавной на волосатой груди пи
iliаме, и Сергей, испытывая отвращение к его голосу, 
1·рузному телу, к его хриплому дыханию, ко всему 

тому, что он знал о нем и не знал, спросил самоt·о 

есбя: <<Мог ли он оклеветать отца?- И ответил почти 
тв·ердо:- Мог ... >> 

Он ответил сам себе <<мог», но все же не пове
рiш так, нан без колебаний поверил этому Константюi, 
11, чувствуя боль в голове, не оставлявшую его после ночи, 
t·назал: 

Пошли, Костя. 
Я еще доберусь до тебя, паукl- выговорил Констап-
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тии с ненавистью и пппr\ом отшвырнул валлnшегося 

на полу фарфорового слонm\а.- Затiшпсь, самоварная 
харя! .. 

- Петя, что ты? Что они с тобой сделали?- взвизг
пула жена Быкова на пороге J\омнаты. 

- Люди-и! .. Люди-и! .. На помощь!- все нарастая, 
воо наi<аляясь, переходя в сиплый рев, песлось из комна
ты Быкова. 

Ты встапешь завтракать, Ася? 
Мне не хо•Iется, Сережа. Я полежу .. 
Что у тебя болит? 
Ни~ го. 
Ну что-нибудь болит? 
Нет. 
Ну что-нибудь? 
Нет. Немножко озпоб. Это грипп. Дай градус!ШI{. 

Пожалуйста ... 
- Ася, я принесу ;гебе в постель завтрак. Или, мошот 

быть, ты встанеть? 
- Я не хочу есть. Возьми градусник. У меня просто 

грипп. 

Он взял градусник, влажный, согретый ее под?t1Ышкой, 
долго всматривался в деления: темп-ература была пони
женной -тридцать пять и четыре. Ася лежала, у~\рытал 
одеялом, голова повернута к стене, освещенной низким 
ранним солпцем; белизна ее лба, в ознобе посиневшие 
веки, худенышя, жалкая шея вызывали в Сергее чувство 
опасности. Никогда он не испытывал такого страха за 
нее, такой близости к ней, к ее ставшему беспомощным 
голосу, будто тольно сейчас понял, осознал, что это единст
венно родной человек, I\оторому был нужен он. «Я любил 
ее всегда, но не замечал ее жизни, не видел ее, был груб, 
равнодушен ... »- подумал ан, ни в чем не прощая себе, 
и проговорил вполголоса, нежно, rtaк никогда не гоnоршi 

с ней: 
- Сестренка, не хочу слышать слово «ne хочу>> . Ты 

должна позавтракать. Я сделал великолеппую яичницу, 
Попробуй. Армейсную яичницу. 

- Я спать... Больше ничего. Спать ... - прошептал/\ 
Ася, не поворачиваясь от стены, и, когда говорила этn, 
край рта ее начал вздрагивать и сквозь сжатые norol 
медленно стали просачиваться слезы. Потом с закрыты ш 
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rлаэами кончи1юм одеяла она вытерла щеку, спросила по

прежнему шепотом:- Костя здесь? Пусть уходит, пусть 
уходит! И ты уйди ... Я одна. Мне одной ... 

Сергей посмотрел на Константина. Тот столп у двери, 
плечом н косяку, тоснливо покусываи усини, и, разобрав 
ее шепот, r.rрачно, с хрипотцой сказал: 

- Асепька, я ухожу. Да, мы уходим, Асепька. 
Они оба вышли в Qоседпюю комнату, Копетаптин по

сле тягостного молчания спросил: 

Она видела все? 
- Да. 
- Ну что мы стоим каR идиоты?- непонпмающе воз-

дел руки Константин.- Ну что, чем, нан лечить ее? Что 
ты думаешь? 

- Не надо орать.- Лицо Сергея было серо-бледпым, 
ваостривши:ися, кан от болезни.- Л попросил бы тебя,
добавил он мягче,- rоворить потише. 

В другой комнате была полная тиmива. 
- Жизнь бьет нлючом,- произнес Констаитип ядови

то.- И все по головке. Все норовит по головке. Н-да, 
стальную головенку нужно иметь. Ну что мы стоим дура
ками? 

Сергей не узнавал его - шла от Константина каная-то 
пепривычная для него и раздражающе ветерпеливал си~ 

ла, ногда он спросил опять: 

- Слушай, ответь мне одно: ты хоть знаешь - он на 
Лубянне? 

Сергей был разбит, опустошен ночью, не было сейчас 
1нелания говорить о том, что бЬDiо нескольно часов назад, 
n ушах, нан во сне, эвучал стук в дверь, чужие голоса, 

шаги - и горькое удушье подступало к горлу; хотелось 

лечь, вакрыть глаза. 

- Rостьна, уйди, я полежу немного,- проговорил он 
лег на диван, стараясь забыться. 
И тотчас нечто Сiюльэкое, вызывающее тошпоту заво

l!ЫХалось перед ним, и среди этого скользкого, неприятно

о мелькала не то пола плаща, нам:оншая от дождя, не то 

1 озырек фураяши, лакированно блестевший за ~1утной 
ы.юй, в RO'I'opoй почему-то пахло монрыми березовы ш 
1юленьями, и авопо стучап:и напп, били в висон метал
пnческими колоточкаки, и оттуда черное, бесформенное 
ncпpeoдOJIIDio надвигалось па него. И, пытаясь уйти от 
1того, что вбирало, всасывало его всего, nытаясь не ви
доть козырек фуражки среди удушающего запаха береао-
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вых поленьев, он, глотая слезы, застонал и сам, кart 

сквозь железную толщу, услышал свой стон ..• 
<<Что это? Что это со мной?» 
Оп судорожно всr~инулся на диване,- слепило в ою1о 

солнце, под его произительной яркостыо четко зеленела 
листва лип. Был полдень, тишина, жара на улице. 

- Что это я?- вслух сказал Сергей, чувствуя мок
рые щеrш, вспоминая, что он сейчl!с планал во сне, и сты
дясь себя.- Что это я?- повторил он с ощущением 
беды, и тут тоJrы~о дошли до него голоса из глубины 
комнаты. 

В углу комнаты на краю стула сидел Мукомолов, про
тив него - сумрачный Константин; Муr<омолов подерги
вал, пощипывал бородку, смотрел в пол, говорил с воз
бужденным понашливанием: 

- Это ужаспо, чудовищно! Зачем это, зачем это, ному 
DTO нужно? Ужасно! Николай Григорьевич- честныii 
r<оммунист. Я верю, я знаю. Кому лужен его арест? 

- Таr<им сволочам, нан Бьшов,- ответил Констан
тин.- Вот вам ответ на все ваши вопросительные знаr<и. 
Чему вы удивляотесь? Подлецам верят! Верят их словам, 
доносам! А вам- нет! 

- Не делайте обобщениi'I, Костя! Стыдно!- шепотом 
вскричал Мукомолов.- Что значит верят? Ложь, цинизм! 
Я живу, вы живете, .живут другие люди, миллионы совет
сRих людей. Подлецы - накипь! Именно - грязная на
кипь! Мы должны счистить эту грязь, да, да! Так, чтобы 
от нее брызги полетели, брызги! Это жаль, это горько! Но 
не все подлецы! Нельзя! Кроме того, эти органы- да, 
да!- нантролируст Берия! .. 

- А r<то его знает?- неохотпо проговорил Констан
тин.- Я с пим чай не пил. 

Сергей, закрыв глаза, слушал голос Конетаптина и ду
мал, что все это было: его, Сергея, грубовато-ядовиты 
разговоры с отцом, и открытая насмешr<а, и грустны , 
что-то особо знающие глаза отца - сознавал теперь, что 
пе мог ему простпть усталости после войны, после с.мерт11 
матери, его замннутости, похожей на равнодушие, or11 
ранней седины. Он не мог простить ему старости. 

<<Болен ... Он был уже болен, болен!- подумал оп н 
даже замычал, стисr<ивая зубы,- вспомнил долгие л·ещн 
ния отца на диване по вечерам, тишину, шуршание гао 

ты, молчаливую возню с позванивающими пузырьками ~1 11 

д11ерью и запах лекарств из другой номпаты.- У него n 
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время бо.11ело сердце! Что я сделал? Как помог? Раздра~ 
жался, злился! .. Один вид отца раздражал меня ... 1> , 

Оп пошевелился, весь в поту, прежнее удУшье в горле, 
что было во сне, не отпускало его. <<Что мне делать?1> -
подумал он, глубоко глотпул воздух и, преодолевая это 
пезпакомое оцепепение тела, спросил: 

- Rак Ася? 
Мукомолов, с яркими пятнами на щеках, сутулый, 

в своем длиннополом пиджаi<е, нелепой арыгающей по .. 
ходкой приблизился к дивану, бородкой повел на дверь в 
другую комнату. 

- Там Элъrа Борисовна. Ничего, ничего... Это, как 
говорится ... - забормотал он неопределенно и чуть испод
лобья посмотрел выцветшими глазами как бы сквозь 
Сергея, точно видел особое, свое.- Там они, да, да, жен
щины ... - вое бормотал он и вынул чистый клетчатый 
нлаток, выеморкален и, вроде не зная, что сказать, долt·о 

вытирал мясистый нос, бородку, покашливая.- Вам, Се-
режа ... это полагается, да, да, члену партии ... Это необхо-
димо ... здесь пикого не обманешь ... и пет смысла... Заяв-
ление в партком ... Поверьте ... так лучше ... В партком ин-
ститута вам надо .. . 

Мукомолов жадно закурил папиросу; казалось, зады
милась вся голова. 

- Николай Григорьевич арестован органами МГБ, и в 
;,тих случаях ... да, да ... 

Сергей проговорил отчужденно: 
- Это ошибка, Федор Феодосьевич. Отец будет дома. 

Зачем мне заявление? 
- Да, да, да,- согласился грустно Мукомолов и по

дергал бородку так, что папироса затряслась в зубах. 
- Никаких заявлений, пока своими ушами не услы

шу правду!- сказал Сергей, вставая с дивана.- Поi\а 
11се не узнаю об отце. Я на Лубянку пойду, к министру 
нойду- все узнаю. Заявление! Зачем? Иаков заявление? 

- Сережка-а,- протянул Rопстантип,- не будь пn.
ltnпяком. До министра ты не дойдешь. А осторожность -
•tuсть мужества, как сказал один умный человек. Не лезь 
11нпролом, Сережа... Напиши. Бумаги не жалко. На вся
ыtй случай. 

Сергей проговорил: 
- Такая осторожность - это мужество для сволочей . 

• :\нать ничего не знаю, отца арестовали, я к этому отпо
llюпия не имею». А л знаю, что отец не виноват. 
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Мукомолов рассеянно глядел в оr>но, ва солнце, ното
рое в оранжевой пыли садилось за крыши до:r.юв, Кон
ставтин угрюмо рассматривал ногти, и Сергею бъшо сей
час больно оттого, что они слушаJIИ его невнима
'lелъно. 

- Фамилия министра МГБ Абакумов,- напомнил 
Rонстантип.- Рад, если ты дойдешь до него. 

- Я все узнаю. Я потрачу на это все время, но узпаrо 
все,- повторил Сергей.- Я все узнаю! .. Иначе не может 
быть. 

- Действуйте, действуйте, Сережа, дорогой!- Муко
молов рывками заходил по комнате, рассыпая вокруг себя 
пепел от nапиросы.- Нужпо бороться, нужно не опускать 
голову! Простите, Сережа, мы здесь иешаем, мешаем! .. 
Вам надо побыть одному, обдумать все! Эля!- оrшикнул 
Муном:олов, заиявшись перед дверью.- Эля, Эля! 

Дверь приотнрылась, и бесшумно вышла Элъга Бори
совна, Аrаленьная, хруш>ая, тихая; темные близоруrше 
глаза озабоченно прищурены; вечернее солнце красновато 
озаряло ее лицо. 

- У нее не грипп, никаних призяаиов,- шепотом 
сказала она.- У нее нервы, Сережа ... Опа бредит, пла
чет, бед~ая девочка. Ее иреследуют Rакие-то ужасы ... 
О, нан это понятно, нак понятно ... Я позвоню на Петров
ну, у нас званоАIЪIЙ врач ... Федя, переставь курить, пожа
луйста, и не кричи! ДевочRе нужны nоiФЙ, тишина ... Се
режа, если ты позволишь, я буду с Асей. Бедная девочRа 
сжимала мне руку, ногда я сидела рядом... Боже мой, 
боже иой ... 

- Это ... это серьезно?- спросил Сергей, желая сей
час только одпого- чтобы с Асей не было серъезпо.
Это ... быстро проходит? 

- Rак я могу звать, Сереша? Надо вызвать хорошего 
врача. 

- Уже,- мрачновато вмешался Rоистантии.- Я вы
звал профессора из Се1.rашко. Этому профессору в тяше
лые времена завозил дрова. Это не забывают. Будет че
рез час. 

- Спасибо, Rостя,- сказал Сергей. 
- Пошел ... со своим спасибо!- ответил Константин, 

отмахиваясь.- Еще лобызаться, может, полезешь с блаrо· 
дарвостью? 

Мукомолов и Эльга Борисовна посмотрели на пи 
удивленно п не проровили ни слова. 
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В комнате пронзиrельно затрещал телефонный звонок, 
Сергей, nэдрогпув, сорвал трубку, сказал <<да»,- и мяr~ 
IШй, чудовищно знакомый теплый голос проэвучал в мем~ 
бране, как будто из другого, несуществующего мира: 

- Сере-ежа ... 
- Его нет дома.- Он опустил трубку, слыша удары 

сердца. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Справочная МГБ находилась на Кузнецком мосту~ 
Сергей точно узнал адрес и быстро нашел оо. 

После жары полуденной улицы, запаха бензина, гуде
ния машин, горячего св-ета стекол, после дУшного асфалr,
та тревожно было войти в пахпущий холодным бетоно.1 
подъезд, в полутемную от запыленных окон приеr.шую с 

кабинетно-темными дубовыми панелями, с застывшей 
здесь больничной тишиной. Люди сидели возле стен 
молча, не выиазывал друг к другу любопытства, по
добрав ноги под стулья, лица выделялись тусклыми пяr
намл. 

Когда Сергей вошел сюда, охваченный преувеличен
пой решимооrью, неисчеэающи f желанием действовать, 
и спросил громко: <<Кто последний?» -и когда послышаJI
ся бесцветный ответ: «Я>>, он почувствовал иенужиость 
своего громкого голоса - сидящие на крайних стульях 
взглянули на него не без опасливого недоверия. Женщипа 
в белом пыльнике, с усталым I<расивым лицом вздох
нула; беззвучно захвыиала у нее на коленях, кривя 
большой рот, девочка лет пяти, придавливая к груди 
соломенную I<арэиночку; лысый, начальственного вида 
мужчина, бесцветно ответивший <<Я>>, помял кепку в ру~ 
!{ах и замер, держа ее меж колен. 

- Я за вами,- уже вполголоса проговорил Сергей, 
, и этот кисловатый казенный запах приемной, этот чу;кой 
вапах неиэвестности сразу обострил ощущение беспо
rюйства. 

Лю.mочка сигналом зажглась, погасла над дверью, 
битой кожей, и человек в углу растерянно вскочил, лихо

радочно-спешно засовывая газету в карман пиджака, и 

шмо него из серых тайных глубин комнаты одиноко про
тучала I<аблуками к выходу высокая женщина, не

'' слушпыми пальцами скомкала на лице носов(}Й платоr<, 
нысморналась, всхлипывая. Человек с газетой оглянулся 
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ва нее, оробело ссутуленный, отi<рыл дверь, обитую ко
жей, и тихая, словно бы пустая, без людей, номпата по~ 
rлотила его. 

Все молчали, прислушиваясь к слабо возниr<шим, за· 
шуршавшим голосам за толстой дверью. Лысый мужчио 
начальственного вида тискад кепку, глядел в пол. С улu· 
цы, залитой соднцем, глухо - сквозь двойные пыльньrо 
стекла- допосились гудки автомобидей на Rузпецr<ом 
.мосту. Девочка стеснительно завозилась на коденях Е<ра· 
сивой женщины, растянула губы, крохотные сандалИЕ<и ео, 
белые носочки задвигались над полом. 

- Тетя, пи-ить,- захньшала она тоненько и жалоб· 
но.- Тетя Rатя, я хочу пи-ить. Я хочу-у ... 

- Подожди, родная, потерпи, деточr<а,- заговорюта 
)Ненщипа, обняв худеньное тельце девочки, просительн 
посмотрела на соседей.- Сейчас наша очередь, и мы пoii· 
}1ем домой. Потерпи, потерпи, маленькая ... 

Все отчуждеппо молчали, ue обращая внимания на 
I<расивую женщину и девочi<у в новеньких сандашшах. 

Лысый мужчина, неотрывно, тупо уставясь себе под ноги, 
мял кепку. Мальчик лет пятнадцати, в футбольной безру
кавке, испуганно расширенными глазами сJrедил за лам

почrюй над дверью, ерзал на стуле, весь напряженный, 
пупцовый. Рядом с женщиной старуха в темпом плаТI<е, 
в новых сапогах, оr<оло которых темпел узел, старательно 

жевавшая из кулечка, заморгала па девочr<у нрасными 

веками, вынула из кулечна деревепский пирожок, бормо· 
ча тихонько: 

- Покушай, понушай, милая. Ить л тут третий раз ... 
:Из Бирюлева ... Вот зятю nелели одежу привезти. И двести 
рублей... Две сотельных можно. В дорогу-то ... О господи, 
грехи наши .. . 

<<Все они ... тю< же, нак л?- подумал Сергей, огляды· 
взя сидящих в приемной, угадывая в них то, что быт> 
в нем самом.- Rто они? Rан у них случилось это? 

огда?>> 
Вспых.нула лампоЧI<а. Немой свет, сигналя, потух 

над дверью; вышел тот человен с газетой, торчащей 1\:1 

иармана, сутуло зашагал н выходу, обтирая ладопью вз!lюl\· 
ший лоб. 

- Валенька, пошли, Валеньна... Бабушна, она не Г()· 
подпал... Спасибо ... 

Красивая женщина, бледнея, суетливо встала, потащ1t· 
Лl\ Дt'::очну за PYI\Y к двери, ДСВОЧI\3 протяпу.:та зryryro 
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руку к ,пирояшу, косо, петвердо переступав сандалика

ми, и ее маленькое тельце оказалось точно расnятым 

между дверью и этим. пирожком. Девочка в голос 
ааплю(ала, упираясь сандаликами в каменВЬIЙ пол, н 
женщина, с рассерженным лицом, силой втащила ее аа 
двер~>. 

- О господи, грехи ... - всхлипывающе забормотала 
старуха, аккуратно завернула пирожок в газету, по-муж

ски сло>кила на колених большие темвые руки. 
<<Опи ведь узнают так же, как я ... - думал Сергей, 

остро чувствуя эту появившуюся вить, которая свяаывал~ 

его и с лысым мужчиной, и со старухой, и с красивой 
женщиной, и с девочкой, ушедшими за толстую дверь.
I~ак у них случилось вто? Так . же, как с отцом? Или, 
может быть, муж этой красивой женщины или отец де
вочtщ в сапдалиях - враг?» 

Он мог и хотел поговорить со старухой, с лысым муж
чпной и беспомощным подростком в безрукавке, вылс
пить обстоятельства ареста, сравнить их и обстоятельства 
ареста отца. Но отчужденно разъединяющее людей мол
чание давяще стояло в этой тусклой от пыльных стекол 
прием: ной. 

В дверь входили и выходили люди - пустела прием
пая. Она теперь гуяко и камепво отдавала шаги. Никто 
11е задержющлся там, за обитой нол<ей дверью, более пяти 
шшут. Время продвигало Сергея все ближе н сигвалам 
лампочки, и со все возрастающим ожиданием он переса

живалея на опустевшие стулья. И вдруг свет коротко за
жегся вверху, словно резанул по зрачкам, во что-то, каза ... 
лось, тем.но и душно надвинулось из безмолвия таинст
венвой комнаты; широкой фигурой, шумно сопя, тенью 
прошел мимо лысый мужчина, расправляя смятую кепну 

па голове; и Сергей, как через очерченную границу, пере
шагпул за этот свет лампочки в чреавычайво узкую, тес
ную, освещенную сбоку окном, похожую на коридор KOl-1· 

вату. 

За огромным - на половину кабинета - письменных 
столом, лишь с двумя тоненькими папками на углу, вы .. 
нrmмившись, сидел средних лет, уже полвеющий майор 
М ГБ, ранние залысины были заметны над высоким лбоАr, 
он небрежно дершал папиросу у полных, с поднятыми 
у1·олками губ, близко поставлеввые к перевосице I(ариа 
I'Jiaзa весельчака глядели сейчас заученно-покойво. Эту 
l'i!'сстраствость, как показалось Сергею, немоладой майор 
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уиел терпеливо сохрапять в течение дежурства, потом, 

видимо, взгляд его мигом менял вырашение, тотчас ве

селел, готовый к своей и чужой остроте. 
- Слушаю, слушаю,- сказал он приятным барха

тистым голосом с выражением официальной ваинтере
сованпости.- Садитесь, молодой человеi{. Слева от вас 
стул. 

- Л пришел выяспить пасчет отца,- СI{азал Сергей, 
не садясь.- Л хотел бы узнать ... 

Фамилия? 
Вохминцев. 
Имя и отчество? 
Николай Григорьевич. 

Майор потянул папку с угла стола, раскрыл ее блед
ными интеллигентными пальцами, полистал, обволаиива
ясь дымом папиросы. И хотя в эту минуту ничего не 
nыражающий взгляд его пробежал по бумаге и оп все 
выше подЫАiал брови, листая, щелная страницами в пап
ке, Сергей стоял перед столом, с задержанным дыханиом 
ожидая внезапной виноватой улыбни на полунруглых гу
бах майора, его вежливого изnиняющегося голоса: «Про
С1'ИТе, произошла ошибка, ваш отец ужо осnобошдеп. Ori, 
возможно, ждет уже вас дома. Так что, молодой человен, 
простите за ошибRу ... » 

- Вохминцев Николай Григорьевич? .. Ваш отец, Вох
:минцев Николай Григорьевич, одна тысяча восемьсот де
вяносто седьмого года роащения, находится под следст

вием. 

- Под следствием? 
Этот спокойный голос майора вдруг сдвинул, смял все 

в Сергее - все еще живущую в нем надежду, и тоскли
вая, сосущая пустота холодком озноба охватила его. Ов 
сназал через силу: 

- Мой отец не может находиться под следствием, ов 
·не виноват ни в чем. Его арестовали по ошпбке ... 

- Следствие все покашет, гражданин Вохминцсв. По 
ошпбне ни·кого не арестовывают в Советсном государство, 
смею заметить. Заходите. Узнавайте. 

Светлые волосы над залысинами были успокоительпо 
влажны, гладi(О блестели после утреннего уиыванпя n 
причесывания, лицо мучнисто-белое, холеное, только теи
нота заметна была под близко поставленными к переноск
де глазами весельчаRа,- похоже, он плохо спал ночь. 

И голос его проавучал слегка заспанно: 



- Я вас не задерживаю, гражданин Вохминцев. 
Рука майора заученно потянулась I< кпошtе. И на миг, 

приостанавливая это движение, Сергей подалея н краю 
стола, где чернела маленькая кнопка сигнализации, про

говорил голосом, заставившим майора взглянуть любо
пытно-зорко: 

- Объясните, пожалуйста, в чем его обвипяют? 
Майор безмолвно разглядывал Сергея. 
- Где он находится? В тюрьме? Можете ответить? 

Почему отца арестовали - я могу знать? 
Майор не нажал кнопку и, выждав, сказал официаль

но,- в голосе прозвучал оттенок раздражения : 
- Ваш отец находится под следствием. Повторяю. 
- Долго оно будет продолжаться ... это следствие?-

проговорил Сергей не в меру громко. 
Оя испытывал то прежнее ощущение непроницаемой 

стальпой стены, притиснувшей его, то бессилие и отчая
НИ(! от противоестественной человечес1юй несправедли

вости, которую почувствовал тогда в сарае один на один 

со старшим лейтенантом, и, уже не веря даже в уклончи
вый ответ майора, спросил еще: 

- Вы что-нибудь знаете о деле моего отца? 
Голос майора был чрезвычайно сух, вежлив: 
- Ничего не могу ответить вам положительного, 

гражданин Вохминцев. 
И Сергей почуnствовал, будто летит в черный провал 

каменного колодца без дна, сдавленный подступившими 
со всех сторон душными стенами, нескончаемо уходлщи .. 
ми вверх,- он падал в эту неправдоподобную глубину, 
цепллясь за стены, срывая ногти, и с оборвавшимел серд
цем он закричал в бездну колодца: «В чем обвиняют 
отца? В чем?» Потом из глубины проступило покойное 
лицо, близiю поставленные к носу ttapиe глаза человена 
веселого нрава; человек этот, вероятно, привык здесь IIO 

многому. Он торопился покончить с этим неожиданно за
тянувшимся посещением. Его рука лежала на кнопк(l сиг-
пала. 

- Ваш отец находится под следствием. Я вам сказал 
об этом русским и ясным языком. Больше ничего не могу 
добавить. Вы задерживаете посетителей, гражданин Вох
минцев. 

- Тогда разрешите все же спрос.ить, зачем .. . на кой 
1Jерт ходить к вам? Ходить для того, чтобы ничего не 
знать? 
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- Вы, нажется, забываетесъ1- внезапно откивун
шись, не без любопытства во всей позе полвеющего соро
налетнего человена произнес майор и, обежав глазами ли
цо Сергея, добавил с выражением улыбки: - Иногда лег
но войти, трудно выйти. Не будьте чересчур улt смелым, 
бьmает это очень опасно. Это абсолютно ваше личное де
ло- ходить или не ходить,- увидев вошедшую посети

тельницу, корректно проговорил майор и привычным же
стом отодвинул папку на угол стола .- Вы ко :мне? Про
шу вас. Садитесь. Слева от вас стул. 

- Спасибо за откровенность,- сказал Сергей. 
Он вышел па улицу; везде бьш пестрый хаос толпы, 

nоток машин стекал по Кузнецкому, была парпая духота, 
и Сергей пошел по тротуару, нак в жаркой печи, не ощу

. щая внешних толчков жизни. 
То, что он говорил майору в справочной МГБ, пред

ставлялось теперь глупым мальчишеством, вевужвым вы

зовом, не имеющим никакого смысла. Все шло от расте
рявности перед страшной, где-то вблизи неумолимо зара
ботавшей машиной, той машиной, о существовании 
нотарой он изредка слышал, во работу которой не видел 
раньше. Железные шест-ерви с хрустом прошлись рядом, 
задели, смяли его, и прежняя уверенность в себе, что 
была так необходима е:му, оборачивалась теперь беспо
мощной наивностью. Он с жадной надеждой еще искал 
точку опоры и, не находя ее, чувствовал, что, вот-вот пе

реломав кости, насмерть разобьется; п все колебалось, 
рушилось, ускользало из-под ног. 

(( ... Мы еще встретимся, Сергей Нюш.1аевич ... >>, <<Ино
гда легко войти, трудно выйти ... >>. Несnрытый намен, пре
дупреждение звучали в этом. Только наивпой cnocii сме
постью он заставил их говорить так. Кому нужна его 
смелость? Или что-то произошло, ИЗ:\tеюiлось - и нет до
:верия, пикому не нужна откровенность? Не лучше ,111 мол
чать и терпеть- зто выход? Это выход? Но зачем тогда 
жить? ((Не будьте чересчур уж смелым, бывает это очепь 
опасно>>. Если б в войну кто-нибудь сказал так, оп пабил 
бы морду. Что ж, мера человечесf\ой ценности п:тени
пась? Кто мог это сделать? Кому нужно было арестовать 
отца? Зачем? Где истина? Кто ее знает? Знает и терпит? 
Во имя чего? В чем тогда смысл? 

<<Что я должен делать? Что делать?>> 
((Измениться. Взять себя в руки. Надеть маску милого, 

}{оброго пария. Со всем соглашаться)). 



«1-1~ могу! Не могу!)) 
«Тогда .тебе сломают судьбу, дурак! Не будь черес

чур смелым. Будешь искать истину? Опа давно . най
дена>>. 

<<Н~ могу, не могу, не могу! Не могу быть намуфллж
ным. Есть вещи, понлтые раз и навсегда. С детства. 
С ВОЙНЫ>), . 

«Можешь, можешь! Должен. Иначе гибель!)) 
<<Но могу, не могу!>> 
<<Можешь! Сначала заставь оебл, потом привыхшешь!~ 
«Не могу!» 
<<Можешь!>> 
Оп приостановился па тротуаре, мох<рый от пота, 

в ноги дышало жарой асфальта, пенло голову, и улица, 
оглушал визгом тормозов, гудками, летела, неслась перед 

ним - мимо сивера, мимо Большого театра, и от этого 
гула, бле-сх<а солнца стучало, нолотило в nиснах. 

«Под следствием ... Я должен оейчас же поехать в ин
ститут. Я должен сегодня отназатьсл от практюш. Что л 
должен еще сделать?» 

... Теплые снвозняни продувал·и троллейбус, охлаждал 
лицо, пестрота улиц схюльзила сбоку, пропеченное зноем 
ножавое сиденье пружинило, кидало Сергея вниз-вверх, 
а позади шевелился в тесноте, в ровном шуме !'tютора, 

пробивалел чей--то дребезжащий голос: 
- Не смотрите, что л деревенснал женщина, говорю, 

а л за вас, дохторов, ухвачусь. Что хотите делайте, а его 
не упустите. А оп все на фронте животом мучился. А Itait 
вернулся, поест- схватител за живот. <<Ой, мама, пропа~ 
даю!>> Я говорю: <<На фронте самые главные врачи быmi, 
чего ж ты у них пе полечился?» - <<Был л у профессора, 
говорит, мама, сназал: <<Неизлечимо».- <<Врешь, говорю, 
не быю>.- «Нет, говорит, не был. Я, говорит, как ою1 
зашуршат это, сердце рвет~л. Ничего, л вином вылечусы. 
Три раза рапевый он был, весь фронт провоевал. Ну вот, 
поехал он в анкурат перед Октябрьскими н дяде, чистое 
белье надел, гимнастерку новую, медаJrи надел, а назад 
его мертвого привезли. Когда, значит, у него случилось, 
его сразу в больницу, а у них чего-то неправильно перед 
самой операцией. Его на самолет -и в Куйбышев. 
А летчин молоденький, в пути сбился да вместо Куйбы
шева в Кипели сел. А когда в Куйбышев прилетели,. рас
свет уже. Семь минут он пожил ... и рвало все .... лучше б 
па фронте его убило! Кюt вспомню л ..• 



Сергей услышал хрипловатый вш:г.тшвый плач и оглн
нулся: темное морщипи~тое лицо пожилой женщины, сп
девшей сзади, было искажено судорогой, слезы ползш1 
по трясущимся морщинам; грубые, с рабочими буграми 
пальцы прижимали коичик черного гоJrовпого платна 1\ 

распухшему носу. Вся в черно~?• эта женщина деревеп
ски и траурио выделялась здесь. 

И Сергей почувствовал жгучую шалость I< се морщii
нистому лицу, к ее изуродоваиньш работой руюш: эта 
женщина, вьщелявшался черным платком, грубыми ру 
ками, была неиужирй, чужой в этом городском троллеii
бусе, было чужим, иекрасивым ее горе, и возникла вдруn 
связь, как из колючей проволоi<И сплетенная связь между 
ним и ею - и как будто опаляющим зпоем повеяло ему 
.в глаза ... 

Если на фропте солдат был убит не в бою, а возле 
окопа, выйдя по своей нужде, то даже тогда он поrибад 
для родных героически; но nот сейчас солдат умер в ты
лу обы:ч.иой смертью, от болезни, и смерт:в--еrо была нич
тожной, никому не заметной, кроме матери его. Нет, оп 
ие хотел такой смерти спустя четыре года после войны -
смерти o'I' случайности ... 

- Лучше бы на фронте его убило. Знала бы я ... - пе 
смолкали визгливые рыдания женщины, и ее вснрИiш 

резко подняли его с сиденья, подтолкнули вперед, к вы

ходу, и он спросил кого-то: 

- Простите, вы не сходите? 
И испугался звука своего голоса. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Секретарь деi<аната сказала ему, что в кабинете у Мо
розова идет партбюро, он нахмурился, постоял в иереши
тельиоети перед дверью, спросил: 

- &ro долго будет? 
- Не знаю. А что вы такой бледный, Сережа? Rа.rщя-

нибудь любовная история? 
- Почему, Иниеса? И почему- mобовиал? 
Секретарь деr<аната, испанка, была чрезвычайно под

вижна, худа, иаркотичесi<и блестящие, с черным отливом, 
яркие, во все лицо глаза; на ней была всегда клетчатая 
юбi<а, спортивная блузi<а с кармашками; она курила, пач
ка сигарет постоянно лежала в черной ее cyмo'll{e. Инио-
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сэ была из Rаталонии, ее привезли в тридцать седьмом 
году в Роосию, и говорила она с какой-то наивной, зам-ед
ленной интонацией, выделяя слова довольно заметным 
ar центом. 

Сергей СI{азал: 
- Худеют разве т-ольно от любовных историй? 
- 1\~неч-но. Но я шучу!- Ипнеса взглянула на него 

живо.- Вы говорили, у вас жена. Л\ена? У вас дети, ре
бенни?- Она подмигнула.- Скольно? 

- У меня много детей, Иннеса,- усмехнулся Сер
гей.- Один в Рязани, друmе в Казани. 

- Молодец! Это хорошо ! 
Смслсь, Ипnеса стала перед nим, расставив крешше 

ноги, узкая юбна натянулась на ноленях, туфли на каб
лучках носнами врозь, весело показала от пола вообра ... 
жаемый рост детей. 

- Так, таr• и TaJ{? О, я люблю детей. У меня будет 
много д-етей. Так, так и так. Rогда я выйду замуж за 
большого, силъnого русского пария. Вот с такими плеча
ми, с такими муекулами! А зач-ем нахмурился, Сережа? 

Она, вглядываясь в лицо Серrея, смешно сморщилась, 
с ласковостыо провела мизинцем по его бровям, разгла
живая их, сказала: 

У мужчины должны быть прямые брови. Он муж
чина. Надо всегда быть веселым. 

- Мне очень весело, Иннеса,- ответил С-ергей. 
Он особенно, как никогда раньше, ощущал летнюю ny· 

стоту института, везде на этажах безлюдные аудитории, 
накаленные глянцем доски - и одновременно слышал го

лоса из-за двери I{абинета, неясные, беспокоящие его ч·ем
то. Он смотрел па Иннесу и чувствовал в естественной 
интонации ее голоса, в смешно наморщенных губах, во 
всей ее мальчишесrюй фигуре легкую иепосредственность, 
rюторой не было у него сейчас. И, слыша голоса за 
дверью и ее голос с милым акцентом, он неожиданно по

думал, что хорошо было бы уехать с ней, бросив все, 
в какой-нибудь тихий приречпый городок на горе, рабо
тать и ждать, каi{ празднина, вечера, чтобы в каком-пn
будь деревянном домине, затепснном деревьями, чувство
вать ее нежность и доброту н нему ... 

Он вспомнил о Нине, и ему стало душно. «Я 
устал?>>- подумал он, и тотчас- стук открываемой две
ри, приблизился говор голосов, шарrtанье отодвигаемых 
стульев, и он поuял: там кончилось. 
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,Тут ше lfЗ ,кабинета Морозова .. на'.J.али . выходить чле
ны . партбюро, · зна.кqмы.е 11 ~алоанакомые лица, 1шваJш1 
бегло, закуривали в приемной, и почудилось Сергею пе~то. 
нас,тороженное, отталц~вающее в их .кивках, в I{Оротком 

рукопожатии, в повернутых равнодушно спинах. I\ocon, 
с красной, сожженной, видимо, в Химнах шеей, отнрытой 
распахнутым воротом, вплотную под()шел I{ нему, перева

ливаясь по-морекому, железно стиспул локоть: 

- Слушай, старик... . 
Сергей заметил, как провзительво засинели его глаза, 

.и, ни слова не отвечая Rосову, шагнул в набивет, гото-1 
вый к тому, что могло быть, и не желая этого. 
- . Я к вам, Игорь Витальевич,- сназал он роввы.u 

голосом. 

Морозов в номнате был не один. Он неунлюже возвы.-: 
шалея над -столом, собирая бумаги в портфель, полы чесу
чового помятого пиджю{а задевали разбросанвые лпст1ш, 
уз:кое :книзу лицо было угрюм:о-·сосредоточенво. Врзле 
стоял Уваров, в расстегнутой белой тенниске, с сильной, 
nо:крытой золотистым .волосом грудью, nодавал бума
ги и объяснял что-то сдержанным тоном, декан слушал 
его. 

В дальнем I{Овце стола зам:квуто сидел Свиридов, 
болезненно желтый, с провалившимиен ще:ками, подбо
родок упирался в :кулаки, положенвые на пал:ку-Iюсты

ле:к. 

Все это успел заметить Сергей, от .всего этого дохнуло 
холодом, повеяло подсознательно ощутимой опасностью, 

· увидел, :как при его словах: <(Я :к вам>>,- Морозов резче 
стал защелкивать и ни:как не мог защелкнуть зам:очнJ,I 

. nортфеля, :как приветливо и широко, каJ{ всегда прп . 
;встречах, заулыбался Уваров и затем вскинул голову 

1 Свиридов, оторвав подбородОI{ от палки. <(Что ж,- ус
: nо:каивая еебя, подумал Сергей,- он улыбнулся мне как 
' равный равному>>. 

- Знаю, что вы устали, но мне обязатель'Но надо 
с :вами поговорить, Игорь Витальевич,- выговорил . Сер
тей, подчеркивая ((С BaJim>>, давая понять, что хочет ос
таться один на один. 

- А-а, так-тан,- суховато произнес Морозов.- Пого
ворить? Ну что ж. Садитесь. Здесь два члена партбюро,. 
се:кретарь партбюро.- Он глянул на Свиридова и, садясь, 
IВроде обвалился на :кресло, глубоко заnустил пальцы J1 
:волосы.- Ну что ж. Говорите. 



БыJiа минута замешатешiства- и в эту минуту Ува
ров, улыбаясь с I<аiюй-то особой эвачимостыо, пожал 
Сергею руку, сказал: 

- · Садись. Вое свои. Поговорим, если ты по nозра
Жаешь . 

..:._ Спасибо. Я сяду. 
И. веповятвая чужая сила заставила Сергея улыб-· 

вуться ему, когда он произнес это <<спасибо>>, Jюгда ощу-· 
тил почти веподчивеппое дви1кепие своих пальцев в от

ветном рукопожатии- и, готовый ударить себя, со.zфать 
свою улыбку с губ, заговорил, обращаясь н Морозову: 

- Я не могу поехать на практину, Игорь Витальевич. 
У меня еложились тяжелые семейные обстоятельства. 
Я ве могу ... Как бы я ни хотел, я не могу.- Голос его 
ссыхал·ся, спадал, он договорил: - Не могу ... 

- Rакие же оомейные обстоятельства, Сергей? Если 
<>то ве секрет? - спросил Уваров тихим и сочувствующим 
тоном.- Говори откровенно, здесь все I<о.м.муписты. Гово
ри, если можно. 

- У меня тяжело больна сестра. 
Морозов встрепенулся, привскочил в кресле, взгляд, ис

nодлобья устремленный на Сергея, загорелся гневом. Он 
звонко шлепнул линейкой по столу и, вытянув длинную 
шею, J(рикнул: 

- Стыд и позор! Стыд и позор! С нашими студентамл 
ne умрешь от CJ(yJ(и, не позагораешь- цепь новостей! 
СЛо/IШые семейные обстоятельства, больна сестра - гран
диозная причина, чтобы отнаэаться от главного! Вы, 
фронтовин, ответьте мне: в бой тоже не ходили, J(Огда 
заболевал ваш друг? А? Что? Не объясняйте, я сам за вас 
объясню. Знаете, что таное дЛя инженера прантию1? 
Хлеб, воздух, жизнь! Ясно? Рассиропились, опустиJrи ру
ки, не нашли выхода! Безобразие, женское решение. 
Не узнаю, не узнаю, не хочу узнавать вас, Вох
минцевl 

- У меня -больна сестра,- сказал Сергей, находя 
толь}(О \!ТУ причину, понимая, что она зыбка, недока.за
тельна, во упорно ее повторяя, потому что это быJ!а 
правда. 

- А, Вохминцевl- произнес Морозов, досадливо те
ребя взлохмаченные волосы.- Что же вы? .. 

- У тебя, кажется, семья состоит из трех человек: 
ты, отец и сестра,- СJ(азал Свиридов своим- обычны~•. 
нругляющим слова голосом, упираясь подбородком s на-
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балдашпик палки, зажатой !{ОЛенями.-Тю<, можiЗт, отоц 
побыл бы с сестрой? Возможно это? 

«Вот оно, главное, вот оно»,- проскоJiьзиуло в созна
нии Сергея, и лицо Свиридова как бы приблизилось 1 

нему, и ввалившиеся щеки Св.иридова сдвинулись, точно 
его пытала изжога,- он отставил палку, налил из графи
на в стаRан воды, потом послышались жадные щелчi{И 

глотков. Морозов, приложив ладонь I{O лбу, из-под этого 
1\'Озырька наблюдал за Сергеем, а ему нужно было вы
тереть пот на висках, но он не делал этого, с усилием 

·не меняя прежнего выражения лица. 

- Отец не может быть с сестрой. 
- Отец в Москве, Сергей?- спросил тихо Уваров. 
- Да. Но какое это имеет значение?- возразил Сер-

гей и тотчас увидел, как Уваров, удивленно улыбаясь, 
развел загорелыми руками. 

- Я имею право поинтересоваться как коммунист у 
коммуниста. 

- Имеешь. 
Морозов, заслоняя ладонью глаза, из стороны в сто

рону качал головой и уже гневно не смотрел на Сергея, 
а словно бы страдальчесi<И прислушивался к его голосу. 

- Ах, Вохминцев, Вохминцевl- проговорил он.-
Что же вы, что же вы! .. 

- Вот, Игорь Витальевич! Вот работа нашего партий
ного бюро, вот он- наш либерализм! 

Свиридов с треском оттолкнул стул и, опираясь на 
палку, восково-желтый, двигая прямыми плечами, быстро 
захромал по набинету. 

- Вот, Игорь Витальевич! - Он выi<инул сухой, по
добно пистолету, палец в направлении Сергея.- Вот oнiJ, 
ваши номмунисты! Ложь! Эт-то же страшно, коли есть 
тах{ие иоммунисты и иже с ними! Страшно! Ты знаешь? 
Знаешь? .. - И порывисто пiЗрегнулся через стол.- Вчера 
ночью был арестован студ~нт первого курса Холмин. За 
стишки, за антисоветские стишки, ноторые строчил под 

нашей нрышей! Вот они, смотри,- сочинения!- Он эа
с;rучаЛ ребром ладони по листу бумаги на столе.- Во1• 
они. <<А там, в I\ремле, в пучине славы, хотел позна·rь 
двадцатый вен велиний, по и поJrуслабый, сухой и черст
вый человек!» Понимаешь, что мог ... мог написать этот ... 
этот гад, ноторый учился с на11m! 

- Я бы и не читал эту подлость вслух,- зам:етю 
Уваров.- Противно ... 
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- При чем здесь я? - спросил Сергей с сопротивле
нием.- Знать пе знаю никакого Холминаl Rакое это име-
ет отношение ко мпе? . 

- Отношение? Нужно отношение? Хорошо! - Свири
доn съежил плечи, опершись на палку, и пл·ечи его про

вра.тились в острые углы.- Ты врешь нам, врешь 
недостойно коммуниста! 

- Прошу поосторожней со словами... , 
- Брось! Ты не женщина! Слушай правду. Опа беа 

дипломатии! Ты врешь нам, трем членам парmйного бю
ро, Iюммунистам, врешь! Не так? Твой отец арестоваn 
органами МГБI И ты приходишь сюда и начинаешь 
врать, выкручиваться, загибать салазки! Rак ты дошел до 
»шзни такой, фронтовик, орденоносец! Rому ты врешь? 
Партии врешь! Партию не обманешь! Не-етl -Он затряс 
пальцем перед подборо_дком.- Не обманешь! 

Морозов перебил его: 
- Павел Михайлович! - И добавил нeciiOJIЫ<O ти

ше:- Прошу, не горлчитесь. 
- Я говорю правду, Игорь Витальевич! Я не переста

ну бороться с гниJIЫМ либерализмом, который развели в 
ипституте! Мы коммунисты и должны говорить правду 
в глаза! -не так накаленно, но жестко выговорил Свири
дов и заковылял к Сергею.- Ты знал, что, как Iюмму
нист, обяаан был написать в партбюро о том, что отец 
арестован? Или ты первый день в партии? 

- Мой отец невиновен. Произошла ошибка. 
- Ты что -гарантируешь? Подумай трезво - орга-

ны ошибочно не арестовывают. Может быть, гарантиру
ешь невиновность Холмина, а? Давай не будем разговари
вать по-детски. Факты- упрямая вещь. Ты что ше
органам МГБ не доверяешь? 

Сергей встал, и что-то горячо повернулось в нем, как 
в самые ожесточенные минуты боя, он уже не хотел оце
нивать отдельные слова Свиридова, бьющие в лицо сухой 
пылью, он толы<о твердо понимал общий смысл близ
дой опасности. Он еще ждал, что Морозов вступит в 
разговор, но тот, заслонив глааа рукою, молча 

глядел в окно . 

- Может быть, ты скажешь, что и Холмина арестова
ли по ошибке? -цепко и ало спросил Свиридов.- Вот 
аш коммунист, твой товарищ Аркадий Уваров, сам на
сuел Эl'И поганые стишки в его столе. Ты понял, че?.i пах
пут ЗТИ СТИШIШ? 
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__; Нехорошо, Cepe)lta, нехорошо,- мягким голосом 
заговорил Уваров.- Сын за отца, конечно, ue отвечает. 
Но ведь были у. тебя, Сережа, личные контаz\ты с отцо11, 
разГОворы откровенные были. Чего уж скрывать. И ес-111 
ты замечал что-либо - надо быть бдительпым... И тем 
более ты обязав был сообщить об аресте отца в парт
бюро. 

Все время, пока говорил Свиридов, он сидел, опустив 
веки, лишь при словах его о найденных в столе стихах 
он глянул из-под век на Свиридова с короткой нена
вистью, но, заговорив, сейчас ще перевел взгляд на Сер
гея- голубизна глаз была непроницаемо улыбчивой. 

- В этом случае коммунист должен быть выше ли•I· 
ного, Сережа. Отец это или жена ... Знаешь, ваверuо: в 
гражданскую войну бывало - сын против отца воеваJI. 
Классовая борьба не копчена еще. Наоборот, она обост
ряется. Если поколебался - моральная гибель, I\0-
вец ... 

И Сергей понял: это была тихая, во беспощадная ата
хщ на уничтожение - Свиридов верил кашдому слову 
Уварова. Было четыре года затишья, звучали случайвые 
ред1ше выстрелы, устойчивая оборона, белый флаг ви
сел над окопами -расчетливый Уваров выждал удобные 
обстоятельства, и силы, которым Сергей теперь не мог 
сопротивляться, окружали его, охватывали 11исками, как 

бывало во сне, когда один, без оружия попадаешь о 
плев,- немцы тенями касок выра<:тают на бруствере, 
врываются в блиндаж, связывают, и нет возможпост11 
даже пошевельнуться ... 

В эту секунду он осознал все - оп в бессилии отсту
пал. И вдруг его ведаввял у:~шзительвая улыбка, фальши
вое, вепроизвольвое ру1юпожатие показались ему вэлт

•юй, которую он, растерянный, впервые за все эти годы 
дал Уварову за лживый между ними мир. 

- Не звал,- проговорил Сергей хрипло.- Не звал ... 
Почему я не знал? А что я должен говорить об отце? 
Подозревать отца? За что? В чем? Отец делал револю· 
цию ... Он старый коммунист ... Подозревать отца? Ты что 
говоришь? Что ты мне советуешь? Так только фашист· 
СКИС МО.тiОДЧИКИ МОГЛИ ... 

Оп взглянул на Уварова, на его мужественный, кру
той подбородок- стол разделял их, Уваров сидел пеп11· 
дnижно, полуприкрыв глаза, и утомлевно.-сожалеющим 

было его лицо. 



- Вохмщще]J!- нр;иннул Свиридов, хромая н сто
лу.- Молчи! За ~ти слова- знаешь? Гонят из nартии! 
Ты·:· номмунвст но.ц~униста! Кан смеешь? .... -

.:- Он уже не : нqммунист,- п.ечалi.ным голосом прои;э
н~с Уваров.-:- Жаль, но он в . душе.·; уже не IюммуН'Ист. 
Разложился~·· .Оч~нь ~аль! _ Хороший был парень. · 

- Я плевать хотел на то, что ты думаешь обо . м~е. 
J1 щ:~ вам, Свир;ид<:Jв, судить. Потому что вы верите не 
С~бе,. а ему, B<;JT ЭТОМУ. <<ПрИНЦИnиа,ЛЬНОМУ>> парию ... ({ ду~ 
шо~ предателя/ - проговорил Сергей, I<ai< в холодном т,у
м.ане.- Вы верите ему, я буду верить себе! 
· - - Достаточно! Пренратите/ МоЖете идти, Вохминцев. 
Когда будет нужно, вам сообщат. Идите, идите... · 

Был ~то голос Морозова, и Сергей, все время ожидав7 
ший вмешательства, иеноса посмотрел на него: то, ч'то 
Морозов в течение этих минут нан бы не участвовал И не 
эамечал бон, ноторый шел рядом, и то, что он сейчас 
неунлюже и не вовремя оборвал этот бой, уже ничего не 
решало. 

- Вам, Вох:минцев, необходимо в партбюро заявле
ние... в связи с отцом. Все, что нунtно. Можеrе зав-х:ра 
nринести. Это вам ясно? 

И Сергей нехотя и упрямо ответил: 
- Заявление, Игорь Витальевич, н писать не буду. 

Отец не осужден. А то, что он арестован, знаете сами. 
- Идите! - Морозов полоснул глазами в сторону две

ри.- Слышите вы? Идите! Немедленно! 
- }1\аль. Очень жаль,- сназал Уваров задумчиво. 

Он вышел из набинета, в горле жгла металличеснап 
сухость, ломило в виснах, головные боли в последние 
дни стали повторяться,- и все туманилось в сером песоч

ном свете: приемнал, солнце на парнете, ножавый дивап, 
столин с телефоном; и голос Иннесы тоже был вроде бы 
сотнан из серого цвета: 

- Ка н, Сергей? .. 
Он машинально посмотрел на ручные часы, хотя 

безразлично было, снольно прошло времени, и машиналь
по улыбнулся Иннесе. 

- Вам не .хочется холодного пива или :мороженого? 
1З жару это идея, правда? . 

Не разобрал, что ответила она, помешал звун отнрыва
мой двери - Уваров со СвиридовЫм 'выхоДили из наби:.. 
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вета Морозова,- и, поверпувшись к ним спиной, Сор
гей договорИJr нарочито спонойно: 

- Вам не хочется выпить, Иннеса? Зю{атиться нуда
нибудь в ресторан - великолепная идея! Разлагаться тart 
разлагаться. 

Он затылком почувствовал, как, замедлив шаги, они 
проследовали в коридор, он был рад, что они услышали 
его. В нонце Iюнцов было ему все равно. · 

- Серьезно, Иннеса,- сказал он иным тоном, через 
силу естественно.- Не хотите ли вы куда-нибудь пойти 
со мной? Ну в ресторан, в I{афе, в бар - куда хотите. Мпо 
хотелось бы ... 

- Я не могу. На работе, Сережа. 
- Н.акие формальности, Иннесаl Институт пуст, ни:-

I{ОГО нет, одни уже па практике, другие па каникулах, 

черт бы их драл. Морозов сейчас уйдет. Что ему тут де
лать? Идемте, Иппеса! Вы ведь говорили, мужчипа дол .. 
жен все время улыбаться. 

- Потом. Ладно? Завтра. Ладно? Но завтра ты по 
захочешь.- И, загщrдывая ему в глаза, спросила: -За
мучился ... Плохо тебе? 

Она сильно, по-мужс1m взяла его за шею и сле1·ка 
прикоснулась губами н ЩЕШе - это был особый дружест
nе:Н1:Iый знак попимания,- снова спросила: 

- Замучился, Сережа? 
Она больше ни о чем не спрашива·ла. 
- Нет,- сказал он и зачем-то_ тронул щеку, где нос

нулись ее губы, усмехнулся:- Нет. Счастливо, Ипнеса. 
- Сч-частливо-оl - ответила она.- Завтра ты не 

придешь, нет? 
- Я не знаю, что будет завтра. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Он вернулся домой поздно. 
Долго не попадал· нлючом в отверстие ваика, а когда 

открыл дверь, в первой компате был полуирак, светил 
над диваном зеленый ночник, и прямо перед порогом 
стоял l{онстантип, покусывая усини. 

Ты? - спросил Сергей, пошатываясь, 
я. 
Как Ася? 
Ты готов?- спросил Константин серьезно. 



- .Я спрашиваю, как Ася? Какого ... ты еще? 
- Вое так же. Был профессор и врач из районной. 

У нее что-то нервное. Нужен покой. Ты где надрался? 
И в честь какого торжества? 

- Ася, Ася ... -сказал Сергей, ветвердыми шага :ми 
прошел к дивану, сел, сутуло наклонился, расшнуровы

вая полуботинки.- Пьют от слабости,- ааговорил он ше
потом.- .Я понимаю . .Я не от слабости ... .Я никогда ничего 
не боялся ... даже смерти ... Ни-че-го ... 

Сергей ниже с:нлонился к ботин:нам, дергая шнурки, 
и вдруг согнутая, обтянутая рубашкой спина его затряс .. 
лась, и неожиданно было слышать Константину глухие, 
сдавленные зву:ни, похожие на проглатываемый стон. Он 
будто давился, расшнуровывая ботин:ни, все не разгиба
ясь, и Константин, в первый раз увидев его та:ним, зато
ропился с неистовой энергией: 

- Сережка, идем в ванную, старина! Надевай таnоч
ки. Пошли/ Душ- великолеnная штука. По себе знаю. 
Надиралея Rai< змей. Обдает свежестью - и ты наi< огур
чин. Ко всем дьяволам философию! Истина в душе, за это 
ручаюсь! Где эти таnоч:ни? Сейчас ты узнаешь, что чело
вечество недаром выдумало душ! 

- I:Ie зажигай света,- шеnотом поnросил Серrей.
Я сейчас ... nодожди. 

- Пошли, Серега. Поверь мне. Приметь душ- уви
дишь небо в алмазах. Пошли! Жизнь не так nлоха, ногда 
в :нвартире есть цивилизация. 

Он обнял его, осторожно довел до ванной, задевая за 
развешаввое в :нухве белье, пахпущее сыростью, Cita· 
зал: 

- Давай/ Выход из всех положений. 
Этот благоствый дУШ был ожигающе свеж, :нолкие 

струи ударяли по плечам, по груди: сразу озябнув, Сергей 
подставил лицо, :нреп:но зажмурясь, навстречу лыощемусп 

холодному дождю, и в этом водпном плепу, перехватыва

ющем дыхание, вспомнил, трезвея, о тех солнечно-мороз

ных утрах зимы соро:н пятого года, когда после пота, rpJr· 
ви передовой он был влюблен в эту воду, в эту ванну -
пи с чем не сравнимое чудо человечества, :на:н тогда счас"Г« 

ливо :назалось ему. 

- Теперь растирайся до боли! Почувствуешь себп 
rладенцем!- Константин приот:нрыл дверь, подал 
юхнатое полотенце, затем :нри:ннул из нухни: -.Я сейча~ 
нрепкий чай сочиню. И все будет хенде xoxl 



Сергей не о'Рвечал, растираясь колючим полотепцем,_. 
тишина была в доме, как на степном полустанке, И· ша
гов Ковставтина на кухне не было слышно. 

В распахнутое окошечко ванпой прохладно тянуло ве
терком ·летней ночи, червело звездвое небо за близкию1 
силуэтами лип, и слабо доносились дале1ше паравозвые 
гудки с московских вокзалов. 

Когда Сергей вышел из ванной, 1\онстантин нурил 
около плиты, везнакомо застывшими глазами смотрел на 

закипавший чайник, на тоненько дребезжащую нры
шечку. 

Я тебя ждал сегодня,- сказал он. 
Дай сигарету. 
Я тебя ждал. Хотел поговорить. Очень ... 
Сейчас ничего не буду рассказывать. До смерти 

устал. Дай сигарету и спички.- Сергей ногой подвоJ!ОI\ 
к столу табуретку.- Ася меня ждала? 

Сначала была Эльга Борисовна, потом я. Ты ниче
го не знаешь? 

- Я многого не знаю, 1\остька ... - вяло сказал Сер
гей.- Но меня ничем уже не удивишь. 

- Н-да ... 
Конставти:J:!: полотенцем снял крышку чайника, при

щурился на булькающий кипяток, проговорил непрочным 
голосом: 

- Трудно мне сказать это тебе ... 
- Тогда не говори. 
Было молчание. В ванне щешtали, отрывалисъ от душа 

I<апли. 

Константин, по-прежнему глядя на бурлящую воду, 
ва пар, с тихой решимостью сrtазал : 

- Слушай, Серега ... Вот что. Я люблю Асю. Я хоте.'l, 
чтобы ты ... Я люблю ее. И вообще ... 

Константин со всхлипом затянулся дымом сигареты 
так, что колыхнулась грудь под полосатой ковбойкой, 11 

договорил с длинным выдохом: 

- Я должен был тебе сказать. Я люблю Асю. С сорок 
пятого. Когда ты был еще в армии. 

- На кой черт ты мне говоришь это? -Сергей хмуро 
посмотрел на Константина.- То есть как любишь? В ка· 
ком смысле? 

Никогда ов ·всерьез 11е думал об этом, но порой все жо 
появлялась мысль, что, наверное, когда-нибудь вечером 
а~tйдет за Асей совсем незнакомый парень, лица которого 



ов ве моr представить, ее однокурсвик, наделенвый теми 
I\aчecтвaldiJ, что могли бы поправиться в семь~; он .все.
гда был спокоен З!i нее, ибо была пепоi<ол~бимая уnерtщ
ность, что не мяrr<ий отец, а оп спустит с крыльца любого, 
кто попытается хотя бы намеком оскорбить его сестру .. Ов 
считал, что обладает силой покровительства старшего 
брата в семье, и то, что Копстантин нежданно отКсрыл.ся· 
ему, вызвало в нем . не удивледие, а чувство чего-то 

неестественного, не имевшего права быть. Он звал Коп
стантина со всеми его слабостями, и если бы он сказал ceii
чac о некоем очередном увлечении своем, только не о любви 
I\ Асе, это было бы вполне естественно и закономерно. 

- Вот что,- проговорил Сергей,- с ыеня хватит все
го ... Я всем сыт по горло. Не понимаю тебя. Ты прошел 
огонь, и воды, и черт те что, а Ася святая. Ей нужен 
парень ... ее поколения. Что у вас общего? На кой черт ты. 
говоришь это? Я хочу спать. Мне .надо выспаться. Основа
тельно выспаться, Костыщ. У меня что-то часто стала бо
леть башi<а. Я устал. 

- Все-таки выпей чаю,- посоветовал Константин и 
замолчал с мрачныы, замкнутым лицом; смуглые пятна про

ступил.и на скулах, в темно-карих глазах пригасло обыч
ное выражение иронически на-строенного I\O всему челове
ка, раз и навсегда осознавшего опытом зыбкость исi·ины. 

- Считай, что этого разговора не было,- сказал он, 
rt, поi<азалось Сергею, голос его чуть ~рогнул.- Кстати, 
тебе... звонили... Звонила Нина. В десять вечера. Забыл 
передать. Я с пей очень мило поговорил. Возьми чайник. 

Ручi<а чайвина была певынооимо горячей, Сергей 
ощутил его ошпаривающую тяжесть и мгновенно пере

бросил чайпик па подставку. 
Спасибо. Уже не нужно. 
Что? 
Спасибо. Уже не нужно. Будем чай пить? 
Л ужинал. Пойду к себе. На верхотуру. Сверху, 

:как говорят, виднее. Завтра утром - тю-тю! -уезжаю в:а 
праi<тm<у. Под Тулу,- сназал Константин.- А все же, 
Серега, ты считал и считаешь меня за пижона. Tar<? От
кровенно ... 

- Брось! Ты знаешь, кю< я к тебе отношусь! 
- Нет! Но ведь кто понимал друг друга, как не ~ы 

с тобой, кто? И уж если откровенно ... ты всегда был серь
езный малый, и меня тянуло к тебе, а не тебя ко мие . 
.И. я у тебя кое-чеыу ·научился, а не ты у меня. Так? 



- Брось сантименты, Костька. Л просто был <<черое
: чур смелым человеком• и ничему не научился. А жаль. 

- Будь здоров! И не городи ерувдовиву перед 
спом - вредно. 

Константин взбежал по лестнице на второй этаж. 
Здесь, наверху, он прошел сквозь темноту rюридорn 

в свою комнату, ощупью нашел выключатель, зажег свет, 

и его окружил давно привычный ему хаос холостяцкой 
обстановки- пыльные книги в громоздком шкафу, ил
люстрйровавные, затрепанные донельзя журна.IIЬI, повсю

ду раскиданвые на стульях, порожвие бутылки из-под 
пива на подоконнике, кинофотография Дины Дурбив над 
письменным столом, пепельница-раковина, переполвеп

ная окурками; на тумбочке -портативная с пластинками 
мировой сджазяги& радиола, по случаю купленная в со
рок пятом году у летчика, приехавшего из Венгрии. Но 
чего-то не хватало эдесь. Он не находил себе места. Ему 
не хоrелось спать. 

Он включил радиолу на тихий звук, полулег в мягкое 
облезлое кресло, вытянулся в нем - пластинка раскручи
валась, шипела, возникли точно отдаленные проотранст

вом звуки джаза,- и он, слушая хрипловатый низкий 
женский голос, потирая лицо и горло, морщась, напевал 
шепотом: сО Сап-Луп, ты горишь вдали ... » 

Ночью Сергея разбудил телефонвый звонок. 
Минут сорок назад, чтобы уснуть, он привял люминал, 

найдя снотворное в аптечке отца, и сон тяжело потянул 
его во тьму. Он чувствовал, кан засыпал, в чувствовал, 
нак варастает что-то неспоБойвое, смутное, то приближа
ясь, то удаляясь,- как человек, как летящее тело между 

небом и землей. Но это не было ни человеком, ни телоu. 
:Что это было, он не мог понять . 

... Потом появились какие-то темные, как туннель, во
рота, а позади - он видел- под луной блестела r<амеп
ная площадь. И он вбежал под арку - преследовал ero, 
настигал, бил остро в спину грохот подковаиных сапог. 

Этот грохот раздавался на весь город, а людей нигде 
не было на пустынпо мертвенных улицах. Только стуча
ли, приближаясь, железные подковы сапог, отдаваясь 
ТОСI\ОЙ В Сердце. 

Оп бежал через арку, через черный туннель, он заме .. 
тпл :впереди светящееся под луной отверстие выхода, по 

370 



мысль о том, что он совсем один в городе, что у него нет 

орушил, кидала его как сумасшедшего из стороны в сто

рону. Хватал пустую кобуру, выбиnшись из сил, он до
мчался до выхода. Rак спасение, 1\ai\ передыпmа, открыл
ел этот выход ... Четыре силуэта вышли навстречу ему, 
загородив проход из туннеля. Он не видел их лиц, не 
видел их мундиров, но знал, что это немцы, и в то же 

время его настигал иеталличооки ударяющий ЦОI\ОТ ПОll;
ков за спиной. И он понял, что пропал, что его онружи
ли и нет выхода из смертельной ловушни,- это нонец, 
его предали ... 

Отступая, оп ещ~ напрасно рванул пустую кобуру на 
боку,- и тут жестоное, душное, цепное навалилось на него, 
ломал тело, выкручивая ру.ки. Вырываясь из тиснов, он 
осознавал, что это последнее в его жизни, что он погибнет 
с.ейчас, и почему-то особенно ясно успел заметить за спи
нами людей в черном чье-то очень знакомое огромное лп
цо с усиками, но кто это был - никак не мог вспомнить. 
И вдруг узнал это лицо по нрутому подбородну, по улыба
ющимсл губам и, узнав, нрикнул, задохнувшись: <<"Ува
ров? "Уваров ! .. Где, сволочь, твой партбилет? Сжег?>> 
И, от удара падал под сапог.и, уловил радостный знако
мый рев: <<В сердце! Бейте его в с.ердце! В сердце ... Он 
сейчас умрет!» 

Сергей очнулся от этого нрика, от назойливого посто
роннего звуна. 

Открыл глаза - огромная, тяжелая, расr<аленпая, во 
все онпо луна светила низно, дУшно, нацеленно прямо в 

зрачни ему. Он лежал, боясь оторвать взгляд от пее, боясь 
пошевелиться, сначущими рывнами билось сердце; каза
лось- оно разорвется. <<Это сон, неужели сон?»- спро
сил он себя и приподнялся: настойчиво звонил телефон, 
нанрытый подушi<ой. 
И этот придавленный настойчивый звук стряхнул с 

него одурманивающий ношмар забытья. 
Он всночил с постели, снял трубку. 
- Да,- сказал он хрипло, глядя на отсвечивающв:е 

под лупой часы на столе. Шел второй час ночи. 
- Прости, пожалуйста, л разбудила тебя? Ты спал? 

Сережа, л хочу тебя увидеть! Обязательно! Сегоднн, 
с.ейчас ! 

- Rто это? - Он еще плохо соображал; колотилось 
сердце и пэсле сна, и после торопливого этого голоса: 

Кто? 
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- Не узнаешь? Это я ... Я тебе звонила! fl тебе вчера 
~вонищ1., сегодня :щонила... , . . , 

- Кто это? Ты . мне звонила?- переспросил 9!1·:-
Нива?.. · · 

-.:_ Да, да! Я вчера вернулась, я тебе .зронила. По~лу
щай ... я звоню из автомата. я . сейчас приеду к тебе ... Ты 
слышишь, Сережа? , , , . . , 

- Я ве могу сейчас,- выговорил о:В.- Я ве, могу ... 
I~ не надо мне звонить. 

- Сере-ежа!.. . 
Ов прервал разrовор и, вакрыв подушщ>й телефон, с 

тоской почувст.вовал, что ве так говори~, ве . так ответил, 
что не думаЛ все . это время о вей, о ее муже, котор~й 
вернулся в Москву. И Kai< . только опять . лег и, у,видел · ~и
севшую в квадрате окна чудовищно краевую душную лу

nу, почудилось - оборвались все реальные нити с миром. 
Снова затрещал поД подушкой телефонвый звонок, по

хожий на задушенный нрик. Ов оглянулся ва дверь в 
nомпату Аси, затем схватил свою подушку и накрыл ею 
телефон - так было легче. 

Телефон трещал слабым, жалобным звонком, задавлен
ный подушками. Его звук походил на ирерывистый комари
вый писк. Потом он замолк. С ударами I<рови в висках 
Сергей лежал, ве испытывая облегчения. Предметы в .ком
нате сместились, потонули в тени - луна заметно сдви

нулась над железными .крьiшами к краю окна, был видев 
~з-за рамы багровый раскаленный кусочеi< ее. И стояло 
в мире такое безмолвие, какое бывает, когда в лунную 
ночь переползает через бруствер ва вейтралку разведка -
туда, в сторону немого . гребня немецких окопов ... 

Он услышал с улицы легний шум подвывающего мото
ра, потом четний и сильный щелчок дверцы, и сейчас же 
побежал стук каблуков во дворе. 

((Неужели она? Не может быты>,- подумал, еще со
мневаясь, Сергей и потянул со стула брюки, от волнения 
не попадал ногами в штанины; робний, прослщий звово1< 
забулькал в коридоре. 

Он бросился .к двери по темному коридору, нажал, от
крыл замок и, не говоря ви слова, быстро вернулся n 
номвату, оставив дверь открытой. 

Сергей! · 
Здесь спят. 



- Сергей! 
В сумраке забелел плащ - она вошЛа, затихла, ' оста· 

повилась за порогом комнаты. 

- Зачем ты приехала? - спросил оп нерассчитапно 
громким голосом. 

- Сережа,- сrщзала она и с робостью выступила из 
сумрака на лунный свет.- Я не могла ждать. Ты по· 
слушай ... 

- Зачем ты приехала? Для чего? - спросил он хо· 
лодно. 

- Сере~жа-а, я ничего не понимаю ... 
Она как-то неумело, не по-женс1ш заплакала, прилЬ

жив руiш I< груди, и, плача, опустилась на стул, сжав

шись, локтями доставая коJiени. Он смотрел на нее расте~ 
рянно. 

- Идем,- сназал о~.- Разбудим Асю. Идем. Я про
вожу тебя. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Я сегодня узнала все ... 
Что ты узнала? 
От Аркадия .. : от Уварова. Он не был два года и 

зашел сегодня ... 
- Ну и что? Что ты узнала? 
- Послушай, Сергей, я жалею, что хотела помирить 

тебя с ним! Жалею! Думала, вое проще ... Я просто верила 
Тапе. А он притворялся, ждал. И дождался. 

- Ты это хотела мне сказать? 
- Послушай, Сережна, перестань! Rан все мелко, 

ужасно мелно по сравнению ... что случилось с твоим от
цом! Это самое страшное, что может быть. И еще смерть. 

- Это он рассназал? 
- Будь осторожен! Пойми, он не шутит, он пойдет на 

все. Не горячись на партбюро, будь доr<азателен. И взвесь 
все- это главное. Уваров не таi< прост! Знаешь, что он 
сказал? <<Ну все, I<Онец, ваш Вохминцев испеi<сяl>> И Юl.
кое было лицо - споiюйное, лицо победителя! Сережа, 
послушай ... Он сказал: завтра или послезавтра буДет 
партбюро. У тебя есть время. Если оно тебе нужно. Знаю, 
ты можешь быть сильным, но ты ... Пой?.ш, они не шут.fiт ! 
Оп.и не шутят! · · · · 

Что ж, спасибо ... Н проводил тебя до Серпуховrш. 
- Подожди! - попросила она. 
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Они стояли на углу, в густой тени каменного дом:1, 
возле наглухо аю<рытого подъезда. 

Еще ... - сназала она. 
- Что <<еще>>? 
- Еще проводи. Мне страшно.- Опа поежилась. 
Пустыпная Серпуховенан площадь с темnым прямо

угольником универмага, нпаюiм зданием шахты стрuящо

гося метро была огромпой, безжиапенпо-синей; ыеталлп 
чесни блестели под лупой дальние крыши, и малепькан 
фигурка постового милиционера посреди пустой площа
ди 'Казалась неподвижпой, пеживой. Лупа будто умерт
вила город, и даже не было ночных танси, обычно сто
явших на углу. 

- Сергей ... 
- Пойдем,- прервал оп. 
Она замолчала. Оп пе смотрел на нее. 
Но когда свернули па уаную Ордыпну, стало темпсо 

па тротуаре от застывших теней лип, тихая мостовал sa 
ними лежала мертвенно-гладная, полированная под лун

ным светом. Он взглянул на Нину сбоr<у, и она чуть пода
лась I< пему, словно хотела ваять под руну, но не ваяла, 
застегнула пуговичну плаща, опустиi!а подбородон. Они 
молчали. 

Она шла, двигалась рядом, паредна I<асалсь его пла
щом, и оп видел ее всю - от этих стучащих по асфальту 
I<аблужов, этого коротеuьного старого плаща до молчаливо 
сжатых губ,- и вое было знаr<омо, тепло, нежно; но од
новременно не исчезала ревпивал горышя неприязнь l< 
ней после того, кан в этом же плащине он встретил се 
с мужем возле метро, и муж, самодовольный, уверенно 
и нестеснительно обнимал ее аа плечи. Он хотел спро
сить просто: зачем он приехал, почему .она не снавала 

об этом, но боялся сейчас снова сбиться на тот отвратп
rельный самому себе, неприятный тон, наним разгова
ривал, когда <>на вошла в ero комнату: что бы ни было 
между ними, он не имел права унижать ее. 

Ее каблуки стучали медленнее. Затихли. 
- Мы почти дома,- послышалел ее осторожный го

лос, и он увидел: она повернулась грудью, руии васупуты 

в нарманы плащина, в главах- ждущее выражение.

Спасибо. Ты меня проводил. 
Он уловил этот вагляд и хмуро посмотрел вверх. Над 

арной ворот, под тополем эмалированная дощечна о 
номером дома была, нан прежде, мирно освещена вапы-
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ленной лампочкой. Вокруг желтого огш1 хаотично мелr.
кали ночные мотыльки, стуi\ались, трещали о С"Генло, 

роились легким шорохо111 в листве. 

- Я не имел права,- сказал он,- разговаривать таi{ 
с тобой ... 

- Еще,- попросила она, несмело улыбаясь, и робRо 
сняла мотылька, упавшего ему на плечо.- Упал I{ те
бе,- сназала она,- прости ... 

- Что, Нина? .. 
- Скажи что-нибудь еще. Я прошу ... 
Она раскрыла ладонь, поднесла к глазам, внимательно 

рассматривая белого мотылыш, который полз по ее паль
цам, и Сергей видел ее наклоненный лоб, брови, и в эту 
минуту ненужное внимание к этому мотыльку вдруг по

казалось ее правдой, ее естественностью. 
- Ну, теперь все,- сказала она и стряхнула мо

тылька. 

- Что «все>>? О чем ты говоришь?- спросил он и таi{ 
порывисто обнял ее за плечи, что у нее безвольно-жалко 
откинулась голова.- Я не понял, что <<все>>? 

- Я люблю тебя, Сере-ежа ... А ты? Ты? 
Она качнулась R нему, повторяя: <<А ты? Ты?>>- и он, 

чувствуя близко ее почти родвые губы, неистово при
жался R ним, RaR будто хотел ей сделать больно. 

- Я хочу тебе объяснить. Да, мой муж был в Москве .. 
Ты знаешь, что с ним случилось? 

-Нет. 
- У него неудача с экспедицией. Его отзывали в 

Москву, а он не ехал. Он боялся встречи с мосRовсrmм 
начальством, Ему могут больше не дать эRспедицию. 

Он воевал? 
Да. Он 11iайор, Rомандовал саперной ротой. 
Ну и любил тебя? 
На второй месяц СI{азал, чтобы я не ограничивала 

его свободу. Потом узнала, ч:rо он ездил в районный горо
док к одной женщине. Я собрала чемодан и перевелась 
п другую экспедицию. Потом -в Moci{By, Не будем гово
рить об этом ... 

Они помолчали. 
- Я тольRо сейчас вспомнила... Знаешь, что он ска

зал? <<Сергей- декабрист, а наше время не для декаб
ристов>>, 
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Нто это сказал? 
Уваров. Ты пови:маеmь, 'ЧТО это значит? 
То, -что сволочь, для :меня не открытие. Но он за

был, что ваше время не для таких подлецов, кarr оп. 
- Он сказал, -что ты уже не ко:ммуппст, что тебя вЬI

гов.tт из института, Сережа. Но я не хочу верить ... 
- Еии даже со ивой что-нибудь случится, я пойду 

работать шахтером, забойщиком, я могу носить мешки, 
грузить вагоны. Я все :могу ... Только ... Только бы ... 

- Что, Сережа? 
- Только ... Я хотел бы, чтобы никто не брал чемодан 

и не переводился в другую экспедицию. 

- Сере-ежа-а, ты не должен об этом ... Ты никогда ве 
думай, 'ЧТО я :могу... Я :могу бросить все, понимаешь? 
И пойти с тобой уголь грузить, что угодно! Я не знаю, 
нак это передать - что я чувствую к тебе ... Как это пере
дать? 

- Этого не будет, чтобы ты грузила со ивой уголь, 
этого никогда не будет ... - говорил он с нежностыо и от
чаянием, исступленно обнимая и целуя ее в ледявые 
губы.- Ты увидишь, этого никогда не будет ... 

В тишине тоненько и звевяще тикали часы на стене. 
Константин, уже одетый, сидел в кресле, ра~тирая ру

кой гру.дь,- зябкость утра, вливающаяся через отнрытое 
окно, щекотно касала~ь ножи лица,- и прислушивался 

R равней возне воробьев в дворовых липах. Потом во
робьи с резким шумом брызнули под онпа:ми из розовею
щих ветвей: стукнула форточка на п.ижпем этаже - оди
нокий звук эхом раздался в пустоте спящего двора. Ему 
представилось отчетливо, что форточку занрыли в коква
те Аси, и 1\овставтив, вмиг очнувшись, вспоивил о вре
мени своего отъезда. 

«У меня есть четыре часа,- думал оп.- Я спачала 
зайду к ней, потом я пойду туда... У соею ли я все сде
лать, все как нужно, все как надо? А что раньше, нолевюr 
дрожали- не мог отвооти эти деньги? Вот они, быкоо
ские десять тысяч. Что ж, деньrи лежали у мепя доо 
недели. Долго собирался. Будет вопрос : «А чемоданчик-то 
с бостоном в Одессу вы nривезли? .. » Что докажеш1.? 
Л может, сназать- нашел деньги? .. R черту ихl Смот
реть на них не могу! Так что же, Rостенька, действуй, 
вперед, милый, подав сви~ток атаки, хватит лежать в оно-
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пах, в тебя стреляют, в Сережу, в Асю ... и не холостыми 
патронами, а Qьют наповал, в голову целят! .. >> 

.. Rонст;штин, охваченный . холодком, раскрыл чемодан 
и, раскидав . белье, ц9стал · оо дна завернуту~ в газету 
nачку денег, вложил ее; туго надавиршую на грудь, во 

внутрен!Iий карман . 
. Сделав это, он начал . бросать в чемодан белье и КQВ

бойки и, захлопнув крышку, щелкнул нинелироваuными 
замi<ами - все было готово. Он знал, что не вернетсп 
сюда до осени: ирактика на шахтах длилась два месяца. 

Он . оглядел комнату без сожаления- этот когда-то уют
ный и привычный ему беспорядок - и nичего не тронул, 
nп :к чему не прикоснулся, только накрыл старой газе
той ящик радиолы. <<Оревуар, старина!» 

~<Вот и все, Rостеньна,- сназал он себе,- вперед, ми
лый!>> 

I огда, заперев комнату, он быстро спустился по 
лестнице на первый этаж и тут, стараясь не натоЛiшуться 
па вешални, прошел тихий :коридор, нигде не было ни 
звуна - дом еще спал. Константин задержался перед 
дверью Вохминцевых с желанием постучать, разбудить и 
Сергея и Асю, но, тан и не решившись, подсунул под 
дверь записну в нонверте, написанную ночью. 

Старый и чистый асфальт двора предстал в этот час 
зари огромным, пустынным, и было странно видеть в 
оннах неподвижные алеющие заваnесни и за:крытые две

ри парадных - везде по:кой, сон, и лишь одна стая про
спувшихся на рассвете воробьев все сновала, чири:кала, 
возилась n липах над оннами Вохмипцевых, и от этой 
возни дрожала, поначивалась там багровая листва. 

Он стоял и смотрел на онна в ном~а1'е Аси: в тени они 
Qтливали снользпим мазутным светом. 

Потом, переборов себя, озябнув весь, он подошел и 
едва внятно, ногтем тихонько притропулея :к стеклу три 

раза. 

И с замирание)f в горле глядел вверх, ждал. 
Оп , постучал еще- тихоны;о Qтдервулась занавеска, 

за стеклом мельнвуло плечо Аси, распахнулась форточ
IIа над его голо~ой, и он расслышал ее голос: 

--:- Rостя, Rостя, это ты, да? 
И Rон~тантин, увидев в это мгновение ее лицо в фор

точке, упавшие на глаза :короткие волосы, с:казал глухо: 

- Я уезжаю в Тулу, Ася. На пра:ктику. До свиданют. 
Л уезжаю ... 
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- 1\остл, 1\остл, .11 слышала твои шаги. Ты ходил у 
себя в комнате. Ты разве не спал, 1\остя?- проговорил 
она шепотом в форточку, взобравшись на стул, и глаза о 
испуга~во увеличили«ь.- Чемодан ... Ты с чемоданом? 

- Я уезжаю в Тулу, Ася,- повторил он.- 3аnиснn 
Сережке под дверью. Для него. До свидания, Ася, не бо
лей... Ну его к черту - болеть!- Он улыбнулся.- Д 
свидапи;яl До осени! 

- 1\остя, Костя, что же будет? 
;_ Прекрасно будет. 
Оп прощальво подвял руку, пошевелил пальцами, вс 

стараясь улыбаться ей, и тогда увидел, как она прижа
лась лбом к стеклу и заплакала, со страхом глядя на него 
сквозь свесившиеся волосы, и стала кивать ему и тож 

подвяла руку, приложила ее к стеклу. 

И он отошел от окна, не поворачиваясь, пошел спи
пой вперед по асфальту пустынного двора. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

- Ася, .11 в ицституте задерживаться не буду. Тебе 
полеЖать надо. Зачем ты вставала к телефону? 

- Ты спал. А из партбюро звонили два раза.- Она 
перевела на него темвые на бледном лице глаза: сидела 
па кроnати, в ваккнутом на плечи халатИI{е, в тапоЧI{аХ 

на босу ногу, отвечала слабым шепотом:- Ты ничего не 
слышал? Приходил Ковставтин прощаться. Он уехал на 
праК'l'ИI{у, Оставил тебе письмо. Сережа, ты не вызывай 
больше врачей. Мне лучше.- Она отвернулась к стеве.
Бедный папа, где он сейчас? 1\ак мы будем без веrо? 
И как он без вас? 1\ак он? 

- Ася, позавтракай и ложись. Я не буду задержи
ваться. Я уверен: ошибки потому ошибки, что их исправ
ляют. 

Оп спал всего часа три (вернулся Домой на варе), а 
когда вышел на крыльцо, на утреннее слеплщее солнце, 

все было, казалось, в песочной' дымке, что-то мешало 
глазам, резало веки, и болели мускулы. Ов чувствоваJI 
усталость, и долгое, вамерепво тщательное бритье 1 
горсть колючего одеколона не освежили его полвостыu. 

- Добрый день, здравствуйте, Сергей Николаевичl
раздался из этого нелепого, как бы суженного мира каш· 
ляющий голос.- Добрый день! 
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Возле крыльца, в шидкой тени, Мукомолов в пиrкнеii 
рубахе щеткой буйно чистил, махал по рукавам: висевше
го на сучке лиnы старенького пиджачка, в зубах торчала 
погасшая папироса. Завидев Сергея, он с лихостью по
тряс щеткой в знан приветствия. 

- А вы знаете, она права!- воснликнул он, смеясь 
одними глазами.- Да, да, женщины часто бывают правы! 
Могу сообщить вам - меня разбирали! 

- Где разбирали?- спросил Сергей, не сообразив 
еще, и, xllfypяcь, зажег спичку, поднес н потухшей папи
росе Мукомолова. 

- В Союзе художниновl- Муномалов заперхал от 
дыма.- Нацепили стольно ярJiыков, что будь они орде
на- груди не хватило бы! Так и обнлеили всего, как 
афишную будку.- Он зю<ашляJiся, ще.ки стали дряблы
ми.- Простите, Сергей, я несiюлы<о... очень ycтaJJ, вы
дохся вч.ера. На это наплевать. Это все чепуха, мелочи, 
дрязги ... Да, да. Это чеnуха! Ниот.куда меня не выгонят, 
я зубастый! 

Он согнал с лица возбужденное выражение- и сразу 
потух, llfорщи:ны обозначились во.круг глаз его. 

- Простите меня, на.к с Ни.колаем Григорьевичем? 
Что известно? А все ос1:альное- чеnуха, чепуха. Не об
ращай-rе внимания. 

Пока ничего. 
Н-да! А .кан Асень.ка? 

- Кажется, лучше. 
- Это уже хорошо. Заходите вечерком. Буду очень 

рад, очень рад. 

Эта оживленность Муномолова не была естественной, 
он за этот месяц постарел, бородка остров.ками заблесте
ла сединой и словно бы согнулась спина, ослабла поход
ка - все это видел Сергей, но в то же время не видел, 
все это смутно проходило мимо ero сознания. 

Толыю на тро;шейбусной останов.ке он понял, что то
ропился, хотя знал: торопи'rься было бессмысленно. 

Он несноль.ко удивился тому, что заседание партбюро 
проходило в дире.кторс.ком .кабинете. 

Слои дыма вамедленно переваливались в солнечных 
этажах над столом, и .кожаные .кресла в набинете, зеле
ное су.кно стола, графин с водой, белеющие лист.ки бу
маги, .карандаши на них были неистово на.калены ию.иь-
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скии звоеи. У личный асфальтовый, жар душно и иасле11о 
входил в окно, лица лосвились потом. 

Сергей сидел в стороне от окна, около тумбочки, веп· 
тилятор, звеня тонкии комариным зудом, вращался за е1·о 

спиной. Прохладный ветер от шуршащих лопастей ·ВО· 
много освежал его: он то видел все реально, то тем:вая 

пелена нависала над глазами, и тогда лица Свиридова, 
Уварова, Морозова за столом не были видны отчетливо. 
И в эти .минуты он пытался всмотреться в васуплеввоо 
лИцо Rосова и в не очень хорошо знакомые лица осталь· 
вых членов партбюро, в углубленном молчавив чертив
ших карандашами по листкам. 

- Если он не повял этого, то должен понять. Я ГО· 
ворю пря:мо, в глаза ему. Обман партии- преступлевие. 
Повял ли он? Нет, как видно, не повял ... 

Сергея удивляло и то, что сейчас он был спокоен, 011 
даже усмехнулся чуть-чуть, разобрав этот сухой голос 
Свиридова. Тот стоял очень прямой - прямые узкие 
плечи, ввалившиеся лимонные щеки задвигались, когда, 

выталкивая изо рта жесткие, бьющие слова, поправил 
желтыми пальцами толстый узел галстука, застегвуJI 

среднюю пуговицу на пиджаi\е. 

<<Зачем он поправляет галстун, для кого это? Почему 
он не снял пидтак- для официальности? Или торжест· 
венпой строгости? Почему он? Почему именно он? .. 
У него гастрит или язва? И больная нога ... был равен? 
Верит ли он в то, что говорит?>> 

- Я изложил членам партбюро подробно все как бы
ло, когда Вохминцев пришел отказываться от практики. 
Это только факты. 

Сбоку взглянув на Сергея, Rocon, мрачно-за&шнутый, 
медленно вынул из кармана брюк трубочку с вырезанвой 
головой Мефистофеля, с железной крышечкой, сосредо
точенно начал набивать ее табаном. 

<'Кто подарил ему эту трубку? Кажется, Подгорный .. , 
На подготовительном еще, в сорок пятом ... ~ 

- Вох:минцев, возьмите пепельницу,- ровным голо
сом сказал Морозов. 

<<Он что, успокаивает меня?» 
Сергей встад, подошел к сто.тrу, взял одну из расстао· 

ленных на зеленом сукне метадличес1шх пепельниц, coJI 
ва место. И спокойно поставил пепельницу на подлокот· 
ник I\ресла. Все посмотрели на него: внимательно- Сои· 
ридов, мельком, как бы хмуро осуждая,- Уваров, вопро· 



· сительпо, из-под собранного снладнами лба,.:_ Морозов. 
Директор института, весь сахарно-седой, ·подтянув· за
метное брюшно, этот постоянно веселый профессор Лу
ковский,. в чистой крах:маJiьной сорочне, патянутой на 

:округлых мягких плечах, с засученными до полных лон

тей манжетами (горный мундир висел на спивне стула), 
молча паервал на ножанам сиденье кресла в глубине на

,бипета, тоже достал папиросу, проговорил: <<Х.ш> .:__ и 
опустил белые брови. 

«0 чем они думают сейчас все? Они. Все ... О том, что 
·я обманул партию? О чем думает Луковский? И он, на
жется, неплохо относился ко мне... О чем думает Ко
сов?>> 

· · - Я хочу добавить еще к этому следующее, и мне 
не даст соврать Аркадий Уваров. Однажды во время 
"Встречи Нового года- 11 я и Арнадий Уваров были 
в одной номпании - Вохмипцев демонстративно пытался 
сорвать тост за Иосифа Виссарионовича Сталина. 
Да, это было. И видимо, это, мягко выражаясь, пе слу
чайно ... 

Желтые щени Свиридова сжимались и провалиnались, 
сухие губы выбрасывали, нак ржавые режущИе нуски 
железа, слова, и Сергей, глядя на высушепное лицо его, 
почему-то некстати подумал, что ему вредно есть мяс.о, 

и представил, нак он брезгливо ест, двигая проnалами 
щек, и нан жена его (наная она могла быть?) и дети (у 
него, говорили, было двое детей) глядят на его щеки. 
О чем он говорит дома? И r<ан? Или ложится на койку с 
грелкой и жалко стонет, страдая от болезни? 

- И последнее ... - Свиридов сухощавой, будто из 
одной кости, руной налил себе из графина воды, выпил 
залпом - заползал кадьш над толстым узлом галету

на.- И последuее ... - Оп нанловил сурово онаменевшее 
лицо, нашел па столе листон бумаги, после чего значи
тельно оглядел всех.- Последнее ... Это заявление в парт
бюро от члена партии и члена нашего партбюро Аркадия 
Уварова. Я его прочитаю ... 

С однотонным шуршанием вентилятор вращался па 
тумбочне, дуя на волосы Сергея теплым ветром, из окна 
отдаленно доносились шум улицы, гудни автомобилей, 
крини детей на бульваре, а рядом, эдесь, в папиросном 
дыму, в душпой от толстого новра под ногами, от нагре
тых ножаных кресел намнате - здесь настойчиво метал
лически .Звучал голос: 
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- << ... наввал меня фашистом. Я считаю, что это са
мое низi<Ое, самое грязное политическое оскорбление. И н 
как коммувист прошу партийвое бюро разобраться n 
этом. Член ВКП(б) с 1945 года УвароВ>>. 

<<В сорок пятом году, значит ... Где он вступил в пар
тию, в запасном поJшу? Конечно, так. На фронте его п 
могли принять. И впрочем, в запасном полку, если бы 
знали ... Но он знал, где вступать>>. 

- Перед тем как перейти к обсуждению дела член 
партии Вохминцева, перед тем как спросить его, I<ак оп 
дошел до жизни такой, хочу добавить: мы, члены парт
бюро, авангард, мы в первую голову несем ответствен
ность за высоi<ую идейность членов партии и беспартий
ных, ·мы виноваты в том, что развели гнилое болото в 
институте. Заявляю со всей ответственностью: спустя ру
кава, нечетко работали, бев огонЬка и потеряли принци
пиальную партийную бдительность! Арест первокурсника 
Холмина и ... это поварвое дело члена партии Вохминце
ва должны быть суровым уроком для всех нас. Прошу 
высказаться. Думаю, регламент устанавливать не стоит, 
поскольку дело слишком серьезное. 

В тот момент, когда Свиридов проиввес <<развели гни
лое болото в институте», Уваров подтверждающе закивал 
с серьеввым лицом, директор и·нститута профессор Луков
екий опять неудобно, грузно зашевелился в Iюжаном 
нресле, строго вовдел и опустил седые брови. Весь ин
ститут впал: этими косматыми бровями nрофессор Лу
ковский в официальных разговорах скрывал доброту 
свою, веселую подвижность маленьких живых глаз, и 

Сергей не видел сейчас их - брови пивко опущены, кос
матились белыми гусеницами, и лишь дедовское брюшко 
профессора, округлые плечи говорили о прсжней его до
машности. Было тихо_, карандаши членов партбюро чер
тили ПО ЛИСТКЮri, 

<<Кто будет сейчас выступать? Уваров, Луi<овсiшй? 
Ах, Морозов ... >> 

Морозов погладил лоб, бегло глянул на Свиридова, 
проивнес с грустной шутливостью: 

- В порядне реплики, Павел Михайлович. Вы ущ, 
думаю, чересчур смело заострили ... 

Он улыбнулся, обнажая щербинку меж передних ву .. 
бов, и подумал Сергей, что реплина эта была подап 
только для того, чтобы Itаi<-нибудь разрядить обет .. 
вовку. 
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- Гнилой либерализм ниногдn, Игорь Витальевич, до 
хорошего не доводит,- жестно отреnал Свиридов.- Мы 
перед лицом фантов. А фанты- упрямая вещь. Когда я 
шел работать н вам в партийную организацию, надеял
ся: преподаватели, опытные номмунисты, будут помогать 
мне. Не всегда помогают. Студенты больше помогают
это тоже фюп. Да, фaitтl Я прямо снажу- могу гордить
ся Уваровым как коммунистом, который помогал больше 
всех. И об этом я буду докладывать в райноме. 

- Хм,- полунашлянул, полупромычал профессор 
Луновский, завозившись в кресле, по-прежнему снрывая 
глаза носматым навесом бровей.- Мм ... Хм ... 

Все посмотрели на Луновсного, во тот молчал, сопел 
недовольно, снрестив пухлые руни на животе. 

- Прошу высi<азываться номмувистов. 
Снова было тихо. Морозов посмотрел вОRруг, .начал 

задумчиво водить нарандатом по бумаге, и то, что он ни
нак не ответил Свиридову, то, что Свиридов заговорил 
о помощи Уварова, то, что его слова о беспомощности 
преподавателей вевольно прозвучали кан угроза и пре

дупреждение, вызвало в Сергее не злость, не гнев, а · ка
ное-то насмешливое чувство н Свиридову и н замолчав
шему ~ороэову. 

- Прошу высназываться, время идет, товарищи чле
ны партбюро. 

- Что ж вы, дорогой мой, а? Rан же это? Не пони
маю, голубчинl 

Заговорил профессор Луновсний, телом нюшовясь 
вперед, к стулу перед креслом, где висел его дирентор

сний мундир, с недоумением взглядывая из-под бровоii 
на Сергея, и его голос зазвучал распекающим тенорком: 

- Что ж это вы, а? Солгали партбюро ... M?tf ••• снры
ли... о своем отце... и потом отфордыбачили еще тю<ое, 
что ни в накие унлады не лезет, голубчин. Обругали хоро
шего студента, партийца, своего однонашнина, фашистом. 
Вы же. сами отлично воевали, знаете, что таное фашизм. 
Вы что же, позвольте спросить... мм... нхм.. . убежденно 
оснорбили его этаним политическим обвинением? Или 
вгорячах, так сназать, ляпнули: на, мол, тебе, ешь! 

- Абсолютно убежденно!- ответил Сергей, и при 
этих словах обмянло, вмиг растерялось лицо Луновско
rо, разом повервулись головы, и Сергей увидел: плечn 
атлетичесни сложенного Уварова нан-то бугристо на
пряглись, обтянутые тенниской, во он не обернулся, не 
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иаА.енил nо~ы, "· цродощкал -спокойно рисовать. - н 
б"умаrе: · , 

- Этим словом не ляпают, Вячеслав Владимирович, 11 
хорошо з.в!J.ю ему цену, с войны!- сказал Сергей. 

- Тогда извольте доказательства, дорогой вы мой ... 
доказательства, если уж ... хм! 

- Пусть он расскажет вам, за что я биз1 ему морду 
однажды в ресторане, в сорок пятом году. Ду-маю, он это 
честно не расскажет! 

. - Да, nусть объяснит. Пусть объяснит Уваров!- n 
все. стороны оглядываясь, вставил малознакомый парень 

в синей футболке.-:- Все надо выяснить, товарищи. А каi( 
же? .. 

И тольк~ сейчас Уваров оторвался от бумаги, прого
ворил устало, поiюйно: 

- Почему же ты таr< уверен, Вохминцев? Я раССI(~
жу. Почему же ... Что ж, разрешите мне, уж Iюли та!( 
далеко зашло. 

Он 1швнул Свиридову, аннуратно положил карандаш 
'па расчерченный листок бумаги и, не спеша поднимаясь, пе
чально улыбнулся всеы голубыми, понраспевшими глазами. 

- Вот видите, получается странно,- заговорил он с 
мягким удивлением и HaJ( бы смущенно пробежал пальца
ми по светлым nолосам.- Я пе хотел даже э_цесь высту
пать. Почему- я объяснял это Свиридову перед партбю
ро. Ну что ж, если уж так, я должен объяснить. Хорошо. 
Rорот1ю рас{)кажу по порядну. Мы званомы с фронта. 
Здесь Вохминцев напомнил о ресторане, видите ли, о на
шей встрече в сорок пятом году.- Он в раздумье пере
натил нарандаш на сунне, уперся в стол нулаком.

Право, не знаю, мне очень бы не хотелось вспоминат~ 
одну трагичесную историю и ... ну ... носвенно, что ли, утя

желять вину Вохминцева. И так достаточно. Но уж если 
он сам затронул, я вынушден рассказать. В сорон четвер
том году, да, осенью сорок четвертого года, мы служили 

в Карпатах, я командовал второй батареей, Бахминцеn
третьей. Да, я, нажется, не ошибаюсь - третьей. Ночью 
нас вызвали в штаб дивизиона, и Вохминцеву был отдав 
приказ немедленно выдвинуться вперед на таннооuасное 

направление, мне - прикрывать его орудиями с фланга. 
Ну, получилось, говоря ВI<ратце, вот что: Вохмипцев, то 
ли не разобравшись в обстановке, то ли еще почему- во 
буду додумывать,- завел батарею в располоаtевие нем
цев, в болота, так что орудия нельзя было развервуть1 



а утром немецкие танки в лоб расстреляли батарею. Да, 
погибли все, исключая вот ... - Он с выражением мимо
летной боли подумал несколько, показал в сторону Сер
гея.- Вохмивцева. Но и он был равен. Я прибыл утром 
к Вохминцеву, и тут случилось странное: он стал обви
нять меня в том, что я погубил его батарею, не поддер
жал огнем. Но дело в том, что я и не мог поддержать 
его батарею, так как Вохмивцев завел орудия на пять 
километров в сторону, к немцам, а стрелять, как извест

но, надо было прямой наводкой. Добавлю, что от трибу
нала Вохиинцева спасло ранение и эваi{уация в тыл. 
А потом, как это бывает на войне, затерялись следы. Вот 
первое.- Он паклонился к столу и, вроде бы отмечая 
nервое, стукнул карандашом по бумаге. 

<<Вот, значит, как! .. - nодумал Сергей.- Вот, значит, 
I<ак ою>. 

- Забыл,- проговорил Уваров и поднес pyi<y к влаж .. 
пому виску,- забыл о главном. Мы случайно встретились 
в ресторане в сорок пятом году. И там была, I<ак говорят, 
пеuриятная стычка между нами. Это еще первое. Вто
рое.- Уваров, словно стесненный необходимостью добав
лять подробности, немного nомедлил.- Это уж совсем 
разговор не для партбюро, и стоит ли об этом говорить -
пе знаю ... Второе ... совсем личное. И может быть, отсюда 
постоянная ко мне неприязнь, ненависть, что ли. И здесь 
я не знаю, что делать. Начиная с фронта, Вохминцев все 
вр~мя исчытьшает ко мне каi<ую-то странную ревность, 

совершенно непонятную.- Он удивленно пожал плечами, 
оглядел всех с полуулыбкой.- Не знаю- в чем ему за
видовать мне? Мы равны. Вот все. Я nросто должен был 
объяснить, nочему fl не хотел выступать на партбюро. Но 
я.протестую против политичесiюго оснорблевия, недостой
щ>rо номмуниста.- Голос Уварова окреп, потвердел и 
снова зазвучал смягченно:- Часто я думал, прошло мно
го времени с войны. А время меняет людей... Вот и все, -
повторил он и сел с неловi<остыо, точно извиняясь за вы

нулщенвое выступление, и I<ai< после принужденного, не
приятного труда очень утомJiенно провеJI ладонями по 

лицу, будто умьшаясь, стирал незаметно пот, закончил 
почти снонфуженво:- Простите, говорил сумбурно, ва
nерпо, не совсем убедительно. Здесь много личного ... 

- А свидетели есть у вас?- донесся из угла комна
ты визкий голос пария в футболi<е, и в тишине слышно 
было, Rан заскрипел стул под ним.- Есть? 
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И голос Уварова ответил с ирежней полуулыбкой: 
- Для этого нужно искать однополчан, фронтовикоn. 

Но я ничего не пытался доказать. 
В эту секунду Сергей, не подымая глаз, совсем в -

ощутимыми нажимами вагасил сигарету в пепельнице nu 
подлокотнике кресла - он боялся, что рука дрогнет, 
cтomrneт пепельницу, уже наполненную онурками, бояJI· 
ся, что он встанет, шагнет к столу, где спокойно и как бы 
смущенно, но незаметно вытирал со лба пот Уваров. Ему 
хотелось сказать: «Подлец и сволочь!>>- и ударитr,, 
вкладывая всю силу, по этому смущенному, лоснящему

сл лицу, I>ai< тогда в <<Асторию>, в сорок пятом ... 
Но он не в силах был встать, не мог подойти It сто

nу,- он сидел, опасаясь самого себя, чувствуя, что можс r· 
сейчас заплакать от бессилия. 

Все молчали. Жужжал вентилятор в духоте комнаты. 
<<Что я молчу? Что я молчу? .. >>- мелькнуло в го,lо

ве Сергея. 
- Значит, батарею логубил я, а не ты?- чуть вздра

гивающим голосом проговорил Сергей.- Теперь пони
маю... Переставил нас ролями: :меня на свое место, се
бя- на мое ... Я завидовал тебе? Может, поэтому?- Ему 
трудно было говорить, он перевел дыхание.- Потому что 
на твоей совести двадцать семь человек убитых? Если 
нужно, я многих могу наsвать по фамилии... Ты не оста
навливался ни перед чем. За твое шкурничество в :Карпа
тах ответил твой подчиненный, командир первого взвода 
Василенко. Когда ташш расстреливали батарею, ты yдpaJI 
и отсижипался в каком-то блиндаже, а потом раненого Ва
силенко отдали под суд, хотя в штрафвой должен был идти 
ты. Но на тебя доказательств не было-все погибли. /1\аль, 
что меня ранило ... И после л тебя не нашел на фронте ... 

- И что бы вы сделали, Вохиивцев?- оборвал Сви
ридов, подозрительно косясь на Уварова.- Что? 

- Дайте договорить!- громко бросил 1\осов.- Не 
перебивайтеl 

- Ты забыл одну деталь, Уварев. Когда танrtи доби
вали твою 6атарею, Василенко, уже контуженный и ра· 
венный, успел позвонить мне, и я приехал. Но среди 
убитых тебя не нашел. И если бы :меня не ранило в тот 
день, ты был бы в штрафном, а не Василенко. 

- Ближе It делу, Вохминцев,- опять перебил Свири
дов, в то же время изучающе-внимательно ва1·лядыоал 

на Уварова.- Конкретнее! 
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- Потом 11 встрtн-ил 1 1 р tt плтом и набил ему 
морду публично, и оние защищ Jt н 11 п чему-то не под .. 
вял дела против мевн. Ну а пото 1 он uuнвнл, что я еще 
до ареста должен был сообщить об отцо 1 уд следует, 

- Как не стыдно, Сергей!- с упреком np lt. нес 'Уна .. 
ров, .пегонько поигрывая на сукне караuдашом.- Нользл 
же так. Нельзл ... Tatt дало1;о можно зайти.- Он вздохнул 
и, по-nuдимому, эти111 соi<руmеввый, потупился в стол.
Может быть, мне, товарищи, все же не стоит присутство .. 
вать здесь ввиду ... исr<шочительного случал? Я бы попро
сил членов партбюро ... - Лицо его стало скорбно-серьез
ным, оп непонимающе поглядел на Свиридова, потом на 
неподвижно сидевшего Морозова.- Я попросил бы чJiе
вов партбюро, чтобы это дело разбирали без меня. Есть 
мое заявление. Секретарь партбюро все факты изложил. 
Кажется, мое присутствие накладывает на непростое де
ло нечто личное ... 

- Это, кстати, умно придумано,- сказал Сергей, усме
хаясь.- Молодец! Но 'l'Ы объясни, где ты вступил в пар
тию, в запасном полку? 

- Ну а если тах<?- без выражения спросил "Ува
ров.- Что же тогда? 

- Я это звал. Rто тебе давал рекомепдации? 
Не повернув к нему головы, "Уваров как будто не рас

слышал этого вопроса, и на миг Свиридов насторожепво 
впился в его лицо замершими зрачхшми. 

- Так кто, кто давал рекомендации? Назови. 3абыл?
поторопил Свиридов.- Кто? Помнишь ведь? 

- Подполковник Басов и майор Черенков. Но я все 
же попросил бы товарищей разбирать это дело без меня. 

- Они, rюнечпо, не звали тебя по фронту?- все так 
же резi\0 проговорил Сергей.- Не зваJш? 

- Нуичтоже? 
- Ничего. Просто на фронте свистели пули- и ты был 

ясен как на ладопи, а в тылу опасности нет - и ты ловко 

умеешь надеть на себя маску доброго малого. И в би
нокль тебя не разглядишь! 

Остро пекло солнце, густо плыл дым над столом, сме
щая, затуманивая лица. Профессор Лухювский, насуплеп
вый, весь ушел в нресло, белые его руни были сведены 
на папиросной норобне, лежащей на коленях. Косов 
смотрел перед собой непропицаемо сивими глазами, по
сасывал трубку; и угрюмо оглядывал.ся на профессора 
Луксвс1юго муспулистый парень в сивей футболl\е, пы-
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таясь, видимо, что-то сназать, по не говорил; и в ту ми

нуту ионазалось Сергею, что Морозов из-под нанлонеи
ного лба все время наблюдает за пим, а карандашом во
дит по бумаге машинально. <<Неужели они не чувствуют 
:все? >>- с1юльэнуло в сознании Сергея, и тотчас медли
тельный. строгий тенорок заставил его взглянуть на Лу
ковсiюго. 

- Зачем же, дорогой вы мой? Оставайтесь ... хм ... Вы 
члеп партбюро, и мы не вправе вас упреннуть ... мм ... в 
личном. Я только хотел бы, чтобы вы не касались воспо
минаний, хотя эдесь все запутано и ... серьезно, падо сна
эать. С обеих сторон. Перейдем к настоящему. Павел Ми
хайлович, мы отвлеклись. А у мепя, дорогой, полтора 
часа времени. 

И Луковский, засопев, подалея телом в нресле, пока
зывая па ручные часы. 

С подозрением слушавшпй до этого и 'Уварова и Сер
гея, Свиридов внушптельно постучал нарандатом по гра
фину. 

- Неорrанизованно проходит партбюро. Ближе к де
лу. :Конкретно. Факты, всё говорят фанты. Мы пе можем 
не верить номмунисту 'Уварову, поснольну фантов пет 
против него. Он не обманывал партбюро, не сt<рыл ареста 
своего отца, не оснорбпл члена партии, товарища, гнус
ным политичесним ярльшом. А таи, знаете, Вохминцев, 
вы завтра на любого - погубил, убил ... Для этих вещей 
доназательства нужны. Суровые донаэательства. А мы 
тратим время на ваши домыслы n соображения. Фанты, 
факты нужны. Прошу выеназываться по существу вопро
са. Слушал я, и даже неловко кан-то, Вохминцев, знаете 
ли. Да, пеловно, стыдно. Прошу высказываться! А ваr.1 
посоветовал бы посидеть и крепко подумать над своими 
ошибi<ами, товарищ Вохминцев. 'У меня как секретаря 
партбюро создается впечатление, что вы ничего понять не 
хотите. 

<<Значит, ничего не нужно?>> - подумал Сергей уже с 
ощущением, что все гибельно рушится, ломается и он не 
может ничего изменить. И вдруг впервые в жизни оп по
чувствовал непреоделимую жуть одиночества пе оттого, 

что так просто решалась его судьба, а оттого, что ничего 
нельзя было доказать, оттого, что не верили ему, не хоте
ли верить. 

- Прошу выеназываться ноннретнее,- проник из ду
хоты комнаты, как через толщу, неумолимо сухой голос 
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Свиридова, и странная мысль о том, что какал-то выешал 
человеческая справедливость не мол,ет остановить этот 

голос, что он, Сергей, ненавидит эти впалые щеки Свири
дова, толстый узел галстука под кадыком, эти подозри
тельные, щупающие глаза, эту прлмолинейность,- и мысль 

не вязалась с тем, что в руках Свиридова его судьба и 
ов, Свиридов, направляет ее так, кан не должно быть. 

- Разрешите? 
Сергей увидел, KaJ{ сквозь серый тумавец, визхюрос

лую фигуру Носова; трубх,а, зажатая в кулаке, погасJrа; 
возбужденвый басок его стал ударять, кругло авепеть в 
ушах. , 

- Выступление "Уварова для :меня- это вежвое бле
яние оскорбленвой овечхш. Посмотришь на его <<хилые~ 
плечи - и ве подумаешь, что ов беззащитен. Его пытают
ел онлеветать, а он тольно улыбается и объясняет все 
личными отношепиями. Абсолютно не верю в его фронто
вые, тан сказать, мемуары- рассназал все тан, будто в 
обществе в платочен чихнул снромнены,о. Чепуха Itаная
то и, простите, баланда! Наного же святого молчал рань
ше "Уваров, если уж тан подробно изложил сейчас пре
ступление Вохмивцева ва фронте? Хочу спросить и 
Вохминцева: почему до сих пор молчал и ов? - Rосов 
исподлобья повел ва Сергея васипевшими глазами, пере
валился с ноги ва ногу.- Rан парторг I{ypca я должен 
сназать: Вохминцев совершил ошибну, и она, нонечно, тре
бует наназавил. Но меня удивляет вот что: Вох:мивцев, гру
бо говоря,- подсудимый, и мы все судьи. Так, кажется? 
И судья- "Уваров I{aJt член партбюро? А я бы хотел, что
бы мы одвовремевво поставили вопрос и об "Уварове. Па
вел Михайлович, это и от вас зависит.- Ов решительно 
повернулся к Свиридову.- Л "Уварова плохо знаю, ка
шу с пим вместе не ел, под одной крышей не спал, и 
сейчас мы на разных нурсах. Ов выступал здесь, будто 
ве обвинял, а ласr,ал насмерть Сергея. А я ве верю ти
хоням с плечами боксеров! 

- Вот I{ait бывает, товарищи члены партбюро,- до
шел до Сергея прыгающий от изумления голос Свиридо
ва.- Парторг нурса ... Идейную, политичесную не~релость 
вы ПОI{азали, товарищ Rосов! Не о 1юммунисте "Ува
рове здесь идет речь, как вы знаете. Вы не верите 
"Уварову, тан говорите? А почему? Где фанты? Как вы 
можете о своем товарище номмувисте ... Так веобоспо
вавпо? 
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Он гневно замолк, в упор вглядываясь в лицо 1\осо
ва, севшего на свое место; кончики ушей у Свиридова от
ливали под солнцем: восiювой желтизной. 

Косов, не отвечал, возбужденно набивал в трубi<у та.
бак, прижимал его крепкими пальцами, неожиданно за
смеялся резковато и зло: 

- Бог не выдаст, свинья не съест. Меня ведь номму
нисты нурса выбрали парторгом! Опи и переиаберут, если 
надо. 

Свиридов привстал, опираясь на костыле~<, переложил 
с :места на место лист чистой бумаги перед собой, произ
нес иссушенным, как бы отталнивающим тоном: 

- Вы отдаете себе отчет, товарищ 1\осов, нан комму
нист понимаете, что разбирается дело политичесного зву
чания? Я лично нан Сеi{ретарь партийной организации 
до последнего вздоха, до последнего... буду бороться за 
идейную чистоту партии ... 

Он трудно сглотнул, с гримасой потянулся 1{ графину, 
но воды в стаиан не налил, распрямился за столом: 

- Коммуниста Уварова мы в обиду не дадим! Нет, пе 
дадим, товарищ 1\осовl Кто хочет выступить? 

<<Он не верит ни одному моему слову, что бы я теперь 
ни говорил,- снова подукал Сергей.- И не верит уже 
1\осову ... )> 

- Вы говорите о бдительности и прппципиальности, 
о чистоте говорите,- нашел в себе силы сназать Сер
гей.- Но рано хоронить моего отца и меня. 

- Мы нииого не хороним, товарищ Вохминцевl- не 
дал договорить Свиридов, застучав карандашом по графit
ну.- Мы разберемся в вашем проступке объеитивно. Про
шу не подавать реплиии, вам: будет предоставлево 
слово. 

В эту минуту все молчали. 
Он знал, что, если после всех выстуПJiений признает 

свои оmибии, иаи бывало иногда с другими на партбюро, 
это смягчит многое. И, не в силах уже преодолеть немое 
чувство отъединенности, слушая глуховатый голос высту
павшего Морозова, иажется, мягно защищающего ero в 
в чем-то сомневающегося, затем журчащий тенорок Лу
новсiюго, вставшего за кресло со сложенными по-домаш

нему руками на животе, потом вновь раЗJiичая жесткий 

голос Свиридова, он почти на ощупь осязал два слова, 
змеисто поползшие в жарком воздухе комнаты: «выговор• 

и «исмючить»; и «выговор» возникал в ero сознании как 
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нечто ватпое, извилистое, сероо; «исюrючnть»- режуще

острое, со смертельным шаJrом па хюпце. И оп только ду
мал сейчас о том, что пепоправимо проиграл время, что 
был перешителеи когда-то и теперь пе мог, не умел ниче
го доказать. И как-то все эти секунды, с неослабевающим 
напряжением ожидая еще чего-то, что должно проиэой

ти,- он почувствовал вдруг тишину, надавившую на 

уши,- сквозь дым в комнате происпилось лицо Свиридо
ва на фоне белой стены, сбоi<у от портрета Сталина, и 
голос Сяиридова прозвучал, чудилось, над головой: 

- Ну I<ai<, Вохмnнцев, не осознали свои ошибки? Бу
дете говорить? 

<<И он воспитывает меня? И он считает, что воспиты
вает? - почему-то удивленно подумал Сергей, и в соэnа
нии мелышуло одновременно: - Сrшэать? Выступить? 
Признать? Значит, отi<азаться от всего? От всего?>> И, ne
peбopon молчание, оп ответил: 
-Нет. 
И, ответив это, зачем-то взrлннул па стучащие в сорой 

пелене часы и, когда вынул сигарету из смятой в нармаuе 
паmш, сигарету, па вкус неощутимую им сейчас, и зажег 
быстро спuчиу, nодумал еще: «3 часа 21 мпнута. Вен!>> 

В Э часа 22 ми путы началось голосование. li птсро 
проголосовали за исключение, двое ва выговор - Морозов 
и малознаномыii парепек в футболке; Носов и нто-то 
молчаливый, тихий, па I<ого он не обратил внимания, nоз
держались. 

- Ис1шючить из членов... членов Вэ-1\а-Пе-Бэ ... -
донесся до Сергея речитативом плывущий голос Свиридо
ва, динтующий в протокол. 

Было душно. 
«Этого нююгда не будет1 qтобы ты грузила уголь, ни

I{Огда не будет ... >> 

Все кончилось. Ему l{а.эалось, кабинет давно опустел, 
а оп еще слышал звук отодвигаемых стульев, негромнив 

голоса выходивших людей и, когда увидел медленной раэ
вt~.Лiюй подошедшего Носова, сказал шепотом: 

- Потом, Гриша, потом. 
А рядом - шорох надеваемых пиджаков, сдержанный 

говор, шаги, rпо-то рвал листки с записями, но его в:е 

интересовало, что делают, говорят эти люпи, и он не смот

рел на них, он не моr смотреть на них. Ему хотелось 
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·одного - чтобы они как :можно быстрее, немедля, ушли 
отсюда, из этой IIOllшaты, где было партбюро: ему необхо ... 
димо, ему нужно было все сказать этому добряку диреl( ... 
тору Луновсi<ому. В те длительвые сеi<унды, ногда проис
ходило голосоваrиие, неожиданно появилась мысль: да, 

'Нужно что-то делать. И он понял, что теперь следовало 
делать,- ему нельзя было больше оставаться в институте, 
:уйти из института... здесь уже не было для него места. 
'Уйти, не раздумывая, потому что немного позже его по

, nросил бы об этом Луновс}{ИЙ. 
Он нурил, и ждал, и еще находил в себе волю, чтобы 

сидеть здесь и ждать, пона все выйдут из набинета. 
· 'У него удушливо давило в горле, и мерз1ю подташнивало 
от вьшуренной пачl(И сигарет. Потом .сразу стихло в на
бинете. Тогда он встал, и задетая им пепельница со
скользнула с подлокотпю<а нресла, упала мягно, без стука, 
онурни высъшались па новер. Он не хотел подби
рать их. 

- Ну что еще? Что еще? 
В опустевшей номнате, перед дверью, выжидая, сло

жив переирещенные сухощавые I<исти на ностылы<е, 

стоял Свиридов, подозрительно и изучающе смотрел на 
Сергея. 

- Что?- спросил он строго.- Обиделся? Ты что ж, 
на партию обиделся? Ты думаешь, мы против тебя боро
Jшсь? А? Мы за тебя боролисъ. Партия воспитъшает, а не 
нарает. Чтобы ты понял, что член партии ... 

- Вы что думаете, партия состоит из таних дуба
рей, нан вы? - выделяя слова, снвозъ зубы проговорил 
Сергей. 

- Ты ... - Свиридов угрожающе новыльнул н пему, 
упираясь в ностылен, синева залила впалые щei<n, рот 

стал плосним.- Ты с-мотри! 
- <<ВЫ>>, а не <<ТЫ>>. Я вступил в партию потому, что 

видел не та}{Их, нан вы! А вам бы я и нов пасти не доверил, 
а не то что возглавлять парторганизацию. Впрочем, Iюrда
пибудъ вам и нов не доверят! 

- Молчи, Вохмивцев! .. - Свиридов ударил ностылы<ом 
об пол.- Ты что? Ты что? 

- Я отназался от последнего слова. Это последнее. 
И Сергей, боясь не сдержать слезы, жестним номком 

застрявшие в горле, подошел н столу, взял листоit бумагп, 
нарандаш и, не садясь, остававливая рвущийся, сначущий 
почерк, написал: 
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<<Диреi{тору MociiOBCiюro rорпо-метал. ип-та 
nроф. Луховсхожу 

Прошу отчислить меня из ин-та в связи с семейными 
обстоятельствами. 

Студ. 3-ro нурса Вох.мипцев•. 

В коридоре, впивалсь в пол, стучал, удалплел I{осты
лен Свиридова. 

Вы, дорогой мой, ждете менл? 
Вас. Вот возьмите. 
Что это? Позвольте, дорогой ... 

Надевал мундир, застегивал nуговицы, nрофессор Лу
новсний, nроворно втиснивалсь брюшком между стулья
ми, nриблизилен I< своему нреслу за огромным nисьмен
ным столом со статуэткой шахтера над чернильным nри
бором, уnал в I<ресло, его Iюсматые брови взметпулись 
и nриотнрыли нановец глаза, добрые, усталые. 

- Что ж это, а? Rак же это, а? Зачем же вы, дорогой 
мой? Пренрасный студент, умный ведь вы малый, а что 
наворотили. Зачем вам нужно было... хм... снрывать, 
оснорблять ... ммм ... Уварова ... ведь тоже nреz<расный сту
дент, антивист, выдержанный человен. Ай-ай-ай, Вох
минцев... Горнюш, будущие инженеры, властелипы зеи
.чи. И зачем вы это настрочили? Вгорячах? Мм? Ну nрп
знайтесь. С обидой махнули: на вот тебе, ешь! 

Луновсний начал седой львиной головой своей, читая 
огорченно заявление на столе, и, весь домашний, добро
желательный, был участлив, расстроен, и это особенпо не
nриятно было видеть Сергею. Он сказал официально: 

- Л nрошу вас nодnисать мое залвлепие, nрофессор. 
Л многое делал вгорячах, но это совершенпо осмыс
ленно. 

- Пре·нрасные студенты, умницы, вы же станете гор
достью горного дела ... Надежда, тан сназать. Да, убежден. 
И I<ai< же это вы, Вохминцев, а? Сначала от nрактикп 
отназались ... Потом ... - Луневекий махнул белой малень
кой детсRой ручRой, nроизнес не без досады:- Партбю
ро ... и исiшючили ведь. А? ПлтерRп ... ведь nлтeprrn, ведь 
nятерни у вас. Помню отлично. 

- Л nрошу nодnисать мое заявление, nрофессор. · 
Он nодумал о то'м, что Лужшсний иснренне не хочет 

nодnисывать заявление, по также был уверен, что завтра 
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придет к нему Свиридов, стуча своим костылько:м, и оп. 
Луковск:ий, подпишет вое, ЧТ{) тот потребует от него. 

- Ай-ай-ай, :молодежь! .. Один стишки, другой это вот 
сочинение принес. А! Читай, мол, старик, наr< разбегают
ся студенты. А о жизни, о профессии думаете? Или тю< 
все? Шаляй-валяй? Вы что же, изменяете профессию? Ра
зочаровались? 

- Вячеслав Владимирович! 
- I\ак же это ... х:мl I\ак же это случилось, Вохмиu• 

цев, дорогой вы мой? Мм? И что же мне делать, вашему 
дирентору? 

- Случилось так, профессор, что подлец выигра.'I 
бой,- ответил Сергей нак можно спокойней.- И во мно .. 
rо:м рунами умных людей. До свидания. Я зайду еще. 

Он шел по длинному норидору, он почти бежал мимо 
пустых аудиторий, бесконечные стены мелы<али серой 
лентой, разрезанной световыми rшадратами оr<ов, а его 
словно что-то гнало, торопило- скорее, сrюрее выйти, вы
бежать отсюда ... 

- Вохминцевl 
Он вздрогнул от оклика. 3а поворотом норидора па 

лестницу из заr<утна безлюдпой студенческой курилr<и 
поднялся со скаыейrш неунлюл<е высоний, нахмуренный 
доцент Морозов и, не глядя в глаза, rюжапой пашюй пе
регородил путь. 

- Сергей, слушайте,- выговорил он.- Вечером, ча
сов в десять, зайдите rю мне до. юй. Сегодня. 

- Зачем же это?- пе пою1л Сергей. Морозов был не
приятен ему сейчас.- Не ясно, Игорь Витальевич. Зачем? 

- Мне надо поговорить с вами, Зайдите. Я буду 
ждать. 

- Благодарю вас. Я не приду. 
Он вышел на бульвар. 
Свет солнца на песне, nятна теuсй на аллеях, голоса 

детей, шумно снользящий потоr< машин за шеJrезной ог
радой, слитый гул улицы- все это бьша свобода, ощу
щение жизни, ее звуков. 

Но он еще жил, думал в собранном, нак оптичесr<И~t 
фокусом, мире и не мог выйти из него. Он пошарил по 
нармавам- осталась посJiедняя измятая сигарета в пач

:ке,- сел па теплую снамыо, располосованную тенью, 

и :кажется, сбоку отодвинулась незнююмая девушна в са
рафане, в босонолшах, с развернутой книгой на I<оленях, 
взгляпула на него мельком, 
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А он смотрел на институт за бульваром, враждебно 
и пусто блестевший этажами окон. 

«Ну что же, нак же теперь? Что теперь?>) - спросил 
од себя и неол:иданно, как бы чужой памятью, вспомнил 
о записке Rонстан11ина, вынул ее из бокового кармапа
узкий почерк был небрежен, мелон, неразборчив. 

<<Серега ! 
В 11.30 уезжаю в Тульский бассейн (7-я эксперимен

тальная шахта, последне13 слово техншш) на лето. Уез
жаю с чертом в пече .. шах, но ехать надобно. 

Под радиолой найдешь мою сберннижну с доnереп
ностыо на твое высокое имя. Там ное-что осталось - все 
мои капиталы от шоференой деятельности. Я все лето на 
государственных харчах, ресторанов там, ясно, нет. Мне 
эти гроши - до феньки. Тебе с Асей могут спонадобиться. 
Этот старикап, профессор ив Семаm1ш, берет 150. Жуж
жит, если на рубль меньше. Я его предупредил- пусть 
заваливается без вызова. 

Серега! Я все ж тебя люблю, хотя ты никогда не отно
сиJiсл ко мне всерьез, бродяга. И даже не рассi<азал, что 
у тебя. (Хотя знаю- ты в сорочке родился.) Ты просто 
думал, что в башке у меня- джаз и распрекрасные па
пенки. Бог тебе судья! 

Обнимаю тебя, старик. Привет и выздоровления Асе. 

Твой [(ость ха. 

Если что, стукни телеграмму, и я брошу все и явлюсь 
перед светлыми очами твоими. Хотя знаю, что телеграмму 
ты не стукнешь. Я понял это тогда вечером. 

Еще рав обнимаю, старИI<I >) 

Они вместе должны были ехать на 7-ю эк<:перимен
тальную ... 

Rак нужен был сейчас ему Нонстантин с его смуглой 
донжуанской рожей и ернической улыбкой, с его полу
серьезной манерой говорить и его набором пластинок, 
броско-модными ковбойками, яр1шми галстуками, с его 
безалаберностыо и его привычкой покусывать усиr<и и не
зависимо щуриться перед тем, как он хотел сострить! Нет, 
ему нужен бьш Rонстаптин, нет, без него он не мог жить. 

Он перечи.таJr ааппску; девушка в сарафанчике з81<рыла 
тшиrу, испугаппо взглянула, когда он, застонав, откинулся 

аатылкn.м к спилке скамейки и сидел так зажмурясь. 
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- Вам плохо, может быть? .. - услышал он робкий го
лооон. 

- Чrо? Что вы! Жара ... Вы видите, канал жара ... -
Он постарался улыбнуться ей.- Нет, нет, не беспокой
тесь ... 

- ПроС'l'ит-е, пожалуйста. 
Она встала, одернула сарафанчик; поскрипывал босо

ножнами, пошла по аллее, часто оглядываясь. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Целый день он бродил по городу. 
Раскаленный асфальт, удушливо горький запах вы

хлопных газов от проносившихсл . мимо машин, знойные 
улицы, бегущие толпы на перекрестi{ах, очереди у теле
же!{ с газированной водой, брезентовые тенты над пере
полненны:ми летними кафе, дребезжание трамваев на по
,воротах, скомканные обертiш от мороженого на тротуарах, 
разомлевшие потные лица - все это перемешивалось, пе

редвигалось, город жил по-прежнему, изнывал от жары, и 

ломило в висках от блеска, от гудения, от запаха бензина. 
Уехать! .. Куда? У него три курса института. Уехать, 

да, уехать немедленно, на шахту в Довбасс, в Кааахстав, 
в Кузнецний бассейн, на Печору! Что ж, он сможет рабо
тать шахтером, он знает неплохо горное дело. Новые лю
ди, повал обстановка, новые лица... Работа... Его опа но 
пугает: уехать! .. А Ася? А Нина? Уехать, бросить всо? 
Это невозможно! 

Почти инстию{тивно он зашел на углу универмага в 
автоматную будочi\у, всю накаленную солнцем, онлл ожи
гающе нагретую трубну, механически набрал свой номер 
н, когда зазвучали гудrш, тотчас же нажал на рычаг

что он мог сказать Асе сейчас? 
Он постоял, глядя на эбонитовый кружок воиеров, по

том с мучительной нерешительностью, с заминкой, набрал 
номер Нины. Гудни, гудки. Щелqон монеты, провалив
шей·сл в автомат. Голос: 

- Алю-у, Нину Ален-сандровну? Нету ее ... 
и он повесил трубку, обрывал этот голос. 
Он захлопнул дверцу автомата, сознавая, что недоде

лал, не решился на что-то, н медленно побрел по ра:J
мякшему под солнцем асфальту. 

«Уехать? От всего этого уехать? От Нины, от Аси? 
Невозможно. Не могу! .. Л 1\ai\ же жить? Что делать?* 
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В поздних сумернах он сидел в нафе-поплаю<е напро
тив Крымского моста, пил пиво, l(урил- не хотелось 
есть,- глядел на воду, обдувало предвечерней свежестью, 
небо багрово светилось над гранитными набережньши; го
родские чайни вились над мостом, садились на воду, визг
ливо нричали ; вокруг скользних мазутных свай причала 
течение покачинало щепу, пустые стаканчики от моро

женого, обрывки бумаги -и уносило под 1.юст, где сгу
щалась -rемпота. 

«Почему люди любят смотреть па воду?- спрашивал 
оп себя.- В воде перемена, тяга к чему-то? Тяга к 
счастью, что ли? Но почему человечесi<ая подлость живет 
две тысячи лет- со времен Иуды и Канна? Она часто 
антивнее, чем добро, она не останавливается ни перед 
чем. А добро бывает жалостливо, добро прощает, забыва
ет. Почему? Социализм - это добро, вытенающее из раз
вития человечества. Коммунизм- высшее добро. А зло? 
Впивается нлещами в наши ноги. Как могут быть в пар
тии Уваров, Свиридов, тот старший лейтенант? Может 
.быть, потоыу, что есть такие, кан Луновений, Морозов? .. 
Морозов, Морозов ... «Зайдите но мне. Надо поговорит~». 
О чем?>> 

Он не допил пива и расплатился. 

- Пришли, Сергей? Очень хорошо, я вас ждал. Очень 
ждал. Я бЬш уверен, уверен, что вы придете . Садитесь вот 
здесь. Хотите выпить, Сергей? Вы буде-rе водi<У или 
1\ОНЬЯJ\? 

- Благодарю. Я ничего не хочу. 
- Ну на.к же тан, если уже ... Я бы хотел с вами ... Вы 

можете побыть неююго у мепя? 
- Вы просили, чтобы я пришел? 
- Я вас ждал, Сергей. Я вас ждал. 
Был Морозов в пижаме, куцей для · его длинной су

туловатой фигуры, неудобно нан-то торчали нисти рук, 
видны были безволосые голые ноги в стоптанных шлепан
цах. Говоря, Морозов сгибалея ОI<оло низi<ого столю<а, ·на 
котором в тарелках нарезаны были нолбаса, сыр, нелов
ко ввинчивал штопор в коньячную бутыш<у, назалось, был 
углубленно занят этим. · 

Тесный I<абинет Морозова в его I<вартире на Чистых 
прудах cплoll!r, забит I<нижными шнафами, тахта со смя
тыми газетами, письменвый стол перед раскрытым окном 
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завален горами книг, рукописей, на тумбочке возвы
шалась миниатюрная, сделанная из железа модеJIЬ 

nопра. Тюлевая зававеска mевелиласъ, легко надувал:- r, 
ветром над столом, :касаясь рукописей, сквозь эту заиа
весь точками проступали огни над черными Чистъпш 
прудами. 

В нвартире тишина. Слышно было, нан прошумел, 
nоднялся лифт па верхний этаж. 

<<Нужно ли было приходить?- подумал Сергей, следя 
неприязненво за пеловкой возвей Морозова с бутылной.
Он ждал?» 

- Я никогда не думал... Делают пробкиl Крошево, 
шлак!- вскричал Морозов, задергав штопор.- И ни н 
богу! Протоmшуть ее, что ли? 

- Сразу видно, что вы не воевали в нонце войны,
с:казал Сергей.- Дайте я открою. По вашему умению ви
жу: часто пьете. 

Он выбил проб1 у ударом о дно, поставил бутылку на 
стол. 

- Я просто хочу с вами выпить, да, выпить!- заго
ворил Морозов, быстро налиnая в рюмки, расплеснивал 
:копью<.- С неноторого времени я пью сухое випо, но хо
чу дербалызнуть :коньяку. С вами. 

- А за что имеппо?- Сергей усмехнулся.- Это 
странно ... Преподаватель пьет со студентом. Завтра Сви
ридов состряпает личное дело - лишь стоит узнать. Не 
опасаетесь? 

- Пейте, Сергей! 
- Я не хочу. Благодарю. 
Морозов выпил поспешно, пеумело, скривился, ткнул 

nилной в :кружочек :колбасы, торопливо пожевал, снова 
палил и, чо:к.нувшись, снова выпил :как-то по-мальчи

iпесни, пеа:к:куратно, будто хотел скорей опьянеть. Сер
гей наблюдал за ним с насмешливым удивлением, по не 
выпил, занурил толыю. 

- Дайте, что ли?- сназал Морозов и потянул ив 
пачки па столе сигарету.- Тысячу раз бросаю :курить 
и никак. У меня в войну после ваnала па <<Первой>>, в Ra· 
раганде, лег1ше малость - да бог с пим! Дайте при· 
:курить. 

Вот спички. 
- Пейте. Почему вы не пьете? 
- Думаете, Игорь Витальевич, только так моашо со-

стряпать откровенный разговор? 
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- Оставьте, Сергей. Мае просто захотелось с вами 
выпить. Вы слишi\Ом прямой пар nь, чтоб мне подумать ..• 
Не будем банальными идиотами. Вы зпасте, каr< л отво~ 
mусь к вам,- вы способный человек, и это я всегда це~ 
вил. Что уж там - вы сами замечали. Студент чувствует, 
как относится преподаватель. 

- Ну и что?- спросил Сергей.- И что же вы, инте .. 
ресно, думаете об Уварове? То же самое? 

- Трудно думаю, Сережа, сложно. Да. Но танти
чесни, если хотите, он был ловчее вас. Опытнее. Но знаю 
воого, но чувствую, этот парень ловко и веглупо устраи~ 

вает свою жизнь. Мало кто поверил ему, но чаша весов 
склонилась в его сторону. Вы понимаете? Все было про
тив вас. Он повял обстановку и выбрал удар наверняка. 

- Какую он понял обстановку? 
- Пейте, Сережа. Я не могу пить один. Пейте, заку-

сывайте и яаматьmайте на ус. Еще ничего не копчепо. 
- Благодарю. Я не хочу. Кю<ую он понял обстаnовку? 
Морозов, похоже, хмелел, лицо его не розовело, а 

бледнело, он встал и заходил по комвате своей ныряющей 
неуrшюжей поступью, тарная по паркету шлепанцами. 

- Это особый разговор. Есть много причин, которые 
nлилют на обстаповку ... 

- Rаких причин?- спросил Сергей.- И почему они: 
влияют? 

- Не знаю. Это сложный вопрос. Возможно, тяжелая 
международная обстановка, могут быть еще и внутренние 
причи,ны, не знаю. Но идет борьба... И все напрлшенво. 
Все весьма напряженно сейчас. А в острые моменты у пас 
часто не смотрят, кому дать в глаз, а кому смертельно, 

под ми.китки. И иные поганцы, учитывая это, делают свое 
дело, маскируясь под шумок борьбы. Здесь мешается и 
большое и малое. Вот I<ак-то раз после лекции подходит 
ко мне Свиридов. «Есть сигнал от студентов - не слиш
Rом ли много рассказываете о новейших машивах Запа
да? Считаю, все внимание отечественной технике должно 
быть, подумайте о сигнале» . 

- Свиридов!- повторил Сергей и придвинул I\ себо 
пепельницу.- Такие, как Уваров и Свиридов, подрывают 
дело партии, веру в справедливость. А вы понимаете всё, 
молчите и оправдываетееЪ международной обстанов1шй и 
иными причинаии. Неужели вас перепугала фраза Свири
дова? 

- Нет, не перепутала. Но я ответил, что пorr'J\1;H(},-
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покривплся Морозов.- Хотя, как вы знаете, в моих лек
циях западвой технике уделево мизервое внимание. Сви
ридов прям, как линейка. И он тупо, по-бычьи проводит 
борьбу за идейную чистоту института. <<Фаi\ТЫ, фюпы!» 
Не учитываете, что вашлись бы один-два студента, кото
рые написали бы: да, в лекциях доцента Морозова были 
:ь:осмополитичес~mе тенденции. И пока суд да дело, очень 
жаль было бы отдавать кафедру какому-нибудь патенто
ванному дураку, который выпускал бы недоучек. Здесь 
приношу пользу, это я знаю не один год. Не будете воз 
ражать? 
- Нет. 
- Несмотря ни на что, человек должен приносить 

пользу. 

- Игорь Витальевич, зачем и к чему говорить здесь 
прописные И{)тины? Именно для этого вы позвали меня -
с воспитательной целью? R черту летит все ваше у шоо 
~юлчавие, когда ломают кости! А вы мне вкручиваете 
что-то похожее на проблему разумного эгоизма. Я это чи
тал еще в девятом классе. На черта она мне! 

Морозов зашаркал шлепанцами по комнате, серые не
большие глаза его смотре.чи на Сергея грустно. 

- Хочешь сказать, почему я молчал?- спросил он ти
хо, переходя на <<ТЫ)).- Почему? 

- Нет. Это мне ясно. 
- Не совсем. Тактичесl\и создался очень веудобныii 

момент. Поверь, я немного опытнее тебя. Tal\ я молчал, 
потому что весь бой за тебя впереди. Хотя и не знаю, чем 
он кончится. Если бы ты не сl\рыл об аресте отца ... 

- Я уверен и всегда буду уверен, что отец вевиновев. 
Вы же понимаете, что мое заявление об аресте отца - это 
расписка в моей трусости. 

- Все понимаю. Но есть факт, как говорит Свиридов. 
Объективвый факт. И очень серьезный. Беспощадный. Но 
весь бой еще впереди. 

Наступило молчание. Было слышно, как среди безмол
вия дома опять прошел с шорохом лифт, ва верхнем эта
же стукнула дверца. 

- Поздно!- проговорил Сергей и внезапно nз11л 
рюмку, наполненную коньяком.- Ваше здоровье!- чуть 
усмехаясь, сказал он· несдержанно-вызывающим голосом.

Я все равно знаю, что когда-нибудь буду в партии. Я всо 
же :вступал в нее не в счастливый момент. А n сорок вто
ром. Под Сталппградо~t. 
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- Что <mo;щtfoll i' · 11 Jllt 11 '1 Морозов.- Не понял. 
Что <<nоздно >> ? 
-Я уеЗЖIН 1 ll t• рь J III HJI/,11111 111- ,1 , Л 

сильно сжиман 11 пonJr >I nевши. JJ IIJII • '~" JIIO 11 

говорят- в >I uзuь. Что ж, поеду 1tyдn-11u YHI• 11 Jlыrroi1 
угольный басссйп ... Вот вам и ваша польза- ropuыo мn
шины. Не прпмут забойщиком, не возьмут на врубовку, 
на комбайн, пойду рабочим, на поверхность - уголь гру
зить. Посмотрю ... 

- Rуда? 
- Еще не знаю. Воо равно. Лишь бы шахта. Что ж, 

давайте за это выпьем, Игорь Витальевич. 
Огни над Чистыми прудами по-ночному проевочива

лись сквозь надуваемую ветром тюлевую запавесr<у. И эта 
уютная комната на третьем этаже, с умными книгами на 

полках, с тахтой, рукописями, коньяком, рюмками на 
столике и разговор этот - воо вдруг показалось отрыва

ющимся от него. Да, были за тесной комнаткой на Чи
стых прудах другие города, иные люди, лица, в это мгнове

ние воо, что он мог вообразить, отчетливо существовало, 
было где-то, а решение ехать представлялось непоколеби
мым, единственно верным-и возникло минутное облегче
ниtJ. 

- Что ж, давайте за это, Игорь Витальевич. А не за 
разумный эгоизм! 

Но Морозова не было рядом; он Ii раздумье сел за 
письменный стол, отодвинул груду книг, рукописей, гор
бато ссутулив костистые плечи, стал что-то нервно, cr<o
po писать, не оборачиваясь, ответил: 

- Пей. Я мысленно. 
Сергей, одны<о, держа рюмку, поставил ее обратно, 

не выпив,- глядел в молчании на Морозова. Странно бы
ло: тот сутулился, как человек, привыкший работать над 
книгами, но громоздкие плечи, спина в несоот.ветствии с 

этим выглядели грубовато-шахтерскиии, недоцентски?tш. 
- Вот,- проговорил Морозов, подходя, провел нзы

ном по краю конверта.- Вот!- И он, плотно припечаты
вая ладонью, поспешно заклеил конверт ва столине.- Мой 
совет тебе: езжай в Казахстан,- пробавил Морозов отры
висто.- На <<Первую>> . В Милтуке. Передашь письмо сеr<
ретарю райкома Гнездплову Акиму Ню<итичу. Здесь все 
указано: адрес и прочее. Я проработал с Гнездиловым 
пять лет. Да, был у него главным инженером. Езжай! 
lf вот что еще, знаешь ли ... - Морозов с веунлюжестью 
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выдвинул ящи:к, вытянул из-под бумаг пачку денег.
И вот, знаешь ли, на первый случай ... Да, видишь ли, та~ 
Rиы образом ... 

- Не иадо. У меня есть. Почему-'fо все мне предлага~ 
ют деньги. 

Ну .вот ... Теперь выпьем, Сергей. 
- Что ж, давайте. 

Он медленно, поглаживая перила, вдыхая зпаномый 
запах лестницы, поднялся на второй этаж и здесь, на 
площадке под тусклой запыленной лампочкой в сетке, 
увидев знакомые до трещинок, старые, обшарпанвые сте
ны перед дверью, nереждал немного, не находя в себе 
сразу решимости нажать ннопку звонка,- все, мпилось, 

исчезнет, оборвется, упадет Rуда-то в черноту бездны: и 
стены, и почтовый ящm<, и лампочка в сетr<е, и ее шаги, 
'И шуршащий звуt< платья, и всегда обрадованно сияющие 
глаза навстречу ему, и голос ее: «Ты?>) И с тем, что он 
не будет приходить сюда, не мог, не хотел согласиться и 
не мог, не хотел поверить, что они расстанутся надолго. 

Он знал: это было самым страшным, что могло еще 
произойти в его жизни. 

Сергей нажал кнопну эвош<а, и, Rогда дверь отнрылась, 
он все еще ка:к будто не в силах бых nредставить, что она 
nо-nрежнему эдесь. 

Нина стояла в передней. Он обнял ее :молча и даже 
зажмурился, ощутив внаRомый запах теплых волос. 

- Что? Что? 
- Я люблю тебя... И больше ничего... И больше ни-

чего ... 
- Сережа, что? 
- Я люблю тебя,- повторял он с сжимающей гopJio 

~Нежностью, прижимая ее R себе, чувствуя напряжение е.е 
тела, дрожь ее пальцев па своей спине. 

Что? Что? Мне страшно, Сережа ... 
Я люблю тебя. Я люблю тебя! .• 
Что, Сережа, что?., 

ГЛАВАШЕСТНАДЦАТАЯ 

Это письмо-записку - свернутый, помятый, грязный 
треугольниR без штампа, без печати -он вытащил ут• 
ром :из почтового ящиRа, и потом, Rогда читал его, едва 
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разбирал написанRЫе химическим карандашом и рву
щим бумагу неузнаваемым почерком · нелепые слова, 
он еще не до конца сознавал, что это письмо отца, что 

это его так неузнаваемо изме.нившийсл почерк, а ког
да прочитал и разобрал слабую, убегающую вниз, к об
резу грязного листка, подпись отца, он подумал, что 

за одну встречу с ним, за то, чтобы увидеть его хоть раз, 
он мог бы отдать все. 

«Дорогой мой сын! 
Прости меня, если то, что случилось со мной, отра

вится на твоей судьбе, на судьбе Аси, на вашей моло
дости. 

Верь, что л всегда любил тебя, Асю, мать, хотя ты 
НИI<Огда не хотел простить мне ее смерти. И многое ты 
пе мог простить :мне после войны. Я помню твою непри
язнь, твой холодок ко мпе, а л ничего не мог сделать, 
чтобы его разрушить. Мы не совсем понимали друг друга, 
и в этом моя вина, только мол. 

Мой дорогой сын Сергей! 
Если ты когда-нибудь узнаешь, что со мной что-ни

будь случится,- верь, что я и другие были жертвами на
кой.Jfо страшной ошибки, накого-то нечеловеческого подо
эрепил и какой-то бесчеловечной I<леветы. 

Что ж, и смерть, мой сын, бывает ошибкой. Ты знаешь 
это по войне. Нет, самое страшное не допросы, не гру
бость, не истязания, а то, когда человек не может дона
зать свою правоту, rюгда силой пытаютел заставить под
писать и уничтожить то, что он создавал и любил всю 
жизнь. Все должно кончиться, как ошибка, в которую 
невозможно поверить, кан нельзя поверить, что все чудо

mищное, что л видел здесь, прикрывают любовью к Ста
лину. 

Поверь мне, что л невиновен. 
Поверь мне, что л Rоммунист, а не враг народа, кан 

тебе будут говорить обо мне. 
Поверь мне, что для меня дело партии- это все мое, 

чем л жил. 

Чт() бы ни было, мой сын, будь верен делу революции, 
толы<о ради этого стоит жить! Я верю в твою непримири
мую честность. 

Люби Асю. И береги ее. Она еще ребеноR. 
Придет время, и оно, мой сын, само разберется в судь

бах правых и виновных. 
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И пр~ти мне то, что мне не хватало сил быть обра;J• 
цом для тебя. А наждый отец хочет этого. 

Помни, что л всегда любил вас. 
И последнее... Я понял, что должен уехать очень да· 

лено ... 
:Крепись и не горюй. Смерть - не самое страшпое ... 

Твой отец>>. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

В сумернах Сергей вошел во двор института. Огромное 
здание проступало в сером воздухе, и там бы;ю тихо, 
nусто, сумрачно, лишь за деревьями светилась единст

венная полоса окоп на втором этаже - то был читаль
ный зал библиотеки. 

Подняв воротвин плаща, Сергей стоял па ипститут
СI\ОМ дворе nод тополями, напли пробивались сквозь лист
ву, ударяли по плечам, по лицу его - неприятно холоди

ли брови влагой, и слегка знобило от дождевой сырости. 
Целый день он бродил по дождливому городу, без це

ли шагал по лужам, потом в сумерiШ начал петлять по 

монрым и узким переулкам вокруг института, но, ногда 

уuидел со двора яркую элеi\тричесную полосу онон чи

тального зала, как бы оборвалось все: леiщип, энзамены, 
ра:зговоры в курилнах в конце коридора, горные машины, 

r1олуночпый треп Н:осова и Подгорного в общежитии, ну
да он вместе с Копстантипом заходил иногда поздним ве
чером, заходил просто так ... 

«Значит, всё? Это- всё?>> 
Став под деревьями, он посмотрел в глубину институт

ского двора, на флиrельни общежития, теперь тоже опу
стевшего,- под желтыми о1шами морщилась, лопалась 

дождевая вода на асфальте. 
И не хлопали двери, не ЗRУ.Чали голоса - везде было 

безлюдно. 
Он пришел сюда, чтобы увидеть Н:осова и Подгорно

го,- знал, что они уезжали сегодня на ирантику в Дон
басе, и он хотел их увидеть. 

:Когда, миновав двор с прилипшими к асфальту листь
ями, он на миг заколебался перед дверью общежития, а 
затем ступил через порог в коридор, освещенный одной 

матовой лампочкой, остро и едко пахнуло навстречу нежи
лой обстановной: темпели сдвинутые к стенам столы, на 
них - оголенные сетни вынесенных кроватей, зашуршала 
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заляпанная паnестыо бумага под ногами, загремела пустая 
Rонс.ервная баrш ; дось был сыроватый запах ремонта. 

На двери во mopy1 эt мп ту стрием заршавленного 
рейсфедера было прю<олото объяпл щtо: «'Уб дит Jiыro 
просим rюменданта не беспоiЮИ'l'Ь и ne nръшатьсл. д 1 

сами. У нас час отдыха. Сnасибо за внимательпость. 
С почтением Rосов, Подгорный, МорковиН>>. 

Сергей усмехнулся, толипул дверь. 
В компате был хаос: всюду чернели кроватные сетrш, 

матрацы вздыблены, свернуты в рулоны, на тумбочках 
:кипами лежали старые :ионсnекты, стол завален обрывка
ми ч-ертеж-ей, на подоr<онниках валялись пузырьки из-под 
туши - и эдесь был тот же ремонтный беспорядоr<. 

Час отдыха эаrшючался в том, что в дальнем r<онце 
I'омпаты, на голой сетке, навалив под голову стопу 
учебников, лежал, вытянув ноги в нос:иах, Подгорный и 
задумчиво курил, на ощупь стряхивая пепел в горлышко 

бутылrш от пива, стоявшей на полу. 
Рядом в широких и длинных болтающихся трусах, н 

майке, потно прилипшей н толстой спине, возился, тре
щал дер-евянным, каr< сундук, чемоданом Морковин, он 
наваливалея нолевом на нрышr<у, дышал озлобленно: n 
чемодане что-то не умещалось. Подгорный не обращал 
па него внимапия. 

- Здорово,- сназал Сергей.- Час отдыха? А где 
Rосов? 

Он остановился посреди комнаты, руки в нарманах, 
с плаща напало, капли шлепали по газетам на по'лу. 

Подгорный быстро повернул лицо н нему, глаза округ
лились, лоб пошел гармошкой; и приподнялся, уставясь 
на ботинки Сергея, обляпанные грязью. 

- Здоров ... Сережка! Ты к нам? .. 
Морковин венинулея возле чемодана, переступая тол

стыми, чуть нривоватыми ногами, учащ-енно замигал ры

жими ресницами и, хлюпнув носом, спросил с изу11ше-

нием: 

Это как же? Значит, исключили тебя? И ты кart? 
И на ирактину не едешь? 

Подгорный затолкал окурок в горлышко бутылни, обо
рвал его ядовито: 

- Ты бачил, Сережка, морковинекий супдун? Ду111а
еmь, он горную литературу везет? Заблуждение. Старые 
галоши, разбитые ботипни, драные рубахи - ян собака 
рвала, а все в сундук кладет. Хозяин! Пригодится па прак-
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тике. А ты думал! Он знает. Три часа унладыnает. Во, 
nогляди, Серега. Да еще па сундуке замон. Он у нас голо· 
ва-а! Мыслитель! Аж пад башной сияние. 

- Отцепись! - Моркоnив шмыгнул носом, не отводл 
взгляда от Сергея.- И на прю<тику уже не едешь? -
вторично спросил он, съеживаясь.- Значит, всё теперь? 
Что же тебя, выключили? 

Он, видимо, наивно пе понимал, нак могло случитьсп 
это с Сергеем, и Сергей, осматривая rюмнату общелш· 
тия, :молчал, точно необычным был его приход сюда, .куд11. 
часто приходил он прежде. 

- Вот, заметил? Над баШiюй нимб мыслей. Coi>pa-ar! 
И за что ему четверки С'J'авят, мыслителю r<алужскому? -
съязвил Подгорный.- Садись, Сергей. Ну що стоишь'? 
Григорий по «Гастрономам>> бегает. Rовоервы па дорогу ... 
Сейчас прибудет.- Он вроде раздраженпо поначался н 
'кровати, зазвенел пруживами.- Слухай, Морковин, ше.11 
бы ты погулять по норидорам. Ну погуляй, погуляu, 
хлопче! 

- Не лезь! - зло огрызнулся Морновип.- Куда ты 
ме.вя выгоняешь? 
И демонстративно сел па чемодан, выставив крупвые 

.колени. 

- Да! - Подгорный тоскливо перекатил глаза на 
Морковина.- Бес его возьми, ведь через два часа уезжа
ем. Слышь, Сережна, через два ... 

- Значит, через два часа? -проговорил нак бы про 
себя Сергей и, не вынимая рук из .карманов, зашагал по 
номнате; под его ногами шелестела бумага, сырой плащ 
задевал за угол стола, за спинrrn .кроватей; он, казалось, 
пьяно, по-больному пошатывался; лицо за эти дни осунх· 
лось, похудело. Потом он аадержался против окна, вынул 
одну руку из нармана, заче:~.r-то начал трогать, перестав

лить на подононнИRе пустые пузырьRИ из-под туши, СI{а

зал, не обращаясь ни .к I{OMY в отдельности: 
- Ладпо. Собирайтесь. Мешать не буду. Rocona подо-

жду, прощусь и поеду спать. 

Голос Подгорного проэвучал за его спиной: 
- Ты шо думаешь делать? 
- Что делать?- повторил Сергей, все переставлля пу· 

с1·ые пузырьки.- Уеду на шахту. Буду работать. Это все. 
Шо-о? 
Что тебя удивляет, Мишка? 
Значит?. .• 



- Когда чeJIOJJ 1(8 исщпочают из партии, его исr<пюча
ют и из института,- отn тюr ргей, подбросил и поймал 
пузыреi<, поставил его па 11 ДОJ\ нпн н .- Т б что- это 
неизвестно? Я подал валвл uие. llo т ит iJЩ r., J< rд 
Свиридов напомппт об :>том Луковсному . .Н в о понн r 1 , 

Мишна. И ты nce понимаешь. Не надо удunллтr,сн l 
В ту же минуту оп повернулся от о1ша- ращаJшсь 

шаги в коридоре, дверь распахнулась: Kocon в шшоi<mеи 
старом бушлате не вошел, а шумно, отфырюiВаясь, вва
лился в комнату, держа две аnосьни, набитые баш<ами 
консервов, свертнами, бушлат был не застегнут, шел и 
грудь розовы, монры, насечены дождеи. Он с размаху 
грохнул авосьни на стол, сдернул флотсиую фуражку, от
ряхивая ее, криннул весело: 

- Братцы, на улицах штормяга! Шлепал по «Гастро
нома:ш> каботажпым рейсом на полный ход, вгрызалсл в 
очереди, что твоя врубовка. Иес, сэр, овер ол1 1 А ну нинь 
кто-нибудь закурить! Сере;rша? И ты тут? 

Он увидел Сергея, веселое выражение стерлось с заго
релого лица его, косолапо, враскачну, кан ходил по мор

ской привычке своей, не желая отвыкать, ринулся I< нему, 
стиспул его нисть. 

- Салага, черт! Я исиал тебя два дня! Оборвал в ав
томате телефон. Где ты пропадаJ!? Мы же сегодпя отчали
ваем ... 

- Я знаю, что ты звонил. 
- Салага ты. Паr<остная :морда. Кустарь-одиночка. 

Bo·r нто ты! Исчез -и I<онцы обрубил. 3а это шею бьют! 
Спасибо, что пришел! 

Косов на радостях, не вьшусitая сразу Сергея, рванул 
его т< себе, нак всегда, играл силой, заговорил, всматри
ваясь в его лицо: 

- Неужто все-такИ на меня обиделся? Или чихпул на 
всех левой ноздрей через правое плечо? Этого не впал аа 
тобой. Ты копилна ва тремя замками. Копилна. Если оби
делся- Сitажи в глаза, чего нрутить? 

- Какая обида! Пошел ты ... знаешь?- Сергей вы
дернул руку из маленьRИх железных пальцев Косова, 
хмурясь, достал пачну сигарет, проговорил:- 3а что мне 
на тебя обижаться? Ну что смотришь? Бери сигарету.
Косов ногтями вытянул сигарету.- :Черта в сумку! Я еще 
ие умираю, Гришi<а. 

1 Да, сэр, все наверх! [анеА.J, 



- Идиотские дела, старю\,- сказал Rосов.- Все нак
то через Пензу в Буэнос-Айрес. У нас часто зуб дергают 
через ухо. Вот что л тебе скажу. 

- Тут на 1\ровати Холмин спал,- как-то не оченЬ 
внятно nробормотал Морrивин, заворочавшись на своем 
чемодане.- Вот тут он ... Знаешь, Сергей? 

- Здесь? - Сергей nоi\осилсл на 1\ровать. 
- На этой,- мрачно ответил Rосов.- Его nересели-

ли из третьей номнаты н нам, nожил nять дней- и амба! 
Тихий был nарень, в очнах, без нонца читал Маркса и Ге
геля. Причем на немецком языке. Читал и нурИJI. Две nач
ни << Памира>> вынуриnал в день. Был с виду пацаненоl\. 

- Его ... здесь арестовали? 
- Нет. Но сюда приходили ночью двое с 1\ОМендантом 

и перерыли всю тумбочку и весь матрац. 
- Между прочим, имел иптерес... иптерес имел Ува

ров н стихам цего Холмипа,- сказал Подгорныii, со сту
Rом высыпал на стол из одпой авосыш банни консервов, 
договорил вроде между делом: -Частенько приходил: 
ты, говорят, стихи отлично пишешь, дай почитать. 
А Холмин все любовную лирику Морковину читал. 
А контрреволюцию он тебе читал, ну? 

~Жмуря золотистые глаза, оп гллпул па замершего 
Морковина - тот, запинаясь, ответил шепотом: 

- Какую контрреволюцию? .. Он про природу стихи 
писал. А никакой контрреволюции не было. 

- Понимай шутки, Володька. Без шуток, браток, тя
жело будет на свете жить,- серьезно сказал Подгорный, 
выволок из-nод кровати потертый чемодан, стал Hai\ кам
ни Rидать туда банни нонсервов.- Продунты у мепл. На
значаю себя завснладом. 
И с таной силой захлопнул нрышну чемодана, что за

дребезжали пруживы на нровати. 
Подгорный разогнулся, длинное смуглое лицо сумрач

но, угольно-черные брови сошлись над тонкой перено
сицей. 

- Ты чего молчишь?- спросил он Косова. 
Косов ~одил кругами по номнате, в расстегнутом буш

лате, покачивая плечами, раздумывая, дым сигареты таял 

за спиной. У слышав слова Подгорного, спросил рассе
янно : 

-Что? 
- Сережка уходит из института,- неудивленно объ-

л~нил Подrорный.- Слышал? И вообще ... 
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- Тебе 'ITO - пр длошили? - спросил Rосов, дернув 
.ворот рубаШRи, слов11 бы 'J JЩ было ему. 

- Не предложиюr, no 11р ДJI щ т,- навал Сергей.
Это ты знаешь. 
У Носова что-то дрогнуло в лице. . 
- Знаю! Но ты думаешь, старИI{, что Tai{ все npe~rл 

будет? Знаешь, я ходил в войну на Балтике, такие ночпые 
штормяги бывали - штаны трещат. Вспо}ши, чертов хры•r, 
Сiюлько раз казалось па фронте - все, rюнец, целовались 
даже, Kai{ перед смертью. И все проходило. Да что я тебя 
агитирую за СоветСI{ую власть! Я тебя лозунгами проши
бать не буду! Знаешь, что главное сейчас - бороться, по 
не наворотить глупостей, не подставлить под удар задницу. 

Твердый голос Носова отдавался в ушах Сергея, а Но
сов, все раскачиваясь, цепкой походоч1юй ходил страпны
:ми спиралями вонруг стола, рубил маленьним I{уЛаiюм: 
воздух. Сергей чувствовал озноб на затылке, он зяб, рую1 
в нарманах плаща не согревались, и болью резал по гла
зам свет оголенной -без колпана- лампы, висящей на 
шнуре над столом. И черный бушлат Rосова, черпые окна 
с потенами дождя, голые кровати со свернутыми матраца

ми -все было неуютно, тускло, обдаваJiо его сырым 
снвозняком, и не верилось, что Носову было жарко
грудь обнажена под бушлатом, не верилось, что в этой 
сырой номнате Морковин в трусах сидел на своем холод
ном по виду чемодане и затаенно снизу вверх глядел то 

на Носова, то на Сергея. 
Сергей спросил: 
- Хочешь сназать - мне не уходить ив института? 

Ждать, ногда Луновсний попросит? Хватит! Хватит, 
Гришка! Л не пропаду ... Будет время- I<ончу институт. 
Думаешь, я с охотой ухожу? Разыгрываю оскорбленную 
гордость? 

- Забываешь про нас! - разгоряченно сназал Носов 
и начнулея к Сергею.- Я соберу ребят, мы пойдем J{ Лу
Iювскому, в райrюм ... 

- Мне Свиридов сназал.- Сергей усмехнулся.- Мое 
ис:ключение -это борьба за меня. Партия не хшрает, а 
воспитывает. 

- Партия- это не Уваров и Свиридов, леший бы за
драл совсем! - нринвул Носов.-Партия - это миллио
ны, сам знаешь. Таних, как ты и я! 

Но в райrюме верят Свиридову ... 
- Мы слиш:юм много учитываем и мало действу-
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емl - ве дал договорить Rосов.- А надо действовать. Бог 
ве выдаст, свинья ве съест/ 

- Я все время придерживалсл этого. Но л уже ре
шил, Гришi<а. Ничего переигрывать ве буду. Все уже 
сделано. Я уже был у Луковского. Поеду в Казах
став. 

- Это что- твердо?- спросил Rосов. 
- Я не пропаду. Разве во мне дело сейчас? 
Он чувствовал едкий запах известки из коридора, до 

боли резал глаза яркий свет лампы ва голом шпуре. 
И JIИца Rосова, Подгорного, стоявшего в одиих носках па 
полу, и похожее на блин робtюе лицо Морноuина, наблю
давшего за ним со своего чемодана, странно и отдаленно 

проступали в этом оголепном свете лампы. И в эту мину
ту он шшимал, что акает нечто большее, чем все оnи. 

- Самое страшное, Гришка, не во ипе. 
Одповремеино взглядывал на Морковина, Rосов п 

Подгорный замллись с наким-то иедобры:м иапрлжеnпе?.r. 
И тот, обняв нруглые ноленп, придавив их н груди, расте
рянный, вдруг густо покраснел и покорно и тихо потянул 
из-под матраца брюки, начал, не попадал ногой в штапи
ву, валсnать пх. 

- Тю/ -произнес Подгорный.- Ты куда ж? 
- На вокзал,- ун<е натлгивал pyfiumi<y, путаясь в 

вей, ответил срывающимсл голосом Морновин.- Я ме
шать не буду. Н ведь пе партийный... В одной компате 
живем, а рааговоры врозь. Rак же жить вместе? А может, 
я ... нак и вы ... Сергея то;.ке понимаю ... понимаю ... Может, 
вы думаете, что л ... думаете, что л ... 

Его пальцы никак не могли пайтп пуговицы на pyбam
Re, и, когда Сергой увидел его опущенвое п будто что-то 
ищущее лицо и слезы обиды, внезапная жалость кольну
па его. И он, .как и Rосов и Подгорный, недолюбливапшiiЙ 
Морновина за его постоянную рас'lетлиnость, за его иэ
лиmпюю бережливость (деньги от стипендии пр1rта;r n 
сувдучон па замке, шиnя иногда впроголодь), сназал дру
жески: 

- Сиди, Володя. Никто из пас не думает ... 
Тогда Подгорный с парочитой ленцой посi<реб в затыл

.ке, сказал: «Ах, бес, ну вообраil<епие!>>- и тут же грубо
вато-ласково обхватил Морковина, посадил на чемо
дан. 

- Ну mo ты Iюзлом взбрыкнул? И слухать не хочу
ухи вяпуть. На вокзал вместе поедом. Уразумел? 
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Морковин, съежиошись на чемодапе, продолшал тор .. 
мошить пуговицы старепы<ой черной, приготовленной в 
ДСiрогу рубашки,- и 1\ocon nыруrался, с сердцем отшвыр
нул носком ботиш<а кусоt< пат:м:ана ua u лу. С1са ал: 

- Забудь про эти слова! С ума coiiтR от твоих слов 
можно. Понял, Володька? 

И ДОЛГО С1IОТрел ПОД НОГИ себе, 
- Это долго не может быть, не может, Сереж1ш. Зна

ешь,- заговорил он,- мне вчера один тут ... знакомый 
рассказал. Одного журиалиста арестовали за то, что у 
него в мусорной К<>рзине газету с портретом Сталипа на
шли. Ну за что, спрашивается? Кому это нужно? Бред! 
Может так долго продолжаться? Нет. Уверен, как чер1', 
что нет. 

- Знаю,- ответил Сергей.- Если бы я не был y.вe
penl Не знаю- дождуrея ли там? 

Подгорный, сузив гJiаза, подтвердил задумчиво: 
- От главное. Ой, чи живы, чи здоровы все родичи 

гарбузовы, есть така песенка, братцы ... 
Косов, сердито отташшваясь 11алевышм кулаком от же

лезных спинок кроватей, кругами заходил по комнате. 
- Когда л набирал себе в разведку, то всегда узнавал 

ребят так. Подходил н кюю111у-вибудь верзиле сзади и 
стрелял над ухом из пагана. Вздрагивал, путалея - пе 
брал. Пугливых в разведi<е не надо. И пугливых в партии 
не надо. Мы что- трусим? Полны штаны? Нет, надо ид
ти в райком, братцы! Сами себя перестанем уважать. Нет, 
Сережка, надо, надо! Все равно надо! Этот дуб Свиридов 
под ручr<у с Уваровым такую чистоту в ипституте паво
дут- ни одного стоящеrо пария не останется! Ну ты как, 
Мишка? Ты как? 

Подгорвый <>тветил после раздумья: 
- Дашь сигнал к атаке- пойду. Танrш артиллерию 

поддерживали. И наоборот.- И темво-золотистые глаза 
его улыбвулись Сергею не весело, не с фальшивой бод
ростью, а как-то очень уж грустно. 

В ознобе Сергей присловилея спивой к косяку двери, 
с1·араясь согреться, во чувствовал, как мераЛ'И от промон

шеrо плаща лопатки, а голова была туманной, горячвi,
и смутно появившаися ва секунду мысль о том, что он 

может заболеть, выэыва.иа странное, похожее ва об.иеrча
ющий покой желание полежать несколько дней в чистой 
постели, забыться, ве дуиать ви о чем. Ов звал, что етого 
пе сможет сделать, 



- Я провожу вас до автобуса,- сказал он.- Баи, на
верно, пора? Собирайтесь - я провожу. 

- А! - отчаянно произнес Rосов, рубанув кулаком по 
воздуху.- Деньки, как в бреду ... беременной медузы! Со
бирай, братцы, манат1шl И - гайда до осени. А осенью -
или пав, или пропал. Или грудь в нрестах, или ... -
Он поднял свой чемодан и резким толчком бросил па 
стол. 

- Пав. Прошу пава - пав,- без улыбки отозвался 
Подгорный. 

Они собрались быстро - студенчес1юе количество пх 
вещей не требовало большого времени для сборов, в пять 
:минут все было готово. Rосов сильным нажатием колена 
на крышку управился и с чемоданом Морновина, с1шзал, 
небрежно пробуя на вес: <<Чемоданчик ничего себе- аж 
углы перекосилисьl » - а Морковин за топтался возле :Ко
сова, отворачивая свое круглое конопатое лицо, пробормо
тал с беспокойством: 

- Разве уж тяжелый? 
- Ладно!- обрезал Rосов.- Пошли. Повесешь мой 

чемодан, .я - твой. Боюсь, для твоего чемодана у тебя 
слабы бицепсы. 

А когда выходили они из общежития и Rосов лег1ю 
перемахнул из одной ру1ш в другую тяжелейший дере
вянный чемодан Морковина, Сергей почему-то вспомнил 
известную слабость Rосова - везде демонстрировать силу: 
о нем говорили, что, если потребуется перенести все шка
фы и столы из аудитории во двор и обратно, то лишь :Ко
сов согласится Щ\ это с удовольствием. 

И хотя Сергей понимал, что и Rосов и Подгорный 
знали то, что знал он, и оба чувствовали, I<ак он, и оцени·
вали многое так же, однако он разительно ощущал свое 

отличие от них- это письмо отца в нагрудном нармапе 

под плащом - и думал, что они не знали всего таi< ого

ленно, больно и тан .ясно. 
Они вместе - все четв·еро -дошли до автобусной 

остановки и здесь, остановившись на краю тротуара под 

фонарем, в стеiш.янный колпак которого буйно хлестади 
дождевые струи, стали прощатьс.я. 

- Старик, до осени,- сказал резковато Rосов, глядя 
на Сергея угрюмо, исподлобья, не желая быть растроган
ным в последнюю минуту, но так стиснул 1шсть Сергея, 
ТQЧНо всю силу надежды вкладывал в это руiюпо

жатие. 
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- Перемелется, Серега, мука буде. Ось поверь- му .. 
Ra буде,- выговорил Подгорпый с дрожащей улыб1юй и 
Легонько обнял его.- Ось поверь, мука буде ... 

- Счастливо,- СI\азал Сергей, с.крывая голосом рву
щуюся нежность .к ним и слабо веря, что они расстаются 
ненадолго. 

И когда взглянул на Морковина, на его .как бы за
м.кнутое в поднятый воротник куртки и напрю.кеппое же
ланием помощи лицо, увидел его часто моргающие от 

дождевых капель веки, он еле внятпо услышал его пре

рывающийся от волнения шепот и почувствовал nцепив

mиеся в его pyi\y пальцы: 
- Ведь я тебя воегда ... хорошо к тебе... Ты не заме

чал, а я уважал ... И сейчас ... Прощай поi<уда, Сергей. 
- Ладно, Володя, ладно,- сказал Сергей.- Счастлп

:во вам. 

Они wли в автобус, и теперь не было видно пх лиц 
сквозь затуманенные стеl\ла, тольl\о неясно темнели силуэ

ты, и эти освещенные онна начнулисr,, сдвипулись, по

плыли в монрую п жидкую тьму улицы, а пото:~r огви 

автобуса начали мешаться с огнями фонарей, совсем· ис
чезли, а тут, на мостовоu, где ТОЛЫ\О что был автобус, 
пустынно поблесюшал асфальт, усыпаппый прибитыми к 
нему дождем тополиными листьями. 

Сергей повернулся и пошел, глубоко засунув руки н 
:карманы промоншего плаща, пошел по темному тротуару, 

один среди этой безлюдной, шуршащей дождем улицы, а 
озноб все не проходил, его била нервпая дрожь. 

«Что ж, и смерть, мой сын, бывает ошибiюй ... >>, «По
верь мне, что я невиновен ... >>- вспомнил он, и силие на 
листне буквы, паписалные химичес1шм нарандашом, 
всшrыли перед его глазами. 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

В начале августа после трех суток езды через· со
жженные степи в прокаленном зноем металличесном-ва

гоне Сергей сошел с поезда па повеньном вонзале «Мил
ту.к-уголы и под моросящим дождем вышел на привоl\

зальпую площадь, сладковато пахнувшую углем и нюшм

то пезнаномым южным запахом. 

Город начинался за площадью, вокруг I<оторой по-ранне
му редко светились окна, и там меж очертаний домов, меж 
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черными шелестящими карагачами, как покавалось ему, в 

самом центре города проходила одноколейная дорога -
свистяще шипел маневровый паровов, мелькали над I{ры
mами багровьхе всполохи, и там протяжно пел рожок сцеп .. 
ЩИJ{а, доносился лязг буферов, глухой грохот по железу., 

Нагружался, наверно, уголь, он гремел n бункерах, и 
не сразу Сергей различил в сереющем вовдухе рассве
та справа и слева над улицами размытые очертания коп

ров. 

Он вдруг удивился тому, что он уже здесь, Ася далеRо 
отсюда, в Мосi<ве, под присмотром: Мукомоловых, и 
вспомнил последний разговор их, ногда она сназала, что 
все понимает и поэтому отпуснает его, она все поняла, 

Ася. 
На нраю площади, до блесна вымытые дождем, видне

лись два танси, нан в Моснве, мирно горели зеленые фо
нарини. Одна из машин тронулась, сделала медленный 
разворот по нругу площади, затормозила ОI{ОЛО Сергея, 
ив онна дверцы проворно в.ысунулась голова молодого 

парил-наваха в модной непочне без козырька, он нрю{
нул: 

- Салам, начальНИI{! Куда везем? 
- Л не ·начальнин,- ответил Сергей и поднял отя-

желевший под дождем чемодан.- Бы оmиблись. Нужно 
в райком. 

- Садись, будь любезен, подвезем.- Шофер мастер
Сl\И, в щелну зубов сплюнул на асфальт, весело и охотпо 
раскрыл дверцу.- Давай! Отнуда сюда?, 

Из Моснвы. 
- Э-э, моснвич? 
-Был. 
Он влез на сиденье рядом с шофером и еле успел 

досrать мокрыми пальцами сигарету, нан парень нруто 

затормозил машину, облонотилсл на руль, подмигнул 
всем: СВОИМ ВЫПУНЛОСI\УЛЫМ1 ПОДВИЖНЫМ ЛИЦОМ·, 

Все, начальнинl 
Что? 
Приехали. Райном. 
"Уже?- не поверил Сергей, плохо понимал, и все

тахи полез за деньгами.- Снольно с меня? 
- ВеоеJIЫЙ парень, анендоты рассназываеmь! - замо

тал: кепочной и озорно, молодо захохотал шофер.- Наrше 
деньги - пятьсот метров ехали! Толыю сигарету дай, ~тс
Rовсную. <<Прима>> у тебя? Бот райномl Толы<о рапо АЩе. 
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Спят. Может, в гостиницу поедем? Чего думаешь? Да
вай. 

Нет. Я подожду. Спасибо. Воаr.ми всю пачну. 
У меня есть. 

Двухэтажвое здание райкома было темпым. 
Он присел на чемодан под навесом. Оп моr ждать под 

м·и:м навесом хоть целые сутки. 

Только в десять часов утра оп увидел секретаря рай
tюма Гнеадилова. Невысоний, крюi<истый человек в про
сторвом брезентовом плаще, назавшийсл от этого тяже
Jiым, квадратным, грузно ступил в приемную, где пожи

лая заспанная машинистка безостановочно, пулеметВЫ1'.Ш 
очередями стучала на маmинке, задер,кал взгляд на Сер
гее, сидевшем на диване, глянул па чемодан, поставлен

ный у его ног, сназал сочным голосом: 
- Доброе утро, Вера Степаповnа. Это ко мне тоьарищ? 
- R вам, Аким Никитич. Сидел, представьте, с ночи 

под навесом, пока рай1юм был эанрыт. Из Москвы. 
- Из Москвы? Ну так. Проходите, ноли но мне. 
Сергей вошел в набипет сенретарл райкома. 
- Так, таи,- говорил Гнездилов, уже за столом про

читывал письмо Морозова, характеристю<п, донументы 
Сергея, и;~редна взглядывал недоверчивымп глаза~m.
На шахту? Работать? 

Да. 
Понятно. А отец арестован, тан? Осужден? 
Да. На десять лет. Л узнал тольно это. 
А ты что же- обманул партбюро? 
Нет. 
Та-ак. Понятпо. А Игорь Витальевич твой декан? 
Да. 
Что это ты заладил: да, нет, нет, да. Rан заведен

ный. Эдан мы с тобой не договоримся. Будем менать да 
бенать. Ты что, злой очень? 

- Я жду вашего решения. Я вижу, что вас не обрадо
вали мои характеристини,- сказал Сергей. 

Очень тесвый кабинет секретаря райкома, загроможден .. 
вый болJ>mим письменным столом и длинным, закапаввыи 
чернилами другим столом, поставленным R нему перпеп

дикулярно, и деревянной вешалкой в углу, где висел бре
эр.нтовый плащ Гвездилов<.<, представился вдруr серым, не
уютным, и вся простота его теперь выглядела иеестествеп

ппй, а простоватый этот разговор вевужво ваиграивы:м, 
нарочитым. 
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- Вон как ты крепко рубанул: «Не обрадовали ха
рактеристикИ>>! Да, с такой характеристикой, дорогой то
варищ студент, в золотари не возьмут. Вот таким образом 
nолучается. 

Немолодое лицо Гнездплова с крупными чертами - мп
систый нос, широкие брови, широкий подбородон - бы:ю 
слегка опухшим после сна, задумчиво-хмурым; голова, наго

ло бритая, наклоненная над бумагами, казалась массивной. 
- Эк как ты: <<Не обрадовали характеристики»,

продолжал Гнездилов.- Что ж, ты не согласен с ИСI\ЛЮ
чением? Ошибки не понял? Ну, Rai\ на духу говори! 

- Нет, с исключением я не согласен. 
- Упрямый ты, никак? А это что? Зачетная книжка? 

На третьем курсе науки проходил. Ну что ж, пятерок 
много. А это что, тройну схватил? Характер, видать, не
уравновешен, так? Ну что ж ты мне сRажешь? Что с тобой 
делать? Что ты будешь делать, если прямо скажу <<nет>>? 

- Что ж, поеду в другое место. 
- А если и в другом месте? Пятно ведь везешь. 

И какое пятно! 
- Поеду в третье. 
- Неужто на всё пойдешь? .. 
Гнездилов, хмыRнув, пытливо обвел Сергея черпыю1 

глазами, не спеша поглаживая шею, наголо, до синевы 

бритую голову. · 
- В грузчики пойду,- ответил Сергей.- Или рыть 

землю. 

- От отчаяния? 
- Нет. Я в войну много покопал земли. 
Было долгое молчание. 
- Вот что! - наRонец сказал Гнездилов, и рука его 

тяжело опустилась на стол, где лежали документы Сер
гея.- Ты знаешь, куда приехал? Хорошо знаешь? 

-Знаю. 
- Так вот что - пойдешь рабочим в комплеi<спуrо 

бригаду на «:Капитальной>>. Понял, что это такое? Осван: 
вать в лаве новый Rомбайн. Изучал у Морозова не
бось? 

-Да. 
- Ну вот. Предупреждаю, на третьем участi\е все 

сложно. Все вверх ногами. Сто потов с тебя сойдет, ночек 
спать не будешь, ног и рук не будешь чувствовать- та
кая работа! Ну? 

<<Рабочим КО!IfПЛСRспой брпга.зы? - мыс.rтнппо non1·o-
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рил . Сергей.- Что он сказал- рабочим компле~tсной 
бригады? Значит, в шахту?» И он немедля хотел сназать, 
что очень хотел бы этого, но проговорил вполголоса, сдер
жанно: 

- Вы, нажетсл, забыли, что л ... 
- Я ничего не забьш! - жестко перебил его Гнезди-

лов и сдернул трубку тел·ефона.- Ты мою память еще 
узнаешь. Я все дела твои изучу, парень, и запомни: глаз 
с тебя спу~нать пе буду. 

- Значит, вы серьезно? .. - почти шепотом выговорил 
С€ргей.- Спасибо ... Я ведь ... л ведь готов был и в грузчи
ни,- довериrельно и тихо добавил он.- Мне уже было 
все равно, А1шм Ню<итич. 

Телефонпал трубка издавала длительные гудки, Гнез
дилов строго поiюсилсл из-под бровей. 

- А не справишься с работой- в грузчюш, в сторо
жа переведем! Это обещаю.- И неторопливо набрал но
мер, заговорил своим густым голосом: - Бурковсний? 
Привет, мучениi< ! Опять горишь? Долго у rебл будет дым 
без огня? Когда л на твоем месте сидел, у иенл, брат, 
дыма не было! Врубовки? А ты проси и врубовки! Что, л 
тебе буду ходатайства писать? Нажимай, требуй, из pyi\ 
выхватывай! Э1<ий у тебя дамс1шй хараt<тер! Вот что. За
Iшши от своей шахты номер в гостинице и давай немед
ленно на-гора. Разговор есть. Ну!- Он бросил трубку, 
тяжело поднюrсл, снял плащ с вешалки.- Давай, Вох
мипцев. А через месяц позову тебя сюда. И спрошу. 
Спрошу строго. Иди. Гостиница направо за углом. Рядом. 
Сегодня отдохнешь, а завтра - под начальство к Бурtюв
сному. Твой начальниi< участна. Если оп тебя возьмет. 
Тут л, знаешь, не виноват. 

Только возле самой гостиницы Сергей понял, что про
изошло, но еще не верил в то, что будет жить здесь 
и что · сюда может приехать Нина. Моросило. Расстегнув 
плащ, отнинув капюшон, он стоял оiюло подъезда на:мен

пой, по-видимому, недавно выстроенной, четырех::>таж
ной гостиницы с новенькими вывесl\ами <<Парикмахер
скал>>, <<Ресторан>> и не входил в пее,- сдавливая дыха
пие, билось сердце, и оп губами ощущал: дождь был 
те пел. 

А вел нешироi<ал улица перед гостиницей была затл
нута водяпой сетью, мимо домов бежали, сколышш 
мокрые зонтики, и пронесся, шелестя по мостовой, глян
цевито-зеленый автобус, тесно заполненный людьми в 
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брезентgвых ко,'\fбипезонах. И где-то близко эвучал в сы-. 
ром воздУХ& ро1кок сцеnщиRа. Потом с лязганьем буфе
ров, за:аrеЦJ~евио пересеная улицу, прошли к железному 

копру шахты, черневшему за крышами, товарные плат

формы, их тяжко подталкивала «r>укуmка>>. Пар от нее 
с шипением вонзался в тумэ,н. 

Дождь не перестаnал, и небо было низl{ИМ, мутньвr, 
а он все не входил в гостиницу, всо смотрел па железный 
Ronep шахты, на <шунушку>>, на платформы, на дома,- и 
по лицу его скатывались теплые каплir 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

1953 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

- Такси, стой! 
Человеr< выскочил из пустого арбатского переулка, 

rепотьшаясь, бросился па оередипу мостовой навстречу ма
шине, и Константин затормозил; человек закоченевшими 
пальцами начал рва'l'ь примерзшую дверцу и не влез, а 

упал на заднее сиденье. 

- До Трубной! Быстрей, быстрей! 
Константип из-за плеча взглянул на пассажира -

молодое, острое, бледное лицо спрятано в поднятом во
ротнике, впей солью блестел на мехе; кожаный и буд
то сRользкий от холода чемоданчик был nоставлен па 
колеШI. 

- Ну, а если поменьше восrшицательliЬIХ зна-ков? -
спросил Константип.- Может, тогда быстрей? 

- Быстрей - ты не понимаешь?- визгливо I<рикнул 
nарень.- Оглох? 

Ночной Арбат был глух, nустынен, с реДRими пятнами 
<фонарей Шl снегу, посверкивала изморозь в воздухе, на 
Rашэте машины, на стекле, по 1юторому черной стрелкой 
ритмично пощелкивал, бросался то вправо, то влево 
<<ДВОрliИЮ>. 

- Что ж, поехали до Трубной,- сказал Константин. 
Когда после синеющего пространства Арбатсr<ой пло

щади, без единого человека ка ней, с темным овалом мет
ро, пошли ~лева за железной оградой заваленные снегом 
бульвары, Константин мельRом посмотрел в зеркальце: 
парень сидел, облокотись на чемоданчик, шумно дышал 
в подня'I'ый воротнИR. 

Но'lЬю в оnустошенной морозом Москве - среди вы
мерших зимних улиц, погасших окон и закрытых подъев--· 
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дов, среди сугробов возле ворот и забЬров - м:аmипа ка
залась островном жизпи, едва теплившимел в скрипучем 

холоде, и у Нонстантина появлялось ощущение нереаль
Iюсти ночного мира, в котором люди жили странной, отъ
единенной от дня жизнью. 

Держа одну руку на баранке, Конетаптин зубами вы
тянул из пачки сигарету, и, когда чиркнул зажигалкой, 
зябкий голос раздался за его спиной: 

- Дай курнуть, шофер! 
Константин из-за плеча протянул пачну, замерзшие 

пальцы пария тупо выдирали сигарету. 

- Огоньну дай! 
Ровно шумела печь, распространяла по ногам тепло. 

1\онстаптин поправил зернальце, мазнул перчатной по 
оранжевому от наплывавших фонарей стеклу, сназал ле
вив·о: 

- Слушай, .мальчик, а ты хороший тон знаешь? Име
ешь понятие, что тююе ... ну, скажем, деликатность? Или 
nеревести на язык родных осин? 

Молчи! Огоньну дай -и все, понял? 
- Надо научиться слову «спасибо>>, мальчик. 
- Молчи, говорю! - Парень жадно принурил и отва-

лился на сиденье, перхая при каждой затяжке. 
До Трубной ехали .молча, Нонетаптип не продолжал 

разговор, насвистывая сентиментальный мотивчик, за три 
года работы в такси он давно привык к странностям ноч
ных пассажиров и только на углу Петровки спросил: 

Ну? Где прикажете остановиться? 
- Чего? Чего ты? 
- Трубная,- сказал Константин и, затормозив на 

площади, обернулся.- Прошу. Доехали. 
И тут же встретился с приблизившш.rися глазами пар

ия, губы его ознобно прыгали, трудно выталкивали слова: 
- Трубная?.. Трубная?.. Ты подождешь меня здесь, 

ив углу, ладно? Здесь ... Твой номер запомнил- двадцать 
шесть семьдесят два ... Ты меня обождешь! И дальше ... 
дальше поедем! 

Парень, спеша, вытащил из бокового кармана пачку 
денег, вырвал из нее двадцатипятирублевку, швырнул па 
сиденье и выскочил из .машины, дыша, как голый па 1\ю

розе. 

- Стоп!- крикнул Копстантин и опустил стекло.
А ну, потомок миллионера, возьми сдачу! Вот держи ак
куратпенько ладошной- и привет от тети! 
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-Ты! .. 
Паренек эатопталсл около машины, переступал па 

снегу модными полуботинками; глаза его сразу стали на
пряженными, плоскими, он дрожал то ли от холода, то 

ли от возбуждения; и, мотнув чемодапчю\ом, вдруг заго
ворил с бессильной злостью: 

- Я за ней, понял- нет? .. Она в Рязань уехала ... 
Чемодан собрала и уехала! Мпе n Рлзапь надо/ Я ее нз 
Рязани привез, шенилсл, а опа ... Ух, догоню ее- убью! 
Из общещитня уехала! .. Понял? Или нет? 

- От кого уехала? 
- Да не от тебя/ .. - срывающимся голосом заl\рп-

чал парень.- Я тут па Трубпой к матери, а потом в Рн
завьl Пять бумаг будет твоих. Ну, шофер, ау? Ну, шесть 
сотен хочешь?.. Всю зарплату отдам/ Ну не ooпn
r.taemь, да? Мать у меня здесь, па Трубвой! Снюt\у .ей
и все/. Подожди здесь- и в Рязань! Шесть бумаг 
отдам/ 

- Шесть бумаг? Все понял. Н сожалению, на первом 
nосту за Москвой задержат машину, и меня выпрут нз 
nарка. Мои рейсы в городе, парень. 

- Трусишь, таксист? -взвизгнул парень.- Тру-
сишь? Да? 

Константин со скрипом поднял прилипшее от мороза 
стекло,- парень, размахивал чемоданчиком, побежал че
рез пустырь площади к червой арке каменного дома. Там 
в студеном пару, в радужных нольцах горел фонарь. Па
рень вбежал nод арку, слился с ее темнотой. 

Конетаптин разnерпул машину па площади, поехал в 
центр. 

Выезжая па Петровку, он оглянулся па заднее стек· 
ло, там мелышуло возле арки туманвое пятно фонаря. 
«Трусишь?>>- вспомнил он и грудью и рукой ощутил лег• 
ную нагретую тяжесть трофейного пистолета во внутрен
нем нармане.- Значит, теперь трусишь?>> 

После участившихсл в последнее время случаев ограб
ления такси и после неэабытой ведавней встречи с тремя 
молодыми шодьми по дороге в Лоси:пку, I\Оторая едва ue 
стоила Нонстантипу жизни, он брал в ночные смены ма
.'lенький плосtшй немецкий <шалыер>>, привезенпый с 
фронта. Так было спокойнее. 

В центре он остановил маШину напротив <<Стереоюi
.но>>, это было удобное место- перекресток путей из трех 
ресторанов, два из них работали до поздней ночи. 
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Поворачивая машину от Большого театра к заспежен~ 
пой площади Революции, Копставтин увидел возле зда
ния кинотеатра, под мерзлыми тополями, одинокую, по .. 
блескивающую верхом «ПобедУ>> и, подъезжая, осветил 
фарами номер такси. 

«Михеев,- определил он.- Как всегда, здесы>. 
Ковстантин вылез из машины, подошел к «Победе» и, 

потерев на холоде перчатками, открыл дверцу, улыбаясь. 
- Ну что - покурим, Илюша? Дай-ка огоньку, держи 

сигарету! Ковчай ночевать, сделай гимнастику и поДЪiши 
свежим воздУхом! 

М·ихеев, парень с широким скуластым лицом, совiiЫм, 
помятым, вытащил из машивы плотное, как бы замлев
шее от долrоrо сиденья тело; разми:r:аясь, rтоколотил ку .. 
лаками себя под :м:ыШRами, выдохнул: 

- Ха! Дерет, шут его возьми! Вздремнул малость, 
Rостя... Пассажиров, чертей, :мороз разогнал, без копей~ 
JШ приедУ, ситуация, мать честная! Это ты мне - си
гарету? 
У Михеева чуть-чуть косили к носу круглые, будто 

немигающие глаза, и именно это придавало его mиро-

1\Оскуло:м:у и губастому лицу нечто птичье - всегда пасто .. 
роженное. 

- Прошу, Илюша,- сказал Rонстантин, щелчком 
выбивая сигарету из пачки.- Вот огоньку, же ву при, 
:мой дорогой, спичек нет. 

От этих щелчков вылетели из пачки две сигареты, 
одну успел подхватить Михеев, другая упала под ооги. 
Михеев, досадливо кряхтя, подхватил ее, обтер о 
рукав. 

- Брось,- сказал Константин.- Снеr, Илюша, не 
убивает бактерии. . 

- Так прокидаешься - без штанов ходить будешь. 
Можно взять, что ль?- Михеев аккуратно заложил мо-
рую сигарету за ухо и зажег спичку, прикрыв ее ладони .. 
ми, прJ1КУрил, после этого дал прикурить 1\онставтив'у.
Миллиовщик ты, Rостька, чествое слово, и откуда рубли 
у тебя?- заискивающе сказал он.- Дорогие куришь ... 
А я - гвоздики, на жратву еле ... 

- Ох ты, ирелесть чертова!- засмеялся 1\онстап
ти:н.- Ты же больше ~еня зарабатываешь, Илюша. 
В сундУчок кладешь? Под матрац? Ну, для чего тебе день ... 
ги? Женщин, Илюша, ты боишься, в рееторавы не хо .. 
дишь. Ну, когда женишься? 



- Беэ порток, а о женитьбе думат-ь? - скаэал Михе .. 
ев .. - Жене деньги нужны. Вот тогда ... 

- Значит, с деньгами женишься, Илюша? 
Михеев сделал вид, что не расслышал вопроса. 
- Тут рассказывали,- заговорил он,- во втором 

парке шофера убили! Шпана. Гитарной струной удавили. 
Сзади наrшнули и ... Триста рублей у него и было-то, ви
дать.- Михеев сплюнул, бережно подул на коnчик сига
реты, поправил ее пальцем, чтобы не си.Льво горела.- Уда
вили-то возле Тимирязевrm, а выбросили в Останrшнс. 
Машину .нашли в Перловке. Вот сволочи ... Вешал бы я их 
своими рунами. Вешал бы прямо. Неповадно было бы. 
:Что с нашим братом делают! · 

- Нашли? - спросил Копстантин. 
- Чего? Кого нашли-то?- презрительно фырннул 

толстыми губами Михеев.- Найдут, хрен в сумr{у. Быва
ет, невинного снорее найдут. Они только штрафовать уме
ют. А чтоб преступнина ... - Он нрепно выругаЛС-!.1 и опять 
сплюнул.- А третьего дня одного ... из третьего парка
молотном. Череn пробили. А у него - ни rюпья. Тольно 
из парка выехаJr ... Что с нашим братом делают! 

Вся огромная площадь была в слабом свечении зимней 
ночи, па синеnатой тьмы сыпалась изморозь, роилась во
круг белого сnета фонарей. За бульварчиком проступали 
тяжелые, угрюмые, белеющие клочками снега меж колонн 
счертанин Большого театра со вздыбленной в черноту 
неба квадригой. И было темным, казалось пустым здание 
гостиницы <<Метрополы. Тольно одно оюrо поrюйно сnетн
лось над площадью в высоте этажей. Все стыло n инее, 
мороз шевелился, трещал на бульваре, поблизости от ки
нотеатра, давно погасшая огромпая реклама и бородатое 
лицо Робипзона Крузо под ней были, чудилось, посы
паны кристаллами. 

Константин, присев на крыло михеевекой «Победы>>, 
оглядел площадь, ее мрачную пустоту, спросил: 

- Ну, Илюша? Еще какие новости? 
Михеев смотрел на гостиницу <<Метрополы, на единст• 

венное горевшее окно, глубокие скЛ:адди тосrшиnо собра
лись в изгибах рта. 

- Какой-то иностранец ноньяни-висни пьет или с ба
бой ... занимается ... - проговорил он.- Вот у кого денег .. 
то! Мне па всяних иностранцев не везет. Ни одного но 
возил. Я б его nощекотал на счетчин ... 

Константин задумчиво подусал усики, 
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- Ну ладпо, Илюша, кончай ночевать. Пошли искать 
nассажиров. Первые - твои, вторые - мои. 

- С удсвольстnиемl У тебя ведь счастливая руRа!
оживился Михеев, затаптывая n снег докуренную до ног
тей сигарету.- Ежели б ты ... я б с тобой всегда на пару 
работал. Везет тебе! К ресторану пойдем? 

-Да. 
«Уехал ли тот парень с чсмодапчиком?- подумал 

Нонстантин, идя с Михеевым: .мимо <(Гастронома)>, м:имо 
огромных стекол .магазина <<Парфюмерия» R ресторану 
«Москва)>; снег звенел, визжал под ботинками, звук этот 
разносился на всю улицу.- Может, стоило все же от
везти его в Рязань?)> 

- Детей травят,- сказал Михеев. 
-Что? 
- В родильных домах. Родился мальчик- и вдруг 

разl- умирает. В чем дедо? Оказывается, врачи. Пойма
ли трех. В Перове... Слышал? А то в аптеках еще - ле
Барства продают. А в них- рак. Раком заражают. Через 
год- умирают ... Одну аптеку занрыли. В Марьиной ро
ще. Арестовали шмуля. Старикаш1<а, горбатый ... Ам:ери
t:анцы поднупили ... 

- Что за чепуху ты прешьl - Конетаптип насмешли
во взглянул па Михеева.- Ну, что треплешь, супдуR? 

- Я при чем?- обиделся Михеев.-Послушай, чтолю
ди говорят ... Не веришь? Какая же тебе чепуха, ежели ... 

- Ну что <<ежели»? 
Михеев не успел ответить, они заnерпули за угол мет

ро. Перед .гостиницей морозный туманец расесивалея клу
бищимел оранжевым светом ярно и широко освещенных 
оБон,- и внезапно слева с каменных ступенек у дверей 
ресторана, прорезал тишину, послышалел тонкий вскрик: 

- Пу-усти-ите! .. - И опять:- Пустите-е! Ой, бо
ольно! .. Бо-ольно! .. 

Михеrо~, округлив глаза, схватил за рукав Rонстап
тина. 

- Подожди! .. Кричат, что ль? 
И, озираясь на ступени, Копстантип нелепо увидел 

вверху, меж колонн, несiюлько угловато мотпувшихся лю

дt'й, непонятно сбившихся в кучу; и сейчас ше челово
ческал фигура вырвалась оттуда, нелепо согнувшись, бро
силась вниз по ступеням- человек поснользнулся и упал, 

покатился по ледшrьш ступеням, вскрикивая: 

Дима, беги! .. Что же это? .. Дима! .. Не трогайте! 
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- Что за черт! -сказал 1\онстантпн.- Дpaita, на
жетсл? 

Оттуда, от колонн, трое ринулись вниз, следом за че
ловеком, прыгал через ступени, зазвеневший голос раз
дался сверху: 

- Сто-ой, мерзавец! 
- Морды бьют. Надрались,- хихиннул Михеев.-

И отнуда деньги? 
Упавший человек в черном пальто всночил, затравлеп

но оглядываясь, позвал шепотом: 

- Дима ... Дима! Беги!- И занрутился на месте, 
словно исiшл шапку вонруг себл. 

Он кинулся по тротуару в ту сторону, где стояли Ион
стантин и Михеев, не заметив их, и Константин увидел 
испуганное белое лицо, темную ссадипу на лбу, короткие, 
слипшиеся nолосы. На миг человеit этот ориостановилсл, 
хватал ртом воздух, вильнул в сторону, побежал по 
мостоnой н улице Горыюго. 

- Держи-и, держи-и его! .. 
Трое сбегали по ступеням, поворачивали в сторону мс

чущегосл по мостовой человеi<а, и Константина кан будто 
сорвало с места (<<блатного хмыря ловят!>>), и в несколь
но прыжi<ов он настиг этого петляющего по мостовой, вы
I{иnул ногу, встретив жестi<ий толчоi< по голени, и чело
век с размаху упал плашмя, задохнувшись, и в ту же 

сеi<унду, I<·огда он упал, I-\онстантин услышал топот ног, 
громi<ие злые голоса за сnиной. 

- Молодец! .. Ловi\о! .. Молодец!- прохрипел, подбе
гал, невысо~<ий, нвадратный в плечах челоnеi< (плечи 
вздымались, ходили вверх-вниз), плосi<ое и сильное I<урно
сое лицо блестело nотом. 

С бегу он тьшнул в грудь Конетаптипа растопыренны
ми пальцами, отташшвал его, nроговорил хрипло: 

- Спасибо, помог! 
И, наклонясь над лежащим лицом вниз человеком, 

ударил его ногой в бок. 
- Ты с I<ем, мокрица? .. Я т-тл ... произведу n дерьмо! .. 

На! На! На ... 
Низенький этот с озверелым лицом бил ногами по 

бсзжизпеппо распластанному телу, при I<аждом ударе вы
дыхал воздух, точно дрова рубил, учащенно, поршнлми 
двигались его лоitти. Тело на мостовой слабо изогну
лось, задранное к лопаткам пальто сбилось бугром, руi<и 
уперлись в снег - человек, сделав усилие, всхючил и Ra~>-



то неловRо пнул низеныюго в подбородоR двумя иуJiачRа
ми. А Константин тольRо оейчас ясно успел разобрать 
вблизи его лицо- ЮН(}е и бледное лицо мальч.ишпи лет 
вооеhшадцати. 

- Дима, Димочr<а! .. - умоляюще Rpиrшyli оп, отсту
пая от низеньRоrо.- Не бейте Диму! .. За что? 

Набычив шею, низеньRИЙ грузно рвапулсл R нему, 
взмахом Rулана сбил па мостовую · и затоптался, забегал 
.над НИМ, HOCROM бОТИНI{а С ОТТЯЖRОЙ ударЯЯ ПОД ребра. 

- А-а, ты у меня попоошь!- выдыхал нпаеньRий.
Н '!'е поRащу д~ииу! .. А ну, где этот Дима? Вы нас запо
hrните, гниды! .. 

Константин почувс'l'вовал, что все расплывается перед 
х·лавами, все станови'l'сЯ нереальным, тусRлым, и вдруг 

ему стало больно и трудно глотать- сразу ссохлось в 
горле. 

Смутно увидел, r<aR справа, сутуло вобрав голову в 
пл~чи, ра-стерянно отступал спинои, двигался по мосто

вой Михеев, а возле метро - двое в расстегнутых пальто 
?d:Олча, старательно избивали, гоняя от одного l{ другоиу, 
ВЫСОRОГО парены<а В I<OpOTI<OЙ Rypтr<e, ОТТуда ДОНОСИЛИСЪ 
.отрывистые всхлипы: 

- За что? Что я вам сделал? За что? Что я сделал?,. 
- А 'НУ прочь, подлецы! .. Стой, сволочи! Пр-рочь! .. 
Констан'!'ин лишь !{раем сознания понял, что это был 

его голос, и, стиснув зубы, достиг нпзеньl{оrо в три шага. 
яростным ударом заставил его пригнутьсл, заl{рыться и 

тотчас подлетел I< тем двум в пальто, что гоняли высоRоrо 
пареныш в RypтRe, и отшвырнул их от него. Эти двое, 
дыша паром, бросили-сь на l{онстантина, удары в челюсть, 
потом в грудь оглушили его. 

Они наступали с двух сторон, угрожающе и осторож
но, один Rашллл, сплевывал на снег влзRим, тягучим. И в 
этот миг Конста'Нтин ощутил тишину. Он почувствовал
вдруг произошло неуловимое, не увиденное им. Двое 
смотрели !{уда-то мимо него, и Rогда Константин инстин
К'l'ИВ:НО взглянул 'На низеныюго, тот правой рукой сума-
тошно хватал что-то, лапал у себя под пальто -и он по
нял все. 

- Стой, сволочь! Опусти pyl{yl - r<риннул Констан
!J'ИН и, в это же мгн(}вение вспомнив о пистолете, торо

пясь, рвущим: движением выхватил <<вальтер>> из внутрен

не:го кармана, шагнул l{ низеныюму.- Назад! Назад, сво .. 
лочьl Нава-ад! . , 
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- Оружие?. - сипло выдавил низенький, отступав.-
0-.оружие? .. 

- А ну, спивой ко мне -и марш! Бегом! - со зло .. 
бой скомандовал Копстантин и махнул пистолетом.- Бе~ 
rом, к Манежу! Бы-ыстро! 

Заплетающейся рысцой низенький и двое в расстегну~ 
тых пальто побежали к Манежу, во, отбежав метров сто, 
они остановились. Червели силуэты ва снегу. Потом ДОJI
гий :t.1илицейс1шй свисток иросверлил ночь; от гостиницы 
«Нациопалы приближалась к впм темная фигура посто
вого. 

- Быстрей, ребята! Смьшайся отсюда! - подал комап• 
ду Константип возившимел на мостоnой парпям. 

Тот, первый, подымая лицо в крови, зажимая топ
ной руr<ой нос, пытался встап.; другой, в нуртке, помогал 
ему, тянул за плечи, беспрерывно повторял СI<Возь 
стопы: 

- Гоmа, Гоша, бепшм, бежим... Ты слышишь, быст
рей, милепышй! .. 

- БЫстрей, быстрей, ребята! -лихорадочно выкри
кивал Константин, с особой остротой сознавая, что все это 
безумие, что оп не хотел этого, по ничего уже нельзя 
изменить.- Ну, что? Что? Вов туда- бегом! На улицу 
Горького, во двор! Бегом! .. 

«Я должен сейчас добежать до машины! .. А может 
быть, там кто есть? .. Добегу ли я? Толыю бы па кого-ии
будь не натолr<путьсл! .. Где Михеев? .. » 

Вталкивая пи~толет в карман, оп ринулся к угловой 
станции за.крытого метро, воапш<шее странно пустыми 

огромными сте.клами, резко заnерпул за угол и мимо 

безлюдного подъезда гостиницы побежал по тротуару к 
«Стереоrшно>>. Не слышал позади ни милицейс.кого свис~ 
ка, ви шума погони, ни онриков -все забивало, заглуша
ло собственное дыхание и мысль, колотившая в мозгу: 
«Зачем ~о? Kar< же это? Толь.ко бы виного не было возле 
маmипыl .• Где Михеев ... >> 
И тут ва .краю тротуара, потирая потную грудь, уви

деJI: •Победа)) Михеева, задымив выхлопными газа~ 
ми, стремительно разворачивалась по нольцу площади, 

мимо :мрачной и темвой гостиницы <<Метрополы>, где по~ 
пре»шему в высоте этажей светило одно онно ( <шпостра
нец коньяки-виски пиш> ), а его, Константипа, машина, 
вся в блестках инея, по-прежнему стояла напротив кино
театра, 



Оп раскрыл дверцу, упал па спдепье, руки и поги сде
лали то, что делалii тысячу раз. Он боялся только одпо• 
го - чтобы не отl\азал па стуже мотор. 

Мотор завелся ... Опустив стекло, глядя назад в вроем 
улицы, откуда можно было ждать опасность, оп повел ма
шину по эллипсу площади, сразу же пабпрая скорость, 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Оп остаповил машину в одном из тихих замоскворец
ких переулков; сеялся снежок. Свет фонарей сузился, 
сжался, начал падать конусами, стиснутый мелькающей 
мглой; справа, за шелезпой оградой, чернея, проступала 

сквозь снег старая каменная церковка, свежая белизuа 
снега не покрывала ее низких куполов. 

Машива перегрелась, мотор бился, сотрясая железвый 
корпус. 

Левое стекло он не подымал, поi<а сумасшедше гнал 
«Победу», петляя по улицам,- внутри машива выстуди
лась, и Ковставтин на ветру весь продрог, одеревевела 
левая щека, закоченели пальцы. Оп с усилием оторвал их 
от баранки, закрыл глаза, ощутив холод на веках от вы
давленных ветром слез. 

<<Где был Михеев? .. Видел он или пе видел?- спра
шивал себя Константин, восстанавJiивая в памяти, юш 
Михеев растерянпо топтался на снегу в тот моме11т, когца 
визенький подбегал к пареньку, поваленному на мосто
вую.- Где сейчас Михеев? .. » 

И он вспомнил, что уже на Петро1ше обогнал его, 
трижды посветив ему фарами, и потом, выглядывая в 
окно, видел неотступно мчавшуюсл следом машину Михе
ева, желтые качающиесл подфарники. Тодыю перед Кли
ментовским вплотную притормозив перед светофором, 
ненужпо мигающим n ночную безлюдность улиц, он с 
нетерпением подошдал, когда подойдет <<Победа>> Михе
ева; тот притер завизжавшую тормозами машину, опустил 

стекло, высунул белое испуrаппое лицо и ничего не спро· 
сил, лишь рот его кривился. 

- В Вишняновсютй, н церноnне!- глухо бросил Коп
стантин.- Там поговорим. 

<<Где же он был? Видел ли Т\Iнхеев, ногда я? .. - дума.11 
Константин, ощупывая негпущш.шся пальцами ствол 
пистолета n нармапе.- Что я должен делать с пим? Вы-
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бросить? Спрятать? Те трое могли заявить. Могут прове
рить все ночные такси? .. » 

Он нерешительно вылез из машины, без щелчка за
крыл дверцу. В п·ереушtе на двухэтажные деревянные до
ма, на навесы парадных мягко сыпался снежок, белил, 
ровнял мостовую, укладывалсл на железную ограду, на 

Rаменные столбы, на углами торчащее железо разворо
ченных куполов и косо летел в темные проемы разбитых 
церковных окон. 

<<Да, в церкви, в церкви спрятать! .. »- подумал он и 
еще неосознанно сделал шаг к закрьrrым церковным воро

там, толннул их, заскрежетало железо. 

Он тошшул еще раз -ворота не поддав~;шись. Тогда оп 
nодьiшал на пальцы, обожженные железом, и, спрятав ру
ки в карманы, стал оглядывать ограду, постепенно при

ходя в себя: << Спокойно, милый, спокойно ... » 
Завывающий рокот мотора возниt>, приближаясь, в пе .. 

реулке, евет фар побежал по сугробам, зеленым глазом 
светил сквозь снег оговен такси. 

<<Михеев? .. >> И он тотчас увидел, как впритыи к его 
машине подкатила <<Победа>> Михеева,- распахнулась 
дверца, и Михеев, без шапии, почти вывалился на мосто
вую, подбежал к нему на подгибающпхся ногах. 

- Корабельников/ .. Корабельни:ков! .. Ты-ы! .. 
- А шапка, Илюша, где?- кatt можно споi<ойнее 

спросил Константин.- В машине? 
- Ты ... ты что наделал?- набухшим голосом Itрик

нул Михеев и схватил Константина за плечи, потрлс с 
Rакой-то сумасшедшей силой.- Ты ... Ты погубить менл 
вахотел? .. Ты зачем пистолетом? .. Отttуда у тебя? Ты Rто 
таной? Погубить захотел? 

Он в~е неистово тряс Константпна за плечи, табачное 
дыхание его смешивалось с нисдым запахом полушубка; 
:вьшуiшо-черные глаза диио впивадись в эрачии Коп
стантива. 

- Успокойся, Илюша.- Константин отцепил его 
руки от своих плеч, попросил:- Ну не кричи. Пойдем 
сядем в машину, подумаем ... - И, подойдя к машине, рас
нрыл дверцу.- Лезь. Я с другой стороны. 

<<Он все видел. Где же он был? Почему л его не видел 
тогда?» 

- Что ты наделал, что ты натворил, а?- бормотал 
Михеев, вытирал кулаком лицо.- Господи, надо быдо 
ведь мне поехать с тобой/ С кем связался! .. Го-осподи! .• 
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- Успокойси, Илюша, приди в себл,-пr~орил 1\оп
йантин медленпо.-1\ак думаешь, кто бып те ••• :которые 
парНIШiек? .. Не знаешЬ? 

- Почем н знаю!- крикнул Михеев, кашляя в воз
буждении.- Люди 6ьuи- и вое! .• Тот, задний, шщбежал 
ко мне как бешеный, а сам вроде Df:4пи.мши... Ну 11 и 
говорю ... 

- Что ты говоришь?- бьrс'l'ро спроеu КОЕтанТJ~J~. 
- Ну и говорю: водители, ъюл, такси ..• 
- Так,- проиалоо Rонстантин.- Ну? 
- .Что- <<НУ>>? Что ты нукаешь? Что ты еще нука-

ешь, когда делов натJЮри.в:- корытом .ве расхлебаешь! .. 
Что ты иадмал? Не понимаешь, что .л:~о? Малая девчонка 
какая! 

Помолчав, Ковстантин сп:росил: 
- Ну а за что они nарнишеr<... вак по-твоеиу, 

Илюша? 
- Мое какое дмо! Л что, прокурор?- оз.11обленво 

выкрикнул Михеев и дернулся к Константину.- Ты за
чем пистолетом баловал? Ты зачем:?.. Не знаешь, что за 
эти игрушки в катахажку? Защитник какой! Какое твое 
собачье дехо? И чего ты лез? И aaчe:t.I ты, стерва такая, 
пистолет вытащил? Откуда у теби пистолет? Жить тебе 
надоело? .. На курорт захотм? .. 

Голос Михеева срывался, звенел отчаянной, пропаи
тельной ноткой; он снова вцепился Константипу в плечо, 
стал трясти его, едва не плача. Молча Константин осво
бодил плечо, стиснул запястье Михеева и сидел так неко
торое время, глядя в его широкосr<улое лицо. Михеев тя
жело задышал носом, подавшись к нему всем телои: 

- Что? Ты что? 
- Слушай, Илюша.- Константин с деланным спо-

:койствием усмехнулся, и только это спокойствие, как ои 
сам nонимал, выдавало его.- Тебе лечиться нужно, Илю
ша! У тебя, дружочек, нервы и излишне развитое вообра~ 
жение.- Константин засмеялся.- Ну вот смотри- похо
же?- И, хорошо nонимал неубедительвость того, 'ЧТО де
лает, он нащупал в кармане железный кшоч от квартиры, 
аажал в пальцах, каr\ пистолет, в, nоказываа, поднес к 

вицу Михеева.- Не похоже, Илюша? 
- За дурака принимаешъ?- крикнул Михеев.- Хи .. 

тер ты, как аптенаръ! ГJrаза у мевн не на ааднице. Ну 
.:адио, поговориnи,- доба:виJI Михеев уже спокойнее.-· 
Я • тюрьму не же.паю. Я еще жить xo'ly, Я не как .. 



пибудь, а чтобы все правильно. Поехал я, работать надо .•• 
Я отдельно поеду, ты отдельно... Вот так... не хочу я с 
тобой никаких дедов иметь. 

Михеев заерзал на сиденье, нажал дверцу, вынес ногу 
в бур-ке, неожиданно задержалс~, растерянно пощупал го
лову 

- Эх, стерва ты, из-за тебя шапиу потерял. Двести 
пятьдесят монет I<ак собаие под хвост! 

- Слушай, Илюша,- сказал Константин.- Здесь я 
виноват. Возьми мою. Полезет- возьми. Я заеду домой 
за 'Старой ... Вот померь. 

Он снял свою пыжиковую шапиу, протянул Михееву, 
r.roт взял ее, неr оторое время подозрительно помял мех, 

затем натянул, вздыхая прерьшисто, сказал: 

- А что же ты ,д:умаешь- от:кажусь, что ль? Нашел 
дураиа! Эх, связался я с тобой! .. - и вылез из машины. 

Константин подождал, пока Михеев развернет <<Побе
ду~ в переул:ке, после тронул машину и уже неторопливо 

понел ее, петляя по ва~юс:кворецним уличкам, в сторону 

Павелецкого вокзала. Он не знал, I{уда ему · ехать сей
час~ то ли :к вокзалу - поджидать утренние поезда, то ли 

вот так ездить по этим переул:кам, до конца про,д:умать 

все, что случилось ... 
Не перестаnая падал снежок, замутпяя пролеты улиц. 

FJIAВA ТРЕТЬЯ 

В конце соро-к девятого года Конетаптип перебрался 
в опустевшую 1шартиру Вохмипцевых, вернее, перенес 
свои вещи- со второто этажа па первый - так хотела Ася; 
и его освободившуюся холостяцкую <<мансарду» немед
ленно заселили - через неделю :комнату занял приятный 
и скромныw одинокий человек, работавший инженером в 
главне. 

Семейство Мукомолоных прошлым летом переехало в 
1\ратово, недоро1'о сняв там половину дачии - поближе 
к руссним пейзажам,- и лишь по праэдниr\ам оба бывали 
в Москве. Константин ре-дно видел их; rrnapтиpa стала 
нешумной, навалась просторной, по к этой тишине, к это .. 
му простору дома пикаи не могла привыкnуть Ася. 

В новом этом состоянии женатого человена Конетап
тин жил, словно в полуяви. Иногда утром, просыпаясъ 
и лежа в постели, он с осторожностью наблюдал за Асей, 



чуть-чуть приоткрыв веl\и. Она пеnосомо ходила вокруг 
стола, ставя к завтраку чашки, звспсnшие каким-то про

хладным звопом, п 1\онстаптин, с~срживая дыхание, 
зажмуриваясь, испытывал страннос чувство умиленности 

н вместе с тем праздничпой новизны и почти не верил, 
что это она, Ася, его жена, двигаетсн n комнате, шуршит 
одеждой, отводит волосы рукой и что-то делает рндом; 
и он не мог полностью представить, что может разгоnарп

вать с Асей так, каi\ юшогда ни с нем не говорил, прика
саться к ней таi\, I\ЗК ншюгда пи I\ rюму не приnаса;Jсн. 
Ол вспоминал ее стыдливость, ее неумело отвечающие гу
бы, то, что было ночью, в ее заирытых глазах, в папрн
щенной линии бровей было ожидаппе чего-то еще очепь 
тайного, не совсем испытапного ею; и он слышал иногда 
еле уловимый голос ее, пугающий от~Сровенностью вопро

са: «А тебе обязательно это?• 
Он молчал, боясь прикоснуться к ней в эти минуты, 

смотрел на ее стеснительно повернутое в сторону лицо, 

и нечто непонятное и горькое вырастало в нем. Когда же 
после такой ночи, проснувшись, оп смотрел на нее, све
жую, опрятно одетую и будто обновленную чистотой, звал: 
только что стояла в ванной под душем. И Константин 
тогда со смутной болью I\ai\ бы вновь слышал в тишине ео 
слова, зная также: сейчас Ася не будет вспоминать, что 
говорила ночью, что она радостна ощущением своей 
утренней свободы. И он ревновал ее неизвестно к кому, 
не до конца понимал ее стремление по утрам забыть, отде
латься от той, другой жизни, без которой она, как мни
лось ему, могла обойтись и без которой не мог жить, лю
бить ее, обойтись он. 

Он всегда опасалсл открыть глаза утром и не увидеть 
Асю. 

Тогда сразу портилось настроение, пустота компат 
уныло пугала его. Он оглядывал ее вещи, учебни1ш но 
медиципе на столе, поясок на спинке стула, мохнатое 

влажное полотенце n ванной, которым она вытиралась. 
Насвистывая, бродил из комнаты в комнату, не находи.:-r 
себе дела. 

Ему казалось, что он отвечал за каждую ее улыбку 
и ее молчание, за пришитую к его кожанке пуговицу, за 

растерянный подсчет ден·ег перед стипендией, за ее слова: 
<~Знаешь, я еще могу походить год в этю1 па.rrыо - не 
беда. Медики вообще народ нефорсистый, праuда, пра
вда•. 
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В сорок девятом году оп намерепво заnалил два эi<за
мева в институте п без сожаления ушел с четвертого кур
са, устроился в таксомоторный парк- и был доволен 
эт-им. Он был уверен, что именно так переживет трудпУIО 
полосу в своей жизни и в жизни Аси ... 

Константип пришел домой в одиннадцатом часу утра. 
Призычная процедура нопца смены: сдача путевки, 

мойка машины, разговор с l(ассиршей ВалеВЬl(ОЙ- и оп · 
был свободен на сутl(и. Но он не торопился со сдачей 
путевки и денег, не торопился с мойкой машины - все 
делал, l(ак обычно, шутя, во в то же время поглядывал 
на ворота гаража, поджидал машину Михеева, а ее не 
было. 

Потом, потрепав по румяной щеке Валю, он сказал ей 
l(акую-то пошлость о новарстве румянца и леrl(овесво по

острил с заступающей сменой шоферов, сидя в курилке 
на скамье. 

«Победы>> Михеева не было. 
Ждать дальше стало. неудобно. 
Rовстаптпв вышел из парка, по обыкновению ве

село помахал Валспьnе и не спеша направился аа во
рота. 

Все настойчивее падал снег. Он уже валил крупными 
хлопьями, приглушал зву1ш, движение на улице. Оброс
шие снегом трамваи - мохнато залеплены номера, cтeit· 

ла - медленно напо;•IЗали па перекрестка и беспрерывно 
звенели; вместе с llltми лобелеоные до дуг троллейбусы 
пробввались сквозь снегопад. Неясны1.ш тенями скользи
ли фигуры прохожих. 

Снег остужал лицо, пахло иресвой и горьковатой све
жестью, во было тяжело дышать, как в воде, давило 
па уши .. 

<<Михеев,- думал он под толчки своих шагов.- Задер
щался. Это ясно. Не набрал денег за смену... Опоздал ... 
Я позвоню в парк из дома. Ася ... Она уходит в ноликли
пику в десять. 1\ак хорошо, что она ушла! Я все обду
маю ... » 

В парадном он снял ножаную, па меху, куртку, стрях
нул снежвые пласты, смел венином с ботинок. В коридор 
вошел утомленно- здесь сумрачно, тепло, из кухни шел 

сытный запах вареного нартофеля. 
Оп открыл дверь своим ключом, 
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С улицы сквозь толщу :мель:кающей пелены не пробп: .. 
валось ни одного энуRа, а в комвате два голоса - муж .. 
с:кой и жено:кий -с беострастной КJ}аоотой дикции, сооб
щали придавленному снегом миру о наборе рабочей силы, 
о том, что в московских кинотеатрах идет новый филъм,
Асл забыла выключить радио. Конставтин прошел в ком• 
вату и вьшлючил. Потом, не снимал ботинок, лег на ди
ван, полажил руки под эатылок; волосы, мокрые 0'1' раста

лвшеrо снега, холодили rо.пову. 

«А то, с.обст.венп , произошло?- попытался он успо
коить себя трезво.- А, черт совсем возьми! Тысячи такси 
n Москв.е •.. Да станут ли-искать?>> 

Он приг!}Влсл на диване, тяжелал дремота скосила ero, 
понесла, он начал падать куда-то, и чьи-то лица, подсту

пал из темноты, проnожали его в этом неудержимом, все 

ускорлющемсл падении, и позванивало от скорости опу

щенное стекло дверцы, и пе было силы поднять стекло, 
густой снег, летящий в глаза, в ноздри, душил его. И он 
чувствовал, что произошло страшное, должно было про
изойти ... Телефоп, телефон звонит! .. 

Константин, очнувшись, огляделся еще не проснувши-
1\ШСЯ глазами. Все тюt же шел снег. Тинал будильнин на 
письменном стале-. Телефон молчал-. 

<<Ми~еев!- подумал он.- Это Михеев! .. » 
О. сосночил с дивана, бъrетро набрал номер телефона 

диспетчерсной. 
- БалевьRа,- сказал Конставтин ласi{ово,- кюt там 

11юй Ropem Илюша- вернулся? 
- Десять минут назад домой ушел,- посмеиirаясь, 

ответила нассирша.- А что, сосRучилсff? 
- Тронут сообщением, Балевъка,- сказал Коистак

тип.- Ну, по~а·, RрасавицаF 
Он- опять rС~>ворил пошлость, звал, что э-то пошлость, 

но говорил таи - это освобождало его от серьезности. 
l\оиставтИll nоложил трубку. 
На столе n :д- сте:юrо..~ лежала фотокарточка Аси -

КТ()-ТО «ЩeЛI<'I1yJI» ИЗ ОДВОIШаССНИIЮВ (СТОИТ На ПОЛеВОМ 
бугре, ветер сносил в одну с.то!}Опу платье над нолевлми 
и волосы на одну щеку, лицо загорожено кпиrой от солн
ца) . Эту фотографию о к любил и не убирал, хотя Ася 
иногда протестовала: «Спрячь ее, я тебе не кинозвезда!>> 

Констюiтин, помедлив, задернул заваиеску &а он .. 
не и после этого вынул из бокового кармана маленький 
~вальтер>>~ 



IIиcl'oJieт умеща.nся в:а Jiадони весь, .со екоm&вной иep
.U11J1'poнi рукояткой: &u выбит крохотными цифрами 
:rmttep ва мeraJI.нe - • 1103•~ и рядом - знакомое <<Gott mit 
uns• 1• Над спусновым Rрючном- ню~елированный nрн
•уrольвичек: <<Ви.л:ьге.ньм: фои Купце». 

Иаящвый, мщуратный пиетопеrик напоминал игруш
ку, коrорую все вреu хотел6сь держать в pyRax, трогать 
зеркально отш.п.ифовав:liЫй ъюталл. 

<<Вальтер>> этот попал R Н.онстантииу в сорок третьем. 
Низенышй <<бээмвэ» без камуф;шжа, запыленный, 

гладко-черный, па всей ск.орости вr~атил в то опустевшее 

село нилометрах в двух от левого берега Днепра, откуда 
утро 1 отошли немцы R переправе. 

Всю войну он nолзал за немецкую передовую ва <<язы
Rамю~, полз·ал не :всегда удачно, а эти па машmне сами 

перли ему в руни -и он, стоя у храйнего плетня, первый 

яожосау.11 из автомата по .моторной часжи, по скатах. Их 
~ трое, п:емцея. Двоих он почти не помнил, третьего 
запомнил на всю жизнь. В нем было нечто пруссi<о-теат
раJIЬное, даже виденное уше: е.ухое .лицо, пряман, с огра

IШ'Чепны ш движениями шея, надменные седые брови, две 
ст рч схшо силадю1 вдоль ируиного .носа; кресты и меда

ли зазвеиели под полами черпого глянцевитого плаща, 

в:огда разведчик бесцеремонно обыскал его; от оберста пах
ло цухами, о.н был до бледности выбрит. 

Он отдал оружие- <<nарабеллум>> на ШИJЮКом ремне, 
новеньний илахшет, и, .оrдава:и JIOe эrо, вервно поже

JILiвал бескроnНI>Ц) губы, но глаза бъuш спокойвы, ва.дум
чиво--вьщветii.Illе. Ifuтaм от деревни шли ооон.и.и:ми лесами, 
оп саясь столкнутъс~н 1m дорогах с оетавпmмися гpynrn{a .. 
1\[И автоматчи:ко:в. 

А на третьем юшо.метре этот оберС'r Rоротко сказал 
чrо-то другому немцу и тот, с:иущепНБr.ii, с заискивающим 

JIID21Iblм JIИцом, залош~тал, :поха<!ывая на яоги, на свой зад, 
ва вe)I[]JIO. И Копстантmн nонял: просили отдых. Оберот 
е•~л на пне, при.аахиm, ciПDIOЙ к дереау~ в р.а.спахе 
непромокаемого плаща нептчрокал грудь, .м~rалличес.ки.е 

пуrовицm IIO,ЦЫVaJIJIOЬ ДliiD.:вex; вдруr ма.ленькая рука 

дернулась nод плащ R ~евой стороне груди, стала рвать 
пуговицы, и искоркой блеенуло там, вроде бы тресну
ло аа «о cmmoй дере:во. И он, "Привстав, отнинув на 
:а.жажвый nесек Rрохотвый пистолетш<, упал лицом вииэ, 

J tC вами бort, 



наmляя судорожно, спина туго выгибалась, он будто да .. 
11ился. Лоб был прижат к козырьку высокой, соскользнув• 
шей фуражки, и был видев седоватый затылоi< с глубокой 
Рыемкой шеи. 

Он выстрелил себе в рот. Никто тогда не сумел пре
дупредить этот выстрел: при обысi<е в селе разведчики не 
нащупали плоского пистолетиi\а под ватвой вабивкой 
мундира, и Rоистаитин пе мог простить себе этого. Таких 
(\ЯЗЫКОВ>> ОН Не брал ИИ разу. 

Через час после допроса пленных и просмотра карт 
и бумаг начальник штаба вызвал :Константина. 

- Люблю я тебя, :Костя, и осуждаю,- СI<азал он, до
Jюльно подмигивая.- Доставь ты этого оберста-носить 
бы тебе звездочi\у. Да ладно, бог с ним. Бумаги и карты 
распрекрасные приволоr< ты- цены им нет! Возьми-ка 
вот этот <шальтеришно>>, помни оберста. Пистолетик-то не 
таи себе - фамильный. С серебром. Считай своей награ
дой. Беру это дело на себя. Ну, давай к хлопцам. Водки л 
там указал выдать. 

Таиим образом стало у него два пистолета: свой, 
уставной ТТ и этот немец1шй «вальтер»; веяного оружил 
хватало вдоволь, во этот пистолетик был 1\ai\ бы шутли
вой наградой. 

Он сдал свой ТТ в Германии в дни демобилизации, 
<шальт-ер>> же не сдал и в Мосi<ве: он не мешал ему. Сна
чала пистолет умещался в любом кармане, потом забыто 
валялся в книжном шкафу за старыми томиками Турге
нева. Но в сорок девятом году было тщательно найден-о 
для него секретвое ыесто - в толстом томе Брема он 
:вырезал в серединных страницах гнездо, пистолет вплот

ную вошел туда, и Брем был спрятан в углу шнафа. 
Он начал носить его толыю после того, как трое парней 

ноябрьской ночью по дороге в Лосию<у ударом сбону вы
шибли его из машины, а затем, оглушенного, поставили 
перед собой (сзади третий железными пальцами сжимал: 
п отпускал сонную арт-ерию на шее), с заученной лов
Iюстью проверили его нарманы. 

Он не хотел больше испытывать унижающее бессилие 
и чувствовать чужие натренированные пальцы. 

:Константин достал из книжного шкафа том Брема
и <шальтер >> прочно лег в свое гнездо. Он поставил Б_рема 
·.во второй ряд нпиг, за старым собранием сочинений Тур~ 
гепева, и это сейчас почти успоноило его. 
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<<да что, собственно, случилось?- опять подумал оп, 
пытаясь пастроить себя па обычную волну.- Все обо
шлось и прекрасно обойдется. Предопределять судьбу? 
Зачем и для чего?)) 

Сев на край стола, он поглядел на фотокарточну Аси 
и :яабрал номер поликлиники. Долго не подходили там, 
нанонец бархатистый профессорсний баритон дохнул в 

~~~= ·/ 
- Да-а! У телефона. 
- Анастасию Николаевну. Rто? Представьте се-

бе, муж. 
- Узнал по голосу, молодой человек. Сейчас. Если 

потерпите. 

Далеl\ий щелчок - это полошили трубку на стол, по-
том нелепый говор в мембране и ее голос: 

- :Костя? 
Неужели тю< просто можно сr<азать: <<Костя?>> 
- Я жду тебя,- тихо сказал он, глядя па ее фотокар

точку: ветер все прижимал юбку к ее коленям, и Jкapr<o, 
как перед грозой, светило летнее солнце. Сrюлыю тогда 
ей было лет? 

- Ты ужасающий экземпляр,- сназала Ася со сме
хом, и голос и смех ее имели свое значение, попятное 

ТОЛЫ<О ему. 

- Я жду тебя. Вот ... и все,- повторил он, не отрывал 
взгляда от фотоr<арточки (о чем она думала тогда, защu
щаясь книгой от солнца?) . Он сказал: << Н жду тебя», 
Вiшадывая в эти слова свое значение, которое лишь она 

могла ощутить и понять по звуку его голоса.- Я жду 
тебя. И нан видишь - немного люблю тебя... Чепуха? 
Дичь? Сантимепты? Позвонил муж, оторвал от работы? 
И лепечет IШI<ую-то чепуху. Идиотство, rюнечно. Тан и 
сr<ажи этому профессорсному баритопу. Я просто сосi<у
чился. Я так сосr<учился, что мне хочется выпить ... 

- Кю<ой же ты у меня дурачина, Костя! Ужас
пый!- сназала Ася и снова засмеялась.- Ты просто Ба
ран Иванович, ты понял? Я не буду задерживаться. 

- Я жду тебл. 
И, уже повеселевший, Константип сосr<очил со стола, 

прошел в первую комнату, насвистывая, выудил из глу

бин буфета начатую бутылку <<СтарiШ». Налив рю11шу, он 
выпил, затем сказал: <<Есть смысю>,- и закусил кусочно:\I 
Rолбасы. А после этой рю11ши и пахучего нусочка нолбасы 
вдруг почувствовал, что сильно голоден, и почему-то захо-
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телось яичницы с жаревой колбасой,- последний раз ел 
вчера в четыре часа дня. 

В кухне было пустынно, тепло. Методично капала воца 
из крана. 

Конетаптин с грохотом толкнул сковородку на плиту, 
начал с тю<им веселым нажимом резать колбасу, что ку .. 
ховный столик закачался, эазоонели, стукаясь друг о дру .. 
га, баночки из-под майонеза. И тотчас услышал бормота .. 
nие, посапывание в дальнем нопце кухни - как будто 
uросвуJЕСя К'l'о-то там от грохота сновороды. 

Константип взглянул, почесывая нос. 
- Это вы, Марк !Ольевич? Кажется, вы стоите па ка .. 

рачках? Потеряли что-нибудь? Будильник? Ходики? Бри..'I
лиаптовую «Омегу>>? 

Mapr> Юльевич Бсрзинь, заведующий часовой мастер
ской, латыш, новый сосед, по какому-то сложному обмену 
переехавший с семнадцатилетней дочерью .в смежные 
нампаты Быкова, стоял на четвереньках под своим кухон
ным столом, повернув лысую голову в сторону Констан
тина; хищно поблесr<ивала лупа в глазу, спущенные IЮД
тяжни елозили по полу. 

- Вы напрасно острите, вы понятия не имеете,- еха
зал о:в.- Л всегда говорил: мыши- это позор соnетскоwу 
быту. Мы живем не где-нибудь в Аргентине. Л, кан м
рак, расставляю мышеловки по всей кухне. Л разорился 
на :мышеловках.- Марк Юльевич вздохнул.- Вы пocм:f)ll'~ 
pii'Nt. Напонитесь, наклопитесь. 

Ко:ветантии заrлкиуn под его стоn. 
- Не очень доходит, Марк Юл·ьевич. 
- Дойдет,- кротко сказал Берзинь,- когда пооби-

вает п·аЛЪ$1 о защелку. С 11rеня хватит этого опыта. IloJI
зaя под. столом, я окончательно расстроил нервы.- Он де
Jrовито нацелился лупой па мышеловку, поставлевиую 
возле мусорного ведра.- Вы только взгляни.rе: акку
ратно объела сало - n yдpaJia. 1\ак это действие вазы~ 
вае'l'Ся? 

- Да черт с ними!- захохотал Rопстаптин.- Плюнь
те на мелочи! 

Берзпнь вылез из-под стола с возбужденными жеста
ми человека, который должен что-то доi\азать, двюкевие111 
брови освободился от лупы (опа упала ему в ладонь): и 
закачал лысой головой. 

- Это скороспелые выводы! Бы посмотрите - здесъ 
была крупа. Что сейчас? 
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Оа снял с I<ухонной полки стеилянную баниу, поста
..вил на плиту перед Константином. В банке среди шелухи 
['речневой нрупы сидела мышь, ее носик ерзал, обнюхи
IВая стекло, ушr<и прижаты испуганно, лаш<и подобраны 
nод себя. Марк IОльевич рассудительно заметил: 

- Она ·СGЖрала ирупу и не смогла вылезти. Вы дy?tra
ere, это просто мышь? Нет! Развоечик чумы, бешенства 
и друrих ааболеваний. Я не могу допустить,- в 1шартире 
'есть женщипы и дети. Моя дочь, ню< ребенок, боится мы
шей. Я понимаю Тамару. Думаю, что и ваша жена ne 
очень довольна, ногда мыши играют в настрюлях. Надо 
бороться ... Мы - мужчины ... Мы это забываем. 

- Наверно,- ответил Копстантин охотно.- Что вы 
будете делать с этим представителем грызунов? Пристук
ните ее шваброй. И I< черту- мусор! 

Берэинь поправил на плечах подтю1ши, просунул боль
шие пальцы под них, воинственпо ими защелкал. 

- Г:;:(е швабра?- спросил он.- Вы совершенпо 
правы! 

Mapr< Юльевич нашел ваглядом швабру, однако все 
медленнее щеш<ал подтяжi<ами, раздумывая. 

- Мм ... Нет,- проговорил он.- Это жестоко. 
Вздохнув, он двуАш пальцами взял банку, подошел I< 

окну и не сразу ошрыл вмерзшую форточку,- крупные 
хлоnья валетели в нухню, тая на голой макупше Марка 
Юльевича. Он поежился, но все же вытряхнул :мышь 
па банки в сугроб за о1шом, после чего заявил l{опстан
тиву: 

- Вот так мь1 будем делать. 
И, храбро выпрямившись своим маленьRим нруглым 

телом, подтянув выступавший иа просторпых брюк живот, 
по хмыкав носом, спросил грозно: 

У вас ню<ие часы? Mapr<a? 
- Швейцарские. Еще фронтовые. 
- Хм, да ... Зайдите нак-нибудь. Я уверен- в них ни-

Jiоrрамм грязи. У меня нет ню<аких сомнений. 
Двадцать минут спустя Копстаптин, опьянев от зав• 

трака, полулежал па диване; тепло разливалось по т~лу, 

но <:пива еще пинак не могла согреться, тольно сейчас 
внnво чувствовал лопатками аноблщий холод01<, промера 
38 вочь. 

<<Бьшов... Переехал... Сейчас в его номнате Берэинь 
с дочерью. Домашний очень. Пригласить бы его сейчас на 
рюмку <<Старrш». Но, кажется, пьет одно молоко», 



Он поднялся, включил радиолу и заходил, сунув руi{П 
в карманы, из одной комваты в другую, насвистывал. 
Свист его вливалея в сумасшедшие ритмы, возпикало 
ощущение воздушной легкости, игры, удовлетворенности 
жизнью: у него была Ася, деньги, здоровье, был смешной 
Берзинь в квартире, эта радиола, книги, свобода, которую 
давала ему работа таксиста ... 

«Что еще нужно человеку, черт побери! Власть, слава? 
Не создав для этого. Меня тошнит, когда вадо командовать 
людьми. Досыта покомандовал на фровте. Полгода назад 
предлагали пост начальника колонны. «Три курса инсти
тута, идейно подкованный товарищ, грамотный, во почему 
:вы не в партии? Такие, как вы ... >> Они позабыли взглянуть 
в мою анкету: родители- тю-тю, отец жены- тю-тю ... 

«Спасибо, я еще не дорос». А что случилось, собствен
во говоря? Что со мной случилось? О чем это я? Ничего 
не случилось. Просто фокстротик. Рюмка <<Старкю> ... Лег
комысленный фокстротИI( - и ничего ~е случилось. А что 
может со мной случиться? Ровным счетом ничего>>. 

Насвистывая, он подошел к книжному шкафу, n сте~<
ле увидел отраженное свое лицо, с интересом всмотрелся 

и подмигнул себе: <<Ну как? А? Живешь?>> 
«Все преирасно, копечно. Все отлично будет>>. 
Но вместе с тем его смутно и пеосознавво тревожило 

что-то, будто чувствовал присутствиtJ постороннего живо
го существа. И, подвяв глаза, понял, что это было или 
могло быть частью того: тиснением отсвечивали толстые 
}(Орешки томов Тургенева, за которыми не видев был том 
Брема. 

«К черту! Выбросить все это из головы! Чтоб не было 
в памяти! Да что может случиться?>> 

Он расl(рыл дверцы шнафа . 
С правой стороны на третьей ПОЛJ{е видвелся малевJ.

Бий томии в сером переплете. Уголовный 1юденс. Этот 
кодекс они купили в пятидесятом году и целый вечер 
листали с Асей, иогда узнали, что Николай Григорьеви'l 
осужден на десять лет без права переписки. 

«Пятьдесят восемь, пункт десять ... Прелестнал статей
ка. А что же, интересно, за хранение огнестрельного ору .. 
жия? Тоже- прелесть? Ах вот ... За хранение огнестрель• 
ного оружия ... Так. Пять лет. Пять лет. Пять лет за этот 
фюшльвый <шалыер>>? Однано викаю1х доказательств. 
Была пустая площадь. Тош.но те двое и те трое... Кто 
они? Михеев? А что может сделать Михеев? Спо1юйно, 
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нак говорят в Одессе. Ша- и не ходи головами, команда 
была. НикакоИ фантазии. Вот так пока и будем жить. 
И нечего изумляться и поворачивать голову в разные сто
роны - закрутишь шею винтом>>. 

Он захлопнул дверцы шкафа, ироничесни скривясь 
своему отражению, и, подойдя к буфету, налил еще рюм
ну <<СтарКИ>> . 

Фоi<стротик нопчался, затихал на произительной нотке. 
Шипела, снользя по черному диену, игла. 
Константип переверпул пластию<у, поставил рычажок 

на <<громко>>, рассеянно слушая нарастающую вибрацию 
труб, придушенный голос джазового певца. 

Он не услышал стука в дверь - через порог виновато 
вдвинулся из 1юридора Берзинь, сложил на животе рукп, 
забарабанил пальцами. 

- Костеньиа, я прошу извинить,- у меня такое впе
чатление, что у вас в номвате нонный базар. Сильно ржа
ли лошади, хрюкали свиньи. Л прошу извинить. Томочка 
делает уроки. И ... не делает, а слушает ваши дшазы. 
Н понимаю, конечно, у наждого свои слабости ... но можно 
чуть-чуть потише, л еще раз извиняюсь ... 

Константин сделал приглашающий жест. 
- Садитесь. Вы знаете, .Марк IОльевич, что музыка 

хорошо действует на сердечно-сосудистую систему? 
- Первый раз слышу. 
- Вы знаете, что Глинка и Римский-Корсююв вос-

nринимали музьшу как цветовые пятна? 
- Ай-ай-ай ... 
- Вы знаете, что Пифагор утверждал, что музЫI<а 

врачует безумие? 
- Немыслимо,- сказал Берзинь.- Разве? 
Взглянув на удивленное лицо Марка Юльевича, Кон

стантин с веселым видом вьшшочил радиолу. 

- Конвый базар занрыт. Передайте Томочке, что в ее 
возрасте джаз разрушающе дейс'I'вует на нервную систе
му. Скажите ей, что это цитата из солидного медицинено
го автора. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

В седьмом часу он, ню< обычно, встречал Асю возле 
метро <<Павелецкал>> . 

В наступающие предвечерние часы он не мог оста
ваться дома - томила бездейственная тишина зимних су-
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иерек,- и Ковстантин испытывал ветерпение скорее уви
деть ее, радостно и быстро выходившую в толпе из дверей 
111етро и с улыбкой берущую его под руку: <<Костя, дура
чина, ты давно меня ждешь?»- и эти почти привычные 
по интонации слова ее постоянпо вызывали в нем I<акую

то всегда новую и веввятную боль, как только он локтем 
чувствовал Асину кисть в шерстяной nерчатке. 

Снег перестал, и была особая .молодая чернота в веоо, 
прозрачность и свежесть в воздухе и белиэва на тротуа
рах, на заборах, на карнизах. 

Метро весело-ярко пылало nраздвичвым: огнем элек .. 
тричества; за пим роввый свет магазинов споrtойво ле
жал на белой пелене, но уже скребли на мостовых двор~ 
пики, темвея ватпиками в пролете улицы. Вместе с теп
лым паром метро поминутно выталr\ивало па себя спеша
щие тоJiпы людей, и все длиннее вытягивались очереди 
на автобусных остановках и за «Вечеркой» около голой 
.11акпочки газетного киоска. 

Люди не шли, а бежали мимо 1\онставтива, растека
лись в развые стороны от беспрестанно отr<рывающихся 
дверей. Нуда они спешили? Зпали ли они то, что порой 
испытывали он и Ася? И Копетаптин глядел на лица 
мужчин и молодых жепщив, особенпо ясно слышал голо
са, смех и торопливое хрупанье снега под бегущими мимо 
него женскими вога~ш, иногда замечал короткие встреч

вые взгляды - и, почти мучимый завистью, думал, что 

все они спешили или должны были спешить к тому, без 
чего не мог жить он и чего стеснялась и боялась Ася. 
~м.w заслужили это? ··• 

- !\ости! Дурачоr>, ты давпо? 
Он вздрогвул даже, услышав ее смеющийся голос. 
Ася сбегала к нему по ступеням, размахивая чемодан-

чиком. Подбежала, глаза радостно эасветились, взЯJiа его 
под руну, воснлиннула: 

- Ну, долго ждал, соскучился? Что ты такой ... чертик 
с рожнами ... прямо пе улыбнешься! Не рад? А то возьму 
и вернусь, буду спать в кабинете главного врача на диване. 

Он улыбнулся ей. 
- Ты хоть на жальчайший миллиметрик любишь 

меня? 
Она посмотрела снизу вверх, и оп увидел только ее 1\Ю

лодо сияющие глаза, в глубине которых был смех. 
- Ну, если метрически ... то на жальчайший килоиет

рп! Согласен? Ну пошли, возьми мой чемодан. Мне 

ш 



будет приятно nвим:авие.-Потоll-1 спросила чуть-11уть 
осуждающе:- По_чеl\IУ от тебя, дурачина, па нет ви_вом? 

- Л никак не мог тебя дождаться, Ася.- И оойчас 
же оп полушутливо добавил:- Бывает, ногда я не могу 
тебя дождаться. 

- Не оправдался! Сентиментальность не учитывается. 
Это в последний раз. Есть? 

- Слушаюсь,- сказал Константин. 
Они шли по Новонузнецrюй улице, мимо деревянных 

заборов, пахпущих холодом метели, мимо глухо запоро
шенного школьного бульвара за низкой оградой. 

Асина pyt<a легоныю и невесамо лежала nод лонтем 
~овставтипа, и nредупредительно сжимались nальцы, ног
да он делал чересчур спешащий шаг, а оп хотел, чтобы ее 
пальцы сжималисЪ чаще, лежали nлотно ощутимой и 
твердой тяжестью под его локтем, хотел чувствовать наж
дый ее шаг, движение ее тела рядом с собой, близrюе 
дыхание. Он думал: «Любит ли она меня?>> - и с тревож
ным вниманием видел и себя и ее нак бi.r со стороны: 
себя- тридцатилетнего nа рвя с усиками, в щеголе'Ватой 
кожавой куртке, эдакого знавшего виды опытного малого; 
ее - ·rою•ую, в узком nальто, с зеркально-черными не

лгущими глазами; и, будто глядя так со стороны, улавли
вал любопытвые взгляды nрохожих па себе и па Аоо -
и сейчас r.юлчал nротив обыкновения. 

Ася тронула его за рукав. 
- Почеиу ты сегодня ничего не спрашиваешь? 
- Не могу смотреть па тебя и говорить одновременно. 

Не nолучается сипхровпости. 
- Но ты как-то странно смотришь па прохожих. Осо .. 

бенно па женщин. Они улыбаются тебе. Это интересно -
почему? 

- Я смотрю па тебя и на nрохощих. Знаешь, о чем 
они думают? 

- Rто - эти жевщиi'Iы? 
- Они думают, что я соблазнmо тебя. Они принимаrот 

меня за nотрепанного допжуаirа, тебя-за десятmшассницу. 
- Но у меня нанрашены губы,- сказала Ася.- Те

перь я буду их r<расить еще больше. Э·rо спасет теб1r. 
Согласен? 

Он ответи;л опять nолусерьезно: 
- Зачем? Пусть будет таr<. Я nросто действительно 

очеirЬ сосиучился по тебе. Если бы ты запоздала па де
сять минут, я бы поехал в полИiшивику. За тобой. 



- Rакой ты странный, Костя, бываешь! 
Асина рука выскользнула из-под его локтя. Она почти 

машинально слепила па железпой ограде бульвара комо" 
пухлого снега, задумчиво подержала его в перчатие и 

бросила за ограду в косые тени на фиолетовых сугробах. 
Фонарь певидимо светил там, где-то в высоте деревьев. 

- :Костя,- негромко сназала она.- Ты веришь, что 
ты - мой муж! И что л - твоя жена? Веришь? 

<<Зачем она спросила это?>> -подумал он и почувство
вал, как стала неприятно горячей колючесть шерстяного 
шарфа, жавшего шею. 

- Нет, :Костя, ты ответь,- повторила она.- Ты ве
ришь? Я спрашиваю серьезно. 
- Я? 
- И я ... - вполголоса проговорила Ася.- Я даже ue 

представляю иногда: ты, :Костя,- мой муж?- Она стояла 
перед ним, вся вытянувшись.- Прости, :Костя, я нюшк по 
привьшну ... А ты? .. 

- Да,- сказал оп. 
- Вот видишь, 1\остя, как все ужасно получается ... 

Ты бы nот сейчас просто поцеJrопал меня, а ты стесняешь
ся. И я. А разве муж и жена этого стесняются! Нет, нет, 
нет!- заговорила Ася быстро, каr< будто преодолевал 
препятствие.- Прости меня. Я даже иногда боюсь идп1 
домой ... потому что ... потому что... ну ты понимаешь ... 
А разве это доюкпо быть?- Она смотрела ему в грудь.
Господи, я нИiюгда не знала... Что-то не таи, :Костн. 
Я не умею ... не научилась, наверно, быть шеной. Я всо 
время помню, что ты друг Серсши, что ты ... Почему это? 
Какая-то глупость, :Костя, прости! Я просто не умею, I<aR 
другие женщины. Я дура, дура - и больше ничего. Ты, 
конечно, пе вое понимаешь? 

- Да,- повторил он по-прежнему, глядя ей в расте~ 
рянное лицо. 

- Идем, а то на нас огллдываюrся,- сердито сказала 
Ася и взяла его под pyr{y.- Мы соберем толну. Лучше 
уж играть в снежни или делать наную-либудь глупость! 
Пусть тогда смотрят. 

Они пошли, но уже не было у :Константина того недав
него возбуждения от праздничной чистоты запорошенных 
улиц, не было той радостной боли ожидания, когда он 
встречал Асю,- мигом изменилось, точно стерлось все по
сле этих ее слов, которых он всегда опасался. Конетаптин 
:хотел заставить себя сказать просто и ясно то, что не 



стоит говорить об этом, что ок ке может и одного дкл 
шить без нее и поэтому не ·имеет права обижаться. 

Но он сказал, выдавливая слова, застревавшие в 
горле: 

- Ася ... верь себе и делай, как ты хочешь ... 
- .А ты? А ты?- с досадой перебила Ася.- Ты Н(е 

старше меня, ты же мужчина ... Объясни ты -я выслу
шаю все. 

- Я сам не научусь быть ~rужем. И я виноват в этом. 
- Что же тогда делать? Что же? Это ужасно, если :мы 

начинаем об этом говорить! Счастье, говорят, муж и же
па. А ты разве счастлив?- спросила она с той твердостью, 
1(ак будто ждала ответа: <<Несчастлим. 

-Я? Да,- глухо проговорил он и, помолчав, спросил 
резко и фальшиво:- Ну а ты, Ася? 

- Самое страшное, что я не знаю ... 
Они завернули за угол. Сухо поскрипывал скег в пере

улке. 

- Асенька, родная, это просто чепуха невероятная,
с натянутой улыб1юй сказал Константип.- Дичь и чушь. 

Она ответила нахмурлсь: 
- Нет, это неполноценпость. Я чувствую ... Но я ника

J<ая не женщипа. И юшакая .не жена, Костя! 
- Мы уже дома,- сназал Константин, испуганно 

нак-то взгляnув на ворота.- Я должен ... Я схожу за сига
ретами. Прости, Ася. У меня копчились сигареты. Я сей
час ... 

Оп осторожно высвободил ее кисть из-под локтя, по
вернулся и пошел назад, ожидая за своей спипой ее онли
ка, но не услышал. Дуло метельным холодом из темноты 
бульвара, а весь переулок был в чистой пороше, и отпеча
тались на ней свежие следы - его и Асины. 

«Зачем она говорила это? Зачем?>> -подумал он и без 
всякой цели зашагал к перекресткам, к ог.ням в любой 
час оживленной Пятницкой, особенно узкой в этом месте, 
постоянно наполненной народом, уютно горевшей окнами, 
отсвечивающей зеркалами паринмахерских, стенламп пив
ных КИОСRОВ. 

Справа, в глубипе тихого и провипциального Вишня
ковского, зачернела · полуразрушенная церковка, просту

пала в звездном небе куполами, и теперь с притупленной 
остротой мельнам он вспомнил то, что произошло про
шлой ночью. <<А было ли это? Да черт с ним, что было! 
Главное другое, вот что случилось!>> 



К-онстантин: I'OUaJICл по ПятН:JЩкой среди кишевшей 
здесь толп:ы, ~нако:мы:х: .uиц, мелькающих под витрипа

ми, среди '!J,УЖИХ раа.говорсtв, заглушаемых скрежетом 

трамваев, срuди этого вечернего, непрерывного под огня

ми людского потока, старался точно вспомнить причину, 

возJUШшеrо между ними разговора, по не нах-одил nит 

.Jt8f'ИIШ, и возникал, заслоняя все, тег вопрос: <<Не может 
быть! .. Значит, у псе другое ко мне, чем у меня к !Ней? 
«Не sваю». Она CI(asaлa: «Не знаю». Страшнее это .. 
:1'~ .-чего вет! Пике ... А стоит пи выводить маишву из 
иtri(M» 

ак l'JIO'l'aJI крепкую свежесть :морозного воадужа. Был:о 
ему жарко. И садняще щиnало в горпе. Он все .МfЩЛеJШее 
в D&oqeлЫiee maran по тротуару навстречу .скольвяще:му; 
:мимо него течению толпы. 

Да, конечно, нуа\но быпо купить сигарет. У вего бы ... 
.u оСШ'ареты, но надо, надо было запастись. Обязательно 
I<упить. 

На nерекрестке Климентовского и Пятницкой ()Н за
шеп в деревянный павильончик- не слишком пустой в 
.эхм час, не слиmiюм переполненный,- протиснулся меж 
залитых пивом: столиков к заставленной кружками 
«RRe.. 

-Четыре <<Примы». 
- Rостеиька? .. 
Он взглянул. И не без удивления узнал в продавщице 

~о:аоще-кую Шурочку, работавшую когда-то в вакусоч ... 
1111ii: на бульваре; прежним, пышущим здоровьем веоокру4 
flliiМ& веЯJЮ от ,ее щща, только СJI:Иmком броСсiЮ ·&.tu .иа .. 
JQNalltВHЫ rубы, подчернены ресиицы, а халат бел, оир~r 
тен, натянут торчащей -сильной rрудыо. 

- .Коеl'twька., пиi<ак 'I'Ы, ао.потц-е?- беря деньги крае .. 
IIWIIIII nальцош, ахпупа Шу.роч,ка.- Сколько 11 тебя не ви .. 
..цеw Ча11о ж ll'ы.l .tltенилсл неiЮсьl И дети небось? •• 

- llpиael', ..ц_раrоцен:нан жеищииа., вновь ты ввошла 
&а .rоривМII'е., с0nиыm:ко ямое!- оказал 1\овставuн, рас .. 
совывал «Приму» по карманам, обрадованный В11ОЙ !Ветре .. 
11(\.Й.- А 51 .ка.к? Лвтщю детей? Парчовые одеЯ.11а? Солид .. 
в&Ji: муж иа ropropгa? 

Они С110!L11И у cтoiКill, за его спиной mув.rели rо.поса. 
- Да "ПО· ты, 1\оСотеиъка:l- Шурочка прысну.па.
~ такой муж? Да никакого :мужа, что na:l.. Отку .. 
да?- сказала она со смешком, а -брQВИ ее неприлтно еве-о 



ло, как от холода.- Пьяв:ица только какой везr 
мет! 

- Не- цеппшъ себя, Шурочка. Ты - красивейшая жен .. 
щипа двадцатого столетия. 

- Пива хоть выпей, подогрею тебе. Иль водочкИ; .. Не 
видела-то тебя, ох, давно! Посиди. :Как .живешь-то? Сов
сем интересJiый 1.rужчипа ты, :Костя! 

Она торопливо палила ему :нружку пив-а и аннура>rно 
подала, равrллдывая его, каи бтrзиоrо знакомого, своими: 
золотистыми иокетливыми глазами, в углах которых за 

метил Rонстантии сеточки ранних морщин. И вдруг пой
мал себя па мысли: уверенно cчи>raJI оебя еще совсем 
молодым, по тут ему захотелось очень внимательно по

смотреть на себя в веркало. Он подмигнул Шурочr<е друже
любно и отпил глоток пива. 

- Все п:рекрасно, Шурочка,- сказал Rонстан>rин.-
3паешь, есть японская погоnорr<а? <<Тяжела ты, mаш<а 
Мономаха, па 1\.rоей дурацкой голове">). Крупицы народноЙ' 
мудрости. Алмазы. Япопсние летопИси! Найдены в Еrип
'!'е. Времен Ивана Шуйсi<ого.- И он сам невольно усмех• 
пулся, повторил:- На моей дУрацкой голове. 

Шурочка громче прыспула, все так же влюбленно гля
дя па Rопстаптипа, сказала, махнув руной перед своей тор
чащей грудью: 

Счастливый ты, :Костя, весе-лый, шутишь вееf 
Хуже, Шурочка. 

- Инженером небось стал? 
- Последпий раз слышу. По-прежнему приветствую 

милициш у светофоров. 
- Ах, какой ты!- не то с восторгом, не то с за

ВИС'I'ЬЮ проговорила Шурочка и, опустив глаза, тряпкой 
вытерла с'l'ойку.- Водочки, может, а?- И наклонилась I<1 

нему через стойку, виновато добавила:- Может бы'l'ъ, за
шел I<ак-нибудъ, л здесь недалеко ншву. За углом. 
Одна я... · 

- Александра Ивав:оюrа! 
Rто-то приблизился сзади~ дьппа сытым запахом пива, 

из-за спины 1\онстаптипа стуннул о стойку пустой круж
ной; белела кайма пены на толстом стенле. 

- АJrександра Ивановна, еще одну ра3реmите?
В голосе была бархатпал приятность, умиленное, бабьего 
вида лицо благостно расплывалоев, цобродуmпые щелочюr 
nек улыбчивы.- Еще ... если разрешите ... 

Шурочr<а не без раздражения подставила кружку Imд' 

И1 



струю пива, потом подтолкнула I\руашу к человеку с 

бабьим лицом, он взял и подул па пену. 
- Благодарю, Александра Иваповпа, чудесвое у ва 

пиво.- Он ухмыльнулся Rовстантипу, извинился и ото 
шел к столику. 

- Rто это?- спросил Rопстантип. 
- Да не знаю, противный накой-то,- шепотом отве-

тила Шурочка, наморщив брови.- Це.1ыми днями тут 
торчит.- И договорила по-прежнему виновато:- Может, 
придешь, Rостевька, а? 

Конставтин грустно потрепал ее по щеке. 
Я однолюб, Шурочi\а. R сожалению. 

- Ох, Rостенька, одна ведь я, совсем одпа ... 
- Рад был тебя видеть, Шурочка. 
С треском дверей, с топотом вошла в заi\усочную IЮАr

павия :молодых парней в каскетках, в обляпанных гJrинulr 
резиновых сапогах- видимо, метростроевцы; здоровыми: 

глотками закричали что-то Шурочне, загородили спинами, 
осаждая стойку, и Коnстантин из-за их плеч успел уви
деть ставшее неприступным Шурочкино лицо; она иенала 
его глазами, со звоном передвигая па стойке пустые нруж
ки. Он кивнул ей: 

- Привет, Шурочна! Всех тебе благ! 
Rовстантип вышел из заi<усочпой - 113 душного запа

ха одежды, из гудепил смешанных разговоров,- жадно 

вдохпул щекочущий горло воздух, зашагал по Клименто11-
скому. 

Пятницкал с ее огнями, витринами, дребезжанием 
трамваев, беспрестанно кипевшей, бегущей толпой на тро
туарах затихала позади. " 

I\Jrимевтовсний был тих, весь покоен; и была уже по
ночному безлюдной Большая Татарсi\ая, куда он вышел 
возле наглухо Заi\рытых ворот дровяного снлада; темные 

заборы, темвые окна, темные подъезды. Лишь пусто бе
лел снег под фонарями па мостовой. 

Он пошел по улице - руни в нар~tанах, воротниi< под
нят, шагал нарочито медленно, ему венуда было торопить
ся сейчас. 

<<Такую бы Шурочку, кокетливую, r<расивую и про
данную,- дУмал он, пряча подбородок в воротниr<.
Жизнь была бы простой и ясной, IШI\ нружка пива. По
нимание, покой, обед, теплая постель ... И все было бы кан 
надо. Но все ли, прости меня, грешного? .. Ася, Ася, что 
же это?>> 



- Все спешат, nce спешат ... Бутафория! 
Впереди за угдом дровяного сrшада, против уличного 

веркала закрытой парикмахерской покачиnалея с пыrным 

бормотанием черный силуэт человека - он делал что-то, 
нелепо двигая локтями; лохрустывал под его ботпиками 
спег. 

- Салют!- сю1зал Константин.- Вы, кажется, что
то ищете? 

Человен этот, неверными шестами поправляя шляпу, 
вглядывался в зерiщJю, почти насаясь его JIИцом, говорил 

ирерывистым сrшящим баритоном: 
- Ш-шля-nnа- это бутаф-фория! .. Вож-же мой, бу

тафорюхl- Jt юl'шулся I\ Копстантину в Iшoyнcr\O~J по-
1\Л uo, одна устоя:r па погах.- Добрый вечер, молодой че
лщщ ! Яр-рад ... 

Лицо было властное, бритое, темпели мешки под гла
зами; пальто распахнуто, кашне висело через шею, не 

закрывая крахмальпого воротничка, спущенного узла гал

стука. 

- Все спешпли домой, R очагам и чадам ... В объятия 
усталых жен,- заговорил человек.- В домашней постели 
в любовной судороге забыться до утра, уйти от насущных 
проблем. ДИiюсть! Бутафория... Трусость! Философия 
1\ротов! .. - Он горьно засмеялся, его лицо исr\азилось, п 
ne смеялось оно, а будто плакало. 

Константин сказал: 
Банальный конец. 

- Как вы? .. - внимательно спросил человек. 
- У всех бывали бапальные концы,- ответил Коп-

стантпп.- Вы где-то здесь живете? Может быть, вас про
водпть? Я охотно это сделаю из чувства товарищества. 

- Где я живу,- забормотал человеr\, угловатыми 
движениями обматывая кашне вонруг шеи.- На земле ... 
Частичка природы, познающая самое себя. Ногито эрго 
сум! Декарт. Смешпо подумать! Сжигаuие самого себя во 
имя идеи. Свой дом, стол, нровать, жена ... Сжигаиuсl Бо
имся потерять все это. А он доназал ... 

- Кто?- спросил Константин. 
- Человек. Профессор Михайлов. Он ... Один из всего 

ученого совета ... Он в глаза сказал декану, что тот бездар
ность и, 1\ШГIЮ выражаясь, калечит студентов... А мы ... 
мы предали его. Человека ... Мы :молча;ш... Во имя соб
ственной безопасности. Мразь! Отвратительные живот
ные. Молча похоронили све!ило с мировым именем. 

15 Ю. Бондарев 449 



А Михайлов был вне себя. Ов один декану заявил: «Вы 
вне науки, вы по непонятвым причинам сели в это крес~ 

ло, :вы просто администратор в языкознании... вы .. , JIЖец, 
карьерист и догматик! >> А мы ... не см:огJШ ... 

- Какого же черта?- пожал плеча~ш Ковстантив.
А 'Впрочем, ясно. Идемте, я вас провожу. 

- Вам везвакома, молодой человек, работа «Вопросы 
языкознанию>? Истива уже не рождается в спорах. Нет 
столкновения мнений. Есть, мяг1ю говоря, диреr<тива. 

- Где ваш дом? Застегнитесь хотя бы. 
- Простите, я дойду сам ... Я должен дойти,- запро~ 

тестовал человек и начал иснать на пальто пуговицы.

Подлость живуча. Подлость вооружена. Две тысячи лет 
зло вырабатывало приемы rюварства, хитрости. Мими
Rрии. А добро наивно, в детсном чистом возрасте. Всегда. 
В детсRих коротних штапишr<ах. Безорущво, нроме само
го добра ... Не-ет, добро должно быть злым. Ипаче его за
давит подлость. Да, злым! А я ученик профессора Михай
лова. Я ... 

- Дойдете?- прерывая, спросил Константин. 
Его раздращали вязкая цепкость слов актерски 

nостаВJiенвоrо голоса, холевое лицо, круглые 111еШI<И под 

rлазаии этого везваконого и неприятно пьяного человена. 

- Бут-тафория,- выдавил человек, n гopJiff' его 
странно забульнало, лицо вдруг съелшJiось, и он, бросив 
nод ноги шляпу, стал топтать ее ногами, вскрикивая:

Мы не интеллигенты, нет! .. Мы не интеллигенты. Мы не 
представители науки. Мы не соль зе11ши. Мы не разум 
народа. Мы попугаи. Комщrекс бутафории! 

Ковстантин смотрел несколько удивленно, а человеi< 
неожиданно :вцепился в лацканы его куртки, прЮI<ал 

трясущуюся голову к его плечу, запахло одеколо

nом. 

- Знаете,- Ковстантин со злостью отстранился.- 'Что 
я вам- жилетr<а? Рыдаете в меня? Вы профессору поры~ 
дайте! Какой вы там еще... разу~• народа? Идите 
спать. Ведь просветесъ завтра, будете вспоl\шнать, что 
наговорили, тут и сами себя за шиворот к декану от
ведете. Привет, дорогой товарищ!- Константип сделал 
ва<емеmливый знак руной, зашагал ро тротуару, не обора
чиваясь. 

На бульваре среди площади Павелецного вокааJiа сел 
па торчавшую из сугроба скамыQ, снова подукал с ·тосной: 
«Ася, Ася. Что же эт.о?~ 
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Он сидел один на бульварчике, отдаленно СI<рипел 
спег, у освещенных подъездов вокзала звучали голоса 

носильщиков, под вызвездившим небом разносилясь мощ
·ные гудки паровозов, а он не находил в себе сил встать, 
пойти домой, 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

В коридоре не горел свет. 
Константин в нерешительности постоJrл ва дверью; он 

был уверен, что Ася спала, он хотел этого; потом вошел 
и Tai\ тихо опустился на диван, что пруживы не скрип .. 
nули. 

Слабый желтоватый ночник в углу распространял по 
степо соппый круг, и поблескивал кафель теплой голланд
ки; необычпым, насторожеиным покоем веяло от закры~ 
той двери в другую номнату. 

Константин разделся, постелил на диване и лежа за
курил, поставил на грудь пепельницу. Потемки пластами 
сгустились под потолком, куда -не проникал свет ночнИI<а, 

тишина стояла во всем доме, и доносился однообразный 
стук капель в раковине на кухне. 

Ему нужно было уснуть. И он пыталсJr думать не о 
том разговоре оz<оло метро, а о Шурочке с ее I<окетливьш 
лицом, о том пьяном человеке, яростно топтавшем свою 

шлJrПу возле парикмахерсzюй, но все это ускользало куда
то, заслонялось пустынной площадью, квадратным ни
зеньким человеком, его сильным курносым лицом, накло

ненным над распластанным на мостовой телом,- и Коп
стантин сквозь наплывающую дрему услышал, как что-то 

стукнуло, упало J!a пол, и с мгновенным испугом подумал, 
что это пистолет выпал из бокового кармана ... 

- <<Вальтер>> ... -:- прошептал он и круто перегнулся па 
диване, ткнулсл пальцами в пол и сразу увидел пепельни

цу, опроrшнутую, блестевшую круглым донышком на полу. 
И уже облегченно вытянулся, положил руку на грудь, 

n ладонь его туго ударшrо оердце. 
- Костя?- nослышалелАсин голос. 
Он лежал, не снимал руку с груди, красновато-желтый 

перед занрыты:uи венами свет ночника колыхался волнами. 

- Костя ... ты не спишь?;. 
Он не ответил и не открывал глаз. 

Костя ... - Шаги, легкое дуновение сквозняка по 
лицу, 
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Красный свет ночнина стал темпым -- и Нонстантип 
ощутил возле подбородна осторожный мятный холодок 
поцелуя, дыхание на вист<е; и молча, не отнрывая глаз, он 

протянул руни, с несдержанной нежностью снользнул по 
Асиным теплым плечам, по материи халатю<а, ища по ~е 
дыханию губы. 

- Ты только ничего не говори,- попросил он. 
- Костя... очень злишься на меня?- прошептала 

Ася и тиховыю приноснулась щеr<ой I\ его Jзисr<у.- Я про
сто сама не знаю, что тебе наговорила! 

Асеньна, обними меня. И - больше ничего. 
Костя, ты знаешь почему? 
Что? 
То, что будет ... 

Разом1шул веr<И -увидел близrю ее песnонойпо под
пятые полосни бровей, ее оголенную шею и шевеллщиесн, 
1 ан будто вспухшие губы. 

- Я боюсь этого ... Я пе сумею. Я стаповлюсь наной
то другой. Меня 1~се раздражает. Я сама себя раз
дражаю. 

- Аееньна, но ты же врач ... Ты должна знать. У тебя 
nерестраивается организм. Я это сам читал в твоем спра
вочниRе. Я внимательно читал. Да о че~t, Ася, л тебе го
ворю? Ты знаешь это лучше меня Ii тысячу раз. 

- ... Перестрапвается в худшую сторону. Мпе r<ашетсл, 
что я не перенесу этого. И вместе со мной он. 

- У тебя ничего пе заметно, Ася ... у тебя даше фигура 
не изменилась. Ты такая же, Rai\ была. 

- Мне просто иногда страшно. За него. Очень. 
- Ася, поверь, ничего не случится. Я совершенно 

уверен. Честное слово - все . будет в поряд!\е. Асепь:ка, 
nолежи со мной. И мне больше ничего не падо. Ты меня 
nонимаешь немножко? Если бы женщины па этом свето 
хотя бы слегка любили и понимали мужчин, я бы поверил 
в бога. 

- Зачем ты это говоришь? 
- Глупость, нонечно, говорю. Полежи, пожалуйста, 

со мной. 
Ася легла рядом, легоны<о прижалась носом н его шее, 

.сказала полувопросительно: 

Я полежу просто тю<. 
Да. У тебя холодный нос, девО'IТШ. 
Костя, нто тю<ой Михеев? Он звонил два раза, го

ворил :какую-то ужасную ерунду. R<шими-то намеками, 
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{)н завтра утром н тебе придет. Почему ов долшеи прий~ 
ти? Что-нибудь случилось? 

-Нет. 
- У вас шшаr<ого несчастного случая? Ты ничего не 

скрываешь? 
-Нет. 
Ов приподня.;rся на JIOKтe и долго, задерживая дыха

ние, разrJiяды13ад ее лицо: одна щена прнжата I\ подушi\е, 

возбуждепные гJiаза скош~nы в его сторону ожпдающо; 
и он будто тoiiЬIIO сейчас заметиJI, что 1юнчик носа у пее 
чуточку вздернут- оп поразштся :ному. 

- Асепьна,- шепотом проговорnJI Констаптин,- ты 
ноrда-пuбудt. чувствуешь, что ты ... 

- Дураi\ ты мой,- сr<аз1ша Ася,- ужасный ... 
Опа nрш<усшrа губу та~I, где он поцеловал, не отводя 

от его лица темных зрачнов. 

- Потуши свет,- попросила она.- Я тебя прошу. 

Константин проспулся с чувством отлично выспавше
гося и отдохнувшего человека, радостный ощущением яс
ного и теплого утра, которое должно было быть в комна
те, и, не размыкал глаз, наслаждался и молодым здоровь

ем своего тела, и бодрыми трелями трамвайных звонков 
на улице, и влажnыми шлепающими звуками за окнами 

(казалось, сбрасывают с крыш монрый снег), и поснрипы
ванием рассохшегося паркета от лег1шх шагов Аси по 
номнате, и приглушенно тихим голосом радпо из-за сте

ны -передавали гимнастику; а когда оп оп<рыл глаза, ro 
на секунду зажмурился от совсем весеннего света п воа

духа, который пмел запах земляничного мыла, тончаilшей: 
пыли. 

Была приотi рыта форточка над дпвано;-.1,- едва види
мыми тенями струился волнистый парок. Разбиваясъ 
брызгами, позванивали капли по I<арнизу, и, загораживRя 
низкое водянистое солнце, что-то темное летело сверху 

мимо оттаявших стекол, и раздавались под окном плюха

ющие удары. 

- Ася!- грошю позвал Константин, потлгиваясь.
Асенька, весна ведь, а? 1\ак там у нлассиков? <<Весла 
берет свои права ... ;> Нет, эти классики - ребята мо1юдцы! 

А вся комната была в светлом тумане, и в нем, распо
лосованном лучами, подле тумбочки с телефоном стояла 
Ася, в строго~t рабочем ностюме, ноторый надевала в по-
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ликливику, теребила провод, говорила удивленным ro4 

лосом: 

- Да откуда вы говорите? Не нужно звонить - про .. 
сто заходите ... Опять твой Михеев,- сказала о:на, вешая 
трубку.- Представь, звонит из автомата в трех шагах от 
нашего дома. Ов что - стеснительный такой? 

- Асенька,- проговорил Константин.- Ты опозда~ 
ешь в поликлинику. Половива десятого. Кто стесвитель~ 
вый- Михеев? Чересчур осел, прости за грубость. Все 
напутал. Наверно, говорил с тобой одними междоме-
тиями? -

- Я уже I< нему привыкла вчера,- сказала Ася, от
:кинув mолосы; солнце отвесно било ей в лицо.- Я все же 
дождусь его ... этого Михеева. Он меня заинтриговал. Про
сто любопытно: зачем он? 

- Он неотразимый мужчина, ловелас, холостяк. И IЮ
нечно, мупшетер. Это все у него есть. В избытке. Милый 
человек Правда, Нембридж пе кончал. 

Константин, уже одетый, только пе застегнута была 
байковая домашняя ковбойка, подошел к Асе, успокои
'l'ельво поцеловал ее в край рта. 

- Ася, я могу поклясться ... Ну вот оп, черт ero поде
ри! Наверно, будет просить под~юнить его. Кан всегда. 

Звонок тол1шулся в коридоре, затрещал и смолк, и 
Лея, сейчас же выйдя и ве закрыв дверь, звучно, быстро 
щешшула в коридоре замком. Донесся как бы натружен
ный голос Михеева: «Н Норабельникову можно?» -и от
кашливание, топот, и в вопросительвом сопровождении: 

Аси Михеев - в баравьем полушубке, шаш<а на голове -
медведем шагнул в комнату, не глядя ва Новставтива, 
а любопытно, вприщур озирая стены. 

Здоров, Нопстантин. В постелях валялся? 
Привет, Илюша,- сказал Константин.- Поздрав-

ляю. 

С чем это? 
С весеввей погодной. 
Какая там весна! Закрутит еще.- Михеев поi<осил

ся на Асю с явным веудобством от ее внимательного взгля
да.- Из:винлюсь, с вами это я по телефону? 

- Да. Раздевайтесь и садитесь,- сказала Ася.- Да
вайте я повешу .ваши полушубок и шапку. 

- Да нет. Мне, sначит ... вот,- хиуро аам:ллся Михеев 
и неловко снял шапку, вытер ею лоб.- Разговор ... Про· 
между мною и вашим l.fущем. 
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Ася, отвернувшись, сказала: 
- Ну, хорошо. Я пошла, Rостя, не провожай, 
- До свидания, Ася. Я буду встречать. 
И когда вышла она и потом бухнула пруживой дверь 

парадного, Михеев все еще переводил немигающие 
птичьи глаза с веприбранного дивана на книжные полки, 
от буфета на коврик в другой компате ; коричневое его 
лицо словно застыло. 

- Нультурпо живешь,- проговорил наi<онец Михе .. 
ев.- Чисто, книги читаешь. А это жена твоя? Цыганочка, 
что ли? Нерусская? Так глазищами меня и стригла, ровно 
пошпица11ш. Нерусская, так? 

- Фрапцуженка,- сказал 1\опстантин.- Привез из 
Париша до революции. Балерина из оперы, внучi<а Альф
реда де Мюссе. Раздевайся, Илюша. Ты все же шофер 
такси, 1 ультуру, так сказать, в i\~ассы несешь! 

- Ладно уж ... 
Михеев не снял полушубка, сел, оперся локтем об 

угол ст ла, пристально и заинтересованно продолжая 

осматривать мебель в комнате, задержал внимание на 
Асиных тапочках около дивана, заерзал на стуле. 

- Если б я женился, покрепче женщину взял,- сi<а
зал он завистливым голосом.- Былинка больно- жиш<а 
твоя. Оно, конечно, дело понятия. Худенькие да интелли
гентные - аза-артные!- И он вроде бы улыбнулся, на миг 
выказал зубы.- Говорят. Я сам это дело не уважаю. 

- А я не уважаю, когда ты бросаешься в филосо
фию,- насмешливо проговорил Константин.- Так, доро
гой знатоr' женщин, можно и промеж ушей схJiопотать. 
Это я тебе обещаю. 

И, перехватив взгляд Михеева, свернул, сунул пост~ль 
в ящиi< дпвапа, задвинул тапочн:и под стол, спросил: 

- Что иовенького с1шжешь, Илюшенька? 
Михеев, мрачнея, притиснул шаш<у I< коленям, произ ... 

нес, задетый тоном Константина: 
- Ох, Ностя, не ссорься со мной. Я тебе нужный че

ловек. Насмешничаешь? Hai< бы не заплакали ... 
- Я же люблю тебя, Илюша. За широту натуры. За 

доброту люблю. Завтракать будешь? Есть <<Старка» . 
Подумав, Михеев ирерывисто втянул воздух чероз 

nо:щри. 

- Не пью я. Завтракал.- И переспросил угрюмо :
Что повены>ого, говоришь, Ностя? Хорошо. Я вчерась по3~ 
же тебл с липци вернулся. Туда, сюда, путевой лист, депь .. 
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rи сдал. Курю. Глядь- пачалыш.к Iюлоппы выходит. Иди
ре.ктор пар.ка. Что-то говорят. Удирентора рожа- что вон 
:ла сrена. Белая. Стали осматривать машины. Ro мне 
nодходят. Посмотрели <<Победу>>. И вопрос: <<Вспомните: 
па каних стояннах бывали?>> Отвечаю. А начальник ко
;rюнны: <<В районе Маuежной стояли?>> - <<Нет>>,- говорю. 

- А дальше? 
- А -что - «дальше» 1 - вскршшул Михеев, захлсбы-

ваяеь.- Ночь не cna;r, nce бotta пpouopoчaJr. Завтра в сме
ну выходить, а никщюii уверенности. Rак теперь работать 
будем? И чего тебе надо было, дьяволу, этих сопляков 
зuщищать? Родные они тебе? А ты револьвер вытащил! 
ОТJ\уда револьвер у тебя? 

1\онстантин зажег сппчt\у, бросил ее в пепеJrьницу, по
том вытянул уназатсльпый палец. 

- Из этого мо/IШО стредять, Илюша? 
- Оп-пять двадцать пять!- с горечью выкрикнул 

Михеев.- Чего ты мне 1\НШушr>у вертишь? Без глаз я? 
Или уж за дурака считаешь? 

- Думай что хочешь, Илюша,- сназал 1\онстан
'IИН.- Только представь себя на месте пацапов. Тебя бы 
дубасили, а я бы рядом стоял, в урну пош1евывал. Rак бы 
ты себя чувствовал, Ищоша? 

- А за что меня избивать? Не за что меня избивать! .. 
- Да не важно <<За что>>, дьявол бы драл!- Констан-

тин вскипел.- Ладно, все это неi\статиl Не о том го
ворим! 

Он замолн, теперь внутренне ругая себя за бессмыс
лепную вспышку протиn Михеева, а тот глядел в окно
веки были Rрасиы, крупные губы поджаты страдальчески. 

- Политика ведь это,- проговорил Михеев.- А эва
ешь, I\ai\ сейчас ... Во втором парl\е парепек одпн книжиу 
JJ багажнике нашел. Ну и читать стал. А через nеделю 
его- цоп!- и будь здоров. А за твою пушку, ежели рас
нопают ... 

- Какая пушка, Илюша?- перебил спокойно Коп
стантин.- О чем ты? 

Михеев потискал шапку на ноленс, на1шошш мрачное 
лицо к столу, 'Повторил тоскливо: 

- Политика это. Тебе, мошет, трын-траnа, а мне
нак же? 

- Ты здесь нп при чем, Илюша,- СIН\зал 1\онстан
тин.- Если что- отвечу я. И не думай об зто~!. Выбрось 
из головы. Не преуnеличивай. Вспомни: шшто нас не 
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видел. Никого ве было. Ни черта они вас ве разглядели. 
Слушай, я жрать хочу - присоединяйсяl Бутерброд еде~ 
лать? · 

- Аппетиту нет,- простонал Михеев.- В горло не 
лезет. 

- Заранее объявляешь голодовку?- Константин от~ 
резал себе :кусо:к :колбасы, сделал бутерброд.- Тебе не 
пришлось воевать, Илюша? 

- Начальви:ка разведки фронта я возил. Генерала 
Федичева. 

- Так или иначе. Артподготовки пет - сиди попле
вывай на бруствер 11 наворачивай :консервы в оrюпе. То~ 
до пе убыот, пс раннт, пе rюнтузят. Аппетит потерял
половины башю1 недосчитаешься. Все мины, брат, тогда 
летят в тебя. Арифметшш войны, Илюша. 

- Пропаду я с тобой,- nijWгoвopr-ш Михеев.- Ни за 
чих пропаду. Kai\Oe у тебя отношение к жизни? А? Нету 
его! Беспутный ты, глупый, отчаянный человеr\1- Михе
ев вскинул багрово-ирасвое лицо, з;ю глянул на Констап
тина.- Вот сидит ... и :колбасу жует. Артиста изображает. 
И чего я связался с тобой, с дуранам культурным! Разве 
у тебя ка:кое стремление в жизни есть? Разве тебе в жиз
ни чего надо? Вов в квартире все И)lеешь. С телефовон 
живешь!- Михеев, завозившись на стуле, презрительво 
и твердо договорил:- А я, может, в жизни больше тебя 
n<.•ни:маю! И мне из-за тебя в I\аталажку? За красивые 
глазки твои? 

Конставтин отодвинул станан недопитого чая, подав
ляя внезапный гнев, произнес: 

- Сопляк, дубина стоеросовая!- «Что я говорю? За
чем я rоворю ему это?>> -подумал он и, успокаивая себя, 
спросил иным, уже шутливым тоном:- Слушай, Илюша, 
'l'Ы коров видел? Ответь мне: почему корова ест траву, 
солому, хлеб, а цвет дерьма одинаковый? 

- Ты чего?- испуганно вскинулся Михеев.- Глу
пые вопросы. Не знаю! 

- Не знаешь, Илюша? Я тоже нет. Что выходит? 
13 дерьме не разбпраемся, а о жизни судим! Tar\ получа
ется? Значит, оба мы с тобой в жизнп мало что пони:мае.\1. 
Только вот что, Илюша: пикакого револьвера у :меня нет 
н не было. Не понимаю, поче:му ты заговорил об этом? 
!Iy, черт знает что может поr\азатьсн со страху! Нет, 
ннl\акого револьвера нет! И прошу тебя, Илюша, успо
J>uйся ты! 
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Всматриваясь в угол куда-то, Михеев вдруг упрямо 
заговорил, шевеля крупными губю.ш: 

- Отнеси ты его... сдай куда надо. Покайся. Ведь 
простить могут все же: мало что бывает. Как к человеку 
пришел, посоветовать, может, опыта у тебя нет. Начнут 
копать это дело. Не таких ловют. 

- Знаешь, а '-Ше не в чем каяться и нечего отно• 
си1'ь,- ответил Констаптип. - Пойми же меня наконец, 
Илюша! 

- Ну что ж ... Я по-человечесrш хотел посоветовать,
выдавил Михеев и надел шапку, пасупул ее плотно на 
лоб. - Я, видно, политику больше тебя понимаю ... Жаре
пый петух тебя еще не :клевал, видать!- Расширяя ды
хаi!Ием ноздри, спросил тихо:- Ты что ж, может1 мепя 
соучастником счи1'аешь? 

Нет. ТЫ тут ни при чем. 
- Бывай. Ладно. Шито-крыто. 
- Ну, будь здоров, Илюша! Договорим на линии! -

Константин похлопал его по плечу. - Пока! И не думай 
ты об этом! 

Однако он никак не мог успокоиться после того, нак 
с насупленным лицом ушел Михеев, а потом, полчаса 
спустя, все шагал по ко11шатам, морщился, подробно, по 
деталям вспоминая весь разговор с ним, и, чувствуя 

приступ оречи от совершеиной им: сейчас ошибки, он 
вновь начинал подробно вспоминать свои слова, нак будто 
хотел найти неопровержимые доказательства собственной 
nравмы и неправоты. 

<<Я не таи разговаривал с ним? Я должен был его 
убедить. Он все видел, он все знает, - думал Нонстантин 
неуспоноенно.- Нет, в этом уже невозможно соllfневать
ся. Нет, не смог я его разубедить, да I<ак это можно 
было?» 

Все окно не по-зимнему горело солнцем, шлепали кап ... 
ли по карнизу, сбегали по стеклу; ударял по сугробам 
сбрасываемый с I<рыши снег. 
· · <!Хватит. Сейчас л ничего не придумаю. Поздно. При
nять ванну, побриться- и все будет велшюлепно! Все 
будет млично! Лучшпе мысли приходят потом». 

Константин перебросил бапное полотенце через плечо, 
а Rorдa вышел в норидор, из нухни семенящей рысцой 
выкатился Берзинь в mироних смятых брюках, в опущен
ных подтю1: ках; шипящая салом сковородка была выдви .. 
нута в его руках тараном, от нее шел пар, 



- Томочна, Томочна, я иду! Вы посмотрите, Костя, 
на эту ленивую девчонну. Нет, я шучу, нонечно. Уроки, 
танцы. Пластинни! Я са:м в молодости спал, I\ai< слон. 
Сейчас будем завтраиать! Ох, если бы жива бЫJiа ее мать, 
Костя! .. 

Тамара - дочь его, совсем юная девуШI\а, заспанная, 
еще не причесанная, золотисто-рыжие волосы спадали с 

одпой сторовы па помятую подушкой щену,- вьrгJUШула 
лз двери бывшей быковекой квартиры, сделала бревгли~ 
.вую гримасу, 

- Па-апа, ну зачем так нричать? Просто весь дом 
ходуном ходит от твоего нрика! Неушели ты не пони~ 
ыаешь? 

И, заметив Константина, смущенно спохватилась, от~ 
кпну:1а с лица непрпчесаннъrе волосы, ахнула, прикрыла 

дверь. 

- Да стоит ли.. . в сам:ои деле? - с неестественной 
беспечностью сказал Конетаnтин и, не задерживаясь, про~ 
шел в ванную. - Все будет хенде хох, Mapr\ IО11ьевич ... 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Стqяла оттепель. 
Б переулках снег размяк, потемнел, протаял на троту~ 

аре лужицами, в них носмато и южно блестело предмар~ 
тоnекое солнце, дуло мягrши пахучим .ветром, и в тени, 

в голубых затишнах крылец осевшие суr:робы быJrи позд· 
ревауо испещрены капелью. Влажный ветер листал, ваво ... 
рачивал подмокшие афиши на заборах, по-весеннему раз· 
везло на мостовых. 

!{онстаптин возвращался домой после ночной смены, 
шел по проталинам, под ногами разлетались брызги, . го .. 
ый местами аофалы дымился на припеке, и было теп ... 

ло - он раостегиул кожан.ку, сдернул шарф. 
Вид улиц, ущ_е не зи11ших, с оттаявшими ·витринами 

магазинов, с зерналамп паринмахерсн.их (сквозь стеклян· 
вые двери .видев понур.ивающий швейцар у вeшaliiOI}', 
утренние булочные, дахцущие tухим ароматом подаtа· 
pиc'l'oro хлеба; красНЪ!Й кирпич облупленных стен; полу· 
мpaJt чужих подъездов ; I'QJiyби, стонущие на карнизах; 
хаотичная перспентива liiOHpыx мосr<овсних нрыш под зе· 

левым: небом - все это уелонаивало и одновременно будо· 
ражило его, Оп црочпо считал себя человеr<ом города, Он 



любил город: весеннюю суету улиц, чемоданы у гостиниц, 
вечерние сnеты онон в апреле, ночные вокзалы, прижав

шиеел пары на набережных, теплый запах асфальта в 
майских еумерi<ах, людекое еi<оплевие возле подъездов 

театров перед спектаклями и поздними киносеансами, 

любил провинциальный r<oueц зимы в за~IОСI<ворецких пе
реулках. 

Копетаптип дошел до Впшнюювекого, прищурясь от 
вспыхивающих зер1<ал луж, взглянул на старинную цер

I\овку, над куполами ноторой возбушденно ноеились, кри
чали гални. Ветер влажно погромыхивал вверху железом, 
а внизу- запустение, прохладные плиты, темпый, ста
рый камень под солпцем в белом помете птиц, почернел 
сн<Сжок на ступенях. 

«Вот здесь л хотел спрятать пистолет, в этой церiюn
ке,- поду~шл он вдруг весело. - И кажется, чуть ne по
торопился . Все пдет нан падо. Слава богу, все нончилось, 
все успоi<оилось, нан ничего и не было. Значит, вес пре
нрасно! >> 

На углу Ново1 узнеЦI{ОЙ оп зашел в автоматную будоч
ну- всю монрую, на нее капало сверху, грязные стеiша 

бЫЛИ В ПОТеi{аХ,- быстро набрал HO:Ilep ПОЛИI\ЛИНИI\И. 
- Анастасию Николаевну. I\то спрашивает? Пред

ставьте, профессор, муж,- сказал он в трубку, разгляды
вая патоптанный пол; а ногда мипуту спустя услышал 
Асин голос, даже засмеялся.- Асьна ... Бросай все, ска
жи, что твой дурацкий муж ошпарился че:~1-нибудь. Быва
ет? Конечно. Уважптельнал прпчпна. Вы;юши ее профее
сору-и но мне. Я брожу по лужам. И доволен. Взгляни-
1-\а в онно. Вы там оторвались от жизни! Онончательно. 
Ничего не впдите, !{роме порошr<ов хины. Ты чувствуешь 
весну? 

- Костя, ты с ума сошел! - строго сназала Асл. 
- Совершенпо съехал с натушен. Бесповоротно. И на 

nечные времена. От весны. У меня даже температура. 
Тридцать девять и шесть! По Фаренгейту. По Реомюру. 
И Цельсию, кажется? - И Константин договорил с 
нежным упорством: - Предстаnь, что л соснучилсл ... 
Я жду тебя. 

- До свидания, Ностя, - сказала Ася споi<ойно: види:
мо, в 1шбипете была она не одна. 

- Целую. Кто там торчит оноло тебл? Профеосор? 
Судя по голосу- у него довольно дореволюционная боро~ 
дища и отчаянная лысина. Так? 
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- Хорошо, - ответила она и nомолчала.- Пока! 
Я все-таки задержусь. 

- Все равно я соснучился, I<ai< старый пес, Асъка! 
Напиши это крупными буквами на своих рецептах, ясно? 

Он вышел из будочки на влажный воздух улицы, на 
напель, на брызжущее в лужах солнце. 

В коридоре против двери стоял деревянный чемодан, 
рядом - галоши. Войдя в сумрю< коридора, I\онставтин 
задел ногой за этот чемодан, удивленно чертыхнулся, и 

сейчас же мелькнула радостная мысль: nриехал Сер
гей ! 

Раоотегивая .куртку, он вбежал на нухню, но она была 
пуста, он снова повернул в норидор - и в это время на

встречу отворилась дверь Берзиня : :Марн IОльевич, из
лучая сияние, кивал на пороге, делал приrлашающие 

).КеСТЫ. 

- Костя, сюда, nожалуйста, сюда! Я услышал, как вы 
nришли. R вам гость! Вас не было дома, ждал у васl 
Пожалуйста! Я рад! Томочi<а- тоже. 

- Ro мне- гость? .. l{то? 
- Заходите, заходите! 
Константин вошел. 
В комнате за столом сидел сухонышй человек в помя

том пиджачi<е: полосатая сорочка, пемолодое морщи

пистое лицо с узким подбородком перовна и распаренпо 
Rраснело после nышrтого горячего чая. 

1\онстантин вопросительно взглянул на кивающего 
Берзиня, на Тамару, молча сидевшую в нресле (сверну
лась калачИ!{ ОМ, подперев куланом щеr<у), спросил неуве
ренно. 

- Вы ... но мне? 
- Вохминцев, значит, ты? - натнгивая улыбi<ой под-

бородок, проговорил человек и встал, поr<азывая весь свой 
мi:шенышй рост, выставил через стол pyi<y.- Вроде по
хож и непохож на папашу. Я - Михаил Ню<ифорович, 
стuло быть. З;жравствуйтеl Разговор для вас серьезный 
сеть. Ивдалечна, можно сказать... Вот, значит, в каком 
смысле. Сынок? 

И его высоний, наной-то наменающий голос, взгляд 
прозрачных сивеньних глаз разом нольнули Константива 
ошеломляющей догадной, и оп, мгновеrшо подумав о Ни
нолае Григорьевиче, СI\азал поспешно: 
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- Здравствуйте! Идемте но мне ... Л не сын. Вопип ... 
дева. Л муж дочери Ниrюлая Григорьевича. 

- Спасибо за чаен, спасибо. 
Михаил Никифорович юшпел И3'-за с·юла, пожал PYI'Y 

Берзиню, потом Тамаре, которая рассеянно nротянула ло~ 
дочной пальцы, и ныряющей, но уверенной похQодкой в 
nоскрипывающих сапогах последоnал за Копстантrшом. 

- Оттуда вы? Давно приехали? - спросил Коистан~ 
тин уже безошибочно, ногда через несколько минут он 
усадил Михаила Никифоровича за стол и тотчас достал 
из буфета водку. - Вы ... Ошуда вы? 

- Паспорток бы, изтпrяюсь, ваш глянуть одним глаз .. 
ком, значит,- своим высоi{ИМ голосом сназал Михаил Ни
нифорович, СI{ромно, с рукаl\rи на ю:тенях, с-пдя на диване, 
чуть возвышаясь над столом своей жилпетой фиrурной.
Быпить я могу, тан сказать, культурно ... До шибачки не 
пью, а так, нонечно, еже-ли ннт нинаnих др.уrих горизон

тов. А паспорток тан... ежели вы зять с точни зрения 
законного брака. 

Константин не без удивления достал паспорт и глядел, 
RaR он медленно читал, долrо всматривался в штемпель 
о бране, а затем сказал официально строго; 

- Извиняюсь, Конставтин БладiТhrирович. Дело сурь
езное ... Я вас никак видеть не должен. Я в командировне 
эдесь, то есть на двое суток ... 

:Константин, не этвечая, чокнулся с рю!'.шой Михаила 
Никифоровича, выпил и так же молча пододвинул ему 
тарелку. Смешанное чувство любопытства и опасения 
сдерживало его от первых nсшросов, и он убеждал себя, 
что спрашивать и говорить сейчас нужно как бы !'.rелщу 
прочим, случайно, уравно-вешенно. 

Михаил Никифорович прииоснулся I< рюмке с воспи
танной осторожностыо- мизинец оттопырен,- вдруг су
рово нахмурился и, запрокинув голову, вылил водну n 
горло, тут же деликатно С!'.rорщился, стал неловко силь

но тыкать вилкой, царапая ею цо тарелке. И, жуя, полез 
во внутренний карман пиджачка, из потертого портмоне 
вытянул смятый и сложенный вдвое- ионверт, подал Кон~ 
ставтину. 

- Ежели сына, значит, нету по обстоятельства I, вам · 
письмецо. От Николая Гриrорьевича. Да-а ... Просил пере~ 
дать лично семье. Передайте, говорит, а вас там примут, 
стало быть. Да-а ... 

И Констаитип не мог унять дрожания пальцев, раз .. 
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рыван конверт; положил письмо на стол, медленно разгла~ 

дил грязный тетрадный листок, испещренный Itapaндam~ 
НЪillИ строЧRа1.ш, падающими rшизу, к обрезу листitа,
карандаш в несшольних местах прорвал бумагу. 

«Дорогой мой съrнl Аси не должна этого знать, поэт~ 
му н обращаюсь к· тебе. 

Л все же надеюсь, что .чере.з десять лет увижу вас. 
Теперь н, I\ак многие, жду одного - узнать, что с вами, 
дорогие мои. Одно слово, что вы живы и здоровы, может 
изменить в :м:оей жизни многое. Я тогда смогу ждать, на
деяться и жить. 

И вот что ты должен знать. В Москве 29 ннварн была 
очнан ставка с П. И. Б. Это было нечеловеческое nадение, 
и еще одного человека ... (зачер1шуто), которого н считал 
коммуiШстом ... Но поверь мне, что я: все -выдержал. 

Г.лаnное - nередай Асе, что л жиn, и поцелуй ее 
кр~лко. Береги ее. 

Обнимаю тебл. Твой отец. 
Сообщать мой адрес бессмыслешю. 
Наппши неСitолько <:лов и nередай тому, нто передаст 

re6e Эll'f вmиску~ . 

Itoнcr.aнii'ИR сложил письмо, IIO сейчас же вновь, будто 
не веря еще, скользнул глазаuп no фразе; «В Москве бы
.11а очпал става с П. И. Б.t> - и помедлил, ост.ановив 
взгляд на эт.ой ~троч е, nочувствов.ал, кап кожу злбно 
стнпу.n:о на щека.х. 

- Что ж, въmье. ? 
Михаил Нlшифорович:, в ожидании прл~rеныю сидев• 

ший на диване, только сапоги nоснрипывали под столом, 
отозвался высоки!! голосом: 

- С вами-то чего ж не выnить1 Ежели по единойf
И руки снял с RQДен, волосЫ ·приrладил uреувеличенно 
ожюшеино. - У нас горькая - страсть редко, no при'Uiне 
далеJЮГо двJIЖенин железпой дороти и так и далее. Боль
ше баб па самогон жиут без С1IКИХ зазрений домашiШх 
'УСЛ И. Со зи омет ом! 

И iВliiiiИJI, оШIТь дели:нат.и.о -CJLQ щ вшись, роitрутил rо
ло:в u понюхал Rоро-чку хлеба, передергивал бодро, живо 
ЛОК'f'ЯМИ. 

- Xop-poma мр ал-то! .. 
I\онс1.'~П поемотре.л на его повеселевшее п:ичmю, ~а 
бы.е, rешrые.. уэшrnатые Iшоти, на вилку, которую ·ои 



держал неумело, но уверенно, и ero поразила мысль, что, 
наверно, человек этот- надзиратель, что Николай Гри
горьевич находится под его охраной, и, сразу представив 
это, с усилием спросил: 

- Вы охраняете заключенных? 
Михаил Никифорович жевал, взглядывая на 1-\онстан

тина, I<ai< глухой. 
- I-\урил сигаретi<у-то ... 7 Он вытер под столом руки 

о колени и взял пз пачки сигарету а1шуратпо.- Слад1ше 
бывают, да-а ... (I\опстантnп чпр1шул зажпгаш<ой. ) Эх, за
жигалка у вас? Очень, можно СI,азать, культурная штука. 
А бензин как? 

- Я шофер.- Нонстаптпн поназал удостоверение, 
раснрыл ero затем перед Мпхаилоы Ншшфоровичем, uс
рехватывая его взгляд, добавил: - Вы не бойтесь, я не 
трепач. Просто пнтересно. Ну, ~шого там у вас ... зюшю
ченных? В общем, если пе хотите, не отвечайте. Выпьем 
лучше. Вот, за вашу доброту.- 11 оп приноснулся н пись
му на столе. 

Наступило молчанпе. 
- Шофер, зпачnт, ты?- Махаил Нинифорович, на

тягивая улыбкой подбородок, вдыхал дым сигареты, про
врачвые синенькие глаза светились блестками.- А вид у 
'rебя ученый ... О чип на нос- пу что профессор ... - Он то
пеньно засм.еюrся. - Вредный парод-то, однано, профессо
ра, знаешь то nли нет, Нонстантин Владимыч? Ай тут 
ничего не знают? С виду соnлей перешпбпть можпо, а все 
против, отнровепно СI\азать, трудового народа. Вот что я 
тебе сr<ажу, ежели ты npocтoii шофер и должен понимать 
международпую обстаповку. Врагn народу ... 

- !-\то nparп? Профессора? 
Михаил Нпr пфорович сделал /I\естювt лицо, па лбу 

проступюш напли пота, заговорил строго: 

- Пятилетни, значит, и строительство, подъем рабо
чей жизни и нолхозы, значит. Читают пам лекции, объяс
няют все хорошо ... А они, профессора, пренраспо образо~ 
ванные, против гениального вождя товарища Сталина. 
Я что тебе СI<ажу, послушай тольно,- внезапно п:щн.нл 
голос Михаил НИI<nфорович.- Убить ведь хотят, каждый 
год их ловят. То там шайна наная, то тут. Фашистов 
развелось в городах-то вашпх- плюнуть негде! И везут 
их, и везут, день и ночь. Мостов уже нет, а их везут ... Ни 
сна, ни поноя. Чтоб они сдохли! Вот что я тебе 
скажу, Константин Владимыч, человек хороший .. , Ra-
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торжвая у вас работа! Не жизнь, нет, пе жизнь. Убег бы, 
да куда? 

- Сочувствую,- с1шзал l{онстантип, прикуриnая от 
сигареты новую. 

Видно было- Михашr Никифорович сильно захмелел, 
обильно влажным стало его лицо; его синенькие глаза 
смотрели не улыбчиво, а искательно, вроде бы сочуnетвил 
просили у Константина; узел галстука нелепо сполз, рас
стегнутый воротпш< рубашки обнажил темную хрящеnа
тую шею. 

- Какая же это жизпь?- снова заговорил оп стра
дальчесrшм голосом.- Ну, чего это я болтаю, а? Ну, чего 
болтаю, дурья мщ1 roлona! - залпвшись тонким смехом и 
:мотал волосами nад Jrбом, нриrшул Михаил Никифоро
вич.- Ну, снажи на милость- интерес I{ai\OЙ! Языr' бол
тает, голова не соображает, горьнал, впдать, в темечко 
шибанула! Никакого тут иnтереса пет, Копстантин Вла
димыч! Совсем жизнь наша неинтереспал! .. 

- Вы рассказывайте,- сказал Константин.- Я слу
шаю ... 

- А чего рассказывать!- перебил Михаил Ни:кифо
рович, качаясь хмельuо и смеясь. - Не жизнь у пас, 
нет, Конетаптип Владимыч! Звери мы, что ли? А? Ведь не 
звери мы! .. Вы мои мысли уважаете? Или непонятное го
ворю? 

Легши грудыо на стол, Михаил Никифорович потянул 
Константина за руi,ав, пьяно замутненные глаза его, ко
ротnие серые рсспицы заморгали, и Константин в эту ми
нуту с ощущеннем острого комr{а в горле нсnолъно от

странился, тотчас же взял свою рюl\ШУ и выпил двумя 

глотками nодну, проталюшал ею этот комо:к в горле, 

сnросил: 

А ... каi< Ншtолаu Гршорьевпч? Николай Григорье-
вич ... 

Очень, можно сr,азатъ, хорошо. 
Михаил Н1шифорович тоже опроi>инул в рот рюмку; 

вздыхая, пожевал корочку хлеба, после выемаркалея в 
носовой платок, зажимая по очереди ноздри. 

- Люди там, сиажу тебе, разные бывают: один - зве~ 
рем носится, другой- мощно сказать, с пониманием. -
Тщательно вытер оо"расневший носик, затолкал платок 
в карман.- Когда па даче, то есть, по-вашему сказать, 
в карцере, сидел, я ему кусок хлеба, а он мне: <<Сnасибо, 
вы же от себя отрываете~. Ка:к человеку. Мы обхождение 
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понимаем, не звери, Константин Владимыч. Raкoro заяд
лого ногда и постращаешь, чтобы, значит, не особенно. 
А Rому и скажешь: мол, понимай отношение справедли
вости жизни: нормят тебя, вражину, поят, одевают- чего 
Ц<е тебе, шшшы: на 11МОву не хватает, та~ой-сякоm А к 
вашему тестю увЭJJ.\ение есть, уnажв.юr его: cypьeвliЬiii, 
1\IO.JI"'ИТ .все. 

- Нак его здоровье? - сnросил Rолстанти.н. 
- Очен.ь, ожв:о с · зать, .:орошее. Два раза в rоепи-

тале лечиJш его,- ответил Михапл Ниrшфороnи"L- Вер
нулся- хорошо работ.а.11, не отдыхал дю се. Об 'дrом, та" 
сказать, оомлеJSаться нельзя. Месяц нааад no:ne ero 
пуНRту, чего-т.о у него закололо. Ферпiел, тоже ~ овек 
созиате.льныii, IIOC'fyKaл:, rоn{)рит: <tНичего здоровье .•. » 

- Он никаних лекарств ае просил... чтобы вы при
.везJIИ? 

- Jlекарств-то? 
Михаил Нинпфороnич ветреиенулея иrожидаnно, вы

ражение пьянQЙ р.аеслабле:иности COIW[O с его влюмноiо 
лица, понрытого нрасными пятнами. Он oбecnoiШeliНO 
гюшу на будпJIЬнпк, отстукивающий яа тумбочке, задви
г плечтш и .жоктя:101, точно бежать собрался., I<pn ·пуя 
ВЬIОО • М I'ОЛОСОМ: 

- Это же время-то ско.пьно! Беседа - xopoiiiO, а дело 
забыл, пустая голова! Опоздаю я в магазины- баба на
'ЧИС:rо оо ооета сживет! - И захихи:кал, все 1J;B :аясь на 
ДIIВаие.- Б универ :ar в:е надо :В ваш! Бе-еда! Uросьба 
у меия к :вам, Конетаптип Вла.димыч., :вот, аnачи:т, t}()Ber 

ваш... По семрету сказать, никакая командпровitа у иени 
суръезная, :а в Moo1rny за одежд о u и т ан далее, двое суток 
1\Ure д 8.JIИ ••• 

Он суетливо вытащил из потертого портмоне зеленый: 
петок оум:атн, разверпул пе.р~д собой в:а скатерти овабо-. 
ченно. 

- Куnить мне надо, .молmо cJtaзarь. Жене - noлyma-. 
.лок, куф йку шерст•щую, Де11'ИШКам - ботино'I.КИ, nаль• 
IТИIIIRИ, брату - сапоги хромовые. Из пр'Одукто:в_: .см:ару
пять нилограииов, чаю - восемь nачек, колбасы- два 
КШiorpaШUi., яов:фет -один ншюграм:u. Где все ето заку
пить Иожио~ Rовст.ап.ин БJiад ыч? Совет nрошу. Над:ва 
All8: в иа доыу толькоf 

- Где думаете остаиоnи'Ться? 
Нои-стантин, отъ-еДПШJJI слова, спроси это, n ~о же 

:время думая об Аоо, об этgи почти аеобънсвииом п и-су~ 
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ствmr МихаиJiа Никифор&вича здесь, :в до11rе, о длинных 
те шых ~азговорах ero, вызывающих тупую боль в. серд
це-; и не отнус:кало его вдпое ощущение удушья. 

- Сродственников у );fенн в Мось-.ве никого. А с Нико
.11ао Григорьевичем разFовор был... Ноч:ку мне только и 
trереиочеватъ, eжemr вы ... -с за!\шнкой проговорил Миха
ил Никифорович, виноватой улыбкой патягиnая подборо
док, и Нонстантин прервал ero: 

- Хорошо. Оде-вайтесь. По:йдеи в маrаэины. Я пока
жу ... где купить! 

П с ro мца Ася читала не в nрису1'ствии Михаил-а 
Iп ф р вича, она с испуrо 1 пробежаJiа nервую строчку, 
олча ушла в другую 1 о11ш ту, закрылась на IШIO'F и там 

затихла. 

'R(}ПС'Fантин, не без :калеба:mrя репmвший покаэатъ 
писы.rо, хмуро nрислушиваясь, сбоку поглядывал на дверь 
и машинально подливал водку Михаилу Никифоровичу
nосле магазинов ужинали в десятом часу вечера. 

Михаил Никифорович, довстьный покушнши, согре
тый до пота водкой, которую пил безотказно, устроя-сь на 
диваие среди разложенных вещей, паиетов с сахаром, 
:кулыюв и с:вертпов, вытирал плат:ком осозrовезrое лицо, 

возбужденно обострял слинающиесл гшr<rа, борясь с дре
мотой. 

- Дети, конечно, ва родителев с'l'радают,- говорил, 
прочищая горло кашлем, МихаиJI Никифоровм.- И жен
щины, жены то есть. А разве они виноваты? Скажем, 
отец суnротив власти делов наворотил, а они елезыш 

умываются. 

«Каких же дело1r наворотил Нпколай Григорье
вич?~- хотелось усмехну:rъсл Rокс:rантпну и жестокими, 
Rак у ары, словами объяснить, рассi\азать о чеетнос1'И 
Николая Григорьевича, о давних взаимоотноmеннлх его 
с Быковым; lf когда он думал о Быкове, Ч'l'о-то нестерпи
мо злое, бешеное охватывало ero. «Быков,- думал он, 
nлохо слушая Михаила Ни:кифоровича.- И Асн, и Се-ргей, 
и Нинолай Григорьевич, и я- всё Бынов, всё от него ... 
И мо письмо и надзира'l'елъ. И Николай Григорьевич -
враг народа . .Что докажешь! Да Быков ... Всё и от него 
и не от него. Очная ставка- впали, ного в:t>rзывали! Ах, 
сволочь! Что же это происходит? Зачем? Очная ставка? 
И поверили ему1 хотели еиу поверить!.,>>_ 
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- Женщины очень уж страдают ... - говорил Михаил 
Никифорович, и размытым: серым цветом звучал его го .. 
лос. - R эшелонам повели колонну, несколыю сотен, 
И тут, значит, такая несуразица случилась. Недалеча от 
товарного воi<зала бабы откуда ни возьмись- из дворов, 
из закоулков, из-за углов к колонне бросились. 1\ричат, 
плачут, кто какое имя выiшикает. Они , значит, к тюрьме 
из разных городов съехалпсь, прятались кто где. Ну, 
крин, шум, плач, бабы в I<олонну втерлись, своих ищут ... 
Конвойвые их выталкивают, перепугались, кабы чего не 
вышло до побега. Затворами щеш<ают ... И- прИI<Ладами. 
1\омапдуют I<олонпе: <<Бегом, тю<-распротак! » Побежала 
нолопна , баб отогнали прюшадами-то. И тут, слышу, один 
заключенный слезу вслух пустил, другой, вел коловна 
ревмя ревет- бабы довели, не выдержали мужчины, зна
чит. 1\ричат: <<За что женщин? Дайте с женами простить
сл!>> А разве это разрешено? Не положено ниi<аi<. А еже
ли накой побег? Копвойвые в мат : <<Бегом! Бегом! >> 1\ак 
тут не обозлиться? 

- Перестаньте ! - послышалел ломкий и отчушдеп-
ный голос Аси. 

Она вышла из комнаты, стояла у везаi<рытой двери. 
- Перестаньте ! -повторила она брезгливо. 
Сухими огромными глазами Ася гJiядела на сморщен

ное сочувствием, потное лицо М их<шла Ниi<ифоровича, 
сразу замолчавшего растерянно; в ее опущепноii pyi<e бе
лел конверт, и Нонстантин особенно отчетли во заме
тил - I<ai< кровь - чернильное пятныш1ю на ее уi<аза

тельпом пальце. И быстро посмотрел ей в глаза, спраши
вая взглядом: <<Что? Что?>> 

- Передайте отцу это письмо, если сможете! - сказа
ла Ася холодно.- И, если не трудно, ответьте мне одно: 
он здоров? Я врач и хочу послать леi<арства ... с вами. Но 
я дошнпа знать. 

- Очень даже, можно сназать, здоров.- Михаил Ни
нифорович зачем-то незаметно потрогал детское пальто 
на диване.- Тю< и велел передать оп. А что у нас? У вас 
газы, автомобили, дышать невозможно, а у нас воздуху 
много . Очень даже много. Для детей хорошо. Продувает. 
Скажу вам так. Перед отъездом ходил я тут с Нико
лаем Григорьевичем, то есть папашей вашим, в мед
пункт ... 

И Rонстаптип, чувствуя, как от с.1ов этих бо.'lьно на
чинам давить виски, вмешался: 
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- Ася, он здоров, Михаил Никифорович мне подроб
но рассказывал. Нужно обязательно нитроглицерин. В со
рок девятом у него болело сердце. 

- Это я знаю,- сухо сназала Ася.- У меня на столе, 
Костя, я приготовила все лекарства. 

Она повернулась и вышла в свою номнату, не простив
шись с Михаилом Ниюн)'юровичем даже КИВI{ОМ, и он, 
ощутив, видюtо, ее ничем не приi\рытую неприязнь, за

совывая оставленное Асей nисьмо в кожаное порrмопс, 
произнес с ноткоii обиды: 

- Очень сурьозная ... нtена ваша. 
Оп вздохпул глубоi\0 и шушrо, потуплсь, снова уирад

I\ОЙ пощупал, помял полу лежавшего на диване деrСI{ОГО 
пальто и, оставшись довольным, начал тереть нолени под 

столом. 

- Ленарствов, можно СI\азатr,, пе падо бы,- внуши
тельно, солидно заговорил он.- У нас IПО :этими лекар
ствами баловать начинает- залечивается до больницы. 

- Завтра я отвезу вас па вонзал,- С!\азал Констап
тин, давя сигарету в пепельнице. - Вот вам подушна, 
простыпя. У страивайтесь. Спокойной ночи. 

Ася уже лежала в постели - ладонь под щекой, воз
ле, на подушне - развернутая книга, - не мигая, смотре

ла в стену, на зеленоватый круг от ночнина. 
Конетаптин разделся и лег рядом, после молчания 

сказал: 

- Теперь мне I\Ое-что ясно. 
- А мне- ничего, ни-че-го ... -шепотом ответила 

Ася, водя пальцем по зыбкому пятну сnета па обоях, -
был виден нраошек ее напряженного гJrаза, поднятая 
бровь. - Боже мой, Бынов, очная ставна ... И этот надзи-
ратель у нас в квартире. И хоть бы что ... Все смешалось. 
Как же так можно жить? - Она оперлась на ЛОI<оть; гла
за, отысi<ивая взгляд Константина, требователыю блесте
ли ему в глаза.- Ты слышал, что он говорил! Я не могу 
это представить. Что-то · делается ужасное... Почеl\lу, 
Костя? Для чего? 

- Асепька,- проговорил Константин.- Можно, я по
тушу свет? 

Он погасил ночник и опять лег па спину, подлошrш 
нулаки под голову, чернота сжала комнату, лишь лунный 

свет холодной полосой упирался в подоtюнник, нак зерка-
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лом, отбрасывал блок в тень потолка; из-за стены 
доносилось всхлипывание, свистящее дыхание носом. 

Где-то во дворе гулким отзвуком хлопвуJlа дверь парад
ного. 

- Он спит,- с отчаянием ска.заяа Ася.- Ты види, 
кан он трогал ру:ками это детское nапыишко? Неужели 
у него есть дети? 

-Трое. 
- Нет. Если так -тогда страmноJ Если бы ты uал, 

Rак я ненавижу Быкова и тех ... кто поверил e.vyl Нет, 
хоть раз в жизни я хотела бы nосмотреть всем им в r.11аза! 
Именно в глаза! .. 

- Ася ... - тихо скааал Rонстав1·ин. 
Он nрижался лицо.и к ее груди и, мучаясь от ощуще

ния своей беспомощности сейчас, робко обпяJI ее -. аа
жмурись, .11ежал так векоторое вpвJUJ, потвраясь губами 
о ев пахвущу:ю детской чистотой шею. 

- Асеньна... ты ПJloxo меня ава.еmь. Л знаю, чrо де
ить,- убеждающе скааал Rош:тав:rив. - Этот Быков еще 
песrрижетс.и в монахи. Так до.uюю быть на этом сввrв. 
Нет, он еще поваJUiется у меня в носах. Я знаю о нем все, 
чего никто не знает. Вот этого только я хочу! 

Она быстро отверпула лицо, шепотом сказала в стену: 
- Не в~о, не ва,цо этоrо rовормтьl Не cмeil Ты uевя 

не воВJIН. Я ве хочу, чrобы oueвer&.IUI .и тебя. Ты: rвперь 
не один! Ты ничеrо не JJ;OJIЖeB AeJI&TЬ. вв-че-rоl 

В полночь Новсrаитии встал; жу.в.вый нос.ик передви
нулся по комнате - теперь твердо освещал стену, бw.w:п 
видны цветы обоев. Свет этот б.ыл: так беспоко.ищ. wшва;r 
такое холоАUое бе.амо.11вие в комвату, что Rопставтан, 
одеваясь, y.naв.JUIВaJI АЫ:хавке Асв: сквоаь mypmaue caoeil 
одещю.~. 

сНе .иадо, не ва,цо, ты теперь вс щ~внJ•- звучuо в 
ero yD~AU, DR череа аавеАеинwй .моrорuк. Ов никак ве 
:моr васвуть, • ara ДАВIIЩU ycтuocтlt бвссопнкцы: шу:uеиа 
:а I'QJIOвe. Tor~ IIOCJie эr•х аов Ас-. НовстАJПIIВ вдруг 
по•уJ8СТВОв&& вeoЖJINkRRYIO оru.и.вную расrвр.инвость. кa

I<YJO-tO рвущую II.JШY вежкость к кеi, к этим иовам ее, 
а после, когда она sacнyJia, он, боясь повериутьсв., иаме· 
ВIIТЬ ДO.IIOJКeВJI8, ЧJ'Обы ВО pu0JДII1'1t ее, .118ЖU: В JШnKO 
окатившем ero поту, замлело, затекло все тело; 11 коrА8, 

измуч:ась, отrовяя легшие в rOJloвy мwсжк, с расчеток 

ВЗВООJIТЬ все, ЧТО MOI'JIO бы:ть, ПOJI.BIUICJJ В IIOШIO'I.Ь, peiiЩ• 
нив бWio неотступно я:свwм. 
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«Еще ничего не случилось,- убеждал он себл.
Она боится за нас. Еще ничего не произошло. Пистоле-т .... 
Спрятать надежнее пистолет. Немедленно. Сейчас, сейчас, 
Почему я не сделал этого рапьше?>> 

Он опасался разбудить Асю, заскрипеть дверцами 
книжного ШI\афа и, осторожно открывая, приrrоднял 
створки - они тоневыю скрипнули в тишине коъmаты,

отодвпrrул книги и достал толстый том Брема : как в ды
му, гладко поблес.кивал в нем под лунным светом «nаль
тер>>. 

Он сунул его во внутренний карман пиджака, колю
щщr холодком ощутил грудью плоскую тяжесть, оглянул

ся через rrлечо на тахту- Ася спала. Постоял немного. 
И опять, оrrасансь CI\pИna двери, на цыпочках, поспеш

но вышел в другую комнату, но здесь натолкнулся на 

отлетевший стул, заваленный грудой одежды, поотавлен
пый перед порогом. Сразу оборвался храп, и взлохма .. 
ченпая тень, фистулой свистнув носом, вскочила на дива
не, из окnа высвеченnая rюсым столбом луны, - Михаил 
Ни.кифорович исnугаirно вскрикнул: 

- А? Rто? 
1\онстантнн, от неожиданности выругавшись, заrrутал-

ся ногами в одежде, уnавшей на пол, торопливо стал rrо
ды:мать ее, в тот же .ниr туnо зашлепали по полу босые 
ноги - он, нахмурясь, выпря11Шлся с чужим пиджаком в 

руках. 

Михаид Никифорович в исrrодней рубахе, в r\aльcoirax~ 
синей тeiiЬIO возник перед ним, выкатив остекленiiЬrе 
страхом и лупой глаза, повторял одичало: 

- Ты что это? А? 1\.ак можешь? 
И рванул к себе пиджак из рук Rонстаirтина, съrял его 

в горстях, проверил что-то, твердой ощуrrью скользнул 
по карманам, все повторяя одичалым голосом: 

- Ты что же, а? Rак можешь? Документ тут был, 
а? - И охватил Константина га лоК1'и. 

- С ума сошли, черт вас возьми! - l{онстантин резrю 
uерехватил жилистые кисти Михаила Ни-кифоровича и 
зло оттолкirуд его к диваifУ. Тот с ра::rмаху сел, откинув
шись взлохмаченной rоловой.- Вы что- опупели? Сон 
приснился? -шепотом крикnул l{онстаюпн.- Накие до-
1\)'?ttенты? А ну проверьте ихr Какого черта стул у двери 
ставите? Забаррикадировались? 

- А? Зачем? - пpoxplrlleл Михаил Нюшфорович п, 
уже опомнясь от сна, отрезвев, посунулся на диване, жел-
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тые руни замельтешили над пиджаном, достал зашуршав .. 
тую бумажну, жадно вгллделсл в нее под лупой. И затем, 
странно поджав худые ноги в нальсонах с болтающимиен 
штрипнами, потерянно забормотал:- Это что ш л? С ума 
тронулся? Аха-ха-ха! Извините, Копстантин Владимыч, 
извините меня за глупые слова ... 

- Тише вы! Жену разбудите!- не остывая, выгово
рил Константин.- Спите лучше! И положите пиджак под 
!'олову, если боптесь за доr<ументы. А дверь не барринади
руйте! 

- Извиняюсь, извинюось я ... 
Константrш повернул нлюч в днери, вышел в темный 

норидор, не зажигал света, прошеJI в нухпю, тихую, лун

ную. Здесь, успонолсь, подождав и вьшурив сигарету, на
меренно спустил воду в уборной, несrюлы<о минут посто
ял в норидоре. 

Затем на носнах приблизился н порагу своей нвар
тиры. 

Всхрапыванпе, посвистывание носом доносились из 
номнаты. <<Позавидуешь- он все же с нрешшми нерва
ми >>,- подумал 1\онстантин. 

Потом, вслушиваясь в шорохи спящей квартиры, от
пер дверь в парадное. 

· Через двадцать минут вернулся со двора. 
Он спрятал «валыер>> в сарае, под дровами. 
Утром Константин поймаJI таr<си в переулне, повез 

Михаила Нинифоровича на вонзал. По дороге мало разго
варивал, зевал, делая вид, что плохо выспался и утомлен, 

изредна поглядывал на Михаила Нинифоровича в зер
J<альце. 

Тот молчал, вытягивая узний подборадон н стенлу. 
Возле подъезда вонзала I-\онстантин обJrегченно и сухо 

простилея с ним. 

ГЛАВА. СЕДЬМАЯ 

Когда Константин вошел в насквозь пропахший бен
зином гараж- в огромное здание времен конструнтивиз

ма тридцатых годов, с унлонными разворотами на этажи, 

вразнобой гудевшими моторами перегоняемых машин, с 
шумом, плеском воды на моiiке, оноло наторой вытяну
лись очередью прибывшие <<Победы>>,- он увидел в за
нутке курилки человек сеАrь шоферов заступающей 
смены. 
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Стояли, сидели па скамье перед бочкой, покуривали. 
лениво переговаривались- как всегда, отдыхали перед 

линией. 
Белое морозное февральское солнце отвесно падало 

снвозь широкие стекла. 

Михеев сидел па самом краешке снамьи, тереби.11 Rон
стаптипову шапку, заглядывал внутрь ее, иазалось- не 

участвоваJr в разговорах; круглое, плохо выбритое лицо 
было угрюмым. 

- Привет лучшим водителям! - сказал Rонстантин, 
здороваясь со uсеми подряд, а Михеева еще и ударил ве
село по плечу.- Kar\, Илюшеньиа, настроение? Что ты 
DJJдишь в допышr\е моей шапчонии? 

Слова эти вырваJшсь почти непроизвоJrьно, однако он 
произнес их с испытывающим ожидапием, Михеев резко 
всrшнул глаза на него, узко сомкнул пухлые губы, и 
Нонстантин тан же неожиданно д.11я себн с1<азал ожив
Jrенно: 

- Недавно под пастроение махпули с Илюшей «го
лшшыми приборамю>. Оп оторвал мою пыжиковую, а я 
его- заячью. Прпшлось ее поставить на но мод, как кло
бук мыслителя. Показываю соседям по нвартире. Ажио
таш. Крики <<ура>>. Выломали дверь. Бьш запрос из Исто
рического музея. Не успеваю снимать телефопную труб
ку. Что делать, братцы? 

В нуриш\е засмеялись. Михеев, не разшииая губ, мол
чал, нончики его ушей, полуприкрытые воJrосами, заале
:ш, ярко видимые под солнцем. 

- За мной, Илюша, в воснресепье сто граммов с при
цепом и даже с двумя,- произнес Нонстантин, се.11 между 
.Михеевым и пожилым шофером Федором Пдещеем, удоб
но развалившимел на скамье. 

- Его на маргарине не проведешь. Он тебя, Rостн, 
разгуляет на твои деньги! - отоавален Плещей и сиосил 
на Михеева r·лаза, ясные, независи.мые. - Ну, выдай-ка, 
Илюха, последнее сообщение. Стоит ли масло понупать в 
магазинах и лекарство в аптенах? Ну? Отнровенноl С пле
•r<:~ лупаниl Ты хорошо обстановку в стране понимаешь. 

Было Плещею лет сорок пять, тлшеJrый, крупный, да
те грузноватый, с уже белеющими nнсi>ами - от фигуры 
его, от умного и нак бы неотесанного лица веюю самоуве
ренностью человена, знающего себе цену. 

Работал он когда-то в грузчиках и, может быть, вслед
ствие этого и его вестеенительной прямоты, особенно 
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rycтoro баса, звучавшего иногда на все этажи гаража, су· 
мел прочно и пезависимо поставить себя в парке. 

- Так как же, Илюха?- повторил Плещей.- Масло 
можно покупать - или отравили ero... эти самые? Ил 
разве одну картошl\у можно? Расскажи·каl Что rоворИJ 
иве - сообщи всем. Полезно для высокой бдительности 
Мы, брат, разных пассажиров возим. Ухо надо пристре 
пять. Ну, важми па акселератор- и рубани за жизнь! 
И все стапет ясным! 

- Вы всегда разыгрываете и преувеличвваете, Федор 
Иванович,- сказал шофер Акимов, сдержанно обращаясь 
к Плещею. 

- Добряк! -захохотал Плещей.- Иисус Христос ты, 
Акимов! 

Михеев поерзал, обеспокоепно перевел глаза па Ани 
мова, па лицо Плещея, потом па молча раскуривавшего 
сигарету Константина. 

А1шмов- бывший летчик,- без шапки, светловоло· 
еыi, в короткой, па Оiолвиях•, меховой куртке, стоял, 
прислонясь к бочке, с серьезной задумчивостью поtсусы~ 
вая спичку. Сказал: 

- Ну что мы все время Илюшу разыгрываем? 
Зачем? 

- Майор милиции вынул лупу и посмотрел па физио~ 
nо11шю пострадавшего,- вставил дурашливо Сенечка Ле~ 
rостаев. 

С бутылкой молока в руке Легостзев топтался на це
ментном полу, леговыю выбивал щегоJiьскими полуботин
ками чечетку и в перерывах отпивал ив бутылки - под
креплился перед ливней. Младенчески розовый лицом Се
нечка выглядел старше своих лет из-за вставных перед

них зубов, делавших его лицо наглым и отчаянныъ1. 
Сенечка кончил выбивать чечетку, павалился сзадii на 

плечи Акимова, ухмылкой выказывая стальные зубы, 
спросил: 

- Слушай, Илюшенька, а не... этих ли отравителей 
у вас искали? Директор и механик по машинам шастали, 
опрашивали васчет стоявок и всяких происшествий? 

Ковставтин быстро посмотрел па Легостаева. 
- Что, всех?- Конставтин пожал плечами.- Меня 

пет. Бог миловал от разговора с начальстnом. 
- Да и тебя сегодня кадровик иснал, - отхлебнув из 

бутыл1ш, добавил Легостаев.- И конечно, Илюшу. С са
мого утра бегал тут Rуняев, Но тебя-то н,авернякu 
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повышают, Костя! И Илюшу - Kai{ чинагекого детектива, 
ДадУт пару <<Кольтов» . Пиф-паф! Налет на аптениt 

- Уверен- повышают. А почему нет? - сназал Rон~ 
стантин.- Давно жду министерский портфель. Но только 
вместе с Илюшей. Отдельно не согласен. 

<<Значит, его вызы.вали? - взrJiянув на угрюмо мол
чавшего Михеева, подумал Константин. - Ero... Значит, 
меня и его. Обоих ... » 

- Сопи, сопи, Михеев,- снисходительным басом про
изнес Плещей. - Э1·о помогает. А у меnя, знаешь, дети 
масло едят. У меня четверо пацанов. С апnетитом. 

<~К кадровиr<у? - думал Константин. - Вызывали в 
отдел кадров? Зачем? Для чего я понадобился?>> И уже 
смутно слышал, что говорили рядом, но, успонапвая себя, 
по-прежнему сидел, невоз111утимо развалясь на скамье 

между Михеевым и Плещеем, цедил дымок сигареты. 
- Да что вы, друзья, ·атаковали Илюшу? - сказал 

удивленвыи голосом Константин.- Парень он- гвоздь. 
:Молотон. 

Плещей поддершал Константина своим внушительным 
басом : 

- Во-во, почти все знает, как в аптенеl 
- Пресс!- согласился Легостаев и хохотнул.- Сам 

видел: в пельменной 'он масло жрет, аж затыЛОI{ трясется 
на третьей скорости. 

- Что напали, отбоя пет! - внез~nво зло огрызнулся 
Михеев - и неуклюже встал, напрушив шею.- А ты, Ле
rостай, молчи! Знаю, как пассажиров под мухой с бабами 
знакомишь! С простигосподями... Чего ощерился? -
Обернулся к Плещею: - Говорить с вами нельзя, Федор 
Иванович! Странно вы как-то разговариваете! 

И пошел, раскачиваясь, к машинам, падевая на ходу 
шапку, оттопыривая ею алеющие уши. 

- Обиделся, никак,- за что, кореш? - нриквул Ле
гостаев и зашагал вместе с ним, · размахивая бутылкой, 
стал что-то объяснять, снизив голос. 

- Ну что вы сердите пfiрвя?- сказал Акимов умиро
творяюще. - Есть людиJ ноторые не понимают шуток,
пу и что? Я с ним одну комнату снимаю. Во Внукове. 
Честное слово, он обижается. 

- МолотОI<, говоришь?- Плещей, · точно не расслы
шав Акимова, двинул плечом в плечо Константина. - Мо
Jiоток, да не тот. Не обтешетсп никак. Трепло!- On 
uо.стучал пальцеhl по скамье .... А? В Мосiше, rоворцт, 
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мальчиков в родильных домах умерщвляют. · Врачи, мол, 
и все такое. Все зпает. Спасу пет. Орел- вороньи перья. 
Так, :Костя, или не так? 

- Не совсем уверен, Федор Иванович. 
- Вы очепь его прижимаете в самом деле, Федор 

Ивановiiч, - ветаnил ыnролюбиво Сепеч1ш Jlегостаев, под· 
ходя. - Болыю он злится на nаши слова... Переживает. 
Ну его в гудОI\! 

- Чnхать я на обиды хотел, Сепе,ша, левой ноздрей 
через правое плечо! Мещансную темпотищу из него выко· 
лачивать надо! - без стеспения грудпы~1 басом загремел 
Плещей. - В затишi\ах говорить не умею. Не мышь я, 
Сенечна, чтоб под хвост шуршать! 

- Не совсе111 уверен, Федор Иванович, - повторил 
:Константин. 

Это в Rai>oм. смысле? - пе понял Плащей. 
- В том же ... Значит, меня вызывали в I>адры? 
- Я-то тебя не разыгрываю! Давай R :Купяеnу! -

криRнул Легостаев. - Повышают, видать, студентов! 

Отдел надров находился в самом Iюпце I\оридора. 
Сюда из гаража слабо прониRал подвывающий рQнот 

моторов, здесь всегда была тишина с запахом пыли, за
сохших чернил, с таинственным шуршанием бyAIIlr па 
столах. Здесь mоферы певольпо енишали до шепота нреп
ние голоса- всех овеивало неприnычной . официальной 
устойчпвостыо, стуi\ пресс-папье чуДУшея сеi\ретпым и 
значительным, Rllli и поставленная печать на справне. 

В то время, 1югда :Константин постучал: <<Можно? >> -
и излишне увереппо дернул вазвеневшую стеклом дверь, 

начальник отдела J\адров Кунлев в старом, из апглийсно
го сукна кителе сидел за простым дnухтумбовым столом 
(на плечах серели невыгоревшие полосы от погон) , 
листал паш<у, разглаживал листы, сRуластое лицо было 
неподвижным, пря:11ые пепельные волосы светивались 

на лоб. 
- Вызывали? - спросил :Константин и бесцеремонно 

бросил шапку на облезлый сейф. - 1\ажется, вы интересо
вались мпой, если л не ошибаюсь! 

- А, товарищ Н:орабельниковl - 1\уняев, весь подтя· 
нуто плщ1шй, встал, смягчаясь одними серыми сумрачны· 
мв глазами. - 13се шутни шутите, это даже хорошо. :Ка!( 
работается? Са;~;итесь. 
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Заученно он правой рукой поправил полы кителя, ле
вая- протезная, в кожаной перчатке - мертво, неудобно 
уперлась в край стола. 

- Это, товарищ Соловьев, ваш шофер Нонстантин 
Владимирович Норабельников, - сназал Нуняев, нивнув 
нуда-то в угол комнаты. 

Константин, садясь, мельном глянул туда, различил 
между шкафами, за столююм в нише, сухощавого молодо
го человена в темном ностюме; пальто и шляпа висели на 

rвоздине, вбитом в стену шкафа. Челове1t этот, читавший 
каную-то бумагу, приветливо ответил взглядом,- мягкая 
улыбна засветилась на его лице, - сейчас же подошел и 
спдьно, дружелюбно потряс руку Нонстантина тонкой и 
гибi<ОЙ руиой. 

- Очень приятно, Константин Владимирович. 
И отошел н нише, снова принялся вниматеш,но читать 

буыагу под дпеnным сnетом онна. 
1\онстаптин сr<азад, преодолевал ваступившее uол

чапие: 

- Слушаю вас. 
Кунлев полошил локоть протеза па стол, опустил глаза 

н папкам и, поrJrашивая обтянутый кошаной перча·rкой 
протез, спросил с шутливой фамильярностью: 

- Как работается, тонарищ Норабельниrюв? До
вольны? 

- Мм ... нак вам сназать? Труд в свое время очелове
чил обезьяпу, товарищ Куняев. 
- Хм! .. 
- Но в ваше нремя является делом чести, доблести 

и геройства. Следонательно, я доволен. ЗарпJiатой и своим 
начальством. И отделом. кадров,- сказал Конставтин то 
ли насмешливо, то ли серьезно- можно было понимать 
I<aH угОДНО. 

Молодой человеi< у окна оторваJiсл от бумаги и вы
нужденно заулыбался, и Куияев, сJiовно ще1юй почув
ствовав эту yJiыбr<y, тоже слеша раздвинул губы, сна
за.'! : 

- Ну, ну! Все шутите, товарищ Корабелъников! ВО'Г 
лас в парке за это и любнт. Это хорошо. Умная шутка 
уr;рашает жизнь ... создаст бодрое рабочее настроение. 
С шутной, I<al\ говорится, работается веселее ... 

- Не всегда,- ответил 1\онстантин, испытывая смср
п·:rьное желание закурить, особенно оттого, что на шкафу 
IJHceлo: <<Нурить воспрещаетсЯ>>, оттого, что на столе Ну-
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uева не было пепельницы, оттого, что не мог нащупать 
цель этого вызова. 

Его веприязненно настораживало, что Кувяев против 
обыкновения был не один и, казалось, не глазами, а ще~ 
хой, затылком, всем телом ощущал присутствие эдесБ 
молодого человека, который с:rеснял его, сбивал с обыч .. 
воrо тона. 

- Так вот ... в-да ... зачем: я тебя вызывал, - стирая со 
скуластого серого .лица ве свою, а точно отра>.кенвую, за

еквую улыбку, и сухо, как всегда, заговорил 1\увяев. 
И подал при этом: Ковставтину анкету из пашш.- Уточ-. 
вить кое-что хотел. Посмотри насчет наград. И васчет 
родственников. Точно у тебя? Все в порядке? Добавлений 
ие будет? Каждый год аш\еты уточняем. Никаних у тебя 
изменений? Если есть, впиши. Вон ручка. 

Куияев сказал это и стал упорно глядеть в другую 
папку, занятый следующей анкетой, прямые волосы спа
дап ва :выпуклый лоб. 

- Уточнить?.,- Ковставтин прикусил усики, поду
мал,- Угу. 

- Читай анкету, товарищ Корабельвиков. Читай вви., 
мате.льно. 

В голосе начальника отдела кадров прозвУ'Ifало нечто, 
раздражающе невысиазавное, и Константин вопроситель
во повел глазами по анкете. 

Давний почерк, синие домашние чернила, вспомнил: 
анкету заполнял еще в сорок девятом: rоду. Он быстро 
нашел графу «Когда и чем награжден• - все ордена, ме
дали были вписаны (<<Все в порядке, во что же?>>), и 
следом отыскал :вопрос о родствевииках: «Есть ли репрес
сированные?• Здееь его почерком было написано: «Отец 
жены, Вохм:ивцев Николай Григорьевич, арестовав орга
нами МГБ в 1949 году>>. «Так вот в чем дело!• СЛедствие 
длилось девять месяцев, и тогда он не звал, что Николай 
Григорьевич будет осужден на десять .лет. Тогда еще не 
верилось! И он и Ася узнали об этом в пятидесятом .... 

<<Что же - повторяется история с Сережкой? Значит, 
сейчас разговор пойдет о сокрытии истины? Этот иолодой 
человек уточнил? Зачем он здесь? Так что же они будут 
говорить сейчас иве? Значит, за этпм я и был выэвап? Но 
почему... именно сейчас, сегодня, а ве год, пе пять дпеП 
назад? Почему сегодня?& 

- Насчет наград - вес правильно. Если, конечно, я 
ве забыл вписать какой-нибудь зпачоr\ вроде «отличный 
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разведчиR» или <<отличный паренЬ>),- СI\азал Констав:тив, 
эаставляя свои глаза блестеть невинно-весело в сторону 
строго поднявшего лицо Куняева.- Что касается графы 
о родственниках, то надо уточнить, если это требуется по 
форме. Отец моей жены, Вохминцев Нююлай Григорье
вич, после девятимесячного следствия осужден особым. со
вещавие:и на десять лет по статье пятьдеслт восемь. Это 
л узнал в пятидесятом году. Вuрочем, это ве важно. Про 
анl\еты вспоминаешь в исключвтельпых случаях. Фаl\т 
тот, что в графе этого уточнения нет. Раэрешите вписать? 

- Не важно, утверждаешь? Это как раэ важно! -
сухо произнес Нуняев, из-под лба взглядывая ва Ковстав
тива. - Чего уж тут шутки шутить. Не до шуток. Анке
та- твое лицо. А лицо-то каждое утро унывают, а? 

Ковставтин с выражением непонииавпя сказал: 
- Что меняет ... если я впишу tосуждевt? 
Выпуклые скулы Нувяева отвердели, белыми бугорка

ми проступили желваки, и цветным J(арандашом ов нер

возно защелкал по протезу. 

- Что- шестнадцать лет тебе? Мальчик? 
И сразу посуровел, покосился в угол комваты ва 

молодого человека, сидевшего незаметно за чтением 

~~ . 
Ты что - веооверmевволетвий? Ответствеивости 

нет? 
Анкеты - всегда стихия, - вздохаул Конставтвв,

Понимаю. Разрешите, я впишу сейчас? 
Молодой человек отложип: бумагу, провел ладонью по 

залысинам и, вроде только сейчас услышав разговор, вс
nы:м: взором поглядел ва Константина, на Кувяева, CJCUaJI 
мяrко, примирительным тонок: 

- Бывает. Забыл товарищ Корабельвиков. Это воп,ра
ВИJIО. Впишет в анкету, и все в порядке. Правда 11QJ{ь, 
товарищ Куняев?- Он с неисчезающеi: доброжепатtЩь
нос"rыо, вежливо еиу кввиул. - Извиаите, пожалуйста. 
Не раэрешите ли нам поговорить с Нонставтвнок BaQII• 
>.шроввчек минут десять? Вы, Ковставтин Владикироnч, 
в пять з~тупаете? Ну я ве оторву у вае время. 

Ов подвивуп стул, гибкии движевием сев ВШJО'I',в 
1\онставтина, уже ие обращая вивмания ва выxoPidllltro 
иа комнаты хмуро-замкнутого Кувяева, подоqап, uа:ка 
затихли шаги за дверью, и потоJоl с той же пре~и
телъвостью, с какой тряс, звакокя<l,i1 руку RoиcтaJI'l'IIDa, 
ваговорип .мягким гоаосо:м:: 
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- Надеюсь, вы не подумаете пичего плохого, если я 
буду с вами доверптелеп, Коnставтин Владимирович. 
Пусть вас не огорчает эта пресловутая графа. В отделе 
кадров без бюроi\ратпзма, нак говорится, ne обойтись. Ну 
оеужден ваш родственник через девять месяцев следt:т 

вил. Ну, вы запоздали сообщить. Это ясно. Тем более о 
не ваш отец, только родственнюс Простите ... Вы, наверв:о, 
удивляетесь: <<Кто это со мной говорит?» 

Молодой человен извлен аз впутреnпого нармапа удо
стоверение, предложnл его посмотреть 1\онстантипу. 

- Чтоб пе было недоразумепил, nредставлюсь. Моя 
фамилия Соловьев. Я инспектор по отделам кадров. Меня 
интересует, Коnстантин Владимирович, вот что. Вы слу~ 
жили в разведке во время войны? 

- . Да. Это записано в анкете. 
- Ради бога, забудем про анкету. Передо мной вы, 

живой человек, анкета - это бумага, так сказать.- Со
ловьев с извиняющейся полуулыбкой кончиком пальце 1З 
прикоснулся к стаканчш<у, наполненному отточенными 

:карандашами.- Вы всю войну служили в развеДI<е? 
Именно в разведне? 

-Да. 
- И, судя по вашим наградам, вы были хорошим и, 

так сказать, смелыАt разведчшюм, отлично выполняющим 

задания командования. Вы, наверное, но раз приносили 
полезные данные, различные свiщепия о противниi<е. 

Я вижу, вы любили свое дело, правда ведь? 
- Разведчиком я стал случайно. Как многие на войпе 

стали случайно артиллеристами, пехотинцами, штабиста ... 
:ми и прочими. 

Соловьев, улыбаясь, ласново перебил его: 
- Я понимаю. Но я говорю о результате. Вы же на 

ройне не меняли сnою профессию? Значит, она вам нра ... 
илась? Константин Владимирович, сколько у вас наград~ 

- Шесть. Я уже сказал об этом товарищу Rуняеву, 
В аннете - точно. 

- Ради бога!- песильным своим голосом и предуп ... 
редительно воснлшшул Соловьев.- Вы опять об аннете. 
Я хочу говорить о жизни, а вы об аннетеl - Он дажu 
оттопырил нижнюю губу.- Я вас не утомил? Мне нажеr
ся, вы чересчур снромничаете, Константин Владимиро
вич. Мне почему-то кажется, что у вас больше наrрад,
вакое-то интуитивное, понимаете ли, чувство. Ведь почтu 
каждый офицер-разведчик награждается или холодным 
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оружие111, или же... огнестрельным. Л тоже немного во
евал, не так, как вы, конечно, но знаком ... Приходилось ... 
встречаться и с офицерами разведки. 

- Вы хотите спросить, награждался ли я оружием? 
Это вас интересует? 

<<Михеев! .. Да, Михеев! >> - мелькнуло у :Константина, 
еще не успевшего обдумать ответ, еще не успевшего на
щупать все связи этого разговора, но чувствующего эти 

связи, и мгновенный страх: незаметно и тихо надвигаю
щейся опасности ожег его. 

Этот приятно воспитанный Соловьев сидел перед пим 
дружелюбно, уронив на край стола сложенную лодочrюй 
мраморно-чистую, без следов волоса кисть, лицо длинно, 
бело, интеллигентно, нак у людей, имеющих дело с нни
гами. 

Высоние залысипы научного работника, доцента, над 
валысипами чуть курчавились барашком темные воло
сы - узкий мысок над благородным лбом. И, излучая 
уважение, доверчивую внимательность н собеседпину, по
минутно встречали взгляд :Константина его мягr\о-карие, 
почти девичьи глаза. В этом лице, в голосе Соловьева не 
было острой опасности, мрачной темноты, скрытой пре
дупредительными манерами,- а он вдруг представил себя 
в ином положении и в ином положении Соловьева - и, 
представив это и глядя на белую слабую руку на нраю 
стола, покручивающую стананчИI\ с I\арандашами, он по

думал еще: <<Михеев! Он разговаривал с Михеевым ... >> 
- Почему вы задали этот вопрос: награшдаJiся ли л 

оружием? - спросил :Константин с наигранным изумле
нием.- Не понимаю вас, товарищ инспентор. !\ан гово
рили на Древнем Востоr(е : <<Слабосильны верблюды моих 
недоумений! >> 

- Почему я задал этот вопрос? - rюрреr\тно повто
рил Соловьев и смиренно ванлопил голову, точно не же
лая замечать взгляда :Константина и обострять разгово
ра.- По долгу службы. Л обязан иногда просматривать 
старые документы времен nойпы. Простите, это в:е nро
верна, не подумайте лишнего! Это обязанность. Мне 
случайно поnались в архиве ваши доr\ументы тысяча де
вflтьсот copOI\ четвертого года. Мне непонятпа ваша скроllr• 
ность, :Константин Владимирович. В старой аннете отме
чено вашей рукой, что вы награждены оружием, nистоле
том <<Вальтер» за номером... одну минуту ... - Соловьев 
снользпул rшстыо за борт пиджака, достал из кармана 
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исписанный листочек бумаги.- Пистолетом <шалът-ер>> за. 
номером одна тысяча семьсот шестьдесят три,- добавил 
ов ровным голосом.- Пистолет, разумеется, получен вами 
за храбрость, за проявленную доблесть. Так зачем же так 
снро:иничать, Константин ВЛадимирович? Нужно было 
внести эту заслуженную награду в анкету. И все было 
бы кончено. То есть все встало бы · на свои места. Вы 
могли его сдать или не сдать- это уже дело воею<омата. 

Меня интересует чисто человечесная сторона. Зачем 
скрывать награду, заслуженную кровью? 

- Л действительно был награжден пистолетом <шаль• 
тер >>,- ответил Константин.- Но в сорон пятом году пе ... 
ред отъездом в тыл я сдал его в штабе дивизии в Буда
пеште. Следовательно, таной награды у меня нет. 

Соловьев неслышно заложил ногу за ногу, охватил 
щиколотку двумя пальцами. 

У вас, I<онечно, есть донументы о сдаче оружия? 
Кюше :могли быть документы в сорок пятом году, 

когда началось повальное движение славян на родину? 
Но ... дается донумент о сдаче наградного орушия. 

Именно наградного. 
- В те времена подобные документы не выдавалпсь. 

Все было проще. 
Соловьев задумался на минуту; свет солнца из ОI<на 

падал ва его опущенвые вени, на прозрачвое от блед
ности лицо, четко просвечивал нурчавый мысоi< над чи
стым высо1шм лбом, и этот жестно нурчавый м:ысон поче
му-то бросился в глаза Константину, ногда губы Соловье
ва выгнули.сь внезапно полумесяцем, блеснула улыбна, во 
уже насильственная, ветерпеливал - Ковставтип заме
тил это по странному несоответствию черных волос и бе
лых зубов. 

<<Михеев! .. Михеев! .. >>- опять подумаJI он с ледяным 
потягиванием в животе. 

Соловьев вскинул глаза, споi<ойво, осторожно погрел 
ладонь на блещущем стенле, узенькая кисть была на вид 
бескостной, белела на столе, а он глядел в онпо и продол:.. 
жал улыбаться. 

- Ковстантин Владимирович, - заговорил он ласко
во, - наградное оружие - это ваша биография и это ваше 
дело. Ради бога, не подумайте, что это меня касается, 
Ради бога! Л готов забыть свои вопросы, простите вели
кодушно. Но другое касается меня.- Рука Соловьева за .. 
мерла ва стекле.- Мевл, кю< советсi<ого человека, и вас, 

482 



разу111еется, как советского человеi<а и, если хотите, Itai< 
бывшего раэведчика, человека в высшей степени бдитель
ного. Разведка - ведь это бдительность, я не ошибаюсь? 

- Вы не ошибаетесь. . 
- Ну вот видите. И здесь, Константин Владимирович, 

мне бы очень хотелось чувствовать ваше плечо. Я говорю 
с вами очень откровенно. Вы- уважаемый человеit, вас, 
как я знаю, любят в коллективе. Вы по образованию -
почти инженер, начитанны, раэбираетесь в людях ... 

- Не много ли достоинств вы записываете на мой 
счет? - сказал Константин.- Я ничем не отличаюсь от 
других. Вы меня мало знаете . 

- Я вам верю, Константин Владимирович. Я от всей 
души ... очень вам верю!- проникновенно, с подчертшу
той доверительностыо в голосе произнес Соловьев.- Нет, 
я не ошибаюсь. Я представляю людей вашего ноллею ива. 
Хорошие люди. Очень хорошие люди ... Но... в послед
нее время поступают ве совсем хорошие сигналы ... Мы, 
советс1ше люди, не должны ~мотреть стшозь пальцы на не

кую легномысленность, аморальность. Кан называют, тем
ные пятна прошлого... Не так ли? Мы должны охрапять 
чистоту советского человека, воспитывать ... Вот, например, 
шофер Легостаев ... Сенечка, вы его зовете ... - Соловьев nри 
слове <<Сенечна>>, развеселившись, точно оттенил юмором 
имя << Сеnечна>>, Itaн бы пробуя его на в.кус.- Веселый, 
хороший парень, верно ведь? А ведь что говорят : знюю
мит пассажиров с девицами лег1юго поведения, раэвози т 

их по наним-то темным 1шартирам ... Правда разве это? 
Ну просто мальчишесная легномысленность? .. Ну, что вы 
скажете об этом? 

- Не знаю. Не замечал. 
- Да, I<онечно, это не все знают,- согласился Со-

ловьев очень охотно.- Да, да ... С молодеа\ью разговари
вать по ~еньшей мере трудновато, тем более- воспиты
вать ... Ох, молодежь, молодежь! Еще хочу посоветоваться 
с вами, проверить, что ли, Константин Владимирович. 
Сигналы тоже бывают ошибочны, неточны .. , Есть у вас ... 
уже пожилой, уважаемый шофер, старый член партии 
Плещей Федор Иванович. Правда, что он груб, прямоли
пеен, резок, понимаете ли? Не та!{ ориентирует ноллеi<
тпв ... ну, в неl{оторых серьезных вопросах,- говорят, I{О

nечно, с преувеличением... Мне хотелось бы разобраться. 
Ну, каr\ это та!{? Я слышал,- Соловьев беззвучно засме
ялся, :как смеются в обществе, давясь от услышанного 



мужского анеидота,- его даже ... его ядовитого язычка .. , 
побаивается ваш диреитор ... Гелашвили. Верно, а? 

- Не знаю. Не замечал,- повторил Константип. 
Его . обматывала, туго и клейко опутывала паутина 

слов, тихо и ровно стягивающих, как невидю1ая сеть: в 

них не ·было ни осуждения, ни требовательного допро
са - в них был только намек, смешливое, снисходитель .. 
ное любопы'l'Ство немного знакомого с людскими слабо~ 
стями человека, который не хочет ничего осложнять, ни
чего преувеличИ!Вать. Но сквозь текучую паутину слов, 
с:квозь эти туманно мерцающие полувопросы Константин 
напряженно угадывал нечто та:кое, что не касалось уже 

его (это он ожидал все время разговора), а было ощуще
ние, что его расчетливо и вежливо прощупывают, прощу

пывают его связи и отношения к Легостаеву, к Плещею; 
и Константин вдруг, ужасаясь своей смелости, похожей: 
на опасную игру, прямо глядя в мягi~ие и ясные глаза 

Соловьева, спросил: 
- А можно без езды по проселочным дорогам? Ска

жит·е, для чего этот разговор? · 
- Ну что ж, давайте,- живо и весело согласился Со-

ловьев, а Константин, не ожидавший этого охотного со
гласия, с зябким холодком и напряжением во всем теле 
увидел, как зашевелилисЪ близ:кие губы Соловьева, потом 
услышал конец фразы: - ... понял, что вы достаточно 
умный челове:к! И я очень хотел, чтобы вы, именно вы, 
бывший разведчик, помогали нам ... 

- Кому- «нам»? 
- Мне,- уточнил Соловьев, поправляясь. -Мне. Че~ 

ловеку, обязанному воспитывать людей, Константин Вла .. 
димирович. 

- То есть,- перебил 1\онстантин. - Тогда ... что же я 
должен делать? .. Я не понял. 

- Вы понимаете, Константин Владимирович,- про
изнес Соловьев и не спеша носовым платi~ом чистоплотно 
провел по бровям, по ямочне на подбородке. 

- Вы ошибаетесь,- вполголоса сназал Константин.
Должен вам сназать... Я работаю с отличными ребятами 
и ничего та:кого не замечал, не видел! 

- Константин Владимирович!- с укоризненной мяr .. 
костью проговорил Соловьев и сделал расстроенное ли .. 
цо.- Ай-ай-ай, я с вами разве ссорюсь? Разве был повод? 

- Простите. - Константин поднялся. - Мне можно 
вдти? У :меня в пять- смена. 



- Одну мипуточку.- Соловьев тоже встал.- Потер
пите одну секундочку. 

Он тронул Константина за пуговицу, словно бы в раз
дУМье покрутил, нажал на нее, I<ак на звоноi<; мягi<ой 
доброжелательности не было на его лице, сказал твердо: 

- Да, хорошие ребята. Не сомневаюсь. Но I<ак вы 
относитесь к тому, что у одного из ваших шоферов есть 
огнестрельное оружие, I\Оторое он пускает в ход с целью 

угрозы? Kai\ вы назовете это, Константин Владимирович? 
Потом разрешите еще вопрос. После войны вы работали 
шофером у не1юего Быi<ова Петра Ивановича? 

- Да, работал, а что? 
- Вы не ответили на первый вопрос. 
Безмолвно Соловьев сrшонил набок голову, точеч

Im зрачков обострились, застыли, прилипнув к зрачi<ам 
Константина, этим молчанием и взглядом испытывая 
его. 

- Вы, к сожалению, ошибаетесь, товарищ Соловь
ев\ - глухо проговорил Константин, беря с сейфа шап
ку. - Вы глубочайшим образом заблуждаетесь. Вы сами 
говорили: сигналы бывают ошибочны. Так разрешите мnе 
идти? 

Не отводя зрачков от лица Константина, Соловьев про
говорил отчужденно: 

- R сожалению, я уже ничем не смогу вам помочь. 
Если кое-что подтвердится! До свидания, Копстантпп 
Владимирович. На этой бумажке мой телефон. Возьмите. 
Может быть, пригодится. Желаю вам счастливой смеnы, 
Надеюсь, этот разговор был между нами .. , 

<<Вот оно что!»- подумал он. 
В парке не было ни Плещея, ни АI<имова, ни Сенечrш 

Легостаева - выехали на линию. 
Знакомый звуr< моторов, не преr<ращаясь, толкалея в 

стенло, в цементный пол, в стены; эхом хлопали дверцы; 

усталой развалочной шли шоферы от прибмвавших из 
рейсов машин, толпились возле оi<ошечна нассы, считал11 
деньги, бережливо вытасrшвая их из всех 1\арманов, дер
шали путевые листы; нехотя переругивались с дежурньв1 

механином, щупающим царапины на 1\рыльях, ударяю

щим носном ботию<а по сr<атам. Были обычные будни, 
1\ которым Константин привьш, ноторые были тюшми ше 
стественными, 1\ai\ сигареты в нармане. 
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Но l\онстантип, выйдя из иоридора отдела иадроn, 
сразу почувствоnал какое-то резкое смещение, кюtую-то 

угловатую и тусi\дую певериость предметов, испытыnая 

странное отъединение от всего Dтого, точно п звуки, и 

голоса, и машины, и лица шоферов, п солнце в окнах -
все было временпым, непрочным, не Ваitреплеппым в 
своей привычной реальности. 

«Михеев!- подумал он, ища глазами.- Да, Михеев!>) 
И Копстантип даже обрадовался: <<Победа>) Михеева 

ожидала на nыезде, и он стоял тут же, была видна спина 
его, широкий и сильный наклоненный затылок. Чистой 
тряпочкой он аккуратно протирал капот, ааi<раины нрыль

ев, но локти его дnигались сонно, и спина, обтянутая по
лушубком, чудилосъ, тоже спала. 

<<Вот он, не уехал! Вот он ... » 
- Люблю я тебя, Илюша, и сам 11е знаю за что! -

проговорил Копстантип и сзади уронил руку па плечо 
Михееву. 

Тот, вскрикнув, испуганпо обернулся, длинuые волосы 
щеткой легли па воротник, зеленоватые глаза округл к
лись. 

- Ты ... зачем меня? .. Ты за что? 
И Копстантину показалось - тот ждал его. 
- Ничего страшного. А все же мне кажется, что ты 

сволочь, Илюшенька! - сказал Rопставтип, не отпускал 
напрлгшееся плечо Михеева. -- Очень похоже! Л не 
ошибся? 

Михе~в вырвал плечо, ощетинившимел медведем от .. 
nрянул в сторону. 

- Ты чего пристал? Сильный, что ль? - придушеп
во выкрикпул он.- Драться будешь? - И суетливым 
рыв1<ом раскрыл дверцу, схватил гаечный 1\ЛЮЧ на си

денье.- Не подходи! Л тебе - смотри! Оглоушу! При .. 
стал! .. 

- Предупреждаю, заткнисьl 
Копстантип шагнул к нему, взялся за отвороты полу .. 

шубка Михеева, с силой придавил спиной к дверце, так 
что тяжко рванувшалея рука его, в которой был ключ, 
зацарапала по металлу, - и пошел к своей машине о 
•Певылитой, тошнотворной в эту минуту непаnистыо 1\ Ми .. 
хееву, к себе, к своему бессилию. 

- Константип Владимирович! 
Навстречу от курилки пробиралея среди машин Вася 

Голубь, его сменщик, совсем мальчик, с мускулистой 
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фигурой гимнаста; приблизился, сияя весь. Он грыз ваф ... 
лю и начатую пачr\у протянул Нонстантину: 

- Поднрепитесь! Лимонная. /!\дал вас, ждал! Запоз
дали. Я вам даже записну написал, в машиuе оставил. 
С драндулетом все в порядне, немного тормоз барахлит -
подтянули. Возьмите вафлю, нанпе-то лимонные сташr 
выпуснать! 1\ан у вас перед сменой? 

- Преi>расное настроение,- сназал 1\оnстантин. -
Дай-на попробую вафлю. Все хорошо, Вася. 

Выехав из парна, он отнусил нусон от вафли, вкус ее 
был приторно-вязон, дущист, как тройной оде1юлон. Он 
выбросил вафлю в окно, зю\урил терпную и rорЫ\ую си .. 
rарету. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Нас, пожалуйста, на Тверсr\ой бульвар. 
Он не взглянул на пассажиров, машинальпо перенлю• 

чил снорость. Потом донесел молодой басоi>, разговор и 
смех за спиной, но Нонстантин не слушал, не разбирал 
слов - наi\ он ни пытался после выезда из парна вернуть 

прежнее споi\Ойствие, это уже не удавалось ему. Было 
ощущение рассчитанной или не случайно поставленной 
ловушни; он еще не верил, что она захлопнется, по 

вдруг огляделся и увидел, что дверца позади занрывалась. 

И затем понял, что полчаса назад ему терпеливо, вежли
во и настойчиво предлагали выход, одню\о не понимал -
почему, зачем и для чего это делали, если впали, что 

у него было оружие? Тогда с наной целью испытывали 
его? 

<<Tai\ ли все это?>> 
- Ты не смейся! Ну, r;акое же это зло, Люба? - по• 

слышался громний голос с заднего сиденья.- Это же сно
рее добро! Поверь. Она поймет, что я не отнимаю тебя 
у нее ... 

<<Зло? .. - думал Константин, глядя па асфальт, мчав .. 
mийся под нолеса островнами блещущего под солнцем 
льда.- А что же- добро? <<Добро>>,- с неприязнью 
вспомнил он сморщенное, плачущее лицо человена, ночью 

топтавшего свою шляпу возле парикмахерской.- Имен-. 
uo ... понятие из Библии. Белого, непорочного цвета. Ан-
ельсной прозрачности голубиного взгляда, божествеппо 
nоздетого н небу. И венец над головой, черт его возьми! 
Нрав был тот, топтавший шляпу? Да, именпо! А до-
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бренькое добро наивно, доверчиво, как ребенок, чистепь
IЮ, боится запач!\ать руки. Оно хочет, чтобы его любили. 
Оно очень хочет любви к себе. И я хотел любви к себе, 
улыбался всем, ни с кем не ссорился, дайте только по
жить! Бьпюв ... настрочил донос. Очная ставка! И - пове
рили! .. Но почему он спросил о Быкове? .. Изучал анкету? 
Наводил справки? Как это понять: <<После войны вы ра• 
ботали с Быковым>>? 

«Так что же? И с тобой так? Верить в чистенькое 
добро? И что же? Что же?>> 

Он очнулся оттого, что невольно глянул на пассажи
ров в зеркальце- в нем как бы издали дрожал при• 
стальвый взгляд девушки и гудел из-за спины убеждаю
щий басон, особенно четко расслышанный 1\опстан
типом: 

- Пойми, Люба, мама не будет возражать. Мы ска
жем ей все. У матери своя комната. Люба, ты долшпа 
жить у меня. 

- Но я не могу, не могу\ Я не хочу ссориться с тво
ей матерью. Мне кажется, она ревнует тебя ко мпе. 
-Люба ... 
В зеркальце возникла юношеская рука, поползла на 

воротник к подбородку девушки, и рыжая кроличья шап
на пария надвинулась на зеркальце, загородила ее лицо, 

ее рот. 

Константин сказал: 
- Тверсi<ой бульвар. 
Когда опи сошли, он посмотрел им вслед. Они стояли 

Шl тротуаре, парень что-то быстро говорил ей, она мол
чала. 

<<А Ася ... Ася\ Как же Ася?>> 
Трое сели на Пушкинской площади - один rруэпый, 

головой ушедший в каракулевый воротник, ще1ш мяси
стые, лиловые от морозца, на коленях портфель с аастеж
ь.ами на ремнях. 

Отпыхиваясь, тучным своим телом создав на перед .. 
нем сиденье тесноту, жирным баритоном сказал: 

- Прошу нажать, уважаемый водитель\ 
- Нажму, если выйдет. 
Грузный человек рассеянно покапалея в портфеле, по

дал какую-то бумагу двоим на заднем сиденье, потом, 
мучаясь одышкой, начальственно заговорил: 
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- Ну и что же, что же, товарищ Овавесов? Вы счи
таете, что я волшебная палочна, что я BIOII из-под земли 
грейферные нраны достану? Министр, только министр ... 
Резолюция Василия Павловича - и пожалуйста! Выше 
Василия Павловича не прыгнешь - портни лопнут! 
Тр-ресь по швам- и по шее еще дадут! .. Ха, строители
мечтатели! Дети вы, дети! Расчеши вас муха! .. 

Молодой голос сказал сзади: 
- Шахта будет пущена в эксплуатацию в этом году. 

Вы пренрасно знаете, что шахта союзпого значения, с но
вейшим оборудованием. Шахта без грейферных I<ранов -
чемодапы без ручни, Михал Михалыч! Rai{ вы предла
гаете - лес вручную разгружать? Рабочим носить бревна 
под мыш1~ами? Ошибаетесь, мы не дети! Мы и зубки мо
жем поi~азать, Михал Михалыч! Мы будем драться, Ми
хал Мпхалыч. 

В зернальде - молодые вызывающие глаза с упря:-.1-
ством устремлены на грузного человека; тот захохотал, 

колыхнул животом портфель на I<оленях. 
- Давай жми, Сизов, грабь, вьшолачивай, пиши пись

ма! У меня пятнадцать новых шахт на шее, вот где!
Он похлопал себя сзади по наракулевой шапне.- Сроки! 
План! Проентная мощность! И все требуют, на горло на
ступают, дерут! Вы что ж думаете- я один решаю? Вам 
там, в Туле, хорошо, а мне, мне на~<? 

Третий произнес: 
- Вам лучше, нак видно, Михал Михалыч. 
- Что, что?- осерженпо пробормотал грузный. -

Как это- лучше? Строители-мечтатели ! .. Что? Как? Хо
тите в план анархшо ввести? 

- Вы, нажется, из Тульсного бассейна?- неожидан
но для себя спросил Константин.- Rак я понял. 

- А?- Грузный повел глазами в его сторону.- Что 
таное? Давай знай, такси,· в угольное министерство! Не .. 
чего тут прислушиваться, понимаешь! 

Не меняя выражения лица, Константин спросил: 
- Вы не двоюродный ли брат коммерчесi<ого дпрек .. 

тора Петра Ивановича Быкова? Вы хозяйственнш<, не. 
nравда ли? · 

- Малахольный... Нас везет малохольвый шофер! Вы 
трезвы, товарищ?- грузный пыхнул хохотом, придержи .. 
вая на I<оленях портфель.- Rai<oй еще Быков, драгоцен .. 
ный мой? 

Коистантин сназал: 



- Мне показалось. Извините, если ошибся. Площадь 
Ногина. Прошу вас. Министерство угольпой промышлеп
пости. По счетчи:ку. И ни :копей:ки больше . 

Он остановил машиву у подъезда, насмешливо взгля
нул на грузного, завозившегося с полой драпового паль .. 
то,- тот доставал деньги. 

Они вышли. Грузный, заплатив точно по счетчи:ку, за .. 
шагал по хрустевше?tfУ стенлу застывших луж - к подъ• 

езду, у тироной двери сердито-удивленно оглянулся, 

двое тоже огляпулись : Константин с бесстрастным выра
жением смотрел на серое здание министерства. 

На бульварах он обогнал <<Победу>> Сепечitи Легостае
ва и притормозил машину, опустив стеiшо,- студеный 
воздух, метаплически nахпущий ледком, мерзлой норой 
зимних бульваров, охолодил лицо. И тотчас Сенеч:ка, за
метив притершуюся рядом машину, нагловато ухмыля

ясь, кри:кпул в оrшо Константину: 
- Как делиш:ки? Живем? 
- Пожалуй. 
- Вечером, Н.остька, время найдешь? Хочу позвано-

мить тебя! Прелестные девуmi<и! - Легостаев сдвинул со 
лба шапну, моргнул на заднее сиденье.- Как, а? Первый: 
Iшасс! .. Глянь! Убиться мщкно! 

- Знаешь что .. . 
- Так :кан? А? 
К стеклу из глубины сиденья наtшонились, присло

нясь щеками, два женсrшх напудренных личина- ода

наковые пуховые шапочки, нругло подведецные брови, 
чересчур алые губы выделялисъ вместе с расширенными 
вопросительными глазами. Одна ив них, оценивающе со~ 
щурясь, равнодушно nоманила пальчиком в черной но

жавой nерчатке, Ковстантин усмехнулся, отрицательно 
ионачал головой. И тогда другая, nостарше, вздернув 
черные выщипанные брови, грубовато просунула нисть т< 
щене молодены<ой, ревниво отнлонила ее от сте:кла и, за
смеявшись Константину мужсrшм смехом, поцеловала ее 
в губы. · · 

- Кан? Шю<! Парижекие девочки!- подмигнул Ле
rостаев восхищенно.- И тание по земле ходят! Дураi< ты 
женатый, Косты<а! 

- Я бы тебе посоветовал бросать все это к чертовой 
катерн!- сказал 1\овставтив.- Ты это повял? 
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- Чихать я хотел! К чему придерешься?- кpиi<RyJI 
Легостаев.- Пусть план с меня требуют! Чего бояться· 
то? Я человек честный! _ 

- А я бы тебе посоветовал бросать это к черту,
повторил Константин.- Ты понял, Сеньна? 

- Живи, 1\остька! 
<<Победа>> Легостаева свернула в переулок, и 1\опстан ... 

тин, нахмурясь, поднял стенло- машину продуло жест ... 
ним холодом, выстудило тепло печки; он подумал почти 

с завистью : «Сенечка живет как хочет. Что ж, когда-то 
и я жил тан, не задумываясь ни над чем. Но тогда не 
было Аси, тогда ничего не было. Было тольно ожидание. 
Что же это со мной? Страх за себя? За Асю? Страх? 
Может быть, опыт рождает страх? Привычна к опас• 
пости- вранье! Только в первом бою все пули летят 
мимо. Потом- рядом гибель других, и нруг сужи
вается ... >> 

Оп вывел машиву на Манежную площадь и посмотрел 
па ресторан <<Мосr<ва>>, испытывая щеночущий холодои в 
груди, затормозил в ряду машин у светофора Jзозле метро, 
напротив входа в ресторан. Там, за нолоннами, ОТI\уда от 
высшшх дверей тогда ночью сбегали трое (он тогда уви~ 
дел троих, :как оп помнил), сейчас нииого не было .. Толыю 
ниже ступепей толпа спешила к метро, переходила на 
улицу Горы\ого, выетрапвались очереди: на троллейбус ... 
nых оставовнах- обычная зимвял будпичная толпа. И, 
глядя на толпу, он почему-то успоi<оился немного. 

<<Но Михеев ... Соловьев ... - подумал опять Нонстантип 
с прежним тошнотным ощущением.- Почему он спро .. 
сил о Быкове? Почему он напомнил о Быiюве?>> 

1\расвый свет в светофоре снакнул впиз, перешел а 
желтый, пересi<очил в зеленый. 

Ряд машин тронулся. 
Руки его, от волнепил ставшие вланшыми, вжались 

в баранку, привычно гладкую, округлую поверхность ее; 
и в это время кто-то запоздало выскочил из троллейбус• 
вой очереди, свистнул («Эй, эй, тю< си!>>), но он проехал 
через перекресто1< на улицу Горького с облегчением, что 
не посадил виi\ого. 

На площади Пуш1шна свернул к стояю<е танси - в 
очереди он был пятый,- вышел из машивы купить сига .. 
реты. Он сунул деньги в оношеч:ко табачного ларька, и, 
ногда брал сигареты со сдачей, сбону пьяно навалился, 
ерзая плечом, молодой парень в непочi\е, осипло говоря: 
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«Мне, трудящему человеку, <<Беломор>>. И 1\ов:ставтив, 
теряя мелочь, не увидел, не успел разобрать черты его 
лица, выругаться. . 

В десяти шагах от ларька, па углу, оiюло телефонпой 
будочrш вполоборота стоял невысокого роста, с покатыми 
плечами борца мужчипа в спортивном полупальто, читал, 
развернув газету, веввимательво пробегал строчки и од
повременно из-за газеты взглядывал па площадь, па 

близкую стоявку такси,- и Конставтип почувствовал 
оглушающие горячие прыжки крови в висках. 

Не попадая пачкой сигарет в карман, Копетаптип по
шел по тротуару, внезапно свинцовая тяжесть пояnи

лась в затылке, в спине, в ногах. Эта тяжесть тянула его 
книзу, назад, непреодолимо требовала обернуться туда, 
па угол, во оп не обернулся. Оп с правой стороны влез 
в машину, включил мотор и лишь тогда, преодолеnая эту 

тяжесть в спине, в затылке, оглянулся назад. Человена 
в спортивном полупальто на углу не было. 

<<Все! .. - подумал Константин.- Я не мог ошибить
ся! .. Что же это, что ше? За мной с.11едят? Может быть, я 
не замечал раньше? Не обращал внимания? Или это ма
пия преследования?~ 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

- Квартира тридцать семь- па третьем этаже? 
- Кажется. 
На площадке третьего этажа, пахпущей едиой Iшсло

той, Ковставтип отдышался, посмотрел в огромное оrшо, 
ощущая коленями накаленную паровую батарею. Маши
па поблескивала внизу близ тротуара, па другой стороне 
этой тихой и узенькой окраинной у.'Iицы; желтели окuа n 
деревянных домах. 

И мимо них, l.Шt.JO фонарей и машивы косо летел лег
кий снежок. 

Ковставтин подождал на площадке, успокаиваясь пе
ред темными дверями незнакомых квартир с черными пу

говками звонков, почтовыми ящиками; запыленпая, в 

разбитом плафоне лампочка тлела под потолном, на сте
ны сочился свет, Ral\ в мутной воде. 

- Тридцать семь ... 
Он вполголоса ОТI\ашлялся, подошел н двери с поме

ром <<37 >> - массивной, дубовой, Rarшe бывают только в 

492 



старых домах, и тут же сильны1.r нажимом позвонил два 

раза. 

Звонок заглушенно прозвучал за этой толстой дверью; 
поr<азалось, смолк где-то в далеком пространстве, и :Кон
стантин позвонил еще раз - долгим, непрерывным 

звонком. 

Он ждал, притискивая пальцем кнопку; этот раздра
жающе-серый огонь лампочки на площадке слабо осве
щал массивную дверь, и железвый почтовый ящик, и по
тускневшую на нем наклейr<у какой-то газеты .. 

:Кто там? 
Простите, Быков здесь живет? 
А в чем дело? :Кто? 

- Откройте, пожалуйста. 
Загремели ключом, щеколдой, защелкали фрапцуз

ским замком, потом дверь приоткрылась, возниrша в про

еме, задвигалась полосатая пижама, половива освещен

ного лица, ежик волос. И :Константин, мигом оттолкнув
шись от носяка, шагнул в переднюю и сейчас же, не 
поворачиваясь, захлопнул дверь за собой, услышав по
зади звониий стуи замка. 

- Здравствуйте, Петр Иванович!- проговорил он. -
Скольио лет, сиолыю зим! Не разбудил вас? Не узнали? 

- :Кто? !{то? 
Бьшов, заметно постаревший, дрогнул опавши~, даже 

худым, лицом с темными одутловатостями под глазами, 

отшатнулся к шкафу в передней, не узнавая, стал поды• 
мать и опускать руки, выговорил наконец: 

- :Костя? .. :Константин? .. 
- Угадали! Что ж мы торчю.r в прихожей, Петр 

Иванович? - сназал Константин наигранно-радостно. -
П роводите в апартаменты, не вижу гостеприимства! А где 
ше Серафима Игнатьевна? 

Бъшов, изумленно собрав бесitровные губы трубочкой, 
попятился, отступил в I<омнату, из иоторой розовым ог
нем светил висевший над столом абажур, и не сумел вы .. 
говорить ни слова, толы<о хрипло дышал. 

- Благодарю,- сназал :Константин. 
В комнате, громоздко · заставленной мебелью, иабинет .. 

пыми ножаными Rреслами, старинным зериальным бу
фетом, отливающим на полочиах сте1шом посуды, ва:~, 
рюмок, :Константин расстегнул иуртну, упал в но
жавое иресло, бросил на zюмод шапку и гляпул па Бы
коnа. 
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- Ну nот! -произнес он.- Теперь л вижу, нак вы 
устроились. Rажетсл, неплохо. Адреспый стол дал точ
ный адрес. Прекрасный тройной товарообмен. Соседи но 
мешают? 

- Рад я, Rостя, рад... Пепельница... на буфете, Roc
тn,- проговорил Бьпюв и снова подпял и опустил ру
IШ.- Ах, Костя, Rостя ... 

- Что же вы стоите, Петр Ивапович? 
В углу 1юмнаты над диваном малиновым нуполом све

'tился торшер; па тумбочке стакан с водой, какой-то по
рошочВI< ; вдавленпая подуmi\а лежала на диване, и Бы-
1\ОВ сел возле нее, подобрав ноги в тапочках, пишамные 
брюни натянулись на кол·енях; все его неузнаваемо осу
пувшееся лицо пыталось выразить нечто похожее па 

улыбку. 
- Rостя ... Rостя ... Да, Rостя, вот живу здесь ... Коро

таем преiшопные годы ... Далеко от центра, от метро. Со
общение автобусом. И... и магазинов мало,- заговорил 
Быков слабым, растроганным голосом.- Магааинов ма
ло... Неудобно я обменял, Константин, неудобно... СI\у
чаю по старой квартире. А Серафима Игпатьенна гостит 
в Ленипграде, у дочни... Верочi<а замуж вышла... А я 
вот третий месяц Kai\ из больницы вышел, операцию пе
ренес, Rостя. Вот как получилось. 

Копстантин намеренно не смотрел на Бьшова, смот
рел на коробок, по которому чиркал спичi<ой с парочитой 
неторопливостыо; скааал: 

- А я, признаться ... - Копстантин проследил, нак 
дым сигареты шел I< абажуру, струей толкаясь в пего.
Признаться, я не думал застать вас дома, Петр Ивапович. 

- То есть нак? Почему Жi, Rостя?- спросил и по
перхнулся Быков.- Rончаю ведь в семь часов. В теат
ры, концерты не хожу. Стар. И болен я ... Да и ниногда 
не ходил. У меня семья ... сам знаешь. Эх, Rостя-I{онстав
тип, · вспоминал тебя, все время помнил я. Hai\ же я рад, 
что загляпул но мне, обрадовал старика. Вот спасибо. 
Лады. А то бирюна:ми живем ... знано:мых никюшх нет. 
Спасибо. А я слышу, звонок, думаю: <<Ну кто бы это, ошиб
ся кто?>> Пить мне 1<атегорически нельзя, а может, ты 
рюмочну пропустишь? Ах, спасибо, что пришел! Жаль, 
Серафимы Игнатьевны нет, она тебя ... вспоминала ... 

Константип заинтересованно прищурился на него. 
- Признаться, я думал, Петр Иванович,- упорно до~ 

говорил он,- что вы давпо ... - Он поназал перенрещеп-
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пые пальцы.- Оказывается, нет. Приятно удивлен. Про
сто не верится. Ну что ж, видимо, не все сразу. 

- Шутишь, а? Неужто не изменился совсем?- Бы
Rов качнулся вперед, неспокойно за-елозил по полу та

почRами.- Ах, не изменился ты, Константин. Вроде воп 
седина ва висках, а не изменился, Весело проживешь 
ii\ИЗПЬ. 

- Не верится. Неужели это вы, Петр Иванович Бы
ков?-·проговорил Константин.- Не верится. 

Быков сид-ел перед ним, весь седой, отечный, моргал 
:красноватыми припухлыми веками, и Константин видел 
его новое опавшее желтое лицо, его странно !(остистый 
покатый лоб, открытую волосатую грудь и спущенные на 
елиnочво-белых ногах шерстяные носки, теплые тапоч
:ки - эти признаi<И домашиости и семьи; видел :ковры па 

стене, прочно громоздную, не без претензии на росiюmь 
мебель, нан будто стиснувшую со всех с-торон его, - и 
медленно повторил: 

- Неужелп это вы, Петр Иванович Быков? И я у вас 
когда-то работал? 

- Что? - приот:крыл веки Быков и уперся растопы
ренными пальцами в диван.- Ты, Костя, вроде не в ду• 
хе, никан? Ах, шут тебя возьми, всегда ты был парепь 
с шуточкой. Давай-на,- он устало поднялся, старчесюJ 
зашаркал, зашмыгал тапочками I< буфету,- пропусти ма• 
лую за здоровье, да вспомним старое, мы ведь с тобой, 
Константин ... 

Константин noitycaл усини. 
- Что ж, не пропустим, но- вспомним! Вот это ваш 

письменный стол, уважаемый Петр Иванович? Вот этоr 
ваш? Что эдесь- бумаги, деньги? 

Быков уже держал графинчИI<, выиутый из буфета, 
повернул голову и замер; дверца буфета, снрипя, закры .. 
ваясь, толналась в его плечо, собрав снлаДI\ой пижаму • . 

- Ты что, Константин?- спросил он и понял:- Ни .. 
кан, за деньгами приехал? Чудан, сразу бы и снаэал. 
Найдем. Вчера нак раз получну получил. Да много ли 
тебе надо? Бери. Ничего, сведем новцы с нонцамиl 
Бери. 

С графинчином он приблизился к тироному письмеп• 
ному столу, выдвинул лщин, отсчитал внутри ero не• 

скольно ассигнаций. 
- На, двести пятьдесят тут, потом отдашь, будеr 

если .. , Ну садись, выпей малевьную. Где работаешь-то? 



- В уголовном розыске,- сквозь зубы сназал Коп
ставтин и подошел к столу, упрямо и зло глядя в глаза 

Быкова.- Меня интересуют пе водка, пе деньги, Петр 
Иванович! Меня интересуют доносы. Все нопии ваших до
носов! Вы меня поняли? И если вы сделаете шаг к двери ... -
nыговорил он с угрожающим покоем в голосе.- Я не ру
чаюсь за себя! Руки чешутся, терпения нет! Ясно? Бу .. 
дете орать- придушу вот этой подушкой. Все поняли? 

Быков, болеэвепво выкатив белки, не закончил вали
вать из графинчика, синие губы собрались трубочкой, 
пробормотал: 

- Ты - как? .. Как? .. 
Он стукнул графинчиком о стол около недолитой рюм

ни; щеки его покрылись пепельной серизной, кожа ва
тянулась па скулах. 

- Эх ты, Константин, Константин! .. За кого ш ори
нимаешь :меня? .. О чем говоришь? 

- Благодетель вы :мой, запомните - я вас не идеали
зирую!- Ковстантип все покусывал усики, твердо гля
дя сверху вниз в лицо Быкова.- Ну, я жду основное: 
I<опии доносов. Первый - на Николая Григорьевича Вох
:минцева. Второй - па :меня. Хочу познакомиться с содер
жанием - и только. Вы меня поняли? 

Стало тихо. Было слышно, как шужжал элентриче
СI\иЙ счетчик па кухне. 

Быков отрывисто и горько засмеялся. 
- Эх ты, герой, ерой.- Он задергал головой; напuль

I<и влаги выступили па покрасневтих веках.- Я н тебе 
нак к человеку, Константин, а ты - эх! Герой, а у ерол 
еморройl Налетчик! Ты знаешь, что за это тебе будет? .. 
Знаешь, что бывает по закону за насилие? За решетitу 
посадят! Жизнь па карту ставишь? 

- Да, Петр Иванович! Пока вы строчите доноСИI{И-
ставлю. Пока. 

- Значит, что ж- убить меня, Константин, хочешь? 
- Может быть. Где копии доносов? 
- Какие доносы? Обезумел?- вскричал Быков.-

С Канатчикоnой сбежал? 
- Вот что, Петр Иванович,- сказал J{онсtантип.

Вы сейчас сделаете то; что я вам скажу, иначе ... Когда 
у вас была очная ставка с Николаем Григорьевиче~r? 
В сорок девятом году? В этом же году вы настрочили 
доносик на меня после истории с бостоном? Ну? Tal\? 
Или иначе? 
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- Врешь! 
- Садитесь к столу!- Константин резко пододвиJtул 

бумагу па середину стола.- А ну, берите ручку, пиши
те! Вы напишете то, что я вам скажу. 

- Что-о? 
- Вы напишете то, что я вам продиктую! И это бу-

дет правдой. 
- Да ты что- с Капатчиковой сбежал?- опять ис

пуганно выговорил Быков и отступил 1\ дивану, широ
кие рукава пижю.rы болтались на запястье.- Чего я дол
жен писать? С кю•ой стати? Чего выдумал? .. 

- Вы это сделаете! - оборвал Константин.- Сейчас 
сделаете! Садитесь к столу! 

Константин с силой подтолкнул Быкова к столу, чув
ствуя его мяri\Ое, дряблое, незащищающееся тело, но то, 
Ч'I'О он делал в этой номнате, пахпущей сладковатым ла

ном старой мебели, и 'I'O, что говорил,- все вроде бы 
делал и говорил не оп, не Нонстантин, а 1\То-то другой, 
незню<омый, чужой. И вдруг па сенуиду показалось -
все, что делал он, слышал и видел вблизи, происходило 
1\ак будто бы и существовало в отдалении: и странно ма
линовый нупол торшера, и стол, и деньги па столе, и звун 
своего голоса, и ватный, ныряющий голос Быкова, идей
ствия собственных рун, ощутивших дряблое тело. Где-то 
в rнеощутимом .мире жили, работали, целовались, ждали, 
планали, любили, гасили и зажигали свет в комнатах 
люди, где-то медленно шел снег, горели фонари, по-ве
чернему освещались витрины магазинов, но ничего этого 

прочно и осмысленно не существовало сейчас, словно 
земля, предметы ее потеряли твердую реальность, необ
ходимую сущность; и то, что он делал, не было жизныо, 
а было мутно-серым, О'I'вратительным, водянистым, за
жатым здесь, в этой комнате, нак в целлофановом 
мешr<е. 

- Костя! .. Что же ты делаешь? 
<<Действительно, что я делаю с ним?- подумал Кон

стантин.- Так не должно быть? Я делаю про'I'ивоесте
стnенное? .. >> 

Он посмотрел на Быкова. 
Быков стоял перед столом в расстегнутой пижаме, 

пальцы Iюрябали желтую грудь, поi<рытую седым воло
сом, зрач1ш застыли на лице Константина. 

- Кос тенька, это что же, а? Зачем? По какому праву? 
<<У него не было страха, ногда писал доносы?- поду-
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мал с отчаянием Ковставтип.- Мучила его совесть?>> 
- А по какому праву ... - произнес Ковстаптпв, и тут 

ему не хватило воздуха,- по какому праву вы, черт ваG 

возьми, писали доносы, клеветали - по какому? Если у 
вас было право, оно есть и у меня! А ну садитесь и 
пишите: заявление в МГБ от Быкова Петра Иванови'lа. 
Что стоите? Повяли? 
· - Что ты говоришь? Костя!- крикнул Быков и за• 
моргал одутловатыми века1ш.- Какое заявление? 

- Все вспомните. И о доносе. И об очной ставке два
дцать девятого января, где вы ... вели себя как последпял 
б... Двадцать девятого января! Вот зто и напишите, 
что оклеветали невинного человеi>а, честного коммуниста! 
Напоминаю: двадцать девятого января была очная 
ставка! 

Ковставтин подтолкнул Быкова, подвел его к столу, 
и тот, выставив короткие руки, зтим лишь слабо защи
щаясь, внезапно обессиленно повалился на стул и, сrор
бясь, задергался, заплакал и засмеялся, выговаривал 
сдавленным шепотом: 

- Что iK ты делаешь? Ты думаешь, вот ... испугал ме .. 
нл? Да меня жизнь тысячу раз пугала ... Эх, Константин, 
Константин.- Быков на миг замолчал, I<ловл дрожащую 
голову.- А если л тебе скажу, что много ошибалсл л. 
Если скажу ... И на очной ... вызвали, коридоры, тюрьма ... 
не помню, что говорил! Ошибся! .. Только в одном не 
ошибся ... Я ж знаю, что у меня за болезнь. Язву, гово .. 
рлт, вырезали! А л знаю ... 

- На меня тоже, старая шкура, перед с111ертью до .. 
вое написал? 

Быков запрокинул Н\елтое, в пятнах лицо, жалко 
отыскал глазами Константина, а слезы скатывались по 
трлсущимся щекам, и он по-детски торопливо слизывал 

их с губ, повторял: 
- Не писал, не писал! На тебя не писал! Как к сы .. 

ну к тебе относился. Спрашивали, плохого пе говорил ... 
А ты знаешь, сколько мне жить-то осталось? Знаешь? 
С такой болезнью ... 

- Хватит!- морщась, перебил Константин.- Хватит 
проливать слезы, Петр Иванович! Ей-богу, не жалко мне 
вас! 

- Костя, Костя ... Помру, вот рад будешь? А не хо
тел бы л ... - вставал и покачиваясь, прошептал Быков и 
рукавом начал обтирать мокрое л11цо.- Защищалсл я ... 
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А совесть у меня тоже есть. Что ж ты будешь делать со 
мпой? Если я сам ... 

- В монастырь... Если бы можно было - в мола· 
стырь. R чертовой маrери я отправил бы вас в мона
стырь, паскуда! 

- Серафима Игпатьевпа и дочь у меня ... 
Но когда Быков, обмянший, подавленный, тихонЫ(О 

постанывая, расслабленно опустился на диван, никаrt пе 
мог раскупорить пороmок на тумбочке, Нонетаптин не 
смотрел на него, сжав зубы от жгучего отвращения, от 
смешанного чувства жалости и вязкой нечистоты, и в это 

мгновение едва сдерживал еебя, чтобы не выбежать из 
этой комнаты с одним желанием - глотнуть морозного 
воздУха, жадно ощутить освежающий снежный холодок. 

Он не глядел на Бьшова, испытывая ненависть I< себе. 
<<Нет, нет, нет!- подУмал он.- Жалость? R черту! 

R черту!>> 
Он круто выругался и хлестнул Бьшова ладовью по 

монрой IШеЙI<ОЙ щеке, 

В машине он, I<ai< всегда, привычно очищал перчатi<ой 
стенло, смотрел мимо поскрипывающей стрелни <<дворни
ка» на полосы фар, но не видел яспо ни снолынения фар 
по мостовой, ни по-ночному пустых улиц, синеющих но

вым снежi<ом, по-прежнему падавшим из темноты. 

:Константин гнал машину, чувствуя горячие рывни 
сердца при перемене сигналов на светофорах, дале1ю про
стреливающих миганием безшодпые пролеты улиц, ип
стинктивво скашивал взгляд на регулировщиков- и не 

было момента осмыслить то, что сделал ... 
После того как загорелся за площадью всеми освещен

ными валами Павелец1шй, и белая полоса о1юн привоi<
зального рееторава с летящим на эти теплые окна снегом 

выдвинулась навстречу, унеслась назад, и машина пыр

пула в сразу поi\азавшийся туннелем переулок, I\опстап
тин затормозил машину под стеной дома и долго сидел, 
прiiсловясь лбом I< снрещевным на руле рунам. 

В первой номвате света не было. 
Зеленый огонь настольвой лампы носым треугольпи

ном упал под ноги ему, на пол, из полуоткрытой спаль

пи, нуда он вошел, и там загремел отодвигаемый стул -
Иоветаптин остановился. 



В проеме двери, загородив огонь, проступала темпал 
фигура Аси. 

Она запахивала на талии халатик. 
И испуганный, непонимающий голос ее: 
- 1\остл? .. Ты уже вернулся? 
Она шарила по стене выключатель; 1\онстантив успел 

увидеть ее напрлгшиесл под халатиком голые ноги, и тот

час вспыхнул свет; после темноты он был неожиданпо ' 
ярок, и 1\онстантин отчетливо увидел лицо Аси, бледное, 
залитое электричеством, яркой чернотой блестели глаза. 

- Ты уже вернулся? 
- Нет. Л заехал по дороге,- преодолевал хрипоту, 

сказал 1\онстантин.- Л хотел т-ебя увидеть. 
Опа со вздохом опустила плечи. 
- Л не ожидала з;ебл. Ты вошел тихо-тихо, и л по

чему-то испуrалась. 

- У тебя было открыто,- сназал он.- Ася, вот что ... 
Л сейчас был у Бынова. 

- Что? Что? 
- Л был у неrо,- ответил 1\онстантин. 
Темные увеличенные глаза Аси перебегали по его ли

цу, по ero Rожаной куртне, а пальцы теребили поясон 
халатика, и брови, и глаза ее никак не соглашались с 
тем, что сRазал он. 

- Ты? Был? У Бьшова? - отделяя слова, проговори
ла А<\л и отошла от него в сторону, зажала уши.- Слу
шать не хочу! Ничего не говори мне! 

· - Ася!- сказал 1\онстантин.- Ася, милая, ничего 
не случилось, л хотел объяснить тебе ... 

И тронул ее локоть; Ася почти брезгливо отстрани
лась, сRазала шепотом, с гадливым отвращением: 

- Ты был? У Бьшова? Зачем? 
Он растерянно проговорил: 

Ася ... 
Зачем ты это сделал? 
Прости, если л ... 
Зачем? Что ты наделал, 1\остя? 

<<Rак объяснить ей все?- подумал 1\опстаптин. -
1\ак?>> 

Ася, зажмурлсь, откинула голову и молчала. Он вино
вато приблизился R ней, увидел ее длинную шею, слабую 
выемну нлючиц - и ему страстно захотелось осторожно 

обнять ее, успоRоить, сназать, что он сам до Rонца но 
впает, для чего он это сделал; и ему хотелось объяснить 
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ей, что в последнее время он живет, точпо ухватившись 
за надломленную ветку над трясиной, что ему не дает 

покоя, его мучает какая-то веуловимая, скользкая, вадвп

гающался опасность, что оп живет с ощущением следяще

го взгляда в спину- и пе может преодолеть это, и боится 
за нее, за себя. Ему хотелось почувствовать успокаиваю
щую тяжесть ее ладони на своих волосах и поi<аяпво при

жаться лицом к теплоте ее колен. Он все время ощущал 
в себе нервное, злое папряжевие, готовый ко всему- к 
драке, I< непоправи?.tой беде, н СЛI)вам, которые разруша
ли и еще более усугубляли что-то. 

- Ася,- ответил он, стараясь говорить спокойпо, во 
не сделал, кю< хотел, не обнял ее, услышал свой фальши
во прозвучавший голос: -Честное слово ... ничего не сл у
чилось. 

- Ничего не случилось? Неужели ты не понимаешь? 
Ты не понимаешь? Он ни перед чем не оставовитсн. Ты 
подумал о вас? О чем ты с ним говорил? 

- Теперь он ничего не сделает. Он уже сделал ... 
- Что? Что он сделал? 
Опа взяла его за борта кожавой курт1ш, спрашивал:: 
- Что он сделал? 
- Ася, родная, мы еще поживем, не надо ни о чем 

думать,- сказал он, по-прежнему пытаясь говорить спо

койно. 
Ты сказал <<еще»? Почему- еще? 

- Я говорю о Ню<олае Григорьевич·е. 
- Прошу тебя, скажи яснее, Костя. 
Но в эту минуту у него не хватало сил посмотреть ей 

в лицо, и, медля, Кодстантин легопы<о снял ее теплые 
влажные пальцы с бортов куртi<и, прижал их к одбород
ну, глухо договорил: 

- Может быть, я не должен был, Ася ... Но я не мог. 
Прости меня. Я ... поеду. 

И тут его поразил неестественно оживленный го
лос Аси: 

- Если ты разрешишь, я сейчас оденусь и поеду с 
тобой! Хоть один раз в жизни хочу увидеть твою работу. 
Ты хочешь? .. 

Конставтин почти испуганно взглянул па нее- Ася 
решительно развязывала поясок халатина, торопилась, и 

по лицу ее он видел: она готова была одеться сейчас и 
ехать. 

Он остаповил ее поспешпо: 
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- Асевъиа, этого нельзя! Ася, это пе разрешается, 
мепя просто снимут с работы. Этого нельзя! 

Тогда она заложила руки в иармаиы халатика и таи 
i,;ЗЛа па стул, сказала тихо: 

- Ну иди, Rостя. 
- Не надо,- Константин наклонился и ней и, едва 

прикоснувшись, поцеловал в волосы.- Не надо ни о чеАI 
плохом думать. Ложись спать, Ася. Со мной будет все 
в nорядi<е. Я уверяю тебя, со мной будет все в nорядi<е. 

ГЛАВА ДЕСЯТАJI 

R концу смены он был рассеян . с пассажирами, полу .. 
чал депыи не счnтая, неnпимательно и забывчиво пере
спрашивал, куда везти. Ощущение давящей тоски, пелс
ности, неотпуснающего беспокойства, нююгда раньше не 
испытываемого им, заставляло его перед утром бесцельно 
гопять машину по Москве. 

Ему было все равпо: выработает он сегодня деньги 
или нет, и лишь пемного проходило напряжение, когда оп 

бесцельно мчал машину по пустынным nереулнам: без 
светофоров, неизвестно для чего подгоняя себя: <<Быст
рей, быстрей!>> Но нак толыю подкатывал к стояю<е и 
здесь на холостых оборотах почти заыолкал м~тор, nусты-' 
ня ночных улиц с ровным пространством мостовой нава
ливалась на него. Тогда он слышал, нак в машипе четно 
стучали, отсчитывали время часы с настойчивым уnорст
вом заведенного механизма. 

Смена кончалась в девять утра. Константин ждал кон
ца смень Он не знал точно, что должен будет делать 
ЭТИМ утрОМ. 

«Толы<о ne ждать, только не ждать,- убеждал он се
л.- Я должен поговорить с Михеевым. Я хочу лености .. , 
Но какой ясности я жду от него, наной?& 

И независимо от того, I<ai< пойдет разговор с Михее
выьi, его м:учило это <<а дальше что?>>, и оттого, что он но 
в силах был полностыо представить, что будет дальше, 
его ох:яатывал нервный озноб, холодок змейками полз по 
спине. 

Мотор был не вьшлючен, печка работала, становилось 
душно, жарко в машине, пахло нагретым металлом, а ou 
почему-то никак ne мог согреться, и было неприятно сухо 
во рту. 
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ПотО?.I он не выдержал ожидаппя Iюпца смепы, в вось
ыом часу утра повел машину I< парку. 

Нонстантин остаповился па набережной, в трех мину
тах езды от гаража,- здесь он хотел перехватить Михе
ева по пути, и здесь было удобно нщать,- маршрут так-· 
си к парку из центра. 

Утро начиналось чистое, розовое, м эвонкии мороа
цем, с зеркально молодым, хрустким ледкои на мостовой. 
Лопаясь, оп брызнул трещинками под каблуками, когда 
Нонстантин вылез из машины, разминаясь по~ле долгого 
сидения. 

Холодного накала заря надвигалась из-за дальних 
улиц, Rраснел лед нанавы, подымался парон над незамерз

шим стоком бань возле далекого моста. Там, за мостом, 
над нрышами вертикально дымили фабричные трубы; 
дым не таял, стеiшенел в небе, и были безмолвны блюк
ние улицы в ранней стуже утра. 

Воспаленными главами Нонстантин оглядывал пабе
режную и небо, хлебнул несi<ОЛЫ<О раз на полную грудь 
горьиовато-холодный воздух - и от глотнов этого Rрепно
го студеного воздуха немного занружилась голова. По
хрустев наблунами по ледну, он залез в машину, и теперь 
не было желания напряженно думать - вот таи толыю 
сидеть, расслабив тело, ощущая эту nустоту, зябность мо
розного утра, в котором, словно на I<раю света, занима

лась дымящаяся зимnял заря. 

<<Вот так хорошо>>,- подумал он. 
Вместе с напряженнем уходила грубая острота реаль

ности, исчезала, nоначиваясь, как па мягiШХ рессорах, 

усталость, вся прошедшая ночь, разговор с Асей ... И тут 
же ню< вспышна в темпоте: <<Михеев! .. А что Михеев? 
Что я должеп делать с Михеевым?» 

- Машина? Зачем машина? Нто водитель? Эй! 
<<Не заметил зню<l » - вяло раздражаясь, подумал 

Константин и в ожидании нудного разговора с дотошпы1.1 
орудовцем разомннул вени, nрипял удивленвое выраже

пие простецt<ого пария. 

- А что, товарищ, разве? .. А где знак? История по-. 
nторлется ... 
- Что? 
- Один раз - Rак Rомедия, другой раз - как штраф. 
И он приготовился зевнуть перед обычной нотацией, 

110 пе зевнул - за стенлом увидел досиня бритое лицо, 
нруто выда~щийся вперед подбородон; лицо кричало: 
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- Что? Кто сназал? Что сказал? 
- Я,- договорил Константин. - Доброе утро, това• 

рищ Гелашвили! 
Он узнал машину директора парка. 
Машина стояла впритирку, от работы мотора покачи

nалея штырек антенны, и стекла, внутренность машины 

были в багровом освещении. Раскрыв дверцу, вынося ногу 
в хромовом сапоге на мостовую, Гелашвили рассерженно 
спрашивал: 

- Почему? Почему, я интересуюсь? Корабельников! .. 
Сидишь и спишь? Кто разрешил? На курорт приехал? 
План перекрыл? 

Гелашвили был в новом, · белеющем мех,овыми отворо
тами полушубке, щегольски сидевшем па его сильной, ат
летичесr<ой фигуре, :нан: отлично сшитый I<остюм; правая 
нисть толсто забинтована, покоилась на марлевой перевя
зи, - нажется, вчера поранилея в :мастерской. Левой ру
ной он решительно от:нрыл заднюю дверцу Константино
вой машины, спросил: 

- Что- план перекрыл? Молчишь? Что молчишь? 
Гелашвили соединил в прямую линию брови, подо

зрительно осмотрел пол и сиденья, проверил, нет ли 

следов цемента или извести; материалы эти для перевы

полнения плана шоферы иногда прихватывали частни
:нам на I<оммерческих складах, а этого Гелашвили не 
прощал. 

- Говори- слушаю! - сназал Гелашвили, проверив 
и багажник. - Почему не работаешь? Когда смена нонча
ется, в девять? Разучился на часы смотреть? Самый обра
зованный шофер парка, отлпчпый водитель, в пример ста
nили! Пассажир ждет, снучает, а ты на I<ypopre сидишь? 
{Это была излюбленная его фраза. ) Не дам! Разговор I\о
ротний! Надоело- уходи, пюшать не буду! Лодырей не 
надо! Я таких шоферов в I\аждой подворотне найду! Ну, 
говори, объясннй- слушаю! Куда смотришь? На меня 
смотри! 

- Может быть, я и уйду,- СI\азал Константин, гляд11 
на фабричные дыыы, плавающие среди утреннего неба.
Может быть, - и посмотрел в глаза Гелашвили, нах<алеп~ 
ные, неотступные. 

Воевал? - лающе спросил Гелашвили. 
- Опять уточняется аннета? 
- Ты машину, I<ai\ винтовку, бросил!- крикнул Го· 

латвили и хищно сверкнул зуба~ш.- Дезертир! 
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Нонстантин хмуро сказал: 
- Не будь вы директором парна ... А впрочем, если вы 

повторите, я найду не менее нрепкие выражения ... 
- Что повторить? Что?- иринпул Гелашвили.- Мо .. 

жет быть... Подумаю!.. Начальства испугался? Струсил? 
Говори, а я от правды не умру, почему стоял? Ну Kai{ 

мужчина говори! Не кисейпая барышня,- может, пойму! 
Ну что, пассажира ждал из этого дома? Объясни! 

И Ковстантип понял: он хотел, чтобы было имен· 
во тан. 

- Вы правы, жду,- ответил Rовстаптин. 
- Завтра перед сменой зайдешь! ВсЯI\ие дурацкие 

слухи ходят о тебе - надоело уже слушать! 
Гелашвили сурово фырнпул и, сгибая атлетпчесиий 

торс, влез в свою машину. 

<<Победа>> Гелашвили расстелила дымон па багровом 
ледке асфальта, покатила по набережной в сторону пар1tа. 

«Вояние слухи,- подумал Rопставтив, сцепив зу· 
5ы.- Что ж, нажется, Илюша торопится. Нет, нет, оп не 
так глуп! Нет! Он, оказывае'I'Ся, тертый парень, с виду 
не скажешь! .. » 

На часах было пять минут девятого. 
Он повел машину R парку. 

- Ню<ак, захворал, Rостеньна? Или ремонтировался 
на линии? Всегда сверх плана, а сегодня- кот папла1\ал. 
Если что - бюллетень бы взял. 

- "Умница, - сназал Константин.- Я всегда говорил, 
что без женщип мужчины пропали бы ... Принимай депь· 
ги, Валеньна, накие есть. Михеев вернулся с линии? 

:Кассир Валепы<а, r<урпосеньная, вел светленькая, пе· 
ребирал быстрыми пальчюtами тощую пачку ассигпа· 
ций - ночную выручку :Константина, - пе эадержп вая 
пересчета, тряхнула нудряшками. 

- Друг без дружки жить не можете! Он сдавал день
ги - о тебе спросил. У него двоюродная сестра заболе
ла. Торопился нак бешеный. А ты, :Костепьна, у Анимова, 
у летчина, спроси. Оп его эа мойкой попросил пос:иотреть. 

- Благодарю, Валепьна. 
И оп не спеша двинулся к мойке, мимо машин, пахн:у

щих после рейсов маслом, теплым бенэнном- привыч· 
пым машинным потом. Завывание моторов уходило на 
nтажи гаража, и в эти звуни эню<о:-.Iо вплетался прохлад

ный плеск воды мойки, перед которой выстроилисЪ при-
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бывшие из ночных смен такси. :Когда смолнали моторы, 
было слышно, нак перекликалисЪ там голоса, звучные, 
каr< в бане. 

- Привет, Геннадий, привет, Федор Иванович!
сназал :Константин, еще издали завидев Акимова и Пле· 
ЩеЛ ОНОЛО МОЙI\И. 

Анимов, голубоглазый, с зачесанными назад белыми, 
тоЧRо седыми, волосами, в летпой куртi<е на <<молниях», 
рассеянно смотрел на мойщиi<ов- два парены<а в рабо· 
чих халатах, деловито суетясь, билп струями из шланга 
в ветровые стенла. Федор Иванович Плещей посасывал 
мундштук, пронурепным басом покринивал, торопил мой· 
щинов: <<Бегай, бегай, кан молодой в субботу!>> - и его 
крупное, ионрытое оспинами лицо было добродушно, мае· 
сивпал фигура прочно стояла па раздвинутых ногах. 

- Еще раз здоров, что ли! - прогудел Плещей и в 
знак привететвин шевельнул косматыми бровями. 

Акимов же ослепительно заулыбалсл. 
- :Кан дела, :Костя? 
- Тебе известно, Геня, где Илюша? - спросил l{он-

стаптин и подмигпул мойщих<ам. - Здорово! 
- Попросил проследить за мойкой, уехал к сестре -

заболела, нажетсл, - ответил Анимов. - Или день рожде
пил у нее. Что-то в этом роде. Пусть едет. 

- Ну а зачем тебе этот долдоп? - Плещей кашлянул 
дымом, ударом о ладонь выбивая сигарету из мундшту
ка. - Нашел балаболну-дружх<а, знатока масла и аптеi<. 
Орел- вороньи перья! 

- Да что вы, Федор Иванович! Парень кан парень,
обижеппо сназал Анимов.- Я ведь его лучше вас знаю, 
вместе живем. 'У всех у пас есть слабости. И у меня. И у 
вас ведь есть, Федор Иванович ... 

- Видел Иисуса Христа?- СI<азал Плещей.- А, черт 
тебя съешь! Тебя, брат, за доброту и наивность и из авиа
ции выперли! - И, заметив, нан ионраспел и отвернулся 
Аншюв, дружесии тиспул его в объятии.- Ладно, я, брат, 
нак грузчин, рубанул, пе па паркетиых полах воспиты· 
валсл. Ну, по кру,ю<е пивка в честь получки? А? Посиди~r, 
помолотим языками за жизнь? 

- Пожалуй, - согласился :Константин. 
- Не вышло, братцы, гляди на выход! Домашняя 

орава за мной, борщ стынет! Живите, братцы! Вары< 
зорх<а меня оберегает от пива- толстею! 

Он, довольный, кряннул, носолапо, неу1шюже загро .. 
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бая ноrаыи, пошел от мой.ки между машинами. Навстречу 
ему в окружении четырех мальчишен стройно шла щеп
щипа средних лет, в пуховом платi<е с цыгансии смуглым, 

1\огда-то очень красивым, тоюшм лицом, узиие глаза об
радованно блестели Плещею. 

- Варьна, молодец! Дерши монеты! Есть свидете
ли - не выпил ни кружки! - Плещей беззастенчиво, па 
весь rараш чмокнул жену в щеку, отдал ей деньги, затем 
сгреб одного мальчишi у, усадил верхом на толстую, 
бычью шею, приказал смеясь: <<Держись за уmю>,
остальных подхватил на руi<и, зашагал, обвешанный се
мейством, I< выходу в сопровошдении жены, смущенпо 
следившей за ним из-под платка. Говорили, она была цы
гаю<а, Плещей увез ее из табора, когда работал грузчиком 
на волжених пристанях. 

- Завидую ему,- задумчиво проговорил Акимов. -
За так'ую жену и таких пацанов шизни не жалко. 

- Да, - подтвердил Константин. - А ты не женат, 
Гепя? 

- Не вышло. Таи пошли, Костя? Мне на метро до 
Таганки. До вечера буду в Москве, а потом к себе, во 
Внуi<ово. Кстати, что передать Михееву? Мы с ним вдво
ем по дешевне снимаем комнату в посе1ше. Скажи - я 
передам. 

- Ты говоришь, ничего парень Михеев? - спросил 
Константин. - Ты это серьезно считаешь, Геня? 

- А что, Костя? . 
- Знаешь, Гепя, а что, если я с тобой поеду во Вну-

I<ово? .. Если мощно, я поеду. Ты не против? Мне нужен 
Михеев. Подожду его. Припимаешь в гости? 

- В авиации говорят: не задавай глупых вопросов. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Дачный nоселок находился в Jiecy, в двадцати мину .. 
тах ходьбы от станции, заметенные улочi<и были сi<упо 
освещены фонарями, огни в о1шах горели редко. 

Двухэтажный деревянный дом стоял на окраине, сре
ди гудевшего массива елей; и I<orдa миновали I<алит
иу и nошли по тропне, едва заметпой меж сугробов, сбо
ку сыпался нолюче-сухой снег, сбрасываемый ветром (} 
:ирыши сарая, обдавало nресnым холодi<ом дачной глуши, 
запахом мерзлых дров, 



- Сейчас,- донесел спереди голос Акимова.- Сейчас 
отоrреемсяl 

Пока Акимов на крыльце возился с ключом, Констан
тин, продрогнув, оглушенный зимним шумом деревьев, 

смотрел в потемки, на тени елей, махающих лапами перед 
стенами дома. 

В непрерывном гудении леса угадывалось другие зву
RИ: ветер бросал, Rомкал над поселком отдаленный лай 
собак. 

- Ну и в глухомань вы забралисъ, - сказал 1\оп
стантин. 

- Чем дальше от Москвы, тем дешевле,- ответил го
лос Акимова.- Тем более что хозяева здесь зимой не жи
вут. Заходи. Да осторожней. Береги голову. Тут бочки, 
тазы, какие-то кастрюли- зачем, сам дьявол не поймет. 
А, бог мой! Я уже сбил ухом корыто. Нагибайсяl 

Послушно нагнув голову, Конставтин последовал ва 
Акимовым через промерзший тамбурчик, вонявший бочо
ночной плесенью, затхлой кислотой капусты, наугад пере
шагпул порог в сплошную тьму, почувствовал, как насту

пил на что-то мягкое, живое; угрожающе сиплое мяу~ 

канъе раздалось под ногами, затем сверкнули две зелевые 

искры из темноты. 

- А, черт! - выругался Константин. - А кошi\и, Iюш
ки зачем у вас? 

Оставили хозяева, ловить мышей. 
- Лови'l'? 
- Слишком нежно воспитана. Спит в книгах, а мыши 

погрызли все ножки столов. Нам наверх ... 
Акимов пошуршал по стене, щелкпул вынлючате

лем - вспыхнул в передвей свет в пятшiстоr.r обгорелом 
абажурчике, стала видна дверь на первом эташе, забитая 
наискось доской, старые, облезлые обои, крутая, с Перила
ии лестница на второй этаж. 

На нижних ступенях, взъерошив шерсть, хищпо ши
пела на Константина огромная худая кошка. 

- Зверь,- заметил Константин, подымаясь следом ва 
Ахшмовым по ветхой деревянной лестнице на второй 
этаж. Скрип ступеней, шаги отдавзлись в даче, в нешилой 
пустоте забитых комнат, обдуваемых ветром . 

... Минут через пятнадцать сидели за столом, застелен
ным газетами, в маленькой IIO!Ifнaтe второго эта;на, пили 
из граненых стаi\анов портвейн, закусьшали яичницей, 
подшареrшой Аюхмовьш па элеr•тричесrюй плитке. 
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В печr<е, разгораясь, постреливали, жарr<о закиnали в 
огне березовые поленья, тянуло деревенским дымком, бы
ло уже в номнате теnлее, веселее, и Константин не без 
интереса глядел на запыленnую этажерку, заваленную 

книгами, чужую старомодную и обветшалую мебель, на 
nотертый ковер nеред диваном, гиnсовую голову Вольтера 
возле высокой ламnы nод абажуром юбочкой - и nочему
то показалось, что неожиданно задержался в этом старом, 

nропахтем плесепью дсме, случайно обретя уют, огонь, 
а на рассвете надо двигаться к Висле в сыром тумаnе 
утра. 

- Ты здесь с Михеевым? - сnросил Константин, под
ливая вина Акимову и себе. - А это чей китель? 

- Дачу сдает nрофессорекая вдова, - ответил 
Акимов . 

- А это твой китель, Геня? 
На вешалне висел новый габардиновый китель с лет

ными nетлицами, по без погон, с nолосой орденов и па
шивнами ранений- нитель, словно недавно сшитый, nри
готовленный для nарада, ни разу не надетый. 

- Глаза мозолит. Демонстрация nолучается, леший 
его дери!- Акимов снял китель с вешашш, кинул его на 
диван, вниз орденами, сназал : - О чем ты хочешь nогово
рить с Ильей? Если нет смысла отвечать- вопроса не 
было. Мы иногда, нан оглоблей, лезем в чужую душу. 

Константип после колебания сnросил: 
- Слушай, Геннадий, значит, ты считаешь Илью че

стным парнем? Только отнровеппо . 
- А что ты называешь честностью? 
- Знаешь что. .. nошел ты! Честность есть честность 

со времен ... когда человек стал человеr<ои . 

- Понимаю. Подожди. 
Акимов лег па раскладушку, сосредоточенно уставясь 

в nотолон, на зыбную тень абажура, свет ламnы падал на 
лицо его, глаза были ясными; с мипуту он будто прислу .. 
шивалея R гудению ветра над Rрышей, слитному реву де .. 
ревьев, цараnанью и писr{у в щелях чердака; и Rоnстан .. 
тин невольно nосмотрел на noтoлort- он был низон, кры .. 
ша, чудилось, вибрировала, где-то хлоnал оторвавшийся 
Itycoн железа. 

- Ты что?- спросил Rопстаптип.- Выпью1-I<а луч .. 
me, Геня. 

- Ту-4, показалось. Рею тивпый бомбардировщик. 
Прости, пожалуйста,- виновато сназал Акимов и приnод .. 

509 



нялсл на раскладушке, взлл стакан. - Непогодна. Кани
тель . Совсем не летная погодна. 

- Ты не ответил,- напомнил Константип. - Я о Ми-
хееве. То, что я спрашиваю, до черта серьезно, Геня. 

- С Ильей? - удивился Аrшмов. 
- Нет. Это :касается меня. 
Акимов откинул белые волосы со лба, облокотился па 

стол, взгляд его стал внимательным- исчезло то задум

чивое выражение, :какое было, I{Огда он лег на рас:кла
душr,у. 

- Я слушаю, Костя. 
- Гепя, л толы'о хочу спросить у тебя одно. По-твое-

му, Михеев- честный парень? Вы живете вместе. И ты 
должен знать его лучше меня. Михеев - честный па
рень? 

I\онстантин уточнял то, что, казалось, было яспо ему, 
но он хотел услышать от Акимова хотя бы слабое nод
тверждение своей правоты или неправоты; ему важно бы
ло, что сr,ажет сейчас Анимов: его серьезность, его спо
койная размеренность и то, что он не до r<онца отr,рывал
ся, нак это бывает у людей, зпающих что-то свое, не пред
назначенное для других, вызывали доверие н пему. 

- Я встречалел с разпой честпостыо, Костя,- отве
тил Акимов. 

- А именно? 
- Положим, было тах<, что мой бывший номапдир 

полr<а честно предупредил меня ... 
- Предупредил? О чем? 
- Да. Предупредил, что меня готовятся выпереть из 

испытателей во имя <<расчистюr кадров». Честно преду
предил, по сам на комиссии ни слова не сказал в мою ва ... 
щиту. А знал меня почти всю войну. Считал меня сnоим 
любимцем, вместе летали на <<Петлш<оnе>>. Сам вешал мпе 
ордена и обнимал перед строем. Но па rюмиссии молчал. 
И меня отстранили от испытаний. 

- Но почему? · 
- Плен. Так я это понял. Но :комиссия об этом вслух 

не говорила. Выли толыю вопросы. <<Где был с такого-то 
nериода по такой-то?>> 

- Ты был в плену? 
- В сорок пятом сбили над Чехословакией. В немец-

ком I{онцлагере был три месяца. Словаки помогли. Парти
заны. Бежал. 

Акимов замолчал, откинул назад волосы, 
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Крыша загремела под ударами ветра; врываясь в уши, 
павалился снаружи упруго ревущий гул леса, задребез
жали стенла. Ударила ставня. Элентрический свет сник, 
мигнул и вновь набрал полный накал. Копстантин поiю
силсл па лампочку, палил Акимову ив уже пагреuшейсл 
н тепле бутылки. Акимов неторопливо, по шадно отпил иэ 
стакана. I\онстантин спросил: 

И что? 
Думаю, л понимаю I<Olllanдиpa полка. 

- В чем? 
- Мы испытывали секретные машины. Его этим и 

приперли. А у меня подозрительный пункт в анкете. 
- Лево, - сказал Константин. - Твой ко11шолr<а че

ресчур застенчив ... 
- Не осуждай сплеча, Костя. Иногда складываютел 

обстоятельства. 
Константин перебил его: 
- Когда-то л свято поклонплел обстоятельствам. Мы 

победили, война кончилась, 1\fЫ вернулись, пусть кашдый 
живет как хочет! Не совсем получилось, Геня. Л споиой
нее бы относился к своей судьбе, если бы без памяти, 
скажу тебе откровенно, не любил одну женщину! Из-за 
нее л бросил институт, из-за нее- все ... Ты знаешь, что 
такое счастье? 

- Видимо, одержимос-ть ... Л, конечно, о деле говорю. 
Но что ~ тебя, Костя? 

Ничего, Геньна. 
А все же? 
Л встретил своего комполка. 
Л тебе не задаю винаких вопросов. Л не имею пра

ва,- сказал АJ(имов, и пошарил в углу под газетой, где 
стояли бутылки из-под кефира, и вытянул оттуда нача
тую бутылку <<ЗубровкИ>>.- Что-то, Костя, не берет меня 
эта портвейпал дребедень. Добавим? - И тотчас обернул
ся к двери, прислушался.- Кажется, звонок? 

- Он? - спросил Константин. 
Оба прислушались. Звонка не было. Незатихающие 

шорохи проникали снизу, ив-под пола, из забитых летuих 
:комнат, а здесь, наверху, ветер, задувая, свистеJI в щелях 

рам, и кто-то скребся, терся о дверь с лестницы. 
Снова сник, мигнул свет. 
- Кошка, наверно, - сказал Анимов и подошел J( две .. 

ри, открыл ее; пустотой зачернела площадка лестницы.
А, ты тут скреблась? Что, надоело в одиночестве? 
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В но:мнату nошла ношка, взъерошенная, озябшая; па 
мягких лапах проследовала к печке, к багровому жару 
в поддувале, села за поленцами березовых дров, притихла 
там, как в засаде. 

- У нас свет иногда дурит,- сказал Акимов.- Ветер 
проnода замыкает, леший бы драл. Ну, добавим? - Оп 
чоннулся с Константином и выпил полный стакан, не за· 
кусил.- Вот что, Костя, - СI<азал он, подхватывая по· 
душку. - Куда сейчас поедешь? Жди Илью. На ночь оп 
всегда возвращается. Я не буду мешать. Пойду спать, 
здесь есть комнатенка рядом. Можешь лечь на диван. 

курю. 

Я тебя не стесню? 
Дьявольски воспитан ты. 
Спасибо, Генька. Спокойной ночи. Я посижу по· 

Он проснулся от какого-то беспокоящего звука, дави в· 
шего па голову, от внезапно толкнувшейся в сознании 
четкой и острой, как лезвие, мысли: случилось что-то! -
и в первую секунду не сообразил, где он находится. 

В темноте гулко гремело железо на крыше, звенели 
стеrша в мутно проступающей раме окна, несло холо· 
дом, - и он понял, где он и зачем приехал. Лежал на 
диване одетый, не но~шил, как уснул здесь, и весь зако· 
ченел от дующего стужей окна, одереnевело плечо от 

неудобиого лежания. Печь, видимо, давно погасла, оди• 
покий уголек неподвижно тлел, краснея в поддувале. 

Ветер обрушивался, бил по крыше, на чердаке товепь· 
ко попискивало, и как будто глухо, с перерывами кашлял 
Rто-то под полом,- и вдруг прододжительпый звово~е 
рванулся снизу, замер в глубинах дома и вновь пастой• 
чиво прорезался на первом этаже бьющимся непрерыu• 
ным звоном. 

<<Звонят?>> 
Константин нащупал на столе спичRи, зажег, осветил 

часы, одновременно прислушиваясь, было два часа ночн. 
<<Кто это? Звонят? Михеев?>> 

При свете огонъRа зашевелились в Rомпате предмет1.1: 
стул, бутылки, тарелки на столе. Забелела газета на по· 
лу; неверный свет странно оголял комнату, делая ее зu· 
брошенной, мертвой ... 

Спичка обожгла пальцы, погасла, задушенная темно· 
той, а Новстантин все сидел на диване, напрягая слух, 
стиснув в кулаке спичечный коробон. Ему посдышащн:ь 
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людские голоса, возникшие шаги под оtшами, и снова 

продолжительвый звонок забился в его ушах. 
<(Кто это?>> 
Он звал, что ему нужно встать, шшючить свет, от

крыть дверь номнаты, спуститься по лестнице, пройти мu
.мо забитых номпат первого этажа н тамбуру. Но он пе 
.мог сдвинуться с места, встать- что-то инстиннтивпо 

остановило его, подсказывало, что это не Михеев, это не 
мог быть Михеев, что там внизу, за дверями, было иное, 
и страх морозным холодом пополз по затылну, туго 

стянул Rожу на щеках, отдавалось удары крови в 

голове. 

Звонок па нижнем этаже оборвался. 
Весь дом был наполнен визгом ветра, шорохами, по 

двери скребли, I\ак наждаi\ОМ. И хлишю, ветхо скрипела 
лестница, приближалось снизу осторожные твердые шаги, 
качали ее ... 

Он подумал: <<Это Акимов>> , - п, сжимая в кулаr\е ко
робон, смотрел в темноту, ожидая- распахнется дверь, 
войдет Анимов, зажжет свет. Но дверь па лестницу слива
лась со стеной, никто не входил. Тольно снрипели шаги 
no ступеням. 

- Аtшмовl Геннадий! - хриплым шепотом позnал 
Константин. 

НИI\ТО не ответил. 
И тут же в корот1юм затишье, между порывами ветра, 

услышал равномерные зву1ш за стеной, приглушенный 
храп- Анимов спал в соседней комнате. «Не может 
быть ! Что же это?» 

Он, застыв, смотрел в сторону двери, выходившей на 
лестницу вниз,- в лицо дуло пахнущим. морозцем сtшоз

няном, дверь, чудилось, приотнрылась - кто-то в потемнах 

бесшумно входил в комнату с площадt\И, шурша одеждой. 
- К.то? .. - крикнул Константин, уже готовый на все, 

и стал рвать из коробRа спички, ломая их, будто не сво
ими пальцами. 

Одна важглась, слабое пламя выхватило на сенуиду 
сузившуюся I\омнату, стол, бутыш\и на нем, диван ... 
Дверь на лестницу была отнрыта. Она была широко рас
пахнута в провал лестницы. 

СквозНЯI\ шевелил газету .на полу. 
<<Что это со мной?» - подумал он, трудно дыша. И лег 

на спину, оттягивая воротниi\ свитера, давивший шею,
жарt<ий и липний пот окатил его, 
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- Идиот! .. - выдавил из себя Конетаптин и засто .. 
вал. - Мне показалось ... 

Он закрыл глаза и в ту же минуту порывисто оперся 
ва локти, напрятал мускулы. 

Дом гудел под напорами ветра, и в нижнем этаже -
это послышалось ясно- сначала внятно бульпнул зво• 
нон, затем задребезжал исступленно, непрерывно, вара .. 
стая; звоноr\ раздавался на весь дом. 

И l\онстаптип, оттягивая и отпуская намонший от по .. 
та воротник свитера, теперь точно сознавал, что оп не 

ошибался. 
«Анимова ... Разбудить Анимова! .. » 
Оглядываясь на онно, он встал, ноги сделали движе

ние по номиате, неся облегченное, словно высушенное, 
тело. Натолкнувшись на зазвепевшие бутылни в углу, ни
чего не видя, оп хотел постучать в стену, за ноторой спал 
Аки.\ЮВ, но охолонутый ледяным ознобом, и, эадохнув
шись от наr<ой-то отчаянной реiiiИмости, :Константин на 
ощупь по стене выбрался на лестничную площадну ' и, 
тут подождав немного, охрипшим голосом нриннул в 

темпоту первого этажа: 

- :Кто там? .. 
И с трудом зажег сnиЧRу. 
Пламя спички нолебалось. Лестница ходила под его 

ногами - под рукой расначивались ветхие перила, он де
лал намеренно сильные шаги, спуснаясь все ниже. 

Он остановился, оглушенный звонном, пронзительпо 
трещавiiiИм над головой. 

- :Кто там? .. - матерясь, нриrшул :Константин -
:Кто? .. 

Ответа не было. Звонон смош<. 
Он стоял вслушиваясь. Спична погасла. 
Тогда, приблизясь на неснолыю шагов к внутренней 

двери, он с размаху толкнул ее плечом и, натыкаясь на 

бочки в тамбуре, еле нашел, отодвинул железный засов 
и изо всей силы швырнул ногой входную дверь. Она рас
пахнулась - ветер рванул ее н стене тамбура. 

:Константин мгновенно замер. 
- :Кто там! Входи! .. - нриннул :Константин. 
За дверью ниного не было. Смутно · отливали снегом 

ступени в темноте. 

Он усилием заставJiл себя сделать еще шаг через по
рог и здесь, на нрыльце, в несущихся токах ветра, мерэ

лого запаха снега и хвои, озирался по сторонам, ослеn-
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ленный темнотой ночи, чувствуя, как бешеными ударами 
рвется из груди сердце. 

Во:ше дома никого не было, 
- Так! - сiшзал он. 
И внезапно, не закрывая тамбура, Константин повср• 

нулся и, расталкивая бочки с капустной вонью, вбежал 
в дом ; пот<>м, хватаясь за расшатанные J;Iерила, бросился 
по лестнице вверх, а в коипате не сразу нашел висев

шую на спинке стула куртку, надел шапку и после это

rо, переводя дыхание, услышал какие-то звуки в кори

доре. Приближались шаги. Рука со спичi<ой вползла в 
комнату; ничего не nонnмающее, помятое лицо Ахшмова 
смотрело на Константина поверх огонька, голос был за
спан, эвучал обыденно: 

- Что за шум? Свет зажги ... Илья приехал? Ты куда? 
- Тут звонил нто-то,- проговорил 1\онстантин.- Я в 

Москву! .. 
- 1\у-да-а? l{то звонил? .. Бывает, звонок от ветра ра-

ботает ... Михеев не приехал? 
Я-в Москву. 
Ку-уда в Москву? Элентрични нет до утра! 
Доберусь на товарном. Будь здоров! 

И, уже не разбирая, что нричал в спину АI<имов, оп 
сбежал по лестнице и выскочил, nрыгая по ступенm1 
крыльца, на снег, в навалившуюся на него ветреную сту

жу. И торопливо nошел, побежал к калитitе, угадывая 
ногами скольэную тропку меж сугробов. 

В поселне не rорело ни одного огня. 
Под ветром подвывали в небе провода, иголочi{И снега, 

срываемые с деревьев, резали разгоряченное и потное ли~ 

цо Копстаптина. Он бежал по темным эаметенпым улоч~ 
Rам поселна - наугад, к С'I'анции. 

<<Это nросто я схожу с ума! - думал он, задыхалсь 
и видя впереди за крьnпами блеснувшие огни на uy .. 
тях.- Что же это было со мной? Что?>> 

Он испытывал сейчас таную ненависть к этой ночи-, 
таRое злое, преэрительное отвращение, что, назалось, все, 

что он мог уважать в себе, было уничтожено этой ночью, 
и не было никаi<ого смысла во всем, что он делал или 
хотел сделать. В том, что он испытывал сейчас, Rан бы 
проступил в нем второй человек, он ощущал его нена
вистное вырастание внутри, его неудерлшъю, до уни

жения срывающuйсл, перехваченный голос, его лишшй 
пот ..• 
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«Если это ... если это, тогда- конец ... » 
Под Сталинградо!'.l после непрерывных бомбежек, ко~ 

,ца в пыльной мгле пропадало солнце, он видел людей, 
которых называли <<Контуженными страхом>>,- дико бега .. 
ющие пустые глаза, сизая бледность или не сходящая бо .. 
лезнеипая багровость лица, внезапный фальшивый смех, 
жадность к еде, старчесии трясущиеся руки, потерявшие 

силу, и отправление нужды прямо в траншее. Такие не 
вызывали ни жалости, пи сочувствия. Это были живые 
мертвецы. Таких убивало на второй день; их убивало по
тому, что они с животной слепотой цеплялись за жизнь, 
потеряв способность жить. 

<<Если это ... - значит, rюпецl .. >> 
Проваливаясь в разъеденных ветрами сугробах затем: .. 

венной улочки под трещавшими над заборами соспами, 
он во всех деталях вспоминал ночь на Манежной площа
ди, жалное, опустошенное лицо Михеева в переулив о1юло 
цернви, где они встретились, его визгливый голос: <<Сам 
ответишь!>> - и всплывал в памяти томительный разговор 
в отделе надров с Соловьевым, потом человек с газетой 
возле стоянки такси на Пушнинсной, приезд к Бынову
и, сопротивляясь тому, что подсказыnало созшние, 

вдруг впервые ясно почувствовал взаимосвязь всего 

этого. 

<<Что же теперь? Что мне делать? .. Но если бы был 
Сергей... поговорить с ним, решить! .. » - сназал он еще 
себе и сейчас же подумал об Асе, а подумав о вей, пред
ставил ее лицо: он боялся его увидеть. 

q.A как же Ася? Rан же Ася? - подумал он опять.
Трусl Сволочь! Храбрился перед этим Соловьевым, перед 
Быковым, перед Михеевым... Ложь! Обманывал себя, а 
правда, вот она- дрожание ноленок ... » 

Спотынаясь, весь потпый, он перешел пути под опу
щенным шлагбаумом, низно над землей басовито звенеди 
телеграфные провода, светящиеся полосы рельсов уходи
ли в раздвинутый впереди норидор лесов. 

Отдыхая, поворачиваясь боком н ветру, он поднялся 
на платформу, по-ночному освещенпуrо тусклыr.1 остров
ком вздрагивающих фонарей. Ветер хлопающим громом 
налетел па деревянuое здаuьице, холод пронизал потное 

тело- и, затягивая шарф, уснорля шаги, он вошел под 
крышу станции. 

Под ирышей теплее было, понойнее, темнели изрезан
ные, щербатые снамсйки, за окошечком нассы занавссо•I• 

5t6 



на висела, чуть mевелилась: ветер пробиралея и туда. 
Константин, придерживая подпятый воротник, поиСI{ал 
на стене расписание. 

- iRдemь, дядя, никак, элеr<тричну? - послышался 
голос за спиной. 

Конетаптин обернулся. 
-А? 
В дальнем углу на сr<амье под лампочr<ой сидел плот

вый небритый парень в r<ожапом пальто и рядом дру
гой- узi<оплечий, с мальчишечьим лицом, в телогрейке, 
в ватных брюках. На скамье перед ними- бутыш<а вод
ки, расr<рытые консервы, оба деловито ели ножами из 
бапки. Оглядев :Константина, парень в кожаш<е отпил 
несколько глотков, передал бутылку узкоплечему. 

- Rогда... электричi<а в Москву? - спросил Rон
стаптин. 

- Неграмотный, дядя?- Узкоплечий, жуя, подошел 
к расписанию, стал водить, кю< указi<ОЙ, I<ончю<ом ножич
на по столбцам, обернул свое подвижпое мальчишечье ли
цо и, смешливо пришепетывая, произнес сr<возь щербин
ку меж зубов : - В пять утра первая ... Бабушка, дедушна. 
Точно запомнил время, усини? Грузин? 

- Пошел I< черту,- проговорил Константин. <<В пять 
утра ... В пять!>> 

- Иди, Вась. Рубай,- вялым голосом позвал парепь 
в ножаш<е. 

Константин, согревая руrш в карманах, прислонился 
плечом к деревянной стене, лихорадочпо соображая, что 
делать сейчас,- и смотрел на жующих в углу парпей, по 
смутпо видел их лица. 

Опи ели молча. 
<<Значит, в пять. Значит, в пять утра? Ждать до утра?>> 
Ветер налетел на платформу, напоры его гуШ{О разры-

вались воi<руг станции, и донесся,- может быть, почуди
лось, -из ночи, из хаоса звуков слабый свистоr< парово
за, его тотчас смяло, унесло, нак будто струЙI{а ветра бес
помощно пропищала в щели. 

- Бабушка, дедушка,- хохотнул паренеi< с мальчи
шечьим лицом.- Чего, дядя, застыл, спрашивают? Са
дись в товарню<! Чего смотришь? 

Константин почти не разобрал то, что сказал парень, 
толы<о поиазалось на миг, что он понял что-то особое, 
необходимое, страшное,- и даже руки, засунутые в 1\ар
мапы, налились млеющим нетерпением, 
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~только бы увидеть Асю ... И - больше ничего. Только 
бы увидеть ... >> 

Парни :кончили жевать, узкоплечий вытер лезвие о 
:край с:камьи, не отрывая смешливого взгляда от Констан· 
тина. 

- Чего уставился, дедуш:ка, бабуш:ка? Не псих ты? 
Константин не ответил. · 
Близкий свисток паровоза, рвя ветер, несся на стап· 

цию; Константин ногами почувствовал сотрясение пола 
и тут же рванулся :к выходу, выбежал иа деревянного 
зданьица в пронзительвый, навалившийся паровозный 
рев, заложивший уши. 

По глазам полоснул сноп проже:ктора, трехглазая ше· 
лез·ная громада с грохотом, шипением мчалась, надвига· 

ясь из ночи, и валетела на станцию, свистя паром с аапа· 

хом угля; мель:квуло жаром: :краевое окошко машиниста, 

Ковставтина обдало теплой водявой пылью - и тяжело 
забили :колесами о рельсы, наполняя станцию пульсll· 
рующим гулом, огромные за:крытые вагоны. 

Это был товарняк. 
Константин, оглохший в грохоте, пропустил полови· 

ну состава и бросился за поездом по платформе, надеясь 
вскочить на тормозную площадку, но не рассчитал скоро· 

сти поезда. 

С увеличенным: бerol\I пронесся последний вагон, стуча 
тормозной площадкой. Эту площадку мотало, и мотало 
там темную фигуру в тулупе, и :красный фонарь стреми· 
тельно удалялся над открывшимвся рельсами. 

Конставтин добежал до :конца платформы, схватился 
за перила, упал на них грудью. . 

«Здесь они не сбавляют сi<орость ... Не вышло/ Что же 
делать? Пешком идти?.. По рельсам идти? Только не 
ждать до утра. Все, что угодно, только не ждать! .. » 

Платформа была по-прежнему унылой, ночной. В по
селке не светилось ни одного окна. Почти сливаясь с 
темью станции, проступали две фигуры у стены - отту· 
да смотрели на него. 

«Все, что угодно, только не ждать! Только бы увидеть 
Асю! Толь:ко бы ... » 

Когда оп утрои, растерзанный, потный, за сутки об
росший щетиной, испач:канвый мазутом, с полуоторван
ным рукавом, не вошел, а, пошатываясь, ввалился в ком

нату и :когда чуждо, резко увидел на пороге Асю, расто· 
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ряпво от.крывшую ему дверь, Константин со спазмой в 
горле, тиснами душившей ero, хрипло прошептал: 

- Асень.ка ... - И, сдергивая с шеи шарф, точно всю 
ночь нес на плечах нечеловечес:кий груз, смотрел на нее, 

едва держась на онемевших ногах. 

- Ты жив, ты жив? .. А я уж не знаю, что передума
ла! .. Где ты пропадал? Не спала ночь, прозвонила все 
телефоны, наделала шуму- в С:клифосовского, в авто
парке ... Ты зпаешь, что я подумала? Ты знаешь? 

- Я тоже ... о тебе, - прошептал он, не было сил гово .. 
рить. 

И она еще что-то спросила его, по в эту минуту оп 
ничего ясно не расслышал, I<азалось - спрашивали не гу~ 

бы ее, а брови, глаза, все лицо, подчиненное nм. 
- Костя? Костя ... 
- Я думал о тебе всю ночь. Толы<о об этом. Все вре-

мя ... - снова шепотом выговорил }\онстаптин, - и то, 
что ... Я не жил бы без тебя ... 

А она, прикусив губу, молчала и горько одним взгля
дом спрашивала его: <<Это всё, всё?>> 

- Ася, нас сняли с машин в нонце смены. И отпра
вили разгружать состав с лесом ... Вот видишь, такой вид. 
Вот ... Порвал рукав ... 

Константин падал несколько раз на обледенелой насы
пи, сбегал со шпал, I<огда навстречу неслись товарвые 
поезда, и, осi<ош,заясь, сi<атывался в r<усты сбоку путей; 
он сел на товарнЯI\ тольно в Вострякове. Но лгал он ей 
наивно, нак говорят пеправду не подготовлепные IIO лжи, 
видел, что она еле заметно отрицательно качала головой, 
лишь так отвергая его неправду, и он договорил чуть 

слышно: 

- Я виповат ... Я не мог позвонить ... 
Он глядел на нее, на темную, кю< капелы\а, родишtу 

у края губ и со словами, застрявшими в горле, думал, что 
он ничего не сможет объяснить ей. · 

- Пожалуйста, скажи мне ваковец правду ... - Ася 
даже привстала на цыпочни, отвела его волосы с потного 

лба, заглядывал ему в глаза. - Ну, пожалуйста. У тебя 
почыо ... ничего не произошло? 

- Нет. Я просто смертельно устал. Ася, послушай 
меня ... 

Она, почему-то зажмурясь, персбила его: 
- Нет! Ничего не говори. Не надо, Костя. Когда ты 

найдешь нужным, расскажешь мпе все. Сей<rас- пе на-
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до. Сними nypтRy. Я зашью. И иди .в ванную. Усталость 
сразу пройдет. 

- Я ... сейчас, Асеньиа. 
Он поиорво снял иуртnу и, сняв, почувствовал от свое .. 

го пасRвозь мокрого свитера запах прошедшей ночи - за~ 
пах едиого страха, и, отступя па шаг, повторил: 

- АсевьRа, родная моя. 
А она молча села па диван, положив его I<уртиу па 

патявувшуюся па иолевях юбиу, разглаживая место, где 
был надорван руиав, опустила лицо, мелио дрогнули бро
ви- и ему показалось, что она могла запланать сейчас. 

<<За что она любит меня? - подумал оп. - За что ей 
;пюбить меня?>>- опять подумал оп, видя прююсвовспие 
своей смятой, пропахшей вовью мазутных шпал I<уртки 
'К ее чистым иолепям, к ее чистой одежде - это грубое 
соединение ее, Аси, с той страшной ночью. 
И ов уже ванряжепво исиал на ее лице выражение 

брезгливости. 
- Иди же в ванную. Я зашью. Я сейчас зашью,

сказала она с дрожащей улыбной. 
Ов выбежал из комнаты. Он боялся, что не выдержит 

этой ее улыбки. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Копстантин дремал за столом, нлонилась голова, смы
Rались веRи, у него не было сил встать, раздеться, лечь 
на диван; ранний мартовсияй закат уже валивал I<Омна
ту золотистым маргавцем, наполнял ее благостной тиши
ной сумереR, и он подумал: как хорошо не двигаться, не 

заставлять себя что-либо делать с собой, со своим смя
тым усталостью телом. 

«Вальтер>>,- думал он. - Я доЛii\ен <Jто сделать се
годня, сейчас. Им известеп даже номер пистолета. Вы
бросить. Выбросить\ И - ничего не было. И нет нииэких 
доказательств. Главное-улина. Уничтожить ее\ Выбро
сить эту память о войне!>> 

Константин встрепенулся, RaR бы прислушиваясь к 
безмолвию, в нерешительности встал: тело ломало, болели 
иRры- это не чувствовалось таR, Rогда, опустошенный, 

сидел он за столом в мутной дреме после бессонпой ночи. 
<<Значит,- рассчитывая, подумал Константин,- взять 
1шюч от сарая. Вернуться с охашюй дров. В коридоре не 
натинуться на Берзиня, Rоторый в это время дома, оп 
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рано приходит с работы. Господи, что это я? При чем тут 
Берзинь? Л иду за дровами, :как ходят все. Спокойво1 
падо СПОКОЙНО>>. 

Медленно он надел куртку, вышел из парадного, хо
лодом защипало ноздри. Двор был тих, пуст; закат из-за 
:крыш падал на сугробы, был багрово-яро:к: еще по-зим· 
нему крепко схватывал вечерний морозец в :колючем воз· 
духе. И низко над двором, окутываясь дымом печей. 
висел над трубами прозрачный топкий месяц. 

С:крип снега, раздавшnйся под ногами, мнилось, до
стигал крыш, отталкиваясь, возвращался с неба - Rов· 
ставтин по темвеющей тропне пошел на аадвий двор. 

И вдруг остановился в двух шагах перед сараем. 
Дверь сарая была отнрыта. Звучали голоса, и :кто-то 

возился, ионашливал там нервно. 

<<Rто в сарае? Берзинь? С нем?>> 
- Вы, Марн IОльевич?- спросил он очень громно, 

позванивал свлаиой нлючей, уанав понашливание Берзи
ня.- Добрый вечер! Rан говорят ... 

За порогом на чурбане сидел Марн Юльевич в очнах, 
завязывал :кашне, обмотаввое во:круг горла, толстое лицо 
было лиловато-:красное от за:ката, он подтолннул па пер~ 
восицу оч:ки, ответил тоном занятого человека: 

- Да, да. Это я... Это мы ... - Нацелился хюлупом и, 
сидя, ударил по березовому поленцу; оно треснуло стек
лянным: аву:ком.- Что?- с задыш:кой проговорил ов.
Томаl Подавай мне, пожалуйста, :корот:кие... Я выбился 
из сил. 

За спиной его в углу сарая горела свеча, вставленвал 
в горлышт<о бу'!'ыл:ки; свечу заеловяла за:кутанная в пла
то:к фигура Тамары; она выбирала поленья и, прижимая 
их :к груди, :ка:к ребею<а, воеила :к отцу. 

- Это дядя Rостя?- с:казала она п бросила полено, 
поправила волосы на вис:ке. - Это дядя 1-\.остя?- Опа, ви
димо, сразу не разглядела его в полутьме, подошла 

вплотную, весмело спросила: -Вы аа дровами? Вы? .. 
Она тихонь:ко опус'l'ила чурбачо:к на землю, напротив 

Мар:ка IОльевича, все не сводя с Иовстантина спраши
вающих глаз, и проговорила опять робко: 

- Дядя Rостя? .. 
Берзинь сердито, шумно высвободил 1юлув из полена, 

отдуваясь, простовал: 

- Дети, дети, задают столь:ко вопросов,- можно сой
ти с ума! Да, я устал слушать вопросы ! Да, да!- СI<азал 
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он в голос и расщепил колуном полено.- Он за дровами, 
это ясно? Он ничего не потерял в сарае, это ясно? В ШI\0-
ле ты учила стихи? <<Откуда дровиш1ш? Ив лесу, вести
:мо! » Ты учила эти стихи? А мы берем дрова из сарая! 

А Rонстантип, уже не звеня ключами, смотрел не па 
Берзиня, не на затихшую Тамару- смотрел на слабый 
и сухой червячок свечи над грудой сдвинутых дров. 

Там, в этом месте, был спрятан <шальтер», завернутый 
в носовой платок, и сверток этот был запрятан им на 
уровне гвоздя, эаби'!'ого в стену, где постоянно висела 
ножовка. 

Дров на ирежнем уровне не было. Они были разобра
ны, и он тотчас же вспомнил, что тогда ночью спрятал 

пистолет в дровах Берзиней, твердо зная, что у них ни
I<огда иска'l'ь его пе будут. И, оглушенный внезапным 
ужасом и стыдом, Константип взялся эа поирытую ледя
ной, скользкой плесенью бутылку со свечой, обвел 
взглядом Берзиней. 

Оба они безмолвно, с каким-то объединенным сочувст
вующим внимаiiИем глядели на него, на свечу, которую 

он тупы:м жестом переставил на другое место; язычон 

свечи заколебался. 
- Вы ... - сказал он и замолк, потом глухо догово

рил: - Не буду мешать. Простите ... 
Берзинь закивал странно и часто, полукашляя в нос; 

свеча дробилась в стеклах его очков, и рядом с его лицо.t 
белело лицо Тамары, - оп видел ее изумленно наползаю
щие на лоб брови. Она откинула платок, выгнув свою еще 
по-детсiш беспомощную шею, готовая что-то СI<азать, по 
не говорила ничего. 

И он почувствовал себя как в душном цементном меш
не и быстро пошел к двери; на пороге сказал: 

- Простите меня, Марн Юдьевич. 
- Нет! Мы уходим! Томочка, возьми дрова! Мы ме-

шаем соседу! Мешаем!- Берзинь вскочил, засновал лоtt
тямп нелепо, как будто собираясь беж&.ть; концы кашне 
:мотались на его груди.- Сопливая девчою<аl Что ты си
дишь, я тебя спрашиваю! - срываясь на фистулу, крик
nул Берзинь, оглянувшись на дверь. - Сопливая наивная 
девчонка! Куда ты запуснаешь глаза? Где твоя вежли
вость? 0-ol Думать! В первую очередь человек должен 
думать! - Берзинь постучал уr<азательным пальцем себе 
в лоб.- Мы живем в коллективе. Мы должпы уважать 
соседей. Мы уходим из сарая! · 
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- Папа!- закричала Тамара возмущенно.- Не кри .. 
чп! Мне сrыдно за тебя! Почему ты боишься? Если у reбs 
не хватает смелости, я сама объясню Константину Влади .. 
мировичу! Константин -Владимирович! - Она перешла на 
шепот: - Константин Владимирович... Сегодня... 111ы бра .. 
ли дрова ... И вы знаете ... у нас ... 

Константип обернулся. 
«Не говори! -хотелось сказать Rопстаптипу.- Я все 

nовял. Не говори ничего!» 
Он молчал, покусывая усики, смотрел па растерянпо 

:моргавшего Берзиня, па шатающийся язычок свечи, на 
Ta~rapy, доказательно прижавшую руку к груди, сказал 
на1юнец, вполголоса: 

- Что <<знаете>>? 
Он не мог объяснить сам себе, почему тан открыто

выговорил <<что <<знаете>>?>>, и, сназав это, переспросил: 
- Не понимаю, что- знаете? О чем вы, Тамара? 
- Паршивая девчоннаl Что ты говоришь, не слыша-

ли бы мои уши! - Берзинь обвазал кашне вокруг ворот· 
ника, грубо потянул Тамару за рукав.- Что ты гово
ришь Константину Владимировичу! Мы уходим, сию 
:минуту уходим, Константин Владимирович! Вам не сто
ит слушать ее болтовшо. Стоит ее nослушать - и можно 
nовеситься! 

- Ах так! Так, да? -сказала Тамара зазв,епевшим 
голосом.- Ты трус! Ты боишься самого себя! Вот смотри
'I'е, Константин Владимирович, что мы нашли в сарае! 
Под этими дровами! Rто-то спрятал здесь! Смотрите! 

Она отшвырнула nоленья, вытащила мал€нышй се
рый сверток из-под Дров, шепча: <<Вот-вот>>,- и, не сняв 
варежки, стала тороnясь и вместе боязливо разворачивать 
его. Rонец пухового nлатка мешал ей, путаясь nод рука
ми,- и в следующую секунду сверток выскользнул из ее 

варежек. Пистолет со стуком упал :в щепу. Белые фетро~ 
вые валенки Тамары стремиrельно отсночили в сторону 
от упавшего в щепу <<Вальтера>> . Берзинь, страдающе 
охнув, схватился· за голову. 

- Что ты дела·еmь? Он заряжен патронами! .. Можпо 
сойти с ума! 

Он заряжен пулями,- сказал Константин. 
- Что? -удивился Берзинь. 
- Пулями,- сiщзал Константин, глядя на <<вальтер>>. 
В щепе при огне св€чи он тускло, масляно отливал 

гладким металлом. 

523 



Аккуратные валении Тамары приблизились н пистоле-
ту и замерли, она сказала: 

Вот! .. 
Пулями,- проговорил Константин. 
Что?- спросил Берзинь потряееппо. 
Пулями,- повторил Константин,- которые убива ... 

ли на войне. · 
Усмехнувшись скованными губами, он поднял писто

лет, а когда уже привычно держал па ладони этот зер

!Кально отполированный, изящный, точно детская игрушr<а, 
оальтер>>, на минуту почувствовал, как твердая рукоят

!Ка его, тонкая и влитая спусковая скоба плотно входят 
в ладонь, передавая rюже холодную щекочущую жуть, 

'l'аившуюся, запрятанную в этом нруглом стволе,- стоит 

едва сделать усилие, нажать спус~<овой крючок ... 
Он услышал в тишине носовое дыхание Берзипя, 

скрип щепы под валенками- и на миг увидел в глазах 

Берзиня и Тамары, как бы вмерзших в одну точr<у, страх 
ожидания близкой опасности, исходившей от этого поли
рованного металла; и обнаженно ощутил связь между со
бой и этим оставленным после войны <<Вальтером>>, будто 
он, Копстантип, пес опасность смерти - стоило лишь на
жать спусr\овой крючок. И тут особепво понял, что пе мо
жет ни перед :кем оправдаться, объяснить, зачем он оставил 
пистолет, и ясно представил бессюrие своих доказательств. 

- Это... немецкий пистолет,- проговорил оп нако
нец.- Старой марки. Лежит с войны ... - И усмехнулся 
Тамаре.- Понимаете? 

- Да, да, да! Это чей-то пистолет ... лежит с войны! -
эхом подтвердил Берзпнь.- Да, да, да! Это с войны! 1\о
печно, конечно! .. 

- Ты, папа, говоришь ужасную ерунду! - досадливо 
выговорила Та.мара.- Эти дрова привезли осенью. Привез 
Копстантин Владимирович! - Она обратилась к нему по
взрослому, голос был трезво опытен, как голос зрелой 
женщины, и эта рассудительность поразила Константи
на.- Я уверена- револьвер надо сдать управдому или 
в милицию. Мы не знаем, зачем он здесь, может быrь, 
готовится убийство! Это может быть? 

- Н-пе думаю,- сказал Констаптип; струйrш пота, 
щекоча, скатывались у него из-под шапки, он добави.'l 
тихо: - Тамара, из этого оружия нельзя убить. Это 
<<вальтер». Игрушка. Поймите - детсiШЙ калибр. Кто-то 
привез его с войны наr\ игрушку. 
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- Из револьвера убивают,- ответила Тамара.
'У вас в ш1юле мальчик привес финку. Нашли в парте. 
Его исключили. Директор сказал, что весь класс потерюх 
бдительность ... 

Берзивь схватился за висни. 
- Rакой управдом? Rаная милиция? Rаной диреi<~ 

тор? Что у тебя в голове! Rакое твое собачье дело? Я по~ 
веmусь от такой дочери! 

- Папа! Перестань! Это стыдно! Я венавижу твои ис
терики! Мещанские слова! Я знаю, как ты читаешь газе
ты, слушаешь радио - зажимаешь виски, закрываешь 

глаза! Да, я знаю! - Голос ее очень трезво прозвучал в 
ушах Rонстантина, ошеломив его отi<ровенвостыо и прff
мотой.- Разбираешь события со своей мещанской коло
кольни! 

Берзинь, растирая виски, закачался из стороны в сто
рону. 

- Что она говорит! Что она говорит, отвратительная 
девчонка! Замолчи! - Он весь затрясся и тю< дернул IШИ
зу руку Тамары, точно бы хотел рунав телогрейки ото
рвать.- Замолчи, глупая! Или я тебя побью раз в жизни! 

Оп топтался перед ней, маленышй, круглый, вобрав 
голову в плечи - то ли готовый ударить ее, то ли са:и 
головой и плечами ожидал удара, не веря в то, что сейчас 
она сказала, а лицо было как у ребенка, которому сде
лали больно. 

- Что ты делаешь ... с отцом? - обезоруженно про
изнес он.- Что делаешь? 

Испуганно трогая руну, I<оторую грубо дернул отец, 
Тамара отошла н двери, расширяя глаза со стоявшими 
в пих слезами, оттуда проговорила упрямым голосом: 

- Не смей меня больше трогать, не смей! Я номсо
молна, папа. Мы никогда не должны забывать! Мы об
суждали на собрании... Мы советские люди. Разве этот 
револьвер нужен хорошему человену? Зачем оп ему? 
А ·если наr<ой-нибудь вредитель ночью спрятал? Rонстан~ 
тин Владимирович, снажите же, снажите папе! Он ничего 
не хочет понимать. Нонстантин Владимирович, снажите 
л<е ему! Нужно немедленно сообщить в милицию! Я сама 
пойду. Я не боюсь! .. Я сама пойду! 

- Замолчи!- срываясь на визг, затопал ногами Вер .. 
зинь.- Я тебя изобью. Ты не моя дочь! 

Нонстантин не предполагал этого - Тамара вытерла 
глаза, решительно перешагнула фетровыми валенками 
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через кучу дров, рванулась из сарая и побежала по 
тропке к воротам среди сугробов. 

- Тамара! Подождите ... Тамара! 
Константин сунул <<Вальтер>> в карман, увидел па се

Rупду, как Бераипь в отчаянии со стоном опустился ua 
чурбачоi<,- и бросился It двери, ударившись о носюt, 
догпал Тамару па середине двора. 

Она гибко откинула голову,- бледное лицо в платне, 
детские глаза выступили из темноты. 

- Что вы? Вы- тоже? Тоже?- вскрикнула Тама
ра.- Что вы ... хотите от меня? Вы боитесь, да? Почему 
вы все боитесь? Вы тоже боитесь? 

- Тамара, не делайте этого! -заговорил оп, стараясь 
убедить ее.- Тамара, милая, вы не должны этого делать! 
Нельзя ничего опрометчиво делать. НИitогда не надо. Вы 
ведь многого не знаете. Вы можете погубить сейчас ни за 
что человена. Может быть, это все принесет большую 
беду! Поверьте, все может быть! - Ему стоило усилий 
улыбнуться ей в расширившиеся глаза.- Ну, если это 
.мой пистолет ... Я nохож па вредителя? Ну, Сitажите 
nохож? Я похож? 

- Вы-ы? - протяжно выдохпула Тамара, и копчики 
бровей ее рааошлись в стороны.- Вы? 

- Разве это важно? -продолжал Константин.- Но 
nодумайте, что это пистолет такого человеi<а, кait я ... Кто
нибудь привез с фронта. Спрятал. И забыл про него. Мо
жет же это быть? Поверьте, это :может быть. Вот он, 
пистолет, я ваял его! Я отнесу его в милицию и сдам! 
И все будет в nорядке. Вам не нужно пикуда ходить! 
И не нужно вмешиваться. Вы ведь девушitа. Зачем вам 
это? Совсем не женское это дело. Ну? Разве я не прав? 

- Вы знаете ... вы знаете,- звонко заговорила Тамара 
n отверпулась.- Когда случилось это с :мальчиком, я ue 
сказала. Но на меня стали как-то странно с штреть даже 
учителя. Я видела пожИI<, по не подумала. А его исiшю
чили. Но я не понимаю: стали говорить, что л иа любви 
н нему забыла о честности. Я не понимаю ... 

- Идиоты были всегда! И IIаверно, еще долго бу
дут,- .снааал Константин и прибавил дружески: -Вер
нитесь, Тамара. Вы обидели отца, но вы оба были не
nравы. Честное слово. Идите к отцу. Мы часто несправед
ливы с теми, кто нас любит. И прощаем тем, кому нельзя: 
прощать. Поверьте, я немного старше вас. Я немного 
опытнее. 
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Замедленно проведя варежкой по щекам, словно спи .. 
мал паутину, она спросила удивленно : 

- Почему вы со мной ... так говорите? Как с ре .. 
белком ... 

Он осекся, хотя ему хотелось говорить с ней. 
А двор погружен был в синеющую темноту мартов~ 

скоrо вечера с пресным запахом подмороженного снега, 

открывалась над границей крыш роввал глубина звездно
го неба, и проступал огонек свечи из раскрытой двери 
сарая. Все вдруг стало ПОl\ОЙНО, тихо, как в детстве. н[[~ 
чего не случилось, не должно было случиться- ночь 
была заr<ономерной, и законо·мерными были огонеi\ свечи в 
сарае, звезды над двором, горький запах печного дыю<а 
и то, ужасное, что исправилось в жизни, каr< только 011 

заговорил с ней. Он не знал, что это было, но он говори.!( 
с ней и чувствовал себя с-тарше ее на много лет, и опыт
нее, добрее, чем, представлялось, эти знаномые и незна
комые люди за этиl\ш спокойно освещенными окнами во 
дворе. Жесткий ком: пистолета, давивший на грудь,- Rо
мон зла, страха за Асю, за все, что могло свершитьсл,
было тоже закономерностью. 

Он сказал: 
- Идите к отцу, Тамара. И помиритесь. Не стоит 

портить друг другу жизнь. Из-за nустя:на. Честное слово, 
жизнь неплохал штука, если быть добрым: I< добру и сво
лочыо ко злу. И тогда прекрасно будет. 

- Что? - одними губами сnросила Тамара.- Ка
Iюе зло? 

- Это вы ногда-нибудь поймете. Вы всё поймете. По .. 
слушайте меня, идите к отцу и скажите ему, что ничего 
не было. Ведь он вас любит. 

Она посмотрела на него из 'l'емноты недоверчиво, ше .. 
потом сказала: 

- Почему вы тан говорите? .. 
- Томочна! - жалобным голосом nозвал Берзинь из 

сарая.- Конс-тантин Владимирович ... 
- Иди-те!- сказал Нонстантин, не отвечая на ее во~ 

npoc.- Идите. 
Взглянув на сарай, она осторожно вздохнула и тихими 

ша;ю<ами двинулась по тропке. В оранжевом от свечи 
проеме двери проступала маленьRая, жалкая фигура 
Берзиня, nокашливая, он горбился, в позе его был_!! уби
тость, желание мира. 

Константин nошел к nарадному. 



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Иногда ему назалось -nел нвартира была полна зву
:ков: хлопала пружива парадного, Берзинь трубно и му
жественно сморнался в коридоре; гушю, но неразборчиnо 
шли волнообразные голоса из кухни, стихали и вновь тол
:кались в стены, и Константин лежал на диване, в полуза
бытьи различал эти звуки. 

Потом голоса замолкли на кухне. 
<<Почему люди так много говорят? - думал Констан

тин.- I\ююй в этом смысл? Что это, форма самозащrr
ты? .. Берзинь отлично понял, что пистолет мой. Но он 
слишком честен. И теперь смертельно перепуган. За себя, 
ва Тамару и, наверно, за меня. Скажите мне, милый Марк 
Юльевич, зачеr.r я берег этот <<вальтер»?.. Почему я, 
дурак, не выбросил его раньше? Память? Наградвое 
оружие? Да это же глупость! Нервы- ни к черту! .. 
И тогда, на даче, и сейчас. Я, кашется, болен, нервы, 
нервы! .. » 

Константин лежа нащупал во внутреннем кармаuе 
:куртки пистолет - ему необъяснимо хотелось смотреть 
на него. <<Вальтер>> влип в пальцы: НИI<ель, кнопка предо
хранителя, литой спусковой крючок, гладкий ствол. Ко
гда-то, несколько лет назад, в разведке этот <<фоновский>> 
nистолет был необходим всегда, легко оттягивал задний 
карман- запасной пистолет для себя; тогда он сам как 
угодно мог распоряжаться своей жизнью. 

Но здесь, сейчас, в тишине :комнаты, при виде этого 
точеного, как детсная игрушка, механизма, здесь совсем 

по·· иному- металлически и щеночуще - запахло смер

тью. И, со страхом, с ненавистью к этому пистолету, глn
дn на него, он снова ощутил вокруг себя провал, Ital{ тогда 
ночью, когда шел на станцию во Внукове. 

<<Нервы,- подумал оп.- У меня размоталисЪ нервы. 
До предела размотались ... » 

Ковстантин медлительно встал с дивана, поснрипывuя 
рассохmимся паркетом, прошел в другую комнату, вклю

чил свет. Комната ожила вещами Аси: свитером, домаш
ним халатиком па спинке стула. О1ша блеснули черным, 
nревратились в плоские зеркала. Они мертво отразили 
зеленый парашют застывшего на шнуре абажура и очер
тания лица Константина, выражение ноторого он но 
разобрал, ногда задергивал занавески. 

Он выложил на письменный стол томюш Тургенева, 
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затем том <<1-:I\изнь животных>> Брема, который необходи
мо было сжечь. Этот наивный тайник для <<вальтера>> все
таки был удобным - вырезанный бритвой футляр среди: 
жирных строчек, и в глаза Константину бросилось 
несколько слов, оборванных выемкой гнезда, он прочитал 
машинально, не вдумываясь в смысл: << ... потрясенные ре· 
воr.1 тигра, животные ... >> 

Он вздрогнул - громкий стук раздался в дверь из I<O· 
ридора. 

Этот стук возник из шагов, голосов на кухне, из воз· 
бужденил в Rвартире. СтуR начался в дверь первой I<OAI· 

Rаты, он заполнил ее, ринулся, проникал оттуда, из дру

гого мира. 

И, отчетливо услышав этот сумасшедший стук, 1-\он· 
стантин быстрым и сильным рыю<ом охватил, сжал 
плосi<ИЙ и холодный как лед металл пистолета, а ногда 
он оборачиnалел I< двери, что-то знат<омое, темное нину· 
лось в лицо, мелr<о задрожало в тумане, жирная линия 

буrш, смысл которых он теперь не понял; лишь в созна· 
нии его завязла мысль: <<Вот оно, вот оно!» 

За дверью гремели шаги. Стучали непрерывно. 
И оп понял, что это все - за спипой дышит пустота, 

в I<оторой ничего нет, I<роме угольного бесi<онечного про· 
вала. И еще он успел подумать, что сейчас, I<огда они 
войдут, исчезнут мать и отец, rюторых он уже забывал, 
почти не помнил, и везабытал война, и Сергей, и соро1< 
пятый год, и Николай Григорьевич, и Ася, и ее радостно 
сияющие ему глаза (<<Прости меня, Асеньна, прости ме· 
uл! >>), и Михеев, и Быков, и вел злость, и его мука, и et·o 
страх за Асю, с Rоторым невозможно было жить. 

<<Вот и все, Костя ... >> 
И, одним движением толr<нув руку с <<Вальтером>> в 

нармап, глядя на дверь в другой номнате, он нриRнул: 
- Кто? .. 
В дверь прекратили стучать. Шагов не было, и толыю 

возбужденный голос снвозь дыхание: 
- Константин Владимирович! 1\онстантин Владими

рович! .. Вы спите?- Это был голос Берзинл. 
- Нто там? .. Вы, MapR Юльевич? .. 
- Константин Владимирович! ОтRройте! Вы слыша-

ли? Вы спите? Радио ... Вiшючите, пожалуйста, радио! 
- Что? 1-\аное радио? 
С испариной на лбу, очнувшись, он застонал, протер 

лицо, словно разглаживая на нем напряжение мускуJ}ов. 
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И после ;}Того повернул ключ в двери. 
- Радио ... радио! Вы слышали радио? Это второе со

общение ... Вы слышали? 
Берзинь "Ва коротевышх ногах вкатился в I<омнату, во 

лоеы ветрепапво торчали с боков .лысины, подтю1ши спу ... 
щевы, били по ягодицам, как вожши. 

В руках Берзпня была мышеловка, и несоответствие 
этой мышеловни и выражения несчастья в глазах его, во 
всей его фигуре удивило Константи:на. _О в, в е понимая, 
еле выговорил: 

- Вы что? Что? 
- Вы послушайте ... послушайте! Вы не слышали? Не' 

слышали.? Передали о Сталине ... И сейчас передают. Вы 
спали, да? Вы не слышали? В1шючите радио! Где у вас 
радио? 

- Что- Сталин? 
- Включите радио. . В1шючnте радио! - повторил 

Берзинь, суетясь по комнате.- Где, где у вас радио? 
Передают. Сейчас! 

Константин вбежал во вторую комнату; дергая заце
пившийся шнур, внлючил репродуктор, который разме
ренно. ронял чугунвые слова: 

- ... и Совет Министров Союза ССР сообщают о 
постигшем нашу партию и ваш народ несчастье - тяше

лой болезни товарища Иосифа Виссарионовича Сталипа. 
В ночь па второе марта у товарища Сталина, когда оп 

находился в Москве в своей нвартире, произошло крово
излияние в мозг, захватившее важные для жизни области 
мозга. 

Товарищ Сталив потерял сознание. Развился паралич 
nравой руки и ноги. Наступила потеря речи. Пояnились 
тяжелые нарушения деятельности сердца и дыхания ... 

На Горбатом мосту тихой нававы Ковстантин 
достал <<Вальтер>> из внутреннего кармана и резi<О бро
сил его через шелезные перила в пеподвишную вечер .. 
нюю, освещенную огнями воду. 

И не расслышал булькнувший звук внизу. Вода погло
тила пистолет без всплеска - и не было кругов в маслн
ной черноте под мостом. 

<<Почему я этого не сделал раньше? Надеялся на что
то? Ждал? Не верил? Что ш- вот она, добрепькал черта: 
сомневаться до последнего момента! И я не верил, сомпо
валсл? .. ~ 
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После, скользя по гололеду ступеней, Ковставтип 
спустился на безлюдную набережную - и здесь сле11а раз
дался стекляпвый приближающийсл хруст ледка под чьи .. 
ми-то ногами. Он со спотквувшимсл сердцем глянул из-3а 
поднятого воротника. Темпал фигура постового, незамет
но дежурившего в тени дома, солидно, неторопливо на

двигалась на Константина, голос ударил, как выстрел: 
- А ну, что бросил, гражданин? Что в I<апаву 

бросил? 
- Пистолет. Обьпшовепный пистолет,- внезапно с 

отчаянным спокойствием проговорил Константин.- Этого 
мало? 

- Чего-о? Вы эти шутки бросьте. Вчера одна тоже 
бросила. Ночью. Утром посмотрели- младенчик на ка
мушках. <<Пистоле-ет>>l Проходите, проходите, гражданин! 

Ночью оп сжег в печи том Брема, в котором было 
вырезано гнездо для <<Вальтера». 

Ты не спишь, Костя? 
Нет. Не могу. 
Это ужасно. 
Скажи нак врач, инсульт- очень серьезно? Э1·о 

излечимо? 
- Да. Но это второй инсульт. Главный врач нашей 

поликлиники СI<азал, что это второй. Первый был в три
дцатых годах. Мы не знали. Он без сознания. Поражены 
важные центры. 

- Странно. Не могу представить, чтобы ов был без' 
сознания. Мы всегда думали, что он вечен ... 

- Когда л шла ив поликлиники, на улице останавли
вались люди. Везде включили радио. Все молчат. Нинто 
не ожидал. Знает ли об этом папа ... там? И _Сергей ... 

- Наверно. 
- .. .Письма, которые ппсал Сергей Сталину .. , Он пи-

сал о папе. Теперь л не знаю, что будет. 
Ася! Тебе неудобно лежать? 

- Нет, пет ... Что-то стало душно. Горло перехватило. 
- Дать тебе воды? Тебе что-нибудь нужно, Аоеньна? 
- Не надо. Ничего не надо. Возьми толы<о руку из-

под головы. Не обижайсл .. , Я вот таr< лягу, И все пройдет. 
Ася! 
Что, милый? 
Ася, все прошло? 
Да. 
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- Ася ... что ты сейчас чувствуешь? 
- Этого не объяснишь. Маленького зайца. Лапками 

RОПОШИТСЯ За пазухоЙ. 
- Я люблю тебя. Одну. Единственную. Я никогда пи .. 

Rого так не любил. 
- Rостя, глупый, ты так сказал? А оп возится там 

и не знает- ни тебя, ни меня. Ни то, что в мире. OJI 
сейчас ничего не знает. 

- ... Ничего не знает. Ни о тебе, ни обо мне. Ни о 
своем деде. Все ему не нужно будет знать. R черту ему 
знать это! 

- Нет! Он должен знать все. Я не хочу, чтобы он 
вырос комнатным цветком. Нет. Он должен уметь драть
ся, защитить себя. Он не должен давать себя в обиду. 

- Я уверен, Ася, он все же будет жить при комму
низме. Rулаки необходимы будут для спорта. Это нам 
нужны кулани. Ася ... тебе удобно лежать? 

Да, милый. Снолько сейчас времени? 
Два часа ночи. 
Два часа ... Rостя, ты не вьшлючал радио? 
Нет, радио включено. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

На следующий день перед сменой Копстантип увидел 
Михеева. 

Помедлив, Константин размял сигарету, помедлив, 
чир1шул спичкой, затянулся, потом анкуратно броси.л 
спичку в металлическую бочку около входа - ждал, пона 
пройдет первый порыв злой неприязни, возникшей сразу 
при виде тироной шеи Михеева со щеточной отросших 
волос, лежавших на воротнике полушубна, его крепной, 
тугой спины, его ватных брюк, заправленных в бурки. 

Боком к Константину Михеев стоял в толпе шоферов, 
собравшихся перед линией в занутне нурилки, щеки его 
темпели плохо выбритой щетиной, угрюмое JIИЦО было 
непроспанно, одутловато, с похмельной, казалось, жел
тизной. 

<<Он был у больной сестры или на дне рождения, ка
жется? - вспомпил Константип недавние слова Аiшмо
ва.- Он приезжает с линии раньше или позше мепя, ив
бегает встреч со мной! .. Или той ночью оп еще где был? 
Что ж, и это похоже. О чем он думает сейчас?>> 

А я тебе говорю- нет! Соображать надо!- донес-

532 



ел из заиутr<а роrючущий бас Плещел.- Слухи, брат, Itai< 
мяч сr{ачут ! .. 

И Константин догадался, о чем говорили там. 
Все, что задумал он, каr< бы теряло сейчас свою значи

тельность, растворялось в неспоиойной и сгущающейел 
обстаною<е, все r<ак бы утрачивалось в последних событи
ях и незаметно отдалялось в охлаждающий туманец. 

<<Так что же?>>- спросил он себя. 
Константин зачем-то выждал минуту подле бочrш с во

дой, отражавшей сивозь нечистые стеила онои фиолетовое 
мартовсиое небо, подошел и заr{утиу курилии. Его ИШ{ТО 
не заметил; увидел один Сенечка Легостаев, как воегда, 
топтавшийся чуть в стороне с бутылиой кефира; несмот
ря ни на что, он заr<усывал перед сменой. Здороваясь, оп 
отирыл, криво улыбнувшись Константину, стальные зубы, 
спросил : 

- Слышал? Что происходит-то на белом свете? 
И, большим глотrим отхлебнув из бутышш, навалился 

на чужие плечи, стал не без любопытства заглядывать 
в середину гудевшей толпы шоферов. 

Шли разговоры. 
- Что тут предполагать! Все может быть. Иногда и 

профессора ни шута не могут! -выделяясь, звучал натя
нутый густой бас Плещея.- Здоровье тоже было неыоло
дое. Но надеяться надо- обойдется, может. Об этом и 
думать надо. А не о том, что профессора плохие. Всё 
козлов отпущения хотим найти! 

- В войпу ни одной ночи пебось не спал - думал за 
воех. Вот тебе и нровоизлияние в голову. Сам все! 

- С ним враги не особенно... Боялись. И Черчилль 
сволочь! И Трумэн ... Всех держал. На"орвешь здоровье 
поди! А тут еще в юбилей письма в газетах: «Родной 
наш, любимый». Кан сглазили! 

- Да ты толыю, Семенов, ерунду не пори, моржовая 
голова!- раздраженно загудел Плещей.- «Сглазили >> ! 
Чего сглазили? Орел ты, вороньи перья! Ты еще у бабуш
IiИ на самоваре погадай! Тут даже у ш1с некоторые бала
бонят, что врачи, мол, виноваты! .. 

- Я что, Федор Иванович? Я не болтал таrюе ... 
- Да ты, может, и нет. Ну а чего ты сразу задом 

заюлил-то, Семенов? Чего сиис? Чего перепугался? 
И в это время Коистантин через головы шоферов уви

дел повернутое н диспетчеру Семенову грубоватое и за
метное оспинr<ами лицо Плещея, сидевшего на скамье; 
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рядом молчаливо сидел Акимов, ресницы опущепы, белые 
волосы зачесаны nазад. Плещей сказал грустно Семе .. 
нов у: 

- Разное болтают, брат. Это Я· тебе как коммувист 
говорю. Чешут языками направо и налево, озлобляют 
только всех. Всегда виновных ищем! - Он крешшм хлоп ... 
ком выбил сигарету из мундштуi<а.- Так, Мих,ееn, или 
не так? Чего ты на меня из-за Семенова, каi< на огонь, 
смотришь? Это ты, что ли, тут утром болтал, что Стали
на врачи отравили? Значит, Rai<- профессора в ответе? 

- Вы, Федор Иванович, больно уж I<ак-то неполитич
но говорите,- ответил надтреснутым голосом Михеев, 
моргнув, Rai< на лрRий свет, глазами. 

- А ну- I<онкретпо! В че.м? - рокотпул Плещей, 
- ·упираясь кулаRами в колепи. 

Ми::~еев заговорил угрюмо: 
- Разве о вожде народов RTO болтает? Любили мы 

его, Rai\ отца. И так далее. Вы, Rан сенретарь партийной 
организации, обълспение людям должны дать. А вы толь• 
но людей высмеиваете, рты зажимаете. Семепоnу вот ... 
Я, нак беспартийвый гражданин, даже пе могу согла• 
ситьсл с вашим объяснением. 

Плещей с зорким удивлением коротко остановил 
взгляд на Михееве и грузно ударил кулаками по сnоим 
1 оленям. 

- Сосувон! Теленок вислоухий!- зарокотал Плещей 
насмешливо.- Ты меня будешь учить политграмоте! Rп
гда ты заду:мап был па печке, я уже в партию вступил, 
Ленина видел, пятилет1ш строил. Ты что же, Михеев, от
ветс'l'венней, значит, коммунист, чем я? Значит, ты патриот 
и стоишь на страже? А ты, круглал голова, два уха, 
по-русски слово <<Правда>> знаешь!.. Здорово, Rостл!
в наступившем молчании, точно остыв и уже мягче сказал 

Плещей, заметив Константина, подошедшего в эту мину .. 
ту сбоку Михеева; и взглянул Акимов обрадовавно, по .. 
здоровавшись одними бровл:ми; стали оборачиваться к 
Копстантину лица шоферов.- Садись с нами, Rонс'!'ан .. 
тин! Где же пропадаешь? В обрез что-то приходить начаJr, 
не видно тебя совсем, кореш!- грубовато-ласково прого~ 
ворил Плещей и раздвинул место на скамье рядом с coбoii 
и Анимовым.- Посиди-на, расскажь что-нибудь, а то тут .. , 
мозги растопырилпсь! 

- Действительно, пропадаешь где-то, Rостл,- сказ .1( 

Анимов, 
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Но Копстантин не успел ответить, кивнуть Плещею, 
Анимову, знакомым шоферам- на секунду встретился с 
rJrазами Михеева, невыспавшимися, Rрасными, стоячими, 
J{ai\ у птицы ночью, заrем вроде кто-то махнул по глR

зам Михеева, мгновенно застлал тенью,- зрачrш скольз
нули книзу. 

- Здорово, Илюша!- проговорил Константин.- А я 
тебя искал вчера. Или, говорят, ты меня исr\ал? Простите, 
ребята!- прибавил он, обращаясь Ro всем.- Я одну ми
нуту! Он давно хочет со мной поговорить. Но без свидете
лей. Пошли, Илюша! Я готов. 

- Заболел? Отстань, дураr\1- презрительно сказал 
Михеев. 

И, багровея, заплетаясь бурRами, I<aR-тo угловато по
шел от I{урилки r< машинам, словно бы ожидая удара от 
Константина, ноторый последовал за пим. 

Возле машин Михеев внезапно спросил срыnающимся 
голосом: 

Чего от меня хочешь? 
- Ничего, ничего страшного,- обняв его за плечи, от

ветил Константин.- Тольно передам тебе несколыю слов 
от одного человеi\а ... По его просьбе. 

- Каrшго человена?- нахмурился Михеев.- Врешь 
все! .. Чего пристал? 

- Ты позвонишь этому человену по телефону -
узнаешь. Но тогда будет поздно. Для тебя!- Константин 
поощряюще пошлепал его по натянутой, кан барабан, 
спине.- Для тебл! Пошли, Илюша. Давай вон туда. За 
машины. Там никто не помешает. Это сеi\ретный раз
говор. Я при всех не могу. 

- Бешеный дуран!- опасливо проговорил Михеев.
Зачем глупость при народе болтал? Что подумают? Тебе 
за это - знаешь? 

- Спокойно. Не надо волноваться, Илюша. Я сделал 
это для отвода глаз. Я ведь всю войну был в разведке,, 
знаю, что такое вторая игра. И нонспирацпя. А ты еще 
сопливый мальчик, хотя и хорошо кое-что делаешь ... 

- Ты что это болтаешь?- угрожающе произнес Ми
хеев. 

<<Вот оно, сейчас, вот оно!>> -подумал Константип не 
с новью узнавания, а с иаким-то жутrшм, даже сладост

ным удовлетворением. 

- Пойдем, Илюша,- проговорил он,- Я все возьму 
на себя. 

535 



В закутке - в самом дальнем углу гаража, за старой 
1солошюй, за стоявшими там па ремонте машипами, туск• 
ло освещенными солнцем сквозь огромпые и пыльвые 

ОIШа, Михеев, возбужденно оскалясь, выкрикаул Кон
стантину: 

- Ну, чего хочешь? 
- Давай здесь,- тихо и вес:ко проиапес Ковстантия 

и положил руку ему на плечо. 

- Чего ты хочешь? Чего? 
Михеев, весь напрягшись, враждебно-настороженпо 

бегал ваглядом по груди Константина, широкоскулое, клоч
новато выбритое, помятое лицо подрагива.'lо, как от тика. 

- Чего? Чего ты? .. Что аа разговор? 
- Разговор очень коротний. Только запоминай,- раз-

мерепво сказал Нонстаптип.- Запомни, парень ... запо
мни ... что на этом свете есть правда. Я давпо хотел тебе 
это напомнить. Очень давно. И так уж, слава богу, устро· 
ев свет, что всяким сволочам бывает конец! Это первое ... 

- О чем ты? Чего ты?- вскричал Михеев, пытаясь 
:вырваться па-под руки Константина, по не хватило силы.
Пусти! 

- А ты потерпи, Илюша. 
- Пусти, говорят!- Михеев астматически задвигал 

широкой шеей, глаза с выражеuием страха выкатилась 
в будто отталнивалп Константина.- Пусти! Пусти! .. 

- Запомни второе, Илюша,- проговорил Константин, 
ве отпуская его.- Я прошел огонь, воды в медвые трубы, 
а ты еще - :кутено:к. Если завтра же ты ве переставешь 
1шепать ва меня, Плещея и Акимова, ва всех остальных 
из парка, ва :кого ты должен :клепать, я сделаю так, что 

в I<армане вот этого твоего полушубка пайдут оружие, а 
в твоей машине обнаружат кое-что, от чего можно нрепко 
сесть! Ты меня понял, Илюшепыш? Тем более что в пар
не не найдется ни одаого человека, ноторый тебя нежно 
любит! Запомни, милый: все будет сделано, как в ювелир
ном магазине. Запомни еще! Не торопись, милый, пе рас
считав силы,- можно самому себе н черту снести заты
лок! Запомнил? И еще, Илюшень:ка.- Константин, при· 
щурясь, жестко сдавил окаменевшее плечо Михеева.
.Н легко могу позвонить Соловьеву по телефопу на-ноль .. , 
и доложить о тысяче рублей, которыми ты хотел купить 
свое молчание. Ты помнишь, на:к просил у меня тысячу 
рублей и обещал, что все будет в порядке? 

Пусти! Какие деньги? Сволочь! Пусти-и!- приду-
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шенио выдохпул Михеев и вдруг озлобленно, разевая рот, 
двумя нулаками пнул Константипа в грудь, стремя~ь оr
толннуть его от выхода пз занутна, пронзительпо нрик.

нул: - Врешь! Пусти, душегуб! .. Бешеный! Не хочу! 
Уйди, гад! Пусти-и! .. 

- Затннись, гнуспая морда!- Константин схватил 
его за борта полуmубна, всем телом притиснул к стене, 
подавляя желание ударить, тряхнул так, что в горле Ми
хеева екнуло.- Молчи, харя! И запоминай, что говорят! 
Отвечай, шкура, запомнил? Запомнил? 

Лицо Михеева расплывалось блином; он горячо дышал 
в губы Константина и, ворочая шеей, прижатый к стене, 
мычал, зрачrш чернели, перебегали точнами; и Констан
тин, испытывая отвращение и ненависть, повторил: 

- Запомнил, сволочь? Или еще не дошло? 
- А-а! Пусти-и! Пусти-и! .. 
Михеев с неожиданной яростыо забился в его рунах, 

ударил нолевом в живот, и 1\онстантин, превоамогая 
острую боль в паху, притянул его и, выругавшись, изо 
всей силы нинул спиной н стене, подальше от себя - он 
не хотел драни, зная, что может не удержаться от нее. 

Охнув, Михеев сполз по стене на пол и, раздвинув 
ноги в бурнах, нашлял, задыхаясь, выдавливал вместе с 
нашлем: 

- Убить захотел? Убить? Я тебя yпcity! .• Пистолет 
у тебя ... разговорчини. Я тебя ... 

- Что-что?- иринпул Ковстантин и бросился к не
му.- Что ты сназал? 

- Не трожь!- взвизгнул Михеев, засучив бурками 
по грязному полу.- Я ничего не говорил! .. Не говорил я! 
Убить хочешь? .. Не трожь! 

<<Похоже. Очень похоже,- подумал Ковставтип,- Так 
и Быков>>. 

Убить? .. 
- Этого мало, сволочь! 
- Чего вас пес надирает? Что за нрин еще?- раздал-

ся голос в проходе занутка. 

Rовстаптив оглянулся и тут увидел торопливо входив
ших в занутон васупленного Плещея, Анимова и вместе 
с ними весело изумленного Сепечну Легостаева, кан бы 
всем лицом своим ожидавшего снавдала. Ковставтин сна
вал, сдерживая голос: 

Вот визжит парень непонятно почему ... 
- Что оп еще, Rостя? :Что этот!'• упырь па полу аа-
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rорает?- мрачно спросил Плещей, быстро окидывая гла
ВаllfИ обоих из-под сросшихся лохматых бровей.- Раз
rовор? А крик зачем? На весь гараж! 

- Был разговор. По душам,- ответил Константин и 
кивнул на Михеева, медленно вставшего, злобно, со 
!Всхлипами Сl\Iоркающегося в скомканный платоi<.- Илю
шеньке захотелось посидеть на полу, охладить поясницу. 

Странности у него. Во время серьезного разговора садптся 
па пол. Не удержишь. 

Сенечка Л.егостаев захохотал, нагло пох\азывая сталr,
ные зубы; Акимов испытующе поглядел на Михеева, за
тем на Константина и потупился. 

- Бывает,- равнодушно произнес ПлещеЙ и сплю
пул с непроницаемым видом, Kai< если бы ничего не за
метил здесь.- Ипогда полезпо бывает задний мост 
охладить. Только крина не надо. Лишнее! 

Не подняв головы, Михеев по-бычьи протиспулся R 
:выходу между Плещеем и Анимовым, вышел из занутна 
п заплетающейся походной заспешил н машипа~1 в со
провождении Сенечии Легоста~ва, хюторый, ухмылялсь, 
спрашивал его: 

- Чего бараном орал, гудон? 
- Ну?- хмуро сх<азал Плещей и подтолкнул Коп-

стантина к выходу.- На липию давай. Все должно быть 
:каi< у молодого в субботу! Идеально. Ни одной придирни 
в смену! Ясно? Все как надо. И Анимов пе понял, и я не 
понял. Ясно? У нас слух плохой ... А Сенечна умом не 
допер. 

- Понял, Федор Иванович,- негро111но ответил 1\он
~тантин.- Спасибо. Я все понял, 

- Давай, давай ва линию! 

Вечером, бреясь в ванной, Константип долго разгля
дывал свое лицо, темное, смуглое, похудевшее, чудилось, 

обожженное огнем; глаза смотрели устало и ожидаю
ще-незнаномо. Прежде, бреясь и любя эти минуты, оп 
насвистывал и подмигивал с-ебе в зернало, чувствовал то
гда, нак молодеет кожа на пять лет. Теперь бритье не тан 
ощутимо молодило его, подчерннуто отнрывало тронуты 

сединой виски, и мысль о том, что Ася видела это сг 
новое лицо, была неприятна Константину. 

Потом, ожидая Асю, он приготовил стол к ужину 11 

задумчиво, со з.нанием дела, будто всю жизнь занималсfl 
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этим, заваривал чай; теплый пар, подымаясь, :коснулся 
его выбритого подбородi<а, защекотал веки. И он опя·rъ 
представлял свое лицо темным, усталым, :каким видел его 

в зерi<але, и лег на · диван, поставил пепельницу на пол. 

Тишина стояла в :квартире теплой неподвижной водой, 
и звуки расходились в ней, I<al< легкие I<руги по воде: 
приглушеиные заборами далекие гудi<И машин, изредка 
позванивание застывших луж под чьими-то шагами во 

дворе. И было странно: то, что произошло с ним n послед
ние дни, и то, что происходило n мире, бесследно тающей 
зыбью растворялось в тупой тишине, и он почувствовал, 
что смертельно, до тошнотного онемения устал, что его 

охватывает равнодушие ко всему, бездумное расслабле
ние мысли и тела. 

Он поморщился, услышав затрещавший телефон. 
От неожиданного звонна закололо в виснах. Но он не 

хотел вставать, не в силах разрушить это состояние безна
дежного отрешенного поноя; затем с насилием над собой 
сплл трубку - могла звонить Ася. 
-Да ... 
Трубка молчала. 

Да,- nовторил Rонстаптин.- Да, черт возышl 
Мне :Константина Владимировича ... 
Я слушаю. Слушаю! :Кто это? 
Добрый вечер, Константин Владиl\шроnич,- отi<у

да-то издалена зашелестел в мембрапе 1\Iужс:кой голос, и 
:Константин переспросил раздраженно: 

- Да с :кем я говорю? Ничего не слышно! 
- Слушайте меня впимательно и не перебивайте. 

И не задавайте нинаких вопросов. Я звоню вам для того, 
чтобы дать только один совет. Я пони11:t:аю, что Илья Мат
веевич трус и деревянный дурак, но и вы поступаете не 
более умно, простите за прямоту. Мой вам совет: вы
бросьте немецкую игрушку нуда угодно, чтобы у вас ее 
не было. Если вы еще не выбросили. И если вам нравится 
дышать свежим воздухом. Понятно, этого телефопноrо 
звонка не было и вы ни с нем не разговаривали. Не гово
рите об этом и жене. Это все! 

:Константин вытер обильно выступивший, на:к после 
болезни, пот на висках, пошарил сигареты в :куртне, и, 
ногда зю<урил, вобрал в себя дым, обморочно заируши
лась голова. 

<<Ловушна? Это ловушна? Но зачем она? Соловьев ... 
У него был Михеев? Озлобился и пошел? Что ж- вот 
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ово, влое добро? А нак? Rак иначе? .. Это был голос Со
ловьева? Он говорил? Его голос? Неужели он симпатизи .. 
руст мне? После того разговора? Соловьев? Что е~1у? 
Для чего?» 

:Константин с туманной головой начал ходить по ком
нате, не понимая, не зная, что нужно делать теперь, но 

чувствуя, что его удушливо опутало, нак сетями, что оп 

не может решиться сейчас ни на что, ничему не веря 
уже. 

«Неужели? Не может быть! .. И это- правда?>> - поду
мал он. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Да, умер ... 
Чего сказываешь, гражданин? В платке я, но 

спышу. 

- У мер, говорю, Сталин. Не приходя в сознание. 
- Го-осподиl А я слышу - музыка... Из Вороне;ка 

ведь я, у сродствепников остановилась ... Утром встала, 
брательник на работу собирается. «Плохо>>,- говорит. 
А я-то говорю: «Разве врачи упустят?>> Упустили! .. 

- Мамаша, не мешайте! Если идете -идите! Со все• 
:ми ... А вы- под ногами! 

Бегут, что ли, впереди? 
- Да пет. Стоят. Милиция порядоl\ наводит. 
- :Когда диктор сообщал, голос так и дрожал. Гово-

рить не мог ... 
- Rак вам не стыдно, товарищ? Со стороны пристраи-

ваетесьl :Колонна оттуда идет! Во-оп, оглянитесь! 
- Это что же, роди:&rые, его смотреть? 
- ... Да, не приходил в сознание ... 
- Сто-ой! .. По трое бы построилпсьl Товарищи, тоnа .. 

рищи! 
- Оживятся они сейчас ... Рады! 
- Rак же мы теперь без него? Rак же мы шить-то 

будем? 
- Rто оживится? 
- Да всякая международпая сволочь. Rак раз тот мо-

мент, когда они могут начать войну ... 
- Американцы соболезнование не прислали. 
- :Куда же смотрела медицина? Лучшие профессорnl 
- R сожалению, он был не молод. Здесь, видите л11, 

и медицина бессильна. Rак врач говорю. 
Rто после Аллилуевой был его женой? 
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- Да кто-нибудь был ... 
- Что-о? За такие слова- знаете? В такой день- что 

болтаете языком, а? 
Я ничего не сказал, товарищ ... 
Что было бы с нами, если бы не он тогда .. , 

- Впереди есть мишщия? 
- Когда война началась, выступал. Волновался. Но~ 

жом валивал. По радио слышно было, как булькало ... 
- Иди рядом со мной. Не отставай! 
- Верочка, не плачь! Не надо, милая. Слезами сейчас 

не поможешь. Я прошу тебя. 
- Гражданин, это ваш сын? Смотрите, у него снялась 

галошкаl Промочит ноги. 
- Я на всех стройках... И в первую пятилетку, и 

потом ... 
- Социализм вытащил ... 
- Когда брата в тридцать седьмом арестовали, ов 

Сталину письмо написал. 
- Ну? Что вы шепотом? .. А он ... 
- Не передали ему, видать, секретари. 
- Девочка, где твоя мама? Ты одна? Слушайте, чей 

это ребенок? Чей ребенок? 
- Дедушка Сталин умер, да? Я пойду смотреть. 

А мамы нет дома. 
- Господи! Иди сейчас же домой! Ты потеряешьсnl 

Что же это происходит? 
- Те улицы оцепили. И проходвые дворы. Наро

ду-то ... 
От Курского вокзала ... 

- Неужели Манеж перекрыли? Через Трубную? 
- Слово у nero было твердое. Много не говорил. 
- В праздники на Мавзолее бывало стоит, рукой ма-

шет ... А последнего Первого мая его не было .. , 
Как это не было? Я сам видел. 

- Да, проститься. 
- Я с copol( первого... Ничего, дойду на костыльке. 

Всю войпу на ногах. 
Что там? Опять побежали? 
Вы ничего пе видите? Почему остановились? 

- Почему остаповились? .. 
- Какие-то машины, говорят, впереди. Зачем ма-

шины? 
- Девочка! Ты пе ушла? Где мама1 я спрашиваю? 

Это ваша? 
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Нет, опять пошли .. . 
Вся Мосi<ва тронулась. 
Где? Где? Ему плохо, наверно. На тротуар сел. В го

дах. Товарищи, помогите нто-ни.будь. У стал, видимо ... 
- Пошли, пошли! Ровней, товарищи, ровней! 
Толпа теrша, колыхалась, густо и черно заполняя ушi

цу, с хлюпанJ,Jем· месила растаявший сырой пласт гололе
да на асфальте; по толпе дул промозглый мартовский ве
тер, и никого не защищали спины, поднятые воротники; 

:ветер проникал в середину шагающих людей, выжимая 
слезы; и зябли лица, отгибались нрая шляп, полы пальто, 
отлетали за плечи концы головных платнов. Люди не со
гревались ходьбой; от обдутой одежды несло холодом -
низкое, пасмурное, тяжелое небо неслось над нрышами, 
:вливало резний воздух туч в провалы нишевших народом 
улиц. С щелнаньем выстрелов полоскались очерненные 
крепом флаги на балконах, над подворотнями; из репро
дукторов из Колонного зала приглушенно лились над 
толпами, над головами людей траурные мелодии, сгибая 
спипы этим непрерывным оповещением смерти, непопра

виllюстыо случившегося. 

- Музьша-то, музьша зачем? - заr<ашлявшись, 
шазал нто-то сбону от Копстантина.- И тю< сердце 
рвет ... 

- Смотри, женщина одпа ведь!.. Из троллейбуса не 
выберется! 

Толпу несло, вплотную притирая к цепочке стоявших 
под обледенелыми тополями троллейбусов. В гуле движе
ния, в многотысячном шарканье, в липном шуме ног по 

мостовой не слышно было, нак, заирыв лицо рунами, пла
нала, рвалась женщина в замкнутую толпой дверь опу
стевшего троллейбуса. Но рядом сквозь голоса послыша
лись бабьи вскрюш, причитания, заглушаемые :влажны
ми ко11шами платнов, прижимаемых но рту. Впереди то
ненько заплаi<ала девочi<а, нрича испуганно: <<Мама! Ма
ма!>> - и тоfчас, I<ar< бы подхватив этот I<рии, истериче
ски взвизгнули, зовя детей, нескольно женених голосов, 
песдерживаемые вопли прокатилисЪ по толпе, охватывая 

ее, вырываясь в дином упоенном ужасе горя - и от ме

лодий Шопена, и от непоня't'ности при виде этой мельн
нувшей женщины в пустом троллейбусе. Кто-то ирю<
нул: 

- Стойте же! Стойте же, стойте! Она не успела вый
ти! Она была с девоч1юйl Я видел .. , 
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Помогите ей! 
Да это I<ондуктор. 
Какой кондуктор? Ни одного нет! 
Боже мой, Костя, что это? Нас все время сжима

ют ... Отi<уда столько людей? Ты слышишь- там впереди 
1 ричат! 

Люди продвигались толчками, будто тяжко рас-качи
вало их, сжимало стенаии домов, толкало сзади волна

ми; впереди уевлились :крики шенщин; нрини эти и плач 

детей захлестывались новым слитным ревом голосов, 
этот рев катился спереди на людей. Нинто не знал, что 
случилось там,- вытягивали шеи и подымались из 

плоти толпы, оглядывались растерянные и недоуменные 

лица. 

- Что там? Что? 
- Ася! Нам нужно вернуться!- t<риннул Кон-

стантин.- Нам не нужно ходить! Нам нужно вер
нуться! 

Константин шел в середине толпы, охватив Асю аа 
талию, защищая ее от натисt'а спин и ног все сгущав

шейся людской тесноты,- пельзя было поnять, почему 
так плотно сдавило, таr\ закачало толпу, но он еще пы• 

тался раздвигать лоi\ТИ, напрягая муснулы плеч, он еще 

держал их раздвинутыми, и вдруг его локти приилюснуло 

к боi<ам. Он сразу ощутил чье-то прерывистое, трудное 
дыхание на затылке, на щеi<е, упругое живое шевеление 

человеческой массы, навалившейся сзади с двух сторон. 
И уже изо всей силы вырывая свои одеревеневшие лонти, 
охраняя Асю, он с тревогой увидел ее добела принушоп
ную губу, увеличенно напряженные глаза. 

Константин успел прижать ее It себе, успел нанло
виться к ее побелевшему лицу, крикнуть: 

- Ася! Идем отсюда! 3десь нельзя! К тротуару, 
I< тротуару! 3а мной! Охватывай меня руi\ами за 
пояс! 

<<3ачем я послушался ее? 3ачем мы пошли? Она хоте
ла посмотреть? 3ачем мы в этой толпе?>> 

Впереди опять закричали женщины. На мгновение ра
зорвало и стремительно попеело в прореху толпу, наJше

то цепляющиеся, раздирающие руки, набряншие, задыха
ющиеся лица втиснулись между ним и Асей, и тут же их 
оторвало друг от друга. 

- Ася! Ася! .. 
Копстантипа несколько раз повернуло .в круговороте 
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гущи и неистово потащило, поволо:кло на чужих плечах, 

ногах :куда-то ваис:косоi\, боком :к оглушительно вадвиr<l
ющемуся реву, это теперь не были человечесние голоса -
Ш1.залось, роночущая, вставшая до серого неба волна океа
на накатывалась на людей, готовая опронинутъ, уто
пить их. 

- Ася! .. Ася! .. - Константин уже не нрюшул, а I<pиf\ 
этот выдавился из его стиснутой чушими телами гру 

ди.- Ася-а! .. 
Он не понимал, не мог понять, что случилось и почему 

случилось это, он тольно, вырываясь из тис1юв челоно 

ческих тел, увидел возниншее среди голов бледпое ро:~ 
вое везащищенное лицо Аси с умоляющими глазами, 
намертво прш\ушенпой губой и, ожесточенно расташшвш1 
живую стену напирающих плеч, начал протисниваться J' 

вей с необычайной охватившей его силой. 
Он видел впереди ищущее лицо Аси, смутно чувство 

вал бешеные толчни своих рук, он задыхался, и в его 
сознании билось оглушающим молоточком: <<Только бы не 
упала! Тольно бы ... Только бы не упала! .. » 

Константин слышал впереди себя возгласы, рвущиеся 
в уши, но эти удары молоточка в сознании заглушала 

все: <<Толь:ко бы не упала, толыю бы ... » 
Что же это ... Что же это, товарищи! .• 
Кто сделал? Зачем? 
Я не могу! .. Я не могу! .. Я не могу .. , 
Коля-а! .. 
С ума, что ли, сошли? 
Почему это? .. Что устроили!.. .nн. 
Я упаду ... Не могу! 
Зачем взяли детей! .. 
... Что вам? Что вы делаете? 
0-о-ох! .. 
Машины с песком! .. Преградили путь! 
На Петровну! .. 
Зачем? Зачем? 
Что ж это та:кое? .. А? 
С Трубвой народ .. . 
Фонарный столб ... Смотрите! 
Витя ... держись, родной мальчик! .. Держись! Руч

нами держись! Потерпи! .. Держись, сыночек! 
- Па-па! .. Ми-илый ... Папочка! .. 
<<Только бы не упала! .. Толь:ко бы ... Только бы не упа

ла! .. >> 
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- Ася-а! Ася! .. 
Он уже не видел ее лица, он лишь видел платок Аси 

среди месива людских голов, и, как бы косо вырастая иэ 
спертой черноты толпы, аакачались слева голые деревья 
бульвара,- и оттуда вроде бы приблиаились кузова гру
зовых машин, сереющие мешки из-за бортов, столб фона
ря с прилипmим к нему телом мальчика. Мальчю<, без 
шапки, в растерзанном пальтишке, с захлестнутым на 

спину пионерсrшм галстуr\ом, плача, обвивал руками фо
нарный столб, елоаил маленькими, сплошь заляпанными 
грязью ботию\ами по растопыренным, вскинутым вверх, 
как подпорна, ладоням мужчины, человеческой маесои 
притиснутого к столбу. Мужчипа в разорванном на плече 
плаще глядел побелевшими страшными глазами и не кри
чал, а всем лицом просил о пощаде: 

- Витенька, держись, сыночек, крепче! .. Витя! Род
ной, я здесь ... Еще немножечко, упирайся мне в руки! Ну, 
держись! Ну, держись! Товарищи, товарищи! .. 

Па-апочкаl .. Не могу ... Ми-иленький ... 
- Ви-итяl .. Сыночек! .. 
- Господи-и, упал!- воем проi<атилось по толпе, ша·r-

нувшейся назад.- Мальчик! .. 
- Товарищи! Товарищи! 
Константин не заметил, как упал мальчик, только 

что-то темное мелькнуло над головами, и толпа ааl<ача

лась. Завизжали женщины, донселись I<рики: «Остано
nитесьl• 

«Где мальчик? Только бы не упала... Только бы EIO 

уп· :та! Только бы! .. - как молитва, проносилось в мозгу 
1\онстантина.- Ася, не упади. Ася, не упади. Мальчик 
упал? И что же? Что же? .. )> 

- Асевькаl .. Ася!- крикнул он, вывертываясь и вы
жимаясь из клещей толпы, теперь совсем не чувствуя 
ногами твердость мостовой. Его приподвяло и весло; кто
то, хрипя, лез сзади на плечи, упорно, обезумело упира
ясь кулаками e~ry в спину, в затылок, возникло сбоку с 
пустыми, вылсажими из орбит глазами, с перекошенным 
ртом, сизое и потвое лицо парпя. В исступлении колотя 
нулаками, он лез куда-то в сторону и вверх, па головы 

людей, и Константин, охваченный внезапным бешенст
вом к этому безглазому лицу, готовому все смять, с нена
вистью и злой силой ударил его головой в нависший под
бородок и еще раз ударил. 

- Сволочь! .. Куда? Не видишь- там женщины, дети! .. 
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- Ты-и! .. - заревело, мотаясь, лицо.- Один хочешь 
смотреть? Один? .. А я из Мытищ приехал! .. 

- Такие сволочи детей давят! - :криiшул кто-то ры· 
дающим голосом.- Озверел, дурак? 

- Товарищи! Стойте! Остановитесьl Там мальчик! Там 
женщины! .. Мы не должны! 

Что же это творится? 
1\ак случилось? Я не могу понять! .• 
Дети ... Мальчик ... А отец, отец где? 
Милиция - что? 
Там. 
Господи! Прости, господи! 
Товарищи, товарищи ... 
А ребенок ... Мальчонка где? Отец где? 
/1\енщина нричит ... Опять! .. 

«Только бы не упала ... Только бы ... Накал женщина?» 
Уже еле двигая окаиеневшими локтями, он пробирал· 

ся сквозь толпу, плохо слыша голоса, возгласы, приду· 

шеивые стоны, в ожидании несчастья искал через головы 

дюдей узкий, будто нружащий вблизи фонарного столба 
платок Аси, задыхаясь, рвался к атому платку, вико· 
гда в жизни не осознавая 1ак близко несчастья, которое 
)Юrло произойти тюr, впереди; сердце, как вытесненное, 
билось в горле. 

- Ася! .. Ася! .. Я к тебе! .. Я иду! .. 
- Товарищи! Товарищи! Мужчины, в цепь, в цепь[ 

Сюда, в цепь!- Чей-то крик прорывалея слева, хлестал 
по толпе.- Мужчины, сюда! 
· Фонарь, милицейские грузовики с песком, загоражива
ющие улицу, голые деревья бульвара колебались перед 
глазами; толпа шаталась из стороны в сторону, как еди

ное тело. Фонарь, приближаясь, медленно разрезал ее во· 
дораздело.м. Потом на мгновение стало. просторвее, твер
дая земля появилась под ногами, в разорваввой щели 
:меж людей .мелькпула цепь милиционеров, правее цeuu 
F.аких-то штатских, взявшихся за руки. 

- Ася-а! .. 
- 1\остя! .. - услышал он в вое голосов, надсадных 

1\омандах милиционеров слабый Асин крик и из последни 
сил ринулся туда, в эту образовавшуюся: в толпе щеш •• 
Jf, едва не плача, увидел ее руки, охватившие фонарь, 
щеку, придавившуюся к столбу, закрытые, замер111Пе 
I'CIOI. 

-Асл! .. Ася! Родная моя! .. - Он оторвал ее от стол· 
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ба, повернул т< себе, заглядывая в ее кричащие, с :круn
ными слезами глаза, I<апельки крови выступали из при

:кушенпой нижней губы.- Ася ... Ася .. : Ася ... - повторял 
оп.- Ася, что? Что? .. Ася ... 

Оп не мог ничего больше выговорить, оп ипстипктиn
по обнял ее, пригпуJI голову к своей потпой шее и, реэ
:кu от:клопяясь спиной, потянул ее сейчас же в уаиую 
щель разбившейся перед цепью милиционеров толпы. 
А она еще пыталась отогнуть голову, оглянуться назад, 
и ов чувствовал своей горячей мокрой шеей ее незнако
мый вздрагивающий голос: 

- Там ... у фонаря ... там ... мальчика ... мальчика ... Ты 
ничего ... Ты ничего не видел? 

- Сюда! Сюда! .. Прижимайся ко мне! Сюда! .. 
Толnа в этот миг стиснула их, охватила толщей тру

щихся тел; люди, сминая цепь милициоперов, I<инулисt, 

в неширокий проход между стоявшими поnереи улиц гру
зовиками. Копетаптина ударило спипой q нуаов, и он 
усnел nрижать Асю к себе, страшным усилием всех муску
лов, рвя на спине :куртку о кузов, успел ее nовернуть 

боком к радиатору. 
Почему-то у сната машины зачернела нуча галош, 

огромных, растоптанных, и детс1шх, на красной под
Rладне, и nочему-то непонятно, разноголосо вырывался 

детский nлач из-под машины. 

Константин, каr< в пелене, раЗличал: Iюnошишtсь та~, 
высовывались из-nод днища топние ножки в чулоч

х.;ах, появлялись возле колес красные ребячьи nальчи
JШ, топающие в месиве грязи; оттуда несся детский 

вопль: 

- Мама! Ма-ма! Ма-амочна! 
Копетаптин nовторял хрипло: 
- Сюда! Cidдa! 
С трудом оп разжал объятия, не выпуснал Асю, еще 

на шаг продвинулся к борту :машины - и в ту же сенуа
ду толипул ее па подноншу. Она упала па нее, не вы
тирая слез боли, сбегающих по щех<ам, прикусывал 
губы, сочившиеся капельками крови, и молча смотрела в 
небо. 

-Ася! Что? Что?- крюшул оп.- Ася, ну что? 
Она разжала губы. 
- Ничего, милый ... Ничего, мой мил ... 
- Ася! Что? Ну СI\ажи же, скажи- больно? Живот? .. 
Она глотала душившие ее рыдания, 
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-Там ... у фон-аря... Мальчик!.. А люди, люди... что 
с ними! Мне кажется ... я наступила на него. Его пе успе
ли ... - Сдерживая стук зубов, она заирыла лицо рука
ми.- Что же это ... милый? Что же это? Почему это слу
чвлось? Почему? Здесь дети под машиной ... Они залез.'lп 
под машину. Зачем здесь дети? И тот мальчик ... 

Оглушенный детским воплем из-под машины, рокотом 
толпы, напирающей в проходе, Новставтив, глядя на 
Асю, испугался этих ярких капелек крови па губах, ее 
странно поднятых к »швоту колен и, увидев это, едва су

мел выговорить: 

- Его успели ... Асенька. Его спасли. Ты ни на кого 
не наступила. Тебе поназалось, родная ... 

Толпа чугунными катi>ами давила на спину Новстап
тива, все плотнее притискивая его и машине, к ее нрылу, 

к подножке, на которой полулежала Ася. Людской вал 
неистовым вапором прорывалея ·к проходу, наваливалел 
сзади на машины, на Новстантива. А он, напрягая муску
лы спины и рук, упершихся в железную дверцу грузови

:ка, старался удержать всем своим телом ватиск толпы, 

охравить этот уголок подножии с Асей. И видел лишь ее 
огромные, молящие глаза, раскрытые на половиву лица 

от боли. Он почти не слышал нрики и гул толпы, темными 
J(ругами шло в голове. «Сиольно так будет- секу ода? 
:Минута?- туманно мелькнуло в его сознании.- День? 
Год? Всю жизнь? Я не выдержу так пяти минут ... Я ве 
чувствую рук. Что же делать? Что же делать? Я ничего 
не могу сделать! Неужели я не могу! .. Вот легче, стало 
легче ... » 

Сквозь пот, разъедающий глаза, он вдруг заметил под 
ногами цепляющиеся красные пальчики, они поползли 

у ската машины, и, как из серого тумана, подвялось 

грязное, дурное лицо девочки -она захлебывалась сле
зами, высовывая голову из-под машины, и, царапая ног

тем по рубчатой резиве колеса, звала тоненьким, кома
риным голосом: 

- Мама ... Мамочна ... Я хочу к маме ... Я хочу домой ... 
Константин увидел ее в тот момент, когда толпа, от

тиснутая цепью милиционеров, качнулась назад. Он огля
нулся. Знал - сейчас толпа, вапираемая сзади, снова 
:начнется вперед, забьет трещину, в нее ринутся что-то 
орущие милиционерам, лезущие сбоку по головам пар
ли с ничего не видящими сизыми лицами, и приплюспут 

его, и сомнут девочку около ската грузовика. 



Он крикнул пересохшим горлом: 
,....- Под машину! Под машину! 
Растягивая в плаче большой рот, икая, девочка повела 

па Ковставтина глазами; пуговицы на ее обтрепанном 
пальтишке были вырваны с мясом, белые вестрижепые 
волосы растрепанпо спадали на оJiечи. 

- Мама! .. Мамочка! .. Домой! .. Я хочу домой! .. 
Отжимаясь одубевшпми руками от железвой двер

цы, он хотел еще раз крикнуть: •Под машину!», но голо:
са не было, и в эту минуту краем зрения увидел Асивы 
протянутые к девочке руки, оттолкнулся всеми мускула

ми от дверцы, сделал шаг к скату, только на миг ощутил 

беспомощно слабенькую детскую ключицу и почти 
швырнул девочку к Асе на подножку. Успел заметить, 
~>ак Ася прижала ее светлую голову к коленям,- дверца 
машины темвой зелевой стеной повернулась перед глаза
ми, он сделал обратный шаг н вей. Но в эту минуту 
страшпым напором толпы его крутануло возле по~uо)t<Ки, 

ударило левым боном о крыло грузовика. Он услышал 
удар о железо, оно, чудилосъ, вошло в его тело п оглуmи

;по, ожгло пронзительпой болью. «Неужели? Меня? Меня? 
Неужоои? Меня? .. - огненно скользнуло в его соэпа
нии.- Менл? Не может быть! Не может быть! .. » 

Он почувствовал, что не может шевельнуться, и ()ПЯть 
·услышал жестниИ железный хруст. Он хотел привстать 
на цыпочки, стараясь высвободиться, вдохнуть воздух, во 
тотчас его сдавило дышащими, рвущимвся вокруг машины 

телами, откинуло на радиатор, мотнуло головой на желе.
зо. Готовый закричать от боли в боку, он схвати.;rся за 
радиатор, через текущий туман еще пытаясь найти лицо 
Аси, прикрытые ее ру1(ами светлые волосы девочни. Но 
IНJ увидел их, ужасаясь тому, что оп ничего не можсr 

сделать, даже воздух вдохнуть. И прохрипел, ощущ:111 
губами солевое железо радиатора: 

- Под машину ... Под машину, Ася! С девочкой ... Поц 
машину! 

Он у.'lавливал воющий, вечеловеческий крин, и как 
будто в зрачки ему лезло лицо женщины с разваливши
мвся на два крыла черными волосами, ее раздирающнii 
вопль: 

- Сам ушел и детей моих унес! А-а! .. 
И голоса снвозь звон в ушах: 
- Товарищи! Товарищи! Назад! Мы не пойдем! М11 .. 

лицияl Остановите! 
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- Людей ... что сделали с людьми? 
- Кто виноват? Кто виноват? Кто виноват во всем? 
И еще голос: 
- Стойте! Стойте! .. 
Потом :все исчезло, и nустота nомчала его. 
Оп хрипел в эту пустоту: 
- Ася ... Ася ... Под машину! Под машину! .. 
А из сплошной темноты наrштывалсл, ревед шум мо

ря, и он нога::\lи чу.вствова.ТJ: удары в сотрясающиеся от 

грохота камни, n ноги скользили по камням к краю высо

ты. Он хотел отклонпться назад, найти точку опоры, по 
его nодхватило потоком, как шерстиш<у, попеело мешду 

грифельным небом и бурлившей пустьшей океана в ре
вущий хаос каких-то разорванных немых голосов, в ме
сиво приближающихся из иакого-то темного коридора 
лиц, раскрытых ртов, воздетых рук. И в этом i<аменно:.t 
коридоре что-то ииmело, двигалось, па,:~.ало, задыхалось 

в судорожных рыданиях: <<Остановитесь!» 
. Он звал, что сейчас умрет- чувствовал теплую соло

воватую струйку r<рови, стекающую у него изо рта, он 
глотал ее, закрыв глаза, силясь спо1юйно понять, кто 
виноват в его смерти, r<то это сделал и nочему он ~олжен 

умереть. Он лежал, истеJ\аn кровью, среди сумерочпого 
nоля под трассами крупнокалиберных пулеметов, разди
чая близиие голоса немцев, шагающих к пему. На,:~;о бы~ю 
немного отклонить тело, собрать усилием расслаблеппые 
мускулы, вытащить пистолет из вагрудпого кар~tана, за

ТЕ'кmего сплошь липким, вязrшм. Он нащупал сrюльзrшft 
пистолет, ноторый был сJrовво обмазан жпро~r, пальцы 
нашли спусковой ирючок- последнюю пулю все
гда оставлял для себя, и теnерь пе страшно было уми
рать. 

Он остался один на нейтралке, не дополз н своим - и 
все ближе, все громче раздавались над головой шаги 
не:ицев. И он слабыми рывками приближал пистолет 1< 
виску, напрягаясь опереться на лоrють и выстрелить 

точно ... рука nодJ\осилась - он уnал лицом в жесткую 

землю, и в эти минуты чьи-то знакомые, прохладвые ла

дони nовернули его голову, стали гладить по щекам, по 

лбу, кто-то плакал, нричал и звал его па помощь из r<a
lti(•oнoro коридора, из хаоса голосов, из опрокинутого пе

nельного неба: 
- 1\остя! .. Костя! .. 
А оп не мог уже ответить нико.иу. Его качало, волок-
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по }(уда-то, затем нечто серое, тусклое разверзнулось пе

ред ним, п там зазвенело тлrуqе в непрерывно по же

лезу, и он подумал, что смер·ть - это шелезное, бесконеч
ное, с набегающим в уши звоном. 

Но то, что показалось ему, не было смертью. Он лишь 
на несколько минут потерял сознание от удара боком 11 
головой о железо ыашины. 

ГЛАВА ШЕСТПАДЦАТАЯ 

<<Где Ася? Где же она? Где Ася? .. >> 
Он раскрыл глаза, приподнялся, застонал- и сейчас 

же ощутил затылком подушку. Он лежал, чувствуя 
колючую живую боль в боку, слышал дробные 
звенящие звуки, легкие, брызжущие, и сначала подумал, 
что это обморочный звоп в ушах:. Но сознание бы;ю 
ясным. 

<<Я жив? Я дома? 1\ак я очутился дома? Меня ударило 
о машипу? А Ася, АсЯ?>> -спросил он себя и, мучительно 
вспоминая, обвел взгJшдом комнату. 

Весь белый, квадрат окна был широно залит солнцем. 
Рас.каленной белизной оно висело над МО!\РЫl\Ш I\рышами 
двора, и за стеrшом меJiькали струи, внрадчиво стучаJш 

по .карнизу; и где-то внизу бормотало, шепелявило в водо
сточных: трубах, плескаJiо в асфальт. 

«Это утро? Идет дождь?- подумал он.- И я одии? 
И я дома?)> - спова подумал он и тогда вспомнил вее, ужа
саясь ТОМу, ЧТО BCIIOl\ШliЛ. 

<<Она была со мпой. Я помню, мы шли ... Я помню
она была со мной ... >> 

- Ася! Ася!- позвал он чужим голосом. 
И, замирая, встал на ноги, пошатываясь, сделал 

песколько шагов и толннул дверь в другую комнату, от 

слабости держась за косяк, и здесь, не в силах: выгово-. 
рить ни слова, уловил ее шепот снвозь шум струй по окоп .. 
ному стещ1у: 

- Костя ... Я здесь. 
Ася сидела на постели, поднятое навстречу лицо блеJ .. 

но, смертельно утомлено, брови дрожали, и выделялись 
лихорадочным блеснам глаза, устремленные на Констiнr .. 
тина. 

- Ася ... ты не cпaJia?- Он передохнул, нameJJ ее 
растерянно блестевшие ему в глаза зрачки, но не хвати.'tО 
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дыхания сказать в полный голос, спросил шепотои:-
Что, Ася, милая? Ничего не болит?.. Ася... Как ты себя 
ЧУВ(;ТВуешь? 

Константип не узнавал ее за одни сутки похудевшего 
лица, ее искусапного рта и, подавленный дикой, отчаян
пой мыслью, что именно оп пепоправимо виноват пере~ 

ней, готовый плакать, упасть перед тахтой па колени, по
вторял: 

- Что? .. Ася ... моя Ася ... 
Он обнял ее, приник переносицей к ее напряжен

ной, пахпущей детской чистотой шее, трогая ее теплые во

лосы. 

Ася, Ася ... 
Костя, что делать?- Она порывисто уткнулась по

сом в его висок.- Я не знаю, что л должна делать. Как 
мы теперь будем? 

Что ты говоришь? 
Как жить? 
Ася, не говори таr<. Нас трое. Ты понимаешь, пuс 

трое. 

Костя ... Я должна идти на работу? Ты должен идт11 
па работу? Как будто ничего не случилось? Ну вот.- Она 
оторвалась от него, ладонями взяла его голову, всматри

ваясь неспокойно.- Ну вот, слава богу, только сп
IIЯК. И на боку у тебя синяк. Слава богу, слава богу, чrо 
Та!(. 

- Я знаю, как жить. Я все знаю, Асепька,- загово
рил 1\онстантин.- Поверь мне. Ты хочешь поверить мне? 
Ты веришь, что я люблю тебя? 

Она, вздрагивая, гладила, ерошила его волосы на за
тылке. 

- Не могу представить - и мы и он могли погиб
nуть ... 

- Ася, послушай меня ... - И он с успокаивающей 
нежностью поцеловал ее.- Ася, все будет прекрасно. 
Г.се будет как надо. Ты должна сейчас встать и пригото
г.ить завтрак, понимаешь меня, Асенька? Так у всех на
чинается жизнь, правда? С завтрака. Все люди начинают 
день с завтрака. И мы ... 

Она сказала тихо: 
- Костя, что же будет? 
- Прекрасно будет. Главное- вот ты, и мы дома. И я 

здоров как бык. И я хочу есть. 
Я одну секундочку ... Ты не обращай внимания. Это 
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просто нервы ... - Она чуть в сторону поверву.'Iа лицо, в 
он увидел: слезы поползли по ее щеrtам полосами. Она 
попыталась улыбнуться.- Я ве буду. Я секундочку. 
Н просто не могу. Ты ве смотри на это. Вот, уже. Ви
дишь? Уже прекратилось. Я сама ве люблю ... - Она вино
вато взглянула ва него влажной чернотой глаз.- Хорошо. 
Пусть так. Выйди на минуточку, я оденусь. Ты готовь на 
стол. Хотя бы поставь чашки. Л постараюсь взять себя 
н руки. Я сумею. Ты знаешь, что л сумею. 

- Я знаю, Ася. Я знаю. 
Потом он заrtрыл дверь своей комнаты, присел к столу 

и так сидел, ослабли колени, не было сил убрать по
стель с дивана- ломало, стягивало все тело, как будто 
целую ночь спал в раскаленных же;rеэных тисках, его 

подташнивало, и веотпускающал боль отдавалась в го
лове. 

Ему надо было перевести дыхание, отдохнуть нескош.
ко минут, он ждал, что эти минуты отдыха и слабости 
1\ончатсл, каr\ только послЫшатся иэ другой комваты ша

ги Аси, и Константин, прислушиваясь к шорохам в сосед
ней комнате, уперся лбом в сжатый кулак, зажмури
nалсь. 

Низкое утреннее солнце, прорывалсь из-за крыш чере3 
мелькание дождя, входило в комнату желтовато-белыми 
столбами. 

Дождь плеснал в тротуары, с монрых перекрестков до
посились гудки машин, отрывистая трель трамваев, и 

Константину вдруг показалось - эапахло, I\ак в детстве: 
теплым парком влажного асфальта, слад1юватой сыростью 
тротуаров, дождевых озер, и в лицо ему ощутимо повеяло 
свежестью намокшей одежды прохожих, пережидавших 
грозу под каменными арками, в чужих подъездах. 

«Вот и дождь,- подумал он.- Я всегда любил 
ДОЖДЬ ... )) 

Шаги в коридоре, внятный стук в дверь заставили его 
поднять голову, он подумал, что это Марк Юльевич, и, 
пересиливал себя, сказал пеrромко: 

- Да, войдите. 
И все точно легонько сместилось, все отстранило воз

пикшее в дверях энакомое нрупное лицо с влагой дождя 
шt лохматых бровях, затем выдвинулась из коридора мас
сиввал фигура, огромные плечи неуклюже натлгивали 
рукава брезентового плаща. 

- Федор Иванович ... - сказал Rонставтив, 
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Федор Иванович Плещей, косолапо переваливаясL, 
шел к нему от двери, грубоватый голос его загудел, каза
лось, наполпяя комнату воздухом гаража: 

- Ну, здорово! Не знаешь, что в утреннюю заступа
ем? Ну, почему молчишь - заболел без бюметеня? 

Константин, медленно вставая навстречу Плещею, 
проговорил: 

- Я не мог ... Я был вчера там ... 
- А я вот R тебе, на пару слов, если разрешишь.-

Плещей снял плащ, взrлидывая на Константина, небрито
го, осувувmегося, в неэастегнутой па груди нижней ру

башке.- ВодiШ бы с тобой сейчас ue мешало, конечПt>, 
пупапуть для хорошего русского разговора, да на машиnе 

я. Был, значит? Давай сядем, что ли. А то стоим, как-то 
неудобно вроде ... 

- Да,- хрипловато выговорил Константин.- Вы вс~ 
знаете, что было? 

- Не один я, вся Москва знает. Да вон вижу- фо
нарь на виске, не объясняй,- сказал Плещей густым ба
сом.- Ну? Поэтому на работу не вышел? Или другие при
чины? 

Константин после молчания заговорил: 
- Да, Федор Иванович ... Я бы очень хотел, чтобы вы 

видели тот момент, когда на бульваре началась давка. 
Я этого не забуду. Нет, не об этом я хотел ... Можете отве
тить мне откровенно?.. Только откровенно. Как теперь 
будет? · 

- Врать бы научиться можно было, да не смог, та
ланту не хватило.- Плещей продул мундштук и усме:!
nулся.- Вот ты жив-здоров, вот я с тобой здесь сижу, 
а не где-нибудь в другом месте. Это главное. Поня.'I ты, 
1\остя? Время-то, дружище Константин, на месте не сто
ит. Не может оно стоять. Вре.ю1- оно умнее нас ... А си
няки, брат, скоро пройдут! Скоро! .. 
И Ковстантину в эту минуту показалось, что Плещей 

никогда не звал того одиночества, какое познал ов аа 

этв последние дни, и еще показалось ему, что в живых 

глазах Плещея, в его тяжелых плечах, распирающих по-о 
ношенный пиджачок, были доброта и мужское спокой .. 
ствие. 

Конставтин проговорил: 
- Скажите, Федор Иванович ... Оrветые иве на одив 

вопрос. Вы ведь давпо в партии? 
С 1ридцать второго. А что? 
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- Нет, ничего. Просто так ... 
- Ася!- позвал Константин, глядя на дверь в дру-

гую комнату.- Я голоден, как тысяча чертей! Ты слы
шишь, Ася? Мы ждем тебя. У нас госrь. 

- Я иду. Я готова. 
«Что было бы со мной, если бы не она?- оuяrь поду

мал ов.- За что она любит меня?& 
Из другой комнаты nриближалисL шаги, 
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