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Глава первая 

Кузнецову не спалось. Все сильнее стучало, гремело 

по крыше вагона, вьюжно ударяли нахлесты ветра, все 

плотнее забивало снегом едва угадываемое оконце над 
нарами. 

Паровоз с диким, раздирающим метель ревом гнал 
эшелон в ночных полях, в белой, несущейся со всех сто
рон мути, и в гремучей темноте вагона, сквозь мерзлый 

визг колес, сквозь тревожные всхлипы, бормотание во 
сне солдат был слышен этот непрерывно предупреждаю
щий кого-то рев паровоза, и чудилось Кузнецову, что 

там, впереди, за метелью, уже мутно проступало зарево 

горящего города. 

После стоянки в Саратове всем стало ясно, что диви
зию срочно перебрасывают под Сталинград, а не на За
падный фронт, как предполагалось вначале; и теперь 
Кузнецов знал, что ехать оставалось несколько часов. 

И, натягивая на щеку жесткий, неприятно влажный во
ротник шинели, он никак не мог согреться, набрать 
тепло, чтобы уснуть: пронзительно дуло в невидимые 
щели заметенного окоJЩа, ледяные сквозняки гуляли по 

нарам. 

<<Значит, я долго не увижу мать,- съеживаясь от хо
лода, подумал Кузнецов,- нас провезли мимо ... » 

То, что было прошлой жизнью,- летние месяцы в 
училище в жарком, пыльном Актюбинске, с раскаленны
ми ветрами из степи, с задыхающимвся в закатной ти
шине криками ишаков на окраинах, такими ежевечерне 

точными по вpeмeiDf, что командиры взводов на такти

ческих занятиях, изнывая от жажды, не без облегчения 
сверяли по ним часы, марши в одуряющем зное, пропо

тевшие и выжженные на солнце добела гимнастерки, 
скрип песка на зубах; воскресное патрулирование города, 
в городском саду, где по вечерам мирно играл на танц-
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шющадке военный духовой оркестр; затем выпуск в учи

IIНЩI.', погрузка по тревоге осенней ночью в вагоны, 
YI'IJIOMЬIЙ, в диких снегах лес, сугробы, землянки форми
IЮiючного лагеря под Тамбовом, потом опять по тревоге 
1111 морозно розовеющем декабрьском рассвете спешная 
lllll 'pyзкa в эшелон и, наконец, отъезд- вся эта зыбкая, 
мрt•менная, кем-то управляемая жизнь потускнела сейчас, 
&k:тавалась далеко позади, в прошлом. И не было надежды 
у11ндеть мать, а он совсем недавно почти не сомне

мuлся, что их повезут на запад через Москву. 
<<Я напишу ей,- с внезапно обострившимся чувством 

11дн11очества подумал Кузнецов,- и все объясню. Ведь 
мы не виделись девять месяцев ... ~ 

А весь вагон спал под скрежет, визг, под чугунный 
t•ул разбежавшихся колес, стены туго качались, верхние 
11uры мотало бешеной скоростью эшелона, и Кузнецов, 
n·щрагивая, окончательно прозябнув на сквозняках возле 
оконца, отогнул воротник, с завистью посмотрел на спя

шсrо рядом командира второго взвода лейтенанта Дав
тпяна - в темноте нар лица его не было видно. 

<<Нет, здесь, возле окна, я не усну, замерзну до пере
довой>>,- с досадой на себя подумал Кузнецов и задви
/'ался, пошевелился, слыша, как хрустит иней на досках 
IIB!'OHa. 

Он высвободился из холодной, колючей тесноты своего 
места, спрыгнул с нар, чувствуя, что надо обогреться у 
11счки: спина вконец окоченела. 

В железной печке сбоку закрытой двери, мерцающей 
толстым инеем, давно погас огонь, только неподвижным 

зрачком краснело поддувало. Но здесь, внизу, казалось, 

бЬIЛо немного теплее. В вагонном сумраке этот багровый 
отсвет угля слабо озарял разнообразно торчащие в про
ходе новые валенки, котелки, вещмешки под головами. 

Д11евальный Чибисов неудобно спал на нижних нарах, 
11рямо на ногах солдат; голова его до верха шапки бьUJа 
упрятана в воротник, руки засунуты в рукава. 

- Чибисов!- позвал Кузнецов и открыл дверцу 
11ечки, повеявшей изнутри еле уловимым теплом.- Все 
nогасло, Чибисов! 

Ответа не было. 
- Дневальный, слышите? 
Чибисов испуганно вскинулся, заспанный, помятый, 

шапка-ушанка низко надвинута, стянута тесемками у 

nодбородка. Еще не очнувшись ото сна, он пытался от-
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толкнуть ушанку со лба, развязать тесемки, непонимаю
ще и робко вскрикивая: 

- Что это я? Никак, заснул? Ровно оглушило меня 
беспамятством. Извиняюсь я, товарищ лейтенант! Ух, до 
косточек nробрало меня в дремоте-то! .. 

- Заснули и весь вагон выстудили,- сказал с упр~
ком Кузнецов. 

- Да не хотел я, товарищ лейтенант, невзначай, без 
умыслу,- забормотал Чибисов.- Повалило меня ... 

Jатем, не дожидаясь приказаний Кузнецова, с излиm 
ней бодростью засуетился, схватил с пола доску, разло
мал ее о колено и стал заталкивать обломки в печку. ПрИ 
этом бестолково, будто бока чесались, двигал локтямм и 
плечами, часто нагибаясь, деловито заглядывал в подду
вало, где ленивыми отблесками заползал огонь; ожившее, 
заnачканное сажей лицо Чибисова выражало заговорщиц
кую подобострастност~ 

- Я теперича, товарищ лейтенант, тепло нагоню! 
Накалим, ровно в баньке будет. Иззябся: я сам за вой
ну-то! Ох как иззябся:, кажную косточку ломит - слов 
нет! .. 

Кузнецов сел против раскрытой дверцы печки. Ему 

неnриятна была nреувеличенно нарочитая: суетливость 
дневального, этот явный намек на свое прошлое. Чйбй
сов был из его взвода. И то, что он, со своим неуме 
репным старанием, всегда безотказный, прожил неско1Jь
ко месяцев в немецком плену, а с первого дня появJiе

ни" во взводе постоянно готов был услужить каждому, 
вызывало к нему настороженную жалост~ 

Чибисов мягко, по-бабьи опустился на нары, непро
спанные глаза его моргали. 

- В Сталинград, значит, едем, товарищ лейтенаН1'? 
По сводкам-то ка-кая мясорубка там! Не боязно вам, 
товарищ лейтенант? Ничего? 

- Приедем - увидим, что за мясорубка,- вяло ото
звался Кузнецов, всматриваясь в огон~- А вы Ч'I'О, 
боитесь? Почему спросили? 

- Да, можно сказать, того страху нету, что ранъmе
то,- фальшиво весело ответил Чибисов и, вздохнув, 
положил маленькие руки на колеtm, заговорил доверитель

ным тоном, как бы желая убедить Кузнецова:- После, 
как наши из плена-то меня освободили, поверили мне, 
товарищ лейтенант. А я цельных три месяца, ровно ще
нок в дерьме, у немцев просидел. Поверили ... Война вон 
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е-•м•к огромная, разный народ воюет. Как же сразу ве
l'tнt.-то?- Чибисов скосился осторожно на Кузнецова; 
1111· молчал, делая вид, что занят печкой, обогрева.ясь ее 
"'""'"м теплом: сосредоточенно сжимал и разжимал 

llnJihl\l•l над открытой дверцей.- Знаете, как в плен-то 
" 11011ал, товарищ лейтенант?.. Не говорил .я вам, 
11 ('kiНать хочу. В овраг нас немцы загнали. Под В.язь
моА. И когда танки ихние вплотную подошли, окружили, 

n у нас и снарядов уж нет, комиссар полка на верх 

' ntlt"H <<эмки~ выскочил с пистолетом, кричит: <<llучше 
'Мt'рть, чем в плен к фашистским гадам!~- и выстрелил 

н•~с в висок. Or головы брызнуло даже. А немцы со всех 
tt'ttpoн бегут к нам. Танки их .живьем людей душат. Тут 
11 ... nолковник и еще кто-то ... 

- А потом что?- спросил Кузнецов. 
-- Я в себя выстрелить не мог. Сгрудили нас в кучу, 

"I1YT «хенде хох». И повели ... 
- Понятно,- сказал Кузнецов с той серьезной инто

ttnцией, которая .ясно говорила, что на месте Чибисова 
1111 поступил бы совершенно иначе.- Так что, Чибисов, 
''''" закричали «хенде хох>>- и вы сдали оружие? 
Оружие-то было у вас? 

Чибисов ответил, робко защищаясь натянутой полу
улыбкой: 

Молодой вы очень, товарищ лейтенант, детей, 
('t'МЬИ у вас нет, можно сказать. Родители небось. .. 

- При чем здесь дети?- проговорил со смущением 
Кузнецов, заметив на лице Чибисова тихое, виноватое 
11ыражение, и прибавил:- Эrо не имеет никакого зна
'lсни.я. 

- Как же не имеет, товарищ лейтенант? 
- Ну, .я, может быть, не так выразился... Конечно, 

у меня нет детей. 
Чибисов был старше его лет на двадцать -«отец•, 

•••аnаша>>, самый пожилой во взводе. Он полностью под
•tинялс.я Кузнецову по долгу службы, но Кузнецов, те-
11ерь помmtутно помня о двух лейтенантских кубиках 
11 петлицах, сразу обременивших его после училища но
IIОЙ ответственностью, все-таки каждый раз чувствовал 

ttеуверенность, разговаривая с прожившим .жизнь Чиби-
(.'ОВЫМ. 

- Ты, что ли, не спишь, лейтенант, или померещи
пось? Печка горит?- раздался сонный голос над го
повой. 
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Послышалась возня на верхних нарах, затем грузно, 
nо-медвежьи спрыгнул к печке старший сержант, Уханов, 

командир первого орудия из взвода Кузнецова. 
- Замерз, как цуцик! Греетесь, славяне?- сnро

сил, протяжно зевнув, Уханов.- Или сказки рассказы

ваете? 
Вздрагивая тяжелыми плечами, откинув полу шинели, 

он пошел к двери по качающемуев nолу. С силой оттолк
нул одной рукой загремевшую громоздкую дверь, присло

нился к щели, глядя в метель. В вагоне вьюжно завих
рился снег, подул холодный воздух, паром лонеело по 

ногам; вместе с грохотом, морозным взвизгиванием колес 

ворвался дикий, угрожающий рев паровоза. 

- Эх, и волчья ночь- ни огня, ни Сталинградаl
nодергивая плечами, выговорил Уханов и с треском за

двинул обитую по углам железом дверь. 
Потом, постукав валенками, громко и удивленно 

крякнув, подошел к уже накалившейся печке; насмеш

ливые, светлые глаза его были еще налиты дремой, сне
жинки белели на бровях. Присел рядом с Кузнецовым, 
потер руки, достал кисет и, вспоминая что-то, засмеялся, 

сверкнул передним стальным зубом. 
- Опять жратва снилась. Не то спал, не то не спал: 

будто какой-то город пустой, а я один.. . вошел в какой
то разбомбленный магазин - хлеб, консервы, вино, кол
баса на прилавках ... Вот, думаю, сейчас рубану! Но за
мерз, как бродяга под сетью, и проснулся. Обидно ... 
Магазин целый! Представляешь, Чибисов! 

Он обратился не к Кузнецову, а к Чибисову, явно 
намекая, что лейтенант не чета остальным. 

- Не спорю я с вашим сном, товарищ старший сер
жант,- ответил Чибисов и втянул ноздрями теплый воз
дух, точно шел от печки ароматный запах хлеба, кротко 
поглядев на ухаиовекий кисет.- А ежели ночью совсем 

не курить, экономия обратно же. Сокруток десять. 
- О-огромный диnломат ты, папаша!- сказал Уха

нов, сунув кисет ему в руки.- Свертывай хоть толщиной 
в кулак. На кой дьявол экономить? Смысл?- Он прику
рил и, выдохнув дым, поковырял доской в огне.- А уве

рен я, братцы, на передовой с жратвой будет получше. Да 
и трофеи пойдут! Где есть фрицы, там трофеи, и тогда 
уж, Чибисов, не придется всем колхозом подметать доп
паек лейтенанта.- Он подул на цигарку, сощурился:
Как, Кузнецов, не тяжелы обязанности отца-командира, а? 
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< 'шщатам легче - за себя отвечай. · Не жалеешь, что 
о•ишком много гавриков на твоей шее? 

- Не понимаю, Уханов, почему тебе не присвоми 
·ша11ия?- сказал несколько задетый его насмешливым тo
lltiM Кузнецов.- Может, объяснишь? 

Со старшим сержантом Ухановым он вместе заканчи

niiJI военное артиллерийское училище, но в силу нeпo-

1\K'I'IIЬIX причин Уханова не допустили к экзаменам, и он 
11рибьUJ в полк в звании старшего сержанта, зачислен 
C'i1.u1 в первый взвод командиром орудия, что чрезвычайно 
,·н.·~н.яло Кузнецова. 

- Всю жизнь мечтал,- добродушно усмехнулся Yxa-
1\on.- Не в ту сторону меня понял, ·лейтенант ... 
Ладно, вздремнуть бы минуток шестьсот. Может, опять 
мш·азин приснится? А? Ну, братцы, если что, считайте 
llt' вернувшимся из атаки ... 

Уханов швырнул окурок в печку, потянулся, встав, 

ко~олапо пошел к нарам, тяжеловесно вспрыгнул на за

шуршавшую солому; расталкивая спящих, приговаривал: 

•Л ну-ка, братцы, освободи жизненное пространство». 
И скоро затих наверху. 

- Вам бы тоже лечь, товарищ лейтенант,- вздохнув, 
11осоветовал Чибисов.- Ночь-то короткая, видать, будет. 
Не беспокойтесь за-ради бога. 

Кузнецов с пьUJающим у печного жара лицом тоже 

11одн.ялся, выработанным строевым жестом оправил ко
буру пистолета, приказывающим тоном сказал Чибисову: 

- Исполняли бы лучше обязанности дневального! 
Но, сказав это, Кузнецов заметил оробелый, ставший 

11ришибленным взгляд Чибисова, ощутил неоправданность 
11ачальственной резкости - к командному тону его шесть 
месяцев приучали в училище- и неожиданно поправил

с я вполголоса: 

Только чтоб печка, пожалуйста, не погасла. Слы-
шите? 

Ясненько, товарищ лейтенант. Не сумлевайтесь, 
можно сказать. Спокойного сна ... 

Кузнецов влез на свои нары, в темноту, несогретую, 
ледяную, скрипящую, дрожащую от неистового бега 
nоезда, и здесь почувствовал, что опять замерзнет на 

сквозняке. А с разных концов вагона доносились храп, 
соnение солдат. Слегка потеснив спящего рядом лейте
нанта Давлатяна, сонно всхлипнувшего, по-детски зачмо
кавшего губами, Кузнецов, дыша в поднятый воротник, 
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прижимаясь щекой к влажному, колкому ворсу, зябко 
стягиваясь, коснулся коленями крупного, как соль, инея 

на стене - и от этого стало еще холоднее. 

С влажным шорохом под ним скользила слежавшаяся 
солома. Железисто пахли промерзшие стены, и все несло 

и несло в лицо тонкой и острой струей холода из заби
того метельным снегом сереющего оконца над головой. 

А паровоз, настойчивым и грозным ревом раздирая 

ночь, мчал эшелон без остановок в непроглядных по
'IЯХ - ближе и ближе к фронту. 

Г лава вторая 

Кузнецов проснулся от тишины, от состояния внезап

ного и непривычного покоя, и в его полусонном сознании 

мелькнула мысль: ((Это выгрузка! Мы стоим! Почему 
меня не разбудили? .. » 

Он спрыгнул с нар. Было тихое морозное утро. В ши
роко раскрытую дверь вагона дуло холодом; после успо

коившейся к утру метели вокруг неподвижно, зеркально 

до самого горизонта выгибзлись волны нескончаемых 
сугробов; низкое без лучей солнце грузным малиновым 
шаром висело над ними, и остро сверкала, искрилась 

размельченная изморозь в воздухе. 

В насквозь выстуженном вагоне никого не было. На 
нарах - смятая солома, красновато светились карабины в 
пирамиде, валялись на досках развязанные вещмешки. 

А возле вагона кто-то пушечно хлопал рукавицами, креп

ко, свежо в тугой морозной тишине звенел снег под ва
ленками, звучали голоса: 

- Где же, братцы славяне, Сталинград? 
- Не выгружаемся вроде? Команды никакой не было. 

Успеем пожрать. Должно, не доехали. Наши уже вон с 
котелками идут. 

И еще кто-то проговорил хрипловато и весело: 
- Ох и ясное небо, налетят они! .. В самый раз! 
Кузнецов, мгновенно стряхнув остатки сна, подошел к 

двери и от жгучего сияния пустынных под солнцем сне

гов зажмурился даже, охваченный режущим мороз

ным воздухом. 

Эшелон стоял в степи. Около вагона, на прибитом 
метелью снегу, группами толпились солдаты; возбужден
но толкались плечами, согреваясь, хлопали рукавицами 

10 



1111 бокам, то и дело оборачивались- все в одном направ
JIСIIИИ. 

Там, в середине эшелона, в леденцовой розовости утра 
д1о1мили на платформе кухни, напротив них нежно крас
нела из сугробов крыша одинокого здания разъезда. 
К кухням, к домику разъезда бежали солдаты с котел
ками, и снег вокруг кухонь, вокруг журавля-колодца по

муравьиному кишел шинелями, ватниками- весь эшe

JIOit, казалось, набирал воду, готовился к завтраку. 
У вагона шли разговоры: 
- Ну и пробирает, кореши, от подметок/ Граду

,·ов тридцать, наверно? Сейчас бы избенку потеплей да 
Gабенку посмелей, и -«В парке Чаир распускаются 
розы ... ». 

- Нечаеву все одна ария. Кому что, а ему про баб! 
Ro флоте-то тебя небось шокопадами кормили - вот и 
кобелировал, палкой не отгонишь! 

- Не так грубо, кореш/ Что ты можешь в этом по
нимать! «В парке Чаир наступает весна ... • Деревешцина, 
брат, ты. 

- Тьфу, жеребец/ Опять то же/ 
- Давно стоим?- спросил Кузнецов, не обращаясь ни 

к кому в отдельности, и спрыгнул на заскрШiевший снег. 
Увидев лейтенанта, смдаты, не переставая тмкаться, 

nритопывать валенками, не вытянулись в уставном при

вететвин («Привыкли, черти!»- подумал Кузнецов), лиuiь 
прекратили на минуту разговор; у всех иней копю
че серебрился на бровях, на мехе ушанок, на поднятых 
воротниках шинелей. Наводчик первого орудия сержант 
Нечаев, высокий, поджарый, из дальневосточных моря
ков, заметный бархатными родинками, косыми бачками на 
скулах и темными усиками, сказал: 

- Приказано было не будить вас, товарищ лейтенант. 
Уханов сказал: ночь дежурили. Пока аврала не наблюда
ется. 

- А где Дроздовский?- Кузнецов нахмурился, взгля
нул на блещущие иглы смнца. 

- Туалет, товарищ лейтенант,- подмигнул Нечаев. 
Метрах в двадцати, за сугробами, Кузнецов увидел 

командира батареи лейтенанта Дроздовского. Еще в учи
лище он выделился подчеркнутой, будто врожденной своей 
выправкой, властным выражением тонкого бледного 
лица -лучший курсант в дивизионе, любимец команди
ров-строевиков. Сейчас он гмый по пояс, играя креп-
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кими мускулами гимнаста, ходил на виду у солдат и, на

клоняясь, молча и энергично растиралея снегом. Легкий 
пар шел от его гибкого, юношеского торса, от плеч, от 
чистой, безволосой груди; и в том, как он умывалея и 
растиралея пригоршнями снега, было что-то демонстра
тивно упорное. 

- Что ж, правильно делает,- сказал серьезно Кузне
цов. 

Но, зная, что сам не сделает этого, он снял шапку, 

сунул ее в карман шинели, расстегнул ворот, подхватил 

пригоршню жесткого, шершавого снега и, до боли надирая 
кожу, потер щеки и подбородок. 

- Какой сюрприз! Вы к нам?- услышал он преуве
личенно обрадованный голос Нечаева.- Как мы рады вас 
видеть! Мы вас всей батареей приветствуем, Зоечкаl 

Умываясь, Кузнецов задохнулся от холода, от пресно
горького вкуса снега и, вьшрямившись, переводя дыха

ние, уже достав вместо полотенца носовой платок -
не хотелось возвращаться в вагон,- опять услышал по

зади смех, громкий говор солдат. Потом свежий женский 
голос сказал за спиной: 

- Не понимаю, первая батарея, что у вас здесь про
исходит? 

Кузнецов обернулся. Вблизи вагона среди улыбаю
щихся солдат стояла санинструктор батареи Зоя Елаги
на в кокетливом белом полушубке, в аккуратных белых 
валенках, в белых вышитых рукавичках, не военная, вся, 
мнилось, празднично чистая, зимняя, пришедшая из 

другого, спокойного, далекого мира. Зоя строгими, сдер
живающими смех глазами смотрела на Дроздовского. 
А он, не замечая ее, тренированным·и движениями, 
сгибаясь и разгибаясь, быстро растирал сильное порозо
невшее тело, бил ладонями по плечам, по животу, делая 
выдохи, несколько театрально подымая грудную клетку 

вдохами. Все теперь смотрели на него с тем же выраже

нием, какое было в глазах Зои. 
- Лейтенант!- окликнула Зоя звонким голосом.

Можно спросить: когда вы окончите процедуру? Я хотела 
бы к вам обратиться. 

Лейтенант Дроздовекий стряхнул с груди снег и с не

одобрительным видом человека, которому помешали, раз
вязал полотенце на талии, разрешил без охоты: 

Обращайтесь. 
- Доброе утро, товарищ комбат!- сказала она, 
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и Кузнецов, вытираясь платком, увидел, как чуть подрожали 

кшr•rики ее ресниц, мохнато опушенных инеем.- Вы мне 

11уж.ны. Ваша батарея может уделить мне внимание? 
Не спеша Дроздовекий перекинул полотенце через 

rrrt·ю, двинулся к вагону; поблескивали, лоснились омытые 
,· rrcr·oм плечи; короткие волосы влажны; он шел, властно 

r ·Jrидя на толпившихся у вагона солдат своими синими, 

rю•rти прозрачными глазами. На ходу уронил небрежно: 
- Догадываюсь, санинструктор. Пришли в батарею 

rrроизвести осмотр по форме номер восемь? Вшей нет. 

- Дорогая Зоечкаl- подхватил сержант Нечаев, 
,·кользя размягченным взглядом по опрятно-чистенькому 

rrолушубку Зои, по санитарной сумке на ее бедре.-
11 нашей батарее абсолютный порядок. Паразитических 
rruсекомых днем с огнем не найдете. Не тот адрес... Как 

,·сr ·одня спали? Никто не мешал? 
- Много болтаете, Нечаев!- отсек Дроздовекий и, 

rrройдя мимо Зои, взбежал по железной лесенке в вагон, 
rruполненный говором вернувшихся от кухни, взбудора
женных перед завтраком солдат, с дымящимся супом в 

котелках , с тремя набитыми сухарями и буханками хлеба 
rн:щмешками. Солдаты с обычной для такого дела толкот
IIСЙ расстилали на нижних нарах чью-то шинель, приго

тавливаясь на ней резать хлеб, нажженные холодом лица 
озабочены хозяйственной занятостью. И Дроздовский, 
rrадевая гимнастерку, одергивая ее, скомандовал: 

- Тихо! Нельзя ли без базара? Командиры орудий, 
rrаведите порядок! Нечаев, что вы там стоите? Займитесь

ка продуктами. Вы, кажется, мастер делить! С санин
структором займутся без вас. 

Сержант Нечаев извинительно кивнул Зое, взобрался в 
вагон, подал оттуда голос: 

- В чем причина, кореши, прекратить аврал! Чего 
расшумелись, как танки? 

И Кузнецов, испытывая неудобство оттого, что Зоя 
видела эту шумную суету занятых дележкой продуктов 

солдат, уже не обращавших на нее внимания, хотел ска
зать с какой-то ужасающей его самого лихой интонацией: 

•Вам в самом деле нет смысла проводить в наших взво
дах осмотр. Но просто хорошо, что вы к нам пришли». 

Он до конца не объяснил бы самому себе, почему 
11очти каждый раз при появлении Зои в батарее всех 
толкало на этот отвратительный, пошлый тон, на кото

рый подмывало сейчас и его, беспечный тон заигрывания, 
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скрытого намека, будто ее приход ревниво раскрывал 
что-то каждому, будто на ее слегка заспанном лице, 
порой в тенях под глазами, в ее губах читалось нечто 
обещающее, порочное, тайное, что могло быть у нее 
с медсанбатскими молодыми врачами в санитарном ваго
не, где находилась она бОльшую часть пути. Но Кузне
цов догадывался, что на каждой остановке она приходи

ла в батарею не только для санитарного осмотра. Ему 
казалось, что она искала общения с Дроздовским. 

- В батарее все в порядке, Зоя,- проговорил Кузне
цов.- Не нужно никаких осмотров. Тем более- завтрак. 

Зоя дернула плечами. 
- Ка-акой особый вагон! И никаких жалоб. Не де

лайте наивный вид, вам уж это не идет!- сказала она, 
измеряя взмахом ресниц Кузнецова, насмешливо улы
баясь.- А ваш любимый лейтенант Дроздовекий после 
своих сомнительных процедур, думаю, окажется не на 

передовой, а в госпитале! 

- Во-первых, он не мой любимый,- ответил Кузне
цов.- Во-вторых ... 

- Благодарю, Кузнецов, за откровенность. А во
вторых? Что вы думаете обо мне, во-вторых? 

Лейтенант Дроздовский, одетый уже, стягивая шинель 
ремнем с мотающейся новенькой кобурой, легко спрыг
нул на снег, взглянул на Кузнецова, на Зою, медлительно 

договорил: 

- Хотите сказать, санинструктор, что я похож на са
мострела? 

Зоя откинула голову с вызовом: 
- Может быть, и так... По крайней мере, возмож

ность не ис'ключена. 

- Вот что,- решительно объявил Дроздовский,- вы 
не классный руководитель, а я не школьник. Прошу вас 
отправиться в санитарный вагон. Ясно? .. Лейтенант Куз
нецов, остаетесь за меня. Я - к командиру дивизиона. 

Дроздовекий с непроницаемым лицом вскинул руку к 
виску и гибкой, упругой походкой прекрасного строевика, 
как корсетом затянутый ремнем и новой портупеей, 

зашагал мимо оживленно снующих по рельсам солдат. 

Перед нИм расступались, замолкали от одного вида его, 
а он шел, словно раздвигая солдат взглядом, в то 

же время отвечая на приветствия коротким и небрежным 
взмахом руки. Солнце в радужных морозных кольцах 
стояло над сияющей белизной степи. Вокруг колодца 
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по-прежнему собиралась и сейчас же рассеивалась гус
тая толпа; тут набирали воду и умывались, сняв шапки, 
охая, фыркая, ежась; потом бежали к призывно дымив
шим в середине эшелона кухням, на всякий случай оги
бая группу дивизионных командиров возле заиндевелого 
пассажирского вагона. 

К этой группе шел Дроздовский. 
И Кузнецов видел, как с непонятным беспомощным 

выражением Зоя следила за ним вопросительными, с лег
кой косинкой глазами. Он предложил: 

Может, хотите позавтракать с нами? 
- Что?- спросила она невнимательно. 
- Вместе с нами. Вы ведь не завтракали еще, на-

верное. 

- Товарищ лейтенант, все стынет! Ждем васl
крикнул Нечаев из двери вагона.- Супец-пюре горохо
вый,- добавил он, черпая ложкой из котелка и облизы
вая усики.- Не подавишься - жив будешь! 

За его спиной шумели солдаты, разбирали с разост
ланной шинели свои порции, иные с довольным смешком, 

иные ворчливо рассаживаясь на нарах, погружая 

ложки в котелки, впиваясь зубами в черные, промерзшие 
ломти хлеба. И теперь уж никто не обращал внимания 
на Зою. 

- Чибисов!- позвал Кузнецов.- А ну-ка мой котелок 
санинструктору! 

- Сестренка! .. Чего ж вы?- певуче отозвался из ва
гона Чибисов.- Кумпания у нас, можно сказать, веселая. 

- Да... хорошо,- рассеянно сказала она.- Может 
быть... Конечно, лейтенант Кузнецов. Я не завтракала. 
Но ... мне ваш котелок? А вы? 

- Я потом. Голодный не останусь,- ответил Куз
нецов. 

Торопливо прожевывая, Чибисов подошел к дверям, 
чересчур охотно выставил из поднятого воротника зарос

шее личико; как в детской игре, закивал Зое с приятным 
участием, худой, маленький, в куцей, нелепо сидевшей на 
нем широкой шинели. 

- Залезайте, сестренка. А чего ж! .. 
- Я немного поем из вашего котелка,- сказала Зоя 

Кузнецову.- Только вместе с вами. Иначе не буду ... 
Солдаты завтракали с сопеньем, кряканьем и после 

первых ложек теплого супа, после первых глотков 

кипятка опять стали поглядывать на Зою любопытно. 
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Расстегнув ворот нового полушубка так, что видно было 
белое горло, она осторожно ела из котелка Кузнецова, 
поставив котелок на колени, опустив глаза под взглядами, 

обращенными на· нее. 
Кузнецов ел с ней вместе, старался не смотреть, как 

она опрятно подносила ложку к губам, как ее горло дви
галось при глотании; опущенные ресницы бьии влажны, 
в растявшем инее, слиплись, чернели, прикрывая блеск 
глаз, выдававших ее волнение. Ей было жарко возле рас
каленной печи. Она сняла шапку, каштановые волосы рас
сьmались по белому меху воротника, и без шапки вдруг 
выявилась незащищенно жалкой, скуластенькой, больше
ротой, с напряженно детским, даже робким лицом, стран
но выделявшимся среди распаренных, побагровевших от 
еды лиц артиллеристов, и впервые заметил Кузнецов: она 

была некрасива. Он никогда раньше не видел ее без шапки. 
- <<В парке Чаир распускаются ро-озы, в парке Чаир 

наступает весна ... » 
Сержант Нечаев, расставив ноги, стоял в проходе, 

тихонько напевал, оглядывая Зою с ласковой усмешкой, 
а Чибисов особенно услужливо налил полную кружку 
чаю и протянул ей. Она взяла горячую кружку кончика

ми пальцев, смущенно сказала: 

- Спасибо, Чибисов.- Подняла влажно светящиеся 
глаза на Нечаева;- Скажите, сержант, что это за парки и 
розы? Не понимаю, почему вы все время о них поете? 

Солдаты зашевелились, поощрительно подбадривая 
Нечаева: 

- Давай-давай, сержант, вопрос есть. Откуда такие 
песенки? 

- Владивосток,- мечтательно ответил Нечаев.-
Увольнительная на берег, танцплощадка и -<<В парке 
Чаир ... >>. Три года прослужил под это танго. Убиться 
можно, Зоя, какие были девушки во Владивостоке - ко
ролевы, балерины! Всю жизнь буду помнить! 

Он поправил морскую пряжку, сделал руками жест, 

обозначая объятие в танце, сделал шаг, вильнул бедра
ми, напевая: 

- <<В парке Чаир наступает весна... Снятся твои зо
лотистые косы ... >> Трам-па-па-пи-па-пи ... 

Зоя напряженно засмеялась. 

- Золотистые косы... Розы. Довольно пошлые слова, 
сержант... Крролевы и балерины. А разве вы когда
нибудь видели королев? 
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- В вашем лице, честное слово. У вас фигурка ко
IЮ/tсвы,- смело сказал Нечаев и подмШ'нул солдатам. 

<•Зачем он смеется над ней?- подумал Кузнецов.
llо•sсму .я раньше не замечал, что она некрасива?)) 

- Если б не война,- ох, Зо.я, вlil меня недооценивае
·rr,- украл бы .я вас темной ночью, увез бы на такси ку
данtибудь, сидел бы в каком-нибудь загородном ресторане 
у ваших ног с бутылкой шампанского, как перед короле
еюА... И тогда- чихать на белый свет! Согласились 

~'"· а? 
- На такси? В ресторан? Это романтично,- сказала 

'Jом, переждав смех солдат.- Никогда не испытывала. 
- Со мной всё испытали бы. 
Сержант Нечаев сказал это, обволакивая Зою карими 

1'11111ами, и Кузнецов, почувствовав обнаженную скольз
lюсть в его словах, прервал строго: 

- Хватит, Нечаев, чепуху молоть! Наговорили с три 
короба! При чем здесь ресторан, черт возьми! Какое это 
имеет отношение! .. Зо.я, пейте, пожалуйста, чай. 

- Смешные вы,- сказала Зо.я, и будто отражение 
боли появилось в тонкой морщинке на ее белом лбу. 

Она все держала кончиками пальцев горячую кружку 
11сред губами, но не отпивала, как прежде, маленькими 
s·лотками чай; и эта скорбная морщинка, казавша.яс.я слу
'lайной на белой коже, не распр.ямл.ялась, не разглажива
лась на ее лбу. Зо.я поставила кружку на печь и спросила 
Кузнецова с нарочитой дерзостью: 

- Вы что на меня так смотрите? Что вы ищете на 

моем лице? Сажу от печки? Или тоже, как Нечаев, 
ttсnомнили каких-то там королев? 

- О королевах .я читал только в детских сказках,
ответил Кузнецов и нахмурился, чтобы скрыть не
ловкость. 

- Смешные вы все,- повторила она. 
- А сколько вам лет, Зо.я, восемнадцат~?- угадываю-

ще поинтересовался Нечаев.- То есть, как говорят на 

флоте, сошли со стаnелей в двадцать четвертом? Я на 
11етыре года старше вас, Зоечка. Существенная разница. 

- Не угадали,- улыбаясь, сказала она.- Мне трид
цать лет, товарищ стапель. Тридцать лет и три месяца. 

Сержант Нечаев, изобразив крайнее удивление на 
смуглом лице, произнес тоном Ш'ривого намека: 

- Неужели так хотите, чтоб было тридцать? Тогда 
сколько лет вашей маме? Она похожа на вас? Разрешиrе 
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ее адресок.- Тонкие усики поднялись в улыбке, разъеха
лись над белыми зубами.- Буду вести фронтовую пе
реписку. Обменяемся фото. 

Зоя брезгливо обвела взглядом поджарую фигуру 
Нечаева, сказала с дрожью в голосе: 

- Как вас напичкали пошлостью таJЩплощадки! 
Адрес? Пожалуйста. Город ПеремЬIIWJь, второе городское 
IUiадбище. Запишете или запомните? После сорок пер
вого года у меня нет родителей,- ожесточенно догово
рила она.- Но знайте, Нечаев, у меня есть муж... Это 
nравда, миленькие, правда! У меня есть муж ... 

Стало тихо. Солдаты, слушавшие разговор без сочув
ственного поощрения этой шалой, затеянной Нечаевь 
игре, перестали есть- все разом nовернулись к ней 
Сержант Нечаев, с ревнивой недоверчивостью вглядыва 

ясь в лиц(l Зои, сидевшей с опущенными глазами, 
спросил: 

- Кто он, ваш муж, если не секрет? Командир 
полка, возможно? Или слухи ходят, что вам нравитсв наш 
лейтенант Дроздовский? 

<<Это, конечно, неправда,- тоже без доверия к словам 
ее подумал Кузнецов.- Она это сейчас выдумала. У нее 
нет мужа. И не может бытЬ». 

- Ну, хватит, Нечаев!- сказал Кузнецов.- Пере-' 
станьте задавать воnросы! Вы как исnорченпав патефон_, 
ная пластинка. Не замечаете? 

И он встал, оглянул вагон, пирамиду с оружием, руч

ной пулемет ДП внизу пирамиды; заметив на нарах 

нетронутый котелок с супом, порцию хлеба, беленькую 
кучку сахара на газете, спросил: 

- А старший сержант Уханов где? 
- У старшины, товарищ лейтенант,- ответил с верх-

них нар, сидя на поджатых ногах, молоденький казах 

Касымов.- Сказал: чашка бери, хлеб бери, сам придет ... 
В короткой телогрейке, в ватных брюках, Касы:мов 

бесшумно спрыгнул с нар; криво расставив ноги в ва
ленках, замерцал узкими щелками глаз. 

- Поискать можно, товарищ лейтенант? 
- Не надо. Завтракайте, Касымов. 
Чибисов же, вздохнув, заговорил ободряюще, nе

вуче: 

- Муж-то ваш, сестренка, сердитый или как? Сурь
езный, верно, чеJJовек? 

- Спасибо за гостеприимство, первая батарея!-
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'lон тряхнула волосами и улыбнулась, разомкнув над 
ti«'J'II.'tlocицeй брови, надела свою новую, с заячьим мехом 
шашку, заправила под шапку волосы.- Вот, кажется, и 
IIАJювоз подают. Слышите? 

- Последний прогон до передовой - и эдрасте, фри
'''"· я ваша тетя!- крикнул кто-то с верхних нар и не
'"'lюшо засмеялся. 

- Зоечка, не уходите от нас, ей-боГу!- сказал He
•••rn.- Оставайтесь в нашем вагоне. Для чего вам муж? 
'l11•tcм он вам на войне? 

- Должно, два паровоза подают,- сообщил с нар 
11рокуренный голос.- Сейчас нас быстро. Последняя 
опановка. И - Сталинград. 

А может, не последняя? Может, эдесь? .. 
Что ж, скорей бы!- сказал Кузнецов. 
Кто сказал- паровоз? Очумели?- громко выго

nорил наводчик Евстигнеев, сержант в годах, с обстоя
тельной деловитостью пивший чай из кружки, и рывком 

nскочил, выглянул из двери вагона. 

- Что там, Евстигнеев?- окликнул Кузнецов.- Ко
манда? 

И, повернувшись, увидел его задранную большую 
r·мову, в тревоге рыскающие по небу глаза, но не 
услышал ответа. С двух концов эшелона забили зенитки. 

- Кажись, братцы, дождалисьl- крикнул кто-то, 
11рыгая с нар.- Прилетели! 

- Вот тебе и паровоз! С бомбами ... 
В лихорадочный лай зениток сейчас же врезался 

11риближающийся тонкий звон, затем спаренный бой 
11улеметов пропорол воздух над эшелоном -и в вагон 

из степи ворвался крик предупреЖдающих голосов: 

• Воздух! <<Мейсера.l• Наводчик Евстигнеев, швырнув на 
нары кружку, бросился к пирамиде с оружием, на ходу 
толкнув Зою к двери, а вокруг солдаты в суматохе пры
гали с нар, хватая карабины из пирамиды. На короткий 
миг в голове Кузнецова скользнула мысль: «Только спо
койно. Я выйду последним!,. И он скомандовал: 

- Все из вагона! 
Две эшелонные зенитки забили так оглушительно 

близко, что частые удары их толчками звона отдавзлись 
в ушах. Стремительно настигающий звук моторов, кле

кот пулеметных очередей дробным цоканьем рассыпался 
над головой, прошел по крыше вагона. 

Бросаясь к раскрытой двери, Кузнецов увидел пры-
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гающих на снег солдат с карабинами, разбегающихс.я по 
солнечно-белой степи. И, испытывая холодную легкость 
в животе, выпрыгнул из вагона сам, в несколько прыжков 

достиг огромноГо, отливающего синью по скату сугроба, 
с разбега упал с кем-то р.ядом, затылком чувствуя прон
зительна сверлящий воздух свист. С трудом преодолевая 
эту гнущую к земле тяжесть в затылке, он все-таки под

нял голову. 

В огромном холодно-голубом си.янии зимнего неба, 
алюминиево сверкая тонкими плоскостями, вспыхивая на 

солнце плексиглас ом колпаков, пикировала на эшелон 

тройка <<мессершмиттов>>. 

Обесцвеченные солнцем трассы зенитных снар.ядов 
непрерывно вьиетали им навстречу с конца и спереди 

эшелона, рассыпались пунктиром, а выт.янутые осиные 

тела истребителей падали все отвеснее, все круче, неслись 
вниз, дрожа острым пламенем пулеметов, скорострельных 

пушек. Густая радуга трасс неслась сверху сбоку ваго
нов, от которых бежали люди. 

Над самыми крышами вагонов первый истребитель вы
ровнялся и пронесся горизонтально вдоль эшелона, 

остальные два мелькнули за ним. 

Впереди паровоза, колыхнув воздух, вырос бомбовый 
разрыв, взвились смерчи снега- и, круто набрав высоту, 
сделав разворот в сторону солнца, истребители, снижаясь, 
внш~ь понеслись к эшелону. 

«Они нас всех хорошо видят,- возникло у Кузне
цова.- Надо что-то делать!» 

- Огонь!.. Огонь из карабинов по самолетамi
Он встал на колени, подав команду, и тотчас по другую 

сторону сугроба увидел поднятую голову Зои - брови ее 
удивленно скошены, замершие глаза расширены. Крикнул 
ей:- Зоя, в степь! Оrползайте дальше от вагонов! 

Но она, молча кусая губы, смотрела на эшелон. Туда 
прыжками бежал лейтенант Дроздовекий в своей, как 
облитой по телу, узкой шинели и что-то кричал- по
нять бьио нельзя. Дроздовекий вскочил в раскрытые 
двери вагона и вьmрыгнул оттуда с ручным пулеметом 

в руках. Потом, отбежав в степь, упал вблизи Кузне
цова, с бешеной спешкой втискива.я сошки ДП в гребень 
сугроба. И, вщелкнув в зажимы диск, полоснул очередью 
по истребителям, которые пикировали из сияющей сине
вы неба, пульсируя рваными вспышками. 

Прямой огненный коридор трасс, нацеленных к земле, 
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&'fl)t.'Мительно приближался. В голову Кузнецова ударило 
III'Jiушительным треском очередей, пронизывающим зво

IЮМ мотора, радужно, как в калейдоскопе, засверкало в 

I'JIU'Iil. В лицо брызнуло ледяной пылью, сбитой пулемет-
181о/МИ очередями с сугроба. И в ревущей черноте, на 
''tокунду закрывшей небо, кувыркались, прыгали в снегу 
&'1'рt.'ляные крупнокалиберные гильзы. Но непостижимее 
lk'ra·o было то, что Кузнецов успел заметить в несущемся 
IIIИ'J плексигласовом колпаке «мессершмитта» яйцевидную, 
аtбтянутую шлемом голову летчика. 

Обдав железным звоном моторов, самолеты вышли из 
11икс в нескольких метрах от земли, выровнялись, быстро 
11116ирая высоту над степью. 

- Володя!.. Не вставай! Подожди! .. - услышал он 
IС.'крик и тут же увидел, как Дроздовекий отбросил пус
тс•И диск, пытаясь встать, а Зоя, цепко обняв, прижима
пась грудью к нему, не отпускала его.- Володя! Прошу 
1·rбя! .. 

- Не видишь- диск кончился!- кричал Дроздов
,· кий, перекосив лицо, отталкивая Зою.- Не мешай! Не 
МL·шай, говорят! 

Он расцепил ее руки, побежал к вагону, а она, расте
рннная, лежала в снегу, и тогда Кузнецов подполз к ней 
ltiiJIOTHyЮ. 

- Что с пулеметом? 

Она взглянула- вырцжение ее лица мгновенно изме
llилось, стало вызывающим, неприятным. 

- А, лейтенант Кузнецов? Что же вы по самолетам не 
пrеляете? Трусите? Один Дроздовский? .. 

- Из чего, из пистолета стрелять? .. Так считаете? 
Она не ответила ему. 
Истребители пикировали впереди эшелона, крутились 

11uд паровозом, и густо задымились два первых пульма

lювских вагона. Лоскутья пламени выскальзывали из 
рuскрытых дверей, ползли по крыше. И этот возникший 
аюжар, занявшиеся пламенем крыши, упорное пикиро-

111Ние <<мессершмиттов» вдруг .вызвали у Кузнецова 

'lувство тошнотного бессилия, и показалось ему, что 
;,ти три самолета не улетят до тех пор, пока не раз

•·rюмят весь эшелон. 

<<Нет, сейчас у них кончатся патроны,- стал внушать 
себе Кузнецов.- Сейчас кончатся ... » 

Но истребители сделали разворот и снова на бреющем 
nошли вдоль эшелона. 
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- CaiDIТa-apl Сестра-а!- донесся крик со стороны 
горящих вагонов, и фигурки хаотично заметалась там, 
волоча кого-то по снегу. 

- Меня,- сказала Зоя и вскочила, оглядываясь на 
раскрытые двери вагона, на воткнутый в сугроб пуле
мет.- Кузнецов, где же Дроздовский? Я иду. Скажите 
ему, что я туда ... 

Он не имел права ее остановить, а она, придерживая 
сумку, быстрыми шагами поШllа, потом побежала по степи 
в направлении пожара, исчезла за сугробами. 

- Кузнецов! .. Ты? 
Лейтенант Дроздовекий прыжками подбежал от вагона, 

упал возле пулемета, вставил в зажимы новый диск. 

Тонкое бледное его лицо было зло заострено. 
- Что делают, сволочи! Где Зоя? 
- Кого-то ранило впереди,- ответил Кузнецов, 

плотнее вжимая пулеметные сошки в твердый наст сне
га.- Опять сюда идут ... 

- Подлюки... Где Зоя, я спрашиваю?- крикнул 
Дроздовский, плечом припадая к пулемету, и, по мере 
того как один за другим пикировали «мессершмиттьi»~ 

глаза его суживались, зрачки черными точками л~денели 

в прозрачной CJUfeвe. 
Зенитное орудие в коiЩе эшелона смолкло. 
Дроздовекий ударил длинной очередью по засверкав

шему над головами вытянутому металлическому корпусу: 

первого истребителя и не отпускал палец со спускового 
крючка до той секунды, пока слепящим лезвием бритвы 
не мелькнул фюзеляж последнего самолета. 

- Попал ведь!- выкрикнул Дроздовекий сдавлен
но.- Видел, Кузнецов? Попал ведь я!.. Не мог я не по
пасть! .. 

А истребители уже неслись над степью, пропарывая 
воздух крупнокалиберными пулеметами, и огненные пики 
трасс будто поддевали остриями распростертые на 
снегу тела людей, переворачивали их в винтообразны 
белых завертях. Несколько солдат из соседних батарей, 
не выдержав расстрела с воздуха, вскочили, заметалис 

под истребителями, бросаясь в разные стороны. Потом 
один упал, пополз и замер, вытянув вперед руки. Дру
гой бежал зигзагообразно, дико оглядываясь то вправо, т 
влево, а трассы с пикирующего «мессершмитта>> на

стигали его наискосок сверху и раскаленной проволакой 
прошли сквозь него, солдат покатился по снегу, креста-
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•• 1 но взмахивая руками, и тоже замер; ватник дымился 

нем. 

- Глупо! Глупо! Перед самым фронтом! .. - кричал 
ll p довский, вырывая из зажимов пустой диск. 

Кузнецов, встав на колени, скомандовал в сторону 

111 ающих по степи солдат: 

- Не бегать! Никому не бегать, леж,ать! .. 
И тут же услышал свою команду, в полную силу во

н ошуюся в оглушительную тишину. Не стучали пулеме-
11·1, Не давил на голову рев входящих в пике самоле
т . Он понял - все кончилось ... 
Вонзаясь в синее морозное небо, истребители с тон

IIМ свистом уходили на юго-запад, а из-за сугробов 
11 уверенно вставали солдаты, отряхивая снег с шинелей, 
1111 я на пылающие вагоны, медленно шли к эшелону, 

•1ищали снег с оружия. Сержант Нечаев со сбитой набок 
1 рекой пряжкой отряхивал шапку о колено (глянцеви-

11 -черные волосы растрепались) , смеялся насильствен-

lll.tМ смешком, скашивая с красными прожилками белки 
11 1 лейтенанта Давлатяна, командира второго взвода, 
1 ловатого, щуплого, большеглазого мальчика. Давлатян 
к нфуженно улыбался, но его брови неумело пытались 
муриться. 

- И вы со снегом целовались, а, товарищ лейте
" нт?- ненатурально бодро говорил Нечаев.- Ныряли 
11 сугроб, как японский пловец! Дали они нам при
курить! Побрили они нас, братишки. Покопали мы 
мордами степь!- И, завидев стоящего с пулеметом 
лейтенанта Дроздовского, ядовито добавил:- Поползали, 
ха-ха! 

- Чего в-вы так... хохочете, Нечаев? Я н-не пони
маю,- чуть запинаясь, проговорил Давлатян.- Что такое 
~· вами? 

- А вы с жизнью, никак, простились, товарищ лей
тенант?- залился булькающим смешком Нечаев.- Конец, 
думали? 

Командир взвода управления старшина Голованов, 
•·иrантского роста, нелюдимого вида парень с автоматом 

11а покатой груди, шедший за Нечаевым, мрачновато 
одернул его: 

- Говоришь несуразно, морячок. 
Потом Кузнецов увидел робко и разбито ковыляющего 

'lибисова и рядом виноватого Касымова, обтиравшего 
круглые потные скулы рукавом шинели, замкнутое, 
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смятое стыдом лицо пожилого наводчика Евстигнеева, 
который весь бьи вывалян в снегу. И в душе Кузнецова 
подымалось что~то душное, горькое, похожее на злость 

за унизительные минуты всеобщей беспомощности, за то, 
что сейчас их всех заставили пережить отвратительный 
страх смерти. 

- Проверить наличие людей!- донеслось издали.-
Батареям произвести поверку! 

И Дроздовекий подал команду: 
- Командиры взводов, построить расчеты! 
- Взвод управления, становись!- рокотнул стар-

шина Голованов. 

- Первый взвод, станови-ись!- подхватил Кузнецов. 
- В-второй взво-од ... - по-училищному запел лейте-

нант Давлатян.- Строиться-а! .. 
Солдаты, не остывшие после опасности, возбужденные, 

отряхиваясь, подтягивая сползшие ремни, занимали свои 

места без обычных разговоров: все глядели в южную 
сторону неба, а там было уже неправдаподобно светло и 
чисто. 

Едва взвод был построен, Кузнецов, обежав глазами 
орудийные расчеты, наткнулся взглядом на наводчика 
Нечаева, нервно мявшегося на правом фланге, где дол
жен был стоять командир первого орудия. Старшего сер
жанта Уханова в строю не было. 

- Где Уханов?- обеспокоенно спросил Кузнецов.
Во время налета вы его видели, Нечаев? 

- Сам кумекаю, товарищ лейтенант, где бы ему 
быть,- шепотом ответил Нечаев.- На завтрак к старшЩiе 
ходил. Может, там еще отирается ... 

- До сих пор у старшины?- усомнился Кузнецов и 
прошел перед взводом.- Кто видел Уханова во время 
налета? Кто-нибудь видел? 

Солдаты, поеживаж:ь на холоде, молчаливо перегля
дывались. 

- Товарищ лейтенант,- опять шепотом позвал Не
чаев, делая страдальческое лицо.- Посмотрите-ка! Может, 
там он ... 

Над огненным эшелоном, над снегами, над утонувшим 

в сугробах зданьицем разъезда покойно, как и до налета, 
сыпалась под солнцем мельчайшая изморозь. А впереди 

около уцелевших вагонов продолжалось суматошное 

движение,- везде выстраивались батареи, и ми..\iо них от 
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1 орнщих пульманов двое солдат несли на WЮiели кого

то -- раненого или убитого. 
-- Нет,- сказал Кузнецов.- Это не Уханов, он в 

llliTIIИKe. 

- Первый взвод!- раздался чеканный голос Дроз
доаккого.- Лейтенант Кузнецов! Почему не доклады

ltш.:·те? 
Кузнецов соображал, как он должен объяснить отсут

,·таще Уханова, сделал пять шагов к Дроздовскому, но 
11\' успел доложить- тот произнес требовательно: 

- Где командир орудия Уханов? Не вижу его в 
п·рою! Я вас спрашиваю, командир первого взвода! 

- Сначала надо выяснить... жив ли он,- ответил 

Кузнецов и приблизился к Дроздовскому, ожидавшему 
r•·o доклада с готовностью к действию. «У него такое 
mщо, будто не намерен верить мне•>,- подумал Кузне
нов и отчего-то вспомнил его решительность во время нале

·•·u, его бледное, заостренное лицо, когда он отталкивал Зою, 
nыnустив по <(мессершмитту>> первый пулеметный диск. 

- Лейтенант Кузнецов, вы куда-нибудь отпускали 
Уханова?- произнес Дроздовский.- Если бы он был pa
llcн, санинструктор Елагина давно сообщила бы. Я так 
думаю! 

- А я думаю, что Уханов задержался у старшины,
llозразил Кузнецов.- Больше ему негде быть. 

- Немедленно пошлите кого-нибудь в хозвзвод! Что 
011 на кухне может делать до сих пор? Кашу, что ли, 
11арят с поваром вместе? 

- Я схожу сам. 

И Кузнецов, повернувшись, зашагал по сугробам к 
дивизионным кухням. 

Когда он подошел к хозвзводу, на платформе еще не 
rюгасли кухонные топки, а внизу, изображая внимание, 
стояли ездовые, писаря и повар. Старшина батареи 
Скорик, в длиннополой комсоставекой шинели, узколи
цый, с хищными, близко посаженными к крючковатому 
носу зелеными глазами, по-кошачьи мягко прохаживался 

nеред строем, заложив руки за спину, то и дело погля

дывая на спальный вагон, у которого тесно сгрудились 

старшие командиры, военные железнодорожники, разгова

ривая с кем-то из начальства, недавно прибывшего к 
:-~шелону на длинной трофейной машине. 

- Смир-рно!- затылком почуяв подошедшего Куз
нецова, выкрикнул Скорик и nо-балетному кругообразно 
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скользнул на одной точке, артистическим жестом выки
нул кулак к виску, распрямил пальцы.- Товарmц лейте-
нант, хозяйственный взвод ... 

- Вольно!- Кузнецов хмуро взглянул на Скорика, 
который голосом своим в меру выявлял соответствующее 

невысокому лейтенантскому званию подчинение.- Стар
ший сержант Уханов у вас? 

- Почему, товарищ лейтенант?- насторожился Ско
рик.- Как так он может . быть здесь? Я не дозволяю ... 
А в чем дело, товарищ лейтенант? Никак, исчез? Ска
жи пож-жалуйста! Где ж он, голова два уха? 

- Уханов был у вас в завтрак?- строго переспро
сил Кузнецов.- Вы его видели? 

Узкое многоопытное лицо старшины выразило работу 
мысли, предполагаемую степень ответственности и личной 

причастности к случившемуся в батарее. 
- Так, товарищ лейтенант,- заговорил Скорик с со

лидным достоинством.- Прекрасно помню. Командир 

орудия Уханов получал для расчета завтрак. Ругалея с 
поваром неприлично. По причине порций. Лично вынуж
ден был сделать ему замечание. Разболтанный, как в 
гражданке. Очень правильно, товарищ лейтенант, что 

зваЮtя ему не присвоили. Разгильдяй. Не обтесался ..• 
Может, в хутор мотанул. Вон за станцией в балке ху
тор!- И тотчас, солидно приосаниваясь, зашептал:

Товарищ лейтенант, генералы, никак, сюда... Батареи 
обходят? Вы докладывайте, по уставу уж ... 

От спального вагона мимо построенных· у эшелона 
батарей двигалась довольно многочисленная груnпа, 
и Кузнецов издали узнал командира дивизии полковника 

Деева, высокого роста, в бурках, грудь перекрещена 
портупеями. Рядом с ним, опираясь на палочку, шел 
сухощавый, слегка неровный в походке незнакомый ге
нерал - его черный полушубок (такого никто не носил 
в дивизии) вьщелялся меж других полушубков и ши
нелей. 

Это был командующий армией генерал-лейтенант 
Бессонов. 

Обгоняя полковника Деева, он шагал, чуть хромая; 
останавливался возле каждой батареи, выслушивал до
клад, затем, переложив тонкую бамбуковую палочку из 
правой руки в левую, подносил ладонь к виску, продолжал 

обход. В тот момент, когда командующий армией и 
сопровождавшие его командиры задержались близ сосед-
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него вагона, Кузнецов услышал высокий и резкий голос 
l'енерала: 

- Отвечая на ваш вопрос, хочу сказать вам одно: 
••етыре месяца они осаждали Сталииград, но не взяли 
его. Теперь мы начали наступление. Враг должен по
чувствовать нашу силу и ненависть полной мерой. За
nомните и другое: немцы понимают, что здесь, под 

Сталииградом, мы перед всем миром защищаем свободу 
и честь России. Не стану лгать, не обещаю вам легкие 
бои - немцы: будут драться до последнего. Поэтому и 
требую от вас мужества и сознания своей силы:! 

Генерал выговорил последние слова возбужденным 
голосом, какой не мог не возбудить других; и Кузнецов 
колюче ощутил убеждающую власть этого худого, в чер-. 
ном полушубке человека с болезненным, некрасивым 
лицом, который, пройдя соседнюю батарею, приближался 
к хозвзводу. И, еще не зная, чтб будет докладывать 
генералу, оказавшись здесь, около кухонь, он подал 

команду: 

- Смир-рноl Равнение направо! Товарищ генерал, 
хозвзвод первой батареи второго дивизиона ... 

Он не закончил доклад; вонзив палочку в снег, гене
рал-лейтенант остановилеи против замершего хозвзвода, 
вопросительно перевел жесткие глаза на командира диви

зии Деева. Тот с высоты: своего роста ответил ему 
успокаивающим кивком, улыбнулся яркими губами, ска
зав крепким молодым баритоном: 

- Потерь здесь, товарищ генерал, нет. Все целы. 
Так, старшина? 

- Нимая ни одного хлопця, товарищ полковник!
nреданно и бодро выкрикнул Скорик, непонятно почему 
встамяя в речь украинские слова.- Старшина батареи 
Скорик! 

И, по-бравому развернув грудь, застЬVI с тем же вы
ражением полного послушания. 

Бессонов стоил в четырех шагах от Кузнецова, были 
видны: заиндевевшие от дыхания уголки каракулевого 

воротника; худощавые, гладко выбритые сизые щеки, 
глубокие складки властно сжатого рта; из-под приспу
щенных век что-то знающий, усталый взор много пере
жившего пятидесятилетнего человека колюче ощупывал 

нескладны:е фигуры ездовых, каменную фигуру старшины. 
Старшина Скорик, круто вьmятив грудь, сдвинув ноги, 
подалея вnеред. 
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- Зачем так по-фельдфебельски?- произнес генерал 
скрипучим голосом.- Вольно. · 

Бессонов выпустил из поля зрения старшину, его 
хозвзвод и утомленно обратился к Кузнецову: 

- А вы, товарищ лейтенант, какое имеете отношение 
к хозяйственному взводу? 

Кузнецов вытянулся молча. 

- Вас застал здесть налет?- как бы подсказывая, 
проговорил полковник Деев, но соучастливым бьUJ его 
голос, брови же полковника раздраженно соединились на 
переносице.- Почему молчите? Отвечайте. Вас спрашива
ют, лейтенант. 

Кузнецов почувствовал нетерпеливо-торопящее ожида
ние полковника Деева, заметил, как старшина Скорик 
и его разношерстный хозвзвод одновременно повернули 
к нему головы, увидел, как переминались сопровождаю

щие командиры, и выговорил наконец: 

- Нет, товарищ генерал ... 
Полковник Деев прижмурил на Кузнецова рыжие 

ресницы. 

Что <<НеТ>>, лейтенант? 
- Нет,- повторил Кузнецов.- Меня здесь не застал 

налет. Я ищу своего командира орудия. Его не оказалось 
на поверке. Но я думаю ... 

- Никаких командиров орудий в хозвзводе нет, то
варищ генерал!- выкрикнул старшина, захлебнув в грудь 
воздух и выкатив глаза на Бессонова. 

Но Бессонов не обратил на него внимания, спросил: 
- Вы, лейтенант, прямо из училища? Или воевали? 
- Я воевал ... Три месяца в сорок первом,- проговорил 

Кузнецов не очень твердо.- А теперь окончил артил
лерийское училище ... 

- Училище,- повторил Бессонов.- Значит, вы ище
те своего командира орудия? Смотрели среди раненых? 

- В батарее нет ни раненых, ни убитых,- ответил 
Кузнецов, чувствуя, что вопрос генерала об училище 
вызван, конечно, впечатлением о его беспомощности и не
опытности. 

- А в тьUJу, как вы понимаете, лейтенант, не бывает 
пропавших без вести,- поправил Бессонов сухо.- В ты
лу пропавшие без вести имеют одно название - дезер
тиры. Надеюсь, это не тот случай, полковник Деев? 

Командир дивизии несколько подождал с ответом. 
Стало тихо. Отдаленно донеспись неразборчивые голоса, 
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L · нистящее шипение паровоэа. Там залязгали, загремели 

tiyфepa: от состава отцепляли два пылающих пульмана. 
- Не слышу ответа. 
Полковник Деев заговорил с преувеличенной уверен

llостью: 

- Командир артполка -человек новый. Но пoдoб
III•IX случаев не бЬIЛо, товарищ генерал. И, надеюсь, не 
будет. Убежден, товарищ генерал. 

У Бессонова чуть дернулся край жесткого рта. 

- Что ж ... Спасибо за уверенность, полковник. 
Хозвзвод стоял так же не шевелясь, старшина Ско-

рик, окаменев впереди строя, делал бровями страшные 
тщсказывающие знаки Кузнецову, но тот не замечал. 

Он чувствовал сдержанное недовольство генерала при 

рuзговоре с командиром дивизии, неспокойное внимание 

штабных командиров и, с трудом преодолевая скован
•юсть, спросил: 

- Разрешите идти ... товарищ генерал? 
Бессонов молчал, недвижно всматриваясь в бледное 

JIИЦО Кузнецова; озябшие штабные командиры украдкой 
т~:рли уши, nереступали с ноги на ногу. Они не вполне 

11онимали, почему командующий армией так ненужно 

долго задерживается здесь, в каком-то хозвзводе. Никто 

из них, ни полковник Деев, ни Кузнецов, не знал, о чем 

думал сейчас Бессонов, а он, как это бывало часто в 
последнее время, подумал в ту минуту о своем восем

надцатилетнем сыне, пропавшем без вести в июне на 
Волховском фронте. Пропавшем по косвенной его ви

llе, представлялось ему, хотя умом понимал, что на 

войне порой ничто не может спасти ни от пули, ни от 
судьбы. 

- Идите, лейтенант,- проговорил тяжелым голосом 
Бессонов, видя неловкие усилия лейтенанта побороть 
растерянность.- Идите. 

И он с сумрачным видом поднес руку к папахе и, 

окруженный группой штабных командиров, зашагал 
вдоль эшелона, намеренно нажимая на болевшую ногу. 
Она замерзала. 

Боль обострялась, как только замерзала нога, а 
Бессонов знал, что ощущение боли в задетом осколком 
нерве останется надолго, к ней нужно привыкнуть. Но 

то, что ему постоянно приходилось испытывать мешаю

шую боль в голени, отчего немели пальцы на правой 
ступне и нередко по.являлось нечто похожее на страх 
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перед бессмысленным лежанием в госпитале, куда опа
сался nопасть вторично, если оrкроется рана, и то, что 

nосле назначения в армию он все время думал о судьбе 
сына, рождало в нем тревожные толчки душевной непол

новесности, непривычной зыбкости, чего терпеть не мог 
ни в себе, ни в других. 

Неожиданности в жизни случались с ним не так 

часто. Однако назначение на новую должность - коман
дующего армией - свалилось как снег на голову. Он при
нял армию новенькую, свежееформированную в г лубо
ком тылу, уже в дни погрузки ее в вагоны (ежесуточно 

отправлялось на фронт до восемнадцати эшелонов), 
и сегодняшнее знакомство с одной из ее дивизий, раз

гружавшейся на нескольких стаJЩиях северо-западнее 

Сталинграда, не совсем удовлетворило его. Это неудов
летворение было вызвано непредвиденным налетом <<Мес
сершмиттов>> и необеспечением прикрытия с воздуха 
района выгрузки. Выслушав же оправдательные объяс
нения представителя ВОСО: «десять минут назад улетели 
наши истребители, товарищ командующий»,- он взор
вался: <<Что значит- улетели? Наши улетели, а немцы 
вовремя прилетели! Грош цена такому обеспечению!• 
И, сказав так, теперь жалел о своей невоздержанности, 
ибо не комендант станции оrвечал за прикрытие с воз
духа; этот подполковник ВОСО просто первым попался 

ему на глаза. 

Уже отойдя вместе со штабными командирами от 
хозвзвода, Бессонов услышал за спиной негромкий голос 
задержавшегося у строя Деева: 

- Что вы за чертовщину наговорили, лейтенант? 
А ну- пулей искать! Поняли? Полчаса. .. Даю полчаса 
вам! 

Но Бессонов сделал вид, что ничего не услышал, ко
гда полковник Деев догнал его возле платформы с ору
диями, говоря как ни в чем не бывало: 

- Я знаю эту батарею, товарищ командующий, пол
ностью уверен в ней. Помню ее по учениям на форми
ровке. Правда, командиры взводов очень уж молодень
кие. Не оперились пока. .. 

- В чем оправдываетесь, полковник?- перебил Бес
сонов.- Конкретней прошу. Яснее. 

- Простите, товарищ генерал, я не хотел ... 
- Что не хотели? Именно?- с усталым выражением 

заговорил Бессонов.- Неужели вы меня тоже за маль-
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чика принимаете? Так вот, звенеть передо мной шпорами 
11ст смысла. АбсолюТно глух к этому. 

- Товарищ командующий ... 
- Что касается вашей дивизии, полковник, cocтaJLIIю 

о ней полное представление только после первого боя. 
Это запомните. Если обиделись, переживу как-нибудь. 

Полковник Деев, пожав плечами, ответил обескура
женно: 

- Я не имею права обижаться на вас, товарищ ко
мандующий. 

- Имеете! Но ясно было бы - за что! 
И, вонзаs палочку в снег, Бессонов повел г лазами по 

нагнавшим их и притихшим штабным командирам, кото
рых он тоже еще недостаточно знал. Они, потупясь, 
молчали, не участвуs в разговоре. 

- С-смирно! Равнение-е направо!- рванулась громкая 
команда спереди от темнеющего против вагонов строя. 

- Третья гаубичная батарея ста двадцати двух, то
варищ генерал,- сказал полковник Деев. 

- Посмотрим гаубичную,- вскользь произнес Бес
сонов. 

Г лава третья 

В каменном зданьице разъезда, куда на всякий слу
чай Кузнецов зашел, Уханова не было. Два низких зала 
одичало пусты, холодны, деревянные лавки грязно обшар
паны, на полу темное месиво нанесенного сюда ногами 

снега; железная печь с трубой, выведенной в окно, заде
ланное фанерой, не топилась, и пахло удушливой кислотой 
шинелей: тут побывали солдаты со всех проходящих 
эшелонов. 

Когда Кузнецов вышел на свежий воздух, на мороз
ное солнце, эшелон по-прежнему стоял посреди сверкаю

щей до горизонта глади снегов, и там наискось тянулся 

в безветреююм небе черный дымовой конус: догорали 
вагоны, заrнаккые в тупик. Паровоэ пронзительно звенел 
паром на путях перед опущенным семафором. Вдоль 
вагонов неподвижными рядами проступали построения ба
тарей. В по.лукмометре за станцией подымались над 

стеПЬJО прямые дымкИ невидим ого в балке хутора. 
((ГАе его искать? Неужели в этом прОIUiпом хуторе, о 

кm-оро111 сказал старшина?•- подумал Кузнецов и уже со 
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злой отчаянностью побежал в ту сторону по санной 
дороге, по вылуженной полозьями колее. 

Впереди, в балке, засияли, заискрились под солiЩем 
крыши, зеркалами вспыхивали привалеиные пьШiными 

сугробами низкие окоiЩа - везде утренний покой, пол
ная тишина, безлюдность. Похоже бьuю, в теплых из
бах спали или не торопясь завтракали, будто и не бьuю 
налета <(мессершмиттов»,- наверно, к этому привыкли в 

хуторе. 

Вдыхая горьковатый дымок кизяка, напоминавший 
запах свежего хлеба, Кузнецов спустился в балку, за
шагал по единственной протоптанной меж сугробов 
тропке с вмерзшим конским Навозом, мимо обсахарен
ных инеем корявых ветел, мимо изб с резными налич
никами и, не зная, в какую избу зайти, где искать, до
бравшись до конца улочки, в замешательстве остано
вился. 

Все здесь, в этом хуторке, было безмятежно мирным, 
давно и прочно устоявшимся, по-деревенски уютным. 

И может быть, оттого, что отсюда, из балки, не бьuю 
видно ни эшелона, ни разъезда, внезапно появилось 

у Кузнецова чувство отъединенности от всех, кто оста
вался там, в вагонах: войны, чудилось, не было, а бы
ло это солнечное морозное утро, безмолвие, лиловые 
тени дымов над снежными крышами. 

- Дяденька, а дяденька! Вы чего?- посльШiался 
писклявый голосок. 

За плетнем маленькая, закутанная в тулуп фигурка, 
нагнувшись над облитым наледью срубом, опускала на 
жерди ведро в колодец. 

- Есть тут где-нибудь боец?- спросил Кузнецов, 
подойдя к колодцу и произнося заранее приготовленную 
фразу.- Боец не проходил? 

- Чего? 
Из глубины воротника, из щелочки меха чернели, с 

любопытством вЫглядывали глаза. Это был мальчик лет 
десяти, голосок нежно пmцал, его детские пальцы в цып

ках перебирали обледенелую жердь колодезного журавля. 
- Я спрашиваю, нет ли бойца у вас?- повторил 

Кузнецов.- Ищу товарища. 
- Сейчас никого нету,- бойко ответил мальчик из 

меховых недр огромного тулупа, обвисшего на нем до 
пят.- А бойцов у нас много бувает. С эшелонов. Ме
няют. Ежели и у вас, дяденька, mмнастерка или куфай-
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1111, мамка враз выменяет. Иль мыло... Нету? А то мамка 
11ж•бы пекла ... 

- Нет,- ответил Кузнецов.- Я не менять. Я ищу 
тоuарища. 

А исподнее? 
-Что? 
- Исподнее для себя мамка хотела. Ежели теrvюе ... 

Разговор был. 
-Нет. 
С поскрипыванием жерди мальчик вытащил ведро, 

11олное тяжелой, как свинец, зимней колодезной воды; 

rасплескивая воду, поставил на толстый от наростов 
JILoдa край сруба, подхватил ведро, волоча полы тулупа 
но снегу, изогнувшись, понес к избе, сказал: 

- Прощевайте пока.- И, красными палщами отогнув 
бараний мех воротника, стрельнул черными глазами 
вбок.- Не энтот ли товарищ ваш, дяденька! У Кайда
лика был, у безногого. 

- Что? У какого Кайдалика?- спросил Кузнецов и 
·rут же увидел за плетнем крайней хаты старшего сер
анта У ха нова. 

Уханов спускалея по ступенькам крылечка к тропке, 

надевая шапку, лицо распаренно, спокойно, сыто. Весь 
оид его говорил о том, что был он сейчас в уюте, в тепле 
и вот теперь на улицу прогуляться вышел. 

- А, лейтенант, боевой привет!- крикнул Уханов 
с добродушной приветливостью и заулыбался.- Каким 
образом здесь? Не меня ли ищешь? А я в окошко глянул, 
смотрю - свой! 

Он подошел косолапой развалкой деревенского пария, 
лузгая тыквенные зерна, сплевывая шелуху, затем 

nолез в карман ватника, протянул Кузнецову прШ'орш
ню крупных желтоватых семечек, сказал миролюбиво: 

- Поджаренные. Попробуй. Четыре кармана нагру
зил. До Сталинграда хватит всем щелкать.- И, взгля
нув в осержеиные глаза Кузнецова, спросил вполусерь
ез:- Ты чего? Давай говори, лейтенант: в чем суть? 
Семечки-то держи ... 

- Убери семечки!- проговорил, бледнея, Кузнецов.
Значит, сидел здесь в теплой хате и семечки грыз, 
когда <<мессера» эшелон обстреливали? Кто разрешил 
тебе уйти из взвода? Знаешь, после этого кем тебя можно 
считать? 

С лица Уханова смыло довольное выражение, лицо 

2 Горячий снег 33 



МПIОВеино утратило сытый вид Аq)евенского napll8, 
стало насмешливо-невозмутимым. 

- Ах, вов оно что-о? .. Так знай., лейтенант, во время 
налета я был там... Ползал на карачках возле кола,~;
ца. В деревню забрел, потому что железнодорожник с 
разъезда, который со мной рядом ползал, сказал, что 
ЭшеJЮН DСЖа ПОСТОИТ ... Давай Не будем ВЫЯСЮIТЬ пра
ва!- Уханов, усмехнувшись, разгрыз тыквенное семечк-о, 
выплюнул шелуху.- Если вопросов нет, согласен на 
все. Считай: П()ЙМал ,~~;еэертира. Но уПаси боже: подвест 
тебя не хоте.ж, лейтенант! .. 

- А ну ROIWIИ к эшелону1 И брось свои семеч 
знаешь ку.ца?- обрезu Кузиа.J.ОВ.- Пошли! 

- Пошли так пошли. Не бу~ем ссориться, лейтевант 
То, чrо он не сдержал: себя при виде невозмутимого 

сnокойствиа Уханова, которому, .-ОJI.ж.но быть, на все 
было наfiЛевать, и то, что не мог DОНЯТЬ этого спокой
ствия к тому, что не было безразлично ему, особеЮiо 
злило Кузнецова, и, сбиваясь на непри.rный самому тон, 
он дого~ 

- Надо думать в конце концов, черт подери! В ба
тареsх поверк.а личного состава, на следующей сташt.ии, 
наверно, вы~аться будем, а командира орудия 
нет!.. Как это приказынаешь расцеинвать? •. 

- Если что, яейтенант, вину беру на себя: в дер 
не МЬ1ЛО на семечки мeiUIJI. Ни хрека. Обойдется. Даль
ше фронта не поптют, больше nyJDI не дадут,- от~rе 
тил Ухаиов и, шагая, на подъеме из балки погляде 
назад - на блистающие верхи крыш, на ледеiЩовы 
окна под тушенными ветлами, на синие тенк ,.ымо 

над сугробами, сказал:- Просто чу.до .-еревушкаl И де 
до ДЫIВОJJа кpaciiiiЬie - не то украннк.и, не то казачки 

Одва вOIIIJia, брови стрело"'КИ, r:11аза голубые, н 
ходит, а пишет... Что это, лейтенант, никак, наш 
«ястребки• IIOJIВWIIICь?- добавiU Уханов, задрав rолову 
сощуривая светлые нестеснктеJ~ЪННе глаза.- Нет, на 
верняка здесь внrруж.аться ·будем. Смоо-ри ты, кu -охра 
н я ют! 

Низкое ЗIDiнee солiЩе белым диск.ом висело в <СТеп 
над дливнu раст.икутым на путях 80ИНСКИМ эшелсmом 

отцеалеиным паровозом, над серыми построениями со.л 

Аат. А 'ВЫсоко над степью, над догорающими в тупик 

пульманами, купаясь в морозной синеве, то ввин'IИВа 

аась в зеиит неба, то падала на таикие серебристы 



tРtт·кости пара наших «ястребков», патрулируJI эшелон. 
Бегом к вагону!- скомандовал Кузнецов. 

Г лава четвертая 

Бат-тарея-а! Выгружайсь! Орудия с платформы! 
IIIIIIIRJ~eй выводи! 

Повезло же нам, кореши: цельный артполк на 
мn11tИ11ах, а наша батарея на лошадях. 

Лошадку танк плохо видит. Понял мысль этого 

Что, славяне, пешочком топать? Или фрицы 

IIIIДOM'l 
Не торопись, на тот свет успеешь. На передовой 

111nc.-11tь как? Гармошку не успел растянуть- песня 

11 с''''' кл ась. 
- Чего шарманку закруткл? ТЫ мне лучше скажи: 

•·nti11кy выдадут перед боем? Или зажмет старшина? 
lly и скупердяй, пробы негде ставить! Сказали- на 
мnрше кормить будут. 

- Не старшина - саратовские страдания". 
- Наши· в Сталинграде немцев зажали в колечке ... 

ТуАа идем, стало быть ... Эх, в сорок первом бы немца 
•*rуж.ить. Сейчас бы где бьUJи! 

-- Ветер-то к хмоду. К вечеру еще крепче мороз 

мnrит! 
- К вечеру сами по немцу вдарим! Не замерзнешь 

11r6ось. 
- А тебе чего? Главное, личный предмет береги. 

А то на передовую сосульку донесешь! Тогда к жене 

"" nозвращайся без докУмента. 
-- Братцы, в какой стороне Сталинград? Где он? 
Когда четыре часа назад выгру.ж.ались из эшелона на 

t'IIМ, последнем перед фронтом степном разъезде, 
J'I"Y ж. но - взводами - скатывали по бревнам орудия с 
tnnuленных снегом платформ, выводили из вагонов за

с · тщtвшихся, спотыкающихся лошадей, которые, фыркая, 
n·ttiудораженно KOCJII глазами, стали жадно хватать губа
ми снег, когда вс~ батареей грузили, кидали на пo
JtcrJkИ ящики со снарядами, выносили оружие, последнее 

с·11nrяж.ение, вещмешки, котелки из брошенных, опостъr
ltrиших вагонов, а потом строились в походную колонну,

ltНхорадочное возбуждение, обычно возникающее при 
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изменении обстановки, владело людьми. Независимо от 
того, что ждало каждого впереди, люди испытьшали 

прилив неуемного веселья, излиllllie охотно отзывзлись 

смехом на шутки, на беззлобную ругань. Разогретые 
работой, толкались в строю, преданно глядя на коман
диров взводов с одинаковым угадыванием нового неиз

вестного поворота в своей судьбе. 
В те минуты лейтенант Кузнецов вдруг почувствовал 

эту всеобщую объединенность десятков, -сотен, тысяч 
людей в ожидании еще не изведанного скорого боя и не 
без волнения подумал, что теперь, именно с этих минут 
начала движения к передовой он сам связан со всеми 

ними надолго и прочно. Даже всегда бледное лицо 
Дроздовского, командовавшего разгрузкой батареи, каза
лось ему не таким холодно-непроницаемым, а то, 

что испытывал он во время и после налета <<мессер

шмиттов>>, представлялось ушедшим, забытым. И недавний 
разговор с Дроздовеким тоже отдалился и забьUJся уже. 
Вопреки предположениям, Дроздовекий не стал слушать 
доклада Кузнецова о полном наличии людей во 
взводе (Уханов нашелся), перебил его с явным нетер
леннем человека, занятого неотложным делом: <<При
ступайте к выгрузке взвода. И чтоб комар носа не под
точил! Ясно?»-«да, ясно»,- ответил Кузнецов и напра
вился к вагону, где, окруженный толпой солдат, стоял 

как ни в чем не бывало командир первого орудия. 
В предчувствии близкого боя все эшелонное прошлое по
немногу потускнело, стерлось, сравнялось, вспоминалось 

случайным, мелким -и Кузнецову и, видимо, Дроздов

скому, как и всем в батарее, охваченной нервным порывом 
движения в это неиспытанное, новое, будто до отказа 
спрессованное в одном металлическом слове - Сталинград. 

Однако после четырех часов марша по ледяной степи, 
среди пустынных до горизонта снегов, без хуторов, без 
коротких привалов, без обещанных кухонь, постепенно 
смолкли голоса и смех. Возбуждение прошло - люди 
двигались мокрые от пота, слезились, болели глаза от 
бесконечно жесткого сверкания солнечных сугробов. 
Изредка где-то слева и сзади стало погромыхивать от
даленным громом. Потом стихло, и непонятно бьUJо, 
почему не приближалась передовая, которая должна бы 
приблизиться, почему погромыхивало за спиной,- и не
возможно было определить, где сейчас фронт, в каком 
направлении идет колонна. lllли, вслушиваясь, хватали с 
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"''"'""' 11риrоршнями черствый снег, жевали его, корябая 
1 yf\1o1, 1111 t·нer не утолял жажды. 

t•tпро·Jненная усталостью, огромная колонна не-

1 11'11411111 растяrивалась, солдаты шагали все медленнее, 

•• ,, (l,··арuзличнее, кое-кто уже держался за щиrы орудий, 
'" "''11\'дки, за борта повозок с боеприпасами, что тянули 

11 1 нt1ули, механически мотая головами, маленькие, 

""- MIIП•It: монгольские лошади с мокрыми мордами, об
рон 11111ми колючками инея. Дымились в артиллерийских 
t"l'"""кux важно лоснящиеся на солнце бока коренни
.,, ... , 1111 крутых их спинах оцепенело покачивались в сед

''"" r ·щовые. Взвизгивали колеса орудий, глухо стучали 
""'"•kH, где-то позади то и дело завывали моторы ЗИСов, 
nvн ующих на подъемах из балок. Раздробленный хруст 
1 111'1 11 rюд множеством ног, ритмичные удары копыт 

"tм11К111их лошадей, натруженное стрекотание тракторов 
1 1 нw.~:лыми гаубицами на прицепах-все сливалось в 
t~щttюобразный дремотный звук, и над дорогой, над ору
,щнми, над машинами и людьми тяжко нависала из 

11rдмtюй синевы белесая пелена с радужными иглами 
1tщ1ща, и вытянутая через степь колонна заведенно дви-

1 ,.,,,,,.,, nод ней как в полусне. 
Ку·1нецов давно не шел впереди своего взвода, а тя

IIУЖ н за вторым орудием, в обильном поту, гимнастерка 
ttoщ 11uтником и шинелью прилипла к груди, горячие 

1 tpyilки скатывались из-под шапки от пылающих висков 
•• тут же замерзали на ветру, стягивая кожу. Взвод в 
""'lllllм молчании двигался отдельными группками, давно 

"" lt'JHIВ первоначальную, обрадовавшую его стройность, 
11111дu с шутками, с беспричинным смехом выходили 
" L''l'l:llь, оставляя позади место выгрузки. Теперь 
llf'Jit'J' r·лазами Кузнецова неравномерно колыхались спины 
• уродливо торчащими буграми вещмешков; у всех 
tl\tt;tиcь на шинелях ремни, оттянутые гранатами. Не
tеонт.ко вещмешков, сброшенных кем-то с плеч, лежали 
1111 щ.·редках. 

Ку·JНецов шагал в усталом безразличии, ожидая только 
IIIНIOI'O- команды на привал, и, изредка оглядываясь, 

•ндt'Jt, как понуро ковылял, прихрамывая, за повозками 

'ltt(iиcoв, как еще совсем недавно такой аккуратный 
MtiJIH'Ioк, наводчик Нечаев, плелся с неузнаваемо дyp
lfa.lм uьrражением лица, с толсто заиндевелыми, мокрыми 

у,· нкuми, на которые он поминутно дул и неопрятно 

''1'" :ном облизывал. 
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«Когда же наконец привал?>> 

- Когда привал? Забьmи?- услышал он за ·спиной 
звучный и негодующий голос лейrгенанта Давлатяна; его 
голос всегда удивлял Кузнецова своей наивной чис!Ю
той, почему-то рождал nриятные, как отошедшее прош
лое, воспоминания о том, что бьmо когда-то милое, бес
печное школьное время, в котором, вероятно, жил еще 

сейчас Давлатян, но которое смутным и далеким вспоми
налось Кузнецову. 

Он с усилием обернулся: шею сдавливал, холодил 
влажный целлулоидный nодворотничок, выданный с'11ар
шиной в училище. 

Давлатян с худеньким большеглазым лицом, в отли
чие от остальных без подшлемника, догонял Кузнецова 
и на ходу аппетитн<:> грыз комок -снега. 

- Послушай, Кузнецов!- сказал Давлатян стеклян
но звонким, школьным голосом.- Я, З}lаешь, как комсоJ)Г 
батареи хочу с тобой посоветоваться. Давай, если 
можешь. 

- А что, Гога?- спросил Кузнецов, называя его по 
имени, как назьmал и в училище. 

- Не читал роскошное немецкое сочинение?- По
сасьшая снег, Давлатян вынул из кармана шинели вчетверо 
сложенную желтую листовку и насупился.- Касымов 
в кювете нашел. Ночью с -самолета бросали. 

- Покажи, Г'Ога. 
Кузнецов взял листовку, развернул, пробежал глазами 

по крупным буквам текста: 
«Сталинградские бандиты! 
Вам временно удалось окружить части немецких войск 

под вашим Сталинградом, который превращен нашим 
воздушным флотом в развалины. Не радуйтесь! Не 
надейтесь, что теперь вы будете настуnать! Мы вам 
еще устроим весельrй праздник на вашей улице, загоним 

за Волгу и дальше кормить сибирских вшей. Перед слав
ной победоносной армией вы слабы. Берегите свои дыря
вые шкуры, советские головорезы!» 

- Прямо -бешеные!- сказал Давлатян, увидев усмеш
ку Кузнецова, дочитавшего листовку до конца.- Не 
думали, наверно, что в Сталинграде им жизни дадут. 
Как смотришь на эту пропаганду? 

- Прав, Гога. Сочинение на вольную тему,- отве
тил Кузнецов, отдавая листовку.- А вообще такую ругань 
еще не читал. В сорок первом nисали другое: 
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.с '''"щ/1·•·~.,·~·,, и не забудьте вз.ять ложку и котелок!)> Зa
C\I'"'"""'JIИ такими листовками каждую ночь. 

11\ut"шь, как я эту пропаганду понимаю?- ска

'"'' HIIIIJIUTян.- Чует собака палку. Вот и все. 
С »11 ~.·мял листовку, бросил ее за обочину, засмеялся 

,,.,,"им смехом, снова напомнившим Кузнецову нечто 

'''''"'"llt', знакомое, солнечное,- весенний день в окнах 
IIIIIНJtl>l, испещренную теплыми бликами листву лип. 

Ничего не замечаешь?- заговорил Даматян, nод

' 'l'""""ясь к шагу Кузнецова.- Сначала мы шли на за
"""· 1 1ютом повернули на юг. Куда мы идем? 

lfa nередовую. 
Сам знаю, что на передовую, вот уж, понимаешь, 

~· Адал! - Давлатян фыркнул, но его длинные, сливовые 
1 ''"'tn были внимательны.- Сталинград сзади теперь. 
, . .,,. ... и, вот ты воевал ... Почему нам не объявили пункт 
11111ttnчения? Куда мы можем прийти? Это тайна, нет? 
''" •по-нибудь знаешь? Неужели не в Сталинград? 

Все равно на передовую, Гога,- ответил Кузне

''""· Только на передовую, и больше никуда. 
Дu11Латян обиженно повел острым носом. 

Это что, афоризм, да? Я что, должен засмеяться? 
с ич ·шаю. Но где здесь может быть фронт? Мы идем 
• \'1\11-то на юго-заnад. Хочешь посмотреть по комnасу? 

Я знаю, что на юго-заnад. 

Слушай, если мы идем не в Сталинград,- это 
~ 4\At'IIO. Там колошматят немцев, а нас куда-то к бесу 
1111 •улички? 

Лентенант Давлатян очень хотел серьезного разговора 
Ку·tнецовым, но этот разговор не мог ничего пpo

"'' ttн·rt .. Оба ничего не знали о точном маршруте диви
""'· ·tаметно измененном на марше, и оба уже догады
""Jtн~·ь, что конечный пункт движения не Сталинград: он 

'" 1 '1111\lлся теnерь за спиной, где изредка раскатывалась 
••t·даJtенная канонада. 

-- Подтяни-исьl .. - донеслась команда спереди, нехотя 
llflltt'дaвaeмaя rю кмонне голосами.- Шире ша-аг! .. 

Ничего пока не ясно,- ответил Кузнецов, взгля
tl\'88 на бесnредельно растянутую по степи колонну.
К удu-то идем. И все время подгоняют. Может быть, Гога, 
ltJ\11111· кольца идем. По вчерашней сводке, там оп.ять бои. 

А, тогда бы прекрасно!.. Подтяни-ись, peб.ятa!
IIIV\OJt в свою очередь команду Давлатян с неким учи

''""'"'''м строевым nереливом, но поперхнулся, сказал 
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весело:- Вот, знаешь, эскимо помешало, в горле за
стряло! А ты тоже пожуй. Утоляет жажду, а то весь 
мокрый как мышь!- И, будто сахар, с наслаждением 
пососал комок снега. 

- Ты что, любил эскимо? Брось, Гога, попадешь в 
медсанбат. По-моему, охрип уже,- невольно улыбнулся 
Кузнецов. 

- В медсанбат? Никогда!- воскликнул Давлатян.
Какой там медсанбат! К черту, к черту! 

И он, наверное, как в школьные экзамены, суеверно 

сплюнул трижды через плечо, посерьезнев, швырнул 

комок снега в сугроб. 
- Я знаю, что такое медсанбат. Ужас в квадрате. 

Провалялся все лето, хоть вешайсяl Лежишь как дурак 

и отовсюду слышишь: <(Сестра, судно, сестра, утку!>> 

Да, идиотская ерунда какая-то, знаешь.. . Только на 
фронт под Воронеж прибыл и на второй день глупость 
какую-то подхватил. Глупейшая болезнь. Повоевал, назы
вается! Со стыда чуть с ума не сошел! 

Давлатян опять презрительно фыркнул, но тут же бы
стро посмотрел на Кузнецова, словно предупреждая, 
что никому смеяться над собой не позволит, потому что 
в той болезни бЬUI не виноват. 

Какая же болезнь, Гога? 
- Глупейшая, я говорю. 

- Дурная болезнь? А, лейтенант?- послышался на-
смешливый голос Нечаева.- Как угораздило, по неопыт

ности? 
Подняв воротник, руки в карманах, он отупело шагал 

за орудием и, заслышав разговор, несколько взбод
рился, сбоку глянул на Даматяна; посиневшие губы 
выдавливали скованную холодом полуусмешку. 

Не надо, лейтенант, стесняться. Неужто схлопо
тали? Бывает ... 

- В-вы, донжуан!- вскрикнул Давлатян, и остренький 
нос его с возмущением нацелился в сторону Нечаева.
Что за глупую ерунду говорите, слушать невозможно! 
У меня бЬUiа дезинтерия_. инфекционная! 

- Хрен редьки не слаще,- не стал спорить Нечаев 
и похлопал рукавицей о рукавицу.- А что вы так уж, 

товарищ лейтенант? 
- Пре-екратите глупости! Сейчас же!-сорвавшимся н 

фальцет голосом приказал Давлатян и заморгал, как фи
лин днем.- Вас всегда тянет говорить непонятно что! 
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У llt:•1aeвa смешливо дрогнули заиндевелые усики, 
11111t llltMИ- синий блеск ровных, молодых зубов. 

Я говорю, тов:щищ лейтенант, все под богом 
••ЩitM ... 

:Jто вы, а не я... вы под богом ходите, а не я!
• , . ,щt•ршенно нелепым негодованием выкрикнул Давла-

1 ""· Вас послушать- просто уши вянут... будто всю 
*" '"'' глупостями этими и занимаетесь, будто султан 
"'"шiil Or вашей пошлости женщины плачут, наверно! 

Они от другого плачут, лейтенант, в разные мo
Mt'lll'l•l.- Под усиками Нечаева скользнула улыбка.-
1 с 111•1 н загс не затащила - слезы и истерика. Женщинки, 
111111 кик- одной ручкой к себе прижимают: тю-тю-тю, 
1 Vlll·-•·уль-гуль, другой отталкивают: прочь, ненавижу, 

1 11/tiii."ГI•, оставьте меня в покое, как вам не стыдно ... 
11 ttotкoe подобное. Психология ловушки и ехидного кo
""l""l'lla. У вас-то с практикой негусто было, лейтенант, 
Y'lltтt•t·ь, пока жив сержант Нечаев. Передаю опыт на

Гщмtдt:ний. 

- Какое право вы имеете... так говорить о женщи

llttк'/- окончательно возмутился Давлатян и стал пoxo-
18\ltM на взъерошенного воробья.- Что вы такое пoдpa
lyMt.'ttaeтe под практикой? С вашими мыслями на базар 

1111 щит ь! .. 
Jlt."йтенант Давлатян начал даже заикаться в нeгoдo

lltlllии, щеки его зацвели темно-алыми пятнами. Он не 
1'" tу•1Ился краснеть при грубой ругани солдат или ци
llи•шо обнаженном разговоре о жеюцинах, и это тоже 
n1o1Jю то далекое, школьное, что осталось в нем и чего 

IIII'I'ГИ не было в Кузнецове: привык ко многому в лет
""" крещение под Рославлем. 

-- Идите к орудию, Нечаев,- вмешался Кузнецов.-
11" · tаметили, что влезли в чужой разговор? 

- Е-есть, товарищ лейтенант,- протянул Нечаев и, 
• Jtt'JIUB небрежный жест, напоминающий козыряние, 
щ·ошел к орудию. 

-- Все-таки ты лейтенант, Гога, и привыкай,- cкa
lt1JI Кузнецов, сдерживаясь, чтобы не засмеяться, уви-
11''''• как Давлатян с воинственной неприступностью вздep
llyJI свой лиловый на холоде нос. 

- А я не хочу привыкать/ Это к чему? С какими-то 
1111Мсками полез! Мы что, животные какие? 

- Подтянись/ Ближе к орудиям! Приготовиrься одер

*""uть! .. 
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От головы колонны навстречу батарее выехал Дроз
довский. В седле сидел прямо, как влитой, непрони'цае
мое лицо под слегка сдвинутой со лба шапкой строго; 
перешел с рыси на шаг, остановил крепконогую, длин

ношерстную, с влажной мордой монгольскую лошадь 

обочь колонны, придирчивым взглядом осматривая рас
тянутые взводы цепочкой и вразброд шагающих солдат. 
У всех затягивали подбородки потолстевшие от инея 
подшлемники, воротники подняты, вещмешки неравно

мерно покачивались на сгорбленных спинах. Ни одна 
команда, кроме команды «Привал>>, уже не могла подтя

нуть, подчинить этих людей, отупевших в усталости. 

И Дроздовекого раздражала полусонная нестройность 
батареи, равнодушие, безразличие ко всему людей; но 
особенно раздражало то, что на передках были сложены 
солдатские вещмешки и чей-то карабин палкой торчал из 
груды вещмешков на первом орудии. 

- Подтяни-ись!- Дроздовекий упруго привстал в сед
ле.- Держать нормальную дистанцию! Чьи вещмешки на 
передке? Чей карабин? Взять с передка! .. 

Но никто не двинулся к передку, никто не побежал, 
только шагавшие ближе к нему чуть ускорили шаги, 
вернее, сделали вид, что понята команда. Дроздовский, 
все выше привставая на стременах, пропустил мимо 

себя батарею, затем решительно щелкнул плеткой по 
голенищу валенка: 

- Командиры огневых взводов, ко мне! 
Кузнецов и Давлатян подошли вместе. Слегка пере

гнувшись с седла, ожигая обоих прозрачными, покраснев
шими на ветру глазами, Дроздовекий заговорил с рез
костью: 

- То, что нет привала, не дает права распускать на 

марше батарею! Даже карабины на передках! Что, мо
жет, люди уже вам не подчиняются! 

- Все устали, комбат, до предела,- негром~о сказал 
Кузнецов.- Это же ясно. 

- Даже лошадь вон как дышит! .. - поддержал Дав
латян и погладил влажную, в иглистых сосульках морду 

комбатоной лошади, паром дыхания обдавшей его рука
вицу. 

Дроздовекий дернул повод, лошадь вскинула голову. 

- Командиры взводов у меня, оказывается, лирикиl
ядовито заговорил он.-«Люди устали~, «лошадь еле 
дышИТ>>. В гости чай пить идем или на передовую? 
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Jt•lб()сttькими хотите быть? У добреньких на фронте 
nащи, как мухи, гибнут! Как воевать будем- со словами 
•щюстите, пожалуйста•? Так вот... если через 
11 мп. минут карабины и вещмешки будут лежать на пс
ttt•дках, вы, командиры взводов, сами понесете их на 

,·amtк плечах! Ясно пoiUIJiи? 

-- Ясно. 
Чувствуя злую правоту Дроздовского, Кузнецов под

щ·,· руку к виску, повернулся и зашагал к передкам. 

Н•••латян побежал к орудиям своего взвода. 
- Чьи шмотки?- крикнул Кузнецов, стаскиВWI с 

ttC'pt"дкa загремевший ко1:елком вещмешок.- Чей караб101? 
Солдаты, оборачиваясь, машинально поправляли :sa 

ttлечами вещмешки; кто-то сказал угрюмо: 

- Кто барахло оставил? Чибисов, никак? 
- Чибисо-овl- с сержантской интонацией заорал 

ll~··t;.aeв, напрягая горло.- К лейтенанту! 
Маленький Чибисов, в не по росту широкой, корот

kiiЙ, словно толстаи юбка, шинели, хромая, натыкаясь ва 
,·щщат, спешил к передкам от повозок боепит&НII•, 
м·щали выказwвая всем выжидательную, застывшую 

)'Jtwбкy. 
- Ваш вещмешок? И карабин?- спросил Кузнецоа, 

иоtытывая неловкость оттого, что Чибисов засуетилс.. у 
nсоредка, взгтrдом и дв11ЖенifJIМИ выражая свою ошибку. 

- Мой, товарищ лейтенант, мой ... - Пар оседал на 
миистую шерсть подшлемника, rолос его был глух.
llиllоват я, товарищ лейтенант... HOI'y натер до крови. 
Думал, разгружусь- малость ноге пОJJегче будет. 

- Устали?- неожиданно тихо спросил Кузнецов и 
111кмотрел на Дроздовского. Тот, вьmрямившись в сед.~~е, 
•хал вдоль колои11ы и наблюдал за ними сбоку. Кузнецов 
•11wаголоса приказал:- Не отстааать, Чибисов. Идти а 
nt•J'Iедками. 

- Слушаюсь я, слушаюсь. .. 
Рыхло и ПЫIНО припадая: на натерrую ногу, Чибисов 

1uовылял рысцой за орудием. 
- А этот си,цор •ей?- спросм Кузнецов, 8S8 

•пнрой вещмешок. 
В это врем.11 сза,ци послышалс.11 смех. Кузнецов noдy

Mitл, что смеются над ним, над его старШВIIской распо

рRдительностыо ипи над Чибисовым, и oгJI&yЛC.II. 
Слева от opyДIIJI шел по обочине медиежьей pauu

tюй Уханов с Зоей, посмеиваясь, ГOIIOpiiJI ей 111'0-ТО, а 



она, будто переломленная ремнем в талии, рассеянно 
слушала, кивала ему потным, усталым лицом. Санитар
ной сумки на ее боку не бьuю,- наверно, положила на 
повозку санроты. 

Они давно, по-видимому, шли вместе за батарейными 
тылами и сейчас оба догнали орудия. Утомленные сол
даты недоброжелательно косились на них, как бы отыски
вая в наигранной веселости Уханова .тайный, раздражаю
щий смысл. 

- И чего конюшенным жеребцом заливается?
заметил пожилой ездовой Рубин, покачиваясь в седле 
квадратным телом, то и дело корябая рукавицей зябну
щий подбородок.- Ровно показать перед девкой хочет 
героическое состояние нервов: живой, мол, я! Ты гляди
ка, сосед,- обратился он к Чибисову,- как наша зелень 
батарейная вокруг девки-то городские амуры разводит. 
Ровно и воевать не думают! 

- А?- отозвался Чибисов, старательно поспешая за 
передком, и, высморкавшись, вытер пальцы о полу ши

нели.- Прости за-ради бога, не слышал я ... 
- Глухарь аль притворяешься, пленный? Щенки, 

говорю!- крикнул Рубин.- Нам с тобой бабу хоть в 
полной готовности давай - отказались бы ... А им хоть бы 
хны! 

- А? Да-да-да,- забормотал Чибисов.- Хоть бы 
хны ... верно говоришь. 

- Чего <<верно» 1 Блажь городская в башках - вот 
что! Всё хи-хи да ха-ха вокруг юбки. Легкомыслие! 

- Не болтайте глупости, Рубин!- сказал cepДI:rro 
Кузнецов, отстав от передка и глядя в направлении 
белого полушубка Зои. 

Вперевалку ступая, Уханов продолжал рассказывать 

ей что-то, но Зоя теперь не слушала его, не кивала ему. 
Подняв голову, она в каком-то ожидании смотрела на 
Дроздовского, тоже, как и все, обернувшегося в их сто
рону, и потом, как по приказу, пошла к нему, мгновенно 

забыв про Уханова. С незнакомым, покорным выраже
нием приблизясь к Дроздовскому, она неровным голосом 
окликнула: 

- Товарищ лейтенант ... - и, шагая рядом с лошадью, 
подняла к нему лицо. 

Дроздовекий в ответ не то поморщился, не то улыб
нулся, украдкой тыльной стороной перчатки пог ладил ее 
по щеке, проговорил: 



Вам-то советую, санинструктор, сесть на повозку 

• '"'''"~'~''· U батарее вам делать нечего. 
11 rrришnорил коня в рысь, исчез впереди, в голове 

'""11111111•1, откуда неслась команда: «Спуск, одерживай!>>, 
11 ''' 'IIЩTI>I затеснились вокруг упряжек, около передков, 

1111 ·н·н11л1t орудия, замедлившие движение перед спуском. 
Тuк что, мне в санроту?- сказала Зоя грустно.

'~"1'"11111. Я пойду. До свидания, мальчики. Не скучайте. 
'3uчем в санроту?- сказал Уханов, совершенно не 

tlflti.«&'IIIJЫЙ кратким ее невниманием.- Садитесь на 
"I'VItltiillый передок. Куда это он вас гонит? Лейтенант, 
ll~tiiJн·н· н место для санинструктора? . 

Внт11ик Уханова распахнут на груди до ремня, под

'"'"'МIIик снят, шапка с незавязанными болтающимися 
~lllltMИ оттиснута на затылок, открьmая до красноты на

• "'''"llый ветром лоб, светлые, как бы не знающие стыда 
1 •111111 l..'ощурены. 

Для санинструктора может быть исключение,
"''"'тил Кузнецов.- Если вы устали, Зоя, садитесь на 
III'II&'J'oк второго орудия. 

Сnасибо, родненькие,- оживилась Зоя.- Я совсем 
ш• устuла. Кто вам сказал, что .я устала? Шапку даже 

'"''~"'·~·н снять: до чего жарко! И пить немного хочется ... 
1 l11116окала снег- от него какой-то железный вкус во рту! 

Хотите глоток для бодрости? 
У 'шнов отстегнул фляжку от ремня, намекающе по

'1'"'' t'C над ухом, во фляжке забулькало. 
Неужели? .. А что здесь, Уханов?- спросила Зоя, 

11 · ttlиllдевевшие стрелочки бровей поднялись.- Вода? 
\' nnt· осталось? 

Попробуйте.- Уханов отвинтил металлическую 
"l"t6кy на фляжке.- Если не поможет- убьете меня. 
llм 11'1 этого карабина. Стрелять умеете? 

Как-нибудь сумею нажать спусковой крючок. 
181• ht'I..'IIOKOЙTeCь! 

К у·шецову непри.ятна была эта ее неестественная 
"*ИIIJJенность после мималетного разговора с Дроздов
' 1111м, зто необъ.яснимое ее расположение и доверчивость 
• У KLJJювy, и он сказал строго: 

· Уберите фляжку. Что вы предлагаете? Воду или 
•н"ку'l 

Нет уж! А может быть, .я хочу!- Зоя тряхнула 
11\Jtonoй с вызывающей решимостью.- Почему вы меня, 
•Jrll'l't.'llaнт, так опекаете? Родненький ... вы что, ревнуете?-



Она погладила его по рукаву шинели.- Этого совсем 
не надо, Кузнецов, прошу вас, честное слово. Я оди
наково отношусь к вам обоим. 

- Я не могу вас ревновать к вашему мужу,- сказал 

Кузнецов полуиронически, и это, почудилось, прозвучало 

вымученной пошлостью. 

- К моему мужу?- Она расширила глаза.- Кто 
вам сказал, что у меня муж? 

- Вы сами сказали. Разве не помните? А впрочем, 
простите, Зоя, это не мое дело, хотя .я был бы рад, если 
бы у вас был муж. 
~ Ах да, сказала тогда Нечаеву ... Какая чепуха!

Она рассме.ялась.- Я хочу быть вольным перышком. 
Если муж- значит, дети, а это совершенно невозможно 
на войне, как преступление. Понимаете вы? Я хочу, 

чтобы вы знали это, Кузнецов, и вы, Уханов ... Просто 
.я вам верю, вам обоим! Но пусть у меня будет какой-то 
серьезный и грозный муж, если вам хочется, Кузнецов! 

Ладно? 
- Мы запомнили,- ответил Уханов.- Но это не 

играет роли. 

- Тогда спасибо вам, братики. Вы все-таки хорошие. 
С вами можно воевать. 

И, закрыв глаза, как перед ощущеЮtем боли, преодо
левая себя, отпила глоток из фляжки, закашлялась, тот
час засмеялась, помахав варежкой перед вытянутыми, 

дующими губами. С отвращением, как заметил Кузнецов, 
она отдала фляжку, посмотрела сквозь влажные ресницы 
на Уханова, невозмутимо завинчивающего пробку, но 
сказала не без веселого изумления: 

- Какая гадость! Но как все же хорошо! У меня 
сразу лампочка в животе зажгласьl 

- Может, повторить?- спросил добродушно Уха-
нов.- Вы разве в первый раз? Это самое ... 

Зоя качнула головой. 

- Нет, .я пробовала ... 
- Уберите фляжку, и чтоб .я не видел!- резко ска-

зал Кузнецов.- И nроводите Зою в санроту. Там ей буде11 
лучше! 

- Ну, зачем вы хотите мной командовать, лейте
нант?- шутливо спросила Зоя.- Вы, по-моему, подражае
те Дроздовскому, но не очень умело. Он бы железным голо 
сом приказал: «В санротуl•, и Уханов ответил бы: «Ест~. 

- Я бы подумал,- сказал Уханов. 
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·- Ничего не думали бы. сЕстЬ»- и все! 
Од-.-ер.живайl.. Спуск!- донеслась спереди угро

• .-ющuR команда.- Тормоз! Расчеты к орудиям! 
К у1нецов повторил команду и пошел вперед, в голову 

n11t·npeи, где вокруг упряжки первого орудия густо стол

"""*''• солдаты, руками придерживая станины и колеса, 
~ttнрннсь плечами в щит, в передок, а ездовые с руганью 

1t ~.;риками натягивали поводья, сдерживали лоснящихся 

••1· lltYГa лошадей, приседающих. на задние ноги перед кру

'''""" t'rtycкoм в глубокую балку. 
11l·редняя батарея миновала накатанный, натоптан-

"'""· стеклом вспыхивающий ледяной спуск, б.лагополуч
"'' 11рошла по дну балки, и орудия и передки, по-муравь
"""""У облепленные кишащими солдатами, подталкивае
""'"'' ими снизу, подымались на противоположный скат, 
111 kоторым извивами текла и текла в стеnи несконча

""'"" колонна. А далеко внизу, на дороге, поджидающе 
t' 1'11ИJI командир взвода управления старшкна Голованов 

11 t~ри'lал надсадным голосом: 

-- Давай... давай на меня! .. 
- Осторожней! Ноги лошадям не переломать! Рас-

чrтtо~ од-держивайl- скомандовал Дроз~овский, подъез*"" на лошади к краю спуска.- Комаидиры взводов! .. 
ll••·убим лошадей- на себе орудия покатнмl Одерживай! 
МС'менней! Медленней! .. 

•да, если переломаем ноги лошадвм, на себе придется 
'''щить орудия!»- подумал в возбуждении Кузнецов, 
tщpyt· сознавая, что и он, и все остальные полностью 

lltЩ•tинены чьей-то воле, которой никто не имеет права 
,. ,.,,rютивляться в неистово-неудержимом, огромном пo

l'l'kt", где уже не было отдельного человека с его бесси-
1\И\"М и усталостью. И, упиваясь этой поглощающей рас
•·•нrснностью во всех, он повторил команду: 

-- Держать, держать!.. Все к орудиям!- и бросК11ся 
" 1юлесам первого передка, в гущу солдатских тел, а рас
,,, •. ,. с: озверелыми лицами, с хрипом навалился на nepe
/lllk, на колеса заскользившего по крутому скату орудия. 

- Стой, зараза! Ос-сади!- вразброд закричали на 
111111111дей ездо•ые. Они будто очнулись и, крича, страшно 
,,,.,·кrывалн рты в ЛедJIНОЙ бахроме на подшлемниках. 

Колеса передка и орудия не вращались, стянутые 
lll'ltмми тормоза, но цепь не врезалась в накатанную до 

tii\JtИfiO&aннoй гладкости, набитую дорогу, и валенки 
,.,1.1\дат разъезж.аJIИСь, скользили по скату, не находя 
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точек опоры. А тяжесть нагруженного снарядами передка 
и тяжесть орудия неудержимо наваливались сверху. 

Деревянные вальки изредка ударяли по задним натру
женным ногам присевших коренников с задранными мор

дами; ездовые дико закричали, оглядываясь на расчет, 

ненавидя и умоляя взглядом,- и весь клубок тру дно 
дышащих, нависших на колеса тел покатился вниз, 

убыстряя и убыстряя движение. 
- Одерживай!- выдохнул Кузнецов, чувствуя необо

римую тяжесть орудия, видя рядом налитое кровью лицо 

Уханова, широкой своей спиной упершегося в пере
док; а справа- выкаченные напряжением круглые глаза 

Нечаева, его белые усики, и неожиданно в разгоряченной 
голове мелькнула мысль о том, что он знает их давно, 

может быть, с тех страшных месяцев отступления под 
Смоленском, когда он не бЬVI лейтенантом, но когда вот 
так же вытягивали орудия при отступлении. Однако он 
не знал их тогда и удивился этой мысли.- Ноги, ноги 

берегите ... - выдавил Кузнецов шепотом. 
Орудие с передком скатывалось по откосу в балку, 

визжала по снегу цепь, оскальзывались на спуске потные 

коренники, с резким звоном выбивая копытами острые 
брызги льда; ездовые, отваливаясь назад, еле удержи-' 
ваясь в седлах, натягивали поводья, но правая лошадь 

переднего уноса внезапно упала брюхом на дорогу и, 
nытаясь встать, натужно дергая головой, покаталась вниз, 

nотянув за собой коренников. 
Ездовой на левой уносной удержался в седле,с испу

ганно-сумасшедшим видом отшатнулся вбок, не в силах 
поднять истошным криком правую, а она билась о доро 
гу, скользила на боку, рвала, тянула постромки. 
С отчаянием Кузнецов ощутил, как орудие неслось по 
скату, настигая упавшую лошадь, увидел, как внизу 

старшина Голованов бросился к ней навстречу, пото 
отскочил в сторону и опять кинулся с попыткой схватиты 

за повод. 

- Одерживай! .. - крикнул Кузнецов. 
И, ощутив невесомую легкость в nлече, не сразу понял 

что передок вместе с орудием, скатившись вниз 

затормозил на дне балки. С крутой руганью солдаты 
утомленно распрЯМJJяли спины, потирая nлечи, смотрел 

вперед, на упряжку. 

- Что с уносной?- едва выговорил Кузнецов, поша
тываясь на одеревеневших ногах, и побежал к лошадям. 
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' lю:сь уже стояли Голованов с разведчиками, ездовой 
t 'rpt ·yttcнкoв, его напарник с коренников Рубин. Все 
111Nщ.•ли на лошадь, лежавшую на боку посреди дороги. 
( 'rpt·yttcнкoв, худенький, бледный, с испуганным лицом 
II•IНJIIICTKa, с длинными руками, озираясь беспомощно, 
nдру•· взялся за повод, а молодая уносная, будто поняв, 
•но он хотел сделать, замотала головой, вырываясь, 
умошtюще кося влажными кроваво-зеркальными, возбуж
денными глазами. Сергуменков отдернул руку и, оглянув-
111Иt~ь в молчаливом отчаянии, присел перед уносной на 
•юрточки. Поводя мокрыми потными боками, лошадь 
tаt·кребла по льду задними копытами, в горячке стараясь 
щщниться, но не поднялась, и по тому, как были нeecтecт
llt'IIIIO подогнуты ее передние ноги, Кузнецов понял, что 
11111& не подымется. 

- Да вжарь ты ей раза, Сергуненковl Чего раскоря
•tиJtся? Не знаешь норова этой сволочи-симулянтки?
" t·срдцах выругался ездовой с коренников Рубин, солдат 
с обветренным, грубым лицом, и хлестнул кнутом по свое
му наножнику. 

- Сам ты сволочь!- тонким, протяжным голосом 
11рикнул Сергуненков.- Не видишь разве? 

- А чё видеть-то? Знаю ее: все взбрыкивает! Играться 
бt.а только. Кнута ей - враз очухается! 

- Заткнись, Рубин, надоел!- Уханов предупреждаю
ще толкнул его плечом.- Сказать хочешь- подумай. 

- И до фронта не дошла лошаденка-то,- вздохнул 
,. жалостью Чибисов.- Беда какая ... 

- Да, кажется, передние ноги,-сказал Кузнецов, 
обходя уносную.- Ну, что вы наделали, ездовые, черт 
111к возьми! Держали поводья, называется! 

- А что делать, лейтенант?- проговорил Уханов.
Коllец лошадке. На трех остались. Запасных нет. 

- На горбу, значит, потащим орудие?- спросил He
•tucв, покусывая усики.- Давно мечтал. С детства. 

- Вот комбат сюда ... - робко сказал Чибисов.- Раз
t'it•рется он. 

- Что у вас, первый взвод? Почему задержка? 
Дроздовекий спустился на своей монгольской лошад• 

n балку, подъехал к толпе солдат, расступившихся впе
реди, быстро взглянул на уносную, тюкело носившую бо
ками, перед которой сидел на корточках, ссутулясь, 
Серrуненков. Тонкое лицо Дроздовекого х.азалось спо
t~оRtю-застывшим, но в зрачках плескалась сдерживаемая 
мрость. 



- Я ... вас ... nредупреждал, первый взвод!- разделяя 
слова, заговорИ11 он и указал плеткой на ссутулен
ную спину Сергунеикова.- Какого дьJDЮЛа растерJШИсь? 
КУ~Ца смотрели? Ездовой, вы что, молитесь? Что с ло
шадью? 

- Вы же видите, товарищ лейтенант,- сказал Куs
нецов. 

Ссргувенков, как слепой, обратид г лаза к Дроздов
скому, по детским щекам его из-под обмерзших ресниц 
катились слезы. Он МОIIЧал, слизывая языком эти свет
лые капельки, и, сняв рукавицу, с осторожной нежностыо 

гладил морду лошади. Уносная не бК~~аСь, не пыталась 
встать, а, раздувая .живот, лежала тwхо, понимающе, 

по-собачьи вытянув шею, JХUО.ЖИВ гмову на дорогу, со 
свистом дыша Сергуненкову в пальцы, щупая их мяг
кими губами. Что-то невероятно тосК.IIИВОе, предсмертное 
было в ее влажных, косящих на солдат глазах. И Куз
нецов заметил, что на ладоИII Сергунеик-ова был овес, 
вероятно, давно припрятанный в кармане. Но голодная 
лошадь не ела, лишь, вздрагивая влажными ноздрями, 

обнюхивала ладонь ездового, слабо хватая губами и роняя 
на дорогу мокрые зерна. Она улавливала, видимо, 
давно забьггый в этих снежнr.~х: стеn.ях завах, но вместе 
с тем чувствовала и дру.гое, ro не<rmраТИМ()е, что отра
жалось в глазах и нозе Серrу~~еНкова. 

- Ноги, товарищ лейтенант,- заговорил слабым го
лосом Сергуненков, все слизывая языком капельки слез 
с уголков рта.- Вон ... как человек, мучается ... И надо же 
ей было вправо пойти... Испугалась чего-то... Я ведь ее 
сдерживал... молодая она кобылка. Неопытная под 
орудием ... 

- Держать надо было, ежова голова! А не о девках 
мечтать!- злобно выговорил ездовой Рубин.- Чего разве
сил нюни-то?.. Тьфу, щенок!.. Людей тут скоро без 
разбору, а он над лошаденкой... Смотреть тошно! При
стрелить надо, чтоб не мучиласъ,- и дело -с кОiщомl 

Весь квадратный, неповоротливый, толсто одетый -
в ватнике, в шинели, в сте11аных штанах,- с наножин

ком на правой ноге, с карабином за спиной, этот ездовой 
неожиданно вызвал у Кузнецова неприяsнь своей злоб
ной решительностью. Слово «пристрелитм прозвучало 
nриговором на казнь невиновного. 

- Придется, видать,- проговорил кто-та.- А жаль 
кобылку ... 
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11ри отстуnлении nод Рославлем Кузнецов видел раз, 
11n11 \'1\llдаты из жалости nристреливают раненых лоша

/IС'"· переставших быть тягловой силой. Но и тогда это 
""""I~ИЛО на nротивоестественный, неоnравданно жестокий 
l""·,·трел ослабевшего. 

-- Не дам!- тонким голосом вскрикнул Сергуненков 
и, нскочив, шагнул к Рубину.- Что nредлагаешь, живо
/lf'р"/ Что nредлагаешь? Не дам лошадь! В чем она ви
tюната? 

- Прекратите истерику, Сергуненков! Раньше надо 
С\N;ю думать. Никто, кроме вас, не виноват. Возьмите 
,·r6я в руки!- оборвал Дроздовекий и указал плеткой на 
ktонет.- Оттащите лошадь с дороги, чтоб не мешала. 
llродолжать сnуск! По местам! 

Кузнецов сказал: 
- Второе орудие стоило бьi отцеnить от передка и 

,- .. упить на руках. Так будет вернее. 
- Как угодно, хоть на плечах сnускайте!- ответил 

Дроздовский, глядя nоверх головы Кузнецова на солдат, 

щ•;ювко волочивших лошадь к обочине, и nокривился.-
1 kмедленно nристрелить! Рубин! .. 

А уносная будто nоняла смысл отданного расnоряже
"""· Прерывистое, визгливое ее ржание nрорезало мороэ
'""й воздух. Как крик о боли, о защите, этот вибрирующий 
nи"Jг вонзился в уши Кузнецова. Он ~шал, что лошади 

11ричиняли страдания, сталкивая ее, живую, с nepeлoмaн

llhiMИ ногами, к кювету, и, готовый зажмуриться, 

уnидел ее nоследнее усилие nодняться, как бы в доказа
тt<льство, что она еще жива, что убивать ее не нужно. 
t•:'Jдовой Рубин, ощерив креnкие зубы, с тороnливой 
о·tлобленностью на багровом лице, спеша, отводил затвор 
nи11товки, а ствол неnрицельно колебался, направленный 
n поднятую лошадиную голову, мокрую, потную, с тря
,·ущимися от nоследнего умоляющего ржания губами. 

Сухо треснул выстрел. Рубин выругался и, взглянув на 
;юшадь, дослал в ствольную коробку второй nатрон. 
Лошадь уже не ржала, а тихо из стороны в сторону 
11nводила головой, теперь не защищаясь, и, дрожа нозд

рмми, фыркала только. 
- Раззява, стрелять не умеешь!- с бешенством 

nNкрикнул Уханов, стоявший возле замершего в оцеnе
llснии Сергуненкова, и рванулся к ездовому.- На мясо
комбинате тебе работать! 

Он выхватил винтовку мз рук Ру6ина и, тщательно 
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прицелясь, в упор выстрелил в голову лошади, ткнув

шейся мордой в снег. Сразу побелев лицом, он вьоцелк
нул патрон, вонзившийся донышком в гребень сугроба, 
швырнул винтовку Рубину. 

- Возьми свою палку, мясник! Чего дурындасом 

ухмыляешься? В носу чешется? 
- Вот ты-то мясник, видать, хоть и городской, шибко 

грамотный,- пробормотал Рубин обиженно и, туго 
перегнув толстое, квадратное тело, поднял винтовку, 

рукавом смахнул с нее снег. 

- Морду береги, я шибко грамотный, запомниl
проговорил Уханов и повернулся к Сергуненкову, грубо
вато похлопал его по плечу.- Ладно. Еще не все поте
ряно. Достанем, брат, трофейных лошадей в Сталинграде. 
Я обещаю. 

- Паршерон у немцев называется,- заметил стар
шина Голованов.- Добудем! 

- Не паршерон, а першерон,- поправил Уханов.

Пора знать! Что, первый год воюешь? 
А кто их разберет? 

- Разбирайсяl 
- Спускать второе!- приказал Дроздовекий и, отъ-

езжая ко второму орудию, добавил:- Все правильно, 
У ханов. 

- А вы меня не хвалите, товарищ лейтенант!

с наглой насмешливостью ответил Уханов. В его светлых 
глазах не остывал горячий блеск, как бы вызывающий 
на ссору.- Рано еще... Ошибаетесьl Я не убийца лоша
дей. 

Кузнецов подал команду отцеплять передок от второго 

орудия. 

Привал был объявлен на заходе солнца, когда колон
на втянулась в какую-то сожженную станицу. И тут 

всех удивили первые пепелища по бокам дороги, оди
нокие остовы обугленных печей под остро торчащими 
ветлами по берегам замерзшей реки, где туманом поды
мался ядовито-красный пар из прорубей. На земле и по 
западному горизонту горел кроваво-багровый свет де
кабрьского заката, такого накаленно-морозного, про
нзительного, как боль, что лица солдат, обледенелые 
орудия, крупы лошадей, остановившиеся по обочине 
машины - все было заковано им, цепенело в его ме-
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1 ~tJIJIИ'Iccкoй яркости, в его холодном огне на сугробах. 
Братцы, · куда мы идем? Немец где? 

-- Деревня здесь какая-то была. Гляди, ни одной 
IIIIПol. Что такое? Шел к Федьке на свадьбу, а к Сидору 
11а 1юхороны пришел! 

- С какой стати про похороны запел? Дойдем еще до 
( 'твJiинграда. Начальству видней ... 

Когда ж бой тут был? .. 
Давно, стало быть. 
Согреться бы где-нибудь, а? Закоченеем до передо-

IЮЙ. 

А ты мне скажи, где она, передовая? 
Еще километра за три до станицы, на перекрестке 

~·тсшtых дорог, когда большая группа танков- свеже
llокрашенных белым «тридцатьчетверою~- на несколько 
мн11ут остановила колонну, двигаясь наперерез ей в cтo
JIIIIIY заката, пристрелочный бризантный с хрустом раз
Jюмился, кометой сверкнул в воздухе над танками, чер

•юй пылью припорошил снег сбоку дороги. Никто не 
Jtct· сначала, не зная, откуда по-шальному прилетел он, 

~'<UJдаты глядели на танки, преградившие колонне 

11уть. Но едва прошли «тридцатьчетверки~,- где-то сзади 
1юслышались тупые удары выстрелов отдаленных бата
реИ, и дальнобойные снаряды с долгим сопением засвер
лили воздушное пространство, с бомбовым грохотом ра
·юрвались на перекрестке. Все подумали, что немцы 
11росматривают этот перекресток с тыла, и в изнеможе

IIИН легли прямо на обочине- ни у кого не было сил 
6сжать далеко от дороги. Обстрел скоро кончился. По
·rерь не было, колонна потянулась дальше. Люди шагали, 
tlle волоча ноги, мимо огромных свежих воронок, луко
ntоlй запах немецкого тола рассеивался в воздухе. Эrот зa
IIOX возможной смерти напоминал уже не об опасности, 
а о недосягаемом теперь Сталинграде, о невидимых нем
цах на таинственных, далеких огневых, откуда сейчас 
rтреляли они. 

И Кузнецов, то впадая в короткое забытье, то слыша 
~·осдиненные шаги и слитное движение колонны, думал 

uG одном: <(Когда скомандуют привал? Когда привал?~ 
Но когда наконец после многочасового марша вошли 

11 сожженную станицу, когда спереди колонны долго

жданным призывом запорхала команда «привал>>, никто 

11е ощутил физического облегчения. Закоченевшие ездо
•ые сползли с дымящих:ся лошадей; спотыкаясь, непроч-
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во переступая на одеревеневших ногах, отошли к обо
чинам, вздрагивая, справляя тут же малую нужду. 

А артиллеристы в бессилии павалились на снег, за повоз
ками и близ орудий, тесно прижимаясь друг к ppyry 
боками, спинами, тоскливо оглядывали то, что было не
давно станицей: угрюмые тени nечей, как памятники на 
кладбище, дальние, резко очерченные контуры двух 
уцелевших амбаров - черные печати среди морозно пы
лавшего по западу неба. 

Это огненно-подожженное закатом пространство было 
заставлено автомашинами, тракторами, <<катюшамИ>>, гау

бицами, повозками, густо скопившимися здесь. Однако 
привал на улицах несуществующей станицы, без тепла, 
без кухонь, без ощущения близкой передовой, походил на 
ложь, на несправед11НИость, которую чувствовал каждый. 
С запада дул ветер, нес ледяные Ю"олочки снега, 
приторно, печально пахло пеплом пожарищ. 

Еле пересилива• себя, чтобы не упасть, Кузнецов по
дошел к ездовым первого орудия. Рубин, еще более nо
багровев, с угрюмой замкнутостью ощуnывал nостромки 
коренников, потно-скользкие бока лошадей парилис~ 
МQЛоденький Сергунеиков, непрощающе сомкнув белесые 
брови, CТOJIJI возле своей единственной уносной, под
ставляn к жадно хватающим губам усталой лошади 
горстку овса на ладони, другой рукой гладил, треnал 

ее влажную нагнутую шею. Кузнецов посмотрел на ез
довых, не замечающих один другого, хотел сказать нечто 

примирительное им обоим, но не сказал и пошел к рас
четам с желанием лечь в cepeДIOfy солдатских тел, 

приелопиться к чьей-нибудь спине и, загородив от жгу
чего ветра лицо воротником, лежать, дышать в него, 

согреваясь так. 

- ... Подъем! Кончай привал!- потинулось по колон
не.- ПрШ'отовиться к движению! 

- Моргнуть не успели, кончай ночевать?- перегова
ривались в темноте раздраженные голоса.- Все гoiUIIO'I'. 

- Пожевать бы чего надо, а старшины с кухней нет~ 
на горизонтах. Вmоет небось в тылах! 

сНу вот опять,- подумал Кузнецов, подсознательно 
ожидавший эту команду и чувствуя до дрожи в ногах 

свинцовую усталость.- Так где же фронт? Куда дви

жение? .. • 
Он не знал, а только догадывалс-, что Сталинград 

оставалск где-то за спиной, похоже было, в тылу, не 
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tiiiiJI, что вся армия и, следовательно, их дивизия, в 

,.,1\.·тав которой входили артnолк и его батарея, его взвод, 
форсированно двигались в одном наnравлении- на 
ll'l'o-зanaд, навстречу начавшим настуnление немецким 

·rnнковым дивизиям с целью деблокировать окруженную 
n районе Сталинграда многотысячную армию Паулю
•·n. Он не знал и того, что его собственная судьба и 
,·ущ,ба всех, кто был рядом с ним,- тех, кому суждено 
tS1o1лo умереть, и тех, кому nредстояло жить,- теnерь 
1''1'1\ла общей судьбой независимо от того, что ждало каж
/1111'0 ... 

- Приготовиться к движению! Командиры взводов, 
11 командиру батареи! 

В сгустившихся сумерках без особой охоты, с вялой 
llt'nnворотливостью nодымались солдаты. Отовсюду до
lюсились кашель, кряхтенье, nорой ругань. Расчеты, не-
1\ОIIольно вставая к орудиям, разбирали nоложенные на 
I'TUIIИHЫ винтовки и карабины, поминая богом кухню и 
l"fitpшинy. А ездовые зло снимали торбы с морд жующих 
JIШIIaдeй, локтями замахиваясь на них: <(Но, дар

моt.·ды, все бы вам жрать!>> Впереди начали постреливать 
nмхлопами, загудели моторы- по улице медленно вытя

I'НIIались для движения гаубичные батареи. 
Лейтенант Дроздовекий в группе разведчиков и свя

'llt{·тов стоял на середине дороги, вблизи потушенного кo
,·rpu, чадящего по ногам белым дымом. Когда подошел 
Ку·шецов, он светил карманным фонариком на карту 
1mд целлулоидом nланшетки, которую держал в руках 

огромный старшина Голованов; тоном, не терnящим воз
рuжений, Дроздовекий говорил: 

- Воnросы излишни. Конечный nункт маршрута не
Н1иестен. Направление вот по этой дороге, на юго-запад. 
llм со взводом впереди батареи. Батарея nо-прежнему 
дnигается в арьергарде полка. 

- Ясно-понятно,- утробно пророкотал Голованов и 
м окружении разведчиков и связистов nошел по дороге 

мnt'ред, мимо темнеющих повозок. 

- Лейтенант Кузнецов?- Дроздовекий приподнял 
t~nнарик. От его жестковатого света стало больно глазам. 

Слегка отстраняясь, Кузнецов сказал: 
- Можно без освещения? Я и так вижу. Что нового, 

1111м6ат? 
- Во взводе все в порядке? Отставших нет? Боль

шо~х нет? Готовы к движению? 
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Дроздовекий задавал вопросы механически, думая, 

видно, о другом, и Кузнецова вдруг обозлило это. 
- Люди не успели отдохнуть. Хотел бы спросить: 

где кухня, комбат? Почему отстал старшина? Ведь все 
голодные как черти! А к движению готовы, что спраши
вать? Никто не заболел, не отстал. Дезертиров тоже нет ... 

- Что это за доклад, Кузнецов?- оборвал Дроз
довский.- Недовольны? Может быть, будем сидеть сложа 
ручки и ждать жратву? Вы кто: командир взвода 
или какой-нибудь ездовой? 

Насколько мне известно, я командир взвода. 

- Незаметно! Плететесь на поводу у всяких Ухано
вых!.. Что это у вас за. настроение? Немедленно во 
взвод!- ледяным тоном приказал Дроздовский.- И го
.товьте личный состав не к мыслям о жратве, а к бою! 
Вы меня, лейтенант Кузнецов, удивляете! То люди у вас 
отстают, то лошади ноги ломают... Не знаю, как мы 
воевать вместе будем! 

- Вы меня тоже удивляете, комбат! Можно разго
варивать и иначе. Лучше пойму,- ответил Кузнецов не

приязненно и зашагал в потемки, наполненные гудением 

моторов, ржанием лошадей. 

- Лейтенант Кузнецов!- окликнул Дроздовский.
Назад ... 

- Что еще? 

Луч фонарика приблизился сзади, дымясь в морозном 
тумане, уперся в щеку защекотавшим светом. 

- Лейтенант Кузнецов! .. - Узкое лезвие света резану
ло по глазам; Дроздовекий зашел вперед, преградив 
путь, весь натянувшись струной.- Стой, я приказал! 

- Убери фонарь, комбат,- тихо проговорил Кузне
цов, чувствуя, что может произойти между ними в эту 
минуту, но именно сейчас каждое слово Дроздовского, 
его непрекословно чеканящий голос поднимали в Кузне
цове такое необоримое, глухое сопротивление, как 
будто то, что делал, говорил, приказывал ему Дроздов
ский, было упрямой и рассчитанной попыткой напомнить 
о своей власти и унизить его. 

«да, он хочет этого»,- подумал Кузнецов, и, подумав 
так, ощутил придвинутый вплотную луч фонарика и 

в слепящих оранжевых кругах света услышал шепот 

Дроздовского: 
- Кузнецов... Запомни, в батарее я командую. Я! .. 

Только я! Здесь не училище! Кончилось панибратство! 
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liущ:шь шебаршиться- плохо для тебя кончится! Цере
моttиться не стану, не намерен! Все ясно? Бегом во 
"11юд!- Дроздовекий отпихнул его фонарем в грудь.
llо tоводl Бегом! .. 

Ослепленный прямым светом, он не видел глаз Дpoз
llllllt·кoгo, только уперлось в грудь что-то холодное и 

·tщ·рдое, как тупое острие. И тогда, резко отведя в cтo

IIIIIIY его руку с фонариком и несколько придержав ее, 
К у·111ецов выговорил: 

·- Фонарь ты все-таки уберешь... А насчет угрозы ... 
I'Мt·шно слушать, комбат! 

И пошел по неиидимой дороге, плохо различая в 
н·м11оте контуры машин, передков, орудий, фигуры 
,··щовых, крупы лошадей,- после света фонаря впереди 

ш11и круги, похожие на искрящиеся пятна погашенных 

коt:тров в потемках. Возле своего взвода он натолкнулся 
1111 лейтенанта Давлатяна. Тот на бегу дохнул мягким 
11риятным хлебным запахом, быстро спросил: 

- Ты от Дроздовского? Что там? 
- Иди, Гога. Интересуется настроением во взводе, 

стrь ли больные, есть ли дезертиры,- сказал Кузнецов 
11~ без злой иронии.- У тебя, по-моему, есть, а? 

- Жуткая глупистикаl- школьным своим голосом 
отозвался Давлатян и, грызя сухарь, пренебрежительно 
добавил:- Чушь в квадрате! 

Он исчез в темноте, унося с собой этот успокоитель
lllоiЙ, домашний запах хлеба. 

<<Именно глупистика и истерика,-,- подумал Кузнецов, 
1\t'tюмнив предупреждающие слова Дроздовекого и чувст
IIУН в них протИвоестественную оголенность.- Он что? 
Мпит мне за Уханова, за сломавшую ноги лошадь?• 

Издали, передаваемая по колонне, как восходящая по 

с"t·упеням, приближалась знакомая команда «Шагом 
мuрш>>. И Кузнецов, подойдя к упряжке первого орудия, 

,. nроступающими на лошадях силуэтами ездовых, по

tпорил ее: 

- Взвод, шагом ма-аршl .. 
Колонна разом двШiулась, заколыхалась, застучали 

"'utьки, слитно завизжал под примерзшими колесами 

орудий снег. Вразнобой застучали шаги множества ног. 
А когда взвод стал вытягиваться по дороге, кто-то 

I'YIIYЛ в руку Кузнецова жесткий колючий сухарь. 
- Как зверь голодный, да?- расслышал он голос 

Дu11Латяна.- Возьми. Веселее будет. 
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Разгрызая сухарь, испытывая тягуче-сладкое утоление 

голода, Кузнецов сказал растроганно: 
Спасибо, Гога. Как же он у тебя сохранился? 
А ну тебя! Чепуху говоришь. К передовой идем, да? 
Наверно, Гога. 
Скорей бы, знаешь, честное слово ... 

Глава пятая 

В то время как в высших немецких штабах все, ка
залось, было предопределено, разработано, утверждено и 
танковые дивизии Манштейна начали бои на прорыв 
из района Котельникова в истерзанный четырехмесячной 
битвой Сталинград, к замкнутой нашими фронтами в сне
гах и руинах более чем трехсоттысячной группировке 
генерал-полковника Паулюса, напряженно ждущей ис
хода,- в это время еще одна наша ·свежесформирован
ная в тьшу армия по приказу Ставки бьша брошена на 
юг через беспредельные степи навстречу армейской удар
ной группе <<Гот», в состав которой входили тринадцать 

дивизий. Действия и той и другой сторон напоминали 

как бы чаши весов, на которые бьши теперь положены 
последние возможности в сложившихся обстоятельствах . 

... То обгоняя колонну, то отставая, трофейный 
<<Хорьх>> мчался, трясясь по обочине. Генерал Бессонов, 
втянув голову в воротник, сидел неподвижно, глядя 

сквозь ветровое стекло, молчал с момента выезда из 

штаба армии. Это долгое молчание командующего вос
принималось в машине как его нелюдимость, как пре

пятствие, которое никто не решался преодолеть первым. 

Молчал член Военного совета дивизионный комиссар 
Веснин. И, откинувшись в угол заднего сиденья, притво
рялея спящим адъютант Бессонова, молодой, общительно
го нрава майор Божичко, которого с самого начала 
поездки занимала мысль рассказать последний штабной 
анекдот, но ловкого случая не было- не рисковал нару
шить прочного безмолвия начальства. 

Но Бессонов не думал о том, что эта его замкнутость 
мо-жет быть воспринята как нежелание общаться, как 
с~веренное равнодушие к окружающим. Давно по 

опыту знал, что разговорчивость или молчание ничего 

не могли изменить в его взаимоотношениях с людьми. 

Он не хотел нравиться всем, не хотел казаться прият
ным для всех собеседников. Подобная мелкая тщеслав-
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ttaя игра с целью завоевания симпатий всегда претила 
ему, раздражала его в других, отталкивала, словно пусто

порожняя легковес-ность, душевная слабость неуверенн0-
t'о в -себе человека. Бессонов давно усвоил, что на 
войне лишние слова - это пыль, заволакивающая nо

рой истинное полож-ение вещей. Поэтому, приняв армию, 

он мало расспрашивал о достоинствах и недостатках ко

мандиров корпусов и дивизий, объехал их, сухо позна
комился, бли!3'Ко взглянул на каждого, 'Не совсем удовле
творенный, однако не совсем и разочарованный. 

То, что Бессонов видел через стекло ((Хорьха)) при 

изредка вспыхивающем в морооном тумане свете фар,
по-бабьи затянутые в заиндевелые подwлемники лица 
солдат и командиров, нескончаемое движение волоча

щихся по дороге валенок,- говорило ему не о пугающем 

падении <<боевого духа)), а о предельной, опустошающей 
усталости, отделенной от его власти. В бой же этим за
тянутым в подшлемники солдатам вступить предстояло, 

и, может быть, каждому пятому из них предстояло уме
реть скорее, чем они думали. Они не знали и не могли 
знать о том, где начнется бой, не знали, что многие И9 
них совершают первый и последний марш в своей жизни. 
А Бессонов ясно и трезво ()Пределял меру прнблн
ж.ающейся опасности. Ему известно было, что на Ко
тельниковском напрамении фронт едва держится, что 

немецкие танки за трое суток продвинулись на сорок 

километров в направлении Сталингра,ца, что теперь перед 
ними одна-единственная преграда- река Мышкова, а 
за нею ровная степь до самой Волги. Бессонов отдавал 
себе отчет и в том, что в эти минуты, когда, сидя в ма
шине, он думал об известной ему обстановке, его армn 
и танковые дивизии Манштейна с одинаковым упорством 
двигались к этому естественному рубежу, и от того, кто пер
вьtм выйдет к Мышковой, зависело многое, если не все. 

Он хотел взглянуть на часы, но не взглянул, не по
шевелился, подумав, что этот жест нарушит молчание, 

послужит поводом для разговора, чего ему не хотелось. 

Он по-прежнему молчал, камеино-неподвижно опираясь 
на палочку, надолго найдя удобное положение, вытянув 
к теплу мотора раненую ногу. П<>Жилой шофер, изредк• 
косясь, смутно видел при слабом свечении приборов 
край хмурого свинцовОf'о глаза генерала, его сухую ще
ку, жестко сжатые губы. Возивший разных командую
щих, многоопытный шофер понимал молчание в мaUIIIIIe 



по-своему - как следствие ссоры накануне поездки либо 
разноса со стороны фронтового начальства. Сзади 
иногда маленьким заревом вспыхивала спичка, краснел 

в потемках огонек Комиссаровой папиросы, поскрипьшала 
кожа портупеи; по-прежнему притворно посапывал там, 

в углу сиденья, всегда развеселый в общении Божичко. 
<<Чего-то ему не поправилось или характером нелю

дим,- соображал шофер, в то же время при каждой 
вспышке папиросы за спиной мучаясь желанием сделать 
хоть одну затяжку.- И не курит, видать, с лица 
больной, зеленый. Или попросить разрешения: дозвольте, 
мол, одну цигарку, товарищ командующий, аж уши 
поопухали не куримши ... » 

- Включите фары,- сказал вдруг Бессонов. 
Шофер вздрогнул от его голоса, включил фары. 

Мощная просека света вырубилась впереди, в морозном 
туманце. Мгла, рассеянная над дорогой под сильными 
фарами, клубясь, волнами ударила в стекла, запуталась 
в махающих <<дворниках>>, обтекая машину синеватым 
дымом. На миг показалось- машина двигается по дну 
океана, ровный рокот мотора был самой звучащей мате
рией в его глубинах под толщей воды. 

Потом резко приблизилась, появилас~ справа, выросла, 
зачернела, хаотично засверкала под ярким светом 

обледенелыми котелками, автоматами, винтовками колон
на. Она сгрудилась кишащей толпой перед огромными, 
как занесенные снегом стога, танками, загородившими 

дорогу. Солдаты оборачивались на непривычно разящий 
свет машины - недовольные, усталые, точно белым 
пластырем залепленные подшлемниками лица - и одно

временно кричали что-то, махали руками. 

- К танкам,- приказал Бессонов шоферу. 
- Видимо, ребята из механизированного корпуса,-

сказал, оживляясь, член Военного совета Веснин.
Что же они, подлецы эдакие, столпотворение устроили! 

Пехоту обидели?- Он, однако, испытьmая слабость к 
танкистам, произнес <<Подлецы>> ласково и добавил с 
осторожным восхищением:- Вот орлы! 

- Но ползающие, товарищ комиссар,- смешливо 
вставил сразу очнувшийся Божичко. 

- Это не машины корпуса,- твердо поправил Бес
сонов.- Корпус Мамина движется вдоль железной доро
ги. Слева от нас. Здесь их сейчас не может быть. Ни 
при каких обстоятельствах. 
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Разрешите выяснить, товарищ командующий?
fii•.А&I"·'м голосом отозвался Божичко, вроде и не дремал 
llollt·, •• Он засиделся без дела, без разговоров и явно был 
1'"" •ю·зможности любого проявления энергии. 

l)~ссонов приказал шоферу: 

Остановите машину. 
Мощный мотор <<Хорьха>> смолк, опал в тишине свет 

фщ1, щупальцами втянулся в радиатор. Разом сомкну
Jtщ· •· ночь, исчезли колонна, танки. Бессонов подождал 
11 машине, привыкая к потемкам, потом открыл дверцу, 

IVIH упора выставив наружу палочку. Вьиезая, он 

111/tt'Jt ногой за край дверцы и, уколотый болью в го-
1\t'/111, nостоял немного, досадуя на себя за то, что, выле

IIIН, rюдумал, не задеть бы ногу, и вот-таки задел. 
Все бьио мутно-сине, морозно, звездно. Бессонов 

111•нс•ю различил среди этой снежной темноты извивной 

щ••пой вытянутую под звезды в степь, запруженную 
tr.tнщратными громадами танков колонну: длинные си

Jtу:ны машин с зашторенными подфарниками, повозки, 
п·••m•ившихся солдат. Он слышал на дороге гул работаю
щtt.к на холостом ходу автомобильных и тракторных мо
t11ро11; хриплые, насквозь промерзшие голоса кричали 

llttt·p~ди вперемежку с матом: 

- Эй, танкисты, техника ваша мать, чего окопались 
11 тылу? 

Мать честная, они же лыка не вяжут! 
- Убирай свое железо с дороги- растопырились, 

1'1111110 на свадьбе! Небось водки нажрались- глаза-то 
IIIJIИЛИI 

- Освободи путь. Дай проехатьl 
- Братцы, сюда начальство какое-то.. . Две машины! .. 

l>ессонов пошел на эти разноголосые крики, зная, 
•но в войсках еще мало видели его, на полушубке не 
riшю петлиц и генеральских знаков различия, но при 
11нд~ высокой папахи в толпе постепенно угасала ругань, 

tt •tt•й-то спохватившийся тенорок вблизи произнес: 
·- Никак, генерал ... 
- К то командир танкового подразделения?- спросил 

IIC't't· oнoв не громким, а утомленным, скрипучим toлo
t ' IIM.- Прошу доложить. 

Стало тихо. От машины, переговариваясь, подошли 

•tJtC'II Военного совета Веснин и Божичко. Остановившись, 
, ...... ,. замолчали. Со второй машины прыгали на дорогу 
/IIHIIM<lTЧИКИ- ОХрана. 
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Бессонов ждал. Никто не отозвался. 

От темной громады крайнего танка с искрящимися 
на броне сизоватыми островками снега несло ледяным 
запахом накаленного морозом металла, прогорклой 

остьuюй соляркой. В машине, чудилось, никого не было, 
не горел свет, танк будто мертво потух. Только в 
башенном люке зачернело что-то, чуть заворошилось, 
заслоняя звезды, но оттуда - ни звука. 

- Я говорю, nусть подойдет ко мне командир тан
кового подразделения,- повторил Бессонов тем же то
ном.-Жду. 

- Кого нужно? Ты, пехота, мной не командуй! Луч
ше объезжай танки стороной, от греха подальше!- ото
звался сверху злой голос, и это смутно-черное, выступав

шее из башни, заметнее задвигалось по звездам. 
- Ну-ка, слезай к генералу, птичья голова в тан

кистском шлеме! Чего диалог устраиваешь?- сказал 
с едкой развеселостью Божичко и, схватившись за же

лезные поручни, векарабкалея на броню, заторопип:
Мигом, мигом! К генералу! 

- К какому еще генералу? Меня на пушку не бери! 
Не первый день... Генерал с пехотой топает, что ли? 
А в штабах кто? 

- Давай, давай, милый, рассуждаешь Д11ИННО. Пръrгай 
с неба на землю! 

Наверху вспыхнул ручной фонарик, зеленоватым мас

кировочным светом выхватил из возникшей пустоты неба 
широкого и огромного, казалось снизу, человека в ком

бинезоне, надетом, по-видимому, на ватник. Человек мед
ленно вылез из люка на броню, спрыгнул на дорогу. 

- Божичко, посветите ему,- приказал Бессонов.
И подведите его. 

- Давай, давай, парень., поближе, не робей,- сказал 
Божичко. 

Танкист остановился перед Бессоновым, заметно 
уменьшившись на земле, но все-таки ростом на голову 

выше его, неуклюже мешковатый в своей полной форме, 
возбужденное лицо в разводах копоти, опущенные под 
светом фонарика rлаза подведены чернотой гари, тоже 
черные подрагивающие губы запеклись. Он тяжело дышал, 
и почувствовался запах винного перегара. 

- Пь.яны?- спросил Бессонов.- Посмотрите на меня, 
танкист! 

- Нет... товарищ генерал. Норму .я... норму ... - вы-
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Аа•иn танкист, не подымая траурно-черных век, ноздри 

tt·o раздувались. 
- Номер части и звание? Откуда вы? 
Запекшиеся губы таикиста лихорадочно зашевеJIК

лмсь: 

- Отдельный сорок nятый танковый полк, иервый 
батальон; командир треn.ей роты лейтенант Ажермачев ... 

Бессонов RJUICТЗJIЬIIO СМОI'рел на него, еще не вePJI в 

точность ответа. 

- Как это сорок R11Тый? Каким образом вы здесь 
uказалисъ, командир роты?- очень BJ1111THO спроскл 
1)11.- Сорок пятый 1'10.8( 11р11,11;ан ~)ll'oi армии и, как иs
nt·пно, держит оборону впереди! Отвечайте яснее. 

Танкист цруг вскинул голову, веки его разом oткpы

JIII в каком-то клоунском, страшном обво.це глаза, нanи
TI•IC хмельной муi'ЫО. Он ГJIYXO выговорил: 

- Обороны там нет... Немцы заНS?Н~ станицу. С тыча 
oooi.Wiи. От моей роты ОСТ&/ЮСЬ вот три машины ... 
Н двух - пробоины... Нево.пные эк1111ажи... Я с оста'IХами 
роты... вырвалси ... 

- Вырвались?- переспросил Бессонов и, лишь в 
:t·•·y минуту все пpell!eJIЫIO ясно П0181МаJI, повторм это 

1х:трое, с ко.пюЧИМJI АаЛками СJЮВо, l'ак знакомое по 

t~щюк первому ГOJJ.Y.:- ВьtрВались? А осталъные то.же, 
Jtt•iiтeнaнт, вырва.пись? K'l'o еще 11Ь19валс-я?- оп•ть nо
•торил недобро Бесоовов, Вbl,AeJIJal «BblpBaJliiC'bl и 
., ... ,рвался>>. 

- Ах, шкура!- выругалс.и: кто-то в rолпе сол,цат. 
Танкист заговорил ры..ающим гопосом: 
- Я не знаю... не энаю, кто вырвалси. Я прорывалея 

аот с этими танками... Са•зн не б.ЫJJо, товарищ генерал ... 
tJatJ.И.и не работ.ал:а. Я не мог_. 

- Что можете .00.З1111Ть'l 
Бессонов, cдepJDtВaJI гнев, о.ж.женный бollwo в гo

JI~IIИ, уже не видел НIIКOI'O в отдеJDоности, 1Ю слышал 

ра·tрозненНЬiе звуJСН кома~ гул моторов за спиной своей 
ш·ромной, т.и:.жк.о дышащей, останоuенной, кu .живое 

TfJIO, КОЛОННЫ, 'I'ОЧВО СJЮМЛеRНОЙ Ra DY'fll Туда, ОТКУАЗ 
•ырвались в 'C.IIeaoм о'l'lинии этот ве'l'реэаwй лейтенант
тutlкист и эти три танка, преградивwие сейчас дорогу, и 
11о••увствовал нечто ядовитое, словно ·сама паника черной 
,.rнью витала в воздухе. СОJiдаты вокруг танкиста замерли. 

Бессонов пов~орвл: 
- Ничего не можете дабавиrь, лейтенант? 
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Танкист втягивал воздух через ноздри, будто плакал . 
беззвучно. 

- Майор Титков!- приказал Бессонов в темноту 
отчетливо жестким, беспощадным голосом, в котором 
звучала неотвратимость вынесенного приговора.- Аре
стуйте его!.. И как труса - в трибунал! 

Он знал непререкаемую значимость своих приказов, 

знал, что приказ его мгновенно выполнят, и, когда увидел 

низкорослого, железно-крепкого, с фигурой борца майора 
ТИткова из охраны и двух молодых атлетически сло
женных автоматчиков, подошедших к танкисту, помор

щась, невольно отвернулся, бросил отрывисто майору 
Божичко: 

- Проверьте, как там чувствуют себя остальные 
танкисты в машинах! 

- Есть проверить, товарищ командующий!- отве
тил Божичко слабым криком изумления и покорности, 
словно в эту минуту исходила от командующего какая-то 

смертельная волна, краем коснувшаяся и его, адъютан

та. И это было Бессонову неприятно. Он пошел вперед 
по дороге. 

- Кто командир здесь? Почему грузовик загородил 

дорогу?- произнес Бессонов с холодной сдержанностью, 
шагнув на мост; палочка его вонзилась в деревянный 

настил. Он шел быстро, стараясь не хромать. 
Солдаты, толпившиеся на мосту, уважительно расету

пились перед Бессоновым; кто-то сказал: 
- С мотором у них беда. 
Впереди, посредине проступающей под звездами си

неватой полосы моста, несколько боком, должно быть, 
после буксовки, тускло вырисовывалась высоким кузовом 
грузовая машина с поднятым капотом, под которым 

желто горела лампочка. Свет ее почти заслоняли озабо
ченно склонившиеся над мотором головы. 

- Командир, подойдите ко мне! Чья машина? 
И тотчас хрупкая фигурка- вроде мальчишка, оде

тый в длинную шинель,- быстренько выnрямилась возле 
капота. Сдвинутая на оттопыренное ухо ушанка, узкие 

плечи, вычерченные сзади светом лампочки, лица не 

видно- только пар дыхания и звонкий вскрик молодого 

петушка на высокой ноте: 

- Младший лейтенант Беленький! Машина оэрэсбэ, 
приданная артснабжению... Внезапная остановка по не
исправности... Везем снаряды ... 
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ий голосок... как будто в училище раnортует>>,-
1111/1 м л Бессонов и перебил не без усмешки: 

Что значит оэр ... и как дальше? 
сбэ,- договорил младший лейтенант.- Отдельный 

1 1 1\IIIТIIО-строительный батальон... Шесть машин вре-
1111\) nриданы артснабжению! 

Ну и ну, оэрэсбэ ... не произнесешь,- сказал Бес-
11111\11.- Язык узлом завяжешь. .. - И спросил:- Есть на

~~ через пять минут починить машину? 
Н-нет, товарищ генерал ... 

1 •ссонов не дослушал: 
Пять минут на разгрузку снарядов- и очистить 

11 • Сбросить с проезжей части машину, если не ycne-
11'1 Ни секунды промедления! 
Младший лейтенант стоял, застыв, странно торчало 

1 1 uттоnыренное шапкой ухо. 

Товарищ генерал! Товарищ командующий!- взвил
'' 11 стороне танков дикий умоляющий вскрик, похо

' 11 1 на рыдания.- Я прошу выслушать... я про-
111 .. Пустите меня к генералу! К генералу пустите! По

'" 1 оы меня ... 
тот крик снова толчком боли отдался в раненой но
Бессонов повернулся и, внезаnно почувствовав, что 
т упасть, оступившись при неверном шаге, пошел 

1 1 д, как nод болью пытки, а когда увидел подле 
tiii1Maды танков людей из своей охраны, с силой отрывав-

11111 цепляющегося двумя руками за гусеницы, раскоря-

11 сидевшего на снегу лейтенанта-танкиста, непроизволь-

1111 тановился. Тут же к нему nодошел от машины 

111 11 Военного совета Веснин, заговорил с убеждающей 
IЩНIЧIIОСТЬЮ: 

Петр Александрович, прошу тебя... Молодой, в 
•· щ м, парень. Бьт, видимо, в состоянии прострации, 

1111 навалились немцы. Но он понимает, что совершил 

1 1 ·тупление, осознает ... Я только что говорил с ним. 

lljt шу тебя, не так резко! 
« Вот вроде бы и первые разногласия у меня с комис-

1 11 ом,- nодумал Бессонов.- Быстро усмотрел в моих 

н ·тонях жестокостЬ>>. 

1 оль в ноге не отnускала, стискивала голень раска

'1 tlltЫми клешнями, Бессонов, как сквозь синее стекло, 
tщl 11 сбоку длинный овал лица Веснина, его поблески-

1 щие очки и, готовый сесть в машину, сказал сухо: 

- Видимо, ты забыл, что такое паника, Виталий 
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Исаевич? Забыл, какова эта зараза? Или так, в этом 
состоянии прострации, до Сталинграда докатимс.и? 
А ну-ка, пусть подведут танкиста. Хочу еще раз взгля
нуть на него,- добавИJI он. 

- Майор ТИтков, подведите лейтенанта!- распор.и· 
дился Веснин. 

Майор и автоматчики подвели танкиста, тот хрипло 
и часто дышал, мелко стучали зубы, как будто его голого 
ледяной водой окатИJiи. Он не мог выговорить 101 

слова, а когда наконец попробовал заговорить, послыша· 
лись лишь сдавленные звуки крутых глотков, и Веснин 

тронул его за плечо: 

- Возьмите ceбJI в руки, лейтенант. Говорите! 
Танкист сделал шаг к Бессонову, прохрипел: 
- Товарищ командующий... всей жизнью, кровью ... 

кровью искуплю ... - Он потер руками грудь, чтобы про. 
толкнуть в легкие воздух.- В первый и последний раз ... 
А не оправдаю... расстреляйте. Только поверьте. Сам в 

лоб пулю пущу! .. 
Бессонов, не дослушав, взмахрм руки остановил его: 
- Достаточно! Немедленно в танк - и вперед! От

куда сумели вырваться! А если еще раз подумаете об 
этом «вырваться», пойдете под суд как трус и паникерl 
Немедленно вперед! 

Бессонов захромал к машине, и ему показалось, что 

в возникшем движении за спиной послышались истери

чески задавленный всхлип смеха, задохнувшееся «спа· 

сибо», нелепое, бессмысленное, неприятное, как и этот 
животнЫй смех, словно он, Бессонов, в силу какой-то 
извращенной прихоти имел право отнимать и дарить 
жизнь, а даря, приносил неудержимое счастье другим. 

«Что-то не так во мне, не так, как хотел бы ... Этого 
не должно быть,- подумал Бессонов уже в машине, вы· 
тягивая к мотору ногу.- Я хотел бы, чтобы было иначе. 
Но как? Я вызвал страх, покорность перед страхом? Или 
этот танкист расканвалея искренне?» 

Шофер, впопыхах докуривая, так затягивалс.и толстой 
самокруткой, что трещала махорка, разлетались искры, 

жаром подсвечивали усы, виновато сказал Бессонову: 
- Извините, товарищ генерал, надымил я ... 
Он включил мотор. Веснин молча влезал в машину. 
- Курите,- брезгливо разрешил Бессонов,- если тер-

петь не можете. Майора Божичко захватим на мосту. 
Поехали. 
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- Что у вас за махорка, Игнатьев? Дайте-ка мне 
11о11робовать. <•Вырви глаз» небось? Продирает до пече
tlок '!- подал голос Веснин, устраиваясь на заднем си
щ·••ье. 

- Да ежели не побрезгуете, продерет, товарищ член 
Rоенного совета,- с охотой ответил шофер.- Возьмите 
1\ИССТИК. 

Впереди мощно взревели танки, выбрасывая из вы
Jiлопных труб снопы искр; скрежеща траками, зашевели
/lись, по-звериному блеснули глаза фар. В поднятой гу
I'С'IIицами вьюге машины разворачивались сбоку отхлы
llувшей с дороги колонны. Передний стал вползать на 
~nрабанно загудевший под ним мост. Снизив обороты 
мотора, танк остановился перед наискось заслонившим 

11роезд грузовиком, вокруг которого работали, суетились 
I'<VJдаты, выгружая последние снаряды. Фары высветили 
11а мосту фигуру майора Божичко. Он командовал раз
• ·rузкой. Потом, приложна ко рту рупором ладони, май

оr что-то крикнул танкисту, стоявшему в верхнем люке. 

Солдаты отбежали от грузовика. Передний танк за
t•трелял выхлопами, рванулся вперед, ударил гусеницами 

11 борт автомашины, с игрушечной легкостью поволок 
се по настилу. Ломая перила моста, грузовик ринулся 
НIIИЗ, с хрястом ударился о лед реки. 

- Какое же война чудовищное разрушение! Ни'ПО не 

имеет цены,- огорченно сказал Веснин, глядя сквозь 
стекло вниз. 

Бессонов не ответил, сидел сутулясь. 
С включенными фарами, светом 

•хорьх» затормозил. Майор Божичко, 
11репко пахпущий остролекарственным 

торопя танки, 

взбудораженный, 
морозным воз-

духом, не влез, а ввалился в машину и, захлопнув 

дверцу, отдуваясь после энергичных действий на мосту, до
ложил не без удовольствия: 

- Можно двигаться, товарищ командующий. 
- Спасибо, майор. 
В свете фар Бессонов увидел на краю моста, близ 

сломанных перм, выпрямленную, в длинной шинели 
фигурку младшего лейтенанта с высоким, петушиным 
•·олоском, с неловко оттопыренным шапкой ухом. Млад
ший лейтенант то растерянно смотрел вниз, то огляды

nnлся на «хорьх», как бы впервые ничего не понимая, 
11рося защиты у кого-то. 

Бессонов приказал: 
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- Включите фары, Игнатьев,- и, найдя всзле теплого 

мотора удобное положение для ноги, с закрытыми 
глазами глубже вобрал голову в воротник. 

(<Виктор,- подумал он.- Да, Витя ... » 
В последнее время все молодые лица, которые слу

чайно встречались Бессонову, вызывали у него присту

пы болезненного одиночества, своей неизъяснимой от
цовской вЮiы перед сыном, и чем чаще теперь он думал 

о нем, тем больше казалось, что вся жизнь сына чудо
вищно незаметно прошла, скользнула мимо него. 

Бессонов не мог точно вспомнить подробности его 
детства, не мог представить, чтб любил он, какие были 
у него игрушки, когда пошел в школу. Особенно ясно 
помнил только, как однажды ночью сын проснулся, веро

ятно, от страшного сна и заплакал, а он, услышав, за

жег свет. Сын сидел в кроватке, худенький, вцепившись 
в сетку тонкими, дрожащими ручками. Тогда Бессонов 
подхватил его и волосатой своей грудью ощушал при

жавшееся слабое тельце, ребрышки, чувствуя воробьиный 
запах влажных на темени светлых волос, носил по ком

нате, бормотал нелепые слова выдуманной колыбельной, 
ошеломленный нежностью отцовского инстинкта; <<Что ж 

ты, сынок, я ж тебя никому не отдам, мы с тобой, 
брат, вместе ... >> 

Но ярче помнилось другое, то, что особенно казнило 
потом: жена с испуганным лицом вырывала из рук 

ремень, а он хлестал им по обтянутым дешевым, выво
жеиным в чердачной пыли брючишкам двенадцатилет
него сына, не издавшего при том ни звука. А когда 

бросил ремень, сын выбежал, кусая губы, оглянулся в 
дверях - в серых его, материнских глазах дрожали не

пролитые слезы мальчишеского потрясения. 

Раз в жизни он причинил сыну боль. Тогда Виктор 
украл из письменного стола деньги на покупку голубей ... 
О том, что он водил на чердаке голубей, было узнано 
позднее. 

Бессонова перебрасывали из части в часть- из Сред
ней Азии на Дальний -Восток, с Дальнего Востока в Бело

руссию,- везде казенная квартира, казенная чужая ме

бель; переезжали с двумя чемоданами; с этим давно 
свыклась жена, вечно готовая к перемене мест, к 

новому его назначению. Она безропотно несла его и свой 
нелегкий крест. 

Пожалуй, так было надо. Но долго спустя, пройдя 
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•н·рез бои под Москвой, лежа в госпитале, он думал 
•ючами о жене и сыне и понимал, что многое было 
11~ так, как могло бы быть, что он жил как по рабоче
му черновику, все время в глубине сознания надеясь 
'lt'peз год, через два переписать свою жизнь набело-
110сле тридцати, после сорока лет. Но счастливое изме-

11~11Ие так и не наступило. Наоборот, повышались зва
IIИН, должности, вместе с тем наступали войны -· в 
Иснании, в Финляндии, затем Прибалтика, Западная Ук
раина, наконец - сорок первый год. Теперь он не ставил 

l't•Ge юбилейных сроков, лишь думал, что уж эта-то 
11ойна непременно изменит многое. 

А в госпитале впервые пришла мысль, что его жизнь, 

жи·Jнь военного, наверно, может быть тольУ.о в един
I'ТIIенном варианте, который он сам выбрал раз и на
•к~r·да. Даром в его жизни ничего не прошло. Набело ее 
llt' перепишешь, и этого и не нужно делать. Это как 
,·удьба: или -или. Среднего нет. Что ж, если снова при-
111Jюсь бы выбирать, он не изменил бы своей судьбы. Но, 
ноняв это, Бессонов осознавал непростительное: то, 

'1'1'11 было самым близким в данном ему, единственном 
nuрианте выбранной им жизни, скользнуло, скоротеч-
1111 мелькнуло мимо, словно в дыму, и он не находил 

онравдания ни перед сыном, ни перед женой. 
Последняя встреча с Виктором произошла как раз 

IIlM, в подмосковном госпитале, в чистенькой и белень-
1\оЙ палате для генералов. Сын, получив назначение 

1\lk·лe окончания пехотного училища, приехал к нему 

1 матерью за три часа до отхода поезда на фронт 

• Ленинградского вокзала. Сияя малиновыми кубиками, 
щrt ·ольски скрипя новым командирским ремнем, порту

нrt·й, весь праздничный, счастливый, парадный, но, ка-

11\Jюсь, несколько игрушечный в военном блеске, Н/?ВО
НI'IIеченный младший лейтенант, на которого, видимо, 

111JIIщывались на улицах девушкИ, сидел на соседней 

11ойке (ходячий сосед-генерал деликатно вышел) и 

11омким живым баском рассказьmал о назначении в дей-
1 1·11ующую армию. О том, как чертовски <<обрыдли~ 
11 у•tилище эти бесконечные <<становись, равняйсь, смир
""'"· А теперь, слава богу, на фронт, дадут роту или 
11 11101~- всем вьшускникам дают,- и начнется настоя

ЩАМ ЖИЗНЬ. 

В разговоре он небрежно называл Бессонова <<отец~. 
""" 11е назьmал раньше, к чему нужно было привыкнуть. 
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И Бессонов смотрел на его живое лицо с серыми ве
селыми глазами, с нежным пушком на щеках, на тонкую 

руку способного мальчика, которой он несколько 
озабоченно похлопывал по карману диагоналевых гали
фе, и думал почему-то о других мальчиках- младших 
лейтенантах и лейтенантах, командирах взводов и рот, 

которых почти всегда приходилось видеть однажды: 

в очередной бой приходили другие ... 
- Ты ему разреши, пожалуйста, закурить, Петя,

перебила жена, наблюдая за сьmом с обеспокоенностью.
Он ведь курить стал, ты не знаешь? 

- Значит, куришь, Виктор?- спросил Бессонов, непри
ятно удивленный внутренне, но пододвинул на тумбочке па
пиросы и спички соседа-генерала.- Вот тут возьми". 

- Мне восемнадцать, отец. В училище все курили. 
Я не могу быть белой вороной. 

- И пьешь, видимо? Уже попробовал? Ну, откровен
но, ты ведь младший лейтенант, самостоятельный человек. 

- Да, пробовал.. . Нет, не надо, у меня свои. «Пуш
ки». Можно? Тебе ничего?- быстро сказал сын и, крас
нея, подул в папиросу; спичку зажег по-особенному, по
фронтовому, в ладонях, как научился, должно быть, 
у кого-то в училище.- Представляю,- заговорил он 
живо, чтобы скрыть смущение,- что бьvю бы, если бы ты 
раньше узнал. Вьmорол бы? 

Сын курил неумело, выпуская дым вниз, под койку, 
точно курил в казарме училища, опасаясь появления де

журного командира. Бессонов и жена переглядывались 
молча. 

- Нет,- глухо ответил Бессонов.- После того случая 
никогда. Ты разве считаешь меня... суровым отцом? 

- А все-таки правильно тогда сделал,- сказал сын.
Надо бЫJiо выпороть. Вот дурак был! 

Он, смеясь, говорил это, вспомнив то, что теперь осо
бенно мучило Бессонова,- причиненная когда-то сыну 
физическая боль. 

- Милые мои мужчины... Теперь у меня двое 
взрослых мужчин!- тихонько воскликнула мать и сжала 

пальцами на одеяле кисть Бессонова.- Петя, проис
ходит странное, будто без твоего участия. Виктор 
.уезжает на Волховский, в неизвестную армию... Неужели 
ты не можешь ничего сделать, взять его к себе... в 
какую-нибудь свою дивизию? Хоть был бы на глазах. 
Ты понимаешь? 
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Он все понимал, больше, чем она, знал мотыльково
""роткие судьбы командиров стрелковых взводов и рот. 
f )11 не раз думал об этом и жестом успокоения хотел 
но•·тщить маленькую теплую руку жены, но сдержался 

11 ttрнсутствии сына. 

- Сейчас я, Оля, как видишь, генерал без войска,
· · кn·Jал Бессонов, внимательно глядя на сына, но обра
щnмсь при этом к жене.- Когда будет реально ясно по
пожение, я отзову Виктора, если, конечно ... 

Сын не дал ему договорить, поперхнулся дымом, за
м•rrал головой отрицательно. 

- Ну, нет уж, отец! Под крылышко к папе-генералу? 
llt'т уж! И не заводи об этом разговор, мать! Может, 
t•ще в адъютанты к отцу? Ордена начнет давать? 

- В адъютанты я тебя не назначу, а роту дам,
,·казал Бессонов.- А насчет орденов -без заслуг давать 
щ• буду. Хотя знаю, что получают их по-разному. 

- Нет уж! В училище ребята только и спрашивали, 
,. такими, знаешь, улыбочками: «Ну, теперь к папе?". 
Не хочу, отец! Какая разница, где ротой командовать? 
Да у меня назначение в кармане. Мы четверо из училища 
,·уда- вместе хотим. Вместе учились, вместе и в 

•·rаки будем ходить! А если уж что- судьба! Двух 
•·удеб не бывает, отец!- повторил он чьи-то, видимо, 
L'Лышанные им слова.- Честное слово, мать, не бывает! 

Бессонов лишь шевельнул пальцами под ставшей 
IIJinжнoй ладонью жены, она тоже молчала. То, что сыну 
е~а·sалось сейчас ясным, простым, то, что так возбуждало 
C'I 'O ожиданием новой самостоятельной жизни, боевого 
тоuарищества, решмельных и, конечно, победных атак, 
fit>ccoнoвy рисовалось в несколько ином свете. Он хорошо 
·щвл, что такое поле боя, как некрасива бывает порой 
•·мерть на войне. 

Но он не имел права говорить сыну все, опытно и 
ll('иземленно разрушать в нем наивную иллюзию моло

дости. Да тот сейчас и не воспринял бы ничего. Виктор 
11nственно чувствовал одно: как пленительно похрустыва

JЮ в кармане новой его гимнастерки предписание о выезде 

11а фронт. Да, сама война была вправе внести реальные 
111111равки. 

- Судьба,- повторил Бессонов.- Ты говоришь, Вик-
1'Щ}, судьба. Но судьба на войне все-таки не индейка. 
А :)ТО, как тебе ни покажется странным, каждый день 
сожеминутно... преодоление самого себя. Нечеловеческое 
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преодоление, если хочешь знать. Однако не в этом дело ... 
- Да, не в этом дело, не будем лезть в дебри фило

софии!- беспечно согласилея сын и спросил, указывая 
на забинтованную под одеялом ногу отца:- А ты как, 
ничего теперь? Скоро отсюда? Представляю, какая скучи
ща лежать здесь! Сочувствую, отец! Не болит? .. О, ч-черт, 
время!.. Меня ребята ждут. Мне пора на вокзалl
и взглянул на часы; по этому его движению можно было 
понять, что он еще не представляет, что такое боль, 
не может даже представить саму возможность боли. 

- Надеюсь, выберусь отсюда,- сказал Бессонов.
А. ты вот что: матери пиши. Хоть раз в месяц. 

- Четыре раза в месяц, даю слово!- Виктор встал, 
почти счастливый при мысли, что скоро наконец сядет 

в вагон со своими училищными друзьями. 

- Нет, два раза, Витя,- поправила мать.- И больше 
не надо. Я буду хоть знать. .. 

- Обещаю, мама, обещаю. Пора, поедем! 
И было еще - запомнившееся. 
Перед уходом сын постоял, улыбаясь, в нерешительно

сти, не зная, поцеловать ли отца (в семье не было это 
принято). И не решился, не поцеловал, а по-взрослому 

протянул руку. 

- До свидания, отец! 
Однако Бессонов, стиснув хрупкую кисть сына, при

тянул его и, подставив худую, выбритую, как всегда, 
щеку, хмурясь, сказал: 

- Ладно. Не знаю, когда еще увидимся,- война, 

сын. 

Он впервые за весь разговор назвал его «сын», но 
не с той интонацией, какую вкладывал Виктор в слово 
<<ОТеЦ>>. 

Виктор неловко ткнулся губами в край его рта, и Бес
сонов поцеловал его в горячую щеку, ощутив слад

коватый запах чистого мальчишеского пота от его гим

настерки. Сказал: 
- Поезжай! Только помни: стариками осколки и пули 

брезгуют. Они таких, как ты, ищут... А надумаешь
пиши, роту тебе найду. Ну, ни пуха тебе, ни пера, млад
ший лейтенант! 

- Кажется, говорят, <<К черту>>, отец? .. Выздоравли
вай. Я после первого боя напишу! 

Он засмеялся, провел рукой по ремню портупеи, 
расправил складки аккуратной комсоставекой гимна-
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1 tt•рки и, с удовольствием оправив сияющую желтой ко

,м·lt кобуру пистолета, подхватил со спинки кровати 
lloncttький, хрустящий плащ, проворно перекинул через 

руку. В тот же момент что-то с дробным стуком пo
l'toiiНtлocь на солнечный пол палаты. Это были свежие, 
'tнJютистого блеска патроны для пистолета 'ГГ. Ими 
~toiJIИ набиты карманы Викторова плаща. После окон
'IUIIИЯ училища патронов выдавалось только по две 

t16оймы, а он каким-то образом сумел увеличить их 
·eutшc, которого хватило бы ему на многие месяцы войны. 

Отвернувшись к окну, Бессонов ничего не сказал. 

А мать проговорила жалким голосом: 
- Что это? Зачем тебе столько? Я помогу ... сейчас. 

llaм столько выдали? 
- Мама, я сам... Подожди. Это так, на всякий 

t'Jtyчaй. 
Сын, немного смущенный, стал быстро собирать с пола 

ttатроны, а когда выпрямился, заталкивая их в карма

IIЫ, увидел еще один, откатившийся, и, оглянувшись на 
отца (тот смотрел в окно), носком своего хромового 
t'utюжка легким ударом послал патрон куда-то в угол, 

··о счастливым лицом вышел, как на прогулку, весь 

11раздничный, весь ш-рушечный, младший лейтенант, 
n хрустящих ремнях, с новеньким плащом, перекинутым 
•tсрез руку. 

Этот зеркально отполированный патрон Бессонов по
том нашел под батареей парового отопления и долго дер
жал на ладони, чувствуя его странную невесомость. 

- ... Комиссар, сколько ему лет? 
дtшдцать?- скрипуче спросил Бессонов, 

•tu11иe в машине. 

Танкисту? 
И другой там был. На мосту. 

Девятнадцать, 
нарушая мол-

В общем, мальчишки, Петр Александрович. 
<<ХорьХ>>, мягко покачива.ясь на ухабах, мчался с 

11tо1ключенными фарами. Танки давно исчезли в сине
lluтой мгле морозной ночи. Справа черным пунктиром 
шли без огней грузовики с прицепленными тяжелыми 
оrудиями. Доносился изредка всплеск буксующих по на
ж·ди колес, ветром пролетали за мерзлыми стеклами 

о6rывки команд- и Бессонов, все время чувствуя непре
рывное это движение, думал: <<Да, скорей, скорей! .. >> 

73 



Мягкое тепло от нагретого мотора обволакивало снизу 
ногу, успокаивая боль, обкладывало ее, как горячей ва
той; механически постукивая, равномерно махали «двор

ники», счищая изморозь со стекол. Вся степь впереди 
мутно синела под раскаленными холодом звездами. 

Сзади фосфорически пыхнул огонек спички, и в маши
не распространился запах папиросного дымка. 

- Да, двадцать, он так мне сказал,- ответил Вес
нин и сейчас же спросил с доверительной осторожно
стью:- Скажи, Петр Александрович, а что все-таки с 
твоим сыном? Так ничего и не слышно? 

Бессонов насторожился, крепко сдавил палочку, по

ставленную между коленями. 

- Откуда известно о моем сыне, Виталий Исае
вич?- спросил он сдержанно, не поворачивая головы 

Ты хотел спросить: жив ли мой сын? 
Веснин сказал негромко: 
- Прости, Петр Александрович, не хотел, разумеется, 

как-то ... Конечно, я кое-что знаю. Знаю, что у тебя сын, 
младший лейтенант... Воевал на Волховском, во Второй 
ударной, которая... В общем, судьба ее тебе известна. 

Веснин замолчал. 
- Все верно,- холодно сказал Бессонов.- Вторая 

ударная, в которой служил мой сын, в июне потерпела 
поражение. Командующий сдался в плен. Член Воен
ного совета застрелился. Начальник связи выве.л остатки 
армии из окружения. Среди тех, кто вЬШJел, сына не 
было. Знавшие его утверждают, что он погиб.- Бессонов 
нахмурился.- Надеюсь, все, что я сказал, умрет в этой 
машине. Не хотел бы, чтобы о событиях на Волховском 
шептались досужие ловцы сенсаций. Не ко времени. 

Было слышно, 'как Веснин опустил заскриnевшее стек
ло, выбросил недокуренную папиросу, как шофер 
поерзал на сиденье, точно предупреждение это относи

лось лишь к нему, пробормотал: 
- Обижаете, товарищ командующий. Сто раз прове-

ренный я... · 
- Обижайтесь, если не поняли,- сказал Бессонов.

Это относится и к майору Божичко. Рядом с собой не 
'nотерплю ни слишком разговорчивых шоферов, ни черес

чур болтливых адъютантов. 
- Все понял, товарищ командующий!- не обижа

ясь, бодро откликнулся Божичко.- Учту, если ошибки 
есть. 
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· Они у всех есть,- сказал Бессонов. 
•Крут и не rrpocт,- подумал Веснин.- Ясно дал пo

IIIIП•- подстраиваться ни под кого не будет. В общем, 
1n1<рыт на все замочки, не расположен к откровенности. 

'lто он думает обо мне? Я для него, наверно, только 
штатский очкарик, хоть и в форме дивизионного комис
,. hflll .. . » 

- Прости, Петр Александрович, за еще один воп
ft~к·,- проговорил Веснин с желанием растопить ледок 
11rкой официальности между ними.- Знаю, что ты был 
11 Ставке. Как он? Представь, в жизни я его видел не
,·колько раз, но только на трибунах. Вблизи- никогда. 

- Что тебе ответить, Виталий Исаевич?- сказал 
Вrссонов.- Одним словом на это не ответишь. 

Так же как и Веснин, ощупью угадывая нового 
командующего, невольно сдерживал себя, так и Бессонов 
щ• был расположен открывать душу, говорить о том, что 
к асалось в какой-то степени и сына, о котором Веснин 
сnрашивал минуту назад. Он все острее чувствовал, что 
&'удьба сына становилась его отцовским крестом, непро
хnдящей болью, и, как это часто бывает, внимание, 
t·nчувствие и любопытство окружающих еще больше за
Аевали кровоточащую рану. Даже в Ставке, куда при
t·ласили Бессонова nеред назначением на армию, в ходе 
рuзrовора возник воnрос и о его сыне. 

Г лава шестая 

Вызов в Ставку был для него неожиданным. Бессонов . 
11аходился в тот момент не в своей московской квартире, 
а в академии, где два года перед войной преnодавал 

историю военного искусства. Уже nрослышав, что дол

жен быть подписан приказ о новом его назначении, он 
·tашел к начальнику академии генералу Волубову, ста
rому другу, однокашнику по финской кампании, трезво
му, тонкому знатоку современной тактики, человеку 

~~кромному, негромкому в военных кругах, но весьма 

опытному, чьи советы Бессонов всегда ценил. Нетороп
JJивую, перемешанную воспоминаниями их беседу за 
11итьем чая в служебном кабинете генерала прервал те
лефонный звонок. Начальник академии, сказав свое 
обычное: ((генерал-лейтенант Волубов», с переменившим
<.'Я лицом поднял на Бессонова глаза, добавил шеnотом: 
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- Тебя, Петр Александрович... Помощник товарища 
Сталина. Возьми, пожалуйста, трубку. 

Бессонов, озадаченный, взял трубку· незнакомый го
лос, ровный и тихий, выученно спокойный, без какого
либо оттенка распоряжения, поздоровался, называя 
Бессонова не по званию, а <<товарищ Бессонов>>, затем 
вежливо спросил, сможет ли он приехать сегодня в два 

часа дня к товарищу Сталину и куда прислать машину. 

- Если не затруднит, к подъезду академии,- отве

тил Бессонов и, закончив разговор, долго молчал под 

спрашивающим взглядом генерала Волубова, пытаясь не 
показать внезапно охватившего его волнения, внешние 

признаки которого всегда бьии ему неприятны в людях. 
Потом, взглянув на часы, проговорил обыденным голо
сом:- Через полтора часа... к Верховному. Вот как, ока
зывается. 

- Только прошу тебя, Петр Александрович,- пре
дупредил начальник академии, подержав Бессонова за 
локоть,- о чем бы там ни спрашивали тебя, не спеши с 
ответом. Все, кто бьшал у него, говорят: не любит 
шустрых. И ради бога, не забудь - не назьшай по имени 
и отчеству, называй официально - товарищ Сталин. 
Имени и отчества в обращении не терпит ... Вечером за
еду к тебе - подробно обо всем расскажешь. 

... В приемной Сталина, отделанной дубовыми панелями, 
тускло освещенной в окна серовато-мглистым холодным 

днем поздней осени, на крепких, с жесткой обивкой 
стульях сидели, поджав ноги, в молчаливом ожидании 

. двое незнакомых Бессонову генералов, и когда немоло
дой, седоватый полковник, сопровождавший Бессонова 

в машине, ввел его, из-за широкого письменного стола, 

уставленного телефонами, поднялся маленького роста 
лысый человек с ничего не выражающей улыбкой, в 
скромном штатском костюме, с неприметным, серым, 

переутомленным лицом. Глядя Бессонову в самые зрач

ки, пожав руку несильной бескостной рукой, он сказал, 
что придется подождать, не уточняя при этом, сколько 

ждать, и сам проводил Бессонова к свободному стулу 
возле двух генералов. 

- Прошу вас здесь. .. 
Бессонов сел, а лысый усталый человек в штатском -

это именно он звонил в академию- улыбнулся ему и с 
привычной вежливостью легонько притронулся кончиками 

желтых пальцев к его палочке. 
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Разрешите, Петр Александрович, я поставлю ее в 

v• '"'· Так вам будет удобней. 
011 аккуратно отнес палочку Бессонова, потихоньку 

1111\"l'uuил ее в углу за столом и так же бесшумно сел 
• оtоим бумагам и телефонам. 

J)t.uto тихо, пахло чуть-чуть деревом, теплыми бaтa
llt'IIMИ. Дневной шум осенней, но уже заснеженной Mocк
lllol 11с проникал сюда даже легким шорохом сквозь 

l'l'rllltюю толщу каменных стен; не слышно было ни чe
llllnr•tecкиx голосов, ни шагов в коридоре. 

8 приемной тоже ни звука, ни движения, ни скрипа 
'·rульев; молчал за столом человек в штатском; молчали 

Alllt 11езнакомых генерала. Молчал и Бессонов, все более 
Мl'llытывая странное, властно подчиняющее его ощущение 

,·,J(iпвенной растворениости в непроницаемой тиПDIНе, 
l'llщ·й неподготовленности к разговору при мысли, что 
IД("-то рядом, за стеной может быть Сталин, что сейчас 
I'А•·кроется дверь и сюда, в приемную, войдет тот, чей 
,J()Jtик врезался в сознание прочнее, неизгладимее лиц 
••••койных отца и матери. Наверно, то же самое испытыва
IIИ н незнакомые генералы, и усталый человек за столом. 

Все говорило здесь о каждодневном присутствии чe
llllncкa, вершащего судьбами войны и судьбами миллио-
1111" людей, готовых с убежденностью умереть за него; 
•·m·овых голодать, страдать, терпеть; готовых смеяться от 

, •ttн:тья и кричать в неудержимом восторге узнава

llин при слабой его улыбке, при слабом взмахе его руки 
1111 трибуне. Напряженность ожидания, испытываемая 
llt·й·оновым, ощущалась так еще и потому, что имя Cтa
JIИII<~, привычное, твердое и звучное, уже как бы не пpи
IIU/I,IIeжaлo одному человеку; вместе с тем это имя было 
•·nн·1ано с одним-единственным человеком, способным 
дt"Jшть то, что было всеобщим, что было надеждой 
III'I'X. 

В приемной никто не решался заговорить: звук нор

МI\Jtьного человеческого голоса, казалось, мог привести 

•••ндающих в иное состояние, которое разрушило бы 
•по-то священное. Грузный, пожилой генерал-полковник, 
I1Аt:ставив толстые колени, тихонько меняя положение 

TrJtu, вдруг скрипнул сапогами под стулом и, вроде 

~... испуганный этим звуком, багровея, покосился на co
•·rдu - молодого, подтянутого артиллерийского генерал
Jit"liтенанта. Сплошь увешанный орденами, начищенный, 
~r ·t единой морщинки на ВЬП'лаженном кителе, тот си-
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дел, выпрямив грудь, уставясь на маленького человека 

в штатском, листающего бумаги за столом. 
Было 14 часов 1 О минут, когда усталый лысый чело

век в штатском по одному ему известным признакам 

определил п'рисутствие рядом Сталина. 
НесльШiным движением он встал, без вызова напра

вился в кабинет и, вернувшись, оставил дверь приоткры
той, вымолвил: 

- Пожалуйста, товарищ Бессонов. 
Стараясь не хромать, Бессонов вошел. 
В первое мгновение он не увидел подробно этот про

сторный, как зал, кабинет с портретами Суворова и Ку
тузова на стенах, с длинным столом для заседаний, офи
циально зеленеющим полосой сукна, с топографической 
картой на огромном другом столе, с телефонными аппа
ратами и шнуром, кольцами свернутым на ковровой до

рожке. В тот момент Бессонрв, весь напряженно собран
ный, видел только самого Сталина - маленького роста, 
с первого взгляда не похожий на свои портреты, он шел 
навстречу ему чуть развалистой, мягкой походкой в 
мягких, без скрипа сапогах; на нем был армейского 
образца китель, покато облегавший на конус срезанные 
плечи. Его толстые усы, густые брови еле уловимо 
отливали сединой, узкие, желтоватые глаза смотрели спо
койно, и Бессонов подумал: <<0 чем он спросит сейчас?>> 

Без рукопожатия поздоровавшись, не пригласив Бессо
нова сесть, не садясь сам, Сталин размеренно заходил по 
ковровой дорожке около стола с картой, держа перед жи
вотом левую, будто не полностью разгибавшуюся руку. 

После довольно продолжительного молчания, пройдя 
к письменному столу в конце кабинета и задержавшись 
там, спиной к Бессонову, спросил с неопределенной ин
тонацией: 

- Что вы думаете о последних событиях, товарищ 
Бессонов? 

Не совсем поняв вопрос, Бессонов хотел уточнить: 
«0 каких именно событиях, товарищ Сталин?»- но от
ветил через силу сдержанным голосом: 

- Если говорить о последних событиях под Сталин
градом, товарищ Сталин, то они могут положить начало 
большому наступлению и, как мне кажется, новому пе
риоду войны, если мы не позволим немцам разомкнуть 
внутренний и внешний фронт кольца ... 

- Кажется или убеждены, товарищ Бессонов? 
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- Убежден, товарищ Сталин. Думаю, многое будет 
'tllllltceть от того, насколько последовательно мы сумеем 

1'8\:Членить и уничтожить противника в окружении. 

Бессонов замолчал, ему показалось: неширокая, округ
паи спина Сталина пошевелилась, как бы останаВJПfвая 
PI'U и соглашаясь с ним. 

Было прохладно в кабинете и тихо. Сталин взJIJI труб
"У из пепельницы, повернулся от письменного стола, 

·аuж.ег спичку, раскуривая трубку, и, цепко глядя поверх 
UI'IIЯ спички на Бессонова, проговорил настойчиво, словно 
11с расслышал его ответа: 

- Если мы вас назначим командовать армией под 
Сталинградом, возражений с вашей стороны не будет, то
ьрищ Бессонов? Мы хорошо знаем о действиях вашего 
11орпуса под Москвой и посоветовались с Рокоссовским ... 

«Значит, слухи о моем назначении верны. Ответить, что 
11 так или иначе не совсем понимаю причину моего 

щазначения, или ответить, что это назначение для меня 

11сожиданно,- глуповатая искренность. Что ж, значит, 
мою кандидатуру выдвинул Рокоссовский. Не думал, что 
будет именно так». 

- Товарищ Сталин, я солдат, и назначение на любой 
11ост для меня - приказ. 

- Вы, полагаю, подлечились в госпитале, и пора 
110евать, товарищ Бессонов. По-моему, здесь тоже возра
жений нет.- Сталин BJIJIO помахал рукой, гася спи~
ку.- Подойдите к карте. 

Бессонов без палочки преодолел, как препятствие, ко
роткое расстояние ТJi.> стола. Теперь он стоял так близко к 
Сталину, что чувствовал сладковатый, табачно-пряный 
·шпах его одежды, а сбоку видел широкую, пробитую се
диной бровь, серую, шершавую кожу щеки, тронутую 
аыемками оспинок; и когда Сталин, помолчав над картой, 
медленно поднJIЛ желтоватые глаза, в них был какой-то 
ра·1мягченный блеск внутренней довольной усмешки. 

- Не возражаю против ваших рассуждений, товарищ 
Бессонов,- тихо заговорил Сталин.- Под Москвой, как 
известно, мы тоже думали об окружении противника. Но 
11е хватило сил. И в том числе вашему корпусу. Канны 
~нятся каждому генералу, товарищ Бессонов. Но мы, 
коммунисты, верим в объективные обстоятельства. Гитле
ру, как говорят, не хватило под Москвой какой-нибудь 
одной свежей танковой дивизии и длинного лета. Неко
торые утверждают: появилась некая закономерность -
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они наступают летом, мы их бьем зимой. Нет, в войне не 
может быть такой закономерности. Сгарые песни... Так 
Канны, говорите, товарищ Бессонов?- повторил Сталин. 
хотя Бессонов не употребил этого слова, и пососал труб
ку, она погасла; он, однако, не стал зажигать ее, кончи

ком трубки плавно обвел над картой район Сталингра
да.- Здесь гитлеровские разбойники оказались в котле
и это первые наши Канны, товарищ Бессонов. Со
гласны? 

- Да, товарищ Сталин. Я полностью с вами согласен. 
- Поэтому ваша хорошо оснащенная армия,- про-

должал Сталин после длительной паузы,- которую мы 
вам даем из резерва Ставки, посылается на усиление 
трех фронтов, завершать разгром немцев в окружении. 
Вы будете добивать Паулюса, завершать операцию 
<<Кольцо>>. Какие у вас соображения по этому поводу, то
варищ Бессонов? 

- Товарищ Сталин ... - проговорил Бессонов, понимая, 

почему Сталин остановился на прошлогодней обстановке 
под ~осквой и так настойчиво повторил три раза слово 
<<Канны», говоря об обстановке под Сталинградом, сло
жившейся в результате ноябрьского контрнаступления 
наших фронтов.- Я хотел бы сказать, товарищ Сталин, 
что все сейчас зависит от быстроты ликвидации этой ог
ромной немецкой группировки. Не исключена возмож

ность попытки прорыва немцев изнутри кольца или их 

деблокирующего удара к окруженной группировке сквозь 
внешний фронт. ~не сказали, что действия наших войск 
по ликвидации окруженной группировки в последние дни 
замедлились, а немцы ожесточенно сопротивляются и 

даже контратакуют ... 
<<Это он знает лучше меня, и, наверно, говорю я не

кстатИ>>,- подумал Бессонов, едва лишь произнес послед
нюю фразу, но Сталин, поднеся зажженную спичку к 
трубке, слегка кивнул. 

- Попытка прорыва, говорите? Не ошибаетесь, това
рищ Бессонов. Данные о переброске немецких сил из 
Западной Европы на Сгалинградское направление есть ... 
Продолжайте. 

- Поэтому я хотел бы как можно более быстрой пе
реброски армии к фронту, товарищ Сталин. 

Сталин молчал, думая о чем-то своем, потрогал мунд
штуком трубки толстые волосы рыжеватых усов; минуту 
спустя заговорил с особенно заметным акцентом: 

80 



- Операцию ~кольцо• по расчленению и ликвидации 
нкруженной немецкой группировки мы должны провести 
''НJшми фронта Рокоссовского и в основном во~сками ва
шей армии, товарищ Бессонов. Не позже двадцать треть-
1'1'11 декабря. Дело еще в том, что до Сталинграда наши 
t·опдаты, даже командиры не привыкли как· следует окру

жать и насмерть бить окруженного врага. Слово «немец• 
долго звучало как очень активная сила. Это психо
Jюr·ический фактор. Его переломить надо в сознании. 
Навсегда. Так ведь это, товарищ Бессонов? Или не так? 

- Думаю, товарищ Сталин,- проговорил Бессонов,
•rто полностью из сознания солдата еще не ушло отступ

ление сорок первого года. И лето сорок второго. Но пере
/ЮМ происходит или произошел... Солдаты стали пони
мать, что война пошла другая, что не немцы, а мы стали 
окружать. 

Желтовато-серое, бесстрастное лицо Сталина ни од
IIИМ мускулом не выразило ни согласия, ни возражения, 

и, не то покашливая, не то перхая саднящим горлом, он 

11ачал расхаживать по кабинету, по толстой, глушащей 
шаги дорожке; левая, согнутая в локте, негибкая его 
рука была выставлена немного вперед, перед животом, 
узкие, покатые плечи немного ссутулены; но Бессонову 
rюказалось, что в этот момент Сталин был чем-то недо
волен, озабочен, вследствие, может быть, напоминания 
о сорок первом годе или замечания о том, что замедли

лись действия наших войск против окруженной группи
ровки Паулюса,- и пойманный им взгляд Сталина, когда 
приблизился он, был холодно сосредоточен, со спо
койной твердостью не вьmуская Бессонова. 

- В чем задача и цель полководца,- заговорил Ста
лин, обращаясь уже не к Бессонову, а к самому себе, 
в раздумье, как на точных весах взвешивая слова.

Главная задача полководца- узнать в лицо и изучить 
противника. Подготовить и выждать момент. Натрениро

вать мускулы. Внезапно нанести удар. И одержать 
победу. 

Он жестом подчеркнул -«одержать победу., его 
шершавое, все в мельчайших оспинках лицо на миг 

стало удовлетворенным. 

- И всякие маловеры будут повержены,- договоркл 
Сталин, вторично жестом подчеркнув слова.- Трусы и 
малодушные скептики, товарищ Бессонов. А такие еще 

есть, к сожалению. 
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И Сталин с нахмуренным лицом человека, не распо
ложенного вести дальше разговор, nодошел к nисьменно

му столу в конце кабинета, снял телефонную трубку, но, 
nоперхав, nокашляв, замедленно опустил ее на рычаг. 

Потом минуты две равнодушно стоял к Бессонову боком, 
точно забьm о его присутствии; затем темно-смуглая, 
nокрытая золотистыми волосами, небольшая ~го рука 
со стуком выбила пепел из nогасшей трубки; он раскрыл 
на столе коробку с nаnиросами, нажимами nальцев стал 
ломать папиросы над nеnельницей, крошить в трубк,у 
табак. 

(<Дал знать, что я должен уйти. Как видно, вызвал 
меня, чтобы только взглянуть на нового командующего, 
и остался не очень доволен мной,- подумал Бессонов.
Что ж, значит, мое назначение на армию по совету Ро
коссовского было случайным ... >> 

Сталин nродолжал крошить табак в трубку, примимать 
его и после затянувшейся паузы заговорил очень тихо: 

- Скажите, товарищ Бессонов, вы учились, а nотом 
преподавали в а~адемии. Это известный факт. Знакомы вы 
были с неким генералом Власовым? 

<<Почему он спросил о Власове?- мелькнуло в со
знании Бессонова.- В связи с чем он всnомнил об этом?» 

- Был знаком,- ответил с забившимся сердцем Бес
сонов, слышавший уже от работников Генштаба об 
июньских событиях на Волховском фронте, о трагедии 
2-й ударной армии, в которой служил его сын, проnав
ший без вести.- Был знаком,- повторил Бессонов.
Учились в академии в одно время ... 

- Какое же ваше личное мнение о Власове тех лет? 
Говорят, был самолюбив и чересчур обидчив? 

- Это не бросалось в глаза, товарищ Сталин, в те 
годы он особенно тесно ни с кем не общался, как я 
помню. 

- Говорят, что этот самолюбивый генерал, сдавшийся 
немцам, был трусом, очень застенчивым в бою, как 
тот ермоловекий генерал. Это так? 

- Ничего не могу сказать об этих его качествах, то
варищ Сталин. Не приходилось встречаться с Власовым 
на фронте,- ответил вполголоса Бессонов.- Одно знаю 
твердо: в академии он ничем особенным не выделялся -
бьт человеком средних способностей. 

- Стало известно, что этот nолитический авантюрист 
средних сnособностей,- с раздражением nроговорил 
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с ·,,,;,ин,- пошел в услужение к немцам. По вине этого 

,,.,· н·11чивого генерала шесть тысяч из его армии погибло, 
"''''t'Mb тысяч пропало без вести. По-моему, товарищ Бес
' 1111он, в плен часто попадают политически и морально 

IIС'1·тойкие элементы. В какой-то мере недовольные на
шим строем ... За некоторым исключением. Согласны? 

<•Не может быть, чтобы Виктор в числе этих восьми 
1'1olt' нч, пропавших без вести, попал в плен!.. Почему Ста
''"" заговорил об этом?>>- опять подумал Бессонов, ощу
щ•н толкнувшуюся ожогом боль в ноге и испытывая не-
11рt·оборимое желание вытереть жаркий пот с висков. 

В Москве, после госпиталя, еще не получив назначе
IIНН, постоянно думая о сыне, о его жизни или возмож

tюй смерти, Бессонов навел справки о 2-й ударной ар
мни, о вышедших из окружения, но избегал затрагивать 
:'т()'f вопрос даже в разговоре с женой, не теряя надежду. 
Смерть или плен Виктора, его кончившиеся со смертью 
либо начавшиеся в плену страдания измерялись в созна
''"" Бессонова иными категориями - смыслом его, Бессо
llова, жизни, смыслом его запоздалой любви к сыну, 
('Мыслом жизни жены, верой в то, во что он верил и 

котел верить. И та краткая встреча в подмосковном гос
ltитале перед отъездом Виктора на фронт, приблизившая 
к нему сына до произИТельной нежности, и те патроны, 
11осыпавшиеся из кармана новенького комсоставекого 

11лаща, и его неумелое курение, и смех, и его стремление 

воевать вместе с друзьями по училищу- все помни.1 Бес
t·онов, как в одном и том же повторяющемся сне. 

В первые месяцы сорок первого года Бессонов не раз 
испытал на самом себе состояние бессилия, знал, что 
такое общая подавленность в окружении, которая воз
llнкает подобно эпидемии ветряной оспы, но знал и 
видел также, как лейтенанты, недавние мальчишки, ни 
разу не брившиеся командиры рот и батальонов, в силу 
многих причин потерявшие нити управления, сколачивали 

11 обстоятельствах безвыходных группки солдат и с по
следней отчаянной яростью прорьmались из сжатого 
кольца или же гибли перед заслонами танков, и он 
nредставлял это ясно, и он не сомневался, что тот, по

llовому увиденный им Виктор должен бьи в положении 
разгрома армии прорываться так ... 

- Что вы молчите, товарищ Бессонов? Не согласны? 
Бессонов очнулся, на сухощавом лице его старчески 

nрореззлись морщины, губы невозможно было разжать, 
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а эта неопределенная боль в замлев01ей от долгого стоя
ния ноге расползалась все упорнее, все сильнее к 

бедру, надавливала там раскаленными скребущими лап
ками; он вспомнил о палочке, оставленной тем вежли

вым лысым человеком в приемной, почувствовал жела

ние сесть, но в то же время знал, что не сделает этого. 

И выговорил наконец: 

- Мой сын командовал ротой во Второй ударной ар· 
мии. Не знаю его судьбы, но у меня, как у отца, 
нет оснований, товарищ Сталин, подозревать его в преда
тельстве, если он и попал в плен. 

Сухо покашляв, Сталин со стуком положил трубку 
на стол и, как живое, надоевшее ему существо, от

толкнул ее далеко в сторону - это было признаком 
подавляемого неудовольствия, чего не мог знать Бессо
нов,- и прошелся по кабинету; матово-смуглые его веки 
сузились. 

- Не имел в виду судьбу вашего сына. Как мне из
вестно, он очень молод. Не думал о том, о чем вы поду
мали, товарищ Бессонов. Имел в виду совсем другую фи
гуру. Думаю, что корни предательства всегда уходят в 

прошлое. У молодых прошлого нет,- сказал Сталин. 
Бессонов почувствовал: огненное и нестерпимое рас

пространялось уколами тока от голени к бедру, горячие 
струйки пота поползли под мышками; и он подумал 

некстати: «На палочку бы сейчас опереться>>. 
- Этот Власов одно время даже был на хоро01ем 

счету. Никто не раскусил его гнилую сущность. Ни 
в академии, ни в армии ... - проговорил Сталин, и режу
щий холодок его взгляда коснулся лица Бессонова так, 
что хотелось провести по щекам рукой, чтобы снять с ко
жи этот металлический холод.- Разве не верно, товарищ 
Бессонов? 

- Мне трудно ответить на этот вопрос, товарищ 
Сталин. Насколько .я мог представить обстоятельства, при 
которых Власов попал в плен, .я это объяснял животной 
стороной человеческого падения. Но сближение с нем
цами... Это считаю уже шагом политическим ... 

В ту секунду, стараясь последовательно логически по
нять значение слов Сталина о военнопленных, Бессонов 
отвергал, не сог лашалс.я со всем тем, что мог л о лечь 

тенью на судьбу сына, не веря в его слабость, в его 
малодушие. В списках шестнадцати тысяч, вышедших 
из окружения, Виктор не значился. Опыт Бессонова, од-
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llltko, отрицал розовую наивность, бездоказательную yвe
tiNIIюcть в том, что трагедия целой армии обоШJiа 
1 1о11111 стороной. Он по-прежнему допускал, что в сложив
шнхt·я обстоятельствах Виктор не избежал плена вместе 
1 другими, но, как это ни было тяжело, все больше 
у·rnt•рждался В МЫСЛИ, ЧТО СЫН ПОГИб В ДНИ ПОПЫТКИ npo
llltiii:J из окружения 2-й ударной армии. Это больше пo
IIIIДИJIO на правду. 

1 lo Бессонов не мог знать, что привело к данному 
llll 'll'oвopy, что было толчком, вызвавшим вдруг любo
llloi'ITTвo Сталина к генералу Власову. 

Во всех войнах случалис ь предательства, трусость, 

и ·•м~ны армий, выдачи секретных документов. Измена 
IIJtucoвa в июне сорок второго года не являлась изменой 
~tрмии, до последнего сражавшейся под деревней Спас-

1'1\UЯ Полнеть,- остатки дивизий с боями вырвались из 
IШJiьца. Измена Власова была трусливым предательством 
tщlюro генерала, ночью тайно бросившего штаб и при
lllt'дшего в занятую немцами деревню Пятница со слова
ми страха и унижения: <<Не стреляйте, я генерал Bлa

t'IIН». Он спасал свою жизнь, которая с той минуты ста-
1111 смертью, ибо всякое предательство - это духовная 
,·мсрть. Но предательство Власова и неудача окруженной 
армии не на главном направлении не меняли, конечно, 

IIОJюжения на всем советеко-германском фронте. В то 

"IICMЯ серьезнейшая опасность была на юге, и Сталин, 
'IUIIятый южными фронтами, где немцы готавились на
llt•сти главный удар, не хотел сосредоточивать внимание 
1111 событиях под Волховом. Когда же в дни начавшегося 
большого успеха трех фронтов под Сталинградом, в дни 
11uшего ноябрьского контрнаступления снова мелькнула 
• разведсводках фамилия генерала Власова, Сталин пе
l•~жил прежний гнев и, неуспокоенный, представлял, 
•1то мог чувствовать теперь Власов там, в тылу у немцев, 

11ри сообщении об успехе Красной Армии. И, вернув
шись к проШJiому по ходу навязчивых воспоминаний, 

Сталин ждал, чтобы Бессонов, когда-то знавший бывшего 
1111мандующего 2-й ударной армией по учебе в акаде
мии, этот немолодой, отдавший военной службе много лет 
l'ellepaл, определил то заметное в душевных про.явлени

кх изменника, чуть пробивавшиеся в давние годы кореш
ки, которые объяснили бы настоящее Власова. А это 
Сталин хотел знать твердо. 

У слышав ответ Бессонова, он по выработанной года-
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ми привычке не выказал прямого неудовлетворения; с вя

лой неспешиостью прошел по ковровой дорожке из 
конца в конец кабинета и оттуда сказал еле разборчивым 
голосом: 

- Шагом политическим? Да, это политика... Гово
рят, товарищ Бессонов, что вы иногда высказываете 
свою... особую точку зрения на разные события. Как 
насчет этих военнопленных, например. Соответствует 

действительности это мнение о вас? 
Ожидая продолжения разговора о Власове, Бессонов 

не предполагал этого вопроса, и, чуть-чуть передвинув 

по ковровой дорожке замлевшую ногу, он ощутил вдруг 

прошедший в груди ветерок и с чувством непривычного 

для себя состояния начатого крутого, разрушительного 
падения с высоты, точно сам уже осознанно готовый 
к роковому исходу, с трудом произнес: 

- Товарищ Сталин, наверно, обо мне говорят и 
худшее. Мне известно мнение о том, что у меня пло
хой характер. И не сомневаюсь, 'ПО бЬUiи жалобы на 
меня. 

Сталин разомкнул тяжелые веки, посмотрел с при

стальным удивленнем и медленно опустил веки. 

- Почему прямо не отвечаете на вопрос?- спросил 
Сталин, внезапно засмеялся беззвучным смехом и, погла
живая большим пальцем зажатую в руке трубку, валко 
пошевеливая плечами, опять зашагал к письменному сто

лу в конце кабинета.- Вы коммунист, товарищ Бессо
нов, и ответьте мне как коммунист. Всегда имели свою 
личную точку зрения на разные события? 

- Старался иметь, товарищ Сталин. Но не всегда 
удавалось отстаивать ее до конца. 

Сталин, сощурясь, глядел от стола. Давно привыкнув к 
бесспорному согласию окружающих со своим мнением 
как к норме, он иногда позволял очень немногим из при

ближенных людей высказьmать личное, особое мнение, 
и ответ Бессонова напомнил ему одного из представите

лей Ставки, который подчас и раздражал его, и вместе 
необходим был своей настойчивой безбоязненной прямо
той при решении оперативных вопросов. Но опытная 
проницательность, изумлявшая всех твердой точностью в 
оценке обстановки, приучила Сталина верить в безоши
бочность собственных суждений; и он высказывал их без 
колебаний. 

- Понимаю, товарищ Бессонов... Ваши сомнения, по-
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•ttllttмoмy, относились к судьбам некоторых военачаль
"""""· которых мы в свое время наказали? 

Это только моя точка зрения, товарищ Сталин,

llt"с ·тил Бессонов, еще ближе придвигаясь к ледяному 
•r·tpy, губительно подувшему по лицу, по ногам; и, от
н·t·tш так, поняв, что Сталин заставил его сказать о том, 
11 •trм не думал говорить, добавил с поразившим его са
м~~t·о спокойствием:- Эта точка зрения сложилась потому, 
•1111 мне пришлось служить с некоторыми военачаль

ttмк .. ми, впоследствии ставшими жертвой клеветы. Я в 

'"'"" уверен, товарищ Сталин ... 
Сталин положил и оттолкнул в сторону трубку на 

t'1'oJtc как нечто постороннее, мешающее ему, заговорил 

tlt·с·с·трастно: 
- Мне известны такого рода сомнения. Борьба- cy

l'onuя вещь. Но многие из тех, в ком мы тогда сомнева
''"<'1•,- люди с потеiЩиальной душонкой Власова. Пepe
t·ttCt~o~ и ошибки давно исправили. Рокоссовский и Тол
«'укин успешно воюют под Сталинградом ... 

«А как же остальные?»- подумал Бессонов. 
- ... но если бы этот сумасшедший Власов поумнел, 

IЮJШал с немцами, мы бы его никогда не простили! .. 
Разговор этот, видимо, настраивал Сталина на раздра

''"'ющие, неприятные воспоминания, и, покашл.яв, он 

\'tюей м.ягкой походкой в лишенных малейшего скрипа 
•·••югах подошел к карте, долго смотрел на подробно 
111111ссенную утреннюю обстановку трех фронтов и, пытаясь 
11rреключить мысли в ином направлении, думая об 
у~·11схе этих трех фронтов под Сталинградом, сказал, 

1'/l.слав отмахивающийся жест: 
- Все это к слову! А что касается вашего сына, 

Тl'nарищ Бессонов, не будем зачислять его в списки nлeн
llltiK. Будем считать его пропавшим без вести. В даль
llt'Йшем наведем подробные справки. И сообщим вам. 
Мnй старший сын, Яков, тоже в начале войны пропал 
«'t"'t вести. Так что мы в одинаковом положении, товарищ 
liсссонов. 

Сталин хотел добавить еще что-то о своем старшем 
t'lolllc, но, медля, передвинул лупу на карте, проговорил 

~·овеем другое: 

- Без задержек вводите в дело свою армию. Же
паю вам, товарищ Бессонов, в составе фронта Рокоссов
rкого успешно сжимать и уничтожать группировку Пау
люса. Я вам верю после активных действий вашего 
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корпуса под Москвой, товарищ Бессонов. Я это помню. 
- Не пожалею сил, товарищ Сталин. Разрешите идти? 
- Как раз силу-то экономьте. Думал, богатырь вы.-

Сталин развел руками, показал предполагаемый размер 
плеч Бессонова, при этом неожиданно улыбнулся, усы 
дрогнули, и в этот миг (Сталин сам это чувствовал) ис
чез, растаял латунио-жесткий холодок в глазах- его ли
цо, испещренное мелкими оспинками, стало мягким, до

машним, добрым, каким его привык видеть Бессонов на 
портретах.- Худой вы, товарищ Бессонов. Это потому, 
что имеете свою точку зрения? .. Не язва? Мало, навер
но, едите. И вот солдат будете плохо кормить. А это уж 
непозволительно, хоть со снабжением и неважно под 
Сталинградом. 

- Я из госпиталя, товарищ Сталин. Но худой был 
всегда,- ответил Бессонов, увидев эту улыбку Сталина, 
которая как бы приглашала его забыть в этом разговоре 
все постороннее, прямо не относящееся к делу. 

Через три часа с военного аэродрома он вьтетел на 

связном самолете в район Сталинграда. Но и в самолете 
не мог до конца разобраться в сложном впечатлении от 
сорокаминутного разговора с Верховным. 

На третий день после прибытия Бессонова на место, 
в район развертывания армии, обстановка на юго-западе 
от Сталинграда решительно изменилась. 

С 24-го по 29 ноября соединения Донского и Сталин
градского фронтов вели непрерывные наступательные бои 
против замкнутой в клещи многотысячной немецкой 
группировки, ожесточенно сопротивлявшейся, не раз на 

отдельных участках переходившей в контратаки. Но к 

первым числам декабря территория, занятая окруженны
ми войсками, сократилась вдвое, не превышала семиде
сяти - восьмидесяти километров с запада на восток и 

тридцати- сорока километров с севера на юг. Коман

дующий 6-й полевой армией генерал-полковник Паулюс 
послал срочную радиограмму в ставку Гитлера, требуя 
разрешения на прорыв из <<котла>> при перегруппировке 

сил на юго-запад; и, рассчитывая на согласие Гитлера, 

отдал приказ своей армии, а также подчиненной ему 

4-й танковой армии приготовиться к отходу от берегов 
Волги в направлении Ростова. В течение нескольких 
дней две эти армии в спешке сжигали все, что невоз-
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мшес.tю было использовать при прорыве,- запасы летнего 
нфищ~рского обмундирования, тягачи, автомашины, ocтaв
lltttt'l:Я без горючего, подрывали склады с обременявшим 
1111ikкa имуществом, уничтожали штабные бумаги. 

В деталях осведомленный о положении войск через 
mt•шых представителей, Гитлер колебался, пребывая в 
'11о·оянии нерешительности, но, учитывая обещание Гe
llltlll'a навести посредством авиации «воздушный мост• в 
< 'талинград с доставкой по нему до пятисот тонн грузов 
С'IIН'дневно, он послал ответную радиограмму Паулкх:у, 
11риказывая не оставлять Сталинград, держать круговую 

о6орону, сражаться до последнего солдата. Затем в штаб 
ft й полевой армии последовал приказ об операции под 
1юдовьiМ названием «Зимняя гроза»- о готовящемся де
f'iJюкировании, о прорыве к замкнутой группировке 
lluyлюca со стороны Котельникова и Тормоеина группы 
11рмий <<Дон» генерал-фельдмаршала Манштейна, которому 
С'i~о~ли теперь подчинены соединения, развернутые к 
lllt'Y от среднего течения Дона до астраханских степей, 
Hl есть до тридцати дивизий, в том числе шесть танковых 
н одна моторизованная, переброшенных из Германии, 
Франции, Польши и с других участков фронта. 

Это решение Гитлера удерживать Сталинград во что 
('j,,, то ни стало преследовало одновременно и стратеги
,,~~·кую цель- обеспечить отход на Ростов северокав-
1111'\СКОЙ группировки немцев, находившейся под угрозой 

шшата с флангов. 
Одиннадцатого декабря, еще раз обсуждая положение 

11 районе Сталинграда, Гитлер приказал Манштейну на
щ·сти деблокирующий удар. 

На рассвете 12 декабря, создав трехкратный перевес 
1111 узком участке вдоль железной дороги Тихорецк -
К1rrельниково- Сталинград, командующий ударной гpyn
llllii деблокирования генерал-полковник Гот двумя танко
nt.tми дивизиями при массированной поддержке авиации 

111111ес удар в стык двух армий Сталинградского фронта. 
Тu11ки устремнлись в прорыв, к 15 декабря вышли на 
C'it·pcг реки Аксай и, форсировав ее, за три дня беспре
рынных атак продвинулись на сорок пять километров в 

111111равлении к Сталинграду. Нашей разведкой были пе
рt·хначены незашифрованные радиограммы Гота в штаб 
llаулюса: <<Держитесь. Освобождение близко. Мы при
дt·мl•> Положение на юго-западе крайне осложнилось. 
С kлабленные прежним и оборонительными и наступатель-
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ными боями, наши войска отходили, истекая кровью, с 
жестоким упорством цепляясь за каждую высоту. На 
главном направлении бЬUiи введены все резервы, однако 
это не смогло существенно изменить сложившегося по

ложения: армейская группа генерал-полковника Гота, 
усиленная подошедшей 17 -й танковой дивизией, продол
жала быстро продвигаться к Сталинграду, к окруженной 
6-й армии Паулюса, от часа к часу ожидавшей сигнала 
на прорыв из кольца навстречу танковым дивизиям, де

блокирующим ее. 
В тот момент, когда свежееформированная армия 

Бессонова начала выгружаться северо-западнее Сталин
града, уже поступили подробные сообщения о начавшем
ся немецком контрнаступлении на Котельниковеком на
правлении, о кровопролитных боях на рубеже реки Ак
сай. Вместе с начальником штаба армии генерал-май
ором Я ценко Бессонова срочно вызвали на Военный со
вет фронта, где в то время находился и представитель 

Ставки. После подробных докладов командующего фрон
том и командующих армиями с бесспорной очевидностью 
стало ясно, что войска Сталинградского фронта, по ко
торому наносился главный удар, не имели достаточных 

сил противостоять натиску Манштейна, располагавшему на 
участке прорьrва большим численным перевесом. 

Слушая эти доклады, Бессонов молчал и думал о 

том, что вводить сейчас его армию в полосе Донского 
фронта с задачей добивать стиснутую в кольце группи
ровку Паулюса было бы нерассчитанным действием, рис
кованным шагом в момент нависшей угрозы на юге. 
И когда представитель Ставки обратился к нему с пред
ложением взять его хорошо оснащенную армию с Дон
ского фронта и перегруппировать на юго-запад против 
ударной группы Манштейна, где решалась судьба оnера
ции, он, мысленно готовый к этому, nомедлив, ответил, 
что другого решения nока не видит. 

Но, ответив так, Бессонов тотчас же поnросил уси
лить свою армию, еще не обстрелянную, не побывавшую 
в боях, танковым или механизированным корпусом. Ге
нерал-майор Яценко опасливо посмотрел на него, и Бес
сонов про себя отметил, что начальник штаба (его он 
пока мало знал) весьма встревожен nо-новому скоррек
тированной задачей армии, которую так легко и, каза
лось, почти безоговорочно взял на себя только что при
бывший командующий. 
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Представитель Ставки заявил, что немедленно будет 
·tnottить Сталину, что надеется получить согласие на 
llpt<JI/IOЖeниe Военного совета взять армию Бессонова у 
Донского фронта и перебросить ее на чрезвычайное Ко
тrт.никовское направление с целью остановить и разгро

мить Манштейна на пути к Сталинграду. 
Бессонов услышал торопящее слово «разгромить:. и 

11сщумал, что на первом этапе даже реализованная воз

можность (<ОстановитЬ» уже равносильна выигранной опе
рnции. 

Ставка без промедлени я дала согласие, и армия Бес
,·сшова форсированным маршем, без остановок, без при
"мов, без отдыха двинулась с севера на юг, на рубеж 
рt'ки Мышкова- последний естественный рубеж, за ко
торым перед немецкими танками открывалась гладко-ров

llnн степь до самого Сталинграда. 

Г лава седьмая 

В третьем часу ночи после утомительной езды по за
л~денелым степным дорогам, забитым колоннами войск, 
машина Бессонова въехала в полуразрушенную (нигде 
11и единого огонька) станицу в глубокой балке, где рас
nоложился новый командный пункт армии. 

За околицей, на перекрестке, сразу мигнул красный 
лучик ручного фонарика, три затемневшие впереди фи
•·уры вышли на середину дороги. Это был патруль. 

Майор Божичко вылез и, кратко переговорив со стар
шим из патруля, доложил чрезмерно бодро: 

- Четвертый дом направо. Уже устроились. Все 
('лужбы здесь, товарищ генерал. 

Возле крыльца штаба Бессонов, разминая затекшие 
ноги, немного походил, вдыхая крепкий морозный воз

дух , смешанный с тепловатым горьким ароматом кизяч
ного дымка, поглядел в небо. Вызвездило крупно. Дро
жuли, разгораясь, яркие созвездия в черных декабрьских 
111>/сотах. Завивающимнея змейками сносило с крыши 
колкую снежную пыль. Ветер звенел в сиротливо-голых 
кукурузных стеблях, темными островками торчавших в 
огородах из сугробов. А где-то слева, на юге, глухо 
11огромыхивало, приближаясь и стихая, как будто земля 
1юкачивалась на воздушных весах. 

Потом Бессонов услышал завывание автомашин на 
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улочках станицы, отголоски команд, переклички связи

стов на дороге, протягивающих провод, скрип повозок в 

темноте. Донесся простуженный, распекающий говорок от 
соседнего дома: видимо, старшина из хозяйственной ро

ты отчитЬIВал нерадивого, полусонного повара. Все было 
знакомо, внешне все выглядело так, как бывает при раз
мещении любого крупного штаба. Но в то же времх 
Бессонов ловил себя на мысли, что сейчас многие из 
этих людей, отдававших распоряжения по службе, делав
ших свою обычную работу, озабоченных лишь удобством 
размещения, совсем не предполагали степени ощ1сности, 

надвигающейси со стороны этого погромыхивания на юге. 

- Слышите, Петр Александрович?- сказал Веснин, 
покрикивая на холоде, протирая носовым платком стекла 

очков.- И ночью жмут. Очень торопятся! По-моему, на 

юге небо светлей - все там горит, наверно ... 
- Именно торопятси,- ответИ/1 Бессонов и мимо ча

сового взошел на забеленное снежком крыльцо. 
В доме, где разместилеи начальник штаба, было до 

жаркой духоты натоплено, пахло овчинами, деревом и 

почему-то теплым конопляным маслом. В большой ком
нате с тщательно занавешенными окнами ирким белым 
накалом горели аккумуляторные ламnочки. Под ними 
возле карты и за столом сидели на деревянных лавках 

вызванные генералом Яценко начальники отделов и служб. 
И Бессонова удивило, что были они в полушубках, в 
шапках, словно подчеркиваи тем некую нервозность, ко

торую он не хотел видеть на своем КП. Было накурено, 
синие пласты дыма плавали над столом - совещание шло 

к концу. Грозный генерал-майор Яценко, с гладко вы
бритой, несмотря на зиму, крупной головой, очень за
метный внушительной физической прочностью, басовито 
подал команду при виде Бессонова. Все встали, вытяну
лись, пряча поспешно папиросы: знали, что новый 
командующий не курит, не выносит табачного дыма. 

Бессонов, никому не пожимая руки, поздоровался; 
снимая полушубок, недовольно проговорил: 

- В этой комнате попросил бы не курить. Не дур
манить гОловы. И хотел бы, чтобы, входя в штаб, 
командиры снимали шинели и полушубки. Не сомнева
юсь, что так будет удобней... Если не помешал совеща
нию, прошу всех незамедлительно приступить к своим обя
занностям. 

- Прямо паровозы!- сказал Веснин, потирая руки, 
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"''" tl'lнuaяcь на длинных своих ногах.- Дым коромыс
ll••мl .. 

Что с ними сделаешь. дымят и дымят, чертяки! 
м ..... н·т, проветрить помещение, Петр Aлeкcaндpoвич?
llllitiL'ИJt Яценко, когда несколько командиров BЫIWIИ, и 

II""''PIIYЛ выбритую голову к занавешенным окнам. Он 
' мм не курил, обладал завидным, несокрушимым здo
l'""t.t'M и, всегда погруженный в бесконечные иrrабные 
t11ft11тlt1, к подчиненным был настроен снисходительно, в 
nwтy многое отечески прощал им, как нашалившим де-

tttM. 
Не сейчас,- остановил Бессонов и, ладонью пpи

IIIIЩИII редкие седеющие, зачесанные набок волосы, кив
tiVJt; - Прошу к карте. Думаю, лучше сесть. 

Все, кто остался в комнате, сели поближе к карте. 
81rн·щюв прислонил палочку к краю стола; все глядели 
11r 11а Яценко, со значительным видом готового докла

"'""uть, и не на карту с последними данными, а на ли

"'' l>сссонова, болезненное, сухое, невольно сравнивая 
С'\ '11 с лицом Веснина, приятно розовым, моложавым,-
1111МU11дующий армией и член Военного совета внешне 
lllt'lитсльно отличались щ>уг от друга. 

- Прошу,- сказал Бессонов. 
·-- Из-за запрета пользоваться рациями связь с кор-

11)'\'IIМИ оставляет желать лучшего. Донесения - только 

•erpt•'J офицеров связи, товарищ командующий,- зaгoвo
llltJt Яценко, и в маленьких умных глазах его Бессонов 
111• отметил прежнего вопроса и удивления, какое было 
IIII 'JЩ на Военном совете фронта. Теперь в них как бы 
lll'lfii'JИЛocь лишь то, что было связано с организацион-
11\оiМИ усилиями, с лихорадочной переброской четырех 
lltiJIIIЫX корпусов на двести километров с севера на юг.

Д"" •taca назад армия занимала следующее положение ... 
l'снерал Яценко положил большую руку на карту-

1\JI~~t'киe, широкие ногти аккуратно острижены, чисты, и 

•r•·1. он был аккуратен, умыт, выбрит с педантичной 
•нктоплотностью кадрового военного. Доклад его тоже 
Citмt 11едантично четок, голос густо звучал, вроде бы со 
1111у~· ом назьmая номера корпусов и дивизJt:й: 

- Третий гвардейский стрелковый корпус вышел в 

IIAIIoJJ развертьmания на рубеж реки Мышкова и зани
МIIt'Т оборону. Седьмой корпус на марше, с наступлением 
н•мtюты, надеюсь. без осложнений прибудет в район со
tрt•доточения. Крайне тяжелое положение сложилось в 
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механизированном корпусе, товарищ командующий.
И Яценко стал медленно багроветь, как если бы он, лю
бивший четкость исполнения, вновь пережил неприятное, 
бедственное донесение из мехкорпуса.- Кончилось горю
чее на марше, тягачи и машшrы с боепрШiасами застря
ли на сороковом километре... Мною даны две телеграм
мы командующему фронтом ... 

Яценко без запшrки, но со значительным нажимом, по 
nамяти воспроизвел текст этих двух телеграмм, за

тем исподлобья бросил на Бессонова уже знакомый тому 
выжидательно-испытующий взгляд. Однако Бессонов не 
счел нужным ничего уточнять, не изменил выражения 

неподвижного худого лица, не выказал удивления по пово

ду тревожно-решительного тона телеграмм. Он рассеян
но рассматривал карту на столе. Веснин же вдруг блес
нул стеклами очков и подсказал: 

- И насчет бы продовольствия, Семен Иванович. На 
этом адском морозе без горячего варева и положенной 
солдату водки в сосульку превратишься, пальцем не по

шевелишь. 

- Об этом не говорю,- ответил с досадой Яценко.
В дивизиях есть случаи обморожения ... 

- Ясно,- сказал Бессонов. 
Все, о чем докладывал начальник штаба, совпадало с 

тем, что сам он видел утром и днем на дорогах дви

жения армии. Но не эти осложнения волновали сейчас 
Бессонова. Он по опыту верил в так называемое второе 
дыхание· войск при форсированных перебросках на боль
шие расстояния. Гораздо больше беспокоило его ослож
ненное положение одной из дивизий соседней армии, оже
сточенно оборонявшейся несколько суток и вконец измо
танной немецкими танковыми атаками. Обстановка там 
была известна ему не только по несвязным ответам того 
контуженного страхом танкиста. От стойкости или гибели 
этой дивизии, из последних сил сдерживающей исступ
ленно-неистовый натиск немцев, в прямой зависимо
сти было так нужное Бессонову время для подхода и 
развертывания всей армии на рубеже реки Мышкова -
последней преграды на пути немцев к оруженной груп

пировке в районе Сталшrграда. 
Прервав доклад Яценко лаконичным <<ЯСНО>>, Бессонов 

взглянул на начальника разведотдела полковника Дерга
чева, довольно молодого, с тонкими, сросшимися на пе

реносице бровями, что придавало ему не по годам суро-
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ае.МI, независимы:й вид, и спросил с интонацией ожидании 
щ•удовлетворительных новостей: 

- Что нового может сказать разведка? 

- Положение к вечеру, товарищ командующий,-
·ще·оворил полковник Дергачев тоном, который действи-
1·rльно не обещал ничего обнадеживающего.- На правом 
ф.щшге соседней армии немцы ввели в бой свежую тан
еюеtую дивизию, в составе которой до батальона тиж.елых 
·rаееков новой модели стиг~. По показаниям плен
еюе·о офицера, захваченного вчера, и по другим данным 
11 деблокирующем ударе действует более деспка диви
·аий, в том числе две танковые. Соседняя армия не в 
t·илах сдержать этого натиска ... 

Не в силах,- повторил Бессонов. 
У правого соседа положение не лучше, если не 

куже, Петр Александрович,- засопев, добавК11 Яценко в 
11аступившей тишине.- Кавалерийский корпус понес ог
ромные потери и отошел. Создается впечатление, товарищ 

командующий, что немцы будут наносить главный 
удар по правому крылу нашей армии. Здесь кратчайшее 
р11сстояние до Сталинграда. 

Бессонов со скрытым интересом пог л.идел на Яценко, 

сосредоточив внимание на его старомодно выбритой на
•·uло голове (распространено было среди командиров до 
аuйны). Этот грузный, опрятный генерал на первый 
11згл.ид совсем не производК11 впечатления толкового и 

•·рамотного начштаба, может быть, из-за своей грубова
той внешности, густого старшинского баса. Кроме того, 
liессонова раздражал исходивший от Яценко резкий зa
llax тройного одеколона. 

«Правильно,- подавляя настороженность к начальни
ку штаба, подумал Бессонов.- Именно по правому флангу 
11uиболее вероятен удар•. 

- Да, отсюда Маmuтейну едва ли сорок КК11ометров 
до окруженной группировки,- подтвердил вслух свою 
мысль Бессонов и подумал затем: «Если прорвутся здесь, 
11робьют коридор к окруженной группировке, два-три дня 
боев - и обстановка в районе Сrалинграда изменится в 
rнтьзу немцев. Что же тогда?>> 

Но эту мысль он не высказал вслух. Последний во
щюс даже самому себе он задал, пожалуй, впервые. 

Все ждали за столом в том наприж.енном угадЬIВании 
какого-то действия Бессонова, как почти всегда бывает, 
когда в крупном штабе появляется новый, наделенный 
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полнотой аласти человек, еще раскованный в своих ре
шениях, не связанный еще ни с чьим мнением. А Бес
сонов с выражением глубокой усталости глядел на кар
ту, испещренную знаками обстановки, ярко и уютно 
освещенную аккумуляторными ламnочками, и, выслушав 

доклад начальника штаба, молчал, продолжая думать о 
возможном соотношении сил на направлении nредпола

гаемого удара. <<Если три-четыре немецкие танковые ди
визии прорвут оборону на Мышкавой раньше, чем мы 
успеем подойти и развернуть свою армию на правом бе
регу, они сомнут и нас. Это тоже очевидно)). 

Но вслух он не сказал и этого, ибо бессмысленно бы
ло говорить о том, что понимали, вероятно, в ту минуту 

все за столом. 

Бессонов поднял голову. 
В просторной комнате nо-прежнему было тихо. То

ненько дребезжали стекла от проходивших под занаве
шенными окнами штабных машин. Ветер с вольным 
стеПН!>JМ гулом проносился по крыше, маскировочные за

навеси окон едва заметно шевелились на сквознячках. 

В углу над лавками поблескивал закопченный и древ
ний лик иконы, как скорбная, от века, nамять о челове
ческих ошибках, войнах, поисках истины и страданиях. 
Этот лик какого-то святого, темнеющий над любовно вы
шитыми кем-то и повешенными крест-накрест белыми 
холщовыми рушниками, искоса печально глядел в свет 

аккумуляторных ламп. И Бессонов, чуть усмехнувшись, 

неожиданно подумал: «А ты-то что знаешь, святой? Где 
она, истина? В добре? Ах, в добре ... В благости проще
ния и любви? К кому? Что ты знаешь обо мне, о моем 
сыне? О Манштейне что знаешь? О его танковых диви
зиях? Если бы я веровал, я помолился бы, конечно. На 
коленях попросил совета и помощи. Но я не верую в 
бога и в чудеса не верю. Четыреста немецких танков -
вот тебе истина! И эта истина положена на чашу ве
сов - опасная тяжесть на весах добра и зла. От этого 
теперь зависит многое:. четырехмесячная оборона Сталин
града, наше контрнаступление, окружение немецких ар

мий. И это истина, как и то, что немцы извне начали 
контрнаступление. Но чашу весов еще нужно тронуть. 

Хватит ли у меня на это сил? .. )) 
Молчание за столом гнетуще затягивалось. Никто 

первым не решался нарушить его. Начальник ипаба 
Яценко вопрошающе поглядывал на дверь во вторую по-
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''"""''У дома, где гудели зуммеры, то и дело отвечали 

"" Н'Jtсфонам голоса адъютантов. Генерал Яценко не 
114 1 n••••л, сидел грузно, прямо; потом носовым платком об
"'1' 6rитую голову и снова озабоченно скосился на 
''"~"!''•· Веснин в задумчивости играл на столе коробкой 
IIAIIHJIOC и, поймав на иконе странный текучий взгляд 

llr• ·,·шюва, который становился все неприязненнее, все 

''"'П''IС, подумал, мучаясь любопытством, что не пoж.a
•lrJt 6ы ничего, чтобы узнать, о чем думает сейчас ко
Мittщующий. Бессонов в свою очередь, перехватив вни

М1111Иl' Веснина, подумал, что этот довольно молодой, пpи

III'III•IЙ на вид член Военного совета чересчур уж. заин

'''lll'l'Ованно-откровенно наблюдает за ним. И спросил не 
•• 'l'ом, о чем хотел спросить в первую очередь: 

Готова связь со штабом фронта? 
- Будет готова через полтора часа. Я имею в виду 

щ•о•юдную связь,- заверил Яценко и притронулся лa

/tiiiii•Ю к ручным часам.- Все будет точно, товарищ коман
~tук•щий. Начальник связи у нас человек пунктуальный. 

- Мне нужна эта точность, начальник штаба.- Бec
l'tllloв встал.- Только точность. Только ... 

Опираясь на палочку, он сделал несколько шагов по 

IIIIMIIaтe, и в эти секунды ему вспомнились хозяйски мeд

nt~tlllыe, развалистые шаги Сталина по красной ковровой 

ЩIJЮЖ.Ке около огромного стола в огромном кабинете, его 
r11r слышное перханье, покашливанне и весь тот сорока
МИIIутный разговор в Сrавке. С испариной на висках 

llr,·coнoв остановился в углу комнаты. <<Что это? Как 

I 'HIIIIOЗ, не МОГУ НИКаК ОТОЙТИ ОТ ЭТОГО)>,- ПОдумал ОН, 

I'"'Jдраж.аясь на себя, и некоторое время стоял спиной 
1111 всем, упорно разглядьшая вышитые холщовые руш

llики, висящие под иконой. 
- Вот что,- поворачиваясь, произнес Бессонов отту

/,1, из угла, нащупывая встречный взгляд Яценко и ста
l•nись говорить спокойно.- Немедленно передайте распо

l••жение командиру механизированного корпуса: ни ми

llуты не ждать горючего, загружать боеприпасами 
l'lюсобные двигаться машины и танки. Все наши cвoбoд
llllle машины - из штаба, из тылов - в корпус. Передать 
1118 11альнику артснабж.ения и командиру корпуса: если чe
l'r"'l два часа бригады с полным боекомплектом не вый
I'УТ на заданный рубеж., буду расценивать это как не
l'llособность справляться со своими обязанностями! 

<<да, я так и предполагал. Начинает брать армию в 
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руки,- подумал Веснин, вслушиваясь в скрипучий голос 
Бессонова.- Так вот он сразу как ... ~ 

- Второе ... - продолжал Бессонов и подошел к сто
лу, глядя на командующего артиллерией генерала Ло
мидзе, намереваясь произнести фразу: «К сожалению, пе
ревеса ни в авиации, ни в танках на нашем участке по

ка нет, будем рады довольствоваться тем, что артилле
рии, слава богу, достаточно~,- назойливую фразу, не вы
ходившую из головы, но вслух высказал другое:- д3-
маю, стоит изменить первоначальный план артиллерийской 
обороны. Всю артиллерию, за исключением корпусной, 
желательно поставить на прямую наводку. В боевые по
рядки пехоты. И выбивать танки. Главное- выбивать у 
них танки. Свои танки введем в бой лишь в кризисный 
момент. А до этого будем беречь их как зеницу ока. 

- Понял, товарищ командующий,- сказал Яценко. 
- А вы как ... генерал? 
Командующий артиллерией, сорокалетний черноволо

сый красавец генерал-майор Ломидзе, украдкой рисовав
ший в блокноте женские профили с полуоткрытыми губ
ками и вздернутыми носиками, захлопнул блокнот, поднял 
на Бессонова быстрые горячие глаза, сказал: 

- Товарищ командующий... не останемся ли таким 
образом без артиллерии? После первого боя. Хочу напом
нить: гаубицы против танков недостаточно эффективны. 
По скорострельности, конечно, уступают противотанко
вым пушкам. Был приказ поставить на прямую наводку 
семидесятишестимиллиметровые батареи. 

Бессонов посмотрел на Ломидзе внимательно, чуть 

удивленный его возражением. 

- Знаю, чем мы рискуем. Но лучше остаться без 
единого орудия, генерал Ломидзе, чем драпать!- Он 
намеренно употребил это жаргонное, особо яркое сол
датское слово.- Чем драпать вместе с артиллерией до 
Сталинграда. Поэтому повторяю: выбивать всеми 
средствами, уничтожать танки, основную ударную силу 

немцев! Не дать ни одному прорваться к Сталинграду. 
Не дать им поднять головы! Известно ли вам ликование 
немцев в «котле>> после того, как Манштейн перешел в 
контрнаступление? Там ждут ... ждут с часу на час про
рЬIВа кольца. Нам же ежеминутно помнить надо, что это 
не новичок, а весьма многоопытный генерал. Прошу всех 
усвоить: в уничтожении танков вижу главную задачу 

армии на первом этапе боев. Вопросы? 
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Нопросов не было. 
Все ясно, Петр Александрович,- сказал Веснин, 

щ•,·колько смягчая накал бессоновекого объяснения. 
- Немцы не те,- пробормотал Ломидзе.- Не пpo

l'hY'f{: я, товарищ командующий. 
· - Немцы еще те,- возразил Бессонов и поморщил

"''· Прошу вас, генерал, забыть про квасное шапкоза
" идnтельство. С позволения сказать, теория эта давно 

у,·т••rела. 

Ломндзе снова раскрьи блокнот, мрачно зачеркал в 
11ем остро отточенным карандашом. Сидевший рядом Вес-

111111, повеселев, увидел: к женскому профилю командую
щий артиллерией пририсовал пышные усы, затем боро
l~у. в ней длинную папиросу с курчавым дымком, потом 
kpynнo написал под рисунком: «Знаю, что он прав, но 
с1•1е11ь уж... Скажите, товарищ член Военного совета, чего 
1111 нас мучает? Сам не курит, другим не разрешает. 
Женский монастырь, что ли?J> 

Веснин улыбнулся, подтянул ближе блокнот Ломидзе, 
111 краю листа прямым мелким почерком написал: «Бу
дем отвыкать. Сам до потери сознания хочу куритЬ». 
И тотчас же в ответ из-под острого грифеля Ломидзе 
llшюлзли косые буквы и еложились короткие слова: <<Нет 
уж.! К богу!>> 

Бессонов, слегка прихрамывая, шагал по комнате, cдe

Jiuн вид, что не заметил этой переписки. <<Хотел бы 
'IШlТь, поймем ли мы друг друга до коJЩа?»- спросил 
1111 себя и, уперев палочку в пол, задержался подле 
тихо и скромно сидевшего не за столом, а в углу комнаты 

1111чальника контрразведки армии полковника Осина, 
mирокого в кости, белокурого, курчавого, с серьезным, 
1ючтительным лицом. Закинув ногу на Iioгy, Осин тоже 
•1то-то записывал в блокноте, положенном на обтянутое 
бриджами колено. Он ни разу не оторвался от блокнота, 
11е произнес ни единого слова, не изменил позы, и Бес
L'Онов подумал: <<А этот полковник каков?» 

- Майор Божичкоl- позвал командующий. 
Дверь во вторую половину дома, где зуммерили те

лефоны, раскрылась, и Божичко вошел энергично; в глазах 
е1·о еще таял смех после только что рассказанного в 

той комнате анекдота. Майор стукнул на пороге вален
ком о валенок. 

Слушаю, товарищ командующий. 
-Машину. 
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- Товарищ генерал,- заговорил Божичко не без на
стойчивости, имея неотъемлемое право адъютанта забо
ТИться о командующем.- Обед готов! Пельмени вы за
казывали. Это десять минут. 

- А майор неплохо придумал,- сказал Веснин и про
ворно поднялся, обратив свое приятное розовое подвижное 
лицо к Божичко.- Я <<За». Пожалуй, не отказался бы 
от рюмки с мороза! Прекрасная идея, Петр Александро

вич! 

Бессонов с сухой вежливостью отклонил предложение: 
- Благодарю. Буду голоден- не постесняюсь пообе

дать и в дивизии Деева. 

Перекладьтая палочку из руки в руку, он надел по

данный адъютантом полушубок и, застегиваясь, обратился 
к Яценко: 

- Согласен с вами, что главный удар они нанесут на 
правом фланге. Это не вызьтает сомнения. Я на энпэ 
Деева. Туда прошу и докладьтать обо всем существенном. 

Все проводили командующего до двери, а генерал 
Яценко nерестуnил nорог темных холqдных сеней. Здесь 
не было видно лица его, лишь в холодке ощутимо за
nахло тройным одеколоном, и Бессонову nочудилось, что 

начальник штаба, nрощаясь, хочет пожать ему руку в 
знак солидарности, но не решается. 

- Будем надеяться,- сказал Бессонов и, коротко об
менявшись с Яценко рукопожатием, вышел на улицу. 

Ветреная декабрьская ночь чернела над степью с рас
сьmанными по чистому небу созвездиями. Уже nодходя 
к темневшей на дороге машине, Бессонов услышал хло
панье двери за спиной, похрупьтание снега и полуобер
нулся, надеясь увидеть начальника штаба, не досказав
шего что-то. Но это был Веснин. Вышагивая цаnельно
длинными ногами, он nодошел к Бессонову, сказал с не
которым замешательством: 

- Петр Александрович, шут с ними, с пельменями! 
Разреши nрисоединиться? Не возражаешь, если я с тобой 
на энnэ? 

- Не nонимаю. Член Военного совета не обязан, как 
я знаю, спрашивать разрешения у командующего, где на

ходиться. Сам вмен решать. 
Веснин рассмеялся. 

-- Петр Александрович, ты огорошиваешь меня своей, 
прости, прямотой. Что я должен ответить? . 

А вот что .. - Бессонов отвел Веснина от машины 
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1 1111 11у.- Хочу задать еще один очень прямой вопрос. 

ммунист коммунисту ... Если тебе, Виталий Исае-
' •1 кто-то посоветовал присматривать за новым коман

' tЩttм, как за малым дитятею, особенно при вступле-
11111 11 должность, то отношения наши грозят осложне

tн ещt. С трудом будем терпеть друг друга.- Он помол
' 1, 11 Веснин не перебивал его.- Если же это не так, 

1 11 1 немедленно извиниться за вышесказанное. 
Петр Александрович.- Веснин даже сдернул очки, 

1 рустным вниманием глядя близорукими глазами.
"' · нGо за откровенность. Но заявляю тоже совершенно 
р нне: если бы кто-то попытался насторожить мое 

111tм uние в твою сторону, я послал бы этого дурака к 
1 1 1 овой матери, если не дальше! Больше добавить ни
' 1 11 не могу. 

Благодарю,- усмехнулся Бессонов.- Извини за 
111 разговор. 

Напротив,- сказал Веснин,- я хотел бы, чтобы у 
нашлось время поговорить более обстоятельно. Только 

11 машине, конечно. 

В дивизии поговорим,- пообещал Бессонов. И су-
111 1 о добавил:- Разумеется, если немцы позволят ... 

Глава восьмая 

8 третьем часу ночи дивизия полковника Деева, за

" 1 шив двухсоткилометровый марш, вышла в заданный 
IIIIIHI - на северный берег реки Мышкова - и без отды-

1 ·тала занимать оборону, вгрызаться в мерзлую землю, 
111 рдую, как железо. Теперь все уже знали, с какой 

,,,ю занимался этот рубеж, представлявшийся в 

>ражении последним барьером перед Сталинградом. 
яжкое погромыхивание отдаленного боя, доносившее
переди, накалилось в четвертом часу ночи. Небо на 

'1 посветлело - розовый сегмент, прижатый темнотой 
,. )ризонту. И в коротких затишьях в той стороне, от

д приближалось невидимое, неизвестное, слышны бьuш 
анимаемом рубеже скрежет лопат в звонком кa

IIIIOM грунте, тупые удары кирок, команды, фырканье 
111111 дей. Два стрелковых батальона, три батареи арт-
11 1 а и отдельный противотанковый дивизион были вы-
1111111уты, переброшены через реку по единственному мо

соединявшему станиuу, и закреплялись впереди 
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главных сил дивизии, окапывались здесь. В охватившем 

всех возбуждении люди, то и дело матерясь, глядели на 
зарево, потом на северный берег, на пятна домов по буг
ру, на деревянный мост, по которому шли запоздалые 
орудия артполка. 

А река Мышкова, разделявшая станицу, лежала вни
зу, синея под звездами. Снег густым дымом сдувало с 
высоких ее берегов, поземка жгутами скользила, неслась 
по льду, обвивая впаянные в лед сваи моста. 

Батарея лейтенанта Дроздовского, поставленная на 
прямую наводку позади боевого охранения, зарывалась 
в землю на самом берегу реки, и спустя три часа 
изнурительной работы орудия были вкопаны на полтора 
лопатных штыка. 

Лейтенант Кузнецов, горячий, мокрый от пота, сна

чала испытывал азартное чувство какой-то одержимой 

поспешности, как испытывали это и все, слушая заглу

шенные расстоянием обвальные раскаты в стороне светло
го сегмента неба. Каждый понимал, что бой прибли
жается, неумолимо идет оттуда и, не успев окопатьСJr, 

без защиты земли, останешься на заснеженном берегу 
раздетым. А лопаты не брали прокаленную холодами 
почву, сильные удары кирок выдалбливали лунки, кле
вали землю, брызгая крепкими, как кремень, оскол
ками. 

По берегу дул низовой ветер, шевелились в мутно
белой мгле фигуры солдат-артиллеристов и соседей-пехо
тинцев; между ними темнели щиты орудий. 

Мороз, усилившийся к ночи, затруднял дыхание, не 

было возможности разговаривать; дышали с хрипом; иней 
мгновенно садился плотным налетом на потные лица, 

ледком залеплял веки, едва лишь кто-нибудь прекращал 
на минуту работу. Неутолимо хотелось пить- сгребали 
с брустверов пригоршнями уплотненный осколками зем
ли снег, жевали его; пресная влага леденила горло; 

скрипело на зубах. Обливаясь потом, лейтенант Кузне
цов безостановочно бил киркой в землю, он никак не 
мог остановиться. По мокрому телу под прилипшей к 
спине гимнастеркой шершавыми змейками полз озноб. 
Кузнецов с жадностью глотал снег, но пересыхало во 
рту, и мучила непрерывная мысль о чистой, пахучей, ко

лодезной воде, которую хотелось, задохнувшись, пить из 

железного ведра, окунув подбородок в холод. 
Много вы больно снега-то глотаете, товарищ лей-
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, .... ,шт,- робко заметил Чибисов, неуклюже подгребая 
'lllllюtюй лопатой за киркой Кузнецова.- Грудь бы не 
tАпудить. Снег- обман один. Видимость одна! .. 

Ни черта!- выдохнул Кузнецов и позвал:- Уханов! 
('тарший сержант Уханов, без шинели, в одном вaт

IIИkt', с горловым хеканьем долбивший вместе с навод
•шtюм Нечаевым ровики, откинул кирку, спрыгнул на 
1'11\t' мелкую огневую позицию. 

··- Как идет, товарищ лейтенант? Влезаем в земной 
IIIIIJ1 полегоньку? 

011 дышал убыстренно, разгоряченный работой, пахло 
IIТ него крепким здоровым потом, поблескивало влажное 
IIHI,II. 

-- Неплохо было бы,- выговорил Кузнецов,- послать 
1111r·о- нибудь к реке... Прорубь найти. И пару котел
а\\n с водой сюда. 

- Придумано законно,- согласился Уханов, рукавом 
1'11мазывая по щекам пот.- А то весь снег вокруг oг
IIL'III>IX сожрут, дьяволы. Маскировать нечем будет... Ну, 
•·ro тут деревенский мастер по прорубям? Ты, Чибисов? 
Дакай вниз, ломик возьми! 

- Смогу я, смогу ... Что ж, возле реки да без воды? 
('ейчас я, товарищ лейтенант, все напьемся,- зачастил 
lltвyчe Чибисов, и это охотливое его согласие было за
мrчено всеми на огневой. 

- А почемуй-то Чибисов? Этот не в ту сторону еще 
11унанет!- сказал кто-то, сомнительно хохотнув.- Ориен
тиры знает? 

- Замолол Емеля! Соображай! 
- Нет, я и говорю: прямо ловит команду в тыл! 
Однако Чибисов взял ломик, векарабкалея на бpycт

llrp, молча заковылял к орудию за котелками. 
- Хитер мужик, аж пробы негде ставить,- опять хо

кмнул кто-то.- Работать -волос не ворохнется, жрать
IICR голова трясется! 

- Чего напали? Сами пить не хотите? Что, Чибисов 
жену у вас увел, никак? Он мужик старательный, мухи 
11е обидит! Зашумели! 

- Ша, славяне!- прикрикнул Уханов.- Не трогать 
мне Чибисова! А ты лучше npo лошадей, Рубин, сооб
ражай, это дл.я теб.я поинтересней! Перекура не было! 
/(олби, иначе он нас тут, как клопов, передавит! Или 
11онторить? 

Все вновь заработали на огневой - заскрежетали ло-
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патами, с тупой однообразностью забили кирками в зве
невший грунт. Кузнецов поднял с земли свою кирку, но 
тут же выпустил ее и вышел на бруствер, глядя на свет 
зарева левее редких и темных домов пустой станицы, 

вмерзшей в синеватость ночи. 

- Подойди, Уханов,- сказал Кузнецов.- СльШJишь 
что-нибудь? 

- А что, лейтенант? 
- Послушай ... 
Тишина странная, почти мертвеiШая, широкими вол

нами распространялась от зарева- ни гула, ни единого 

орудийного раската не доносилось оттуда. В этом непо
нятном наступившем безмолвии громче и четче стали 
выделяться звуки лопат, кирок, отдаленные голоса пехо

тинцев, окапывающихся в степи, и подвывание артилле

рийских машин на высотах сзади- на том берегу, где 
.занимала оборону дивизия. 

- Кажется, затихло,- проговорил Кузнецов.- Или 

остановили, или немцы прорвали ... 
- А справа?- спросил Уханов.- Тоже что-то ... 
Далеко по горизонту, правее зарева, прямо над кры

шами южнобережной части станицы, прорезалось второе 
сегментное свечение в небе и беззвучно вспыхивали 
круглыми зарницами, снизу упираясь в низкие облака, 
скользящие красноватые светы. Но и там стояло тяжелое 
безмолвие. 

- Похоже на ракеты,- сказал Кузнецов. 
- Похоже,- согласился Уханов.- Вроде прорвали. 

Правее. Прямо перед нами. Вовсю жмут к Сталинграду, 
лейтенант. Вот что ясно. Хотят своих из колечка вы
рвать. И снова крылышки расправить. 

- Пожалуй. 

Кто-то сказал за спиной с веселым удивлением: 
- Братцы, а чего так тихо стало? Оrошел, никак, 

немец? Небо осветил, а тихо! Стало, передумал проры
ваться? Понимаешь, нет? 

- Ну, прямо, <<отошел» ... 
- Криво! Может, пораскидали генералы у Гитлера 

мозгами, решили: отменить пока! 

- Вот он те даст <<пораскидали мозгамИ>>, пуговиц не 
соберешь!- заключил въедливо-злой голос.- На ширинке 
ни одной не останется! 

- Р-работай, кореши, долби, зубами вгрызайсяl .. 
Дав-вай! .. 
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Ку·Jнецов и Уханов помолчали, слыша на берегу пepe
'''"oJH•I людей, участившееся дыхание: острия кирок с нa
llltiiiiJII>I1ЫM звоном тюкали в железную землю, на кoтo

I'VIII 11аступала эта пугающе огромная тишина, раздвинув
IIIIНIС я по всему небу на юге. Уханов спросил не без 
j1111НУМЧИВОГО угадывания: 

- Далеко они? Как, лейтенант? Час? Два? А? 

· - А кто это знает!- ответил Кузнецов и опустил 

1111рмбнувший мокрую шею воротник шинели: озноб не 
IIJIIIXoдил, морозящей ледяной паутиной облепливал спину, 
1111 рту по-прежнему было сухо и гор.ячо.- Окапы-
11111ъся нужно как бешеным. Все равно! Час или два
IIL'L" равно! 

Снова помолчали. А безмолвие горизонта охватывало, 
·tщюлняло степь, зловеще палзло и ползло на батарею от 
1'nyx зарев, зажженных в черноте ночи. И постепенно нa
'IIIJIИ сникать, обрываться, притухать голоса салдат на 
lll'llcвыx; тишина эта стала угнетать всех ... 

- Одно бы еще ... - Уханов поглядел на Кузнецова, за
llnхнул ватник.- Одно бы еще сделал. Из нашего 
L'тuршины и повара душу бы с дерьмом вытряс своими ру
коми. Где жратва? Попробуй кто-нибудь из расчета на сут
ки отстать- отдали бы под суд как дезертира! А пова
рим и старшинам ни хрена!- И Уханов, перевалива.ясь 

косолапо, сошел на орудийную площадку, где с хрипом, 

,. 11ыдохами вгрызались кирками в грунт солдаты, выбра
, .•• шали отколотые земляные комья на бруствер. 

- Работа солдата как колесо, братцы, без начала, 
ftc·1 конца!- послышался снизу голос Уханова.- Крути 
к11лесо, славяне, в рай попадем! 

- Где Чибисов? Пришел с водой Чибисов?- спросил 
Ку'3нецов, томимый непроходящей сухостью во рту, 

думая с отвращением, что придется глотать этот непри

ит•ю пресный, леденящий горло снег. 

- А может, пленный-то в тыл рванул?- .язвительно 
· •аr·удел из ровика ездовой Рубин.- Чешет назад, и ко
н·лки в кюветы побросал. А чё ему? Ты чё задышал, 
(.'t·рrуненков? Может, обратно слезу пустишь? 

- Глупый ты человек, напраслину мелешь!- вскрик
IIУЛ в сердцах ездовой Сергуненков, видно не забьmший 
lf не простивший той злобы, с какой Рубин вызвался 
11ристрелить упавшую на марше уносную. 

- Рубин,- строго проговорил Кузнецов,- прежде чем 
L"Казать, подумайте. Много чепухи говорите! 
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- Ох, Рубин, надоел ты!- с недобрым обещаЮtем 
nроизнес Уханов.- Предупреждаю: очень надоел! 

Кузнецов стянул рукавицу, подхватил влажной рукой 
пригоршню острого, как битое стекло, снега и с зало
мившими зубами, давясь, начал глотать его, утоляя жажду. 

- Ну!- сказал он.- Еще на штык ... 
И спрыгнул с бруствера на орудийную площадку, 

взял кирку, изо всей силы вонзил острие в почву. Этот 

удар отдался в висках толчком крови. Кузнецов ударил 
киркой еще раз и еще, расставив ноги, чтобы не поша
тываться от усталости. Через пять минут прежняя жаж

да, обманутая снегом, иссушающе жгла его, и он думал: 
<<Чибисов... Скорей бы Чибисов... Где он там? Воды бы 
сейчас... Не заболеть бы мне•. 

Сквозь скрежет лопат он слышал обрывки разговоров 
о старшине, о кухне, -но мысль о еде, об одном запахе 
пшенной каши была противна ему. 

Кухня прибыла в пятом часу ночи, когда вся батарея, 
вымотавшись вконец на орудийных площадках, уже от

рывала землянки в крутом обрыве берега. Кухня остано
вилась возле огневых второго взвода. Темным пятном 
проступала она на снегу, пахуче дымила, рдея жарком 

поддувала. Не слезая с козел, старшина Скорик прокри

чал наугад: <<Кто есть живой?>>- но, не получив ответа, 
соскочил на землю и первым из командиров встретил на 

огневых лейтенанта Давлатяна. Искоса поглядывая на 
два мохнатых, разросшихся по горизонту зарева, старши

на спросил начальственной скороговоркой: 
- Где комбат, товарищ лейтенант?.. Дроздовекий 

нужен. Где он? 
- Слушайте, вы... старшина!- заговорил Давлатян, 

заикаясь в негодовании.- Как вам не стыдно? Вы что, 
с ума сошли? Где вы были до сих пор? Почему так 
безобразно запоздали? 

- Какой там еще стыд?- огрызнулся Скорик с ата
кующей надменностью, давно усвоив, что орочиость его 
положеЮtя не зависиr от командиров взводов, несмотря 

на их лейтенантские звания.- Чего стыдите-то? Склады 
у дьявола на рогах, отстали... Пока ездили, пайки, водку 
получали... Стыдите, ровно один воюете, товарищ лейте
нант! Смешно мне это очень слушать. Равно я пешка 
какая и фитюлька! 
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Скорик, бывший командир орудия, единственный в 
~11тпрее обладатель ценнейшей солдатской медали «За 
опsnгу>>, полученной в прошлогодних боях под Москвой, 
и n\:ледствие награды, а также внушительной внешности 
"1о1днинутый на формировке в старшины, занял эту 
должность весьма охотно. Он полагал, что создан для 
t·тuршинской должности, и в душе считал себя куда 
"ыше командиров взводов, в особенности этого щуплого, 
с\\·тrюносого Давлатяна, еще не понюхавшего в коротень
•шй жизни своей пороха, лейтенантика, которого чихом 
ш·решибить надвое можно. Лейтенантик этот был ничем 
11с интересен, а тоже петушился, будто вся куриная 
1·рудь в орденах, будто на возмущение большое право 
имел ... Да и никто в батарее не имел никакого права по
llрекнуть чем-либо Скорика, ибо он мог невзначай рас
lшхнуть шинель, напоминающе открыть взорам медаль, 

/\ОСТавая зажигалку из нагрудного кармана гимнастерки. 

Только к Дроздовскому, командиру батареи, старшина 
Скорик относился с неким опасливым уважением. 

- Неужели не стыдно, старшина!- повторил Дама
тин, растерянный от нагловатого тона Скорика.- Чего 
nы улыбаетесь, как клоун в балагане? Можете целые сутки 
торчать где-то в тылу и еще улыбаетесь? 

Здесь, на огневых Давлатяна, сейчас никого не было из 
орудийных расчетов, кроме часового - наводчика Касы

мова. В темноте несколько раз, словно проверяя, Ка
('Ымов обошел вокруг нежданно-негаданно появившейся 
11а огневых, пахпущей теплым ароматом варева кухни с 
1атаившимся по-виноватому на козлах поваром- и вдруг, 

безумно взвизгнув, щелкнув затвором, вскинул на повара 
карабин: 

- Уезжай! Прочь!.. Не наша кухня! Не может наша 
кухня быть! ТЫ шайтан! И старшина- шайтан! Уходи! 
Немец ты! Не советский человек! Люди без крошки 
хлеба!.. Где, проклятый, спал? Батарея голодный! .. Убью! .• 

- Касымов!- фальцетом закричал Давлатян.- Что 
1\hl делаете? 

- Стрелять буду шкуру! .. 
Лейтенант Кузнецов, заслышав вблизи крики, подбе

жал к огневой Давлатяна, к стоявшей в синеватой снеж:
IЮЙ мгле кухне. Тотчас увидел, как лошадь при взма

хе карабина Касымова испуганно рванула в степь, 
поволокла задребезжавший котел, низкорослая фигурка 
nовара мешком скатилась с козел, ткнулась в суг-
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роб; повар жалобно заголосил защищающимся тенорком: 
- А? .. Зачем? Умом тронулся? .. - И, вскочив, кинул

ся к лошади, схватил за повод, приговаривая:- Тпру, 

дуреха, чтоб тебя! .. 
- Что произошло, Давлатян?- крикнул Кузнецов.

С какой стати шум подняли? Касымов! .. 
- Вон видел ... приехать изволили,- ответил Давла

тян, запинаясь возбужденно.- Понимаешь, Кузнецов, 
сутки его не бьuю, сутки! Тыловая простоквашаl 

А Касымов опустился на бруствер и, положив кара
бин на колени, раскачиваясь из стороны в сторону, гово
рил нараспев: 

- Плохо, лейтенант, плохо... Не люди они... Такой 
люди плохо Родину защищать будут. Сознательность нет. 
Других не любят ... 

- А-а, ясно, тыловые аристократы прибыли,- на
смешливо сказал Кузнецов.- Ну, как в тылах? Обстре
ливают? Что же стоите, старшина? Рассказывайте, как 

там - оборону копали для кухни? Давно вас не видели! 
С самого марша, кажется? 

Скорик, улыбаясь одной щекой, с надменным и хищ
ным выражением сверкнул на Кузнецова узко поставлен
ными к переносице глазами. 

- Бойцов неполитично настраиваете, товарищ лейте
нант, не по уставу это. Чтоб бойцов против старшин? 
Комбату Дроздовекому жаловаться буду. Касымов вон 
оружием угрожал. 

- Жалуйтесь кому угодно, хоть черту!- проговорил 

Кузнецов, уже не удерживаясь на прежнем тоне.- Сей
час же вниз, к расчетам! Быстро кормить батарею! 

- Мною, товарищ лейтенант, не больно командуйте. 
Я не боец из вашего взвода... Дроздовекому я подчи
няюсь. Комбату, а не вам. Доппаек свой- пожалуйста, 
можете получить, я не возражаю, а чтобы обзывать и 
шуметь- я тоже гордый и устав знаю. Семенухинl
по-строевому зычно позвал Скорик повара.- Выдать доп

паек лейтенанту! 
- Я сказал - вниз, кормить батарею! Поняли? Или 

нет?- вскипел Кузнецов.- Быстро, вы ... знаток устава! 
- Вы на меня не очень чтобы шумите! Комбата я 

обязан сперва накормить. Эн~э где? 
- Вниз, я сказал! Там всё узнаете! И кухню вниз. 

Спуск воsле моста. Лейтенант Давлатян! Покажите ему, 
где батарея. А то опять на сутки заблудится! 
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И , увидев, как старшина, исполненный непоколебимо
/ 11 "Г инства, последовал за Давлатяном к обрыву бе-

1 , Кузнецов вернулся к орудиям, сел на разведенную 
Hlllly, пытаясь успокоиться. После многочасовой работы 
lll 'tleвыx зудяще ныли мускулы плеч и рук, ломило 

11 111, rорели мозоли на ладонях; ознобным покалыванием 
111111 •·али мурашки по отделявшейся, мнилось, коже спи

"'• •• не хотелось двигаться. 
· '1 болеваю я, что ли?>>- подумал Кузнецов и, найдя 

1111 ·таниной котелок с водой, принесенной Чибисовым 
1 111' руби, вожделенно поднял его к губам. 

11 пахнущей железом речной воде плавали невидимые 
нщки, тоненькими иголочками позванивали о край ко

' смутно напоминая далекое, детское, новогоднее: 

1 ' вейший звон серебряных игрушек, нежное шуршание 
lttttypы на елке, самый лучший зимний праздник в за-

' хвои и мандаринов, среди зажженных свечей в теп-
комнате ... Кузнецов пил долго, и когда ледяная вода 

• • 1 Jl грудь холодом, он, внушая себе, подумал: сейчас 
1 1 ••клость пройдет, и все станет ясным, реальным. 

·11 -прежнему широко высвечивали небо зарева впереди 
1 тепью. Черным по красному виднелись низкие 
l'l·llllИ, встьmшие в этот свет ветлы затаенно-тихой 
1 111ицы. Забеляя наваленные комья земли, вилась по бру-
111 ру поземка. 

Товарищ лейтенант! .. - прозвучал рядом голос 

1 11мова. 
)н оторвал взгляд от зарева, посмотрел на подошед-

11 1 1 Касымова; тот присел на станину, карабин поставил 
ног. Его безусое, отполированное природной 

1 1 лотой ,лицо бьmо сумрачным в зловещем разливе да
огня. 

Не знаю, как сделал... Зачем людей так обижает? 
Jtюбит он батарея. Чужой совсем. Равнодушный. 
· - Правильно сделали,- сказал Кузнецов.- И не ~

об этом. Идите к кухне, поужинайте. Я посижу 

Нет.- Касымов покачал головой.- Два часа пост 

11110. Терпеть можно. Южный Казахстан тоже снег быва-
1 l>ольшой снег на горах. Не замерз. 

Наверно, там - другой снег?- почему-то спросил 
шецов, которому захотелось вдруг представить сол-

•1ную, покойную, счастливую жизнь в таком далеком, 

1 1 чном, как по ту сторону мира, Южном Казахстане, 
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где не могло быть этого жестокого, цепенящего мороза, 
неустанно шелестящей поземки по брустверу, этой 
сцементированной холодами земли, этих огромных полы

хающих зарев по горизонту.- Тепло у вас? Солнце?
опять спросил он, зная, что Касымов подтвердит эту 
далекую, но существующую где-то в мире радость. 

- Совсем тепло. Солнце. Степь. Горы,- заговорил 
Касымов, застенчиво улыбаясь.- Трава весной много. 
Цветов. Океан зеленый. Утром, как вода, воздух ... Дышать 
хорошо. Горные реки. Прозрачные ... Рыба руками лови ... 

Он умолк, в задумчивости покачиваясь на станине: 

наверно, явственно вообразил и перенесся туда, в ту суще
ствующую на земле утреннюю душистую степь между 

горными хребтами, где целый день горячее солнце над 
зеленеющими сочными травами, буйные, горные стеклян
но-прозрачные реки, кишащие рыбой в заводях. 

- Солнце и горные реки,- повторил, представив то 
же, Кузнецов.- Хотел бы посмотреть. 

- Назад не вернулся бы, влюбился бы в горы,- ска
зал Касымов.- Богатый природа. Народ добрый... За 
свой природа умереть могу. Думал в начале война -
неужели немец придет? В армию очень спешил. В воен
комат говорю: записывай, воевать буду... А ты Мо
сква жил? 

- Да, в Замоскворечье,- ответил Кузнецов и при 
этом слове так ярко представил себе тихие,с тупичками 
переулки, разросшиеся столетние липы во дворах под 

окнами, голубые апрельские сумерки с первыми нежней
шими звездами над антеннами посреди теплого городского 

заката, с запоздалым стуком волейбольного мяча из-за 
заборов, с прыгающим светом велосипедных фонариков 
по мостовым,- так четко увидел все это, что задохнулся 

от приливших воспоминаний, вслух сказал:- Наш весь 
класс ушел в сорок первом ... 

Дома кто остался? 
Мама и сестра. 
Отец нет? 
Отец простудился на строительстве в Магнитогор

ске и умер. Он инженером был. 
- Ай, плохо, когда отец нет! А у меня отец, мать, 

четыре сестры. Большой семья был. Кушать садились
целый взвод. Война кончим - в гости приг лашаю тебя, 
лейтенант. Понравится наша природа. У нас совсем оста
нешься. 
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- Нет, ни на что я свое Замоскворечье не променяю, 
k11~:1.амов,- возразил Кузнецов.- Знаешь, сидишь зимним 
•t"н·1юм, в комнате тепло, голландка топится, снег 

111щаст за окном, а ты читаешь под лампой, а мама на 

-ук11с что-то делает ... 
- Хорошо,- покачал головой Касымов мечтатель-

1111.- Хорошо, когда семья добрый. 
Замолчали. Впереди н справа орудий приглушенно 

1'1\f'IИIIeли, скоблили по-мьоuиному лопаты зарывающейси 
llt'Xoты. Там уже никто не ходил по степи, и не доноси
mк: t. ни единого звука с соседних батарей. 

Только снизу, из впадины реки, где в береговом 
II'I'Koce первая батарея отрывала дли расчетов земл.внки, 
дщ•стали порой скомканные голоса солдат и еле улови
мое слухом позвякивание котелков. А за рекой на той 
,·тороне, где-то в глубине северобережной части станицы, 
11диноко буксовала машина, и все это как бы впиты
•аuюсь, поглощалось огромно разросшимси безмолвием, 
мдущим с юга по степи. 

- Тишина странная-.- сказал Кузнецов.- С сорок 
11ервого года не люблю такую тишину. 

- Почему не стреляют? Тихо идет сюда немец? 
- Да, не стрелиют. 
Кузнецов встал, разогнув натруженную спину, и тот

час вспомнил о котелке с водой. Пить ему больше не хо
телось, хотя по-прежнему сохло во рту; он сильно прозиб 
IlM обдуваемой береговой высоте, OCThLIIO насквозь влаж
IЮс платье, и началась мелкая внутрення дрожь. «Обес
t·илел я так? Или промерз? Водкой бы согреться!,.- по
думал Кузнецов и по мерзло-хрустящим комьям земли 
1юшел к откосу, где вырублены бЫJJи ступени вниз. 

Распространяя теплый запах горохового концентрат~ 
11ухня стояла прямо на льду реки; и тлел пунцово и мир-

110 жарок под раскрытым котлом, который обволакивался 
11мром. Гремел черпак о котелки. Сливаись в темную 
массу, толпились вокруг кухни расчеты, обступив рабо
тающего повара; переговаривались недовольные и по

добревшие, разогретые водкой голоса солдат: 
- Опять суп-пюре гороховый, конь полосатый! Дpy

l'lll·o не придумал! 

- Ну, подсыпь, подсыпь,- о жене задумался! Поче
му, братцы, все повара жадные? 

- Задушил горохом! Не знаешь, какие случаи от горо
ху бывают? 
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- На вредном производстве малоком поить надо. 
- Не балабоньте, язык без костей ... Еще по-умному 

сообразил - молоком,- на все стороны огрызался по
вар.- Зачем упрекаете? Я, что ль, вам корова? 

Кузнецов вдохнул вместе с чистой морозной све
жестью речного льда запах подгорелого супа - и его за

мутило. Он свернул- мимо кухни- в темень высокого 
откоса, натыкаясь на разбросанные по берегу лопаты и 
кирки. Вскоре впереди проблеснула вертикальная щел~о 
света- оттуда пробивались говор, смех. Он нащупал 
рукой, отбросил брезентовый полог, вошел в запах сырой 
глины и опять же еды. 

В землянке, вырытой на полный рост, с шипеньем 
брызгая белым пламенем, светила поставленная на дно 
ведра снарядная гильза, заправленная бензином; на 
разостланном брезенте дымились котелки с супом, рас
ставлены рядком кружки с водкой. Головами к огню ле
жали здесь лейтенант Давлатян, сержант Нечаев и, подо
брав колени под полушубок, немного боком сидела Зоя, 
грызла сухарь, осторожно рассматривая какой-то аль

бомчик, аккуратно маленький, обтянутый черной замшей, 
с круглой залотистой кнопочкой, альбомчик-портмоне. 

- Кузнецов!.. Наконец-то! .. - воскликнул раскрас
невiиийся от еды Давлатян; он словно бы похудел лицом 
за ночные часы утомительной земляной работы, а глаза 
и острый носик его блестели, как у мышки, глядевшей 
на огонь.- Где ты пропадал? Садись с нами! Вот твой 
котелок. Твой заботливый Чибисов принес! 

- Спасибо,- ответил Кузнецов и, поправив воротник 
шинели, полулег возле подвинувшегося Давлатяна; 
после темноты на брызжущее пламя бензина больно было 
смотреть.- Где свободная кружка? 

- Из любой,- сказал Нечаев и подмигнул карим 
глазом Зое.- Все в полном здравии, как штыки. 

- Вот моя, Кузнецов,- предложил Давлатян и, тоже 
глянув на Зою, подал тоненькими, измазанными в земле 
пальцами кружку, наполненную водкой.- Мне сейчас не 
хочется что-то, знаешь. Потом, наверняка разбавленпаи 
водка, какой-то ерундой пахнет. Даже керосином, ка
жется. 

- Точно,- сказал Нечаев с шевельнувшейся ухмыл
кой под усиками.- Смесь. Вода с разбавленным одеколо
ном. Только для девушек. 

Стараясь сдержать дрожь в руке, Кузнецов пригубил 
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•1•ужку, почувствовал ее запах, но, перебарывая себя, по
"vм•щ что сейчас озноб пройдет, зажжется в теле облег
ЧАIСtщее тепло, и натянуто сказал: 

-- Ну что ж ... Смерть немецким оккупантам! 
У же насилуя себя, выпил отдающую сивухой, ржавым 

*~'Лt'1ОМ жгучую жидкость и закашлялся, Он нeнa
•NJ(t.'JJ водку, никак не мог привыкпуть к ней, к этой 
ааждодневной фронтовой порции. 

- Ужасная бурда!- воскликнул Давлатян.- Невоз
МIIЖ 110 пить. Самоубийство! Я же говорил ... 

- Суп-пюре для закуски, товарищ лейтенант.- He
'IAt.'ll усмехнулся, пододвинул котелок.- Бывает. Не в то 
l'lljiJIO ПОШЛО. 

- Видимо,- почти неслышно ответил Кузнецов, но к 
1111тслку не притронулся, взял с брезента осколочек ржа
ttщ·о сухаря и, прислонясь к стене спиной, стал жевать. 

- Скажите, Нечаев,- не подымая головы, сказала 
~lшt.- Где вы взяли этот альбом? Зачем он вам? Ужасный 
альбом ... 

•Почему она здесь, а не с Дроздовским?- подумал 
Ку·шецов, как бы · отдаленно вслушиваясь в голос Зои, 
•tувствуя разлившееся в животе тепло.- Непонятно все 

:1то•. 

- Не верите вы мне никак, Зоечка, хоть вешайся от 
ttсщоверия. Думаете, я бульварный пижон. Клешник-тре
IIА•t?- с веселой убедИТельностью произнес Нечаев.
Розрешите данные представить. Выменял на формировке 
•ta пачку табаку у одного фронтовика. Тот говорил: 
у убитой немки под Воронежем в штабной машине взял. 
Любопытно все-таки. Для интереса сохранил. Не немка, 
1 царь-баба была. Вы посмотрите дальше. 

- Странно,- сказала она, задумчиво листая альбом
•tик.- Очень странно ... 

- Что же странно, Зоечка?- Нечаев придвинулся на 
поктях ближе к Зое.- Любопытно очень. 

- Какая красивая немка! Лицо, фигура... Вот здесь, в 
купальнике. У нее был какой-то чин?- проговорила Зоя, 
разглядывая фотографии.- Смотрите, как она гордо носи
па форму. Как в корсет эатягивалась. 

- Эсэсовка,- подтвердил Нечаев.- Выправка - грудь 
вперед! Вот это грудь, Зоечка. 

- Вам что, нравится? 
- Не так чтоб очень. Но ничего. Экземпляр. 
Лейтенант Давлатян с выступившими яркими пятнами 
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на щеках, выгибая шею, скашивал сливовые свои 
глаза в альбом. Кузнецов же, отклонясь к стене, из тени 
смотрел на Зою, на ее освещенное пламенем бензина 
наклоненное лицо и с необъ.иснимым напряжением памяти 
отыскивал в длинных полосках ее бровей, в ее оnущен
ных глазах, в этом обтянутом замшей альбомчике что-то 
неуловимо знакомое, бывшее когда-то, где он видел ее, 
Зою, в неправдоподобно теплой тишине, в часы вечернего 
снегопада за окном, в уютно натопленном на ночь доме, 

за столом, покрытым к празднику чистой белой скатертью; 
раскрытый семейный альбом на скатерти, и чьи-то 
милые лица освещены настольной лампой, а позади, 
за светом- бархатный полумрак комнаты, пахпущий 
вымытым полом, с темным прямоугольником старого 

трюмо, с поблескивающими в таинственной глубине его 
никелированными шарами на высокой спинке старомодной 

кровати. Но никелированная кровать и это старинное 
трюмо были в московской квартире на Пятницкой, и 
он мог видеть так близко, так покойно и родственно толь
ко мать или сестру и никогда не мог видеть в той комнате 

наклоненное лицо Зои за столом рядом с сестрой и ма
терью, рядом с тем роскошным и смешным, пожел

тевшим от времени столетним трюмо, единственной гор
достью матери и памятью об отце- это трюмо в день 
свадьбы купил он, кажется, у какого-то нэпмана, чрезвы
чайно довольный своим роскошным подарком ... 

- Видно, она из богатой семьи. Как вы думаете, 
Кузнецов? Что вы притихли? 

- Нет, я не притих.- Кузнецов стряхнул мягкую 
дремоту оцепенения; Зоя смотрела на него с вопроси
тельной улыбкой.- Вы ... о немке? .. - спросил он. 

-Да. 
Эти фотографии убитой немки он видел раньше: в 

эшелоне альбомчик ходил по рукам; от нечего делать Не
чаев показывал его всему взводу. И сейчас, услышав во
прос Зои, Кузнецов без особого интереса взглянул на фо
тографии. Малодая белокурая немка в облитом по талии 
мундире смемась в объектив, вызывающе счастливая в 
окружении улыбающейся семьи, полукругом рассевшейся 
в плетеных креслах за низким столиком, среди сказочно 

яркой зеленой лужайки перед чистым, аккуратным 
дачным домиком. На другой фотографии - золотистый 
пляж, слепяще-енежные в морской сини паруса яхт, на 
берегу белые тенты, и шоколадно-загорелая немка в ку-
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11•nыtике стоит картинно и гордо, обняв за плечи свою 
tllщpyt·y с кукольно-нежным личиком, в накинутом на гo

llllt' тело цветном халатике, с распущенными по плечам 

ltloi11111ЫMИ волосами. Потом множество напряженных и 
I' TIIOI'ИX женских лиц, множество обтянутых по выпираю
щим грудям мундиров на фоне казарменного здания. 
'lnтсм еще одна фотография на море: надутый парус на-
11рt·f1ившейся яхты, влажные от брызг сильные бедра 
;t'l'oй белокурой немки, мужественно подтягивающей 
•·11асть над головой пышноволосой подруги, испуганно 
11б11явшей ее полные ноги под брызгами вздыбленной 
IIOJIIIЫ. 

- Эта беленькая ... наверно, иравилась мужчинам,
('КU'lала Зоя, не подымая глаз.- Все-таки красива. .. 
А ttaм нравится она, Давлатян? 

Лейтенант Давлатян, занятый супом, не ожидая вопро
t'а, сделал торопливый глоток и проговорил сердито: 

- Ужасно недосаливает суп наш уважаемый повар. 

В горло не лезет. Подавиться можно... Оrвратительное 
пицо!- заявил он, скользнув краешком глаза по фото
I'J'афии.- Что здесь может нравиться? Эсэсовка и дурища 
11аверняка. Улыбается, как кошка. Ненавижу эти фашист
L'Кие морды! Как она может улыбаться? 

•да, он прав,- подумал Кузнецов.- Почему у меня то
ме, когда вижу что-нибудь из Германии, сразу подкаты
nаст что-то к горлу?~ 

- Насчет вкусов не спорят, Зоечка!- сказал, захо
хотав, Нечаев.- Тут я выдрал в коJЩе. Посмотрели бы, 
•ато у нее за картинки были - умереть можно! Разный 
разврат. Особенно женский. Знаете, такая поэтесса 
Сафо была? В Риме. .. 

- Ну и что?- Зоя удивленно повела на него длинны
ми бровями.- Только не в Риме, а в Греции. 
И 'ITO же? 

- Вы опять начинаете? О каком таком разврате вы 
а·оворите Зое, Нечаев?- краснея, одернул Давлатян.
у вас бзик какой-то! Или вы лиllПfих сто граммов вы-
11или? 

- Сто свои, товарищ лейтенант. Трезв, как молодая 
монашка. 

- Давлатян, вы меня защищаете?- сказала Зоя ла
сково и положила ладонь ему на плечо, тихонько по

а·падила.- Какой вы чудесный мальчик! Ни о чем не 
знаете?.. А я уже видела эту гадость в одном немецком 
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блиндаже под Харьковом ... ·когда вырывзлись из окруже
ния. Оклеен бьи весь блиндаж. 

Давлатян в растерянности вывернул плечо из-под ее 
снисходительно и нежно гладящих палщев и, взъерошен

ный, проговорил: 

- Оставьте, пожалуйста, товарищ санинструктор, 
свои неуместные замечания! Я не мальчик. И не г ладьте 
меня, пожалуйста. Я не люблю ... 

- Ну, хорошо, хорошо. Не буду. 
«Нет, он действительно прекрасный парень, этот Дав

латян,- подумал Кузнецов, чувствуя благостно разлив
шееся по всему телу тепло вьmитой водки и не вступая 

в разговор.- Он всегда мне нравился•. 
- Зоечка!- сказал Нечаев и, играя улыбкой, снял 

шапку, наклонил ладную, красивую черновалосую голо

ву.- У лейтенанта Давлатяна невеста, а я один как 
перст. И мама во Владивостоке. Холостяк. Погладьте, 
буду терпеть. Я люблю это терпеть. 

- Бессмысленно, Нечаев,- шутливо ответила Зоя, 
пожимая плечами.- Ну, что это вам даст? Вы всё не так 
поймете. Потом, во Владивостоке вы были в окружении 
королев-балерин ... Нет, неужели, Давлатян, у вас неве
ста?- спросила она ласково.- А я не знала ... 

- Милая Зоечка, я буду тише травы,- взмолился 
наполовину серьезно, однако с навязчивой страстностью 

Нечаев, еще ниже склоняя голову.- Прикоснитесь паль

чиками... Или брезгуете? Вот убьют завтра - и не испы
таю, какие у вас нежные пальчики! 

- При чем здесь невеста? .. Глупистика какая-то!

возмутился Давлатян и часто заморгал на Нечаева.
Прекратите эти неуместные бульварные пошлости, сер
жант! На месте Зои я сплошные пощечины вам отвеши
вал бы! Да, да! 

- Спасибо, лейтенант ... 
Зоя засмеялась, в то же время сдерживая смех, ее 

суженные глаза лучисто светились, устремленные на 

смущенного Давлатяна. 
А Нечаев, надев шапку, явно раздосадованный тем, 

что ему помешали в приятной, развлекающей его игре, 

изобразил обиду на фатоватом, с бархатными родинками 
лице, сказал: 

- Напрасно, товарищ лейтенант. Испытать Зоечку 
хотел, а вы уж! .. Играет она: и вроде замужем была, 
и вроде ей тридцать лет, и все знает, а сама. .. одуванчик! .. 
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11 о тотчас ум м к, попав в луч ~е взгляда. 
о, что испытала я, еще не испытали вы, Нечаев!
заговорила Зоя.- Полейте мне на руки мою 

, -- приказала она таким тоном, словно имела право 

11111 I 'Jывать Нечаеву.- Пальцы стали отвраткгельно 
1111 нми после вашего альбома. Спрячьте его. И когда 

1 1 ите себя испытать в трудную минуту, смотрите на 
1 11аженную немочку! 

11 чаев, защитно похохатьmая, приподнялся на локте, 
1 111 Jt ее кружку и с мстительной щедростью вылил всю 

11 t<illtли водку на ковшиком сложенные ладони Зои. 

Жаль, конечно, водку, но ради вас, Зоечка ... 
Ради меня ничего не надо. Спасибо.- Зоя сдвинула 

1 'Н 11и, на которые кругло натянута была пола полу
ну 1 , поднесла руки к шипящему пламени гильзы, 

11 щщула на Кузнецова:- Вы что, спите, товарищ лейте
не·'/ Странно, когда один человек ммчит. Как трезвый 

1' "и пьяных. У вас что, аппетита нет? 
Я не сплю,- отозвался Кузнецов, неподвижно сидя 

1 11и.- Просто согреваюсь ... 
011 действительно наслаждался благодатным теплом 

Мllянки, ее влажной духотой, живым светом самодельной 
1 IMIIЫ, звуками голосов, угловатыми тенями по стенам; 

ш тренняя зябкая дрожь прошла; потный, он все же 
• 11 вательно промерз на ветреном берегу, мокрые ре
щки холодка еще прислонялись к лопаткам, но ему 

1 телось менять положения, не бьuю сил пошевелить
' 1, •Она была в окружении под Харьковом? Она воевала? 

1 е у нее удивительное лицо,- смутно думал он, 

tтщя на Зою.- В общем некрасива. Тмько глаза. И вы-
1' ние лица меняется. Но она нравится и Нечаеву, и 

Что у нее с Дроздовским? Непонятно 
-то все. .. >> 
- Послушай, Кузнецов!- перебил спокойное течение 
мыслей Давлатян.- Почему не ешь? Суп ocтЬIJII 
- Кто говорит, что суп остыл?- раздался за пологом 

11 млянки начальственный басок.- Суп как огонь! Можно 
IlM? 

- Давай, давай, старшина, всовывайсяl- проговорил 
111ружи гмос Уханова.- Всовывайсяl 
Тяжелые ноги завозились у входа, с шорохом скатывая 

11111 комья земли, кто-то шарил по занавеси и, найдя 

11 1й, оттмкнул ее в сторону. И высунулось из-за 
1 ента узкое, набрякшее, ошпаренное морозом лицо 
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Скорика, несколько хищно, по-птичьи посаженные гла 

замерцали. 

- Вы не заблудились, старшина?- спросил Кузн • 
цов, по одному виду надвинутой на брови новеньк 1 
шапки вспомнив запоздалый его приезд.- Что хотит '} 

- Очень вы строги, товарищ лейтенант. Строже, мож· 
но сказать, чем сам комбат!- заговорил старшина 
достойной его неуязвимого положения колкостью 11 

прибавил:- Вот! Доппаек положенный получите. И прика 
вам и лейтенанту Давлатяну - к комбату... И сан
инструктору. От комбата я ... 

- Оставьте доппаек здесь. И идите. 

- Вещмешок не могу оставить. Потом никаких следоl! 
не найдешь. А другой на земле не валяется. 

- Входите быстро - и освобождайте мешок! 
Старшина втиснулся в землянку, внеся холод, поста· 

вил вещмешок с продуктами на брезент, подчеркнуто СО• 
лидно вынимая галеты, масло, сахар, табак в пачках 
целое богатство, к которому Кузнецов был сейчас равно· 
душен: обманчивую какую-то сытость чувствовал он поел 
выпитой водки и съеденного сухаря. 

- На двоих!- напомнил старшина.- На лейтенант 

Давлатяна и вас. 

- Идите,- приказал Кузнецов.- Как-нибудь разб • 
ремся. Или вы еще хотите что сказать? 

- Ясно-понятно ... 
Старшина свернул вещмешок, крепко прижимая его 1( 

груди, задом выдвинулся из землянки, напружив ше , 
неодобрительным птичьим взором окинул напоследок при
молкнувшую в минуту его появления Зою, полог задер
нул яростно, тщательно, недвусмысленно намекая этим 

на нежелательность Зонного присутствия здесь. Затем 

возле входа снова послышался голос Уханова: 
- Ох, и люблю я тебя, старшина! Не знаю почему, 

души в тебе не чаю, родной наш отец и каптенармус. 3 
аккуратность тебя уважаю, за ласку к батарее. 

- Что ба-алтаете, старший сержант?- раскатил зn 
брезентом командирский басок старшина.- Как разгова
риваете? Чего улыбаетесь? Встать как положено! 

- ТИхо, тихо, старшина!- засмеялся Уханов.- Зачем 

так громко! Где встать как положено? 

- Р-разболтали командиры взводов младших команди· 
ров, нету никакого порядка! Доберусь я до вас, стар· 
ший сержант!- отчитЬIВающе гремел за брезентом стар-
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11111 , и похоже бьmо- выговаривал это не одному Уха
н , 110 заодно и обоим лейтенантам, которые должны 
1 111 лышать его в землянке.- По струнке ходить буде-
1 lle таким рога обламьmалl Разболтанной разгиль-
IЩИНЫ в батарее не допущу! .. 

Давай только не на басах, пока я тебя случайно, 
1 р111ина, богом и мамой не приласкал!- посоветовал 

•1' 11 ло Уханов.- За отеческую заботу, старшина ... 
1 , • лотой наш, строевой подготовкой с поварами поза-

11 ' йся. Они поймут в момент. Все сказано. 
'1 рез минуту, зашуршав брезентом, Уханов вошел в 

• • щtку, с виду невозмутимо спокойный. Стянул зaмa
lllltte землей рукавицы, начал тереть над огнем руки, 

1 1 ~ывая всех дерзкими, как бы все время сопро-
111 Jtяющимися глазами. Это выражение дерзости осо

• 1111 придавал ему стальной передний зуб, холодно 
р авший, когда старший сержант говорил или 

11·1 )llJICЯ. 
- Работы к концу, лейтенант, осталось часа на два,

tнюжил он между прочим Кузнецову.- Что, завтрак, обед 
ж ин- вместе? Великое дело! Если думаете, что 

,,,т,- глубокое заблуждение. Где мой огромный коте
' Нечаев? 
разу стало в землянке теснее от бальшого, сильного 

11 Уханова, от его голоса, от его тени, затемнившей 
1 11 вину стены, от горьковатого запаха инея, которым 

11 1111итана бьmа каждая ворсинка его шинели: с начала 
1 1 1 1ты он не бьm в тепле. 

- Главное, старший сержант, фронтовые остьmи.-

1 '' ев щедро налил водку из котелка в кружку.- Долго 
J( \ЛИ. 

- Я пойду, родненькие мальчики,- сказала Зоя, за-
1 1 'ивая крючки полушубка. 

- Знаете, Зоя ... - Уханов сел около нее, расположил

ноудобнее перед продуктами на брезенте.- Плюньте 
осе и переходите в мой расчет. Лично обещаю-

1 иду никому не дадим. У нас терпимые ребята. Вы
н м вам отдельную землянку. 

- Я не против,- сказал Кузнецов и тут же поднялся. 
111 не знал, почему сказал так, почему эта фраза вы-

111 Jtacь у него, и, чтобы замять неловкость, принялся 
1 рrивать отвисшую кобуру на ремне, спросил:- Вы 

мбату идете, Зоя? 
Она изумленно посмотрела на обоих. 
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- От кого вы меня хотите защищать? От немцев? 
Я сама могу. Даже без оружия. Вот какие у меня остры 
ногти!- И принужденно заулыбалась, поцаралала ног
тями руку Уханова. 

Он не отстранил руку, весело поблестел стальным 
зубом. 

Ноготки для маникюра! Что вы ими сделаете? 
Ну, это еще как сказать! 

Ах, Зоечка, храбрая вы очень,- не без вкрадчи
вости вставил Нечаев, как-то заметно потускневший 
с приходом Уханова.- Что ваши ноготки1 если кто чер
ное дело задумает? Будете царапаться? Кусаться? Смешно 
будет выглядеть! 

- Опять?- насторожился Давлатян с выражением 
человека, потерявшего всякое терпение.- Опять ерунду 
дурацкую говорите! Зоя, пожалуйста ... 

Он придержал брезент над входом в землянку, про
пуская Зою вперед. 

Г лава девлтал 

Они ВЬШIЛИ в ночь, заполненную стуком лопат, кирок, 
сыпучим шорохом отбрасываемой земли. Кухня еще 
темнела на льду под обрывом берега, но жарок забыто 
потух в ней, не гремел черпак повара: вокруг не было 
никого; продрогшая лошадь переступала ногами, отфыр
киваясь, жевала из торбы. 

Небо над откосом горело заревом. Белый отблеск ле
жал на кромке бугров. И опять Кузнецову стало не по 
себе от этой глубоко распространенной в ночи тишины, 
от этой безмолвной затаенности в стороне немцев. Он 
молчал. Молчали Давлатян и Зоя. Слышно было, как 
похрустывал, ломалея ледок под валенками. 

~значит, Зое тоже приказана к комбату»,- думал 
Кузнецов. Он знал независимые санинструкторские обя
занности Зои в батарее, ее свободное положение, позво
ляющее находиться в любом взводе, и досадовал, что она 
покорно шла сейчас в землJIНку Дроздовского, который, 
казалось, имел на нее особое подчиняющее право ... 

- Зоя ... вы, конечно, пошутили тогда?- не вытерпел 
Кузнецов.- Насчет мужа? 

Они поднялись по льду в потемки обрьmа, голубею
щего отливом снега, шли теперь близко друг к другу по 
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IIA"I'IIIITaннoй солдатами тропе вдоль основания откоса. 
Нет, серьезно!- Голос ее дрогнул, точно она ocтy

ttltmн.:ь на скользком уступе берега.- Я не пошутила ... 
- Зачем вы нас обманываете? Совершенно не такJ

IАНIIИЛ Давлатян и, задержавшись позади Зои, восклик
II)'JI:- Смотри, Кузнецов, здесь река как противотанко
lll.sii ров. Прекрасно! Если танки прорвутся, здесь застря-
11)'"1'. А по льду не пойдут- не выдержит! В каком на
щщмении сейчас Сталинград? На север? 

- Километров сорок пять на северо-восток,- сказал 
Ку·тецов.- Если они на тот берег прорвутся, то это 
I'Jiишком далеко ... не хотел бы! 

Зоя остановилась. Белый ее полушубок, ее лицо слива
JIИt' t• в тени с глубокой синевой снега на - крутом откосе, 
н очень темными были глаза, поднятые к светлеющей 
IIOJtoce зарева над берегом. 

- Если - прорвутся ... - повторила она и, подождав 
Дuматяна, спросила без всякой видимой связи:- А вы, 
ДщJЛатян, совсем не боитесь умереть? 

- Почему я должен бояться умереть? 
- У вас невеста. И вы, наверное, похожи на свою 

11r11ссту. Она такая же милая, как вы? Милая кошечка? 
llpuвдa? 

- Это не имеет значения!- насупился Давлатян.
('шtершенно не имеет ... Для чего вы говорите, что я ми
т.sй'l Я вовсе не милый ... и при чем здесь кошечка? Я не 
JlюGлю кошек. У нас не было дома кошек. Никогда. 

- А вы где жили - в Армении? Там учились в 
школе? 

- В Свердловске. У меня отец армянин, мама
ру~~кая. Ни разу, к сожалению, не был в Армении. 
И ·11о~к даже не знаю. 

- А скажите, Давлатян, если это можно, как же 
11111ть вашу невесту? Наверно, Наташа или Зина? Я не 
)'1' 1Щала? 

- Мурка. Кошка Мурка. Кыс, кыс, кыс. Вот и все. 
- Зачем вы сердитесь, Давлатян? Честное слово, я не 

110тсла вас обидеть.- Она грустно улыбнулась.- Мне 
11ро~то приятно говорить с вами. Вот Кузнецов тоже 
kltк-тo странно смотрит на меня. Зачем вы на меня сен
l· мGрсм смотрите, мальчики? Неужели я это заслужила? 

-- Это ваша фантазия, Зоя,- смягчившись, сказал 
Дш1Латян.- Мы сентябрем не смотрим/ 

- Кажется, пришли,- прервал разговор Кузнецов.-
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Чувствуете, дымом пахнет. Печка у них, кажется. Оrкуда 
у них печка? 

_,__ Стой, кто идет?- лениво окликнули впереди, ю-за 

навалов грунта; и там, размытая темнотой, завиднелась 
в трех шагах фигура часового.- Санинструктор, никак? 

- Командиры взводов и санинструктор,- ответил 

Кузнецов.- Комбат здесь? 
- Ждет. Вот сюда проходите. 
Блиндаж был уже полностью отрыт, в бугры грунта 

воткнуты лопаты, валялись кирки; сбоку деревянной 
двери торчало из стены изогнутое колено жестяной 

трубы, развеивая по откосу пахучий, домашний, теплый 
на морозе дымок. Весь этот комфорт был, по-видимому, 
раздобыт разведчиками и связистами в станице. 

<<да, даже печка»,- подумал удивленно Кузнецов. 
Маленькая дверь по-деревенски скрШiнула, и они во

шли в просторное, в рост, убежище, наполненное душной 
сыростью, запахом горячего железа (печка в углу была 
накалена до малинового свечения), с большой керосино
вой лампой, с земляными нарами, уютно застланными со
ломой, с земляным столом, покрытым брезентом,- все 
выглядело чисто, опрятно, не по-фронтовому удобно. 
В углу, рядом с печкой, связист устанавливал на снаряд
ном ящике аппарат, продувал трубку. 

За столом в окружении трех разведчиков сидел над 

картой лейтенант Дроздовекий в незастегнутой шинели. 
Светлые, соломенного оттенка волосы причесаны, как пос
ле умывания; близко освещенное лампой красивое лицо 
строго, тени от его не по-мужски длинных rустых рес

ниц темно лежали под глазами, устремленными на карту. 

- Командир первого взвода по вашему приказанию 
прибыл,- доложил Кузнецов, выдерживая уставный тон, 
каким решил на марше разговаривать с Дроздовским: так 
было яснее и проще для обоих. 

- Командир второго взвода по вашему приказанию 
явился!- произнес радостным вскриком Давлатян и, 
изумленный роскошной обстановкой землянки, засме
ялся:- Просто дворец у вас, товарищ лейтенант, цела.11 
батаре.11 поместится! 

- Карьер тут был, вроде пещеры ... малость расшири
ли,- сказал один из разведчиков.- Не надо теряться. 

- Во-первых,- заговорил Дроздовекий и вскинул от 
карты прозрачно-холодный, как чистый ледок, взор,

является только черт с того света, лейтенант Давлатян. 
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kомандиры же прибывают по приказанию. Во-вторых,
нll ~· tюг до головы обвел глазами Кузнецова,- полчаса 
11n · 11щ я обошел огневые. Небрежно оборудовали ходы 
пю6щения между орудиями. Почему всех людей пере-
1\IIIЧ'ИЛИ на землянки? Из землянок танков не увидишь. 
Vxtatюв, может быть, взводом командует, а не вы? 

- Землянки тоже нужны,- возразил Кузнецов.
kt·1·ати, Уханов мог бы командовать и взводом, если уж 
·rnк. Не хуже других. Закончил, как и мы, военное учи
nнщt•. А то, что он звания не получил, так зто ... 

- К счастью, не получил,- перебил Дроздовский.
'11111Ю, Кузнецов. Знаю ваши панибратские отношения со 
, .. r••rшим сержантом Ухановым! 

- В каком смысле? 
Зоя присела к печке, пышущей по железу искрами, 

t'ttнлa шапку, тряхнула волосами- они рассьmались по 

~r1юму воротнику полушубка,- молча улыбпулась по
t'МIIтривающему на нее связисту, и тот незамедлительно 

tttнpoкo заулыбался ей. Дроздовский, не изменяя строгого 
111о1ражения лица, на секунду остановил внимание на Зое, 
IIOIITOpил: 

- Все знаю, лейтенант Кузнецов. 
- При чем здесь панибратство?- поднял плечи Дав-

1111тян, и остренький нос его воинственно нацелился 

11 Дроздовского.- Я, например, был бы рад, если бы у 
мrня во взводе был такой командир орудия. Потом, мы 
~~~·t• нз одного училища все-таки. 

Дроздовекий наморщил лоб, выказывая этим нежела
llиt• выслушивать Давлатяна, и, не дав ему закончить, 
t'kii'Jaл: 

- Об Ухаиове поговорим как-нибудь потом. Прошу 
IIОДОЙТИ К СТОЛУ И ВЫНУТЬ Карты! 

«Значит, что-то новое,- подумал Кузнецов.- Значит, 
rму что-то известно~. 

Они вынули из полевых сумок карты, развернули их 
1111 столе под пероиным керосиновым светом. Наступила 
тишина. Кузнецов, глядя на карту, почувствовал виском 
жnрок горячего стекла и так необычно подробно увидел 
nflлнзи Дроздовского, как не видел, пожалуй, ни разу,-
1'11Молюбиво-упрямую складку губ, красивые маленькие 
уши, твердые зрачки его никогда не улыбающихся глаз, 
" озерную прозрачность которых неодолимо тянуло смот
l'lt'ТЬ. 

- Час назад мне позвонили с капэ полка,- загово-
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рил Дроздовекий четко.- Как известно, положение впе
реди нас неустойчивое. Немцы, вероятно, прорвались, 
как я понял, в районе шоссе. Вот здесь- правее стани
цы - на Сталинград.- Он показал на карте, его нервные 
руки были не совсем чисто вымыты, на узких ногтях
мальчишеские заусеницы.- Но точных данных пока 

нет. Четыре часа назад из стрелковой дивизии выслана 
разведка. Это ясно? 

- Почти,- ответил Кузнецов, не отрывая взгляда от 
заусениц на пальцах Дроздовского. 

- Почти -это, знаете, лейтенант, мишура и поэзии 

Тютчева или как там еще... Фета,- сказал Дроздов
ский.- Слушать далее. В конце ночи, если все будет в 
порядке, разведка вернется. Ее выход на ориентир
мост. Вот по этой балке, восточнее станицы. Это в районе 
нашей батареи. Предуnреждаю: наблюдать и не откры
вать огня по этому району, даже если начнут немцы. 

Теперь все понятно? 
Да,- полушепотом проговорил Давлатян. 

- Все,- ответил Кузнецов.- Один вопрос: каким об
разом немцы могут открыть огонь, когда их впереди в 

станице еще нет? 
Глаза Дроздовекого окатили его холодком. 
- Сейчас нет, а через пять минут не исключено,

произнес он с подозрительностью, точно хотел оценить, 

был ли этот вопрос Кузнецова сопротивлением его при
казу или же вполне естественным уточнением.- Ясно, 
Кузнецов? Или еще не ясно? 

Теперь- да.- Кузнецов свернул карту. 
Вам, Давлатин? 
Абсолютно, товарищ комбат. 
Можете идти.- Дроздовекий выпрямился за сто

лом.- Через час буду на батарее, проверю все. 
Командиры взводов вышли. Трое разведчиков из взвода 

управления, стоявшие около cтOJJa, переглядывались, 

затылками ощущая присутствие здесь Зои, понимали, что 
в блиндаже они сейчас лишние, пора идти на НП. Но, 
против обыкновения, Дроздовекий не торопил их, мол~а 
всматривался в незримую точку перед собой. 

- Разрешите идти на энпэ, товарищ лейтенант? 
- Идите. И вы.- Он кивнул связисту.- Передайте 

Голованову- ровики копать в полный профиль. Ступай
те. Пока я здесь, дежурить у аппарата нет смысла. 

Когда потребуетесь- вызову. 
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1'11сrrахнутая в темноту, проскр~mела, закрылась дверь, 

•1' '' 111 али по берегу шаги разведчиков и связиста, от
' r11 · r., канули в безмолвную пустынность ночи. 

Как тихо стало!- сказала Зоя и вздохнула.-
1111Ш1ШЬ, фитиль трещит? .. 

1 перь они были вдвоем в этой блиндажной тишине, 
t н ;r rrной толщей земли, в теплых волнах нагретого 

1 '1 с й воздуха, с звенящим потрес~иванием фитиля в 
• Jr иной лампе. Не отвечая, Дроздовекий все всматри
' н 11 в незримую точку перед собой, и бледное тонкое 
щс1 его становилось внимательным и злым. Он вдруг 

оорил, неприязненно отсекая слова: 

Чем же это кончится, хотел бы я знать? 
Ты о чем?- спросила она осторожно.- Что, Во

н• н 'l 
' я сидела боком к нему на пустом снарядном ящике, 

ла руки над раскаленной до багровости железа 
1 •r й, прислоняла обогретые ладони к щекам, из полу

''' '''' блиндажа улыбаясь ему предупреждающе-ласково. 
Интересно, где ты так долго была?- спросил 

lpc щовский ревнивым и одновременно требовательным 
tiii!M человека, который имел право спрашивать ее 

. - Да, я хочу,- проговорил он, когда она в ответ 
111 пожала плечами,- хочу, чтобы ты не очень уж 

11 ' ' •1 ркивала на батарее нашу близость, но ты это де-
1 111ь слишком! Я тебя нисколько не ревную, но мне не 
11' •нятся твои отношения со взводом этого Кузнецова. 

111 JШ бы выбрать, по крайней мере, Давлатяна! 
Володя ... 

- Представляю, что было бы, если бы не я, а Куз-
1\1)1) командовал батареей! Очень хорошо представляю! .. 
Он быстро и гибко встал, подошел к ней, весь спор-

111111 подобранный, прямой, золотисто-соломенные воло
ц ·шчесаны надо лбом, открытым, чистым, даже нeж
IIJM от цвета волос, и, засунув руки в карманы, искал 

напрягшемся, поднятом лице, в ее виноватой улыбке 
•• , •1то подозрительно настораживало его. Она поняла 
1, с·бросив с плеч накинутый полушубок, поднялась на
' 11 чу, качнулась к нему и обняла его под расстегну-
•• шинелью, щекой потерлась о прохладные металлн

не пуговицы на гимнастерке. Он стоял, не вынимая 

из карманов, и она, прижимаясь щекой, слышала, 
ударяло его сердце и сладковато-терпко пахла потом 
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- Мы с тобой равны,- сказала Зоя.- Ты не видел 
меня три часа? И я тебя ... Но мы не равны в другом, 
Володя. И это ты знаешь. 

Она говорила не сопротивляясь, не осуждая, смотре
ла мягкими, отдающимвся его воле глазами в непороч

ную, без единой морщинки белизну его лба под светлыми 
волосами; эта юношеская чистота лба казалась ей по-дет
ски беззащкrной. 

- В чем же? А, понимаю! .. Не я придумал войну. 
И я ничего не могу с этим поделать. Я не могу с тобой 
обниматься на глазах у всей батареи! 

Дроздовекий расцепил ее руки, с перассчитанной 
силой дернул книзу и, брезгливо запахивая шинель, от
ступил на шаг с поджатым ртом. Она сказала удивленно: 

- Какое у тебя брезгливое лицо! Тебе что - так не
хорошо? Зачем ты так больно сжал мне руки? 

- Перестань! ТЫ все прекрасно понимаешь,- заго
ворил он и нервно заходил по землянке; тень его за

скользила, изламываясь на стене.- Никто в полку ие 
должен знать о наших с тобой отношениях. Может быть, 
это тебе неприятно, но я не хочу и не могу! Я коман
дир батареи и не хочу, чтобы обо мне ходили всякие глу
пейшие разговоры и сплетни! Некоторые только злорад• 
ствовать будут, если я покачнусь, только ждут! Почему 
эти сопляки крутятся вокруг тебя? 

- Ты боишься?- спросила Зоя.- Почему ты боИПIЬ
ся, что о тебе не так подумают? Почему же я не боюсь? 

- Перестань! Ничего я не боюсь! Но здесь все это 
выглядит знаешь как! Думаешь, в батарее мало наушников, 
которые с радостью сообщат в полк или в дивизию 
о наших с тобой ... Отлично!- Он неприятно засмеялся.
Война- а они там на нарах валяюrся! Голубки! Фрон
товые любовникЮ .. 

- Я не хочу с тобой валяться на нарах, как ты 
сказал,- умиротворяюще проговорила Зоя и накинула на 
плечи полушубок, будто ей зябко стало.- Но мне не 
стыдно, и я не побоюсь, если это так кого-нибудь инте
ресует, сказать и командиру полка, и командиру дивизим 

о наших с тобой ... - Она, стремясь не раздражать ero, 
повторила его слова.- Не это главное, Володя. Просто 
ты меня мало любишь и ... странно. Не знаю, почему тебе 
нравится меня мучить какой-то подозрительностью. ТЫ не 
замечаешь, но ты даже целуешь меня как-то со злостью. 

За что ты мне мстишь? 
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Дроздовекий перестал ходить, остановился подле нее; 
111101уло ветерком, сырым запахом шинели; губы его 
1111kривились. 

- Тоже нашла мучение!- проговорил он непримири

мо. - Что ты называешь мучением? Не смеши мен.иl За 

•1то и могу тебе мстить? Целую не так? Значит, не на
r••ился, не научили иначе! 

- Я не могу научить тебя, правда?- примирительно 
l'llll ' taлa Зо.и и улыбмулась ему.- Я сама, наверно, не 
умею. Но разве это главное? Прости мен.и, пожалуйста, 

tiiiJIOДЯ. 
- Чепуха!- Он отошел к столу и оттуда заговорил с 

111н·мсшливой ожесточенностью:- Первым поцелу.ям, если 

•11•1сшь знать, мен.и учила глупая и сумасшедшая 

баGа в тринадцать лет! До сих пор тошнит, как вспомню 
мирные телеса этой бабищи! 

- Какая баба?- угасающим шепотом спросила Зо.и 
м оnустила голову, чтобы он не видел ее лица.- Зачем 
1'1tl :по сказал? Кто она? 

- Это не важно! Дальн.и.и родственница, у которой 
11 жил два года в Ташкенте, когда отец погиб в Испа
IIИИ ... Я не пошел в детдом, а жил у знакомых и пять 

11~т. как щенок, спал на сундуках - до самого окончания 

lllkoлыl Этого .и никогда не забуду! 
- Отец погиб в Испании, а мать тогда уже умерла, 

llсvюдя? 
Она с замирающим лицом, с острой жутью любви и 

маuюсти гл.идела на его белый лоб, не решаясь взглянуть в 
щюнзительно заблестевшие глаза. 

- Да.- Его глаза промелькнули по Зое.- Да, они 
умерли! И .и любил их. А они мен.и - как предали_. Ты 
IIIIIIИMaeшь это? Сразу остался один в пустой московской 

""uртире, пока из Ташкента за мной не приехали! 

liоюсь, что и ты предашь когда-нибудь!.. С каким-нибудь 
~·шrлякомl .. 

- Дурак ты какой, Володя. Я теб.и никогда не пре
ЩIМ. Ты мен.и уже знаешь больше месяца. Правда? 

Зоя не очень понимала его в минуты необъ.иснимой 
111щозрительности, жестокой ревности к ней, когда они 

бwuали вместе, когда не было смысла и малого повода 
l'tшорить об этом, хот.и она ежедневно, ежеминутно ощу
щала, видела знаки внимания всей батареи и отвечала 
111 них той мерой выбранной ею игры, которую считала 
формой самозащиты. И может быть, он сознавал это, но 
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все равно в приступах его подоэрнтельности было что-то 
от бессилия, постоянного неверия в нее, точно она готова 
была изменить ему с каждым в батарее. 

- Нет! Это неправда!- проговорил он, не согла
шаясь.- Я не верю тебе! .. 

И Зоя со страхом подумала, что сейчас не сможет ни
чего доказать, ничем оправдаться. Она не хотела, у нее 
не было сил, желания оправдываться, и, предупрежда• 
упрямые его возражения, она ласково смотрела на его 

гладко-чистый, беээащиrный своей открытостью лоб, кото
рый ей хотелось пог ладить. 

- Нет, я люблю тебя,- сказала она.- Ты не пред
ставляешь даже как. Почему ты не веришь мне? 

Он шагнул к ней, вынимая руки из карманов. 

- Докажи, докажи, что ты меня любишь! Ты не хо
чешь этого доказать!- сказал он и с исступленной нежной 
злостью рванул Зою за плечи к себе.- Это должно 
быть! У же полтора месяца!.. Докажи, что ты менJI 
любишь! 

Он охватил ее подавшуюся спину, притиснул сильно, 
жестко, стал целовать ее рот торопливыми, душащими 

поцелуями. Она, застонав, эажмурясь, как от боли, по
слушно обняла его под расстегнутой шинелью, прижалась 
коленями, в то же время пытаясь освободить губы из era 
душащего рта. 

Он оторвался от нее. 
- Я сейчас потушу лампу,- хрипло проговорил он.

Сюда никто не войдет. Не бойся! Ты слышишь, никто 
не войдет. Мы будем одни .. . 

- Нет, нет, я не хочу ... Прости, пожалуйста, меня,-
выговорила она, закрыв глаза и задыхаясь.- Нам не 
надо этого делать. .. 

- Я не могу так!.. Понимаешь, не могу! 
- Но я люблю тебя,- сопротивляясь, стуча зубами, 

шептала она ему в грудь.- Только не надо ... Иначе мw 
возненавидим друг друга. Я не хочу, чтобы мы вознена
видели друг друга. 

Он опять коротким рывком притянул ее за плечи. 
- Почему? Почему? 
- Я тебе говорила. У нас же было раз... Мы потом 

не сможем смотреть в глаза, Володя... Пойми же 
меня, этого не надо, Володя. Я прошу тебя. Сейчас 
не могу, мне нельзя, понимаешь? ·ну, прости, прости 
меня ... 
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И , умоляя глазами, голосом, она заплакала и, будто 
щ 11 я прощения у него, виновато, быстро це;Jовала его 

шею холодными дрожащими прикоснове-

Я тебя возненавижу! Мне надоело так! 

11 со злым лицом отстранил ее и, надев шапку, 

н.t 1 жал из блиндажа, так ударив дверь, что мигнул огонь 

Г лава десятая 

Он поднялся по вырубленным в откосе ступеням и на 
щ оте берега, немного охлажденный хлынувшим на

•·р чу морозным ветром, выговорил вслух сквозь зубы: 
- Дура, дура! Идиотство! 
Вызывая в самом себе брезгливость и ненависть к 

111 му бессилию, к ее глупой боязни, к ее несогласию 
tllt'ь до конца близкой, как тогда, в дни формировки на 

~~пункте, где дежурила она одна, он испытьmал к ней 

Нl•tти оскорбительную злость, желание вернуться, мсти
'II•НО ударить ее. И, презирая себя, он мучился тем, что 

'' о состоянии был подавить в душе недавнее: его руки, 
111 тело имели свою, самостоятельную память- после 

1 ее прикосновений на медпункте, ее закрытых глаз, 

lfiiiЖaщиx коленей, робких движений ее гибкого тела эта 
11мять почему-то соглашалась сейчас на любую унижаю
•t 1 его нежность, лишь бы только бьиа она ... 

«Нет, с этим все, все! - зло решал Дроздовский, вспо
ttная то, что особенно могло возбудить, непрощающе 

1 ttлить отвращение к ней,- ее большой рот, исnуганное 
t.tражение лица, слишком маленькую грудь и слишком 

ш mrыe икры, будто плотно вбитые в узкие голенища 
1 1; 1 нок; он хотел найти в ней то, что оттолкнуло бы его 
11 11 возможно бьио бы примирение.- Да что я нашел в 
111 ? Была бы уж красивой - и этого нет... Ничего нет! 
l t' у нас за идиотские отношения? Все надо прекратить 
р t'l и навсегда!>> И, разгоряченный, он глубоко дышал; 
1 игало холодом, пар оседал инеем на ворсе шинели. 

Между тем воздух и снег посветлели, приобрели 
юр зную сухость, декабрьские созвездия по вечному 

му кругу перестроились, семействами горели цар

ярко, пульсируя в ледяных высотах. А на 
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земле придвинулись ближе крыши стающы, черно вы
делились; два зарева над ними побледнели, срослись 
полукругом, заполнили за станицей южную часть неба. 

И показалось- на концах этого полукружия ходили 

по горизонту за балкой, за высотами какие-то светы, ка
кие-то легкие зарницы, похожие на отблески далеких 
фар. Затем почудилось ему, что ветер nринес оттуда сме

шанные звуки моторов, танковых выхлопов, буксующих 
колес,- неужели это было движение вошедшей в про
рыв немецкой армии? .. 

Он жадно закурил, сделал глубокую затяжку, вслу
шиваясь. Ветер гнал, катил поземку по берегу на пози
ции батареи; вверху колючей проволокой корябались 
друг о друга ветви голых ветел, тенями мотающиеся на 

краю речного обрыва. И звуки моторов, невидимого 
движения исчезли. 

<<Психоз>>,- подумал Дроздовекий и пошел к наблю
дательному пункту - к высотке, видной в редеющем воз

духе, где дятлами долбили землю кирки, и лицо его при
пяло холодное выражение решимости. 

На высотке командир взвода управления старшина 
Голованов, широкогрудый, рослый, устанавливал у бру
ствера стереотрубу. Первым заприметив в траншее Дроз
довского, он с завидной легкостью подбежал к нему, доло
жил: 

- Товарищ лейтенант, только что звонил вам. Сан
инструктор сказала: вышли! Пять минут назад в район 
моста прибыл «виллис~ командира дивизии. Неспокойно 
что-то... Дивизионная разведка не прошла еще ... 

- Почему докладываете так поздно?- произнес Дроз
довекий гневно.- Почему не позвонили пять минут назад? 

- Я звонил,- зарокотал Голованов.- Как раз я зво
нил. Ваша жена, товарищ лейтенант ... то есть санинструк
тор, ответила ... 

- Замолчать, Г оловановl Спятили, нет? Какая же
на? .. - оборвал Дроздовский, отлично поняв прямолиней
ность Голованова, поняв, почему сейчас трое разведчиков, 
как глухие, заведенно кидали через бруствер лопатами в 
соседнем ровике.- Кто это распространяет обо мне 
слухи?- понизив голос, заговорил Дроздовский.- Вы. 
Голованов? Или кто? Нет, я все-таки узнаю, старшина! .. 
Кто приехал из дивизии? 

- Три «виллиса>>, товарищ лейтенант. Один узнал
полковника Деева. 
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- Все надо знать, разведчик мне тоже! 
Размашистым шагом Дроздовекий двинулся в направ-

11t'11Ии орудий, мимо прижавшихся к стенкам траншеи 

рu·1nедчиков с лопатами, а из головы не выходило: <<Ваша 
Жt'tla ... >> - и он, покривясь, подумал, что, вероятно, вся 

<lttтapeя открыто говорит о6 этом. 
У же спустившись с высоты и побежав к орудиям, 

nрt.tтым левее НП по гребню берега, Дроздовекий еще 
ttщали в рассветной голубоватости воздуха увидел три 
•киллиса» и метрах в двухстах от них- группу людей, 
,·копленную на огневой позиции крайнего орудия. Сол

дllты, долбящие кирками ходы сообщения между огневы
ми, поглядывали туда, и один их них- маленький, в кур

tуюй шинели- Чибисов, с мокрым подшлемником под 
110сом, обратив к пробегавшему Дроздовекому треуголь
IIОе щетинистое личико заморенного зверька, сообщи.ir: 

- Товарищ лейтенант, полковник и главный гене
рал тамочки, с палочкой ... Чего-то ждут. Кажись, начина
rтся! 

- Подшлемник у вас... весь мокрый! Приведите себя 
" порядок... Стыдно смотреть. Как курица моченая! -
щюговорил Дроздовский.- Где Кузнецов? Где Давлатян? 

- Тамочки все,- хлюпая носом, пробормотал Чиби
,·ов. 

Привычным скольжением пальцев проверив пуговицы 

на шинели, Дроздовекий подбежал к первому орудию и, 
nыискивая в этой группе командиров старшего по зва

IIИЮ, вздернул руку к виску, узнав среди незнакомых 

Jlюдей полковника Деева и командующего армией гене
rала Бессонова. Выговорил, сдавливая дыхание: 

- Товарищ генерал, командир первой батареи лейте
ltант Дроздовскийl .. 

Бессонов, в полушубке без знаков различия, обернул
t'Н, невысокий, сухощавый, неприметной фигурой своей 
t•овсем не похожий на генерала; колючие, жесткие глаза 

r1·o с чуть припухлыми веками вопросительно впились в 

·tuстывшее бледное лицо Дроздовского. Полковник Деев, 
n солдатской шапке, в ремнях, краснолицый, по-молодому 
11ышущий здоровьем, приподнял досадливо рыжие бро-
1\И, проговорил сочным баритоном: 

- Где пропадаете комбат? 
- Был на энпэ, товарищ полковник,- ответил Дроз-

довский, чеканя слова.- Заканчиваются последние paбo
Titl по оборудованию ровиков. 
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«По какой причине_ они приехали? - с тревогой поду
мал он.- Ждут разведку? Или проверяют батарею7 Но 
это - сам командующий армией>>. 

- Дроздовский?- скрипучим голосом повторил Бес
сонов.- Знакомая фамилия... Как будто встречалась эта 
фамилия. 

С рассеянным выражением он смотрел сквозь Дроз
довекого с усилием восстановить, поймать давнюю веху 

чего-то ускользающего, но вспомнил, видимо, не то, что 

хотел,- и, нахмурясь, вьmустил из поля зрения Дроэ

довского, обратился к Дееву: 
- Так где же наконец запропала ваша разведка, пол

ковник? 
Все, кто был здесь с Бессоновым - усталый подпол

ковник, начальник разведки дивизии с развернутой кар
той на планшете, и длинноногий, в очках, член Военного 

совета Веснин, и смешно конопатый, курносый майор 
Черепанов, командир стрелкового полка, чьи батальоны 
занимали по берегу оборону,- все поглядели на Дроздов
ского, когда заговорил с ним Бессонов, и все мигом вы
пустили его из поля зреЮiя, как только командующий 
заговорил о разведке. Все смотрели в направлении заре

ва, где волнами то возникал, то опадал неопределенный 
гул, приносимый порывами ветра. 

- Кое-что ясно и без разведки,- сказал Бессонов.
Как думаете, Виталий Исаевич? 

- По-моему, тоже,- ответил Веснин.- Более или ме
нее ясно. 

- Трудно поверить, товарищ командующий, в не

удачу,- негромко проговорил полковник Деев.- В поиск 
пошли очень опытные ребяrа. 

Дроздовекий стоял выжидательно, так стиснув зубы, 
что заболели челюсти. Он был уверен, что генералу, слу
жившему и до войны в кадровой армии, не может быть 
незнакома его фамилия, но он, как видно, не нашел 
нужным спрашивать, имеет ли Дроздовекий отношеЮiе 

к известной в прошлом военной фамилии. А лейтенанты 
Кузнецов и Давлатян, оба вытянувшись, объединенные 
общей ответственностью командиров одной батареи, со
лидарно поглядывали на Дроздовского,- предчувствие 

надвигающегося боя уравнивало, сближало их невольно. 
Дроздовекий же в те секунды, предполагая и взвешивая 
все, что привело командующего армией и командира ди

визии на его батарею, не замеЧал ни Кузнецова, ни Дав-
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вместе с тем мысленно говорил себе то, о чем 
и они: <<да, скоро начнется, может быть, сей-

Товарищ генерал! - громко заговорил Дроздов
tl тем особо чеканным голосом, в котором была непо

' '' бимая готовность выполнить любой приказ.- Paзpe
lllt t доложить? 

1 се о нов с прежним вспоминающим выражением ог ля
'' я на стройную, по-уставному подтянутую, напряжен
' 1 к действию фигуру молоденького и бледного .rейте-
11 а, безразлично разрешил: 

- Слушаю вас. 

- - Батарея готова к бою, товарищ генерал! 
-- К бою? - переспросил Бессонов, не спуская вни-

н·сльнъiх глаз с Дроздовского.- В счастливую судьбу 
1 ите, лейтенант? 

- Я не верю в судьбу, товарищ генерал. 
- Вот как? - проговорил Бессонов, вкладьmая в эти 

щша свой смысл, испугавший Дроздовекого непонятным 
11 •1 нием.- В ваши годы я верил и в бессмертие... Or

t е себе отчет, лейтенант, что ваша батарея стоит на 
t 11 оопасном направлении, а позади Сталинград? 

- Мы будем здесь до последнего, товарищ генерал! -
tроизнес Дроздовекий убежденно.- Хочу заверить вас, 

'' "' артиллеристы первой батареи не пожалеют жизни и 
1111 авдают оказанное нам доверие! Мы готовы умереть, 
1111 рищ генерал, на этом рубеже!.. -

- Почему же умереть?- нахмурился Бессонов.-
11 сто слова «умеретЬ» лучше употребить слово <<вы

t i!ЯТЬ>> . Не стоит так решительно готовиться к жертвен

"" •ти, лейтенант. 
Дроздовекий отвечал Бессонову чересчур решитель-

1114М тоном; слушая его, глядел в глаза прямо и предан-

1111, как глядят при докладе влюбленные в старшего 
нмандира курсанты в училище. И в то же время он чут-

11 ощутил, что генералу не понравилось что-то в этой 

1 о решительной приготовленности к бою, словно бы не 
~~~ конца естественной. Однако полковник Деев довольно

' и поощрительно подмигнул ему, смеживая рыжие pec
IIIЩЫ, член Военного совета Веснин разглядывал Дроз-
tНI кого с интересом. 

-- С какой стати вы собрались умирать, товарищ лей
тсttант? - спросил Веснин, не очень точно отгадывая пpи
•tMIIY чрезмерной решимости этого с курсантской выправ-
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кой командира батареи.- Жизнь-то одна, и второй не 
будет. Верно? Так лучше настроиться сохраниться, а? 
По-моему, товарищ лейтенант, смысл каждого боя - это 
не стать добычей шести пород могильных червей, что н 
без борьбы возможно. Бой-то идет против смерти, как 
это ни парадоксально. Разве не это истина? 

Но лейтенант Дроздовекий не лгал и не притворился. 
Он давно и прочно внушил себе, что первый бой много 
будет значить в его судьбе или станет для него послед
ним. В возможность своей смерти он не верил, как не 
верит в нее никто, не побывав на краю жизни, не осо
знав чужую смерть, как собственную, отраженную в дру
гом. И Дроздовекий ответил: 

- Товарищ дивизионный комиссар, лично я умереть 
не задумаюсь. .. 

- Вы комсомолец? - спросил Веснин.- Наверно, 
не ошибаюсь. .. 

- Не один я, товарищ дивизионный комиссар. Все 
командиры взводов и больше половины расчетов. Комсорг 
батареи - лейтенант Давлатян ... 

- Тем более,- сказал Веснин, с улыбкой кивнув Дав
латяну, по-детски засиявшему ответной улыбкой.
Вся жизнь у вас впереди. Позавидовать вам искренне 
можно. Не вечность война продлится.- И отошел к бру
стверу, где стояли в молчании начальник разведки и 

командир дивизии. 

Теперь никто не обращал внимания на Дроздовского. 
Полковник Деев, теряя терпение, пошевелил могучими 

плечами, глянул на ручные часы, затем на южную частlt 

станицы, повел настороженными г лазами в сторону Бес
сонова. 

Бессонов сидел на снарядных ящиках, положив руки 
на палочку, глаза были устало полуприкрыты. Он при
слушивался к этому неровному, то далекому, то близко
му гудению, которое носил над светлеющей степью рас
светный ветер, и на лбу его прорезались две продольные 
складки, пугающие Деева выражением недовольства. 

- Так где ваша разведка, полковник?- спросил Бес
сонов.- Где она? 

- Думаю, что надо возвращаться на энпэ,- ответил 
Деев, насколько возможно снижая свой звучный бари
тон.- С разведкой явно что-то неладное, товарищ коман
дующий. Затрудняюсь объяснить. .. 

Как вы сказали? 

134 



llo тону командующего можно было безошибочно 
•II J делить, что вопрос его не обещал ничего хорошего, 
11 Д ев договорил: 

- Пожалуй, нет смысла, товарищ командующий, 
1\ пь здесь разведку. 

- Я и не жду ее,- желчно произнес Бессонов.
такую разведку несут ответственность, полковник, да 

1 н т вам известно! 
- Рассветает,- сказал Веснин. 
В яв бинокль у по~лого начальника разведки диви-

11111 подполковника КурьШiева, он с любопытством водил 
1 t по зареву, по хорошо видной сейчас станице впереди. 

11 и без бинокля предметы приобретали объемную очер-
1 IIIIOCTЬ. На батарее - в отдалении и вблизи- просту-
1 111и лики людей, плоские, серые от бессонной ночи, как 
1\I.'Ки, и орудия, и бугры земли на бруствере, и кусты 
1 11' снегом, трещавшие на ветру оголенными сучьями. 

1 1· ra зыбкая пора переломного декабрьского рассвета, 
11 1 ходившего в раннее утро, слабо налитое розовостью 

оостоке. 

И вдруг отчетливо задрожал, начал нарастать вибри-
1' 1 щий по всему горизонту гул, как будто катился по 

1 nи гигантский чугунный шар. В тот же миг из зарева 
1 мыли над станицей серии двухцветных ракет- одна за 
111уrой, по полукругу - каскад красных и синих свеrов. 

«Вот чего мы ждали! .. - подумал возбужденно Дроз-
11111 кий.- Это - сигналы немцев... Разве они так близко? 
1 nочему они так близко? И что это за гул? .. » 
А этот новый гул прочно врастал и врастал в про-

1 р не тв о между небом и землей. Он уже не напоминал 
р 1 ·катившийся чугунный шар, а гремел издали то слит
Ш·IМИ обвалами грома, то распадалея мощными отзвуками 

•·лубоком русле реки, все надвигаясь и надвигаясь спе
''и неминуемо и страшно. 

Казалось, стала подрагивать ~вым телом земля. 
11 , точно подавая знаки этому гулу, без конца сполахи-
1 ;1ись полукругом над станицей серии красных и синих 

т. 

«Что это- танки или самолеты? Сейчас начнется? .. 
началось? Надо подавать команду <<К бою>>? Я дол

• 1 11 действовать немедленно! .. >> 
У сил и ем воли еще сохраняя спокойствие, не подавая 

11манды, Дроздовекий видел, как хмуро провел по небу 
11 1ами генерал Бессонов, как сдвинул брови полковник 
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Деев, как остановмся в руках Веснина бинокль, наве
денный на зарево. Потом Веснин отдал бинокль началь
нику разведки, снял неизвестно для чего очки, и, когдо 

обернулся к Бессонову, лицо его, обезоруженное бе·J 
очков, имело торопливое, веселое выражение человека, 

сообщавшего неотвратимую новость: 
- Идут, Петр Александрович. Черт-те сколько ... -
Там, среди зарева, что-то засверкало розово и густо, 

какая-то туча в небе. Она приближалась, шла прямо 
сюда, на станицу, накатываясь соединенным в сплошной 
гул звуком моторов, и в туче этой начали выделяться 

очертания тяжело нагруженных <<юнкерсов>>. Они шли с 
юга, заслонив зарево, огромными вытянутыми косяками; 

их было столько, что Дроздовекий не смог бы сразу со
считать. И чем яснее, определеннее видно было, что эти 
самолеты идут именно сюда, в напраwrении станицы, на 

батарею, чем заметнее приближались они, тем жестче, 
беспощаднее становмось лицо Бессонова- оно почти 
окаменело. Близорукие глаза члена Военного совета 
Веснина пристально и угадывающе смотрели не на небо, 
а на командующего, и его голые пальцы (забыл надеть 
перчатки, они торчали из кармана полушубка) ненужно 
терли и гладми о мех воротника очки. 

· И Дроздовекий подумал: ((Почему они стоят и не по
дают команду? Что я должен делать при них?» 

Тут в орудийный дворик соскользнул, как на коньках, 

по брустверу майор Божичко в длинной щегольской но
вой шинели и крикнул Бессонову с энергичной настойчи
востью адъютанта, которому по неонсаному уставу по

зволено было напомЮiать, а подчас и требовать: 
- Товарищ командующий! Нужно ехать, товарищ 

командующий! 
- Может, стомо бы переждать бомбежку здесь, то

варищ генерал,- произнес Деев, следя из-под рыжих 
бровей за косяками самолетов.- Сомневаюсь, чтобы мы 
успели на энпэ до начала ... 

- Убежден: успеем, товарищ командующий! - заве
рм Божичко и объяснил Дееву: - Три кмометра по 
спидометру. Проскочим ... 

- Разумеется, проскочим! - Веснин, загораясь, на
дел очки, соизмеряя расстояние от затмивших зарево 

косяков самолетов до кругло проступавшей высоты за 

рекой, где был НП дивизии.- да. четыре кмометра. 
Божичко,- уточим он и обратился взволнованно к 
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JtC'r11y: - Вы уверены, полковник, что они буд;Jт бомбить 
щr,·•."l Не исключена возможность, что они идут на Ста
nмщ·рад. 

Не уверен, товарищ член Военного совета ... 
l)сссонов усмехнулся, сказал без сомнения: 
- Они будут бомбить здесь. Именно здесь. Передний 

111111ii. Это абсолютно. Немцы не любят рисковать. Не на
' ·•·у11иют без авиации. Ну, поехали. Три километра или 
'"'·•ъ•rе- все равно.- И он, похоже было, случайно 
ltl'lloмнил про Дроздовского, стоявшего в позе выжида
llин.- Что ж ... Всем в укрытие, лейтенант. Как говорят, 
IIС'рt·жить бомбежку! А потом- самое главное: пойдут 
1·n••ки. Так, значит, лейтенант, ваша фамилия Дроздов
l'kиii'l - спросил он, восстанавливая что-то в памяти.
'Jtшкомая фамилия. Запомню. И надеюсь еще услышать 
11 нас, лейтенант Дроздовскийl Ни шагу назад! И выби
llnТI. танки. Стоять- и о смерти забыть! Не думать о ней 
IIИ 11ри каких обстоятельствах! Ваша батарея многое тут 
М11жет сделать, лейтенант. Надеюсь на лучшее. 

И, поднявшись на бруствер, хромая, Бессонов пошел 
11 •оиллисам•; за ним - адъютант Божичко и полковник 

Jtrc11. Начальник разведки дивизии задержался на огне
"''"· Он меД/Iил и не убирал планшет с картой, не вы
llуt·кал бинокль из рук, ошаривая линзами пустое про
''Транство перед станицей. Он не хотел так просто, так 
l'llободно уходить отсюда, не дождавшись возвращения 
11n·шедки. Тогда Веснин легонько коснулся его плеча, 
и молчаливый подполковник поплелся понуро к ходу 
I'IIIJ(}щeния. А метрах в пяти от орудия, взбираясь на бу
I'ЩI берега, Веснин приостановился, сказал Дроздовекому 
мr без задора в голосе, заглушаемом нависающим гулом 
~nмолетов: 

- Ну, комбат, жаркое время начинается! Не страшно 
11 11срвый раз? 

- Нет, товарищ дивизионный комиссар! 
- Тогда команд;Jй, комбат! .. 
Дроздовекий выдержал несколько секунд бездействия, 

111t'Тыв, ослепленный, посмотрел в почерневшее и сверка

"'щсе небо, в котором все неслось, ревело, двигалось, и 
,·рывающимся криком подал команду: 

- Бат-тарея, в укрытие! .. 
И побежал к наблюдательному пункту мимо замель

kllllших белых лиц у орудий, мимо согнутых спин coл
JIIIT, под гремящим небом. 
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Глава одиннадцатая 

Мощный рев моторов нависал над головой, давил все 
звуки на земле, дрожал, колотился в ушах. 

Первый косяк самолетов начал заметно менять конфи
гурацию, растягиваться, перестраиваться в круг, и Куз
нецов видел, как фонтанами красных и синих светов 
вставали немецкие ракеты за домами станицы. Ответная 
ракета, прорисовав дымную нить, красной вспышкой от
делилась от головного «юнкерса» и, обесцвеченная свер
канием множества плоскостей, быстро спала, угасла в 
розовеющем воздухе. Немцы сигналили с земли и возду
ха, уточняя район бомбежки, но Кузнецов уже не пытал
ся сейчас определить, рассчитать, где они будут бомбить: 
это было ясно. «Юнкерсы» один за другим выстраива
лись в огромный круг, очерчивая, захватывая в него 
станицу, северный берег, пехотные траншеи, соседние 
батареи,- вся передовая замкнулась этим плотным воз
душным кольцом, из которого теперь, казалось, невоз

можно было никуда вырваться, хотя на том берегу засве
тилась перед восходом солнца свободная степь, по-утрен
нему покойно пламенели высоты. 

- Воздух! Воздух! .. - бессмысленно и надрывно кри
чали на батарее и где-то внизу, под берегом. 

Кузнецов стоял слева от орудия, в ровике, вместе с 

Ухановым и Чибисовым,- ровик был тесен для троих. 
Они ощущали ногами дрожание земли; осыпЗлись твердые 
комья с бруствера от слитного рева моторов, сотрясаю
щего воздух. Совсем близко видел Кузнецов разверстые 
ужасом черные, как влажный графит, глаза Чибисова 
на поднятом к нему треугольном лице с придавленным, 

ошеломленным выражением, видел рядом задранный 

подбородок, светлые, в движении, упорно, зло считающие 
глаза Уханова,- и все тело туго сжималось, подби
ралось, точно в тяжком сне, когда не можешь сдви

нуться с места, а тебя настигает неотвратимое, огромное. 
Он почему-то вспомнил о том котелке пахучей, ломящей 
зубы воды, принесенной Чибисовым из проруби, и вновь 
почувствовал жгущую жажду, сухость во рту. 

- Сорок восемь,- сосчитал наконец Уханов с каким
то облегчением и перевел точки зрачков на Чибисова, 
толкнул плечом в его съеженное плечо.- Ты что, папа
ша, дрожишь как лист осиновый? Страшнее смерти ни
чего не будет. Дрожи не дрожи- не поможет ... 
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- Да разве не сознаю я ... - сделал судорожную пo
ttl.tlкy улыбнуться Чибисов.- Да вот ... само собой лезет ... 
~,.(i,,l мог я ... не могу совладать, горло давит ... - И пoкa
tnJI 11а горло. 

- А ты думай о том, что ни хрена не будет. А если 
tlyдl'T, то ничего не будет. Даже боли,- сказал Уханов 
11, уже не глядя на небо, зубами стянул рукавицу, до
' I'IIJI кисет.- Насыпай. Успокаивает. Сам успокоюсь. 
Jttlltaй и ты, лейтенант. Легче станет. 

Не хочу.- Кузнецов отстранил кисет.- Котелок 
r\1.1 IIUДЫ ... ПИТЬ ХОЧу. 

- - Сюда они! На нас! .. 
')тот возглас и рыскающие, опустошенные глаза Чи

tlнсооа заставили Кузнецова на миг поднять голову. 
И будто широко пахнуло в лицо огненным запахом нecy
щrik я с неба судьбы. Что-то сверкающее, огромное, 
,. мрко видимыми черно-белыми крестами- неужели это 
ttiJН>нной <<юнкере»?- на секунду остановилось, споткну
Jiщ· ь в воздухе и, хищно вытягивая черные когти, оглу

щuм визжащим звуком зазубренного железа по железу, 
L'1'uлo отвесно падать на батарею, ослепляя блеском мчaв
IIJt•t·ocя вниз многотонного металла, под кровавыми луча

ми еще не поднявшегося над горизонтом солнца. Из-под 
;tTOI 'O сверкания и рева выпали, отделились черные про

"'''"·оватые предметы и тяжело, освобожденно пошли к 
trм;te, врастая произительным визгом в рев «юнкерса>>. 

Бомбы неслись неумалимо, шли на батарею, к земле, 
rжссекундно увеличиваясь на глазах, тяжко покачиваясь 

11 ttcбe полированными бревнами. А следом за первым и 
111·орой <<юнкере» из сомкнутого кольца вошел в пике над 
~rрсгом. С холодной дрожью в подтянутом животе Куз
llrцов опустился в окоп, увидев, как толчками пригибает 
I 'LVtoвy Уханов, неохотно оседая по земляной стене. 

- Ложи-ись!- Кузнецов не услышал в настигающем 
IIH'tt'e своего голоса, одними пальцами почувствовал изо 
11\:l'Й силы дернутую вниз· полу ухаиовекой шинели. 

Уханов, упав на него, загородил небо, и тотчас черным 
урu1·аном накрыло ровик, ударило жаром сверху; ровик 

'l'рмхнуло, подкинуло, сдвинуло в сторону, почудилось, 

1111 вставал на дыбы, и почему-то рядом оказался не 
Ухuнов (тяжесть его тела сбросило с Кузнецова), а ce
llllt', землистое, с застывшими глазами лицо Чибисова, 
r1·o хрипящий рот: «Хоть бы не сюда, не сюда, госпо
"н! .. •> - и до отдельных валосков видимая, вроде отстав-
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шая от серой кожи щетина на щеках. Навалясь, он 

обеими руками упирался в грудь Кузнецова и, вжимаясь 
плечом, спиной в некое узкое несуществующее простран

ство между Кузнецовым и ускользающей стеной ровика, 
вскрикивал молитвенно: 

- Дети!.. Дети ведь... Нету мне права умирать. 
Нету! .. Дети! .. 

Кузнецов, задохнувшись чесночной гарью, под давя

щими руками Чибисова, хотел освободиться, глотнуть 
свежего воздуха, крикнуть: <<Замолчите!»- но от хими

ческого толового .яда закашлялся с режущей болью в гор
ле. Он с трудом отцепил руки Чибисова, сбросил их с гру
ди. Ровик забило удушающим густым дымом- и не 
стало видно неба. Оно кипело чернотой и грохотом, смут
но и нереально просверкивали в нем наклоненные пло

скости пикирующих <<юнкерсов»- нацеленно падали из 

дыма черные кривые когти, и в обвалах разрывов ровик 
изгибало, корежило, и везде разнотонными, и ласковыми, 
и грубыми голосами смерти прорезЗли воздух осколки, 
обрушивалась пластами земля, перемешанная со снегом. 

«Сейчас это кончится,- внушал себе Кузнецов, ощу
щая хруст земли на зубах, закрыв глаза: так, ему каза-
лось, быстрее пройдет время.- Еще несколько минут .. . 
Но орудия... как же орудия? Они приведены к бою .. . 
Осколками разобьет при целы? .. >> 

Он знал, что нужно немедленно подняться, посмот

реть на орудия, что-то сделать сейчас, но отяжелевшее 

тело было вжато, втиснуто в окоп, болело в груди, 
в ушах, а пикирующий вой, горячие удары воздуха со 
свистом осколков все сильнее придавливали его к зыб
кому дну ровика. С той же бьющейся в голове мыслью, 
что нужно что-то сделать, он открыл глаза и увидел на 

откосе бруствера бритвенно срезанный осколком край 
земли. И какие-то живые серые комочки падали по зем

ляной стене, рассьmая из узких нор пшеничные зерна, 

сбегали в ровик, сновали, метались по горбом выгнутой 
спине лежавшего ничком Чибисова. 

Кузнецов знал, что это за серые комочки, но никак 
не мог вспомнить их названия, вспомнить, где он их еще 

так ясно когда-то видел,- и тут же прорвался сквозь 

грохот крик Уханова: он тоже смотрел на спину Чиби
сова с изумленно-пристальным выражением. 

- Смотри, лейтенант, мышей к дьяволу разбомбило! 
А ну давай спасайся! Дав-вайl 
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l ,ольшая рука Уханова в заскорузлой рукавице стала 

'' t t• ь, хватать эти серые, вдруг злобно оскалившие зубы 
•• <I'IKИ со спины Чибисова, выбрасывать их из ровика 
/liiM 

Чибисов, шевелись, мыши сожрут! Чуешь, па-
1 tll,,., 

Панорамы, Ухановl Слышишь, прицелыl- не об
' щ 1я внимания на Чибисова, крикнул Кузнецов и w.гно-

11110 подумал, что хотел и мог приказать Ухаиову 

H.JI на это право - снять панорамы, то есть властью 

'' ндира взвода заставить выскочить его сейчас под 
'' бежкой к орудиям из спасительной земли, сам оста
,,, . ,, в ровике, но не смог этого приказать . 

.. я имею и не имею права,- мелькнуло в голове 

111ецова.- Потом никогда не прощу себе ... >> 
ейчас все между ними сравнялось и все измерялось 

• щим - огромным, окончательным, случайным, простым: 

'' 1· олькими метрами ближе или дальше, зоркостью 
111 ирующих со своего смертельного круга <<юнкерсов>> 

tтой беззащитной и чудовищной пустынности целого 
ttфa, без солнца, без людей, без доброты, без жалости, 
111 невыносимого предела суженного в одном ровике, 

''''~талкиваемого разрывами or края жизни к краю 

рти. 

<•Я не имею права так! Это отвратительное бессилие ... 
~о снять панорамыl Почему я боюсь умереть? Я боюсь 

~ олка в голову? .. Где Дроздовский? .. Уханов знает, что 
1 отов приказать... Черт с ними, с прицеламиl У меня 

111 хватает сил выскочить из ровика... Готов приказать, 

·ам сидеть здесь. Если выскочу из ровика, ничто не 

1 д т защищать. И - раскаленный осколок в висок? .. 
11 < это, бред?>> 
Железный треск, разваливающийся над головой, круто 

N инул вбок ровик, толкнул клубящуюся наволочь чер
дыма в лицо, и Кузнецов закашлялся - его душило 

1 витостью тола. 

Когда дым рассеялся, Уханов, вытирая рукавом 
t млю с губ, потряс головой - с шапки ссьmались комки 
рюного снега,- странно посмотрел на надсадно кашляю

•1• 1'0 Кузнецова и, блеснув стальным зубом, прокричал, 
будто оба были глухие: 

- Лейтенант!.. Дыши в платок - легче будет! 
•да, я наглоталея толовой гари. Я забыл и вдохнул 
ртом. Запах горелого чеснока и железа. Впервые я по-
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чувствовал этот запах в сорок первом. И запомнил /Ht 

всю жизнь... Какие могут быть еще платки? Только B()'r 

грудь выворачивает, болит от кашля. Воды бы, воды бw 
холодной глотнуть. .. )> 

- А-а!.. Ерунда!- крикнул, глотая 
цов.- Уханов!.. Слушай... Нужно снять 
кошит ко всем чертям! Непонятно, 
чится? 

кашель, Кузне
прицелы! РаеК(\· 

когда это кон· 

- Сам думаю, лейтенант! Без прицелов останемс11 
как голые! .. 

Уханов, сидя в окопе, подтянув ноги, ударил рукави

цей по шапке, надвигая ее плотнее на лоб, уперся руко~ 
в дно ровика, чтобы встать, но сейчас же Кузнецок 
остановил его: 

- Стой! Подожди! Как только они отбомбят по кругу, 
выскочим к орудиям. Ты - к первому, я -ко второ· 
му! Снимем прицелыl.. Ты - к первому, я - ко второму! 
Ясно, Уханов? По моей команде, ясно?- И, насилу сдер
живая кашель, тоже подтянул ноги, чтобы легче было 
встать. 

- Надо сейчас, лейтенант.- Светлые глаза Уханова 
из-под надвинутой на лоб шапки смотрели, сощурясь, 
в небо.- Сейчас ... 

По звукам выходящих из пике самолетов они оба 
одновременно почувствовали: завершился очередной крут 

бомбежки. Метельные круговороты жаркого дыма несло 
из-за бруствера. <<Юнкерсы'>, поочередно выходя из пике 
над берегом, выстраивались в круг, в эту непрерывную 
небесную карусель, заходя над степью выше клубящейся 
черноты. Впереди н сзади за рекой горела огромным 
пожаром станица, бегущее по улицам пламя сталкива
лось, перекручивалось; обрушивались кровли, выбрасыва.11 
в небо раскаленные тучи пепла И искр, лопались, выстре
ливали стекла: на околице пылало несколько исковеркан

ных осколками автомашин, не успевших уйти в укрытие. 

У экими ручейками стекал по откосу к реке и горел бен
зин. Над батареей, над берегом, над пехотными тран
шеями траурной завесой переваливалея сгущенный дым. 

Кузнецов, выглянув из ровика, увидел все это, слыша 
выровненный звук моторов вновь заходивших за дымом 

на бомбежку <<юнкерсов'>, скомандовал: 
- Уханов! .. Успеем! Пошлиt. ТЫ- к первому. Я

ко второму ... 
И с зыбкой невесомостью во всем теле выскочил из 
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''' 11 , перепрыгнул через бруствер огневой позиции 
11 р11 1 о орудия, побежал по черному от гари снегу, по 
1 щ1 льно разбрызганной от воронок земле ко второму 
11 дию, откуда донесся чей-то крик: 

Лейтенант! Сюда! К нам! 
) я огневая позиция, ниши, ровики были закрыты 
лой стеной стоячего дыма, везде комья подnаленного, 

1 р шенного разрывами грунта, везде темный снег 

1 мля: на брезентовом чехле орудия, на казеннике, на 
11 рядных ящиках. Но панорама была цела, и Кузнецов, 

ttiJtяя, задыхаясь, лихорадочными пальцами стал от-

11 1~инять ее, оглядьmаясь на ровики, откуда поднялась 

t 11р nала чья-то голова круглой тенью в дыму. 

Кто там? Вы, Чубариков? Все живы? 
- Товарищ лейтенант, к нам! .. К нам прыгайте! 
Из левого ровика за нишей со снарядами высовыва

' .,, голова в косо державшейся на одном ухе засыпан-
1111 землей шаnке. Голова покачивалась на длинной шее, 
II·IIIYKЛЫe глаза мерцали возбуждением, призьmом- это 
11-111 командир второго орудия младший сержант Чу

' IJ1ИKOB. 

- Товарищ лейтенант, к нам! Разведчик у насl .. 
- Ч1'о?- крикнул Кузнецов.- Почему nptщeлl!l не 

1111ли? Без прицедов думали стрелять? 
- Товарищ лейтенант, раненый он. Разведчик тут в 

р 111ике! Оттуда nришел ... РанеlfЬIЙ он ... 
- Какой разведчик? Вы что, контужены, Чубариков? 
- Нет.. . Чуток ухо свербит. Оглушило вроде ... 
rак- ничего... Разведчик к нам прибежал! 
- А-а! Разведчик? Из дивизии? Где разведчик? 
Кузнецов глянул на небо- гигантская карусель <<юн-

1 1 ОВ>> сомкнулась кольцами над стеnью - и, nереско-

1111 нишу, спрыгнул в ровик, сунул панораму в грудь 

1 барикову. Тот схватил ее, заморгав как тушью нари-
1111 иными ресницами, и стал заталкивать панораму за 

lltlyxy. 
- Забьти, Чубариков, про панораму? Где разведчик? 
В длинном ровике, насколько можно вжимаясь в стены, 

1щели, с торопливой ненасытностыо куря толстые 
\111 ' рки, пожилой, с седыми висками, наводчик Евстиг-

11 о и два человека из расчета в извоженных глиной ши-

1 JIЯX. Здесь же бьти не успевшие уйти к лошадям ез
llные Рубин и Сергуненков. Оба молчаливо-угрюмые, оба 

1 шряженные, смотрели в одном наnравлении. Там, куда 
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смотрели они, в конце ровика полулежал мелово-блед
ный парень в маскхалате, с откинутым капюшоном, без 
шапки; в цыганских курчавых волосах забился вперемеш
ку с землей снег, в округленных глазах -боль, узкие 
скулы стянуты желваками. Левый набухший кровью рукав 
маскхалата и телогрейки был располосован до плеча 
финкой, воткнутой в землю возле ног. Парень, перекосив 
рот, мертвенно-синими, перепачканными в крови пальцами 

неловко перетягивал бинтом индивидуального пакета пред
плечье, скрипел зубами: 

- Ах, гады, гады!. . Командира дивизии мне!.. Пол

ковника мне! .. 
- Помогите ему, быстро!- крикнул Кузнецов Чуба

рикову, голова которого все моталась из стороны в сто

рону на длинной шее, будто он вытряхивал из ушей по
павшую туда воду.- Что стоите? Сделайте перевязкуl 

- Не дается,- мрачно отозвался ездовой Рубин, плю
нул на заскорузлую ладонь, в плевке погасил цигарку, 

а окурок сунул за отворот шапки.- Разве-едчик, вишь 

ты, сам с усам! Куда там- гонор! Не подступись! Орет 
на всех, как психовойl .. Разве-едчикl .. 

- Тут гремит все, огонь по степу ... света не видать, 
товарищ лейтенант,- ломким голосом заговорил Сергу
ненков, с выражением изумления и доказательности воз

водя на Кузнецова детские голубые глаза,- а он... ну, 
равно бешеный какой ... JЩет, качается, кричит что-то". 
ввалился потом... весь в крови. Командир дивизии ему 
нужен. Из разведки он ... 

- Верим все на слово, лопухи! Куды там, «из раз
ведки•!- передразнивая Сергуненкова, выговорил Рубин, 
обратив свое квадратное коричневое лицо к разведчику, 
который, вероятно, ни слова не слышал из разговора, все 
упорнее натягивая на предплечье соскальзывающий 
бинт.- Документы у него надо строго проверитьl .. 
А что? Может, из совсем другой разведки ... 

- Глупость! Чушь мелете, Рубин,- оборвал Кузне
цов и протиснулся между солдатами к разведчику, резко 

сказал:- Дайте бинт, помогу! .. Откуда? Один вернулись? 
Разведчик, пытавшийся зубами затянуть бинт, ярост

но сорвал его с предплечья, угольно-черные бешеные 
глаза венерлились в пространство над ровиком, в 

уголках губ закипела пена, и сейчас, вблизи, заметил 
Кузнецов тонкие струйки крови, засохшие на мочках его 
ушей. Он бьт, видимо, контужен. 
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Не трожь! Отойди, лейтенант!- застонав, вы
Р'' нул разведчик и, оскалясь, заговорил взахлеб:

' омандиру дивизии меня надо, понял? К полковнику 
1111 ... Чего, как на бабу, уставился? Из поиска я, из 

1111111 tионной разведки, понял? К полковнику... звони, 
' 11 ·нант! Чего глядите, сволочи? Потеряю сознание-

111al •• Сознание потеряю! .. Понял, лейтенант?- И из 
111 глаз его покатились слезы боли. 

' прокинув голову, он здоровой рукой обезумело рва
' ·1 nод маскхалатом пуговицы телогрейки, пуговицы 

1 1 настерки, окровавленными палщами зацарапал ключи-

111 1, оыступавшие над застиранным морским тельником. 

Быстрей, давай быстрей! Пока в сознании я, пo
il m'l Звони полковнику, Георгиев - моя фамилия. Звони, 

1 tать я ему должен! .. 
·- Отправить бы его надо, товарищ лейтенант,- рас

~~ительно вставил пожилой наводчик Евстигнеев. 
Л Кузнецов все смотрел на пальцы разведчика, цара-

11 1 >щие ключицы, теперь хорошо понимая, что этот моря

в, - один из той разведки, которую ожидали на рассве-
11 не дождались. 

- В голову он контуженный, видать, и кровью изо-
111 л,- сказал младший сержант Чубариков.- Как же 

11 ... в дивизию-то, товарищ лейтенант? Кончиться по до
рш е может ... 

- На себе не поволокешь! А что он в разведке 
111ал-то! .. - вставил Рубин прокуренным злобным голо
ом.- После драки кулаками ... Моряк! На кораблях пла-

1\Jt , небось один шоколад жрал и белой булкой закусьшал. 
мы лаптем щи ... Раз-ве-едчик! .. 
- А может, Рубин, и поволокешь!- обрезал Куз-

11 цов, видя близко широкое и багровое лицо Рубина.-
о здесь будет командовать? Вы, Рубин? 
- С умом надо, товарищ лейтенант ... 
- С вашим? Или с чьим?- крикнул Кузнецов и по-

ht'рнулся к Чубарикову:- Связь с Дроздовеким есть? 
t•оботает телефон? 

Чубарнков только повел головой в сторону задней 
1·тенки ровика: связь, мол, должна быть. 

- Перебинтуйте его, Чубариков, не давайте ему 
tiи11т срывать! Я сейчас соединюсь! .. 

- Товарищ лейтенант, подождите! На нас идут! 
Опять! .. - предупреждающим голосом вскрикнул Сергунен
kОВ и зажал уши. 
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А Кузнецов посмотрел в небо, уже выбежав на огне
вую площадку. Огромная карусель <<юнкерсов» вращалась 
над берегом, и опять, сваливаясь из круга, подставляя 
засверкавшие плоскости невидимому солнцу, скользнул 

в пике над дальними пехотными траншеями головной 
•юнкере>>, круто пошел к земле. 

Когда Кузнецов спрьП'нул в неприютно мелкий, узкий 
окопчик связи, телефонист Сnятов сидел, пригнув голову 
к аппарату, придерживая одной рукой трубку, привязан
ную тесемочкой к голове. И, втиснувшись в тесный ро
вик, вынужде,Нный прижаться своими коленями к коле

ням Святова, Кузнецов на миг исnугался этого случайно
го прикосновею~я: он не сразу понял, чьи колени дрожа

ли - егQ или связиста,- и попытался отодвинуться как 

можно дальше к стенке. 

- Связь есть с энпэ? Не перебило? Дайте трубку, 
Святов! 

- Есть, товарищ лейтенант, есть. Только никто ... 
Святов, прижав колено к колену, чтобы не дрожали, 

закивал остреньким, белесым, до пупырышек замерзшим 
деревенским личиком, потянулся к тесемке, однако не 

развязал, отдернул пальцы, клюнул личиком в аппарат. 

- Танки! .. - крикнул кто-то на батарее, но крик этот 
задавило, смяло оглушительным громом самолетов. 

Вместе с этим звуком, стремительно приближаясь к 
батарее по берегу, с обложным бомбовым землетрясением, 
с хрястом стало взрьmаться, вздыбливаться все; окопчик 
подкинуло - и, вытолкнутый из земли, увидел Кузнецов, 
как над вставшими вдоль берега разрьmами неслись 
крестообразные туловища <<юнкерсов>>, слепя зазубренным 
пламенем пулеметов. Скрученные толстые трассы, впи
ваясь в берег, шли по пехотным траншеям прямо на 
батарею -и в следующее мгновение появились перед 
глазами шепчущие что-то губы, трясущиеся колени Свя
това, его развязавшаяся обмотка, кончик которой подра
гивал и змейкой полз по дну окопа. 

- Танки! Танки!- шептали лиловые губы связиста.
Слышали? Команда была ... 

Кузнецову хотелось крикнуть: <<Замотайте сейчас же 
обмотку!»- и отвернуться, чтобы не видеть эти его колени, 
этого необоримого его страха, который вдруг остро 
вонзился и в него при этом возникшем где-то слове 

«танки>>, и, пытаясь не поддаваться и сопротивляясь 

этому страху, он подумал: <<Не может быть! Кто-то 
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щнибся, вообразил... Где танки? Кто это крикнул? .• 
Я (·ейчас, сейчас вылезу из окоnа! .. » 

Но он не смог вылезти из ровика: над головой косо и 

ни·1ко, перечеркивая узенькую полоску неба огненно
кrюмешной тьмой, с неубирающимися кривыми шасси, 
с!liдавая горячим железом захлебы:вающихся крупнокали
rit'JШЫХ пулеметов, один за другим проносились «Юн
кt•рсы>>. 

- Святовl- крикнул сквозь треск nулеметных очере
д,•й Кузнецов и потряс за плечо спрятавшего лицо в 
колени связиста.- С энпэ свяжитесь! .. С Дроздовскимl 
11то там? Быстро! 

Вскинув окоченевшее личико с раскосившимися гла

'1/IМИ, суетливо задвигалея Святов, завозился над теле
фоJtным апnаратом, дуя в трубку, крича: «Энnэ, энпэl 
Да nочему же? .. » Но до предела накаленный звук nики
рующего самолета пригнул их обоих к земле- огромное 
и темное наклонно неслось сверху на окопчик. Грубо 
ударил бой очереди над самой головой, градом застучали 
комья по стенам, по телефонному аnпарату. И в то же 
1рсмя почти злорадная мысль мелькнула у Кузнецова, 
нжидавшего удара в спину, в голову: <<Мимо, мимо!» 

Рука Святова мелкими толчками стряхивала с аппарата 
ра1битые комочки земли, а губы приоткры:вались, nре
рtо~висто обдавая nаром дыхания трубку: «Энnэ... энпэ ... 
llc nобило вас?» И вдруг его глаза оnять раскосились и 
·tомерли. 

- Танки-и!- nронесся надрывный крик над бруст
мrром. 

Губы Святова вышеnтывали, мяли обрывистые слова: 
- Товарищ лейтенант... подошли к апnарату. Связь 

rпь... Дроздовекий на nроводе. Команда: танки, танки 
идут. К бою! .. Вас, вас! .. Комбат!- И смахнул помятую 
шаnку, сорвал бечевку с белесой мальчишеской головы, 
11ротянул вместе с этой мотавшейся петепечкой трубку 
Ку1нецову. 

- Слушаю. Лейтенант Кузнецов у аппарата! 
В трубке - дыхание Дроздовского, как nосле длитель

tюс·о бега; оно вырывалось из мембраны, горячо nокалы
lnло ухо: 

- Кузнецов!.. Танки nрямо! Орудия к бою! Потери 
"''тt.? Кузнецов! .. Люди, орудия? 

Пока еще точно не могу сказать. 
- Где вы там сидите? .. Знаете, что у Давлатяна? 
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- Сижу там, товарищ комбат, где положено,- возле 
орудий,- ответил Кузнецов, прерывая свистящее в мем
бране дыхание.- С Давлатяном пока не связывался. 
•Юнкерсы» ходят по головам. 

- У Давлатяна прямым попаданием вывело из строи 

орудие,- засвистел голос Дроздовского.- Двое убито. 
Пятеро ранено. Весь четвертый расчет. 

~вот оно... уже началось!- жарко ударило в голове 
Кузнецова.- Значит, у Давлатяна уже потери, семь чело
век. И одно орудие. У же!» 

- Кто убит?- спросил Кузнецов, хотя знал только 
по лицам и фамилиям этот четвертый расчет и не знал 
ЖИЗНИ НИ ОДНОГО ИЗ НИХ. 

- Танки ... - задышал в трубку Дроздовский.- К бою, 
Кузнецов! Танки идут! 

Понял,- проговорил Кузнецов.- Хочу доложить 
вот о чем. К моим орудиям вышел раненый разведчик. 

Какой разведчик? 
Из тех, кого ждали. Требует, чтобы отправили 

в штаб дивизии. 
- Немедленно!- крикнул Дроздовский.- Ко мне его 

на знпзl 
Кузнецов вскочил в окопчике, глядя вправо, где были 

орудия Давлатяна. Там горела машина, нагруженная 
снарядами, дым сваливалея над берегом, накрывал пози
ции, стекая к реке, мешаясь с огнем пожаров окраин

ных домов станицы. В машине трещали, рвались боепри
пасы, фейерверком взметались в небо параболы броне
бойных снарядов. 

Карусель самолетов сдвинулась, крутилась теперь в 
тылу, за рекой, ~юнкерсы» ныряли над степными доро
гами за высотами. Отбомбив, часть самолетов с усталым, 
булькающим звуком уходила в латунном небе на юг над 
горящей станицей. 

И несмотря на то что ~юнкерсы>> еще бомбили тылы 
и там кто-то умирал, Кузнецов почувствовал короткое 
облегчение, точно вырвался на свободу из противоестест
венного состояния подавленности, бессилия и унижения, 
что называют на войне ожиданием смерти. 

Но в ту же минуту он увидел ракеты - красную и 

синюю, поднявшиеся впереди над степью и дугами упав

шие в близкие пожары. 
Весь широкий гребень и пологий скат возвышенности 

перед балкой слева от станицы, затянутые сизой дымной 
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1 ••вой, смещались, двигались, заметно меняли свои 
1 1 1 ния от какого-то густого и медленного шевеления 

1 1 t·срых и желтоватых квадратов, как бы совсем не 
1 ·ных, слитых в огромную тень на снегу, освещенном 

IIII.JM во мгле солнцем, вставшим над горизонтом ут-

1111 й степи. 

у нецов понял, что это танки, однако еще со всей 

•ротой не ощущая новой опасности после только что 
налета «юнкерсов>'> и не веря в эту опас-

11 lllo 

О трота опасности пришла в следующую секунду· 

111 •· обволакивающую пепельную мглу в затемненных 
111 Hlllax внезапно глухо накатило дРОжащим низким 

1щм, вибрацией множества моторов, и яснее выступили 
11 1 rания этих квадратов, этой огромной, плотно слитой 

1111, соединенной в косо вытянутый треугольник, осно
щt которого уходило за станицу, за гребень высоты. 

узнецов увидел, как тяжко и тупо покачивались 

11 1 дине машины, как лохматые вихри снега стреми-

111110 обматывались, крутились вокруг гусениц боковых 
IIIHH, выбрасьmающих искры из выхлопных труб. 

- К орудиям!- крикнул Кузнецов тем голосом от-
11110 звенящей команды, который ему самому показался 

1 llf'l клонно страшным, чужим, неумолимым для себя и 
IJ I'ИХ.- К бою! .. 

езде из ровиков вынырнули, зашевелились над бруст-
1 1ми головы. Выхватъmая панораму из-за пазухи, 

11 11 ым выкарабкался на огневую позицию младший 
• J1 ант Чубариков; длинная шея вытянута, выпуклые 
' •ta с опасением оглядывали небо за рекой, где остав-

1111 я <<юнкерсы>> еще обстреливали из пулеметов тыло-
1-1 дороги в степи. 

-- К бою! .. 
И, выталкиваемые этой командой из ровиков, стали 

IJIO аться к орудиям солдаты, механически срывали чех

' 1 с казенников, раскрьmали в нишах ящики со снаря-

11 ми; спотыкаясь о комья земли, заброшенные на огне
бомбежкой, тащили ящики поближе к раздвинутым 

1 \НИНаМ. 

Младший сержант Чубариков, сдернув рукавицы, 
щ трыми пальцами вставлял в гнездо панораму, торопя 

11 11ядом возившийся со снарядами расчет, и старательно
II!JI nливо начал протирать наводчик Евстигнеев резино

наглазник прицела, хотя в этом сейчас никакой не 

надобности. 
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- Товарищ лейтенант, фугасные готовить?- крик· 
нул кто-то из ниши заnыхавшимся голосом.- Приг • 
дятся? А? Фугасные? 

- Быстрей, быстрей!- тороnил Кузнецов, незаметн 
для себя ударяя nерчаткой о nерчатку так, что больн 
было ладоням.- Отставить фугасные! Готовить брон • 
бойные! Только бронебойные! .. 

И тут краем зрения nоймал две головы, надоедливым 

nреnятствием торчавшие из ровика. Это ездовые Сергу
ненков и Рубин стояли в рост, не вылезая, смотрели н 
расчет: Сергуненков - с нерешительностью, облачко рву
щегося дыхания выдавало волнение; Рубин - исnод· 
лобья, чугунно-тяжелым взглядом. 

- Что?- Кузнецов nосnешно шагнул к ровику.
Как с разведчиком? 

- Перевязали его ... Кровью он, видать, истек,- ска
зал Сергуненков.- Умрет. Затих ... 

- Не умрет! Чего ему умирать?- загудел Руби11 
с равнодушием человека, которому это надоело.- Вс 
бредил, вроде там nеред немцами еще семь человек оста
лось. Ерои!.. Сходили, называется, в разведку. Смехи! 

Разведчик nо-nрежнему nолулежал в ровике, заnро

кинув голову, с закрытыми глазами; весь маскхалат бьut 
в темных nятнах; nредnлечье уже забинтовано. 

- А ну-ка оба - взять разведчика! И на энnэ 
к Дроздовскому!- nриказал Кузнецов.- Немедленно! 

- А как же кони, товарищ лейтенант?- вскрикнул 
Сергуненков.- К коням мы должны... Не разбило бы их. 
Одни кони ... 

- Танки, значит, nрут?- nоинтересовался РубШI.
Дадут теnерь дрозда! Вот те и разведка!- И грубо 
толкнул Сергуненкова квадратным nлечом.- Кони! Мол
чи в тряnочку. Заладил, nуnырь! На том свете тебе кони 
nотребуются, в раю, у бога! .. 

Кузнецов не усnел ответить РубШiу: то, что он успел и 
мог подумать о судьбе разведчиков, о злобе РубШiа, 
мгновенно вытолкнуло из сознания какое-то незнакомое, 

с надеждой обращенное к нему, ищущее что-то лицо 
Чубарикова. Потом увидел облепивший станины расчет, 
казенник орудия, крепко притиснутые к коленям снаряды, 

согнутые под щитом спШiы и паром дыхания согреваемы 

на механизмах пальцы пожилого наводчика Евстигнеева. 
Во всем этом бьта и жалкая незащищенность до перво
го выстрела, и вместе сжатая до предела готовность 
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рвой команде, как к судьбе, которая одинаково 
J1 111110 надвигалась на них вместе с катящимся по степи 
11 ()ВЫМ гулом. 

Товарищ лейтенант! Чего они не стреляют?.. По-
" молчат? Идут на нас! .. 

И повышенный звук моторов, ищущее лицо Чубари-
111 , его голос, придавленность в позах солдат и готовая 

11J11tаться из пересохшего горла команда открыть огонь 

111 1ько не ждать, только не ждать!) , морозный озноб, 
"' •·r тупно навязчивая мысль о воде - все это будто 
1 1 11ило Кузнецову грудь, и через силу он крикнул Чу-

рикову: 

- Не торопиться! .. Начинать огонь только на постоян
' lM прицеле! Слышите, на постоянном!.. Ждать! Ждать! .. 
А уже густо заполненное дымом пространство слева от 

llpflщeй станицы было затемнено таранпо вытянутым 
'" 1 ием вперед огромным треугольником танков, по

IIIJIЯЛись и пропадали во мгле их желто-серые квадра-

1·11 покачивались над полосой дыма башни. Метель, 
IIIIJ~IIятaя гусеницами, вставала над степью, вихри, раз-

111\ 'ИМые скоростью, пронизьmались соединенными вы

JI nами искр. Железный лязг и скрежет, накаляясь, 
ltриближались, и теперь заметнее было медленное покачи
'шие танковых орудий, пятна снега на броне. 
Но там, в приближающихся танках, у прицелов, тер

н Jtиво выжидали, не открьmали огня, зная наверное силу 

1 11 •й начатой атаки, заставляя наши батареи первыми 
111 ружить себя. Над этой катящейся с гулом массой 
шин неожиданно вырвалась в небо, сигналя, красная 

1' та, и треугольник начал распадаться на танковые 

1111 ' аги. Пронизьmая пелену мглы, по-волчьи стали вспы-

'" nть и гаснуть фары. 
- Зачем фары Зажгли?- крикнул, обернув ошелом-

1 11110е лицо, Чубариков.- Огонь вызьmают? Зачем, а? .. 
- Волки,- с придыханием выговорил наводчик Ев-

111 неев, стоя на коленях перед прицелом.- Чисто звери 
11 ружают! .. 

Кузнецов видел в бинокль: дым пожаров, растянутый 
таницы по степи, странно шевелился, дико мерцал 

новатыми зрачками; вибрировал рев моторов; зрач
тухли и зажигались, в прорехах скопленной мглы 

t JJЬкали низкие и широкие тени, придвигаясь под при

р11тием дыма к траншеям боевого охранения. И все до 
менения мускулов напряглось, торопилось в Кузне-
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цове: скорей, скорей огонь, лишь бы не ждать, не счи· 
тать смертельные секунды, лишь бы что-нибудь делат1J 

- Товарищ лейтенант! .. - Чубариков, не выдержан, 
отодвигаясь на животе по брустверу от наползающих Ol'· 

ненных зрачков, обернул молодое озябшее лицо, голов• 
задвигалась на тонком стебле шеи.- Девятьсот метров ... 
товарищ лейтенант ... Что же это мы! .. 

- Мне танков не видно, младший сержант! Мне дым 
застит! .. - крикнул Евстигнеев, отклоняясь от nрицела. 

- Еще, еще двести метров,- ответил с хриnотцоА 

Кузнецов, убеждая и себя, что нужно во что бы то ни 
стало вытерпеть эти двести метров, не открывать OГHJI, 

и в то же время удивляясь точности глазомера Чубари· 
кова. 

- Товарищ лейтенант! Комбат вас... Спрашивает: 
•Почему не открываете огонь? Что случилось? Почему 
не открываете?» 

Связист Святов, привстав, возник из окопчика; шапка 

еле держалась на белесой голове, сдвинутая тесемкой от 
трубки; зажимая ее рукавицей, он словно бы ртом хватал 
команды по телефону, речитативом повторял: 

- Приказ открыть огонь! Приказ открыть огонь! 

•Нет, подождать. Еще бы подождать! Что он там
не видит? Не знает, что такое первые вы стрелы?.. Сразу 
откроем себя - и всёl» 

- Дайте-ка, дайте, Святов!- Кузнецов кинулся к 
ровику, оторвал трубку от розового уха связиста и, 
улавливая горячо толкнувшуюся из мембраны команду, 
крикнул:- Куда стрелять? В дым? Заранее обнаружить 
батарею? 

- Видите танки, лейтенант Кузнецов? Или не види· 
те?- взорвался в трубке голос Дроздовского.- Открыть 
огонь! Приказываю: огонь! .. 

- Я лучше вижу отсюда!- ответил шеnотом Кузне
цов и бросил трубку в руки Святова. 

Но едва он бросил трубку с прежней, решенной, 
мыслью -«если мы не выдержим и заранее откроем ба
тарею, нас разобьют здесЬ»,- едва он подумал это, 
справа на батарее зарницей и грохотом рванул воздух. 
Трасса снаряда скользнула над степью и вошла, угас
нув, в волчье мерцание впереди. Это открыло огонь одно 

орудие Давлатяна. И тотчас сnрава, где стреляло орудие, 
трескучим эхом лоnнул ответный танковый разрыв; 

за ним текучую мглу раскололо красными скачками or-
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неско.лько танков тяжелыми силуэтами стали выдви-

11 1 · н из дыма; фары их, хищно мигая, по вернулись 
L ·r рону огневых позиций Давлатяна, и крайнее его 
"ие исчезло, утонуло в огненно-черном кипении раз

в. 

Товарищ лейтенант!.. Никак, второй взвод накры-
1 .. -донесся чей-то крик из ровика. 

•]ачем он так рано открыл огонь?>>- зло подумал 
у 111ецов, видя эти танки, решительно пошедшие в стык 

111 орудий и взвода Давлатяна, и все-таки не поверил, 
111 так быстро накрыло там всех. И он увидел лежащий 
11 ~~ бруствером расчет, прижатый к земле огнем, ceкy
IIIIM и над головой осколками, и неожиданно услышал 
1111111Зительно отдавшийся в ушах собственный голос: 

- По танкам справа... наводить в головной! Прицел 
11 ttадцать, бронебойным ... - В ту же краткость секун-
1 .1, с невыносимым чувством своей открытости перед 

• м, как выкрикнуть ~огонь>>, он понимал уже, что не 

н щ ржал дистанции, которую хотел выдержать, что сей-

1 аранее обнаружит танкам орудия, но ему теперь не 
1 111 ) было права ждать. И Кузнецов выдохнул последнее 

111110 команды:- Ог-гонь! .. 
В уши жаркой болью рванулась волна выстрела. 
н не уловил точного следа трассы первого снаряда. 

1 р 1 ·са, сверкнув фио.летовой искрой, погасла в серой 

111 1 елящейся, как сцепленные скорпионы, массе танков. 
11 11 11ей невозможно было скорректировать, и он тороп-
11111 подал новую команду, зная, что промеДJiение по-

11 1110 гибели. А когда вторая трасса ушла, раскаленпо 
11 1111чиваясь в дым, все там, впереди, одновременно и 

11 11 ·тово замерцало, засветилось, спутанно замельтешило 

11111 1шками других трасс. Со всего берега почти вместе и 
11 J l д за Кузнецовым ударили соседние батареи, воздух 

111 мел, разбиваясь, скручиваясь и дробясь. Бронебойные 
11 1 сы выносились и исчезали в красных встречных 

1'"" ках огня: ответно били танки. 
И с охватившим его сумасшедшим восторгом paзpy-

IIIIIIIIOГO одиночества, с клокотавшим в горле криком 

ом нд Кузнецов слышал то.лько выстрелы своих орудий 
1 11 услышал близких разрывов за бруствером. Горячий 

1 • L р хлестнул в лицо. Вместе с опаляющими то.лчками 

1111 ·т оско.лков взвился над головой. Он едва успел при-
111 ься: две воронки, чернея, дымились в двух метрах от 

11 111 а орудия, а весь расчет упал на огневой, уткнувшись 
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лицами в землю, при каждом разрыве за бруствером 
вздрагивая спинами. Один наводчик Евстигнеев, 11 

имевший права оставить прицел, стоял на коленя 

перед щитом, странно потираясь седым виском о нагла • 
ник панорамы, а его руки, точно окаменев, сжимали м • 
ханизмы наводки. Он сбоку воспаленным глазом озирал 
лежащий расчет, немо крича, спрашивая о чем-то взгля

дом. 

- Младший сержант ... 
Младший сержант Чубариков, вьrnырнув головой и 

командирского ровика, выскочил оттуда, сгибаясь, осыnан
ный землей,- бинокль моталея на груди,- упал на ко
лени возле орудия, подполз к Евстигнееву, затормошил 
его за плечо, точно разбудить хотел. 

- Евстигнеев, Евстигнеев! .. 
- Оглушило?- крикнул Кузнецов, тоже подползая к 

наводчику.- Что, Евстигнеев? Наводить можете? 
- Могу я, могу ... - вьщавил Евстигнеев, тряся голо

вой.- В ушах заложило... Громче мне команду давайт , 
громче! .. 

И рукавом вытер алую струйку крови, выползающую 

из уха, и, не посмотрев на нее, приник к панорам . 
- Встать! Все к орудию!- подал команду Кузнецоо 

с ЗЛ!>IМ нетерпением, готовый руками подталкиват•• 
солдат к орудию, чувствуя что-то удушающе остро 

в горле.- Встать всем! Встать! .. К орудию! .. Все к ору· 
дию! .. Заряжай! .. 

Гигантский зигзаг танков выходил, выкатьшалея n 
всему фронту к переднему краю обороны, обтекая спра
ва окраину горящей станицы, охватьmая ее. По-прежнему 
мигали среди дыма фары. Огни трассирующих снарядоп 
перекрещивались, сходились и расходились радиальными 

конусами, сталкиваясь с резкими и частыми взблескам., 
танковых выстрелов. 

В сплошной орудийный грохот стали деревянно-сух 
вкрапливаться слабые щелчки противотанковых руж А 
в пехотных траншеях. Слева танки миновали балку, вы· 
ходили к берегу, ползли на траншею боевого охранения. 
Соседние батареи и те батареи, что стояли за рекой, били 
навстречу им подвижным заградительным огнем, и ещ · 
видно было: впереди, за станицей, беззвучно проходили 
в дьiМном небе группы наших штурмовиков, атакуя с в 
духа пока невидимую вторую волну танков. Но то, что 
бьто не перед батареей, отражалось сейчас в сознанИii 
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шщь как отдаленная опасность. Первая волна танков 
1111 агообразным движением охватывала полукольцом 
1 11 говую оборону, и свет их фар бил теперь направлен-

1111 о глаза, в упор шел на орудия. И Кузнецов совсем 
1 11 различил в дыму серые туловища двух передних ма-

1111111 прямо перед огневыми позициями взвода и, выкрик

IУI команду кинувшемуся к орудию расчету, тотчас 

111 •ле выстрела поймал в объективе бинокля мгновенный 
11 11ктир трассы ниже выдвинувшихся из мглистого кипе-

11111 квадратов. 
- Выше! Под срез, под срез!.. Быстрей!.. Евстигне

ttl Под срез! Огонь! .. 
Однако уже не нужно бьmо торопить людей. Он ви-

1 1, как мелькали над казенником снаряды, чьи-то руки 

1'" и назад рукоятку затвора, чьи-то тела с мычаньем, 

1 стоном наваливались на станины в секунды отката. 

1JI дший сержант Чубариков, ловя команды, повторял 
1 стоя на коленях возле Евстигнеева, не отрьmавшегося 

11 наглазника прицела. 

- Три снаряда ... беглый огонь! .. - выкрикивал Куз-
1 1~ов в злом упоении, в азартном и неистовом единстве 

расчетом, будто в мире не существовало ничего, что 
нн•ло бы еще так родственно объединить их. 

В ту же минуту ему показалось: передний танк, рас
я башней дым, вдруг с ходу неуклюже натолкнув-

11111 ь на что-то своей покатой грудью, с яростным воем 

о••ора стал разворачиваться на месте, вроде бы тупым 
1111' нтским сверлом ввинчивался в землю. 

- Гусеницы! .. - с изумлением, с радостью вскрик
н Jl Чубариков, мотая головой на длинной шее, и 
1111 бабьи хлопнул себя рукавицей по боку.- Товарищ 
1 1 тенантl 

- Четыре снаряда, беглый огонь!- хрипло скоман
нщм Кузнецов, слыша и не слыша его и только видя, 

вылетали из казенника дымящиеся гильзы, как рас

при каждом выстреле и откате наваливалея на npы

t >щие станины. 

А танк все вращался на месте, распуская плоскую 
1 IITY гусеницы. Башня его тоже вращалась, рьmками 

111111 дя длинным стволом орудия, нацеливая его в на-

111 олении огневой. Ствол плеснул косым огнем, и вместе 
р рьmом, с раскаленным взвизгом осколков магнием 

1 1 1рызгало слепящее свечение на броне танка. Потом 
1рооорными ящерицами заскользили на нем извивы пла-
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мени. И с тем же исступленным азартом восторга и не
нависти Кузнецов крикнул: 

- Евстигнеев! .. Молодец! Так! .. Молодец! .. 
Танк сделал слепой рывок вперед и в сторону, по

живому вздрагивая от жалившего его внутренность огня, 

дергаясь, встал перед орудием наискось, белея кре
стом на желтой броне. В тот момент поле боя, на всем 
своем пространстве заполненное лавиной танковой атаки, 

стрельба соседних батарей - все исчезло, отодвинулось, 
все соединилось, сошлось на этом одном головном 

танке, и орудие безостановочно било по подставленному 
еще живому боку с белым крестом, по этому смертельно 
опасному, чудилось, огромному пауку, пришедшему 

с другой планеты. 

Кузнецов остановил огонь только тогда, когда второй 

танк, ныряюще выдвигаясь из дыма, в течение несколь

ких секунд вырос, погасив фары, позади задымившейся 
головной машины, сделал поворот вправо, влево, этим 

маневром ускользая от орудийного прицела, и Кузнецов 
успел опередить его первый выстрел: 

- По второму, бронебойным! .. 
Оrветный танковый выстрел громом рванул землю ·пе

ред бруствером. С мыслью, что танк вблизи засек орудие, 
Кузнецов упал на огневой, подполз к расчету в 
угарно текшей с бруствера пороховой мути, не сразу 
разглядел повернутые к нему измазанные копотью аспид

но-черные лица, застывшие в страшном ожидаiШИ 

следующего выстрела, увидел Евстигнеева, отшатнувшего
ся от прицела, выдохнул с хрипом: 

- Наводить! Не ждать!.. ЕвстШ'неевl Чубариковl .. 
Младший сержант Чубарнков лежал боком на бруст

вере, двумя руками тер веки, повторяя растерянно: 

- Что-то не вижу я... Песком глаза забило... Сей
час я ... 

Следующий танковый разрыв окатил раздробленными 
комьями земли, чиркнул осколками по щиту, и Кузне
цов задохнулся в навалившемся тошнотном клубе толовой 
гари, никак не мог передохнуть, выполз на бруствер, 
чтобы увидеть танк, но лишь ВЬП'лянул- жгучим током 
пронзила мысль: <<Конец! Все сейчас будет кончено ... 
Неужели сейчас?• 

- Евстигнеев, огонь! Огонь! .. 
Расчет, светясь маслено-черными лицами, копошился 

в дыму, заряжая лежа, наваливаясь на станины; пока-
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11: даже перестали двигаться, замерли на маховиках 

1''' 111ые красные руки Евстигнеева, приросшего одним 
' щм к прицелу. Ему мешала шапка. Он все сдвигал 

111 нец сдвинул ее резиновым наглазником прицела. 

11 11 упала, скользнув по спине, с его потной головы. 
111\'Неев посунулся на коленях, от его напруженного 

1 111111 ого затьика, от слипшихся волос шел пар. Потом 
lltlll 'aлocь плечо. Правая рука пльиа в воздухе, 
1 11 щими рывками нащупывала спуск. Она двигалась 

1 11р нщоподобно замедленно. Она искала спуск с нето
•11 Jtиоой нежностью, как если бы не было ни боя, ни 
lllkl Jj, а только надо бьuю тихонько пощупать его, удо-
1 ш риться, погладить. 

Евстигнеев! .. Два снаряда! .. Огонь! .. 
llулеметные очереди резали по брустверу, сбивая зем-

1•1 11 щит С выхлопами над самой головой оглушаю

"" рев мотора, лязг, скрежет вползали в грудь, в уши, 

1 Jtu а, придавливали к земле, головЫ невозможно было 
1 1 шнть. И на миг представилось Кузнецову: вот сейчас 

с неумолимой беспощадностью громадой вырастет 
1 1 орудием, железными лапами гусениц сомнет навал 

11 ~ ·roepa, и никто не успеет отползти, отбежать, крик
' 11 .. <•Что это я? Встать, встать, встать! .. >> 

Евстигнеев, два снаряда, огонь! .. 
Два подряд выстрела орудия, сильные удары в бapa

tiiiiЫe перепонки, со звоном, с паром вылетевшие из 

нника гильзы в груду стреляных, уже остывающих 

'III'J - и тогда, отталкиваясь от земли, Кузнецов вы
в 11 на кромку бруствера, чтобы успеть засечь свои 
1' \{' ы, скорректировать. 

Jl лицо его опаляюще надвигалось что-то острое, ог
' 1111 е, брызжущее, и мнилось: огромный точильный ка-

111• вращался перед глазами. Крупные искры жнгали, 
1 1 кались из брони танка - чужие трассы неслись к 

1 ty сбоку и слева, оттуда, где стояло орудие Уханова, 
н·sрыв сотряс, толкнул танк назад, пышный фонтан 
фтяного дыма встал над ним. 
И Кузнецов с какой-то произительной верой в свое 

1 1 е счастье, в свое везение и узнанное в то мгнове-

1 11 братство вдруг, как слезы, почувствовал горячую и 
·1 11 кую сдавленность в горле. Он увидел и понял: это 

орудие Уханова добивало прорвавшийся танк после 
11 у точных снарядов, в упор вьmущенных Евстигнеевым. 

IJ е впереди пульсировало темно-кроваво-красным, 
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весь левый берег охватьшало очагами пожаров, неnр 
кращающаяся стрельба батарей выбивала в этом о 11 

черные бреши - беглые разрывы, дымь1 полыхающей т 
ницы мешались с тяжелыми жирными дымами, встав tt 
ши:ми среди огромного танкового полукруга, соединяли 1 
над степью густым навесом, а из-под этого навеса, п 1 
свечеиного огнями горевших машин, не приостановл Н 

ные, упорно вьmолзали и вьmолзали танки, суживая tщ 

лукольцо вокруг обороны южного берега. Танковая ат< 1< 

не захлебнулась, не ослабла под непрерывным огнем np 
тиллерии, она лишь несколько замедлилась на вершин 

полукольца и усилила, сконцентрировала одновременю. 

удары по флангам. Там одна за другой стремительщ 

взвивались сигнальные ракеты, и машины вытянутымt 

косяками поворачивали вправо, за высоту, где бьт бат 1 

рейный НП, и влево - к мосту, перед которым стоят ' 

соседние батареи. 
- Танки справа! Прорвались! .. 
Этот крик вонзился в сознание Кузнецова, и он, 11 

веря еще, увидел то, чего не ожидал. 

- Танки на батарее! .. - опять крикнул кто-то. 
Дым над степью заволок небо, задавливая, заслотt 

солнце, ставшее тусклым медным пятачком, везде впер 

ди раздирался выстрелами, кипел огненными валам11 1 

словно по-адски освещенными из-под земли, полз на 

тарею, подступал к брустверам, и из этого кипящего м 
сива появились неожиданно огромные тени трех танков 

справа перед позицией Давлатяна. А орудие Давлатян 

молчало. 

<<Там никого нет? Живы там?>>- едва подумал Ку 1 

нецов, и следующая мысль бьта совершенно ясной: eCJit 
танки выйдут в тьт батареи, то раздавят орудия по 1 
н ому. 

По танкам справа! .. - Он передохнул, захлебьшая ' 1 

криком, понимая, что ничего не сумеет сделать, е 11 
Давлатян сейчас не откроет огонь.- Разворачивай ору 
дие!.. Вправо, вправо! Быстрей! Евстигнеев! Чубарик 11 ,, 

Он бросился к расчету, который, наваливаясь плечамt 
на колеса, на щит, выдыхая ругательства, изо в 

сил дергал, передвигал станины: пытались разверн '11 

орудие на сорок пять градусов вправо, тоже увидев т 1 

танки. Суетливо двигались руки, переступали, eлoзиJIIt 
скользили валенки по грунту; промелькнули налитые 111 
пряжением чьи-то выкаченные глаза, возникло набрtt 
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" 1 , 11 каплях пота лицо Евстигнеева; упираясь ногами 
1руствер, он всем телом толкал колесо орудия, а ни

''' 1 кроJJи по-прежнему непрерывно стекала из его духа 
tiOpOTНJU< шинели. Видимо, у него бьта повреждена 

' р 1 >анна.я перепонкд. 
Еще! .. - сипел Евстигнеев.- Ну, ну! Дав-вайl 
Вправо орудие! .. Быстрей! 
Еще!.. Ну, ну! 

'1 нки, прорвавшиеся к батарее, надвигзлись из красно
,·умана пожаров, ШJIИ на огневую Давлатяна, дым 

11 брони смьmало движением. 
Неужто все убиты там? Чего не стреляют?

,.. нул кто-то злобно.- Где они? 
Да быстрей же! Навались! Все разом! 
Еще вправо!.. Еще!- осипло повторил Евстигнеев. 

же орудие было повернуто вправо, уже подбивзлись 
1 нна под сошники, и ствол быстро пополз над бруст
' ром, движимый механизмами, мах.овики которых по-

11 111110 вращал Евстигнеев; набухали желваки на его 
1 111 rых потом, грязных скулах. Но сейчас, казалось, не-

" tможно бьmо вьщержать бесконечные, как вечность, ce
IIN•' наводки. В те убегавшие секунды Кузнецов слы

'' 1 одну свою команду: <<Огонь! Огонь! Огонь!>>- и эта 
'' 1 11да, оглушавшая его самого, толкала расчет в спины, 

1 тьmки, в плечи, в их судорожно работающие 
1 11, которые не успевали опередить продвижение танков. 

Неужели сейчас мы все должны умереть?- возник-
t.щсль у Кузнецова.- Танки прорвутся на батарею и 

' •tнут давить расчеты и орудия! .. Что с Давлатяном? 
l н•t му не стреляют? Живы там?.. Нет, нет, я должен 
' 1 r• сделать!.. А что такое будет смертью? Нет, нужно 

11• о думать, что меня не убьют,- и тогда меня не 
11 ю·rl Я должен принять решение, что-то сделать! .. » 

Доворота ... доворота не хватает, товарищ лейте
' 11 t 1- толкнулся в сознание вскрик Чубарикова. Он, 

1111111 плача красными слезами, тер веки пальцами и 

'" 111 головой, глядя на Кузнецова. 
- Огонь! Огонь! Огонь по танкам!- выкрикнул 

111 цов и внезапно, словно что-то вьmрямило его, веко

'• кинулся к мелкому, недорытому ходу сообщения.
' уда! .. Во второй взвод! Чубариков, остаетесь за меня! 

1 Давлатянуl .. 
>н бежал по недорытому ходу сообщения к молчав

'' 1 ~ рудиям второго взвода, продираясь меж тесных 
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земляных стен, еще не зная, чтб на позициях Даматяна 
сделает, и что может сделать, и что сумеет сделать. 

Ход сообщения был ему по пояс -и перед глазами дро• 
жала огненная сплетенность боя: выстрелы, трассы, р81· 
рывы, крутые дымы среди скопищ танков, пожар в ста · 

нице. А справа, покачиваясь, три танка шли в пробитуkl 
брешь, свободно шли в так называемом <(мертвом 
пространстве»- вне зоны действенного огня соседн1111 

батарей; они были в двухстах метрах от позиции Давла· 
тяна, песочно-желтые, широкие, неуязвимо-опасные. По
том длинные стволы их сверкнули пламенем. Разрыв1• 

на бруствере отбросили рев моторов -и тотчас над са· 
мой головой Кузнецова спаренными трассами забили пу-
леметы. 

И в отчаянии оттого, что теперь он не может, но 

имеет права вернуться назад, а бежит навстречу танкам, 
к своей гибели, Кузнецов, чувствуя мороз на щеках, закри· 
чал призывно и страшно: 

- Даматя-ан!.. К орудию! .. - И, весь потный, чер
ный, в измазанной г ли ной шинели, выбежал из кончив
шегося хода соОбщения, упал на огневой, хрЮiя:
К орудию! К орудию! 

То, что сразу увидел он на огневой Даматяна и что 
сразу почувствовал, бьио ужасно. Две г лубокне снежно 
воронки, бугры тел между станинами, среди стреляных 
гильз, возле брустверов; расчет лежал в неес:rественных, 
придамеиных позах - меловые лица, чудилось, с наклеен· 

ной чернотой щетины уткнуты в землю, в растопырен

ные грязные пальцы; ноги поджаты под животы, плечи 

съежены, словно так хотели сохранить последнее теnло 

жизни; от этих скрюченных тел, от этих застывших лиц 

исходил холодный запах смерти. Но здесь были, видимо, 
еще и живые. Он услышал стоны, всхлЮiы из ровиr;а, 
однако не успел заглянуть туда. 

Он смотрел за посеченное осколками колесо оруди11: 
там под бруствером копошились двое. Медленно подии· 
малось от земли окроваменное широкоскулое лицо на· 

водчика Касымова с почти белыми незрячими глазами, 
одна рука в судороге цеплялась за колесо, впивалась 

черными ногтями в резину. По-видимому, Касымов ПЫ· 
тался встать, подтянуть к орудию свое тело и не мог

его пальцы скребли по разорванной резине, срывались; 
но, выгибая грудь, он вновь хваталея за колесо, прЮiоды· 
маясь, бессвязно выкрикивал: 
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Уйди, сестра, уйди! Стрелять надо... Зачем меня 
••JI щишь? Молодой я! Уйди ... Живой я еще ... Жить 
1 yl 

ильное его тело было как бы переломлено в пояснице, 
111 то красное текло из-под бока, затянутого бiПiтами, 

,щ бьт в той горячке раненого, в том состоинии 
11 мятства, которое обманчиво отдаляло его от смерти. 
- Зоя! .. - крикнул Кузнецов.- Где Давлатян? 
ядом с Касымовым лежала под бруствером Зоя и, 

111 рживая его, раздирая в стороны полы ватника, спеша 
11 ладьшала чистый бiПiт прямо на гимнастерку, 
щн мокшую на животе красными пятнами. Лицо было 

'1 дно, заостренно, с темными полосками гари, губы при-
111 ны, волосы выбились из-под шапки- чужое, лишен

легкости, некрасивое лицо с незнакомым Bfl9>a-
• нием. 

Услышав крик Кузнецова, она быстро вскинула глаза, 
1111/IIIЫe зова о помощи, зашевелила потерявшими 

11 JIIЬ губами, но Кузнецов не расслышал ни звука. 
- Уйди, уйди, сестра! Жить буду! .. - выкрикнул в 
сознании Касымов.- Зачем хоронишь? Стрелять надо! .. 
И оттого, что Кузнецов не услышал ее голоса, а 

1111Шал крик Касымова, метавшегося в горячке, оттого, 
•11 ' ни она, ни Касымов не видели, не знали, что про
Р• 10шиеся танки идут прямо на их позицию, Кузнецов 
нооа испытал ощущение нереальности, когда надо бьmо 
1 лать над собой усилие, тряхнуть головой - и он вы-

111 рнет из бредового сна в летнее, спокойное утро, с 
1 щцем за окном, с обоями на стене и вздохнет с об
• Рtением оттого, что виденное им -ушедший сон. 
Но это не было сном. 
Он слышал над головой оглушающе-близкие выхлопы 

1 111ковых моторов, и там, впереди, перед орудием, рас-
11 1рьmал воздух такой произительный треск пулеметных 

111 редей, будто стреляли с расстояния пяти метров из-
1 1 бруствера. И только он один осознавал, что эти звуки 
tt•IЛИ звуками приближающейся гибели. 

- Зоя, Зоя! Сюда, сюда! Заряжай! Я - к панораме, 
11•1 - заряжай! Прошу тебя! .. Зоя ... 

Валики прицела были жирно-скользкими, влажно при-
11111 к надбровью резиновый наглазник панорамы, cкoль
lltJIИ в руках маховики механизмов - на всем была раз
арызгана кровь Касымова, но Кузнецов лишь мельком 
111думал об этом -черные ниточки перекрестия сдвину-
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лись вверх, вниз, вбок; и в резкой яркости прицела 011 

поймал вращающуюся гусеницу, такую неправдоподобн,) 
огромную, с плотно прилипающим и сейчас же отлетаю
щим снегом на ребрах траков, такую отчетливо близкую, 
такую беспощадно-неуклонную, что, казалось, затемнив 
все, она наползла уже на самый прицел, задевала, кори

бала зрачок. Горячий пот застилал глаза-и гусеница 
стала дрожать в прицеле, как в тумане. 

ЗoJI, заряжай! .. 
- Я не могу... Я сейчас. Я только ... оттащу ... 
- Заряжай, я тебе rоворюl СнарJЩ!.. Снаряд! .. 
И он обернулся от прицела в бессилии: она оттаски

вала от колеса орудия напрJIГшееся тело Касымова, по
лоJКИЛа его вплотную под бруствер и тогда вьmрямилась, 
как бы nце ничего не понимая, FJUIДЯ в перекошенноl.'! 
нетерпением лицо Кузнецов~ 

- Заряжай, я тебе говорю! Слышишь ты? Снаряд, 
снаряд!.. Из ящика! Снаряд! .. 

- Да, да, лейтенант! .. 
Она, покачиваясь, шагнула к раскрытому ящику воз

ле станин, цепкими пальцами выдернула снаряд и, ко

гда неловко толкнула его в открытый казенник и затвор 
защелкнулся, упала на ко.лени, зажмурилась. 

А он не видел всего этого- огромная, вращающаJКII 
чернота гусеницы лезла в прицел, копошилась в самом 

зрачке, высокий рев танковых моторов, давя, прюкимал 

его к орудию, горячо и душно входил в грудь, чугунно 

гудела, дрожала земля. Ему чудилось, что это дрожали 
колени, упершиеся в бугристую землю, может быть, дро
жала рука, готовая нажать спуск, и дрожали капли пота 

на глазах, видевших в эту секунду то, что не могла 

увидеть она, зажмурясь в ожидании выстрел~ Она, быть 
может, не видела и не хотела видеть эти прорвавшиесн 

танки в пятидесяти метрах от орудии. 

А перекрестие прицела уже не могло поймать одну 

точку - неумолимое, огромное и лизгающее заслонuо 

весь мир. 

Он нажал на спуск и не услышал танковых выстрелов 
в упор. 

Глава двенадчатая 

Со страшной силой Кузнецова ударило грудью обо 
что-то .железное, и с замутненным сознанием, со зво-
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1юм в голове он почему-то увидел себя под темными 
llt'твями разросшейся около крьтьца липы, по которой 
111умел дождь, и хотел понять, что так больно ударило 
r•·o в грудь и что это так знойными волнами опалило 
rму волосы на затылке. Его тянуло на тошноту, но не 

11ыташнивало - и от этого ощущения мутным отблеском 
••rюшла в сознании мысль, что он еще жив, и тогда он 

11очувствовал, что рот наполняется соленым и теплым, и 

у11идел, как в пелене, красные пятна на своей измазан

lюй землей кисти, поджатой к самому лицу. «Это кровь? 
Моя? Я ранен?)) 

- Лейтенант! .. Миленький! Лейтенант! .. Что с тобой? .. 
Выплевывая кровь, он поднял голову, стараясь понять, 

'ITO С НИМ. 

<<Почему шел дождь и я стоял под липой?- подумал 
он, вспоминая.- Какая липа? Где это было? В Москве? 
Н детстве? .. Что мне померещилось?>) 

Он лежал грудью на открытом снарядном ящике между 

,·танинами, на два метра откинутый взрывной волной 

от щита орудия. Правая сторона щита разорванно тор
••ала, с неимоверной силой исковерканная осколками. 

llравую часть бруствера начисто смело, углубило ворон
кой, коряво обуглило, а за ним в двадцати метрах было 
объято тихим, но набиравшим силу пожаром то лязгавшее, 
ш·ромное, железное, что недавно неумолимо кати

лось на орудие, заслоняя весь мир. 

Второй танк стоял вплотную к этому пожару, развер

llув влево, в сторону моста, опущенный ствол орудия; 

мазутный дым длинными, извивающимися щупальцами 

11ытекал из него на снег. 

В первом танке с визжащими толчками рвались сна
I'Rды, сотрясало башню, гусеницы, скрежеща, подрагивали, 
н отвратительный, сладковатый запах жареного 

MRca, смешанный с запахом горевшего масла, распростра
llмлся в воздухе. 

<<Это я подбил два танка?- тупо подумал Кузнецов, 
111дыхаясь от этого тошнотворного запаха и соображая, 
как все было.- Когда меня ранило? Куда меня ранило? 
l'де Зоя? Она была рядом.")) 

- Зоя!- позвал он, и его опять затошнило. 
- Лейтенант ... миленький! 
Она сидела под бруствером, обеими руками рвала, 

(1асстегивала пуговицы . на груди, видИмо оглушенная, с 

·еакрытыми глазами. Аккуратной белой шапки не было, 
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волосы, забитые снегом, рассыпались по плечам, по 
лицу, и она ловила их зубами, прикусывала их, а зубы 
§елели. 

- Зоя!- повторил он шепотом и сделал попытку 
подняться, оторвать непослушное тело от снарядного 

ящика, от стальных головок бронебойных гранат, давив
ших ему на грудь, и не мог этого сделать. 

Движением головы она откинула волосы, снизу вверх 

посмотрела на него с преодолением страдания и боли и 
отвернулась. Сквозь тягучий звон в ушах он не расслышал 
звук ее голоса, только заметил, что взгляд ее был 
направлен на тихо скребущую ногтями землю руку Ка
сымова, вытянутую из-за колеса орудия. 

И он увидел темный бугор неподвижного тела, ткнув
шегося головой в край бруствера. Касымов уже лежал 
лицом вниз, ватник его был посечен осколками, кучки 
выброшенной разрывом земли, порохового снега чернели 
на его спине, валенки подвернуты носками внутрь. Но 

жила еще одна рука. И Кузнецов видел эти скребущие 
пальцы. 

Глотая солоноватую влагу, заполнявшую рот, он хотел 
крикнуть Зое, что снаряд разорвался на бруствере, 
их обоих контузило, оглушило, а Касымов умирает и 
надо отнести его в нишу позади орудия, немедленно от

нести, скорее отнести. Он не понимал, почему им нужно 
сделать это скорее и почему Зоя медлит, кргда нельзя 
медлить ни секунды, потому что их двое осталось 

здесь ... 
- Зоя,- шепотом позвал он и, сплюнув кровь, отды

шавшись, сполз со снарядного ящика под . бруствер, 
взм ее двумя рука~и за плечи с надеждой и бесси
лием.- Зоя! Тебя оглушило? Зоя, слышишь? Ты ранена? .. 
Зоя! .. 

Ее плечи не сопротивлялись под его руками, сопро
тивлялись ее г лаза, ее сомкнутые губы под прядями во
лос; она вдруг обратной стороной рукавицы вытерла ему 
подбородок, и он различил кровь на этой рукавице. 

- Это ерунда ... меня оглушило, ударило о ящикl
крикнул он ей в лицо.- Зоя, посмотри, что с Касымо
вымl Слышишь? Быстро! Мне- к орудию!.. Кажется, 
Касымова ... 

Он с трудом встал, шатаясь от мутного головокруже

ния, и шагнул к станинам, готовый броситься к ящику 
со снарядами, к прицелу, но тут увидел, как Зоя вдоль 
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tl)уствера поползла к колесу орудия, и дошел ее голос: 

- Лейтенант, миленький, помоги! .. 
Они вдвоем оттащили Касымова в нишу для снаря-

116, и Зоя, стоя на коленях, наклонясь, стала ощупы
ть руками его иссеченную на груди телогрейку, гряз-

111~ повязки на животе, набухшие бурой влагой, разорван
lt•l осколками. 

Опустив руки, наконец вьmрямила спину, глядя на 
ьrмова все понявшими глазами. И Кузнецов понял: 
ьrмов бьт убит осколками в грудь, видимо, в тот мо-

1 нт, когда он еще хотел подняться, когда последний 

11 ряд разорвался на бруствере ... 
Сейчас под головой Касымова лежал снарядный 

1щик, и юношеское, безусое лицо его, недавно живое, 
муглое, ставшее мертвенно-белым, истонченным жуткой 
1 сотой смерти, удивленно смотрело влажно-вишневыми 

1111луоткрытыми глазами на свою грудь, на разорванную 

лочья, иссеченную телогрейку, точно и после смерти 

постиг, как же это убило его и почему он так и .не 
г встать к прицелу. В этом невидящем прищуре Ка

t.lмова было тихое любопытство к непрожитой своей 
i1 ' ни на этой земле и вместе спокойная тайна смерти, 

1 оторую его опрокинула раскаленная боль осколков, 
'1' tрившая ~му в грудь в тот самый момент, когда он 

111·1 rался подняться к приделу. 
«Природа у нас хороший»,- вспомнил Кузнецов и в 

1 11увшем ледяном запахе смерти испытал какое-то не

ll,яснимое чувство неподчиненности самому себе. Мысль 
1 м, что его тоже могло сейчас убить и он потерял 
"" способность двигаться, а только лежал бы в беспо
lttщности, в неподвижности, ничего не видя, ничего не 

'II•IШa уже, вызвала в нем ненависть к возможному 

••ому бессилию. И вид двух горящих танков за брустве
ром, перекрещенные по всей степи косяки огня, сплош-

1111, подвижная, кипящая масса дьrма, где возникали и 
щнпадали скорпионно-желтые бока танков перед балкой, 
•••IНtчие толчки накаленного воздуха, которые он чувство-

11 лицом, гром боя в заложенных ушах -все разжи-
1 ) в нем не подчиненную разуму неистовую злость, 

1 1 ржимость разрушения, нетерпеливую, отчаянную, по-

1 ' ую на бред, незнакомую ему раньше. 
Стрелять, стрелять! Я могу стрелять! В этот дьrм, 

1111 танкам. В эти кресты! В эту степь! Только бы ору
было цело, только бы прицел не задет ... »- кружи-
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лось в его голове, когда он, как пы1ный, встал и шагнул 

к орудию. Он осмотрел, поспешно ощупал панораму, 
заранее боясь найти на ней следы повреждения, и то, 
'\.ТО она бьиа цела, нигде не задета осколками, заставило 
его бешено зат.оропиться: его руки задрожали от не
терпения. 

Он скомандовал без голоса: <<Снаряд, снаряд!>>- 11, 

зарядив, так вожделенно, так жадно приnал к прицелу 

и так впился пальцами в маховики поворотного и подь
емного механизма, что слился с поползшим в хаос дыма 

стволом орудия, которое по-живому послушно бьио ему и 
по-живому послушно и родственно понимало его. 

- Огонь! .. 
<<Я с ума схожу»,- подумал Кузнецов, ощутив эту 

ненависть к возможной смерти, эту слитость с орудием, 

эту лихорадку бредового бешенства и лишь краем созна
ния понимая, что он делает. 

Его глаза с нетероением ловили в перекрестин черные 

разводы дыма, встречные всплески огня, желтые бока 
танков, железными стадами ползущих вправо и влево 

перед балкой. Его вздрагивающие руки бросали снаряды 
в дымящееся горло казеiПiика, пальцы нервной, спе

шащей ощупью надавливали на спуск. Резиновый, 
влажный от пота наг лазник па нормы бил в надбровье, 
и он не успевал поймать каждую бронебойную трассу, 
вонзавш}'ЮСя в дым, в движение огненных смерчей и 

танков, не мог твердо уловить попадания. Но он уже не 
в силах был подумать, рассчитать, остановиться и, стре
ляя, уверял себя, что хоть один бронебойный найдеt 
цель. В то же время он готов был засмеяться, как o'l! 
счастья, когда, бросаясь к казеннику и заряжая, видел 
ящик,и со снарядами, радуясь тому, что их хватит на

долго. 

- Сволочи! Сволочи! Ненавижу!- кричал он сквозь 
грохот орудия. 

В какой-110 промежуток между выстрелами, вскочив 

от панормаы, он в упор наткнулся на останавливающие 

его, схватившие его взгляд глаза Зои, широкие, изумле~ 
ные на незнакомо подсеченном лице. И он даже не по
нял в первую секунду, зачем она здесь, зачем она сейчас 

с ним. 

- Ты что? Уходи в землянку! Слышишь? Немедлен
но! Приказываю! .. - И он выругался внезапно, как Н1 
ругалея никогда в ее присутствии.- Уходи, я говорю! 
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- Я помогу ... Я с тобой, лейтенант ... 
Она придвигалась к нему на коленях, она пристально 

~·мi.УГрела, не узнавая его, всегда сдержанного, город

~·кого лейтенанта, а обе руки ее держали снаряд, прижав 
k груди. И она насильно усмехнулась. 

- Не надо... Не надо тебе ругаться, лейтенант! 
- Уходи в землянку! Тебе нечего здесь делать! Ухо-

ди.говорюl 

А она все смотрела на него удивленно, и ее взгляд, 
rt• лицо, ее голос отбирали у него часть злобы, часть не
lluвисти, такой необходимой, такой понятой им, нужной 
rму, чтобы чувствовать свою разрушительную силу, кото
рую он никогда в жизни с'l'оль сильно не ощущал. 

- В землянку!.. Слышишь?- крикнул Кузнецов.
Я не хочу видеть, как тебя убьют! 

И опять в чудовищно приближенном к глазу калей
доскопе ринулись в перекрестие прицела сгущенные 

що~мы, пылающие костры машин, тупые лбы танков в ра
нщранных разрывами прорехах ... Но когда он нажал руч
IЮЙ спуск, посылая снаряд туда, в это видttМое им движе

••ис неостановленных танков, резкий блеск молнии сплошь 
111ссек небо, полыхнул в прицел вместе с бьющим 
жuром сгоревшего тола. Ударом сбоку Кузнецова 
е~тбросило от панорамы, прижало к земле, комья земли 
116рушились на сnину. А когда он уже лежал, в голове 
мелькнула злорадно-счастливая мысль, что и сейчас его 

11с убило, и другая мысль-;- вспышкой в мозгу: 
- Зоя! В ровик! В ровик! 
И он поднялся, чтобы увидеть, где она, но его ослепило 

•торично разорвавшейся молнией. 
Зоя упала около него на бок, цепко, двумя руками 

~·хватила за борта шинели, дыша в потное его лицо, при
жимаясь к нему так тесно и плотно, что он почувство

nw• боль и увидел ее прижмурепные глаза, ее веки, черные, 
" какой-то траурной гари, ищущее защиты ее тело 
11мерло, вжавшись в его тело. 

- Только бы не в живот, не в грудь. Я не боюсь. .. 
··~·JIИ сразу. Только бы не это! .. 

А он едва слышал, что говорит она, губами почти 
111саясь его губ, слабо улавливая этот заклинающий шепот 
1111д вращающимися жерновами грохота. При каждом 
t•n :tpывe ее тело вдавливалось еще плотнее в его тело- и 

•·ш·да он, стиснув зубы, обнял ее с инстинктивной по
··подней защиrой перед равной судьбой, соединившей их, 
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простившей все, с последней помощью, как взрослый 

ребенка, притиснул ее голову к своей потной шее. И так, 
накрепко обняв, ждал крайней секунды, чувствуя, как 
взрывной волной кидало ему в лицо Зоины волосы, уду

шая горячим запахом сгоравшего тола, и перед этим об
рывом секунды, ощущая ее грудь, ее круглые колени, ее 

холодные губы на своей шее, он с ужасом думал, как 
внезапно обмякнет в руках Зоино тело от удара осколка 
в спину. <<Сюда, к колесу орудия". прижать ее спиной к 

колесу! Оно защитит от осколка, если ... ~ 
И он хотел пошевелиться, придвинуть ее к колесу 

орудия , но тут поплыл в ушах звон, вползая из грохота; 

прижавшая их к орудию, молниями рвущаяся грозовая 

туча уходила за бруствер, оседала за огневой. И хотя 
разогретый толом воздух, земля с гулом колыхались, по

трясаемые боем, звенящая и острая щелочка тишины 
свежим воздухом прорезала огневую, вошла в эту сжатую 

тесноту между их телами. 

Это бьиа не тишина, а облегчение. Зоя откинула го
лову, открыла поразившие его своей темной глубиной 
глаза в черных, очерненных гарью ресницах. Затем мед

ленно высвободилась из его рук, приелонилась спиной к 
станине орудия. 

И так же медленно, одергивая полушубок на 
коленях, темных от нал~пшей клины, тыльной стороной 

грязных пальцев откинула волосы, которые секунду 

назад бросало разрывами ему в лицо. Он еле 
выговорил: 

-Все ... 
- Лейтенант, лейтенант,- прошептала она между 

мелким вздохом и выдохом.- ТЫ, наверное, обо мне не 
так подумал... Послушай... Если меня ранят в грудь или 
в живот, вот сюда,- она показала рукой на офицерский 

ремень, так стягивающий талию, что Кузнецову показа

лось, ее можно было измерить двумя ладонями,- то 
я прошу тебя, если сама не смогу... вот здесь, в 
сумке, немецкий «вальтер». Мне подарили его давно. 

ТЫ понимаешь? Если сюда... не нужно делать пере
вязку ... 

А он, еще мгновение назад в страхе представляя, как 
осколок в спину мог ранить, убить ее, молчал, не пони
мая, зачем она так откровенно говорит ему о том не

естественном, что могло случиться и не случилось. Ее 

пугала рана в грудь или в живот, она боялась слабости, 
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увижеюtя, стыда перед смертью, боялась, что на нее будут 
~~ютреть, трогать руками обнаженное тело, накладьmать 
бинты мужские руки. 

- Ясно,- шепотом проговорил Кузнецов.- О чем ты 
меня просишь? Ты ошиблась: я не похоронпая коман
да! К то приказал тебе быть возле орудия? Ты не 
должна находиться здесь! Бой еще не кончился, а ты ... 

Он не успел договорить: обманчивая щелочка минут
tюй тишины взорвалась за бруствером - разрывы черно 
11стали левее орудия. Кузнецов подполз на коленях к па

tюраме, расплавленной иглой толкнулся в зрачок огонь 

11ыстрела, казалось в центр перекрестия прицела, и Зоя, 
rc волосы на щеке, ее «вальтер>>, ее странная просьба-
11се исчезло, сразу вытеснилось из его головы, и мир 

опять стал предельно реальным, жестоким, без доброты, 
(iез надежды на доброту, без сомнений. 

<<Самоходка,- думал он, хватаясь за маховики,- стре

Jtяла где-то рядом ... Нащупать бы ее ... Где она?» 
Но, вращая маховики, он почувствовал тупое сопро

тивление механизма, какое-то несоответствие между при

нелом и стволом орудия и оторвался от наглазника 

tшнорамы. Ствол орудия всей массой сползал назад. Ко

IIИ•tневая жидкость из накатного устройства пульсИрующей 
,·труей выбрызгивалась на исковерканный щит, на 
раскаленный ствол орудия. 

- Сволочь!.. Это самоходка из укрытия! Как на
tло! .. - крикнул Кузнецов, готовый заплакать в бессилии, 
и ударил кулаком по сползавшему казеннику: накатник 

!lt.ut пробит осколком. 
Два танка горели перед орудием, спаренный бойкий 

щ·онь облизывал их башни; справа, на самом краю балки, 
'""валивал боковой дым из третьего танка. И из-за 
.tтoro жирного чада выскакивало треугольное пламя вы

,·трелов, влево по фронту батареи - туда, где стояли 
нрудия Чубарикова и Уханова; Прикрываясь дымовой 
ншесой, самоходка стреляла сбоку по орудиям с расстоя
сси я двухсот метров. 

Там, дальше, в полутора километрах слева, на под

' тупах к переправе, танки подымались из балки, пере
nмиваясь в дыму, шли мимо неохотно горевших, как 

а,сокрые стога, машин, и соседние батареи в районе мо
,·та, и два орудия его взвода, и противотанковые ружья 

и·• пехотных траншей вели одновременный огонь: трассы 
1\ронебойных снарядов, разрывы тяжелых гаубиц, фосфо-

169 



рические росчерки танковых болванок, огненные струн 
игравших с того берега <<катюш» слились, скрестились 
над переправой, смешались там. 

А самоходка, в укрытии за танком, выбирая цели, 
спокойно и методично била сбоку, во фланг, и Кузнецов 
видел это. 

- Лейтенант! .. - услышал он крик Зои.- Что ты 
стоишь? Видишь? .. 

Но Кузнецов ничего не мог сделать теперь. 
Самоходка била огнем по орудию Чубарикова. 

Орудие перестало стрелять, исчезло в багрово взлетаю
щей мгле, а на эти взлеты мглы надвШ'ался, шел, ско

ростью сбрасывая с брони низкие языки чламени, вы
рвавшийся откуда-то слева танк. Он, по-видимому, был 
зажжен бронебойным снарядом Чубарикова до того мо
мента, пока самоходка не засекла и не накрыла пози

цию. И сейчас у орудия, как забором окруженного раз
рывами, никто не видел его. А танк, все увеличивая ско

рость, все сильнее охватываемый широко мотающимся по 
броне огнем, тараном вонзился, вошел в эту тьму, сомк
нувшую орудие, стал поворачиваться вправо и влево на 

одном месте, как бы уминая, уравнивая что-то своей 
многотонной тяжестью. Затем взрыв сдвинул воздух. Чер
ный гриб дыма вместе с огнем вырваЛся из башни, и 
танк замер, косо встав на раздавленном орудин. Во 

вспыхнувший костер сбоку вонзились одна за дру
гой трассы, мелькая вдоль фронта батареи,- это 
вело огонь по танку орудие Уханова, стоявшее 
крайним. 

Кузнецов был потрясен, подавлен бешеным тараном 
горящего танка, и его сознание уже не воспринимало 

ничего, кроме отчетливо-произительной ясности, что нем

цы атакуют насмерть на левом фланге, во· что бы то ни 
стало пытаясь прорваться к берегу, к мосту, что расчет 
Чубарикова погиб, раздавленный,- ни один· человек не 
отбежал от огневой - и что там, слева, осталось един
ственное орудие из батареи- Уханова. 

- Зоя... приказываю- в землянку! Уходи отсюда, 
слышишь? Я туда, к Уханову!- прохрипел Кузнецов 11 

в ту же минуту увидел: Зоя, прикусив вспухшие губы, 
отбросив санитарную сумку на бедро, боком поШJiа, по
том кинулась к недорытому ходу сообщения, соединяю
щему орудия. 

Мне к Чубарикову, к Чубарикову! Может быть, 
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кто еще жив! Не верю, что все ... - И она, мотнув воло
~·оми, канула в ходе сообщения, не расслышав приказа 
Ку·JНецова. 

И он в отчаянии выбежал из огневой площадки, 
u1·лядываясь на горящие по краю балки танки, на шевелив
щуюся за ними самоходку, против которой был бессилен. 

Глава тринадцатая 

- Сто-ой! Куда? Назад, Кузнецов! 

К орудию по высоте берега скачками бежал Дроздов
~·кий; густо осыпанные снегом валенки его летели меж 

~·у•·робов; на белом лице зиял раскрытый криком рот: 
- Наза-адl .. 
За ним, прыгая через воронки, бежали ездовые Py-

6иll и Сергуненков; оба они с суетливой торопливостью 
1~1ирались на ropJiщиe перед батареей танки, на пожар 
• станице, и Сергуменков то и дело нырял к земле при 
бmDких разрывах на берегу. 

- Куда?.. Назад! Назад, Кузнецов! Драпать? Орудне 
бросил?- накаленно азвился крик Дроздовского.- Поче
му прекратили огонь? Оrходить? Сто-ой! 

Вскидывая пистолет над головой, Дроздовекий подбе
жал, глаза с мутным, безумным блеском, ноздри разду
•ались, злая бледJюсть разительно выделяла его щетин
ку, отросшую на щеках за эти сутки. 

- К орудию!- скомандовал Дроздовский, и левая его 

l'ука клещами вцепилась в плечо Кузнецова, рванула его 
к себе.- Ни шагу назад!.. Поч-чему бросил орудие? 
Ку-уда? 

- ТЫ - ослеп? .. - Кузнецов с силой стряхнул руку 
Дроодовского с плеча, быстро взглянул на пистолет, по
драгивающий в его правой руке, выговорил:- Спри'Ut 
11истметl Спятил? Посмотри туда!- и указал в сторону 

uрудия Чубарикова, где на огневой позиции, разбрасывая 
снопы искр, пылал прорвавшийся танк.- Не видишь, Ч'JО 
тuм? .. 

Блеснувшим веером низкая очередь прошла по сугро
бам: из самоходки, укрывшейся за подбитыми танкам», 
:sаметили, видимо, людей на бутре, оттуда забил по бе
регу прицельным огнем ручной пулемет. 

- Не стоять!.. Ложись!- предупре,lUIЛ Кузнецов, не 
ложась, однако, сам, и с удовлетворенной мститель-
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ностью увидел, как Дроздовекий пригнулся, а ездовой 
Рубин, оборотив грубое свое лицо в сторону пулемета, 
грузно присел на крепких коротких ногах; худенький же, 

длинношеий Сергуненков по этой команде бросился под 
сугроб и по-пластунски пополз к огневой позиции, под 
укрытие бруствера, загребая карабином снег. 

- Что ползаешь, как щенок?- вырутался Дроздов
екий и, вьmрямясь, ударил его ногой по валенку.
Встатьl Все к орудию! Стрелять!. . Где Зоя? Где сан
инструктор? 

И, сделав шаг к орудию, снова рванул за плечо Куз

нецова, недоверчиво впился прозрачными, показалось 

даже, белыми глазами в его лицо. 
- Куда послал? Здесь она только что была! 
- Побегла она,- откашливался густо Рубин.- Чер-

ти унесли! .. 
- К орудию, Кузнецов! Стрелять! .. 
Они вбежали на огневую, оба упали на колени у ору

дия с пробитым накатником и щитом, с уродливо от
ползшим назад, разверстым черной пастью казенником, и 
Кузнецов выговорил в порыве неостывающей злости: 

- Теперь смотри! Как стрелять? Видишь накатник? 
А самоходка из-за танков бьет! Все понятно? Зоя пошла 
к Чубарикову! Может, там остался кто ... 

С поспешностью вталкивая пистолет в кобуру
длинные ресницы трепетали от возбуждения,- Дроздов
екий громко спросил: 

Кто стрелял по танкам? Где Касымов? 
Убит. Там, в нише. И трое из расчета. 
Ты стрелял по танкам? Ты: подбил? 
Может быть. .. 

Кузнецов отвечал и видел Дроздовекого будто через 
холодное толстое стекло, с ощущением невозможности 

это преодолеть. 

- Если бы не самоходка ... УкрЬIЛась в дыму за под
битыми танками. Бьет по Ухаиову с фланга ... Надо к 
Уханову, ему плохо видно ее! Здесь нам нечего делать! 

- Подожди! Что в панику бросился? 
Упираясь локтем, Дроздовекий быстро выглянул из

за изрытого, раскромсанного снарядами бруствера с вко
лотыми в обожженную землю отполированными осколка
ми - и опять, прорезая звуки боя, пулеметные очереди 
прозвенели над огневой. 

Синие искры разрывных просверкали позади орудия 
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11 •·ребнях сугробов. Дроздовский, садясь под бруствер, 
оi11юдил поле боя сощуренными, торопящими глазами, все 
•1нцо его мигом сузилось, подобралось, спросил прерывисто: 

- Где гранаты? Где противотанковые гранаты? На 
•аж.дое орудие было выдано по три гранаты! Где они, 
К у·шецов? 

- На кой черт сейчас гранаты! Самоходка в ста п.яти
J\rопи метрах отсюда - достанешь ее? Пулемет тоже 
11(' IIИДИШЬ? 

- А ты что думал, так ждать будем? Быстро гранаты 
' 11ща! Сюда их!.. На войне везде пулеметы, Кузнецов! .. 

На бескровном, обезображенном судорогой нетер
нrllия лице Дроздовекого появилось выражение действия, 
•н·rовности на все, и голос его стал до произительности 

IIICIIЯЩИМ: 

Сергуненков, гранаты сюда! 
- Вот, в нише они. Товарищ лейтенант ... 
- Гранаты сюда! .. 
И когда ездовой Сергуменков отполз к ровику, вынул 

IIlM из ниши две облеllЛенные землей противотанковые 
111111tаты и, тут же палой шинели очистив их, протерев, 
•ю;южил эти две гранаты перед Дроздовским, тот скоман
J\11Кал, привставая над бруствером: 

- Ну!.. Сергуненков! Тебе это сделать! Или грудь в 
-рсстах, или ... Понял меня, Сергуненков? .. 

Сергуненков, подняв голову, смотрел на Дроздовекого 
11rмиrающим, остановленным взглядом, потом спросил 

llс.-11еряще: 

- Как мне ... товарищ лейтенант? За танками стоит. 
М11е ... туда? .. 

- Ползком вперед- и две гранаты под гусеницы! 
V11ичтожить самоходку! Две гранаты- и конец гадине! .. 

Дроздовекий говорил это непререкаемо; вздрагиваю
щими руками он неожиданно резким движением поднял 

,. земли гранаты, подал их Сергуненкову, а тот маши

IIIL/Iьно подставил ладони и, беря гранаты, едва не выро
нил их, как раскаленные утюги. 

Он, видимо, еще ни разу в жизни не брился, на юно
щсских щеках, над верхней пухлой губой золотился пy
IIIOK, показавшийся тогда темным, колючим от меловой 

nJICДHOCTИ, и Кузнецов особенно бJПIЗКО увидел нездеш
IIIОЮ голубизну его глаз, мальчишески нежный подборо-
1\IIК, тонкую и тоже нежную, вытянутую из просторного 

•11ротника шею. Затем услышал шепот его: 
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- За танками ведь она, товарищ лейтенант... Далеко 
стоит ... 

- Взять гранаты!.. Не медлить! 
- Понял я ... 
Сергуменков искательно-слепыми тычками засовывал 

гранаты за пазуху, а эта ясная голубизна глаз его сколь
зила по решительному, изменившемуся лицу Дроздовско
го, по лицу Кузнецова, по круглой, равнодушной спине 

Рубина, который, полулежа между станинами, тяжко 
сопел, с замкнутой сосредоточенностью уставясь в бруст
вер. 

- Слушай, комбат!- не выдержал Кузнецов.- Ты 
что - не видишь? Сто метров по открытому ползти 
надо! Не понимаешь это? .. 

- А ты думал как?!- произнес тем же звенящим 
голосом Дроздовекий и стукнул кулаком по своему коле· 
ну.- Будем сидеть? с;.ложа руки! .. А они нас давить?
И обернулся круто и властно к Сергуненкову:- Задача 
ясна? Ползком и перебежками к самоходке! Впередl
ударила выстрелом команда Дроздовского.- Вперед! .. 

То, что происходило сейчас, казалось Кузнецову не 

только безвыходным отчаянием, но чудовищным, неле
пым, без надежды шагом, и его должен был сделать Сер
гуненков по этому приказанию <(вперед», которое в силу 

железных законов, вступавших в действие во время боя, 
никто - ни Сергуненков, ни Кузнецов ___,. не имел права 
не выполнить или отменить, и он почему-то внезапно по· 

думал: <(Вот если бы целое орудие и один бы лишь сна
ряд - и ничего бы не было, да, ничего бы не было>>. 

- Сергуненков, слушай ... только ползком, прижимаись 
к земле... Вот там много кустиков, в ложбинке, 
вправо ползи. В полосу дыма, слышишь? Осторожней 
только. Головы не подымать! .. 

Кузнецов подполз к Сергуненкову, полуприказывая, 
сдерживающе сжимая его локоть, глядел ему в зрачки, 

утонувшие в светло-небесной глубине и не воспринима· 
ющие ничего. А Сергуненков кивал, улыбаясь слабой, СО· 
гласной, застывшей улыбкой, и неизвестно зачем все 
похлопывал рукавицами по оттопыренной гранатами ши

нели на груди, как будто гранаты жгли ему грудь и 011 

хотел охладить это жжение. 

- Товарищ лейтенант, вас очень прошу,- прошеп

тал он одними губами,- ежели со мной что ... мамаше со
общите: без вести, мол, я_. У ней боле никого ... 
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- Из ГОJiовы выкm~ь!- крикнул Кузнецов.- Слы
lllишь, Сергуненков? Только ползком, ползком! В снег 
шрывайсяl 

- Давай, Сергуненковl- Дроздовекий махнул рукой 
1rr бруствера.- Не медлить! Вперед! .. 

- Готов я, товарищ комбат, сейчас я ... 
Сергуненков облизнул пересыхающие губы, заглотнул 

•11·щух, осторожно зачем-то ощупал гранаты под ши

lltлью и выполз на бруствер, осыпая валенками на огне
•ую обугленную ведавними разрывами землю. Вытянув
н•ись на бруствере, словно забыв у орудия что-то, огля
нулся из-за плеча, отыскал своими нездешними глазами 

ll&щнятое к нему замершее в угрюмой неподвижности 

пю~о Рубина, с усмешкой сказал очень просто и даже 
I'IIOKOЙHO: 

- А если ты, Рубин, коней мучить будешь, на том 
,·nете найду. Прощайте пока ... 

Кузнецов прижался грудью к брустверу. Серrуненков 
11рополз метров пять в сторону кустиков в черные со

шс·щия воронок впереди орудия, зарываясь в снег, пере

мсшанный с выброшенной разрывами землей. Видно 
б1о~ло, как двигалось его извивающееся худенькое тело 
,·рсди оголенных кустиков, наполовm~у срезанных оскол

•ами,- и все в Кузнецове ждало опережающего сверка
IIИЯ пулеметных очередей, пущенных по Сергуненкову 

м·а-за танков. Самоходка вела огонь вправо, в направлении 
моста, в сторону орудия Уханова, где темно и багрово 
С'iуйствовало пламя, обволакивая атакующие танки, и 
r~rr, кто стрелял из пулемета, не видел сейчас Сергунен
llова. А он полз меж воронок и кустиков, исчезал за 
&·у• ·робами, нырял и выныривал, расталкивая локтями, 
1'1\Ловой снег, и уже заметно сокращалось расстояние 
м~·жду ним и двумя дымившими громадами танков, за 

111rrорыми стояла самоходка. 

•Поскорее бы войти ему в полосу дыма,- думал с на
д~· ж д ой Кузнецов, лежа стучащим сердцем на бруствере, 
1rrсчитывая метры пространства до невидимой за танками 
l'ltMOXOДKИ,- ПОСКОрее бы В ДЫМ ... » 

- Что медлит? Бегом! Броском!- обрывисто гoвo
f'ltll Дроздовский, хватая обтянутыми перчаткой паль
ЩАми зачерствевшие комья земли, кроша кх на бру
~твере в ожидании этого последнего броска к само
ходке. 

Ка-акой •бегом.! Сердце небось зашлось, к.ак. у во-
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робья,- вьщедил ездовой Рубин, и слова его расплылись, 
увязли в горячем тумане. 

- Замолчите, Рубин! Слышите? 
И Кузнецов почти с ненавистью увидел сбоку жду

щий трепет длинных ресниц Дроздовекого и рядом с ним 
тяжелый профиль Рубина, плашмя леnnего своим широ
ким телом на бруствер, так что вся толстая, бурая его 
шея ушла в воротник, вспомнил его попытку пристрелить 

сломавшую ногу лошадь тогда на марше и, вспомнив, 

увидел еще, как Рубин в ожесточении сплюнул через 
бруствер; маленькие сверлящие его глаза, обращенные к 
Дроздовскому, стали мрачны, нелюдимы. 

- Мне б приказ отдали, товарищ лейтенант. Все OДJIO 
мне. За жизню не держусь! Мне, вишь ты, некого вспо
минать... По мне никто не заплачет! 

И опять слова его сгорели, увязли в горячем тумане. 
А Кузнецов наблюдал, уже ничего не слыша, за про

странством перед горевшими танками, за этой самоходкой 

позади них. Серый извивающийся червячок полз все 
медленнее, все осторожнее и потом затих, плоско приник 

к земле в десяти метрах от танков. Было не очень ясно 

видно, что делал там Сергуненков; затем показалось: он 

чуть приподнялся, глядя снизу, с земли, на самоходку, а 

одно плечо его задвигалось, и задвигалась рука; заторо

пившись, она дергала, вырывала из-за пазухи гранату. 

Но издали это, вероятно, представлялось. только вообра
жением, и Кузнецов не поймал зрением тот момент, 
когда он выдернул чеку и бросил первую гранату. 

В общем грохоте боя граната треснула со слабым, за· 
давленным звуком расколотого грецкого ореха. Оранже· 
вый грязный клубок оттолкнулся от земли, впиталея на
висшим чадом танков, откуда по-прежнему стреляла са

моходка в сторону моста. 

- Мимо! .. - выдохнул Рубин и опять сплюнул чере:t 
бруствер, кулаком вытер губы, а красные веки его сошлись 
в щелки. 

- Что он? Что? Что медлит? .. - Пальцы Дроздовеко
го все давили комья земли, все искали какой-то опоры а 

бруствере.- Вперед, к самоходке ... Вторую бросай! .. 
Самоходка перестала стрелять. Потом 11з-за дымивших 

танков проясинлось прямоугольное и широкое, вы· 

двигаясь, тяжело повернулось в жирном чаду. И сейчас 

же серый червячок прополз несколько метров вперед мeJI 
чернеющих впадин воронок, тотчас сжался на снегу 1 
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11ружинку, весь подобрался- и в следующий миг ни-
11 ожно маленькая серая фигурка вскочила с земли и, 

1 ·Jмахнув рукой, бросилась, не пригибаясь, к неуклюжему 
11 громоздкому шевелению в дыму, возникшему за 

11 дбитыми танками. 
В ту же секунду короткие молнии вылетели навстречу, 

тремительно и косо сверкнули, остановив эту фигурку, 
11 бегу вытянутую вперед, с поднятой рукой, и фи-
1·урка споткнулась, круто запрокинув голову, упираясь 

1 рудью в раскаленные копья молний, и исчезла, соеди
нилась с землей ... 

Граната клочковатым облачком лопнула около не
мижного серого бугорка на снегу. Дым снесло в сторону. 
И вновь ручной пулемет заработал сверху; и долгими 
очередями разрьmных Сергуненкова, уже, вероятно, 
м ртвого, подталкивало, передвигало по земле; и видно 

11 IЛо: задымилась шинель на его спине. 

- Эх, малец, малец, ядрена мать! На рожон попер! .. 
било, а? 
Кузнецов, глотая спазму, не мог выговорить ни слова, 

с судорожной неистовостью рвал крючок на воротнике 
шинели, чтобы освободиться от жаркой теснотьL <<Кто 
~tто сказал - убило? Рубин, кажется?>> Кузнецов не знал, 
•ато сейчас сделает, не совсем еще поверив, но увидев 
:•ту чудовищно-обнаженную смерть Сергуненкова возле 
1моходки. Он, задыхаясь, взглянул на Дроздовского, на 

1' болезненно искривленный рот, еле выдавливавший: 
Jle вьщер)\\ал, не смог, зачем он встал? .. >>- и дрожа, 

в ознобе, проговорил ссохшимся, чужим голосом, по
р 1жаясь тому, что говорит: 

Не смог? Значит, ты сможешь, комбат? Там, в 
ннше, еще одна граната, слышишь? Последняя. На твоем 
1 те я бы взял гранату - и к самоходке. Сергуменков 

11 смог, ты сможешь! Слышишь? .. 
<•Он послал Сергуненкова, имея право приказывать ... 
я был свидетелем - и на всю жизнь прокляну себя за 

11 > ••• >>- мелькнуло туманно и отдаленно в голове Kyзнe-
1\lllla, не до конца осознающего то, что говорит; он уже 

11 nонимал меру разумности своих действий. ' 
- Что? Что ты сказал?- Дроздовекий схватился 

tЩII й рукой за щит орудия, другой за бровку окопа и стал 
IIЩьtматься, вскинув белое, без кровинки лицо с раздуваю
ЩIIмися тонкими ноздрями.- Я что, хотел его смерти?

' ' •ос Дроздовекого сорвался на визг, и в нем зазвучали 
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слезы.- Зачем он встал? .. Ты видел, как он встал? .. 
В тот миг, глядя в глаза Дроздовского, растерянные, 

ошеломленные, Кузнецов словно оглох и не слышал ни 
выстрелов батареи, ни низкого гудения атакующих сле· 
ва танков, ни разрывов на берегу, лишь не выходили и:~ 
памиrи задымившаяся шинель на Сергуненкове, его тело, 
мешком переворачиваемое на снегу пулеметными очере

дями: то, что произошло с Сергуненковым, не было похо
же на смерть Касымова, даже- на гибель расчета Чубари· 
ков~ раздавленного танком у орудия. 

- Видеть тебя не могу, Дроздовский! .. 
Как в горячей темноте, Кузнецов двинулся к ходу со· 

общения; Пошел в ту сторону, где должно было сто..ть 
крайним слева орудие Уханова; его била нервная дрожь, 
и он шел, опираясь на края брустверов, потом побежал, 
заглатывая морозный воздух, и появилась· толкающая его 
всего безумная и спасительная отрешенность. 

Он не определял для себ.11, что с ним произошло. Но 
после того как он снова, как тогда, когда стрелял по тан

кам, ощутил в себе неудержимую злость, ненависть бoJt, 
он вроде бы осознал особую и единственную цениость 
своей жизни, значиrельность которой теперь даже не 

тайно от других мог бы взвесJПь с надеждой на случай· 
ное и счастливое везение. Он потерял чувство обострен
ной оnасности и инстииrrивного страха перед танками, 

перед всем этим стреляющим и убивающим миром, как 
будто судьбой была неосторожно дана ему вечная жизнь 
и вечная ненависть в этой страшной степи_. 

Когда он выбежал из полузаваленного хода сообще· 
ния и выскочил на огневую позiЩИю Уханова, орудие 

бегло стреляло, откатываясь и выбрасывая из казенника 
гильзы, люди сновали, ползали вокруг станин, и, не разо

брав в дыму лиц расчета, Кузнецов упал на бруствер, 
затрудненно дыша: 

- Уханов! Все живы? .. 
Со звоном и паром выскакивали стреляные гильзы 

меж станин. 

- Лейтенант! Снаряды!.. Пять штук бронебойных 
осталось! .. Где снаряды? Снаряды, лейтенант! .. 

Это кричал Уханов, но, слыша его голос, Кузнецо1 
едва узнал командира орудия. Уханов, в одном BЗТIIIIItt, 
лежал на бруствере, смотрел на него; сощуренные r.паза 
горели на черном, потном лице, ватник расстегнут м 

груди, раздернут ворот гимнастерки; на грязвоi: шее Н· 
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rtсвкой надулась жила от крика; на веках и на бровях -
похмотья толовой гари. 

- Снаряды, лейтенант! Снаряды, мать их так!.. Тан

IIИ обходят! Снаряды! .. 
Он не спросил у Кузнецова, как у тех орудий, живы 

пн там: видно, догадывался, представлял случившееся на 

t\аатарее, потому что несколько минут назад, стреляя по 
тааакам, прорвавшимся к тем орудиям, сам видел все и 

11отому кричал только о снарядах, без которых и он и люди 
\' ним бЫJJи беспомощны. 

- Слушай, Ухановl Весь расчет ... весь расчет за сна
IIАДами! К тем орудиям... там остались. Все снаряды 

оода! Все до одного! Рад, что ты жив, Ухановl .. 
- Пуля для меня еще не отлита!- И Уханов, при

ltоднявшись на бруствере, на секунду опять глянул 
11стрыми зрачками в глаза Кузнецова, жила на шее, испо

посованной струйками пота, набрякла туже.- Значит, 
там ... все? Мы одни остались, лейтенант? 

- За снарядами, я сказал! Всех живых за снаря
Аами! .. 

Г лава четырнадчатая 

К концу дня по неослабевающему уnорству и накалу 
бои, по донесениям, постуnавшим из корпусов и дивизlrЙ, 
''" всей очевидностью стало ясно, что главный танковый 
YAIP немцев направлен в стык бессоновекой армии с 
11равым соседом, не выдерживающим натиска, и в поло

,., правофланговой дивизии полковника Деева к исходу 
1'11и положение складывалось тяжелое. В полдень, после 
беспрерывных атак, немцы захватили южнобережную 
.. асть станицы, и здесь танки пытались форсировать ре
ау в двух местах с целью выйти на северный берег 
Мwшковой, двумя клиньями врезат&ея в глубину, рас
•апснить и окружить наши войска, обороняющиеся на 
itТ(}M рубеже. 

Бессонов сидел в жарко натопленном блиндаже НП 
аrмии, глядя на карту, разложенную на столе, и выслу

шивал по телефону очередной доклад генерала Яценко, 
аш·да вошел явно взволнованный член Военного совета 

hснин, шагнул длинными ногами через порог; лицо по
арыто красными пятнами, глаз не видно - в стеклах оч-
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ков отсвет заката, багровевшего за оконцем блиндажа. 
Веснин быстро снял перчатки, раздумчиво пожевал губу, 
подошел к железной печи. 

<<Странное дело, в нем есть что-то мальчишеское ... -
подумал Бессонов и, почти поняв то, что Веснин готов 
был сказать, прервал разговор с Яценко.- С чем он 
приехал на энпэ?~ 

- Я вас слушаю, Виталий Исаевич. 
- Танки прорвались на северный берег, Петр Алек-

сандрович! Захватили несколько улиц в северабережной 
части станицы. Это хорошо видно с энпэ Деева. Бой на

чался на этой стороне,- стоя около печки, сказал Вес
нин.- Собственно, юго-западнее нас, километрах в деся
ти. Дее.в решил контратаковать, ввел в дело отдельный 
танковый полк Хохлова. Но пока никаких положитель
ных результатов ... 

- Как только танковый и механизированный корпу

са прибудут в район сосредоточения, немедленно жду со
общения, Семен Иванович.- Бессонов опустил трубку на 
аппарат и добавил: - Представитель Ставки встревожен 
положением у нас. Кроме танкового, нам придан еще и 

механизированный корпус. Из резерва Ставки. 
- Есть о чем встревожиться,- сказал Веснин.- По

ложение в высшей степени ... Жмут с бешеной силой. 
Веснин потер руки, подергал сутуловатыми плечами, 

побил ногу о ногу; верно, не согревшись в машине, он 
так оттаивал в тепле после морозного ветра на НП ди
визии Деева, где пробыл часа два. 

- Значит, прорвались на северный берег? - повто
рил Бессонов. 

В соседней половине блиндажа гудели голоса опера
торов, бесперебойно зуммерили телефоны - все еще бы
ло, казалось, по-прежнему, а в этом маленьком отсеке 

НП стало мгновенно тихо. Пышноусый старшина-связист 
с осторожностью покрутил ручку аппарата, давая отбой 
после разговора командующего со штабом армии. Радист, 
подававший в эфир позывные правофлангового корпуса, 
кашлянул и перешел на шепот; майор Божичко, рассеян
но протиравший тряпочкой кассету ТТ, устроясь в углу 

на топчане, оценивающим взором взглянул на Веснина, 

на Бессонова, вщелкнул до блеска отполированный ма
газин с патронами в рукоятку пистолета, вбросил ТТ в 
кобуру. Энергично застегнул ее, всем своим видом пока
зывая Бессонову: готов к выполнению приказаний. Но 
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liсссонов не обратил внимания на Божичко, непроницае
мо молчал. 

- Совсем ясно,- проговорил он наконец, не отводя 
усталых глаз от покрытого пятнами лица Веснина. За
тем спросил: - Хотите сказать, Виталий Исаевич, что 
Дсев не очень рассчитывает на успешную контратаку 
Хохлова? Полагаю, об этом был разговор с Деевым? 

- Пожалуй, и об этом, Петр Александрович,- ответил, 
•tуть улыбнувшись, Веснин, дуя в ладони, шевеля пальцами 
11сред вытянутыми губами; веселость его была, несомненно, 
11nигранной, но стало понятно и другое: полковник Деев был 
более доверителен и откровенен с Весниным, чем с ним, Бес
L'IItювым, опасаясь выявлять тревогу перед новым команду-

111Щим, и высказал ее Веснину. 
- Пока вы были на энпэ, Виталий Исаевич,- сказал 

L'kрипучим голосом Бессонов,- из штаба фронта сообщи
""· что немецкая авиация участила полеты в окружен
II)'Ю группировку, сбрасывает боеприпасы. Похоже, что 
Активно готовятся к прорыву навстречу . Манштейну. Что 
nумаете по этому поводу, Виталий Исаевич? 

- Наверно, все будет зависеть от того, как сложатся 
о('kтоятельства здесь,- сказал Веснин.- От переднего 
IIJtoя нашей обороны до Сталинграда сорок километров. 
Один переход в случае прорыва. 

- Для подвижных соединений,- уточнил Бессонов.-

1·\·ли они войдут в прорыв. В этом случае- да. 
- Разрешите войти, товарищ командующий? 
Плащ-палатка, закрывавшая вход в соседнюю пoлo

llltiiY, отдернулась, там горели аккумуляторные лампоч

•и - и из этого яркого света, ударившего в проем, вo

llleJt заместитель начальника оперативного отдела Глади
"""· серьезный, лет сорока майор; белый, высокий лоб 
l'l'lt был потен. В то время как Гладилина По-человече
··ки порывало сказать с тревогой: «Танки противника 
vжс в станице, товаР.ищ командующий!» -он заговорил 
' 1юдчеркнутой штабной выдержанностью опытного чeлo
llt'kU, отлично понимавшего, кому и что докладывает: 

- Товарищ командующий... из только что получен

lllо/Х устных донесений семьдесят второго и 1риста тpид
IIITI• шестого полков стало известно, что немецкие танки 
IIIIJJ•шca назад форсировали реку, вклинились ... 

- Знаю, майор,- прервал Бессонов, несколько сейчас 

1•а·щраженный и этим запоздалым сообщением оператив
IIШ'О отдела, и этим бесцветным голосом майора, его 
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фальшивым, безжизненным спокойствием, как будто ОМ\ 
командующий армией, вынуждал людей к осторо.ж.ност" 
и неестествениости одним личным своим присутствием 

здесь. Всякий раз он раздражался, когда чувствовал 1 
общении жу форму самозащиты вышколенных и осто
рожных штабных командиров и свое незримое дР3П'* 
одиночество, вызванное его властью над людьми, его осо· 

бым, подчиняющим людей положением. Барабаня паль· 
цами по ка.р:rе, он отвернулся к оконцу в блиндаже -
неподвижной каленой стеной пылали пожары по всем1 
юго-западу, от приблиаивше11ося боя стол ощутимо ПО• 
драгивал под рукоi; отточенный карандаш подскакивал 
на l'ap'l'e. 

<<Так... прорвались на северный бepeJi',- подумал Бес· 
сонов и ПРИХf1ЫЛ ладонью КЩ>андаiil.- Значит, вышли?• 

Весвин сунул отогретые руки в карм-аны полушубк1 
и, по~н.яв узкие плечи, слегка ПQКачи:важ:ь .азад-впе.-.. 

задумчиво смо.трел на заместИ'Геля начальника опера~Jео 

кого оо,цела. Майор Гладилин, ирерванвый на пОЛуфрtt
зе, стоял тихо, вьvкидател:ьно около стопа, и Бео:ОНСII 
о11щ~вал тлаза от оконца. 

- }i\альше, майор. То, что танки прорвались на Cl• 

вернwй берегr- это, кажется, ясно. Что можете еще NJ
бавить? Не слышал, а хотел бы услышать глЗ11Н011 
майор. 

- Час назад вступил в дело отдельный полк XOИJIOo 
ва, товарищ командующий, танки начали бои, но про· 
тивник не приостановлен, вгрызается в нашу оборону,-· 
проговорил майор Гладилин, и капельки пота зaмe'EIIet 
обозначились на его высоком, бледном лбу. 

- Вгрызается, вгрызается... Экие красивые слова! -
недовольно сказал Бессонов.- Я спрашиваю, сколько таи• 
ков? Рота, батальон? Или два танка? Сколько же? 

- Есть предположение, т.оварищ командующий,- 01'• 
ветил Гладилин,- что немцы ввели в бой во второй АОа 
ловине дня свежую танковую дивизию. По-моему, про• 
рвалоса до lfi!Jyx батальонов, судя ... 

- Немедленно уточните ваши предположения! - ne· 
редвинув карандаш на карте, опять прервал Бессоно-. 
хотя замечание Гладилина о введеНJ&И немцами свеж.еl 
танковой дивизии совпадало с его собственным предпо
ложением.- Прошу впредь не торошпься с докладами, 
не уточнив все. Слишком часто поддаемся эмоциям. Ид»о 
те, майор. 
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Майор тихонько вышел на негнущихся ногах; его се
то-белый затылок и спина выражали беспрекослов-

11 1 подчиненность; задергивая плащ-палатку, он акку-

1' 1110 оправил ее край, взглянув при этом на Бессонова 
1 рклым взором робеющего в его присутствии человека. 
1 Бессонов подумал, что этот заместитель начальника 
нrr r>ативного отдела Гладилин, неммодой майор, слиш-
IIМ долго задержался в своем зваiDfи, не соответствую-

11\1 м его ответственной штабной должности, что он весь
не глуп, с чутьем, но мягкость манер и робость 

1 ра невальна вызьmали чувство досады. 

омолчав, Бессонов ощупью потянулся к палочке, при
'1\Нiенной к краю лавки, оперся на нее, встал. И мигом 
• чил Божичко, секунду назад безмятежно рассматри-
111ший свои ногти, снял с гвоздя возле двер_и в блиндаж 

11 rушубок Бессонова. Веснин, натягивая перчатки, пошу-
11/1 среди общего молчания: 

- Я Давно в боевой готовности, Петр Александрович. 
И посмотрел на Бессонова, на то, как он с кряхтеньем 

' 1111ьmал руки в рукава полушубка, поданного адъю
' штом. 

ильнее подрагивал от разрывов земляной пол блин
' красный карандаш от сотрясений стола перемещал

' кользил по карте. 

- На энпэ к Дееву.- И Бессонов едва заметно кив

'' 11 Веснину:- В моей машине поедете, Виталий Исаевич? 
- Пожалуй ... В одной машине удобней. 
- Разрешите сказать ТИткову, товарищ командую-

ннИ?- Божичко взял со скамьи автомат. 
- Охрану не брать. Пусть остается здесь. Нечего ей 
делать. 

ссонов пошел к двери блиндажа. 

Десять километров до НП Деева проехали быстро. 
В минуты, когда вышли из машины, пересекли улоч
таницы, вытянутую по берегу, и начали подыматься 
ду сообщения на крутую высоту, где находился НП 
ии, Бессонов не увидел в подробностях поле боя 
м берегу, но и то, что он охватил взглядом справа 

' нице по этому берегу, объяснило ему серьезность 
вшегася положения. На западе ярко, жгуче пламе

щ 1 щель морозного заката, северабережная часть ста
' щr.t пылала, дымилась в этом проназывающем свете, 
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разрозненными очагами колыхались над улочками пожа

ры, возникшие от зажигательных пуль; ядовито aлe.tJ 

снег, ало набухали между домами частые разрывы; вни
зу ревели невидимые танки, по всей окраине звонко хло
пали противотанковые орудия. 

Видно стало: справа, на берегу, обволакиваясь розо
веюЩим дымом, горели подожженные четыре наши" 
•тридцатьчетверкю>, но Бессонов сначала не разглядел, 
откуда атаковали немецкие танки. Потом он увидел и 
это. Выплевывая огонь, машины поочередно выползали 

из-за обрыва берега, подставляя броню произительным 
лучам заката, обходили горящие <<тридцатьчетверки», ис
чезали меж домов станицы. 

- Смотрите, товарищ генерал! - крикнул шагавший 
впереди Божичко с азартом и возбуждением от этой на· 
чавшейся везде заварухи, от этой зримой опасности.

«Катюши>> видите, товарищ генерал? За домами ... - и 
указал вниз на улочку, справа от высоты, извивами рас

тянутую вдоль северного берега. 
Бессонов промолчал, а Веснин спросил: 
- Что вы там увидели, Божичко? 
Они уже были на середине ската высоты, отсюда 

сверху открЫвалась вся станица, бегло стреляющие ору· 
дня противотанковых батарей на перекрестках дорог, по
лосы траншей с искрами выстрелов, наши «тридцатьчет

верки», стоявшие за углами домов, из окон которых 

шили по берегу пулеметы, площадь с дивизионом «ка
тюш», приведеиных к бою. В это время две крайние 
машины тронулись, выехали на перекресток улочек 

позади пехоты и залпом с режущим, прерывистым скри· 

пом вытолкнули в небо круглые тучи оранжевого дыма. 
Не было видно, по ком они стреляли. Только в пролето 
улочки заклубилось, поднялось пламя над крышами. 

Столб ответного танкового разрыва вырос неподалеку 
от одной из <<катюш>>. Блеснул огонь. Вторая <<катюшаt 
дала задний ход, развернулась, помчалась на площадь. 

Вихри разрывов взвились по дороге, настwая ее; но 

первая <<катюша» недвижимо, как-то сиротливо-мертво· 

осталась стоять на перекрестке. Расчет отбегал от неt 
мимо плетней. 

- Неужто подбили? - произнес Божичко с досадли
вым непониманием.- Ах, бабушку твою мотать! .. 

- Не останавливайтесь, Божичко,- поторопил сзади 
Бессонов,- идите вперед. 
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·· Есть, товарищ генерал! 
И Божичко зашагал вперед по ходу сообщения, при-

1 живая ремень автомата, и по его легкой и устремлен-
11111 фигуре заметно бьию, что он еще раз хотел огля
'' 11 я в сторону немецких танков и этой подбитой «кa
I<IIIIИ>> у пехотных окопов. 

•'lто ж, Деев прав,- думал между тем Бессонов, му-
1111 •· одышкой от крутого подъема,- у Хохлова два-
111 'rь одна машина - отдельный танковый полк... Вряд 

11 011 сумеет сдержать натиск, переломить обстановку. 
'"н бы сковать их на час, на два! Все равно легче не 

1 11 т, когда подойдут танковый и механизированный 

"lllyca. Что бы ни было, держать их до последнего 
1р1 )~ ла. В резерве держать. Для контрудара держать. 

11 чь как зеницу ока. Только бы не раздергать по брига
'• ·1атыкая бреши! А Хохлову контратаковать, если да

' у него останется одна машина ... )) 
Петр Александрович! 

lkснин шел впереди, споро вышагивая журавлиными 

1111 1ми в узком ходе сообщения, и, когда остановился, 
l•1 онов едва не натолкнулся на него. Молодое встрево-

llное лицо Веснина выразило желание сказать что

'' , он будто вынырнул из состояния беспокойства, и 
1 1 • своим въедливым опытом почти точно оце

его состояние: да, член Военного совета ясно 

'''" вал реальную угрозу, нависшую над дивизией 
1 а в северабережной части станицы. И Веснин заго-

''IIIЛ : 
- Петр Александрович! Хочется быть оптимистом! Но 

11 :щает, как оно все сложится! Если они, паче чая
tiЩ, прорвут на всю глубину и соединятся со сталин

'1 щ кой группировкой, ведь это значит свести на нет 

, 111 ноябрьского контрнаступления, и к черту надеж
IШ поворот в войне, как мы уже стали говорить по-

11 ноября! Опять все сначала? Представить не могу ... 
хочу! Как вы на все это смотрите? 

Пока большого оптимизма не испытываю - не хочу 
•~ 11 провидцем. В танках и авиации у Манштейна яв
'"" нсревес,- ответил Бессонов.- И все-таки думаю, что 

1 1 /IИнград имеет для немцев перпостепенное значение 

'''"' о потому, что на Кавказе дела у них неважны ста-
1 Онасаются быть отрезанными. Поэтому вот эта опе

• 1\11 для них- камень преткновения. 

Петр Александрович, я толкую о нашей армии! -
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с жаром сказал Веснин.- Простите, не думал сейчас о 
Кавказе почему-то! А вот, кроме полка Хохлова, стоило 
бы пустить в контратаку хотя бы одну бригаду из на
шего мехкорпуса? Как вы полагаете? Ведь это очень су· 
щественно! 

- Не уверен, не могу распылять танки. Немцы долж

ны увязнуть, а чем, скажите, воевать дальше будем? -
твердо возразил Бессонов, хотя и понимал, чт6 подтал· 
кивало Веснина на это предложение. 

Он также понимал, что ни командиры дивизий, нм 
командиры корпусов, а только он, командующий армией, 

и, в силу своей должности, Веснин дмжны будут равно 
ответить полной мерой в случае роковой неудачи, в слу· 

чае провала операции, независимо ни от чего и ни от 

кого. И это странно соединяло их одной судьбой, не· 
сколько смягчало Бессонова и вместе с тем вызывалn 
подозрение: смог ли бы этот молодой член Военного сове
та в самом безвыходном положении оставаться с ним 
и нести ответственность одинаково с ним? Бессонов ска· 
зал: 

- Не чересчур ли уж внимательно вы вникаете 1 

оперативные вопросы, Виталий Исаевич? 

- Не понимаю,- пробормотал Веснин и поправм 
дужку очков на nереносице.- Почему чересчур? 

- Полагаю, что вас в большей степени должны бес· 
покоить вопросы, так сказать, морального порядка. 

- Странные у нас отношения, Петр Александрович,
тихо и с сожалением проговорил Веснин.- Вы меня Htl 

подпускаете к себе ни на миллиметр. Почему? Какой же 
смысл? Понимаю, можно разбить головой стеклииную 
стену, пораниться, но ватную ... Ватная стена между на· 
ми, Петр АлексаНдрович, да, да! Сначала мы с вами бw
ли на <<ТЫ», потом перешли на <<ВЫ>>... И как-то незаметно 
вы это сделали. 

- Не совсем согласен. Но, может быть, так удобнеll, 
Виталий Исаевич. И вам и мне... Не пробивать головой 
стену. Тем более голова-то у каждого одна. Ложись, ко· 
миссар! .. - И Бессонов, пригнувшись, сильно дернул за 
рукав Веснина. 

С животным, задыхающимся мычаньем где-то справа 
за высотой «сыграли» шестиствольные немецкие миноме· 

ты, заблистали по горизонту хвосты реактивных мин, рас· 
секая огненно-дымный закат. Разрывы раскаленнымм 

спиралями закрутилась на вершине высоты. Высот1 
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IIJ!мстнула, тяжко вздрогнула. Навстречу ударило визжа

щим. ветром осколков. 

Бессоков и Веснин упали на дно хода сообщения и 
IIСJжали. так неск-олько секунд, защищенные землей и од ... 
111111ременно не защищенные перед судьбой и <>.дучак
llш·тью. K'IJO• знал, на CI«lllЬKO делений мог изменить пpи

lltJI немецкий наводчик? Бессонов чувствовал, что ЛeжJI!l' 
11rудобно,. придавив больную ногу, и с отвращением к са
"411МУ себе, к своему 11елу, коt1орое испытывало боль и 
, .. rpax перед ВТоричной возможностью боли, он зaвopo
'IILIICЯ на земле под чужим взглядом. Веснин, сдернув 

"'IКи, близоруко смотрел на него с тем изумленно-вопро
,·ительным аыра.ж.ением, к,о1юрое говорило: <<А вы тоже 

~11итесь умереть, генерал? Оказывается, все одинаково 
, ·пuбы перед смертью)). Морщась от боли В· ноге, от унк
•~ния, к011орое испытывал каждый раз, ((Целуясь с зем

!II,Й>>, Бессонов закрях11ел со ст.иснутым ртом, хотел cкa

IIITь в ответ на этот взгляд Веснина: ~нет, милый ко

-.иссар, умереть я не боюсь, к жизни меня, дорогой мой, 
11ривязывают тоненькие ниточки. Боюсь только бессмыс
·•~•шых страданий, с меня их хватит после осколка, .пе

lltбившего кость в ног~. Но он знал, что ничего подоб-
11t1ГО не скажет члену Военного совета: эта откровеа

ttость была бы тоже бессмысленной, как ранение ипи 
, · мерть в этом ходе сообщения. 

- Теперь не с юга, а с запада бьют, Петр Александ-
111Шич,- про11оворил Веснин и подышал на стекла очков, 

11ротер их перча:гкой.- Обходят все-таки. 
- С запада, с запада,- ответил Бессонов. С шапки 

111'1'1 ссыпалась земля.- Встать! Пошли,- сказал он сам 

, · сбе и тряхнул головой. 
Дым разрывов желтой мутью стлался по скатам вы-

1'\n'Ы, спереди донесся т.ревожный зов Божичко: 

- Товарищ командующий! Товарищ дивизионный к.о-

-.иссар! Никого не задело? 

Майор Божичко бежал к ним по ходу сообщения. 
- Живы, живы,- ответил брюзгливо Бессонов с не

''щюльством на самого себя, взял палочку, поднялся и, 
ис дожидаясь Веснина, решительно захромал навстречу 
1111дбегавшему Божичко,:_ Не кричите, майор, так гром-
1111. В этом нет надобности. 

- Слава богу, думал, накрыло вас, товарищ коман .. 
I'Уklщий,- сказал облегченно Божичко.- Больно ry.e-ro 
амдал! И вроде с тыла ударил! .. 
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Полковник Деев бЬIJI на НП, на самой вершине вы· 
соты, стоял с группой командиров возле стереотрубы, 
смотрел на поле боя за рекой, все багровое, залитоо 
меркнущим закатом, все раздробленное, разнообразно 
расцвеченное вспышками разрывов, огнями выстрелов. Но 
как только Бессонов вошел в глубокую траншею наблю· 
дательного пункта и командиры вытянулись перед ним, 

а связисты, сидя над телефонами, подняли головы, Дее1 
по чьему-то предупреждению за спиной: «Командую• 
щий>>,- быстро оторвался от стереотрубы, на полный вдох 
развел грудь под портупеей на полушубке, чтобы докла· 
дывать. 

Жесткий ветер гудел по высоте, рвал, разносил звуки 
стрельбы. Все лица, красные от заката, нахлестанные 
ветром, выражали тревожное ожидание и одновременно 

еле уловимую вину за сложившуюся обстановку в поло
се дивизии. Вскользь пробежав взr лядом по лицам, Бес· 
сонов задержал глаза на Дееве. 

- Товарищ командующий!- молодым баритоном стал 
докладывать Деев (его крепкая медная шея выпирала 

из мехового воротника полушубка, и Бессонов про ceбJI 
отметил, что этот высокий рыжеватый полковник, с на· 
литой шеей, с плечами атлета, по-молодому здоров, ни· 

когда еще не бЬIJI ранен, вероятно, ни разу в жизни не 
болел).- Час назад немцы подавили выдвинутые вперед 
батареи на том берегу, прорвали первую траншею, си
лою до двух танковых батальонов форсировали реку во· 
сточнее и западнее высоты, появились на северобереж
ной окраине станицы... Против них задействована истре
бительная противотанковая бригада. Введен танковый 
полк ... - Деев внезапно замялся.- Создалось серьезное по· 
ложение на флангах дивизии, товарищ командующий. 

- Знаю, полковник,- сказал Бессонов.- Только доrо· 
варивайте до конца. Создается опасное положение охвата 
или обхода с TЬIJla? Так, по-видимому? Фланги подреза· 
ют? Такой, кажется, терминологии учили в академии? 

- Не кончал академии, товарищ командующий. 

- Не кончали? Напрасно. А впрочем ... - Бессонов по · 
неожиданной ассоциации вспомнил, казалось сейчас, очень 
давний разговор в Ставке о своих годах учебы в ака· 
демии, вопросы о генерале Власове и, воткнув палочку 1 

землю, шагнул к стереотрубе.- Впрочем, это сейчас не 
так важно, поЛковник.- И он обернулся к молча стекав
шимся из разных концов траншеи командирам.- Что ж ... 
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' 111 •trиe принято, Деев. Танковому полку Хохлова контр
ШI оать, сбивать с плацдарма танки. Вызвать сюда же 
• '' полк реактивных минометов. И доведите мой лич

приказ до командиров стрелковых полков.- Бессо-
1111 опять поглядел на Деева, словно свинцово вбивая 

1 Jlядом каждое слово.- Полкам драться в любых об-
1111Тельствах. До последнего снаряда. До последнего пат

'"'•. Главное- сковать немцев и уничтожить танки. 
l11 ми средствами! Без моего личного приказа ни шагу 
11 tд! Отходить права не даю! Это прошу помнить еже-

•щно! Ясно, полковник Деев? 

Он не хотел успокаивать, оправдывать, обманывать 
1 о1 ·о себя - он шел на высоту с этим обдуманным, го

tнщм приказом, уже весь полагаясь на сознательную 

• нощадность его как единственно возможного решения 
1 ;r жившейся на сейчас обстановке, заранее представ-
1 nотери в полках, хотя можно, казалось , было бы, 

1••• у я следующим часом, отдать другой приказ -ввести 
щй силы второго эшелона корпуса или армейский ре

" pr. Но ни Бессонов, ни кто другой не способен был 
11 /\ВИдеть, как сложится переменчивое положение через 

1 11 , через два, то есть то положение для всей армии, 

111 /~ уже представлялось бы невозможным исправить 
111 ;1ибо. 

Подобно тому как человек под ударами жизни тра
rrоследние оставшиеся деньги, зная, что запасов боль
llет, так и Бессонов, вводя в дело резерв, каждый 

1' 1 испытывал какую-то незащищенность будущего, бес-
111 1 щно открьmшееся пространство за спиной. Все тогда 

1 лось зыбким, в руках оставалась пустота. И поэтому 
1 t' ранной жадностью он берег резервы до последней, 

11р н льной возможности, до того невыносимо рискован-

11111\ положения, которое напоминало натянутую струну, 

"' 1111ую вот-вот гибельно и непоправимо оборваться. 
11 III•We ему это удавалось. Раньше ему везло. И Бессо-
1111 договорил: 

Это пока все, полковник. До конца боя буду у вас 
1 нnэ. Стоять на занимаемых рубежах до последнего. 
1 1 1 ••сех без исключения объективная причина ухода с 
111 1щий может быть одна - смерть. .. 
Он произнес это тем своим голосом, который был зна-

11 t Веснину, слышан им на марше при встрече с тан
' 1ми, тем непреклонным и несильным даже голосом, 

t торого словно бы исходила смертельная волна при-

189 



казов, и при этой его интонации хотелось Веснину от· 
вести глаза, не видеть жесткого его лица, болезненнn• 
серого, с колючим ртом. 

«Так вон он как! Значит, я не ошибся. Вот почему 
еще до его приезда в армию распространились слухи " 
его жесткостю>,- подумал Веснин, поглядев на Дееаа, 
покорно откозырявшего после приказа Бессонова. И 1 
оправдание подумалось еще: <<Нет, возможно, он и не дол· 
жен вдаваться в подробности. Да, он хочет заявить, ч-ю 
будет беспощаден ко всем, в том числе и к самому себе ...• 

И тогда Веснин, смягчая этот отдающий железным 

холодом приказ Бессонова, чуть улыбнулся Дееву. 
- Идите, товарищ полковник. И исполняйте свом 

обязанности, если все ясно. 
- Все понял, товарищ член Военного совета,- ГРУА• 

ным баритоном ответил Деев, коснувшись кончиком Пt'l'· 
чатки рыжеватого виска под примятой набок шапкой. 

Потом разошлись, рассосались по своим местам и дру• 

гие командиры. Траншея опустела. 

- Наверное, нужно было как-то поделикатнее, Петр 
Александрович ... - с укоризной сказал Веснин, когда 
они остались один на один. 

- Не нахожу нужным искать другую форму, ибо со· 
держание одно. А иным быть не могу, Виталий Исаевич! 
Считаю, что от нас с вами зависит не только исход этоlt 

операции, как вы правильно сказали, а гораздо большео. 
Тут не до леденцов! 

Бессонов стал у стереотрубы, и Веснин снова увидм 
его отчужденное, холодное, не подпускающее к себе лицо, 

Майор Божичко- в двух шагах от него- следил '11 
командующим с видом покорной готовности к сиюминут · 
ному выполнению любого приказа - по малейшему жесту 
Бессонова, по его кивку или слову; он еще на марw• 
почувствовал твердую силу хозяина и тогда же усвом 

соответствующую манеру поведения. И от этого тоже бw• 
л о не по себе Веснину, знавшему Божичко не первый деиtl 
и выделявшему его среди адъютантов за легкий, общителlо• 
ный нрав. 

Бессонов между тем, вобрав голову в воротник, долt'U 
смотрел вниз на поле боя перед высотой. Все прострам• 
ство за розовыми извивами реки с оспенной черното• 
льда, искромсанного бомбами и снарядами, высокий б•· 
рег, откуда непрерывно вели огонь наши батареи, поло• 
гие скалы высот за широкой балкой слева от станИiu.t, 
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в растянутом по фронту дыму взблескивали вы:стре
танков,- все было в кровавом свечении заката, все 

i алось, двигалось, сплеТалось малыми и большими 
1 11нми, затягивалось траурными косыми шлейфами го-

11 ншего железа, горевшего масла, бензина на земле, и 
•Уд~\Лось, от пожаров и от заката ПЬIJiал снег. 

:Jтот хаос, эта путаница трассирующих снарядов вбли-
111 берега и неподалеку перед высотой НП дивизии -

• видимая обстановка боя и в дыму плохо различимая 
11111ади высоты, в северной части станицы, куда прорва

немецкие танки, по которым недавно стреляли <<катю-

1111 , представилась Веснину настолько определенно
ной, не вызывающей никаких сомнений, что было просто 

1• 11 нятно, почему вот сейчас Бессонов молчал, а худо, 
н о е, JIИJioвoe от заката лицо его выражало странную 

р · гливость. И Веснин тоже не говорил ничего, взвол-
11 11 нный не опасностью окружения, а тем, что, мнилось, 

111 Бессонов, ни Божичко не чувствовали и не видели в 
11 у минуту того, что видел и чувствовал он. 

А Веснин видел, как за рекой, охватывая слева и 
111 ва степь перед вЬIСОТой, немецкие танки продвига

" ь к берегу, переправлялись слева, ползли во тьме 
1 ма все дальше и дальше в глубь обороны дивизии, как 
1р ляла по ним с северного берега противотанковая ар-

111 111ерия и на южном берегу несколько орудий, обойден-
11·1 с тЫJiа, развернувшись на сто восемьдесят градусов, 

11 llf по ним сзади. Танки продвигались, малиново-серы-

11 тенями выползали из освещенной мглы, переправля-
111\' Ь на северный берег через полуразрушенный мост ле

высоты. Потом закраснел, расползся огонь на мосту -
цкий танк, следом вползший на мост, с ходу ударил 
вой частью подожженную машину, и та'• стальной 
стью обрушилась с пролета на лед реки, погружаясь 

11 ромную продавленную nолынью, чернея башней, а 
111 1 'Ие танки шли и шли no освобожденному мосту. 

огда Веснин, полуобернувшись и увидев оnять осве-
1\ 1111)'10 закатом, выбрwrую до гладкой синевы щеку Бес-
1111< оа, молча стоявшего у стереотрубы, сказал с нескры
мым беспокойством: 
- Петр Александрович, посмотрите на мост! Не no-

111 1 ю - саnеры не успели взорвать? Или немцы восста
н· II~\Ли? 

О сторону моста скользнул обламывающий свинцовый 
11 JIЯД Бессонова, который, как только пришли на НП, 
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подавлял и будто отталкивал всех от себя; голос же ero 
прозвучал утомленно: 

- Вот тоже стою и думаю: почему все-таки не взор

вали мост? Можно это было сделать? Бога войны прошу 
ко мне! 

- Командующего артиллерией к генералу,- передl• 
ли по траншее. 

Командующий артиллерией дивизии, скромного рост1 
полковник с дородным, интеллигентным ЛIЩом, приблм· 
зился к Бессонову, прижал руки к бокам, сторожко ПО• 
глядел на Веснина, с которым знаком был с формироl• 
к и, и Веснин на этот вопросительный взгляд произнес 
скороговоркой, избегая подробных объяснений: 

- На вас сейчас вся надежда, бог войны! Дайте же 
огонь по мосту! Уничтожьте, сожгите этот мост! Вы ВИ• 
дите, что там происходит? 

- К сожалению, пресловутые авось и небось- еще 
не окончательно повергнутые столпы. С чем распрощат~~о 
ся надо бьию еще в сорок первом,- проговорил БессО• 
нов так же утомленно, обращаясь к командующему ар. 
тиллерией.- Все-таки можно было раньше разрушить ПО• 
реправу артиллерией, если саперы не успели? Как думl• 

ете, полковник? Или это - за гранью вашей фантазии? 
- Товарищ генерал,- заговорил командующий ар. 

тиллерией, стараясь с достоинством знающего свое дело 

человека ответить Бессонову,- мост все время под нawJUt 

огнем, но немцы его восстанавливают. Посмотрите, ""' 
жалуйста, на переправу. Наша стопятидесятидвухмилли• 

метровая ведет огонь. И надеюсь. .. 
Но Бессонов прервал его: 
- Если танки продвигаются, полковник, значит, мос.•t 

абсолютно цел. Верю тому, что вижу.- Он палочкnА 
ткнул в направлении затянутого дымом моста.- Закnм 
рассеивания? Малая вероятность попадания? Почему жt 
у немц<в закон рассеивания ... 

Он не закончил фразу. Воющие, скрежещущие звуки 
шестиствольных минометов задавили, смяли все челон· 

ческие звуки на высоте. Кометные хвосты мин зажгл .. 
загородили закатное небо на западе. Высоту pacкoлOJ'Itt 
землетрясение, стремительно завращало по скатам мaxaiCI· 

щие жаром огненные карусели. И в тот же миг ктo-tll 

тяжело и защищающе притиснул Бессонова к затрJС: • 
шейся стене траншеи: это был майор Божичко. 

Товарищ генерал, ложитесьl .. 
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И тотчас Бессонов заметил мимолетное внимание всех, 
1 был здесь, в траншее, их взгляды, обращенные на него, 
11рашивали: «Лижет или не лижет? Если лижет, мы то

. При высоком начальстве поспешное целование с зем-
1 А может обернуться невыгодно». 
А командующий артиллерией ни на шаг не отодвннул-

1 от бруствера, упорно г ляд ел в сторону моста, даже не 
11 исев и головы не пригнув; потом пошел по траншее к 
1 л фонам с полным внешним безразличием к гремевшим 
11 1 высоте разрьшам. 

- Полковник! - с укором крикнул Веснин.- Как 
мальчишка из училища, под огнем ходите! - И нагнулся 

бровке траншеи. 

Досадуя в эти секунды на себя и еще больше - на 
I•IЖИдающих командиров, на командующего артиллерией, 
щ1и мысли о том, что они не решались спешить укрыть

в его присутствии, Бессонов легким толчком отстра
щл Божичко, морщась, с кряхтеньем присел на дно 

11 ншеи, устало полуприкрыл глаза, приказал: 

- Не стоять! Всем в укрытие! 

Он не знал, была ли услышана его команда в ломаю
мся грохоте над высотой, но все легли. Бессонов смот

JI из-под век в одну точку перед собой- на валенок 
11 ичко, привалившегося у его ног, и странная, раздра

щая мысль не выходила из головы: «Почему мы 
lftiJ~чac в такие вот моменты боимся искренности чувств? 
1 l1 11ему передко хотим выглядеть в неестественном свете 
111 пого бесстрашия, пускаем пыль в глаза? Почему скры

t м нормальное, человеческое? Что они думают обо 
11 ? Машина власти без сердца и нервов? От моего мнe

IIIJI зависит военное счастье каждого и даже опасность 

м рти не может нас уравнять? Так они думают обо 

"' ? ·~ 
Но, задавая себе эти вопросы, он сознавал, что сам 

111 гда и никому не позволил бы излишней суеты на 
111 1 и этого излишнего ныряния в землю во время огне

налетов и не простил бы этого, как и непозволитель
нерасторопности в бою, на которую не способен 
смотреть сквозь пальцы,- он не сумел бы быть 

Uаленок Божичко, вымазанный землей, двигался при 
дом разрыве по дну траншеи, лез в глаза, зачем-то 

11 иваясь поудобнее. И, вновь подумав о неразрушен-
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ном мосте, Бессонов не смог подавить приступ досады, 
похожий на раздражение, проговорил негромко: 

- Полковника Деева ко мне. 
Этот его голос заставил Божичко вскочить- валено11, 

вывоженный в глине, мгновенно исчез из поля зрени1. 
Затем Божичко опять сел на дно окопа, доложил по
спешно: «Все в порядке, товарищ командующий»,- и 
сейчас же полковник Деев, сгибаясь. подбежал из от· 
вилки траншеи к Бессонову, опустился на землю- при· 
мятая шапка обсыпана землей, красная, тугая шея вы· 
пирает из воротника полушубка, рыжие брови сдвинуты. 
Деев не поспешил сказать: <<Слушаю, по вашему прика· 
занию прибыл, товарищ генерал»,- что бьvю бы неле· 
nым в полулежачем положении, и Бессонов опередил его. 

- Вот nриходит мысль, полковник,- заговорил 011, 

едва разжимая губы, чтобы не слышали рядом,- нем• 
цам nочему-то не мешают законы рассеивания довольно 

точно накрывать высоту. Не думаете ли вы, что если бw 
немцы сидели на этом энпэ, а наши танки шли бы там, 
внизу, то мост они как-нибудь разрушили бы? Вы не дума• 
ли об этом? 

- Мелькала мысль. товарищ командующий, но дело 

в том ... 
Рвущиеся кольца закручивались по скатам высоты, 

чугунным звоном наливало голову, сверху обрушивалас11 
на траншею раздробленная земля, колотила камешками 
по плечам Бессонова, и грязные струйки текли по ба· 
раньему воротнику Деева, по его груди, и он хмуро cтpll· 
хивал с полушубка комья темного снега. 

- Продолжайте. 
- Товарищ командующий,- выговорил наконсщ 

Деев,- дело в том, что немцы на танках саперов под· 
везли. И переправа восстанавливается ими, как толькn 

наша артиллерия накрьmает мост.- Он сделал паузу.-" 
Остается одно, товарищ командующий: вызвать на пpll· 

мую пару «катюш», если, конечно, их в станице не ра· 

зобьют по дороге прорвавшиеся танки. 
- А если «катюши» сейчас не смогут подойти? -

сnросил Веснин, старательно nротирая стекла очков, на 

которые налиnала сгустками летевшая в траншею гор.l· 

чая грязь.- Как тогда? 
- Да, мы можем потерять их, товарищ член Boctl· 

ного совета. Рискуем «катюшамю> ... 
Рискуйте,- оборвал, не повышая голоса, Бессо· 
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111111.- Даю вам одну минуту на обдумывание этого риска! 
ltм оободны. 

днако и одной минуты было много полковнику Дее
н отполз от Бессонова к ближнему телефону, и от-

1 1 nослышался его густой баритон: 
- Запоминай, бог войны! Плохому донжуану, прости
меня, всегда пуговицы мешают! Вызывайте к мосту 
11рямую наводку пару «катюш•. Будем рисковать! Им 

f виднее, как проехать под носом у танков! Вы меня 
тнми? Чтоб через двадцать минут и в помине этого 

1 та не было! И духу чтоб от него не осталось! Ясно? 
'lltlшaть о нем больше не хочу,- уточнил азартно и 

11111110 Деев, а Бессонов отвернулся, чтобы не видеть его 
•· 1 вшейся от крика сильной, молодой шеи, его рыжего 
1 '1 ·~лка, и с неприятным ощущением оттого, что, поз во

но• резкость себе, никак не терnел ее у других, подумал: 
11 ужели Деев подцелывается nод меня?• 

- Ну и голосок у нашего Деева, легко перекричит 

ttiiiiO граммофонов и любой артналет,- заметил Веснин 
111утливым удивлением и стал изучающе разглядывать 

11 рную стенку траншеи, по которой скатывались струй

" r •рунта. 

И Бессонов увидел на его лице острое прислушиваю-
1111 ·я выражение, точно Веснин улавливал или хотел 

н uить то, чего не слышал Бессонов в раскалывающемся 

'' 1 траншеей визге и грохоте Ш'рающих за рекой шести
)J!ьных минометов. 

- Хохлов! - крикнул Веснин, показывая своими бли-
111 кими глазами на северную стенку окопа.- Наши 

lщдцатьчетверки» в стающе хлопают. По звуку слышу! 

1 трудненько сейчас им nриходится! .. 
Да, двадцать один танк•,- подумал Бессонов, пред-

11 ив контратаку полка среди улочек станицы, и не от

" 1 itл. То, что танковый полк Хохлова вступил в бой, 
' м гло, конечно, существенно изменить обстановку, oт-
IIIIIИТь, ликвидировать реальную угрозу нависшего ок

ния дивизии, опасность на правом флаШ'е армии. 
111 не хотел самоуспокоительно лгать себе: контратака 

11 11 ва была в силах только на какое-то время сковать 
111 111 uавшиеся на северный берег немецкие танки, заста-

111 11 их увязнуть в уличных боях- не больше. Но и 
1 было облегчением. И от этого уже зависело многое. 

н игре с немноt'ИМИ данными, Бессонова неотступно 
•lttлa неизвестность- точно ли ввели немцы во второй 
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половине дня свежую танковую дивизию из резерва, и 

если ввели, то чем они еще располагали, чего еще мож

но ожидать от них, чем они собираются козырнуть? «Что 
там решают сейчас у этого Манштейна?• - подумал Бес
сонов, глядя на Божичко, выковыривающего землю из-за 

голенищ валенок, и, вспомнив с сожалением о невернув· 

шейся дивизионной разведке, поднял отяжелевшие веки 

на задумчивое лицо Веснина, который с полным внима
нием и как бы доверием ловил новые звуки боя в ста
нице, где полк Хохлова пытался приостановить, сдержать 
продвижение вышедших на северный берег танков. 

«Сколько длится этот налет? П.ить минут? Десять ми
нут? Совсем не жалеют мин ... >> 

- Командующего к аппарату!- пронеслись голоса по 
траншее, мгновенно подхваченные Божичко.- Товарищ 

командующий, вас! .. 
<<Яценко!- сообразил Бессонов и с тревогой пошевелил

ся.- Долго не было связи. Что скажет сейчас Яценко?• 
Стараясь не надавливать на замлевшую раненую но· 

гу, он встал, а майор Божичко при этом как-то сверх· 
заботливо поддержал его под локоть, и Бессонов сказал, 
усмехнувшись: 

- Хотел бы предуnредить вас, Божичко, не ухажи· 
вайте за мной чересчур, как за старой дамой, и не при
нимайте меня за дряхлеющего старика. 

- Да что вы, товарищ командующий!- отозвалс111 

бодрым голосом Божичко, и ясно было: адъютант со· 
лгал: по движениям Бессонова, по морщинам усталости, 

по скрипучему голосу, по сухости болезненного лица 
двадцатисемилетний майор, конечно же, считал его ста· 

риком - и с этим ничего нельзя было поделать: между ни· 
ми разделяюще пролегла не одна только разница лет. 

Подойдя к блиндажу связи, Бессонов остановился и 
пристально посмотрел через бруствер, надеясь пойматlt 
изменения на поле боя. Над степью схлестывались по· 
жары, мешались с неостывающим по горизонту заревом 

заката. И там, далеко, в этом зареве и над ним, Во:!· 

бужденной стаей комариков падал вниз и возносился 1 
небо, переплетаясь очередями, посверкивающий клубоk 
наших и немецких истребителей. Протягивались черны· 
ми перекрестиими дыма - шел всегда малопонятный 
с земли воздушный бой. А ниже боя группами и попар· 
но проходили наши штурмовики, ныряли, казалось, над 

краем света. 
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Вблизи же, перед высотой и по скатам балок, мед
ленным широким nолукольцом танки все теснее oxвaты

nllllи берег. Слева моста не было видно в сплошном ча
t'токоле разрывов, в закиnях аспидного тумана. Перед 
11одожженным мостом уже скопилось около десятка тан

ков. На окраине станицы горели две наши <<катюши>>, 

т~. наверно, которые вызваны были... Танки расползлись 
м снова сползались к месту переправы под прямым ог

ttсм с . северного берега выдвинутых сюда противотанко
•ых дивизионов, а с южного берега, с самого его греб
ttя, бегло стреляло одно орудие, развернутое от фронта 
1cu сто восемьдесят градусов, и ответные разрывы засти-

111ll1И его. Оно исчезало, это орудие, оно растворялось в чep

IIOTe и вновь оживало там; откуда всnыхивали выстрелы. 
И Бессонов nодумал, что он ведь был в коiЩе ночи 

именно на той батарее, откуда стреляло единственное 
11рудие, и хотел вспомнить такую знакомую фамилию 
командира батареи. 

Но не вспомнил, не стал напрягать память. Другая 
МI>IСль охватывала его целиком: чувствуя успех, немцы 

до наступления темноты торопились углубить и расши
IIИть прорыв. И подумал еще, что, по-видимому, насту
IIИЛО то почти критическое положение, то состояние наи

lысшей точки боя, когда натянутая стрела напряглась до 
11редела, готовая вот-вот оборваться. 

Глава пятнадцатая 

В блиндаже под тремя накатами было все приг луше
IЮ - звуки боя nроникали сюда сквозь толщу бревен и 
'ltмли заметно ослабленными. Здесь нормально звучала 
•ltловеческая речь, по-ночному горели две <<Летучие мы-

111Ио. Подобно маятникам, фонари однообразно раскачи
IАJiись под толстыми накатами, желто освещая небритые 
пица, карты, телефонные аппараты на двух столах. 

Командующий артиллерией, разговаривавший с коман

IIМIЮМ полка реактивных минометов, опустив трубку 
111 карту, сделал полуоборот от стола, намеренный доло
•ит•·· Но Бессонов кивком остановил его- знал, что он 
dудст докладывать о подожженном <<катюшами• мосте,
" 1юд следящими взглядами операторов прошел в даль
IIИЙ отсек, где были телефоны и рация, державшие связь 
1'11 штабом армии. 
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Божичко, по воспитанности опытного адъютанта, не 

вошел в отсек, закрыл за Бессоновым дверь и, исполняя 
роль охраны, встал у входа. С развеселым видом свой
ского пария он подмигнул молоденькому младшему лей
тенанту-связисту, глядевшему на него с нескрываемым 

любопытством. Энерmчно потер ладонь о ладонь, затем 
извлек из кармана шинели роскошную пачку «ПушеК», 
вьпцелкнул папиросу. 

- Младший лейтенант, закуривай,- сказал Божичко 
с дружелюбной и вместе с заговорщической интонацией, 
переходя на панибратское «ТЬI».- Как живешь-то? 

- Ничего, товарищ майор. А что? - Младший лейте
нант взял не очень ловко папиросу, еще не понимая причи

ну начатого разговора. - Спасибо, товарищ майор. 
- Брось своего майора. Что значит <<майор>> 1 - ше

потом сказал Божичко.- Всю жизнь, думаешь, был 
майором? Человеческое имя мое- Геннадий ... В цирк хо
дил когда-нибудь? Видел, нет? Смотри сюда. 

Божичко, загадочно улыбаясь, сделал плавный взмах 
рукой и растопырил пальцы вблизи лица растерянно за
моргавшего младшего лейтенанта- пачка папирос исчез

ла, потом вторичный ловящий взмах в воздухе - пач

ка папирос возникла на ладони. Младший лейтенант 
не знал, что Божичко истомился, изнемог в бездей
ствии и рад был развлечься. Связист почему-то сконфу
зился. 

- Вы артист, товарищ майор? Вы, наверно, фокус
ником были? 

- Пустяки. Дилетантство. Все в прошлом,- небрежно 
сказал Божичко и, подкинув в воздух зажигалку, чирк

нул ею, nодставил огонек nод папиросу.- Слушай, млад
ший лейтенант, у вас есть новые анекдоты? Или все 
столетней свежести? Последний, про Еву Браун и Геб
бельса в раю, дошел до вас? 

- Н-нет,- снова сконфузился младший лейтенант.

Про какую Еву? Та, что... Та, что в Библии, товарищ 
майор? 

- Чудачок ты! Библия!.. Прозябаете тут, мальчики, 
в необразованности. Ну вот, слушай. Рай, кущи, сол· 
нышко, фиговые листочки ... - начал шепотом, развле• 

каясь в бездействии, Божичко, довольный тем, что на· 
шел нежданного и непросвещенного собеседника. Вне· 
запно он смолк, поймав слухом из-за двери голос Бессо
нова, после этого подмигнул дружески младшему лейте· 
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нанту, похлопал его по плечу: «Потом, потом•,- и, по
llравив портупею, сложил руки на груди, стал перед 

IVJepью с папиросой в зубах . 
... Бессонов не ошибся: звонил начальник штаба re-

11 рал-майор Яценко. Здесь, в отсеке блиндажа, где была 
Становлена рация и линейная связь со штабом армии и 
орпусами, находился начальник разведки дивизии под

tlолковник Курышев. Начальник разведки стоял возле 

толика, темное от забот и переутомлеюtя умное лицо 
о было серьезно. Он разговаривал по телефону с Яценко, 

11 вторя однотонно: «да, товарищ пятый. Понял, товарищ 

нятый»,- и желтыми, прокуренными пальцами перека

rывал карандаш по карте. Радист, незаметный в тени, си
д л в углу тихонько, склонившись над рацией, казалось, 
пиной, затылком велушивалея в этот разговор с команд

••ым пунктом армии. 

- Вас, товарищ командующий,- сказал подполков
ник Курышев и протянул трубку. 

- Благодарю. 

Строевой бас Яценко звучал, как обычно, отчетливо, 
1 хотя в целях припятой в телефонных разговорах пре

торожности он докладывал сложившуюся к исходу дня 

станооку на замысловатом армейском арго, Бессонов 
• rко переводил его доклад на обычный язых. Немцы 

11 -прежнему атакуют на южном и северном крыле ар-

ии при массированной поддержке с воздуха. Атаки не 
ttрекратились, но ослабли к вечеру, и сильным ударом 
flмee шестидесяти танков им удалось несколько потес
шпь левофланговую дивизию; идут ожесточенньrе бои в 
t·лубине первой полосы обороны, немцы вклинилась в нее 
111 полтора-два километра. Пришлось ввести в дело одну 
м отострелковую и одну танковую бригады 17 -го меха
llизированного корпуса, прикрывающего левый фланг, 
110 nоложение пока не восстановлено. В центре обороны 
11рмии положение можно считать устойчивым. Резерв 

Ставки - 1-й танковый и 5-й механизированный корпу
, .• - еще не прибыл в районы сосредоточеюtя. Несколь-
110 часов назад разведкой фронта перехвачена радиограм

ма из немецкой группы армий «Дон•, штаб которой, на
до полагать, уже в Новочеркасске; незашифрованный 
•·rкст за подписью самого Манштейна, посланный в штаб 
llаулюса: «Держитесь, победа близка, мы идем на по
МI)ЩЬ. Будьте готовы к рождественскому сигналу о по
t'I)Де>>. Что означает последняя фраза, сказать пока труд-
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но, возможно, речь идет о встречном ударе окруженной 
груnпировки Паулюса дли соединения с танками Ман
штейна. Очень заметно активизировалась немецкая транс

портная авиации - сбрасывает Паулюсу горючее и бое
припасы, несмотря на то что наша авиация энергично 

блокирует немецкие аэродромы. В окруженной груnпи
ровке заметно передвижение танков к юго-западной части 
«котла», в район Мариновки. 

Бессонов ни разу не перебил этот педантично под
робный доклад генерала Яценко - приелонив палочку к 
краю стола, стоил молча, опершись рукой на аппарат. 

Только когда в голосе начальника штаба появились 
заключительные ·интонации, Бессонов расстегнул крючок 
воротника, присел к столу, помедлив, спросил: 

- У вас все? 
И, спросив, представил себе грузного, бритоголового 

Яценко сидящим под ярчайшими аккумуляторными лам

почками на КП над картой в окружении работников 
оперативного отдела,- до блеска кожи побрит, чистый 
подворотничок, тщательно вымытые круnные руки. И, за
ранее угадывая ответ его, Бессонов сказал: 

- Яснее ясного, что главный удар они наносят здесь, 

а левее - вспомогательный. 
- Я тоже убежден, что хотят пробить коридор к 

Паулюсу через боевые порядки Деева. Думаю, что Ман
штейн не изменит своей тактики - будет таранить нашу 
оборону на одном узком участке и там, где поближе к 
цели. 

Согласен. 

Постараюсь выиснить подробнее, что сейчас у Пау
люса. Каково положение его подвижных войск? Способен 
ли он все-таки к прорыву навстречу Манштейну? 
Это немаловажно сейчас, Петр Александрович. 

- Это более чем важно,- подтвердил Бессонов и до
бавил: - Меня интересует также, когда прибудут нако
нец первый и пятый. Поторопите! 

- Все время тороплю, Петр Александрович,- забасил 
Яценко с одышкой, выдававшей его волнение и досаду 

оттого, что приданные армии танковый и механизирован

ный корпуса еще не прибыли в назначенный им район 
сосредоточения.- Когда вас ждать у нас? 

- Пока не ждать. Здесь, как говорят, точка преткно
вения, Семен Иванович. 

Яценко выдержал паузу. 
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- Но, судя по обстановке, вам не следовало бы осо
tlснно задерживаться у Деева, подвергать себя ... - Яцен
kll шумно задЬIШал в трубку.- Не имею права в данном 
~·лучае советовать, но, может быть, благоразумнее было 
1'1111 переехать вам на энпэ армии. 

- Вот что, Семен Иванович,- перебил Бессонов, не 
~·лушая и морщась.- Прошу вас полностью озаботиться 
11сным флангом, уж коли я здесь. Контратаковать без 
нсредышек! 

Он провел пальцами левой руки по лбу, пальцы бы
nи влажны, дрожали от усталости, чувствовалось подер-

1 ·инание и боль в немеющей ноге, которую он неудобно 
111щвернул, упав на дно хода сообщения во время налета 
IIIССТИСТВОЛЬНЫХ МИНОМетОВ. 

Положив трубку, Бессонов долго сидел в задумчивой 
рассеянности, осторожно распрямляя под столом ногу,

нж.идал, когда боль пройдет и он сможет встать, но 
(iоль не проходила. 

- Тот разведчик, который сумел выйти, нового ни

'IСI 'О не сообщил? Он в сознании? Где он? - спросил 
llсссонов Курышева, пытаясь отвлечься от горячего по

аrрrивания в голени. 

Глядя на испещренную пометками карту, подполков

ник Курышеи заговорил, не выражая голосом чрезмерно

'" утомления издерганного длительным беспокойством 
•1rловека: 

- Когда его принесли с батареи, был в полусозна-
11Ии, товарищ командующий. Из его слов можно было 
111111ять, что остальные разведчики при возвращении из 

1111иска были обнаружены немцами, приняли бой и за
, .. rряли вместе со взятым <<языком>> где-то перед окопами 
l\11cвoro охранения. Вернувшийся отправлен в медсанбат, 
1111 вряд ли он покажет что-либо новое... Да, я несу за 
l'l 'lведку всю полноту ответственности. 

- Прекратите.- Бессонов легонько хлопнул ладонью 

1111 столу.- Прекратите самобичевание, это бессмысленно 
11 t:овершенно некстати, подполковник. Это не поможет 

lllt нам, ни мне. Пленных нет -и сейчас быть не мо
•ст,- немцы наступают, а мне нужен серьезный, поря

*''IIIЫЙ и хорошо осведомленный немец. Ну, что будем 
аr;щть, подполковник? 

- Разрешите подумать, товарищ командующий? 
Бессонов видел, как подполковник КурЬIШев неспешно 

м uккуратно, точно крошки хлеба, сгребал с карты ко-
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мочки земли, текущей из-под накатов. Это предстаал.R· 
лось Бессонову неестественным, нену.жным, как неудав
шаяся разведка, как горячая, ломящая бмь в ноге, и 
он вдруг подумал: <<Водки бы выпить, гмова стала бы 
ясной, отпустила бы боль, легче стало бы!• Но тотчас 
удивился такому неожиданному .желанию, этой мысли об 
облегчении, пере.жидая раскаленную боль в голени, ме
шавшую ему сосредоточиться и злившую его. 

Шестиствольные минометы прекратили обстрел Hll, 
но блиндаж, как плот в темноте, плыл среди качавших 
его орудийных выстрелов и разрывов, среди пулеметных 

волн, бесперебойно хлещущих впереди по этой темноте. 
И в приглушеиных накатами звуках Бессонов почему-то 
особенно выделял гудение танков и разгоряченно-частую 
дробь автоматов, на слух с севера и юга охватывающих 
высоту, казалось, уже отрезанную от армии, от корпусов, 

от дивизии - от всего окружающего мира. 

- А я тебе сказал,- хоть сам из пистолета стре
ляй, дошло? Пропускай через себя танки, а стой, ясно? 

Бессонов поднял гмову, и лицо его передернулось. 
выразило страдание. Во второй половине блиндажа зум
мерили, звенели, перебивая друг друга, телефоны, про
рывзлись надсадные голоса, и явственно покрывал этот 

шум баритон Деева, выкрикивающий команды вперемеж
ку с руганью и угрозами: 

- Отойдешь на миллиметр - лучше сам себе семь 
граммов пусти в лоб, Черепанов! Вся артилле
рия у тебя там, все противотанкисты - плюнуть негде! 
Знаю, ЧТО окружают, так что- «Караул• кричать? Стоять, 
как... хоть душа из тебя вон!.. Откуда еще танки, когда 
переправа разрушена? Бредишь? .. 

Бессонов слЬПIIал это и понимал, что командир стрел

кового полка Черепанов докладывал о том, что обойдеt1 
с флангов танками, дерется в полуокру.жении, просип 

поддержки, но Деев, не обещая помощи, отвечал на это 
словами гнева и в обстановке смерти советовал избаале
ние смертью, если не выдержит ... А Бессонов сидел здесь, 
в отдельном отсеке, и не имел права вмешатьс•. 

Деев выпWIНял приказ, который он отдал,- стоять до по

следнего, и было бы нечеловечески трудно посмотреть 
ему в глаза, тоже ожидающие помощи, хотя полковник 

и знал бесповоротную значимость приказа своей дивизии, 
принявшей· страшный танковый удар, положенный судь· 
бой, как это бывает на войне, где нет выбора. 
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- Ты мне, Черепанов, лазаря не пой! - кричал в 
1 рвной взвинченности Деев, срываясь на отчаянные 
ютки.- Я что - не понимаю? Сказано - все! Завяжи 
rynoк тремя узлами - и стой! Артиллерия тебя на пол
rый дых поддерживает! Не видишь, а я вижу! Что пла
' шься - терпи! Стой, как девШJ,а невинная, кусайся, ца
)8Пайся, а держись! Больше не звони с этим! Слышать 
се хочу! .. 

«Деев выполняет мой приказ, но что он все-таки ду
ает, отдавая эти команды?• - опять мелькнуло в голове 
ессонова. 

На секунду он встретился глазами со взглядом на

чальника разведки. Тот уже не стряхивал с карты крош
, и земли. Но тихое, невысказанное осуждение и вместе 

нросьба о помощи были в умном и утомленном взгляде 
11 дполковника Курышева. Он отлично понимал обста
lювку, сложившуюся в дивизии, понимал по этим зву

кам боя, по этим командам Деева в другом отсеке блин
дажа. И Бессонов потер ладонью лоб, сказал не то, что 
хотел сказать, и не то, что думал: 

- Говорите, подполковник. Я вас слушаю. 
- Товарищ командующий,- ровно начал Курышев,-

кажется, обозначилось окружение дивизии ... 
- Уверены? 
- Да, по-моему, и энпэ обходят танки, товарищ 

kомандующий. 

Бессонов посидел с минуту и, как бы очнувшись, 
устало посмотрел на начальника разведки, затем встал, 

11роговорил с жестким любопытством: 
- Не договаривайте. Хотели сказать, что мы сами 

можем превратиться в «языков»? Так, по-видимому, под
IIОJtковник? 

- Я говорю об объективной обстановке, товарищ 
1юмандующий,- прежним ровным голосом объяснил под
lюлковник.- Через некоторое время немцы могут пере

Jiезать связь. И тогда мы потеряем нити управления. 

- Благодарю за объективность, подполковник. Но 
1111ка нити управления еще существуют,- сказал Бессо
•юв.- И приказа об «языке» я не отменял. Даже если 
1111с с вами возьмут в плен. Что весьма неприятно. 

Он снял телефонную трубку. 
- Командующего артиллерией... Работает связь? Ну, 

11rr и отлично. Дайте Ломидзе. 
Потом, узнав в трубке несколько гортанный голос 
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генерала Ломидзе, заговорившего с акцентом: <<Совсем 
взбесились у вас фрицы, товарищ первый ... •- перебм 
его вопросом: 

- Есть возможность использовать сорок второй полк 
реактивных минометов на направлеiDIИ Деева? 

- Отдаю приказ, Петр Александрович. Использоват" 
против танков? Так я понял вас? 

- Вы правильно поняли. 

В другой половине блиндажа, прокуренной до сизого 
тумана, в котором передвигались фигуры офицеров, тре· 

щали телефоны, Бессонов не задержался. Лишь заметм 
среди работников оперативного отделения высокую фiП'у· 
ру полковника Деева, не сказал ни слова и, палочкой 
толкнув дверь, вышел из блиндажа. Майор Божичко по· 
следовал за ним. 

- Товарищ командующий! - из беспрерывного звона 
телефонов за спиной прозвучал охриплый баритон Деева. 

Бессонов вышагнул в траншею. 
Еще не стемнело совсем, а мороз к вечеру неистово 

окреп. Колюче оumаривающим ветром дуло со стороны 
темно-малЮiовой, придавленной к земле щели заката, и 
ветер из стороны в сторону мотал над высотой гремя· 

щую пальбу боя. Сильно несло сметаемой с брустверов 
ледяной крошкой; как битое стекло, кололо в губы. И от 
СИГНалЬНЫХ ракет, круто СНОСИМЫХ ВетрОМ ВОКруг НП, 
появилось ощущение, что высота сдвигалась куда-то над 

огнями и пожарами, разверзшимися внизу. 

Мощными кострами горела станица на берегу, а везде 
по багровому снегу, будто по окрашенной скатерти, рас· 
сыпанно ползли, останавливаясь, ощупьшали что-то хобо
тами орудий черные с белыми крестами ядовитые, оrруэ
шие пауки, разбрасывая впереди себя огненную паутину. 
Огненная паутина зигзагами оплетала, стягивала кольцом 

Далеко видимый сверху берег, а в этом кольце- красные 
оскалы наших батарей; автоматные трассы вэметалис" 
веером над высотой. 

Майор Божичко, навалясь на бруствер, с недовернем 
вглядывался в низину перед рекой, явно стремясь убе
диться, как близко бой подошел к НП. Задушенные вет
ром ракеты падали на скатах высоты, пули птичьими 

голосами цаикали над бруствером - автоматчики ужо 
были на этом берегу реки. 
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- Товарищ командующий, разрешиrе обратиrься? 
Бессонова физической болью коснулся сорванный, 

риплый голос полковника Деева, заставил его обернуться. 
\ lесколько секунд он стоял, не торопя доклад Деева, 
1' гадьmался, о чем тоr скажет. 

Силуэт Деева казался неподвижно огромным, загоро

l'ившим проход в траншее; при взлете ракет возникало 

о лицо, молодое, с горячечными в отчаянии глазами, 

11щущими что-то в лице Бессонова- помощи, облегчения 
I,IIЯ своей дивизии, надежды, и едва свет ракет опа
!'llЛ и темнота омывала это невыносимое выражение, 

1 ссонов испытывал такое чувство, точно чьи-то пальцы 
11 горле отпускали его. 

- Все вижу, полковник Деев,- сказал Бессонов.
lто хотиrе добавить? 

- Товарищ командующий,- заговорил Деев неесте-
твенно низким голосом,- полк Черепанова, два артди

t изиона и танковый полк Хохлова дерутся в полном 

11 ружении, на исходе боеприпасы... в ротах большие 
11 терн... подошла немецкая пехота в бронетранспорте
р х.- Взмьmший каскад ракет снова проивил это ждущее 

1 т Бессонова облегчения лицо Деева, и он, с хрипом 
11Ыдохнув воздух из вьmуклой груди, договорил:-

11 полку майора Черепанова танки атаковали капэ. 
Майор Черепанов, кажется, ранен. Связь оборвалась толь-

что.- Передохнув, Деев тяжело шагнул к Бессонову.
! варищ командующий, в сложившейся обстановке ... 
\11 нь опасаюсь, что полк Черепанова не выстоит и часа, 

,·омнут ... Простите, товарищ командующий, прошу лично 

1111шего разрешения ... 
- На что именно?- уточнил Бессонов. 
Деев проговорил вздрагивающим упрямым голосом: 

- Прошу вашего разрешения оставить на час энпэ 

Nшизии, наведаться в полк Черепанова, самому выяс
ннть все в полку и принять решение на месте, товарищ 

11мандующий. 
Быстрые малиновые огоньки - отблески трассирующих 

11 ль - светились в глазах Деева, на красном его 
11ще. Бессонов посмотрел внимательно. 

- Каким образом вы это сделаете? Прорветесь в ок
Р женный полк? Так, по-видимому? 

- До батальонов Черепанова от высоrы километра 
JЩ , товарищ командующий.- Деев показал вниз.-
11 рвусь с автоматчиками. Три броска - и там. Это 
нмдела, товарищ генерал. 
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И, испытывая вдруг незнакомый укол нежности к 
Дееву, такой внезапный, что опять спазмой сдавило 
горло, Бессонов не мог отказать ему сразу. сЧто ж, вот 
судьба подарила мне командира дивиэИJРо,- подумаn 
Бессонов и, снизу вверх глядя на мелькание отсветов • 
отчая:иИЪIХ глазах Деева, повторил: 

- Значит, прорветесь с автоматчиками? 
- Я еще недавно комаидовал батальоном, товарищ 

генерал. В сорок первом. На Брянском. Еще не 
отвык. 

Сколько вам лет?- глухо спросил Бессонов. 
- Двадцать девять, товарищ командующий. 

- Хочу, чтобы вам исполнилось тридцать,- сказал 
Бессонов и сделал отсекающий жест.- Идите и испол
няйте обязанности командира дивизии, а не командира 
батальона! 

- Товарищ командующий ... - почти просяще выгоао
рил Деев,- прошу вас мне разрешить. .. 

Но Бессонов прервал его тихо и непререкаемо: 
- Вы меня не поняли? Я сказал: идите и исполиийте 

обязанности командира дивизии. Послать немедленно 
людей на связь с Черепановым. И передайте от меня лич
но: надеюсь на его терпение. Выстоять, вытерпеть этаr 
натиск, Деев. Нельзя думать, что у них резервы не· 
исчерпаемы. 

Товарищ командующий, я хотел бы ... 
- Идите, полковник. Заставляете повторигь. 
- Слушаюсь, товарищ командующий,- упавшим, об-

реченным гмосом произнес Деев, и огромная фигура 
его, загородившая проход траmпеи, повернулась черес

чур медленно, и Деев зашагал в потемки траншеи, исчез 
в блиндаже. 

- Вот ведь как, товарищ генерал!- восторженно 
воскликнул Божичко, с завистью глядя в сторону блин
дажа.- Деев - это все-таки полковник не зря! Расстро

ился ведь ... А действительно, три броска- и там! 
Бессонов не посмотрел вслед Дееву, ибо знал, что не 

отменит своего решения. Однако он тоже подумал, что 

этот, в сущности, очень молодой командир дивизии подав· 

лен, обескуражен сейчас, ибо не сомневался, что полу
чит разрешение командующего прорваться немедл.и 1t 

окруженному полку, с надеждой, как ему представлялось, 
спасти сжатый в танковых тисках полк от разгрома ми 

позора. 
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- А действительно, не так далеко до Черепанова,-

казал Божичко.- Рискнуть бы! 
Бессонов молчал, наблюдая за спутанными вьiплеска

и встречного огня батарей по северному берегу, куда 
ыли выдвинуты истребительно-противотанковые диви
ионы и где проходил рубеж обороны IJIJfX пQЛКов -
трелкового и танкового, за неясны:м шевелением розо-

11 тых квадратов наших и немецких танков на :улочках 

· верабережной части станицы. Черепановекие батальоны 
11 отдельный танковый полк Хохлова упорно и отчаянно 

1 ели бой, но все-таки не сумели сдержать натиск про
роавшихся немцев. «Что ж, значит, пора вводить второй 

wелон - триста пятую дивизию. Вводить, пока не 

11 ЗДНО>>. 

А над головой свистело, хлестало, загоралось небо 
1 рассами, косматыми искрами сносимых на скаты вы

оты ракет, и было похоже, что немецкие автоматчики 
1 бошли НП с запада, просочились из станицы к подно
ию высоты. 

- Ползают они где-то под носом! .. - сказал Божичко 
раздумчивой подозрительностью.- Прочесать бы высоту, 

'ITO ли, товарищ генерал? Обнаглели, гады, вконец! 
- Если бы, конечно, три броска- и разомкнуть 

кольцо вокруг полка Черепанова,- послЬIШался рядом 

а·мос Веснина, и, обернувшись, Бессонов увидел его в 
двух шагах.- Эх, Петр Александрович, Jl печенками 

11uнимаю Дееваi Никак невозможно видеть, как на г лазах 
а·ибнет полк Черепанова. 

Тоже высокий, но по сравнению с глыбообразным 
Деевым легкий, в белеющем полушубке, крест-накрест 
L'Тянутый портупеями, Веснин крутил в палщах очки, и, 

11оказалось, сине блестели его зубы, прикусившие ниж
ttюю губу. 

- Положение Черепанова действительно катастрофи
ческое,- продолжал Веснин, подходя к Бессонову бли
же.- Потери в батальонах огромные. И незаметно, чтобы 
11емцы скоро выдохлись... Наседают и наседают. Не пора 

11и привлечь на помощь Дееву триста пятую? Честное 

~'JIOBO, ПОра} 

- Наденьте очки, Виталий Исаевич,- сказал вдруг 

liессонов и чугунной ношей почувствовал всю тяжесть 

l ' lюего сдерживающего опыта и эту завидную молодую 

псt·кость эмоционального Веснина. И прибавил:- По вы
~uте автоматчики ползают. Так и случайную смерть 
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можно не увидеть... А насчет триста пятой вы не оwи· 
баетесь- пора. Да, пора. И будем надеяться, Виталий 
Исаевич ... 

- Живу надеждой, Петр Александрович,- сказал 
Веснин и повторил:- Нет, не скоро они здесь выдохнут
ся. Для них тут: или - или ... 

- Для нас также,- медлительно проговорил Бес
сонов. 

А высота гудела под нахлестами ветра, под накатами 

боя, то будто взлетала к освещенному небу, пышно иллю
минированная рассыпчатым ливнем ракет., то опадала 1 
темноту; быстрые светы и тени ходили по ней, шевели
лись в траншее, озаряя лица, гасли, бросая черноту 1 
глаза. 

- Товарищ генерал! Прошу вас в блиндаж.. Прошу 
в блиндаж.!- крикнул Бож.ичко и сорвался с места, бро· 
сился к ходу сообщения, предупреждая кого-то свирепым 
окликом:- Сто-ой! Кто такие? 

Там, внизу, в ходе сообщения, .явственно возник шум 
движения, донеслись тревожные оклики часовых, потом 

сгрудились тени в узком проходе, и Божичко, подбеж.а1 
к повороту траншеи, с автоматом наизготове, оп.ят~t 

окликнул с неистовостью угрозы: 

- Сто-ой! Стрелять буду! К то такие? 
Все смолкло внизу, тени перестали двигаться, оди

ночный голос часового сообщил: 
- Из штаба армии. К командующему. Пропустить? 
- Подожди!- остановил Бож.ичко и, сбежав вниз, 

вгляделся. 

- Кто это еще командует? Что это еще за «подож· 
дю~?- откликнулся другой голье в ходе сообщения.
Вы это, майор Божичко? Чего на своих орете, как с 
гвоздя сорвались? Где командующий? 

- А, товарищ полковник!- протяжно сказал Во· 
жичко и засмеялся.- А я-то думал, фрицы ползают! 
Что это вы к нам, товарищ полковник? Соскучились? 

- Давно по вас скучаю, майор Бож.ичко. С вашим 
зверским голосом не в адъютантах бы вам ходить, а • 
командирах стрелкового взвода. Генерал здесь? Чле11 
Военного совета? 

- Каким мать родила, товарищ полковник. Можно и 
взвод- не пропаду ... Здесь они. Проходите. 

Из хода сообщения, небрежно отряхиваясь, вышел 1 
траншею начальник контрразведки армии палковник 
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син, быстро стал оправлять ремень, кобуру пистолета, 
олевую сумку. Все сбилось на нем, будто бежал и па

~ал, долго ползал по сугробам; и адъютант его, воору-
енный автоматом, с головы до ног вывалянный в снегу, 

маленький, пухлый, отпыхиваясь, наклоняя голову при 
звизгах очередей, стоял сзади и осторожно помогал 

му - очищал налипшие белые пласты со спины, с боков 
сина. Божичко не без заинтересованности оглядывал их 

и слегка улыбался. Позади в траншее, тоже отдуваясь, 
оптались еще трое: коренастый, с железной фигурой бор
ца майор Титков и двое рослых, дюжих автоматчиков - из 

храны Бессонова, оставленной им на НП армии. 
- И вы туточки, ребята?- спросил с удивлением 

ожичко.- Вас вызывали? 
- Что за любопытство? Много лишнего хотите знать, 

ожичко!- прекратил расспросы Осин и, справившись на
онец с дыханием, оттолкнул услужливо скребущую по 
нолушубку руку адъютанта.- Все, Касьянкин, все! 
Jloб от старания расшибешь! Со мной не ходить, ждать 
'Jдесь! Находиться с охраной.- И кивком показал в глуби
IIУ траншеи.- Майор Божичко, проводите-ка меня к 
члену Военного совета. Где его блиндаж? 

- Он вместе с командующим, товарищ полковник. 
На энпэ. 

- Ведите, майор!- приказывающе уронил Осин и 
двинулся вслед за Божичко с твердостью в крупной по
ходке, с достоинством знающего себе цену человека, 
11есуетливо и серьезно выполняющего долг. Незнакомые 
командиры из дивизии, встречаясь в траншее, проножали 

ero взглядами, стараясь угадать, кто он и с каким 

11риказом прибыл в этот час. 
Когда подошли к Бессонову, ссутуленному возле 

окуляров стереотрубы, и Божичко почему-то с веселым 
tюлуудивлением доложил о прибытии начальника контр
разведки, неширокая спина Бессонова зашевелилась 
лопатками, он повернулся, опершись на палочку, внима

тельно посмотрел в крепкощекое, лоснящееся потом 
11ицо Осина, подождав несколько, произнес недовер-
••ив о: 

Н-не понимаю. .. Собственно, вы зачем здесь, пол
ковник? 

- Хотелось посмотреть, что у вас тут, товарищ ко
Мiндующийl- ответил Осин текучим говорком, смягчен
ttым приятным северным оканьем, и заулыбался просто-
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душно и широко, ладонью стер пот со щек.- Все об 
обстановке у Деева говорят- и я не вытерпел. Сначала 
на машине, а тут в станице- пмзком, перебежками ... 
С приключениями добрался. Стреляют со всех сторон, но 
обошлосьl 

- Вы прямо из штаба армии?- спросил Бес
сонов. 

- Из штаба заезжал на энпэ армии. Оттуда прямо 
сюда.- Осин проследил за россыnью трасс над высотм, 
улыбка истаивала на крупно очерченных губах еrо.
Немцы-то что делают! Неужто надеются прорваться к 

Паулюсу, товарищ командующий? 
Бессонов, не расположенный к объяснениям, все еще 

не понимая причину приезда малознакомого ему пмков

ника Осина, который совершенно не нужен был здесь, 
ответил коротко: 

- Не ошиблись, полковник. 
- Это вы, товарищ Осин?- спросил Веснин, также 

озадаченный нежданным появлением начальника контр
разведки, и вышел к нему из темноты траншеи, потрогал 

пальцем дужку очков, поднял брови.- У вас какие-то 
дела на энпэ? Что-нибудь важное? 

- Товарищ член Военного совета ... 
Осин не закончил фразу, его здоровое круглое лицо 

выразило серьезность, и, предупредительно глянув чере1 

плечо назад, на командиров в траншее, на Божи'IJ(о, 

который, опираясь одним локтем на бровку, с независи
мым видом играл, пощелкивал ремнем автомата, он про

изнес, не договаривая мысль до конца: 

- Товарищ член Военного совета, понимаю, что 1 
редкий гость на энпэ, но все-таки_. Не хочу мешат., 

командующему, разрешите поговорить с вами? Разговор 
буквально на три минуты. 

Бессонов поморщился: служебные дела пмкоВIIИКI 
Осина мало интересовали его, гораздо важнее было вы· 
яснить другое - каким образом он добрался сюда череJ 
станицу, в которой везде шел бой. 

- Как ехали, полковник? 
- Через северо-западную окраину станицы,- отве-

тил Осин.- Единственная дорога, по которой еще можно 
проехать, товарищ командующий. Проверил на себе. 

- Совсем напрасно рисковали, полковник,- безра1• 
лично и холодно проговорил Бессонов и, приелонив Пl• 
лочку к стене траншеи, склонился к стереотрубе, пока• 
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н~вая этим, что разговор окончен, а про себя усмехнулся: 
lle из робкого десJП'](а оказался этот Осин•. 
Божичко поднес руку к губам и npикpblll ею улыбку. 
ковник Осин стоял навытяжку, глидя в спину Бес-

111ова. 

- Пойдемте, товарищ Осин, прошу вас за мной,-
1 Уrоропил Веснин, не выражая удовольствия, но тоном 

им смягчая обижающую холодную безразличность 
1 t• сонова.- Тут блиндаж. 

Он потянул за локоть Осина, изумленно оглянувше-
11 я назад, в сторону Бессонова, неподвижная фигура 

Уrорого темнела подле стереотрубы, сливаясь со стеной 
111 ншеи. 

Гдава шестнадцатая 

Здесь, в маленьком блиндаже, вырытом наскоро артил
ристами в тупике траншеи, было пусто, пахло стылой 

1 млей, светила «летучая мы~, прицепленная крючком к 
1 оловнику. Крошки земли, стекая из-под накатов, позва
IIIОали о стекло лампы, легонько покачивали ее. 

Веснин сел за стол, сделанный из орудийных ящиков, 

'1' ил на доски пачку папирос и, доставая папиросу, 

ал: 

- Слушаю вас, товарищ Осин. Объяснить конкретнее 
Щl wy, если можно. 

Полковник Осин мельком оглядел блиндаж, его темные 
' 1>1, рукой потрогал на нарах кучей брошенный 

е чехлов от буссоли и стереотрубы брезент, затем 
1111 рнул плащ-палатку над входом; лишь тогда сел к 

1 1у, снял шапку, освободил верхний крючок полушуб
- ему бьио жарко, он бblll n<лен после перебежек н 
ания в снегу,- заговорwt, снизив голос: 

- Товарищ член Военного совета, простите за во
Щ 1 : как вы лично оцениваете положение дивизии в 

1 IIIIЫЙ момент? 
- Разве не ясно?- Веснин размял папиросу, зажег 

11\IIIKy, прикурил.- Вы сами, вероятно, убедwtись, как 
1 илась обстановка в дивизии к вечеру. А в связи с 

1 м тот вопрос? 
1 rолковник Осин выпрямился за столом. 

Самолично убедился, товарищ член Военного со-
1 ... 
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- Я вас слушаю, слушаю.- Веснин затянулся папи
росой и не то чтобы прервал Осина, но поторопил его 
и, вьmуская дым к огню •летучей мыши•, кивнул ему, 
на самом деле по-прежнему не понимаи причину приезда 

начальника контрразведки: присутствие на НП во времJI 
боя не входило в его примые обязанности.- Да, продол
жайте. Зачем, собственно, вы приехали? Это мени инте
ресует. Сами понимаете, что это выглидит не очень 
привычно. 

Полковник Осин, раздумывая, провел кулаком по 
влажному лбу, его светлые кудр.RВые волосы слиплись; 
выступающие, хорошо выбритые скулы казались кирпич
ными. Он втинул носом воздух, проговорил окрепшим 
голосом: 

- Наверное, мой приезд выглядит странно, товарищ 
член Военного совета. Но не только я встревожен поло· 
женнем в дивизии Деева в данный момент. Я слышал 
мнение и генерала Яценко, и члена Военного совета 
фронта Голубкова. 

- Так в чем же дело?- Веснин поднил брови.
Что вы сказали о Голубкове? Он- в штабе армии? 
Вы виделись с ним? 

- Да, он приехал... И тоже высказал опасение на
счет относительно сложного положения дивизии. Голуб· 
ков находится сейчас не в штабе, а на эипэ армии. Хо
тел вас видеть, товарищ член Военного совета, но вы 
здесь ... 

Полковник Осин погладил вправо и влево шершавые 

доски стола, извинительно улыбнулся Веснину голубова· 
тыми, неуловимо цепляющимися за его глаза глазами, 

В них не было того выражения защитного деревенского 
простодушия, какое было, когда разговаривал с Бессоно· 
вым; в них просвечивало желание деликатно не обидет~ 
желание не переступать определенных субординациеl 
граней. 

- Разговор шел о том, что вам и командующему ар

мией удобнее было бы для руководства боем сейча~ 
находиться там, где нет все-таки такой угрозы вашеl 
безопасности. На эипэ армии, например. 

- То есть? Переехать с эипэ дивизии на энпэ армии? 
Сейчас? 

- На энпэ армии еще возможно проехать через се••· 
ро-западную окраину станицы. Я проехал именно ЭТIN 
путем. Там еще сравнительно спокойно. Другой дороnе 
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же нет. Своими глазами видел немецкие танки на 
лицах. Но и эту дорогу с часу на час могут пере

зать ... 
- Переехать на энпэ армии, вы сказали? Разве эта 

бота входит в ваши обязанности?- спросил Веснин и 
tожал плечами. 

- Товарищ член Военного совета,- с пекоторой 
tЮидой и упреком, удивляясь наивной прямоте дивизион

tого комиссара, ответил Осин,- в данном случае, как я 
казал, это не мое личное мнение. Но нередко некоторые 
tревратности боя заставляют проявлять беспокойство и 
мня. 

- Ах да, да-а,- протянул Веснин.- Да, да, беспо
йство... Но я тоже обеспокоен, товарищ Осин. 

И командующий - не менее меня. Это же естественно. 
Думаю, что и ему известно, что пехота - это руки, таи

и - ноги, а полководец - голова... Потеряешь голову -
11отеряешь все. Бессонов не из тех, кто теряет голову, 

рискует без надобности. 
Намеренно сказав это, он несколько секунд с пытли

•ао~м интересом разглядьшал кудрявые, слегка примятые 

111 пкой белокурые, еще влажные волосы Осина, его ши
J кий лоб, немного крючковатый нос, его округлое здо-
11 uой полнотой лицо от природы сильного, с крепким 

ом крови и крепкими нервами человека и вроде бы 
разглядел прямые белые ресницы и льдистые 
упорства в голубоватых глазах полковника, 

tУГорый в то же время был мягок в каждом своем ело
. И щеки Веснина начали гореть, покрьmаться пятнами, 

t •1то-то неприязненное, как разочарование, подымалось 
1 нем против Осина - против его спокойного и прочного 
щ ровья, покатого просторнаго лба, белых ресниц, против 
1 IIIX его, казалось безобидных, полусоветов и этой 
J ржанности и вежливости, за которой была скрыта 
к r рожная и деликатная принадлежиость к особой охра-
111 ельной власти, что в силу многих обстоятельств 

на была, существовала рядом, в одной армии с Вес
щ •ым, выполняя необходимые функции, никогда не 

1 шиваясь в обстановку боя, и Веснин, подавляя paз
ljll ение, поднялся от стола. 

--- Значит, товарищ Осин,- сказал Веснин и с пят-
11 ~Н1 на щеках, засунув руки в карманы полушубка, 

11 ннелся по блиндажу,- значит, в связи с обстановкой 
1~ивизии генералу Бессонову и мне нужно оставить 
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этот ЭIШЭ? Но в конце концов вы же знаете, что на вой
не никто, нигде и никогда не гарантирован ни от оскол· 

ков, ни от пули. Ни на энпэ армии, ни на энпэ дивизии.
Веснин вдруг увидел белокурый затылок Осина, его 
круглую подбритую шею, плоские уши, внимательные и 
чуткие, и продолжал с прорвавшимся в голосе раздра

жением:- Что за вздор? О чем вы мне говорите? Не 
могу понять этого. Кто вам посоветовал это....:. Голубков? 
Не верю, чтобы он мог посоветовать подобное! Никак не 
верю! 

- Товарищ дивизионный комиссар, простите, пожа

луйста, но мистификации не в моих правилах. И потом, 
кроме поручения Голубкова, у меня есть еще одно дело 
к вам. Несколько другого порядка ... 

Этот внушигельно-тихий голос полковника Осина 
задержал ВесЮfна перед столом; поднятый навстречу 
выверяющий взгляд и засветившаяся под огнем <(летучеА 
мыши» льдистая голубизна в глазах начальника контр
разведки охладили его на миг. И тогда он, подойдя к 
столу, оперся пальцами о доски, спросил требовательно: 

- Что еще у вас? 
Из поднятых к огню лампы глаз выматывалась какая· 

то стеклянная паутинка, толкалась в лицо Веснина, но 
Осин молчал, точно бы взглядом этим одновременно на· 
стороженnо вымерял что-то в самом себе и в Веснине, 
пока не решаясь сказать, переступить нечто останавnи· 

вающее его. 

- Говорите же!- потребовал Веснин. 
Осин встал, подошел к входу в блиндаж, постоял там 

с минуту, потом снова сел к столу; скрипнули доски пnд 

его потным телом. И опять стекляЮiая паутинка косну· 
лась Веснm~а, обволакивая его сниженным голосом Осина. 

- Поймите меня правильно, товарищ член Военно•·о 
совета. Зачем забывать вам и командующему армией nб 
осторожности, если можно не забывать? Я знаю характер 
командующего, который бы и слушать меня не xoтeJJ, 
поэтому говорю с вами, авторитетным представителем 

партии, совершенно откровенно. 

- Так. Продолжайте,- сказал и ниже наклонилt·• 
над столом Веснин, глядя в зрачки Осина и все-таки "' 
вполне угадывая нечто недосказанное начальником контр· 

разведки из привычной, должно быть, сдержанности ипм 
из опасения перед ним, членом Воеиного совета, наделеll· 
ным несравненно большей властью. 

214 



- Товарищ дивизионный комиссар.- Выверяющее 
ыражение глаз не исчезло, а светлые брови Осина 
Чуть изогнулись.- Для вас нет секретных данных, вы 
JНаете отлично, какие роковые события произоПVJи на 
Волховском фронте в июне этого года. Вы помните, ко
rечно? 

- То есть?- И Веснин порывисто оттолкнулся 
альцами от стола, засунув руки в карманы полушубка, 

'делал несколько шагов по блиндажу, сразу озябнув и 
re вынимая рук из карманов.- Не очень, в коiЩе концов, 
10нимаю! Вы хотиге сказать о Второй ударной 
1рмии? 

- Да, о событиях во Второй ударной армии. Забыть 
того невозможно. Именно ... - значительно подтвердип 
ин и посмотрел на накаты блиндажа: они хрустнули 

1 т близких разрывов на высоте, заскрЮiела, закачалась 
,11 д головой слетучая мыw~.- Смотрите как! Танки по 
нпэ бьют ... 
Веснин резким движением сел к столу, резким движе

llием вытащил руки из карманов и потянулся к пачке 

ttanиpoc, на которую струилась с потолка земля, но тут 

•е оттолкнул папиросы, потер виски, утиwая головную 

боль, и взглянул на Осина изумленно и прямо. В Bec
IIHIIe дернулось что-то, он почувствовал, что вспы

IIИТ, ударит сейчас кулаком по столу, и он выговорил 

r·Jreвнo: 

- Так какое отношение к нам имеет все это?.. Вы 
••то же, товарищ Осин, беспокоитесь... боитесь, что если 
""·шикнет полное окружение дивизии, то с Бессоновым 
н (О мной черт-те что произойдет? Откуда у вас попJЩась 
r11кая осторожность? 

- Зачем вы так, товарищ член Военного совета? 
Осин опустил белые ресницы, заговорил искренне и 

о.биженно: 
- Зачем это вы так? Я знаю мужество генерала Бес

' сttюва и знаю вас и не могу себе объяснить, почему 
""• nростите, считаете меня за совершенного глупца, 

lclllnpищ член Военного совета? Я не хотел быть непра
•м•.но ПОНJIТЫМ. 

- То есть как понятым? 
-- Я говорю о случайностях. Вам еще неизвестно о 

•r••·ической судьбе сына командующего - младшего лей
••••анта Бессонова? 

Разрывы снарядов толкнули блиндаж, опвть замота-
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лась лампа под затрещавшими накатами, з
астучали мел

кие крошки земли по доскам стола. Кто-то,тяжело топа.и, 

крича команды, пробежал по траншее мимо блиндажа, 

послышались невнятные ответные голоса, но Веснин не 

обращал внимания на возникший в траншее шум. 

- Нет,- ответил он.- Впрочем, знаю, что сын ко

мандующего пропал без вести на Волховском фронте. 

А вы что знаете? 

Осин, повернув голову к входу в блиндаж, прислу

шался к разрывам на высоте, к голосам
 в траншее, по

том не совсем решительно положил на стол пухлую 

свою полевую сумку, новенькую, непокорябанную, рас

стегнул ее. Под его перебирающими пальцами зашуршали 

бумаги. 
- Познакомьтесь, товарищ дивизионный комиссар, с 

последним фактом. Эту листовку я только что получ
ил 

и. решил немедленно вас проинформировать. Познакомь

тесь ... 
По-мышиному зашуршавшая маленькая листовка, ак

куратно вынутая Осиным из пачки бумаг в сумке и 

через стол протянутая Веснину, легла желтым прямо

угольником на неструганые доски перед ним. Пятном 

бросилась в глаза, зачернела плохо вышедшая на деше

вой газетной бумаге фотография и жирные буквы под 

ней: (<Сын известного большевистского военачальника на 

излечении в немецком госпитале>>. На фотографии -

худой, словно перенесший изнурительную болезнь малtо· 

чик, остриженный наголо, в гимнастерке с кубиком млад· 

шего лейтенанта, почему-то с расстегнутым воротом - ви· 

ден свежий, криво подшитый подворотничок,- сидит 1 

кресле за столиком в окружении двУJ!; немецких офице

ров, с фальшивой улыбкой обернувших к нему лица. 

Мальчик тоже странно, вымученно улыбается, глядит на 

высокие рюмки посреди столика, возле по
длокотника кре· 

ела виден прислоненный костылек. 

- Это что, не фальшивка? Это действительно cыtt 

генерала Бессонова?- проговорил Веснин, сопротивл.11· 

ясь, не веря, не соглашаясь с тем, что этот изм
ожден· 

ный, остриженный мальчик может быть сыном Бессоно· 

ва, и, спросив, перевел глаза на Осина, уже молча пре· 

дупреждая его, что ошибки не простит. 

- Все сверено, товарищ дивизионный комиссар,- · 

ответил Осин с серьезным и строгим выражением чело• 

века, знающего, за что он несет ответственность.-· 
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1 смысле фотографии ошибка абсолюrво исключена. 
' l ознакомьтесь и с текстом, товарищ член Военного 
<Вета. 

И Осин отклонился назад, заскрипев ящиком, вьmyc
IIIЛ воздух НОСОМ. 

Веснин пробежал глазами по короткому тексту под 
11 тографией, с трудом и не сразу понимая смысл, по 

11 • кольку раз перечитывая фразы, знакомо ядовитые, 
"rочающие чужой запах, острую въеДJiивую ложь 

1ычно.й листовочной фашистской пропаганды, а внима-
111 все время отрывалось от текста, не могло сосредо-

1 l'tиться, и, переставая читать, он смотрел на эту вы

' rуnающую пятном фотографию, на вымученную улыбку 
·триженного мальчика, на костылек, прислоненный к 

11/I,ЛОкотнику кресла, на чистый, косо подшитый пoдвo

JIII ничок расстегнутого ворота и эту жалкую, исхудав-

111 ю юношескую шею сына генерала Бессонова. Внима-
1111 Веснина задержалось на первых фразах: «Сын 
111Щtюго советского военачальника Бессонова, который, 

IK известно, командует одной из групп соединений с 
11 118Ла войны, заявил представителям немецкого командо-

ния, что его малообученную, плохо вооруженную 
1111 у, которой он командовал, бросили на убой. Послед-
1111 бой был невыносим... Младший лейтенант Бессонов, 
111 1учивший тяжелое ранение, храбро, почти фанатично 

11 жавшийся, заявил также: «Я был очень удивлен, что 
IIЯ поместили в госпиталь и вылечили. В госпитале 
оидел много советских пленных. Им оказывается пол-

111 лечение. Советеко-комиссарская пропаганда pacпpo

IJ няет слухи о каких-то зверствах немцев, что не 

11 оетствует действительности. Здесь, в госпитале, у 
1111 бьuю время, чтобы понять: немцы - это высоко

нн 11Лизованная, гуманная нация, которая хочет устано-

1111• свободу в России после свержения большевизма. .. >> 

Познакомились, товарищ член Военного совета7-

''1" 10учал серьезный голос Осина, который следил за 
чтением Веснина.- Разрешите, я возьму ли-

начит, это сын Бессонова, он жив, и это теперь 
1 11 но,- подумал Веснин, не в силах оторваться от 

1 кой, серой фотографии этого истощенного мальчика 
1иками младшего лейтенанта.- Бессонов не знает 

1 м. Может быть, догадывается, но не знает. Что же 
11 т кое7 Текст явно фальсифицирован. Несомненная 
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фальшивка, каких было немало. Кто-нибудь из мерзавцев, 
попавших в плен вместе с ним, указал немцам: вот, 

мол, комроты - сын генерала. Да, так, наверное. Скорее 
всего так. Не может быть иначе. И после этого был 
помещен в госпиталь. На первом .же допросе сфотогра
фировали, придумали текст. Иначе быть не может! Вед•• 
школьник, мальчишка, воспитанный комсомолом, Совет
ской властью! Нет, другому я не верю, не могу повермьl• 

- Товарищ член Военного совета, JDtстовка, вы сами 
понимаете, не для оглашения. То есть. .. Очень не хотел 
бы, чтобы это стало известно командующему. 

- Подождите. 
«Да, Бессонов, Бессонов... Он сказал, что ему сооб

щили только, что сын пропал без вести. В списках 
убмых и раненых нет... А каким числом датироваttl 
листовка? 14 октября 1942 года. Около двух месяце• 
назад». 

- Товарищ член Военного совета, простите. ЛистОII

ку верните мне. Случаем войдет сюда командующий. Мы 
не имеем права травмировать его морально ... 

«Знали об этом в Москве или не знали, когда был там 
Бессонов? «Листовка, вы сами понимаете, не дnll 
оглашения ... • «Не имеем права травмироват~. Значит, 
кто-то так или иначе ограждает командующего от истин

ной трагедии, постигшей его сына. Но зачем? Kaкolt 
смысл?• 

- Скажите, товарищ Осин, вы верите этой лисТОII· 
ке?- спросил Веснин вполголоса.- Верите, что это·r 
мальчик... предал, изменил? .. 

- Не думаю,- ответил Осин и пренебрежительнu 
махнул рукой. Затем поправился:- Но... на войне все 
возможно. Абсолютно все, это я тоже знаю. 

- Тоже знаете?- повторил Веснин и, стараясь не 
выказывать дрожь палщев, сложил листовку вчетве()С) 

и, расстегнув полушубок, засунул ее в нагрудный кар• 
маи.- Листовка останется у меня, как вы сказали -•111 
для оглашения».- Веснин положил сжатые кулаки 111 

стол.- Теперь вот вам мой совет: немедленно уезжайтf 
отсюда! У езжайте с энпэ сию минуту. Так будет 
лучше.- И, упершись кулаками в стол, Веснин под·· 

нялся. 

Осин тоже встал, но излишне порывисто, качнув сто11 
коленями; мгновенная белизна согнала здоровый ток кро· 
ви с его полноватого лица, кожа на щеках натянулас11. 
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- А если уж что произойдет в окружении, полков
tик Осин ... - договорил Веснин с расстановками,- если 
tто произойдет, то безопасность... вот она.- И он про
tел рукой по ремню, похлопал по кобуре пистолета на 
1 ку.- Вот она ... 

Некоторое вр мя они стояли молча, у разных коtЩов 

тола. Танковые разрьmы долбили высоту, казалось, 
двигали куда-то в сторону блиндаж; ручейки земли 
1 жали из-под накатов по стенам, шуршали на нарах, 

от качки под потолком «Летучей мышИ» потемнело, за-

лтилось стекло. И, уже готовый выйти из блиндажа в 
раншею, где были люди, раздавались команды, живые 

t·олоса, на морозный воздух после этого разговора, Веснин 
11идел, как еле улыбались крупные губы Осина и сов
,·~:м не улыбались его голубые глаза, и проговорил с от
llращением к самому себе за свою резкость: 

- Бессонов не узнает об этом разговоре ни слова! 
Осин вежливо молчал. Он ни на минуту не забывал 

11 высокой власти Веснина, о его хороших отношениях 

1· ••леном Военного совета фронта Голубковым, не забы
' о его праве непосредственной связи с Москвой и 
' мал в то же времи о Веснине как о человеке слишком 
111рячем, недальновидном, неосторожном, даже мягко

ом,- такие не внушали веры в прочность их поло.;. 

ния. Осин знал о нем все: знал, что Веснин не из 

щровых, а из штатских, из преподавателей Высшей 
1 ртийной школы и Политакадемии; хорошо помнил, что 

него вторая жена - преподавательница, арминка по 

1 щиональности, и десятилетния дочь Нина от первой 
11ы, родной брат которой был осужден в конце трид-

н t•ых годов, вследствие чего Веснину был вписан стро-
111 выговор и снят лишь перед войной; знал, что в 

1111 к первом году, будучи комиссаром дивизии, он вы
' ;rся из окружении под Ельней и вывел почти целый 
11 • к ; знал и помнил многое, о чем сам Веснин, по всей 
• 1 ятности, давно забыл. Но, как бы взвешивая все это 

1 н ей цепкой и емкой памяти, Осин по привычке при-
11110ался ничего не выражающей улыбкой. И с такою 

11еопределенностью ответил Веснину: 
- Я лично ни на чем не настаивал, товарищ диви-

111\IIIIЫЙ комиссар. Я только выполнял свой долг ... Слу
ный и партийный. 
А поскольку ваш долг выполнен,- проговорил 

• 11ин сумрачно,- делать вам больше здесь нечего. 
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Повторяю еще раз: уезжайте с энпэ немедленно 11 
не опасайтесь случайностей! Бессмысленнее ваш 

осторожности ничего нельзя придумать! Неужели од1 1< 
понятие «окружение» вызьmает мистические страхи? 

Веснин подошел к столу, блеснул очками на полк011• 
ника Осина, схватил со стола обсыпанную землей пач 
папирос и, согнувшись в дверях блиндажа, вышагну/! 
в мерцающую ракетами темноту, в гул автоматных оч 

редей, в выстрелы, разносимые ветром над бруствер 
траншеи. 

Г лава семнадцатая 

Выйдя из блиндажа, Веснин не сразу нашел в тра11 
шее Бессонова, ослепленный красно-зелеными вспышкам!! 
ракет, оглушенный звонко, над ухом стучащ~и очер 

дями. В изгибе хода сообщения он заметил на бру 
верах нескольких человек, они стреляли из автома 1 м 

куда-то вниз, и Веснин на ходу поинтересовался 
шинально: 

- Что обнаружили? Куда стреляете? 
- Ползают гады по скатам!- ответил ему кто-то 

бруствера.- Просачиваются, б .. .!- И, прострочив длиll 
ной очередью, крикнул весело:- Виноват, товарищ 1~11 

визионный комиссар! 

Веснин узнал майора Божичко; шапка едва держал 1 1 

на затылке, открьmая его ранние залысины, лицо св 11 
лось веселым азартом. 

- Не красная девица. Вины не вижу,- сказал В 
нин и усмехнулся.- Наоборот, благодарю, как говор ц 1 
за бодрость духа. Где командующий? 

- Дальше чуть. По траншее. С Деевым,- отв 1'1 
Божичко и, любопытствуя, спросил:- А Осин-то! Он 11 
где? Ну, прямо герой - на энпэ, можно сказать, с б 
прорвался! Только зачем он? Орден, что ли, собира 
схлопотать на грудь за участие в боях? Касьянкии 
тоже не знает, военную тайну не J!Ыдает! Молодец! 

Божичко, разгоряченный стрельбой, говорил нест 111 
тельно, не скрывая свою обычную доверительностtt 
общении с Весниным, и, сказав о Касьянкине, толкнул lt 

го-то, темным бугром лежащего рядом на брустверt•1 
засмеялся: 

- Вот убеждаю Касьянкина, как нужно согл 111 
стихам хоть одного оккупанта убить, чтобы после в 1 
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ассказьmать, товарищ дивизионный комиссар, а он мне -
тихи, мол, не уважаю. Ничего, я тебя воспитаю, Касьян
ин, не все тебе штаны в тылу протирать. Извините 

1 грубость, товарищ дивизионный комиссар... Учись, 
асьянкин, пока я жив! Давай туда короткими! 

- Оставьте меня в покое, товарищ майор!- огрыз
llулся растерянным голосом Касьянкин.- Товарищ член 
11 ениого совета, майор Божичко не имеет права мною 
омандовать и упрекать тылом ... 

- Вы еще здесь, Касьянкин?- проговорил Веснин.-
1\очему именно здесь? 

Всегда расположенный к простоте и легкой иронии 

оGщительного Божичко, он не остановил внимания на 
но ерничестве, а после разговора с Осиным, после мучи

trльной новости, внезапно и резко оголившей судьбу cы
lla Бессонова, увидев Касьянкина, подумал TQIJЬKO о том, 
'IHI Осин еще не уехал с НП. И когда Касьянкии сполз 
1111 животе с бруствера, обиженно поддергивая ремень, 
о·tряхиваясь, Веснин сказал непривычным тоном приказа: 

- Слушайте внимательно, Касьянкин. Немедленно

полковнику. Он ждет вас в артиллерийском блиндаже. 
1 конце траншеи. И немедленно назад, в штаб армии. 
11/\ИТе. Бегом! 

- Есть бегом, товарищ дивизионный комиссарl-
••tю обрадованный, воскликнул Касьянкин. Он воспри-

11 111 этот приказ как спасительное облегчение и, козыр
•У•, неуклюже бросился в озаренный ракетами ход 
ptllшeи. 

-- Что в самом деле стряслось, товарищ дивизионный 
11 tиссар?- посерьезнев, произнес Божичко.- Или сек,, ,., 

Всенин сказал: 

Ваш юмор, Божичко, могу понять я, потому что 

111 1 вас. Но не очень надейтесь, что поймут все. Извест-

111 Jtи вам, что есть люди, которые воспринимают шутки 

tttщком серьезно? 
Спасибо, товарищ дивизионный комиссар. Но мне 

11 tть на этих серьезных, простите! Моя анкета чиста, 
стеклышко!- бедово сказал Божичко.- Один на 

IIlM свете как гвоздь. И прекрасно. Терять абсолютно 
•· ·t 1 , кроме шпал в петлице. А Касьянкин -лапоть и 

, работает как колун, даже смех берет. Рассчиты
' 1ш родственность адъютантских душ. 

То есть?- не понял и нахмурился Becнин.
tlчrlllto'l 
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- Ба-альшой сундук, товарищ дивизионный комис
сар,- засме.ялс.и Божичко.- Но с любопытством... Он 
мне: сКак живете с командующим, ничего генерал-то, 
сапоги не заставляет снимать? Водку втихар.и не глу
шит?~ А я ему: «ТЫ стихи про «Убей немц~ знаешь? 
Автомат умеешь держать? Как оружие приспособл.иют -
под мШIIкой или ниже поясницы?~ Он опять: «Мрачно
ват очень генерал-то, как с комиссаром-то, дружки ИIIИ 

в контрах?~ Прелестно и откровенно поговорили, товарищ 
дивизионный комиссар! 

- Бессонов там?- спросил Веснин, гл.ид.и в ту сто

рону траншеи, где возникали и истаивали при опадаю

щем свете ракет фигуры людей, и пошел по траншее, 
но, против воли, он замедлял шаги и вдруг остановмс11 

в нише дл.и буссоли, потому что не в смах был сказать 
Бессонову то, что знали полковник Осин и он, член 
Военного совета, то, о чем Бессонов никак не подозревал: 
о противоестественно страшной судьбе того остриженно
го, с вымученной улыбкой мальчика, его сына, который 
не был убкr, а жил в плену уже несколько месяцев. 

<сОн может спроскrь о причине приезда Осина. Что " 
отвечу? Подойти сейчас и в глаза ему лгать?- думал 
Веснин.- Каковы же будут тогда наши отношения даль
ше? Нет, не могу подойти к нему и делать вид, что ни
чего не произошло. Между нами должна быть абсолютнаJI 
искренность и честность. .. Но .язык не повернется сказать 
ему сейчас о сыне, не могу ... » 

Веснин чувствовал, что именно непроход.ищие не

простота и натянутость в отношениях с Бессоновым не 
давали ему никакого права дипломатично изворачивать

с.и, он не должен был что-либо см.игчать, уходить от 
главного- и, так сто.и в нише дл.и буссоли, он испыты
вал отвраткrельно .жгучий стыд в душе. 

- Петр Александрович!- Веснин неожиданно дл11 

себ.и вышагнул из ниши, быстро подошел к Бессонову, 
окруженному возле стереотрубы офицерами.- Петр Алек
сандрович ... 

- Вот вы мне и нужны, Виталий Исаевич,- сказал 
Бессонов и выпрямилев у стереотрубы, носовым платком 
вытер исколотое снежной крошкой лицо.- Триста п.ита11 
вступила в бой. Посмотрим теперь, как сложитс.и. Но 
главное вот что ... - Он все обтирал лицо носовым платком 
с видом рассевиной раздумчивости.- Главное теперь
танковый и механизированный корпуса. ПоторопиТiо 
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их, всеми силами поторопить! Попросил бы вас, 
llиталий Исаевич, поехать навстречу танковому корпусу 
11 район сосредоточения и, если не возражаете, nока 
&к:таваться там ДlUI более успешной координации дейст
IIИЙ. Считаю это необходимым. Вы, кажется, любиrе тан
кистов, насколько я nомню? 

И Веснин, с nодкатившим к горлу клубком, еле сумел 
е~тветить: 

- Я все сделаю, Петр Александрович... Выеду не
медленно ... 

- Поезжайте. Только почаще оглядывайтесь в стани
l,с: положение на северном берегу не восстановлено . 

... Когда Веснин подошел к тому месту в траншее, где 
1'0/tько что встретил майора Божичко, тот, nо-прежнему 
11с:жа на бруствере, стрелял; от автоматных очередей 
_,щило его плечо, съезжала на затылок шапка. 

- Майор Божичко, вы мне нужны! 
Божичко обернулся на оклик, примял на затылке 

11111nку ударом руки, выкрикнул с радостным азартом: 

- Плотненько окружают фрицы! Подъезжают на 
бронетранспортерах и расползаются, как клещи! Слушаю, 
rоварищ дивизионный комиссар/ 

Веснин стоял в траншее, наклонив голову. 
- Послушайте меня, Божичко, я сию минуту должен 

tхать в танковый корпус. Не забывайте об одном: 
•ак зеницу ока берегите командующего. Советую быть 
11116лиже к нему. 

- Ясно, товарищ дивизионный комиссар.- И Бо
•ичко, оnустив автомат, nереспросил:- Сейчас едете? 
llростите, но не очень ли будет сейчас!.. По высоте-то 
IIJIOДe ОТОВСЮду луnят. 

- Со мной nоедет полковник Осин и охрана.- Вес
""" легонько потряс Божичко за WJeчo.- Пустяки. Тем 
•с nутем, которым Осин проехал. Все будет как надо, 
llожичко. Похуже бывало ... 

- Ни пуха ни пера, товарищ дивизионный комиссар! 

Тогда Веснин улыбнулся, махнул рукой. 
- К черту, к черту, ко всем чертям, Божичкоl 
Полковник Осин и Касьянкии сидели в артиллерий-

•КОМ блиндаже за столом и оба, вслушиваясь в стрельбу, 
*д01Ли чего-то в хмуром молчании. Веснин, переступив 
tiiiJIOГ и ·не выказывая спешки, с изучающей неторопли

lю<.:тью оглядел мгновенно вскочившего Осина, сказал 
••r·шакомо властным тоном: 
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- Мне с вами по дороге, полковник Осин. В станиuу 
Григорьевскую. Где стоит машина? Возьмите охрану! 

- Я рад, товарищ дивизионный комиссар... очень рад. 
Спасибо. Машины замаскированные, стоят в сарае, шщ 
высотой, спасибо ... - заговорил удовлетворенно Осин, ВЗJIJI 
со стола кожаную полевую сумку, спросил не без осто· 
рожности:- А как... генерал Бессонов? Он как же'/ 

Остается здесь? 
Веснин не выдержал: 
- Вы что, так и убеждены, что я еду с вами в цел1111 

личной безопасности? Неужели вы в этом уверены? 
- Товарищ дивизионный комиссар,- Осин обиженно 

смежил белые ресницы,- напрасно вы на меня серди· 
тесь. Думаю, вы застанете члена Военного совета фронта 
на энпэ армии. И он сам выскажет вам свое беспокоА· 
ство. 

- Не медлите, Осин. Ведите к машине! 
- Поедем через северо-западную окраину, на про -

селок,- сказал Осин.- Там пока свободно. 
Только внизу, под высотой, когда машины по комаtt· 

де Осина развернулись по улочке станицы и разом Hl· 

брали скорость, помчались к северо-западной окраинt, 
Веснин подумал, насколько все-таки непрочно и зыбкн 
было положение дивизии Деева. Сверху, с НП, обстаноll 
ка на этом берегу представлялась несколько иной, "" 
такой серьезной, не такой предельно обостренной. Туt·ио 
удары вплотную приближенного боя беспрерывнымtt 
толчками врывзлись в уши. Северабережная часть стll 
ницы была охвачена увеличившимися вблизи пожар•· 
ми - все корежилось, рушилось, изгибалось, двигалаt' lf 
в огне, вздымаемом среди дымов разрывами снаряд<'•! 

пулеметные очереди выбивали из пылающих чердак111 
рассыпчатые космы искр; горький и едкий жар раск11 • 

ленного воздуха чувствовался и в машине. Этот ЖAJI, 
смешанный с дымом, слезил, разъедал глаза. ЗапершИJttt 

и стало саднить в горле. Шофер то и дело кашлм...1, 

наваливаясь при этом грудью на баранку. В дальнr~оt 
конце улочки Веснин увидел неясно танки, они скользttу 
ли красным отблеском за домами. Мелькнули м 
исчезли, удаляясь от машины, вернее, машина удалм1<'8t 

от них, и невозможно было различить, чьи это былм 
танки. 

- Жми на всю железку! За ТИтковым, он знаf1 
дорогу! На окраине сразу направо!- крикнул Осин '' 
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буж,цением человека, принявшего на себя всю от
ственность, и обернул к Веснину круглое, крепкое 

11що.- Проскочим, товарищ дивизионный комиссар! 

- Не сомневаюсь. 

- Проскочим в полном порsщке,- подтвердил Осин 
t nрерывисто втянул воздух через ноздри.- Километра 

JIИ опасных ... 
Ему хотелось общения, но Веснину этого никак не 
ел ось. 

Он сидел сзади, рядом с Касьянкиным, безмолвно 
вшимся в спинку сиденья; на коленях адъютанта 

рясся, на ухабах толкал в бок Веснина автомат, взгляд 
,, ж.дающе перебегал с саrрясаемого кашлем затылка 

11 \фера на снежную дорогу, сплошь озаренную пылаю

Нttми домами. При словах Осина Касьянкии вздрогнул, 
щ разив эти три километра, повел испуганно глазами 

IIJ} во и влево, и Веснин подумал: ((Экий несуразный 

t нь. Трусит не в меру, что ли?» 

- Держите автомат покрепче, Касьянкин. Или дайте 

t 1 мне,- сказал Веснин.- Божичко так и не научил 

обращаться с оружием, к сожалению. 
- Я держу ... держу, товарищ дивизионный комис

р,- прыгающим голосом ответил Касьянкии и искатель

''' акивал:- Простите меня, пожалуйста. 
- Ух, Касьянкин! Учу уму-разуму, учу ... - с мягкой 

•• 1дой произнес Осин и, поиграв желваками, скосился 

дъютанта, заговорил примирительно, обращаясь к 
1 11ину:- Спасибо вам, товарищ дивизионный комиссар, 
11 правильно меня поняли... Зачем так безрассудно 

вать? Сами прекрасно видите, осталась относитель-

вободной единственная дорога. Единственная, кото
держат ... 
Я вас правильно понял, товарищ Осин,- ответил 

1 1 нии намеренно спокойно.- Настолько правильно, что 

11 варивать нам сейчас не о чем. Оставим разговор 

' 11< том. 
Ясно, товарищ дИJаизионный комиссар,- тотчас 

·1\Jf ился Осин с притворным и вроде бы тоже успо
, 1 нным поимманием и нарочито неспешно отвернулся, 

'1111'111 устроилсJI на сиденье. 

нрава проблескивали поредеашие пwкары, впереди 
,,,, станкцw, кажется, кончилась. Маш•на неслась 

' 111 берега, круглая выеага с НП дивИ31111 маячила уже 
11 , а CJieвa, над крwшами домиков, за раой, ш~~роко 
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и багряно хлынуло и встало горячее зарево боя, paCЦIIf• 
>rенное сполохами ракет, космато брызгающими в pacKI• 
ленном небе разрывами бризантных - с той cтopOIIN 
накатило разнозвучным и плотным гулом. 

Машина, залитая багровым светом, уходила вправо ttf 
этого зарева, от боя за рекой, подымалась в гору 'lt 
околицу станицы мимо последних домиков, и Весни11, 
невальна исnытывая облегчение, некую освобожденност ... 
теnерь видел вnереди машину охраны, на всей скорастм 
выскочившую по зеркальному наезженному nодъему 111 
возвышенность за околицей, где кончалась граница 01'111. 
Там мягко краснела темнота ночи. Даже по утробноN~ 
реву мотора, по тряске от скорости машины, по эт11i 
свободной мгле вnереди над стеnью, где стояла ничем llf 
тронутая ночь, Веснин ощущал, что лишь сейчас MИIIII· 
вала оnасность, лишь сейчас осталась nозади зона бttll, 
немецкие танки в станице, река, НП дивизии над береt·" .. ' 
и вдруг с особой реальной ясностью nредставм 
холодное, усталое лицо Бессонова, выслушивающt'l~t 
доклады командиров там, на высоте. И, не без встре~t 
жениости nодумав об этом, оnять увидел облитое заре111М 
nереднее стекло, nрочную сnину Осина, над мехом вщшt 

ника его красное, маленькое, наnоловину nрижатое UJI&II , 

кой ухо и совсем четко - край наnряженного ГJtu ·ta, 
зорко и воnросительно устремленного на шофера. А 11111 
фер нервно кашлял, наваливаясь на баранку, судорожtщ 
nриnадочно сотрясаясь, хотя заnаха гари в машине МФ 

было. 
- Ты очумел? Почему сбавил скорость?- крик ll'flt 

внезаnно Осин и притиснулся телом к шоферу.- Ч1·11? 
Что? .. В чем дело? 

- Товарищ nолковник!.. Смотрите!- с трудом сквщ~t 

безостановочный кашель выдавил из себя шофер. 
Смотрите, смотрите туда! .. 

- Титков... Титков, кажется, разворачивается .... 
тоненько сообщил Касьянкин, вытянув к шоферу utrllt, 
nривстав, вцеnившись двумя руками в сnинку пepeдtt1111f 

сиденья; автомат его сполз, уnал с коленей на трясущ•tйl f 
пол машины, заnрыгал на ногах Веснина. 

- Танки! .. - nрохриnел шофер, сумасшедше ооиаtм 
ясь.- Немцы вnереди! .. 

- Где? Какие немцы?- закричал Осин.- Откуд•l 
Наши ((тридцатьчетверкю>! Вnеред!.. Ты, чудак, сnятмt 

Дай газу! .. 
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Автомат все убыстренней колотИJI по ногам Веснина. 
•Держите автомат в конце концов!•- хотел сказать 

l't,янкину Веснин, но не сказал ни слова, потому что 

111 ел то, что происходило впереди. 
Машина, завывая на подъеме, вынеслась на возвышен
ь за околицей. Раскрылась и стеной встала розова

мгла степи до черного горизонта, и среди этой 
ижеиной заревом темноты, превращенной в сумерки, 

1, на возвышенности, поспешно, хаотичными толчками 
I•Щ и вперед, разворачивалась перед какими-то огромны

•• силуэтами, похожими на стога сена, переднии ма-

111111 с охраной; она наконец развернулась и, подска-

1111 я на ухабах, nомчалась навстречу no берегу. 
111 рца справа от шофера была открыта, из нее по пояс 
1 1 нулась фигура майора ТИткова, он, похоже было, 
1111'\ал что-то, вскидывая вверх автомат. Потом выпустил 

11 бо очередь. 
И сейчас уверены, что это «тридцатьчетверки•, 

• 1111? - выговорил Веснин так неожиданно для этого 
111 •нта спокойно, что сам почти не различил своего 

•1 а. 

1} ту же минуту сИJiой резкого торможения его больно 
• 11 ло грудью в спинку переднего сиденья, но он успел 

ннсить, как черные силуэты на мутно-лиловом зареве 

сыпали искры на снег, донесси оттуда слитный гул 

вых моторов. И тотчас красной зарницей вылетело 

ди пламя, рванулось громом. Широкий огненный 
встал перед машиной с охраной, отбросил ее в 

ну, поставил боком на возвышенности. Из машины 
чил только один человек и, петляя и падая, побежал 
no дороге. Он, чудилось, кричал что-то, вскиды

tсад головой автомат. 

Назад! .. - бешено скомандовал Осин и, отбросив-
'' на сиденье, ударил по плечу шофера.- Разворачи-

Быстроl Вниз! В станицу! 

Немцы! Немцы!.. Да как же это! .. - вскрикивал 
1 1 )tнкин, заваливаясь в угол машины, зачем-то пытаясь 

• 1 )шуть колени к .животу, и от этих нелепых движений, 

• rro перехваченного ужасом голоса что-то колюче-

•Р как страх, передалось, толкнулось в душе 

1 1 1111На. 

За-мол-чите, Касьянкинl- Он с гневом и отвра
" 1111 м оттолкнул его поднятое трясущееси колено, 

·• 10рил:- Замолчите вы! Держите себя в руках! 
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- Рядом ведь они, рядом! HanopOliИCЬ мы! .. - рыдаlо· 
ще выхрикивал Касьинкин.- Что же это? .. 

- Замолчите, я вам сказал! 
Веснин слышал команды Осина -«Назад, быстреАI 

Разворачивай! Жми на всю скорость!•- слышал судо· 
рожно-припадочный кашель, бьющий шофера, видел, ка• 
он резкими рьпками рук и плеч крутил руль и как Осин, 
весь по-звериному подавшись вперед, в нетероении бм 
кулаком по железу над щитком приборов. Веснин cквo·Jtt 
боковое стекло хотел увидеть танки и в следующий миr 
с ощущением, что машина наконец развернулась и как-т11 

косо, визжа шинами, скатывается, скользит вниз, то•11111 

ослеп от опаляющего огня второй зарницы, вылетевшrll 

в упор. В г лазах вздыбилась гремящая тьма, зазвенеп11 
стекло, пахн:9'ло удушающим жаром раскаленной пе•tм . 

Страшным толчком Веснина подкинуло в машине, бросм· 
ло в сторону на нечто живое, мягкое, пронзительно ~~~ 

кричавшее и завозившееся под ним. С неистовой попыт 

кой высвободиться из роковой неожиданности, случи•· 
шейся с ним, он подумал еще четко: «Талыш бы сознани• 
сейчас не потерять! Кто так кричит, Касьинкин? 
Его ранило? Почему он так кричит?• 

Но от сильного вторичного удара головой о металлм· 
ческое и жесткое он, наверно, на минуту потерял coЭIII 

ние. Очнулся же Веснин в сером тумаtЩе, от кркка, 

оттого, что кто-то дергался под ним, и не сразу понм, 

что неестественно придавленным лежит на ком-то, двepiUI 

машины не справа, а над головой; смутно догадалса 

машина, опрокинутая, лежала на боку под бугром. Вt· .. 
расплывалось в обморочной пелене: очков не бьu111 
И тут, не совсем соображая, обеими руками шаря оч11м, 
Веснин неясно увидел приникшую щекой к вжатоА 1 
сугроб нижней дверце неподвижную голову шофера, б111 
шапки; переднее стекло выбито, загнуто торчала чаrт11 
капота- морозный воздух с непонятным близким грохо
том врывалея в машину, а этот грохот заглушал сто11w, 

глухие вскрики Касьянкина, к которому притисну:111 
Веснина, и это окончательно вернуло память. 

- Касьинкин, ранило вас? Что вы так кричите? 
выговорил, слабо слыша себя, Веснин. 

- Нога ... Нога!- бился в ушах голос Касьянкиttl 
- Товарищ дивизионный комиссар, не ранипссJ 

Быстрей вЬUiазьте, быстрей! Товарищ дивизионный комМI' 
с ар! .. 
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Кто-то, затемнив широким телом свет зарева, с тopoп
JitDoй силой рвал, дергал, пытался открыть дверцу над 

J ОЛовой, и, когда открылась она, две руки втиснулись, 
ватили за плечи Веснина, с решительным упорством 

111 тянули вверх- перед глазами поямялось и пропадало 

ое · лицо ·осина, он командовал сдавленным голосом: 
- Быстрей, быстрей, товарищ дивизионный комиссар, 
дить надо, уходить!.. Прошу быстрей! Не ранило? 

Н11иrаться можете? 
- Осин... Помогите лучше Касьянкину, кажется, pa

lltll,- проговорил шепотом Веснин и вылез из двер1:ы, 

01рыгнул на снег, потом схватился за машину из-за 

JIC:J'кoгo головокружения. 

- Касьянкийl- яростно закричал Осин, перевешива-
1 ь в дверцу.- Ранен? Ранен или симулируешь? Вылазь 
11 '110венно! Понял? Вьиазь, хоть полуживой! Где 
11 омат? Где автомат? 
В этот момент кто-то подскочил к Веснину, жарко, 
свистом задышал рядом: <<Товарищ дивизионный ко

ш capl» - и, не договорив, железными пальцами cxвa
IIJI, нажал на плечи, скомандовал задохнувшимся кри

llм: 

- Ложитесь за машину, сюда! Ради бога, не стойте 
рост, товарищ дивизионный комиссар!.. Напоролисьl 

11 nонятно, откуда здесь танки? Оrкуда они здесь? Не 
14ЛО их! .. 
Это был майор Титков, начальник охраны, и Веснин 

• 11 мнил, что ведь он бежал к ним от подбкrой машины, 
щда разорвался первый снаряд после его предупреж

• 11ия очередью. И когда сейчас Титков, защищающе 
н 1 нув Веснина к машине, грудью и локтями упал на 

111 т, выбросил автомат на левую подставленную под 
щ • руку, вглядываясь в кромку бугра, откуда pacпpo
IJ нялся, зависал над головой рокот моторов, Веснин 

'" 1 IIОВИЛ его: 
- Не открывать огонь, Титков! Ждать, пока пройдут 

, 11 и ! Не горячитесЫ Что вы против танков из автома-
1 .. Ждать! .. 

- Виноват перед вами, товарищ дивизионный комис
р,- заговорил взахлеб Титков.- За жизнь вашу от-

• IJIJ ••• 

Прошу прекратить оправдываться!- оборвал Вес-
111.- Я сам за свою жизнь отвечаю. 

Вон, вон они ... Станицу слева обходят!- выговорил 
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ТИтков.- Если бы не заметили... Штук двенадцата~ 
С бронетранспортерами. 

А Веснин без очков не мог подробно разобрать всс111, 
что видел по-кошачьи Титков. Расплывчато-огромные си· 
луэты танков, заглушая ревом моторов, выталкива1 

из выхлопных труб завивающиеся искры, мед.11енно дви
гались по темному среди зарева очертанию бугра в мали· 
новую мглу степи, шли в ста метрах от низины, где ЛО• 

жала перевернутая машина. И Веснин с каким-то острым 
бессилием подумал, что там, на НП, Бессонов и Дее11, 
вероятно, еще не знают об этих танках, прорвавших с 11 
здесь, на северо-западной окраине станицы. 

Но когда он подумал об этом, трассирующая пулемет· 
ная очередь молниеносным скачком пролетела над вер

хом машины, и майор ТИтков первый увидел то; чего не Mtll' 
видеть близорукий Веснин. Человек десять немцев спускм· 
лись с бугра по направлению к дороге: очевидно, разведка, 
посланная проверить, не остался ли кто цел в машиtlt, 

Немцы с опаской сходили по скату; двое из них :ta· 
держались с ручным пулеметом на бугре - стрелмм 
стоя: один пригнулся, другой положил сзади ствол пул~· 

мета ему на- спину, как на подставку. ТИтков, который 
секунду назад еще надеялся, что немцы пройдут мимtt, 
почти с аrчаянием оглянулся на Веснина с ненужным жела• 
нием крикнуть: <<Сюда идут, сюда!» Но Веснин молча, сдер· 

нув перчатки, вырвал пистолет из кобуры; догадался ужr, 
что не миновало - немцы приближались к машине. 

- Уходить, уходить! Товарищ дивизионный кoмиct~ DJI, 

бегите к домикам! Бегите отсюда! Мы прикроемl Kat'l• 
янкин, уводи комиссара! Касьянкин, встать!.. Встап~ 
приказываю! .. 

Полковник Осин, вытащивший Касьянкима из машищ,., 

сильным толчком правой руки пытался приелонить своса·11 

адъютанта спиной к капоту, в левой сжимал tl'tl 
автомат. А Касьянкин, сползая по капоту, корчаt·а., 

старался сесть на снег, вскрикивал просяще и тонко: 

- Товарищ полковник ... миленький ... ногу, ногу Mllt 
вывихнуло ... Не могу я, не могу!- и барахтался, отталкм• 
вел руку Осина, мотал из стороны в сторону иска.ЖС'It· 
нъюм плачем лицом. 

Веснина передернуло. 

- Оставьте его!- сказал Веснин, чувствуя холод 111 
спине от этого полного ужаса крика, от этой молt.бw, 
в которой звучала сама смерть. 
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Тогда Осин с злобной брезгливостью отпустил обмn
'' мешком тело Касьянкина и весь вскинулся, дернулся 
Титкову, к Веснину, с осИПJiой задышкой скомандовал: 

- Товарищ дивизионный комиссар, немедленно ухо
'"те к домикам! Бегом, ползком к домикам! Там укрое-
1 • ь! Двести метров до домиков! ТИтков! Мы с тобой 
1 r! На Касьянкина надежды нет ... 

А предсмертный вопль Касьянкина все еще звенел в 
yt11ax Веснина, хотя тот лишь стонал, всхлипывая, тем-
114М комом забиваясь под днище машины. 

- Нет, Осин,- ответил Веснин, стоя за машиной, и 

IITneл предохранитель пистолета.- Никуда я отсюда не 
щl()егу. Это не выход, Осин. 

- Вы понимаете, товарищ дивизионный комиссар!
•rикнул Осин.- Понимаете, что это? .. - И белое лицо 
•'I'O приблизилось к лицу Веснина. 

- Понимаю... Примем бой здесь, Осин. 
Веснин все понимал с той оголенной трезвостью, в 

горой уже не было никакой надежды, понимал, что он 
добежит до домиков -двести метров по освещенной 

1 ревом низине,- понимал, что нет выхода, что случилось 

1 го жизни невероятное, неожиданное, раньше слу-

1 11wееся с другими, то, во что бьuю трудно поверить, 
1 в бредовом сне, когда перед тобой одна за другой 

11 лопываются намертво двери. Понимал, что немцы 

11 т, спускаются по бугру к машине и что этот бой без 
1 J' жды, который он в силу безвыходности решил при
' 1 rь, не будет долгим. Но он все-таки не представлял, 
1111 может умереть через полчаса, через час, что мир 

1 1 у и навсегда исчезнет и его не станет. 

Близоруко щурясь, он стоял, положив руку с пистоле-
•••м на крыло машины, чувствовал мертвенный холод 
vreзa не в руке, а в груди и вместе ощущал жестко 

11 нувшие его с двух сторон плечи майора Титкова и 
ин а. 

отрясая землю, танки со скрежетом, с грохотом обхо
IНII И со степи станицу, рассьmанные по бугру тени 
10 матчиков спускалисl'> по скату к машине, ручной 

IVJI мет теперь не стрелял. По-видимому, немцы только 
ltнtытались прощупать начальными выстрелами, есть ли 

111 живой здесь, и поэтому шли в рост, успокоен но 
1 t р кликаясь меж собой невнятными голосами. 

Ог-гонь!- с ожесточением выругавшись, скоман

"" л Осин и, животом лежа на крыле машины, вы-
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пустил первую, страшную в своей открытости очередь по 

этим силуэтам; в клокочущих выбросах огня вспыхивала 
его камеино-твердая скула с выпуклым бугорком жел
вака.- Ог-гонь, Титков! Бить сволочей, не подпускать/ .. 
В бога, в душу мать! .. 

И Титков полоснул длинной очередью слева от Вес

нина. 

Веснин, рассчитывая патроны, выстрелил два раза по 

расплывчатым силуэтам на фоне красноватого бугра -
силуэты слились с землей. В следующую секунду, ре.жу
ще взвизгнув, огненные струи густо засверкали из снега, 

ударили по верху машины; брызнули по дороге синие 
огоньки разрывных. Немецкий пулемет пока молчал, а 

автоматы били так близко, что чудилось. ветер зашевелм 
шапку на голове. Потом чужой голос, ломающий слова, 
донесся откуда-то, напряж.енно выкрикнул речитативом: 

<<Рус, не стреляй, не стреляйt.- и на размытую точку 
прицельной мушки, которую искал Веснин, поднялся из 
сугроба силуэт, плеснул краткой предупредительной 
очередью в воздух, затем твердо дошло до сознаниJI: 

<<Рус, капут, сдавайся!• Но Веснин <nять дважды вы:тре· 
лил в этот ломаный, чужой, этот ненавистный, обещаю
щий пощаду голос, выстрелил, сдерживая дыхание, целяс1о 

тщательно, а в ушах, из туманной отдаленности, взвивалс11, 
сверлил крик Осина: 

- Хрен тебе в сумку, «капут.! Не выйдет, фашист
ская сволочь, не выйдет! 

Когда ручоой пулемет забил прямыми очередями, 1t 

двадцати метрах от машины, по ту сторону дороги, созна

ние Веснина еще не соглашалось с тем, что немцы при

близились вплотную. Его сознание тогда сопротивлялось, 
отвергало надвигающуюся неизбежность, и, ощущая 1 
руке отдачу пистолета, он тогда верил, убеждал ceбJI, 
что эта неизбежность надвинется не сейчас, нет, tlt 

сейчас, а через несколько минут, когда кончатся всо 

патроны у Осина и Титкова и когда у него останетсJI 
последний ... «Сколько же у меня осталось? Сколько? .. -
подсознательно задерживая нажим пальца на спусково .. 
крючк~, подумал он.- Нет, надо бы спокойно, не торu
питься, только бы рассчитать... У Титкова должны быт1о 
запасные патроны, должны быть ... >> 

Майор Титков, у вас ... 
И вдруг он задохнулся- горячий, жесткий удар 1 

грудь оттолкнул его, резко качнул назад, и то, что 
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успел уловить Веснин, подавившись от этого удара не
~ыговоренными словами, были повернутые к нему, немо 
ричащие о каком-то невозмож.ном несчастье глаза 

майора Титкова. И толкнулся со стороны другой голос: 
- Товарищ комиссар! .. Товарищ комиссар! 
«Что он увидел на моем лице?- мелькнуло у Вес

нина, и, удивленный этим выражением отчаяния и 

~зумления в глазах Титкова, он той рукой, в которой был 
• ажат пистолет, прикоснулся к груди, обессиленно отстра
няя то неизбежное, что случилось с ним.- Неужели? 
Неужели это? .. Неужели так быстро настигло это?•
подумал Веснин и с облегчением от внезапной, непопра
оимой и уже пришедшей оонятиости случившегося сейчас 
ним хотел посмотреть на руку, чтобы увидеть, разли

•аить на ней кровь... Но не увидел крови. 
- Товарищ дивизионный комиссар!.. Вас ранило? 

уда ранило? Куда? .. - звучал знакомый и совершенно 
везнакомый голос, потухая и потухая, oтдaJIJUicь в глухую 

11устоту, а багровые волны шли перед глазами, накатыва
JIИ на что-то необъятно-огромное, мерцающе-черное, лохо-
ее не то на горячую выгоревшую пустыню, не то на 

жное, низкое, ночное небо. И мучительно стараясь по
нять, что это, он до произительной ясности увидел себя и 
д чь Нину в черной тьме южной ночи на берегу моря под 

чи, куда увез ее, разведясь с женой, в тридцать восьмом 

1 ду. Он почему-то в белых брюках, в черном траурном 
11иджаке стоял на песке пустынного пляжа с темными 

11нтнами влажных и одиноких лежаков, стоял с горьким и 

душным комом вины в горле, зная, что здесь же, на этом 

11ляже, он после дневных прогулок с дочерью встречался 

~ той женщиной, которая должна была стать его второй 
111сной. А Нина, догадываясь о чем-то, плакала, теребила 
•·•·о, хватала за белые брюки и, подняв к нему мокрое от 
t'Jacз лицо, просилась в Москву, к матери, умоляла отвезти 
rr: <<Папочка, я здесь не хочу, папочка, я хочу домой, я 

ко••у к маме, отвези меня, пожалуйста. .. • 
И, ощущая дрожащие, цепляющиеся руки дочери, ее 

Jl бенькое тельце, толкавшееся ему в ноги, он хотел 
зать ей, что ничего не случилось, что все будет хо

Р нuо, но ничего не мог ни сказать, ни сделать- проч-

11 ть земли уходила из-под ног ... 
Пулеметная очередь, убившая его, смертельной смой 

1 тавила сделать два шага назад- и в те секунды, ко

/ 1 зажатым в пальцах пистолетом Веснин прикрыл 

133 



место острого и неожиданного удара в грудь, он лежап 

на спине в снегу, кровь шла у него горлом. 

- Титковl.. Что с комиссаром? Что?! 
Веснин не слышал и не видел, как Осин прекратип 

стрелять и, сгиба.ись, огромными прыжками подскочил к 
нему, когда уже майор Титков, уnав на колени в снег, 
с ужасом на лице пыталс.и ощуnать его, тыкалс.и руками 

в разорванную клочками темно-в.изкую шинель на его 

груди; не слышал и короткого ответа ТИткова, и того, как 
Осин прохрипел .иростно и дико: 

- В душу фрицев мать!.. Майор Титковl Хоть мерт
вым комиссара вынести! Хоть мертвым!.. Ясно? Тащи! 
К домикам! По кювету! Я догоню теб.и! .. 

И Титков, кусая в кровь губы, взвалил растерзанное 
пулеметной очередью тело Веснина на свою железную 

спину, потащил его на себе. Осин нескопько минут 
лежал возле машины и стрелял длинными очередями по 

немцам, выкрикивая страшные ругательства, а когда не

мецкий пулемет смопк, он вскочил, ударил прикладом по 
крылу машины и в бешенстве закричал под темное дни
ще, откуда пробивались, в обморочном беспамятстве, 
глухие, стонущие звуки: 

- Касьянкин, трусливая сволочь, людей убивают, а ты 
еще жив? Перед немцами на коленях думаешь попоп
зать? Жизнь сохранить? Нога тебе стрелять помешала? 
Вылезай, подлец! Вылезай! 

- Товарищ полковник, миленький, товарищ попков

ник!.. Не надо! Не виноват я! .. - зашелся взвизгивающи
ми рыданиями Касьянкин, не вылеза.и из-под машины.
Миленький, убейте меня! Убейте! .. 

Замолчи-и!- крикнул Осин, не разжима.и эубов.
Пулю на теб.и жалко! Вылезай, трус! Беги за Титко
вым!.. Ну! Пока не передумал! .. 

И рывком выволок из-под днища машины нечто 
бесформенное, расплывшееся, трясущееся, с окостенелы
ми глазами, что повторяло одно и то же голосом Касыrн

кина: 

- Товарищ полковник, товарищ полковник ... 
- Замолчать, мразь! Беги! .. 
Потом, пригибаясь, скачками бросился в сторону от 

машины, к кювету, догоняя Титкова, который бежал 8 
попз- все тащил на себе уже остывающее тело комис
сара Веснина. 
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Г лава восемнадцатая 

Единственное и, казалось, чудом уцелевшее оруДие 
Уханова стояло в полутора километрах от обгоревшего, 
и·Jуродованного снарядами моста и прекратило свою 

жизнь в поздний час. вечера, когда были израсходованы 
все боеприпасы, принесенные от трех разбитых орудий. 

Ни Кузнецов, ни Уханов не могли определенно знать, 
'ITO танки армейской группы генерал-полковника Гота 
u двух местах успешно форсировали реку Мышкова на 
правом крыле армии и, не ослабляя натиска, к ночи углу
бились в оборону дивизии Деева, рассекли ее, сжали в 
тиски полк Черепанова в северобережной части станицы. 
Но они хорошо знали, что часть танков- трудно было 
110дсчитать сколько- в конце дня подавила соседние 

батареи, смяла впереди и слева оборону стрелковых ба
тальонов и, выйдя на артпозиции, в том числе на бата
рею Дроздовского, переправилась через мост на тот 
берег, после чего мост этот был полуразрушен и по
дожжен <<катюшами\). 

Непонятнее всего было то, что с наступлением тем
tюты бой стал отдаляться, постепенно стихать за спиной, 
там поднялось зарево, набухло краснотой на протяжении 
ж:его северного берега, который еще недавно целиком 
ммялся тылом. Здесь же, на южном берегу, перед 
прашной, изрытой танками первой пехотной траншеей, 
рuздавленными огневыми позициями батарей - непости
жимо умом -бой тоже затихал, прекратились атаки, 
хотя земля оставалась подвижно-огненной -везде остро
nuми пылал синтетический бензин, горели и дого
рали одинокие и толпой сгрудившиеся на буграх танки, 
1tt·rнeлa прожженная, развороченная снарядами броня 
чщнспортеров, пламя облизывало железные скелеты 
•·рузовых «оппелей>>, которых не видел в бою Кузнецов, 
11 они шли за танками. 

Ветер ворошил на краю балки, раздувал у машин сно-
111>1 искр, удушаемых в низине поземкой, до слез жгло 

I'Jtuзa и этой колючей снежной крошкой, и этими тихими 
11 зловещими огнями в степи. Три танка дымили 
щ·ред самой огневой позицией батареи, по обугленной 
l'ipoнe жирный дым сваливало к земле, и отовсюду угарно 
1111хло раскаленным железом, сладковатой резиной, гope
llt.IM человеческим мясом. 

Кузнецов очнулся, когда его затошнило от забившего 



ноздри приторного запаха. Его мутило долго, и он, лежа, 
перегнувшись через бруствер, давился, кашлял, но же
лудок был пуст, не было облегчения, от позывных судо
рог саднило грудь и горло. Потом он вытер губы, сполз 
с бруствера, совершенно не стесняясь того, что Уханов 
и расчет могли видеть его слабость: это не имело сейчас 
никакого значения. 

Все, что теперь думал, чувствовал и делал Кузнецов, 
вроде бы думал и делал не он, а некто другой, потеряв
ший прежнюю меру вещей,- все изменилось, перевер

нулось за день, измерялось иными категориями, чем 

сутки назад. Было ощущение какой-то произительной 
обнаженности. · 

- Не могу,- наконец шепотом выговорил Кузне
цов.- Всего выворачивает ... 

Еще не воспринимая расползавшуюся вокруг батареи 
тишину, он растирал надсаженную напрасными потугами 

грудь, оглядывался на расчет, почти оглохнув в бою. 
Старший сержант Уханов сидел на огневой позиции, в 

безмерном изнеможении откинув голову на бровку бруст
вера, недвижные глаза приоткрыты, он, похоже 

было, спал, не смыкая век. Полчаса назад, после того 
как Нечаев крикнул, что кончились снаряды, он, стран
но засмеявшись, опустился на землю около орудия и так 

сидел с бессмысленной усмешкой, с биноклем на распах
нутом ватнике, отупело уставясь на запылавшее зарево, 

на редкие трассы по ту сторону реки, куда пере~инулся 

бой. 
Ствол орудия, раскаленный стрельбой, светился в тем

ноте синеватыми искорками, снежная крошка позвани

вала по щиту. 

- У ханов!.. Слышишь?- не в полный голос позвал 
Кузнецов. 

Плохо расслышав окрик - тоже потерял слух в бою,
Уханов оторвал от зарева равнодушный взгляд, долго 
глядел на Кузнецова, затем вяло поднял одну руку, об
вел в воздухе кольцо - и Кузнецов кивнул пьяно гудев
шей головоij. 

-:- Возможно,- ответил он. И немедленно покосилс11 
на расчет, намереваясь узнать по лицам, понимают ли они, 

чем все-тахи кончился бой. 
А весь расчет- остались из семи челоаек лишь дв<Х', 

Нечаев и Чибисов, обессиленнwе вконец, утратившие 1 

многочасо•ом бою чувство реальности, в состоянии край-
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ней физической опустошенности, не спрашивали ничего, 
tte слышали их. Наводчик Нечаев, так и не встав от 
nрицела, cтoJIJI перед ним на коленях, уткнувшись лбом 
в согнутую в локте руку, неуемная нервная зеваrа разди

рала его рот. •Ах-ах-ах-а. .. » - выдыхал он. По другую 
сторону казенника полулежал замковый Чибисов, скор
чась, уйдя с головой в шинель, из-под воротника и под

шлемника видна была часть сизой, покрытой грязной 
щетиной щеки, однотонно и стонуще вырывались у него 

усталые всхлипывания, он не мог отдышаться. 

- О, господи, господи, силов моих нет ... 
Кузнецов смотрел на Чибисова, повторявшего это не

внятное, как молитву в беспамиrстве, и почувствовал, что 
11ачал замерзать: мокрое от долгого возбу:ждеНЮI тело со 
слипшимся бельем и гимнастеркой б~стро тepJillo тепло, 
ветер продувал шинель насквозь. И стало сводить челю
сти от задушливой зевоты Нечаева, от порывов пронизы
вающего холода, смешанного с неисчезающим сладкова

тым запахом горелого мяса. С отвращением сглотнув 
слюну, он подошел к Чибисову, спросил шепотом; 

- Вы, Чибисов, не заболели? Как вы? -и отогнул 
воротник шинели на его лице. 

Округленный во внезапном испуге глаз затравленно 
глянул вверх, но затем моргнул, узнал, пpинJIJI осмыслен

••ое выражение, и донеслись насильно ободряющие самого 
t·ебя выкрики Чибисова: 

- Здоров я, здоров, товарищ лейтенант! Я на ногах. 
Не сумлевайтесь, за-ради бога! Встать мне? Встать? 
Стрелять я могу ... 

- Нечем стрелять,- проговорил Кузнецов, затума
llснно вспомнив Чибисова в бою- движения его рук, 
р11ущих назад рукоятку затвора, оторопелое, как в по

t·леднем жизненном свершении, лицо в обаоде подшлем
llика, который он не снимал с марша, и вместе с тем 

{'Пину его, съеженную, по виду обреченную, приготовлен
IIУЮ к страшному. Он был, пожалуй, не хуже и не лучше 
других заряжающих, но эта спина его, попадая на глаза 

Кузнецову, высекала в душе вспышку ядовитой жалости, 
и подмывало закричать: •Что ежитесь, зачем?))- но 
11uмять не выпускала того, что Чибисов в два раза старше, 
•1то у него пятеро детей ... 

- Пока кончилось, Чибисов, отдыхайте,- сказал 
Кузнецов и отвернулся, мучительно замер в глухой пус-
1't1Те ••• 
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Нет, это одно-единственное уце.левшее орудие, что 
осталось от батареи, без снарядов, и их четверо, в том 
числе и он, были награждены улыбнувшейся судьбой 
случайным счастьем пережить день и вечер нескончае
мого боя, прожить дмьше других. Но радости жизни не 
было. Так очевидно стало, что немцы прорвали оборону, 
что бой идет в тылу, за спиной; впереди- тоже немец
кие танки, прекративwие к вечеру атаки, а у них ни 

одного снаряда. После всего, что надо было пережить 
за эти сутки, он, как в бмезни, перешагнул через 
что-то - и это новое, почти подсознате.льное, тмкало его 

к тому разрушительному, опьяненному состоянию нена

висти, наслаждения своей сИJiой, какое испытывал он, 
когда стрелял по танкам. 

«Это- бред. Что-то случипось со мной,- подумал 
удивленно Кузнецов.- Я вроде жалею, что кончипев 
бой. Если я уже не думаю, что меня могут убить, ве
роятно, меня действите.льно убьют! Сегодня или завтра._. 

И он усмехнулся, еще не в cИJiax справиться с этим 

новым чувством. 

- Лейтенант ... А лейтенант! Жить будем, лейтенант, 
или окоченевать, как цуцики? Жрать хочется,- как из 

пушки! Умираю от голода. Что затихли, заснули все? 
ТЫ чего уммк, лейтенант? 

Это окликнул старший сержант Уханов. Он сорвал, 

сдернул с шеи ненужный бинокль, кинул его на бруст
вер и, запахивая ватник, поднялся, косолапо перевали

ваясь, постучал валенком о валенок. Потом бесцеремон
но пнул ногой в валенок Нечаева, который по-прежнему 

заходился в судорогах зевоты, сидя у прицела, уткнув 

лоб в согнутую на казеннике руку. 
- Чего раззевался, морячок? Кончай бесполезное 

занятие! 

Но Нечаев не оторвал лба от руки, не ответил, не 
перестал зевать: ои пребывал в глубоком забытьи, 
в ушах его настойчиво гудели двигатели танков, кроваво

знойные вылеты пламени, ·опаляя зрачок, достигали иэ 
темноты перекрестив прице.ла, nлохо видимого сквозь 

пот на веках, и при каждом выстреле, вызывая на себ11 
смерть, руки его торопились, охватывая, лаская, нена

видя маховики наводки. За много часов, проведеиных 
возле прицела, он наглоталея пороховых газов- и те

перь ему не хватало воздуха. 

Рассказать бы ему сейчас, хрену дальневосточно-
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му, про баб что-нибудь, сразу бы во все стороны усики 
растараканил,- беззлобно выговорил Уханов и сильнее 
пнул его в валенок.- Чуешь меня, Нечаев, нет? Подъем. 
Бабы вокруг табунами ходят! 

- Не тронь его, Уханов,- проговорил Кузнецов 
устало.- Пусть. Никого не тронь. Побудь здесь.- И он 
машинально передвинул на боку кобуру с пистолетом.
Я сейчас. Пройду по батарее. Если там немцы не ползают. 
Хочу посмотреть. 

Уханов похлопал рукавицами, подергал вислыми ме
чами. 

- Хочешь посмотреть, что осталось? Ноль целых 
1юль десятых. Мы дырка. А вокруг бублик. Из немец
ких танков. Мы здесь, а они вон где. Справа и слева 
прорвались. Дела, лейтенант: немцы под Сталинградом 
в окружении, нас тут в колечко зажали. Веселый денек 
6WI, как? Говорят, что ада нет. Брешут! А в общем, 
лейтенант, нам крупно повезло!- сказал Уханов, вроде бы 
веселея от этого везения.- Молиться надо. 

- Кому молиться?- Кузнецов устало оглядел за
стывшие за разными концами станин фигуры Нечаева и 
Чибисова, добавил: - Если танки двинут ночью, переда
вят нас тут без снарядов за пять минут. А оrходить 
куда? Молись судьбе, чтобы не двинули ... 

- Именно,- хохотнул Уханов и спросил быстро:
Что предлагаешь, лейтенант? 

Пойду посмотрю те орудия. Потом решим. 
Решим? Со мной решать будешь? А где Дроздов

ский? Где комбатик наш? Где связь с энпэ? 
С тобой будем решать. С кем же еще! - подтвер

дил Кузнецов.- Что смотришь? Не .ясно? 
- Пошли к орудиям.- Уханов перекинул через 

11лечо ремень автомата.- Побачимо. Хоть и ясно: смот
ри не смотри - колечко. Только вот это туманно. Впе
реди метров на семьсот до станицы, похоже, немцев нет. 

- Заняли станицу, что им в голой степи делать? 
И что для танков семьсот метров! Наверно, думают, 
11икого тут не осталось. Тем более на тот берег выlWiи. 

- А ты все же странный парень, лейтенант, но ни
чс:•·о. С тобой воевать терпимо. 

- Приятно слушать. Еще что-нибудь скажи! Еще 
комплимент- и растаю_. 

- Ладно. Принято. Кстати, что с нашей девкой? Где 
шш? Жива? 
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- Да. В землJIНке с ранеными. Таскала раненых от 
твоего же оруди.11. Не заметил? 

- Кроме танков, ничего не видел. И ничего не сооб
ражал ... 

А к<rда отошли от огневых позиций и зашагали по 
ходу сообщения, полновесная до глухоты тишина плот
но стиснула их в узком проходе, тяжелая, давящая на 

голову, грозовая тишина. Кузнецов первый остановился, 

показалось, как в воде, заложило барабанные перепонки, 
потряс головой - противный звон плыл в ушах. Мгно
венно сзади остановился и Уханов. Шорох одежды, звук 

шагов окончательно стихли. Потом, подчеркивая это 
тяжелое, неправдаподобное безмолвие, одиноко простуча
ла, осеклась за спиной пулеметная очередь. И все онеме

ло, омертвело в ночи. Только в зудящем звоне ошариВаю

щий тишину голос Уханова: 
Что почуял, лейтенант? Немецкий пулеметчик в 

тылу? 

В ушах у тебя звенит, Уханов?- Кузнецов нере
шительно снял шапку, уже подумав, что оглох совсем.

Что-нибудь слышишь? 
- В башке кузнечики, лейтенант. После стрельбы это ... 
- Больше ничего? 
- Слышу, что там кончилось, на том берегу. Неужто 

г луб же прорвал и? 
- Везде затихло. 
- Намертво,- сказал Уханов.- Похоже, жиманули 

наших до Сталинграда, прорвали фронт, а мы одни тут ... 
Глянь на северо-восток, лейтенант. Это над Сталингра
дом горит. Километров тридцать отсюда. 

- Подожди!.. Послушай! .. - Кузнецов, подавшись к 
брустверу, настороженно вытянулся.- Вроде впереди 
кто-то кричит ... Или это в ушах? 

Ему послышался человеческий вскрик где-то за пе

хотными транше.IIМи на холмах, слабо замолкший в ти
шине краснеющих снегов. С затаенным дыханием, не на
девая шапки, Кузнецов велушивалея сквозь тонкий зво11 
в ушах, гJUIДел на зарево, вспухавшее в непонятном 

бе:~молвии над тем берегом, на слабое свечение небu 
на севера-востоке, где был Сталинград, на разбросанные 
по степи смрадные костры из железа на протяжении 

всего этого берега и перед батареей- огонь, ветер, сне .ж· 
II&JI кро111Ка, смутно-зловещие силуэты сгоревших броне
транспортеров и танков на холмах. 



- Не может быть, чтобы они прорвались к Сталин
'l"ду,- тихо сказал Кузнецов. 

Ему, видимо, почудился человеческий вопль. И он 
щ•редохнул наконец. НШ'де ни выстрела. Ни движения. 
llи звука. Как будто вся земля умерщвлена была до 
щк:леднего живого дыхания - и, холодея на диких вет

рах, лежала в неживом, пустынном зареве, а они двое 

•• там те, оставшиеси у орудии за их спиной, измученные, 
·tбессиленные- всего четверо, остались в мире посреди 
• мерти и пустоты. Стало не по себе от этой стылой непод
амJКности мертвенной декабрьской ночи, и Кузнецов с кри-

1 улыбкой проговорил: 
- Показалось. .. - И надел шапку.- Ты прав: в ушах 

11 рчит. 

Они опить зашагали 
t 11и шаги, шуршала 

11' ни. 

по ходу сообщения. Опять зву.
одежда - это были признаки 

- Если нам стало мерещиться, лейтенант,- засмеял
" У ханов,- дела наши неважнецкие. Впрочем, может, 

1' 111 ный фриц кричал. Или кто-нибудь из нашей пе
нrы ... 

- Думаю, из боевого охранения мало кто осталси. 
l•шки целый день утюжили. Сходить бы надо туда. .. 

- Учтено, лейтенант. А тебе бы связаться с энпэ. 
tнжет, у Дроздовекого какая-нибудь связь с начальством. 

- Осмотрим батареи, потом сообразим, что и как,-
1' ал Кузнецов и, продвинувшись на несколько шагов 

111 ходу сообщения, произнес чужим голосом: -Орудие 
1 рИКова ... Чего не пойму: как они этот танк не за
tили? 

- Тоже не пойму. Я открыл по нему огонь, когда 
tнщел его уже перед бруствером,- вслух подумал Уха
,,щ,- Ранило, похоже, тут всех- до тарана. 

- Я видел, когда ты открыл огонь. 
НИ ПОДОШЛИ ближе. 
то место раньше называлось огневой второго орудия, 

позицией младшего сержанта Чубарикова, на кото
Кузнецов, застШ'нутый первой танковой атакой, на

' •t бой утром. Но сейчас ее невозможно было назвать 
•• ицией. Черно-угольная, сгоревшая широкая громада 

, по~п. с,ц.ЮJуа с площадки покореженное, косо 
1111 нутое стальн~оrми гусеНIIцами орудие, чуждо и 

р11шно возаwшалась здесь, сред11 развороченных бру
ров, торчащих из земли валенок, клочков шинелей, 



ватнихов, разломанных в щепки снарядных яЩиксщ 

Никто не успел отбежать от орудия ... 
Все. было исковеркано, опалено, неподвижно, мертщ, 

и густо несло горьким запахом окалины, въевшеr 

в землю и снег пороха, обгоревшей краски. Ветер одиtю 
ко свистел, играя, копошился в пробоннах давно вы 
жениого морозом, полусорванного, закрученного cпиpaJtl• 

ными кольцами щита, который, прикасаясь к обмотанн 
какими-то грязными тряпками гусенице, осторожщ 

скрежетал, вызывая одиноким железным дребезжание 
озноб в спине. 

И от накаленного морозом черного металла танка, 

раздавленного орудия дохнуло жестким холодом cмep'rt 

<<Как здесь все произошло? Почему они не уел Jt · 
выстрелить?>> 

Кузнецов с перехваченным удушьем горлом, с 011 ~ 

щением своей вины - зачем он У[-Uел от орудия? - хо1 
понять, как еложились в смерть те гибельные секунд1 1 

когда он вместе с Зоей стрелял по танкам на пози1 
Давлатяна, силился представить, пытались ли они CTI 
лять в те последние секунды перед смертью, пред '1 

вить их лица, их движения в момент нависшей 11 
бруствером пылающей громады танка. 

А он лишь издали видел гибель расчета. И ничеr fi 
мог сделать. Те молниеносные секунды мгновенно 1' ' \' 

ли с земли всех, кто бьт здесь, людей его взвода, кон• 
рых он по-человечески не успел узнать: младшего · 1 
жанта Чубщ)икова, с наивно-длинной, как . стебель 11 11 1 

солнуха, шеей, с его детским жестом, когда он посп 1 1111 
протирал глаза: <<Землей вот запорошило>>; и дело 111 

точного наводчика Евстигнеева со спокойно-медлителt.но 
спиной, с извилистой струйкой крови, . запекшейся щ1 1 

уха, оглушенного разрьmом: <<Громче мне команды, т 11 

рищ лейтенант, громче! .. >> 
Он еще помнил их взгляды, голоса, 

в нем, как будто mбель их обманывала его и он дart 
был опять услышать их, увидеть их... И это, каз 
должно было произойти потому, что он не успел 
зиться с ними, понять каждого, полюбить. .. 

У Кузнецова замерзло лицо, замерзли руки, и 
ти самоуничтожающим осуждением того, что произ 

того, что не в силах был тогда предотвратить, остан 111 1 

он хотел знать это последнее, что случилось здесь, 11 

объяснило бы все. 
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Но то, что он видел на огневой,- оставmееси от его 
• чета, лишь угадываемое, неисное, темное, завален

м землей, то, что не нужно было уже хоро~~~~ТЬt- ока
' 1 r ало его смертным молчанием. Никто не мог ответиrь, 
реме них. А их уже не было ... Тмько под ветром чуть 
'll~шно позванивало, дребезжало: загнутый кольцами 

11 орудии прикасался и отталкивался от железной гу
tнщы танка. 

Кузнецов поднял озябшее лицо. Внезапно за спиной 
• щался визгливо-скребущий звук лопаты Звук был 
• 1 к, резок в тишине. Уханов, темнея фигурой среди 

• 1 ва, сгибалея и разгибалея в нише дли снарядов, уда
' 11 лопатой в землю. 

узнецов тихо подошел, посмотрел. Уханов откапывал 
11 вале земли ничком распростертое в нише, вдавлен

••еловеческое тело, цепко обхватившее руками что-то 
собой; шинель на спине разорвана в клочья: наверно, 
метпая очередь из танка сразила его в ynop. 
Кто?- глухо спросил Кузнецов.- Кто эт~, Уха

·~~• ., 
ханов молча взял за плечи отвердевшее тело и, 

оав его от чего-то плоского и серого, повернул ли

вверх. Лица убитого невозможно было узнать. Кор
мли примерЗllа к нему. Плоское и серое было сна

, IIЬIM ЯЩИКОМ. 

Подносчик снарядов,- сказал Уханов и с горло
хеканьем вонзил лопату сбоку ищика.- Очередью 

11ину ... Видно, когда снаряды брал. Одного не сообра
Jiейтенант: как же они его проворонили? Или до 
ранило всех? - Он мотнул головой в сторону таи

Еще снаряды были! Снаряды ведь были у них! 
1 бариков и Евстигнеев стреляли, как боги! Танк-то 

1 1 уже! .. 
узнецова поразила Зllость, какое-то отрицание, жес-

СI несогласке в тоне Уханова, словно они, кто не мог 
rить ему, виноваты были в самой своей смерти, а он, 

11 в, никак не хотел простить гибели целого расчета, 
1 олеиного танком. Кузнецов сказал с хрипотцой: 

Мы не знаем, что здесь произошло. Кого винить? 
Простить себе не могу.- Уханов выдернул сна-

1111 rй ящик из земли, с силой бросил его на бруствер.
! 11 Gыло мне вторым снарядом лупануть! Но на меня 
н н< семь штук перли! А видел, видел и его как на 
• 111 е, бок мне исненько подставил этот чубариков.;. 
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скийl .. - Он вылез из ниши, взглJIНул на темное pnr• 
пластаиное на земле тело подносчика снарядов.- Cnl· 
сибо, братцы, хоть за снарJIДЬI! Где похоронить eron. 
лейтенант? 

- В нише,- ответил Кузнецов.- Я схожу к орудиt~М 
Даа.'lатяна. .. 

На позиции второго взвода тоже все было раздолба1tс,, 
истерзано, завалено, везде воронки, зияющие чернотоl 

.ямы, вывороченные бомбами, хруст OCKOJU(OB под но•·• · 
ми - позиции уже не существовало: только распахан · 

ные брустверы двориков, разметанные гильзы и од110 
орудие с пробитым накатником, из которого стрелм 
Кузнецов, обозначали огневую, пустынно-заброшеннуtu, 
безнадежно покойную. Ровик связи позади орудия, KYAI 

.во время бомбежки спрыгнул Кузнецов к телефонист~ 
Св.ятову, был наполовшrу скошен разрывом снаряда. Про. 
ходя, Кузнецов задел ногой за, оборваННЬIЙ провод 1 
вдруг так остро, так обнаженно ощутИJJ безвОJIЬную ••
упругость потянувшегося за ним, никому не нужноt'tt 

теперь провода, что в груди сдавИJJо. 

Самое страшное, что в эту минуту осознавал он, бЫА11 
не в прожитом за весь сегодняшний бой, а в этой JШ · 
дошедшей пустоте одиночества, чудовищной тишине Ml 
батарее, будто он ходил по раскопанному JUJадбищу, 1 
в мире не осталось никого. 

Он возвращался к орудию Чубарикова, убыстрJiв 1111 

ги,- надо было скорее увидеть, услышать Уханова, MAAI 
было решить с ним, что дальше и в какой последоN 
тельности делать: перенести снаряды, попробовать Cll 

заться с НП, найти Зою, узнать, как она, что там в 1с.ом 
лянке с ранеными, как Давлатян, как остальные ... 

На огневой позиции, загроможденной обугленной rpt 
мадой танка, и возле ниши Уханова не было. Здесь мt· 
раючи посвистывал в пробоннах металла ветер, и жуnмм 
знаком одиночества наискось торчала лопата из рыхлс11t1 

бугра земли в нише - из могилы подносчика cнap11Jtcll 
чубариковского орудия. 
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- Ухановl .. 
Оrвета не было. Кузнецов позвал решительней: 
- Уханов, слышишь? .. 
Потом ответный оклик откуда-то издали: 
- Лейтенант, сюда! Ко мне! 
- Где ты, Уханов? 
На веикий случай расстегнув кобуру, Кузнецов М•• 



брался на бруствер, пошел на оклик меж yr лублений 
частых воронок. ТИхо было. Не взлетело ни одной paкe
rw. Степь перед батареей, усеянная очагами огня, yxo-
1\IU'Ia за балку, мнилось, к краю земли; ветер наносил 
щюгорклым жаром каленого железа, и не верилось, что 

ttачиналось за бруствером пространство, не занятое ни
•tм. Впереди, на слабо светищемся снегу, еле заметно 
•wступала, двигалась фигура Уханова, исчезала и вновь 

•wрастала около силуэтов трех подбитых танков. 
- Что там, Уханов? 
- Погляди-ка на мертвых фрицев, лейтенант! .. 
Мела снежная крупа по ногам, широкие продавлен
ти танковых гусениц были затянуты по краям белым 

1 налетом. И здесь, совсем не далеко от своих орудий, 
1 глядел Кузнецов несколько трупов немцев, застиг
IV ых смертью в разных позах, видимо, уже в те мгно
ния боя, когда пытались они отползти, отбежать от 

1111 ожженного танка. Трупы эти розово отсвечивали в за

, 11 , обледенелыми вмерзшими бревнами буrрились в 
tt•ry; можно было различить на них черные комбинезоны. 
Кузнецов сделал еще несколько шагов и с непонятным 

1 му себе упорным и необоримым любопытством по
' 1ндел в лицо первого убитого. Немец лежал на спине, 
1 тественно выгнув грудь, притиснув двумя руками 

"м нь на комбинезоне, под руками бьию что-то черное, 
1 lмtщевито смерзшееся -как потом догадался Кузнецов, 

• 1) вавленный кожаный шлем; обнаженная голова уби
откинута до предела назад так, что задран острым 

11\IIOM подбородок, покрытый коркой льда, длинные 
ы нитями примерзли к снегу, вытянутое к небу 

11 юношеское лицо окостенело в гримасе удивления, 

·••що губы готовились в непонимании вскрикнуть, а ле-
141 не запорошенная снегом сторона этого твердо-гип-

" 1 !'О лица была чисто-лиловой, в глубине раскрытого 
11 следнем ужасе глаза точкой горел стеклянный 

к - отблеск зарева. 
дя по узким серебристым погонам, это был офицер. 

•11 х шагах от него проступала на снегу воронка; оскол-
1' орвавшегося снаряда попали ему в живот. 

то убил его: я или Уханов? Чей это был снаряд? 
или его? Что он думал, на что надеялся, когда шел 
таран?,.- спрашивал себя Кузнецов, разглядывая 

• lllo(I)Шee в ужасе удивления лицо мальчика-немца, не

ощущение неприступности чужой, не-
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разгаданной тайны, почувствовав вблизи сухой, метал· 
лический запах смерти. Этот немец, по-видимому, умирал 
мучительно, но кобур\i пистолета на его боку была Эl• 
стегнута. 

Не раз в первых боях под Рославлем Кузнецов пред• 
ставлял себя вот так вот убитым, мысленно видел, KAI 

его тело брезгливо и грубо трогает саnогом какой-нибуд11 
подошедший немец, и, думая об этом, желал тогда од• 
ного - удара в голову, в висок. Он больше всего боял,· •, 
что при смертельном ранении останется на лице, не И\' · 

чезнет гримаса страдания, нечеловеческий оскал страк1, 

как это часто бывало на лицах убитых, чем-то уНИJКII 
их смерть. И, как в спасение, как в помощь, верМ/1 
в последний патрон, который с того времени всегда бt· 
рег в пистолете почти суеверно. Так было спокойней. 

<<После тарана он выскочи.л из танка,- предстаим 
Кузнецов, глядя на убитого.- З1;1ачит, он еще не по ... 
рил в смерть, надеялся выжить. Даже когда разорвм• 

ся в трех шагах снаряд и осколки были в животе, 01 
еще думал, чувствовал боль и зажал WJieмoм рану>>. 

С тем же неотступным ощущением неудовлетво(}flt· 
ного любопытства к вечной, необъяснимой загадке cмeprlt 
Кузнецов не без колебания, не сняв шерстяную перчаt 
ку, нагнулся и стал расстегивать крепко-каменную 'ltp. 
ную кобуру парабеллума, отполированную снегом. Пм8t 
цы не подчинялись, неосязаемо скользили по ледн111111 

корке. Невозможно было нащупать кнопку, а когда (1111 
поддалась наконец и с хрустнувшим звуком кожи tttt 
вынул плотно сидевший в кобуре парабеллум,- n •1 

стоовал живой запах застьшшего масла, напоминаnн111 
запах человеческого пота. 

<<Еще утром и этот немец, и Чубарнков жили ... lltt 
том немец повел танк в атаку, убил Чубарикова и ..,.. 
расчет. Потом осколок моего или ухаиовекого cнaiHt/U 
убил этого немца. Никто из нас утром не знал, что мw 
так убьем друг друга. Когда я стрелял, я ненавМitl4 
эти танки, ненавидел всех, кто сидел в них... А 11 • 

немец?>> 
С задержанным дыханием Кузнецов еще раз t\' 11 1 

нул на убитого и, преодолевая брезгливость, сунул 11 
рабеллум в карман: что ж, это было оружие. Потом 
мельком покосился на двух других убитых немцев, •' 
видно, из того же экипажа, выскочившего из танка 1 

за офицером, но не стал рассматривать их. 
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сЧто Yro? ОпJIТь мерещитсJI?• 
До его слуха JIВCтвeiUio дошел завывающий ЗBYJt мo

lltpa, отдаленный развалистый ЛJIЗГ гусениц где-то впе
tlfАИ батареи на холмах, затем смолкло все- и сейчас 
410 из тишины тревожно прозвучал голос Уханова: 

- Лейтенант, сюда! Быстро! Сюда! .. 
Кузнецов бросилсJI вперед, к трем силуэтам подби-

1·1 танков, где был Уханов, перемахиваJI через выбро-
11 вную снарядами промерзлую землю, и, подбежав, уви-
1 1 очерченную дальними пожарами тень Уханова возле 

йнего танка. Спросил, унимаJI дыхание: 

- Что? .. Что заметил, Уханов? 
- Похоже, живые там, лейтенант ... 
Теперь вполне ясно можно бьuю разглядеть Уханова, 

МIОмат, изготовленно положенный на широкие траки 

ниц; у ног его стом круглый, кожаный, непонятно 
• да взявшийся чемоданчик, напоминавший немецкий 
·• 11 ц. Уханов, заложив рукавицы за борт ватника, дул 

nальцы, отогревая их, быстро глJIНул на Кузнецова, 
ал: 

- Посмотри вперед, вон туда. И послушай... Вот ту
' , JJrйтенант, смотри- на два подбитых бронетранспор-

1' на бугре. Ничего не видишь? Проясняется? 
- Ни черта не вижу! Может, послышалось: мотор. 

Во-во ... Смотри, смотри! .. Фонарик мигнул ... Видел? 
онарик ли мигнул, или блеснул огонек зажигалки-

111' я было определить, но короткаJI вспышка искрой 
11 кнула впереди, между двумя мертвыми контурами 

1'•111 транспортеров на бугре перед балкой, и там смутно 
111 1 лилось несколько фигур, размытых в сумерках 
· 111 пошли по степи гуськом, неся от бронетранспорте-

11 что длинное, темное; силуэты их все более прояс-
111 1. в отсветах зарева. 

Да, немцы,- шепотом сказал Уханов. 

Смотри, смотри,- выдохнул над ухом Уханов.-

1•·1 1' маракуКУГ, стервы. _ 
1 11ять тайно, скоротечно пробрезжил огонек, и в от-

11 этот сигнал возник в балке рокот мотора, скрiШ
н •·усеницы, и черным проявившимся пятном тихо 

•111 /I 'Jлa к двум обгорелым бронетранспортерам гyce
lllt машина, остановилась, мотор смолк. И сразу же 

1 l li>KO фигур направились к ней, неся темное и 
111111', завозились возле машины, потом пошли це

• 111 левее бронетранспортеров, разошлись вокруг же-
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леэных остовов танков на некоторое расстоJIНие .цруr· 

от друга, то сливансь с землей, то вновь возникая 111 

бугре, но фонарик теперь не мигал. 
- Слушай, лейтенант, что-то они маракуют,- Xtl, 

лодком задышал Уханов в ухо Кузнецова.- Понять trt 
могу. Что будем делать? .. У меня пмный диск, целехош •. 
кий. Автомат работает, как часики.- И в пмутьме гла 
за Уханова ртутно скользнули по лицу Кузнецова.-

Подпустим малость- и срежем к ядреной матери все•l 
Их вроде человек деснть. 

- Не стрелнтьl - Кузнецов предупреждающе оnм 
руку Уханова с автоматом.- Подожди! Смотри, что о11м 
делают... Или санwrары, или похоронпая команда. Ка
жетсн, своих собирают ... 

Снова слабенько посигналил в степи перед балкnl 
загороженный чем-то огонек, приглушенно заработал м••· 
тор, и прнмоугольнан тень машины, поскрипЬl88JI гус .. 
ницами, поползла по вершине бугра влево, останови· 
лась; ненсные фигуры заманчили впереди бесшумно, Цt• 
почкой понесли что-то к машине, стали грузwrь в ноt. 

Облокотись на гусеницу, Уханов см<УГрел в степь 11 
одновременно дыханием согревал ладони. 

- Похоже, фрицевекие помощники смерти. Своих Ctt· 
бирают,- уже без сомнения проговорил он и спросил: · 
Ну и что будем делать, лейтенант? 

Кузнецов, хмурясь, прислушивалсн: ни мотора, ни ,.,, 
лосов не стало слышно. До машины и немцев было Mt-1'• 

ров триста. 

- Нет, не стрелять,- не очень убежденно повторк4 
Кузнецов и добавил: - Санитары или похоронщики -
не танки. Пусть собирают.- Он помолчал, раздумw
вая.- Черт с ними! Не будем начинать бой раньше арсt
мени. Пошли к орудию. 

- Напрасно! Не подозревают фрицы, что мы с тобt.
тут. Две очереди- и конец! Позиция у нас пpeкpacllrtlt 

Как, а? Лупанем? - сказал Уханов и сощурился.- Чтtlll 
не ползали ... 

- А н сказал, не будем открывать огонь по похорnм· 
щикам, ясно? Ухлопаешь двух- и что, бой ВЬIИГраеш' 
что ли? Нам и без того патронов не хватит. Думае1111t, 
все кончилось? Посмотри туда. Вон туда, в ста11мt~. 
И еще за спину! 

- Ну, не агитируй, лейтенант ... 
Выдернув рукавицы из-за пазухи, Уханов даже 11t 
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I'ЛJIНул туда, куда указал Кузнецов,- ни в сторону по
лусожженной южнобережной части станицы впереди и 
~·11рава, ни в сторону северного берега, тоже занятого нем
цами,- надел рукавицы, примирительно сказал: 

- Ладно, принято. Трофеи видел, нет? - Он похло-
1\UЛ по широкому ремню с двумя парабеллумами, опоя
~аошему ватник, подхватил круглый чемоданчик с зем-

1\И.- В разбитом транспортере взял. PacкpЬIJl - копче
tюй колбасой пахнет. Совсем не помешает. А это тебе, 
лейтенант ... за храбрость. Держи подарок от командира 
11рудия. 

Уханов расстегнул ремень, сдергивая с него массив

••ую глянцевитую кобуру с парабеллумом, но Кузнецов 
t1(1'8НОВИЛ его. 

- Отдашь кому-нибудь в расчете. У меня есть. Тро
феи, знаешь, ТЬIJlовым писарям дap.trr. Ну, пошли. 

Уханов усмехнулся. 

- Ей-богу, до сегодня считал: мимоза ты, интелли-
1\'1\Тик... Даже иногда краснеешь, похоже. А ты, брат, 
аоленкор рвешь! Откуда такие дровишки? Дec.trrь кон
•еип? И все? 

- Повторяешься, Уханов. Надоело. Биографию рас

••озать? 
- А ты ответь: десять кончил? Или из института? 

И у••илище в разных батареях бЬIJlи, издали тебя видел. 
- Десять кончил. Но и ты, кажется ... 
- Не-ет, лейтенант, семь классов, остальные- кopи-

IIIJ). Похоже, года на три я старше. 
- То есть? 

- Ушел из школы. Начитался Ната Пиикертона и 
рлока Холмса - и повезло, работал в уголовном ро

tщ е в Ленинграде. Родной дядя помог, он там тоже 

1111 тал. В общем, веселая бЬIJla жизнь. Вот этот зуб мне 
tt/\IIOЙ малине при налете выбили. · 

-- Вижу, веселая жизнь. 

- Не удивляйся. Редкая профессия. Имел дело 
Jаатниками, ворами и прочей швалью. Для тебя это 
11ый лес. Ходил по острию ножа, но нравилось. ТЫ 
жизнь не знаешь. 

Не знаю. Что у тебя стряслось в училище? Почему 
l1 IIIJИСВОИЛИ ЗВания? 

ханов засмеялся. 

Хочешь- верь, хочешь- не верь, перед выпуском 
11 1 в самоволку, а возвращался- и наткнулся на коман-
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дира дивизиона. Нос к носу. Знакомо окно в первом 
гальюне возле проходной? Только влез в форточку, а 
майор передо мной, как лист перед травой, орлом на 
толчке сидит ... 

- Угораздило тебя уйти в самоволку перед выпуском! 
- Это уж детский вопрос, лейтенант. Было дело -

кончено. Но уразумел, в чем комедия? Всунулся я в окно 
и, вместо того чтобы сразу деру дать, смеху сдержать не 
смог nри виде майора в таком откровенном положении. 
Вылупил он на меня глаза, а я стою перед ним дурак 
дураком, и смех разрывает, ничего не могу с собой по
делать. Стою на подоконнике- и ржу идиотом. Потом, 
конечно, крик и гром, поднял из горизонтального состоя

ния Дроздовского, образцового во всех смыслах помком
взвода,- и шагом марш на гауптвахту. Веришь, нет? 

-Нет. 
- Ну это- дело хозяйское,- сказал У ханов, и перед-

ний стальной зуб его померцал открытой улыбкой. 
На северном берегу, где постепенно угасало, бледнело 

зарево, прогремело подряд несколько выстрелов, следом 

зашлась немецкая автоматная очередь- и все смолкло. 

В ответ с южного берега ни звука. 
- Откуда еще стрельба? - насторожился Кузнецов и, 

помал'lав, спросил: - Скажи, что ты думаешь о Дроздов
ском? Действительно, был образцовым помкомвзвода ... 

- Выправка у него, лейтенант, как у бога. Исполни
тельный и умный мальчик. А почему спросил? Что у те
бя с ним? 

Сильный ветер причесывал, треnал около ног сухие, 
жесткие стебли травы, дул в сnину из степи от холмо11, 
где работала похоронмая команда. Кузнецов, замерза11, 
хмуро поднял воротник. 

- Знаешь, как погиб Сергуненков? Глупо! Идиот· 
ски! Думать об этом не могу! Забыть не могу! 

- А именно? 
- Дроздовекий прибежал к орудию, когда уже сам11· 

ходка разбила накатник, и приказал ему гранатой уничто· 
жить самоходку. Понимаешь, гранатой! А метров ст11 
пятьдесят по открытой местности ползти надо было. lly, 
и пулеметом, как мишень, скосило ... 

- Яс-сно! Гранатами воевать вздумал, мальчик! Х11• 
тел бы я знать, что могла сделать эта пукалка. Гусени 
цу чуть ущипнуть! Стой, лейтенант, прихватим снаридl,.," 

Они задержались на бывшей огневой Чубарикова, .. 
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десь опять густо и внятно дохнуло на них горелым 

металлом и повеяло тоской, гибелью, смертным одино
•tеством от однообразно-унылого дребезжания на ветру 
11скореженного орудийного щита под вздыбленной лапой 
t•усеницы, от неподвижной громады танка, от одинокой 

Jtопаты, воткнутой в бугор там, где в нише похоронен 
1ыл подносчик снарядов, которого они так и не опозна

JIИ по лицу. Снежная крупа намела здесь белые островки, 
110 еще не црикрыла черную наготу земли, разверстую 
'\ияющими провалами. Из-за поднятого воротника Кузне-
1\ в смотрел на скольжение поземки по раздавленной 
танине, увидел неправдоподобно четкие свежие следы, 

11 тавленные валенками Уханова вокруг этой ниши, в тех 

м стах, где нанесло уже снег, и поразился равнодушной, 

1 спощадной белизне. 
Уханов' с кряканьем вскинул на спину ящик со сна

рядами. Молча пошли к орудию. 

Глава девятнадцатая 

Возле орудия послышался испуганный оклик из ро
\шка: 

Стой, кто ходит? Стрелять буду! .. 
Жарь, только сразу,- насмешливо отозвался Уха-

111111 и сбросил с плеч снарядный ящик между станинами 
нрудия.- А кричать надо, Чибисов, следующим образом: 

'той, кто идет?>> И покрепче рявкать, чтоб коленки за-
1 111дражировали. А ну-ка, голосни еще разик! 

- Не могу я... Не могу, товарищ сержант... стреля

tl, они стреляют,- оправдываясь, забормотал из ровика 
1 1~tбисов жалким, всхлипьmающим голосом.- Прикуривал 
1 н ча, зажег, а над головой - свись- и в бруствер. 

1 ак они пульнули из автомата! .. 
- Откуда? Где стреляют? - строго спросил Кузнецов, 

••• нидя Чибисова и подходя к ровику. 
диноко темнело на огневой, словно бЫ давно брошен

"' расчетом, орудие, прикрытое чьей-то хлопающей на 
•1 у плащ-палаткой, груда стреляных гильз меж раз

" 1111утых станин, снежок в земляных морщинах брустве
- все показалось одичалым, лиловым от близкого 
1 на том берегу. А этот как озябший от холода го
lибисова выборматывал из темноты: 
Пригнулись бы вы, пригнулись... заметил он ору

' бьет ... 
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Чибисов не вылезал из ровика, был не виден в нем, 
сливался с его краями, и Кузнецов проговорКil с раздра
женной командной интонацией: 

- Что вы, как крот, зарылись в землю, Чибисов? 
В стереотрубу вас не увидишь! Выйдите сюда. Где Не
чаев? 

Но было отчего-то стыдно и неловко после своей гру
боватой команды смотреть, как завозился в ровике Чи
бисов, как выполз он боком на огневую и ныряюще при· 
гнулся, сев на станину, с предосторожностью озираясь 

на противоположный берег; кургузая шинель топорщи
лась колоколом, выглядывал о из подшлемника треуголь

ное, приготовленное к опасности, небритое личико; ка
рабин держал будто палку. <<Странно, каким образом 
перенес он этот бой? - подумал Кузнецов, прююмнив 
Чибисова во время бомбежки, когда упал он, а мыши 
с писком прыгали на его спину из нор под бровкой рови
ка, стесанной осколком.- Что он тогда говорил? А, да ... 
~дети, ведь дети у меня>>. 

- Наблюдаю .и, товарищ лейтенант. А Нечаев в зем
лянке... там они... Санинструктор туда пришла, ЗoJI ... 
Рубин еще, ездовой. Чего-то они говорят. А тут с того 
берега стреляют... Кресалом чиркнул, а пуля- свись 
в бруствер. Нагнулись бы, не ровен час ... 

- Откуда стреляют? Из какого именно места? - спро· 

сил Кузнецов. 
- С того берега, товарищ лейтенант. Близенько они 

в домах сидят, орудие наше видят ... 
Это несмелое, заискивающее объяснение Чибисова, 

его маленькое, в неопрятной щетине личико, оборачивае· 
мое то к нему, то к Уханову, это его какое-то глупut~ 
или мудрое беспокойство, его предупреждение- каза· 
лись чуждыми, из другой жизни, и не было прежне• 
жалости к Чибисову. 

- Снайперов заметили на том берегу, а перед носом 
ничего не видите,- раздраженно сказал Кузнецов. 
Наблюдатель называется! 

- А?- весь подалея на станине, всполошилс.я Чи 
бисов.- О чем говорите, товарищ лейтенант?' 

- Наблюдайте повнимательнее за холмами - там 
немецкая санитарная машина. Убитых собирают. Не ж·f 
время в тыл смотрите, но и вперед. Из-под носа нема"" 
орудие утащат. Поняли? 

Насчет снайперов сейчас проверим, что тебе "'" 
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рещится, Чибисов,- сказал Уханов и, nодождав, нето
ропливо и добродушно nриказал: - Пригнись за бруст
вер, лейтенант. Чибисов, ныряй в ровик. В момент, ну! 
На огонек, говоришь, с того берега стреляют? Проверим. 

С шутливым видом он вынул из кармана зажигалку 

и, подкидывая ее на ладони, сделал знак Чибисову; тот, 
порывисто задышав, сорвался со станин, засуетившись, 

как зверек перед норой, втиснулся в ровик, затих в нем. 

Кузнецов стоял, едва сообразив, зачем все это нужно было 
Уханову. 

- Пригнись, лейтенант, на всякий случай.- Уханов 

нажал на плечо Кузнецова, пригибая его к брустверу, 
110сле nригнулся сам, nоднял руку, тотчас чиркнул за

жигалкой над головой. И в тот же миг на том берегу 
треснул винтовочный выстрел, фосфорически-жестко 
t'веркнул огонек. Свиста nули не было слышно, но в двух 
шагах справа посыnались крошки земли с бруствера. 

- Оказывается, не мерещилось Чибисову,- сказал 
Кузнецов. 

- Очень близко сидят, стервы,- oтвeтJIJI Уханов.
J'де-то в первых домах... Ближе некуда. 

- Пожалуй, Уханов, к рассвету надо бы засечь их, 
и два снаряда- туда,- nроизнес Кузнецов. вьmрямля-
11\:ь.- Заметили движение у орудия. Сrрелять не дадут. 

- Говорил вам я, говорил! - отозвался из ровика 

утверждающий несчастье голос Чибисова.- Как ~ мешке 
Mltl. Впереди они, с тылу они рядом... Оrрезали нас, лей-
1'1.'1Шнт! .. 

- Наблюдать, Чибисов! -приказал Кузнецов.- Толь
еш не дно ровика, nоняли? Если что - сигнал, выстрел 
и 1 карабина, и немедленно в землянку! Повторите. 

- Если что, из карабина стрелять, товарищ лейте-
1111\lт ... 

- И не спать! Пошли в землянку, Уханов. 
Они стали спускаться по выдолбленным в откосе зем

'1111\ЫМ стуnеням- речной лед внизу гладко багровел, 
1алитый заревом. 

Вход в землянку был завешен nлащ-nалаткой, из-за 
IIC't' nахнуло живым дыханием, донеслись неразборчивые 
'1Vюса, и среди них сразу узнал Кузнецов голос Зои. 
•t t" мгновенным ознобом он вспомнил, как она с зaжмy
llt'llllыми глазами прижалась к нему своим ищущим 

••щиты телом - у нее были тогда грязные коленки -
• те, мнилось, nредсмертные секунды, когда их: засекла 



самоходка и когда он полусознательно, почти инстин

ктивно прикрывал ее своим телом и готов был умереть 
так, защищая ее от осколков. Но и теперь он плохо 
сознавал, что в тот миг произошло с ним и особенно 
с ней. Может быть, это npиUUio из глуб101ы веков; мо
жет быть, тогда мужчина в силу необоримого инстинкта 
так жертвенно и самозабвенно оберегал женщину дпя 
продолжения рода на земле. 

Помедлив у входа, Кузнецов подумал, какое будет у 
нее сейчас лицо, выражение глаз, после того как войдет 
он с Ухановым, и, сдвинув брови, отдернул плащ-палатку. 

Голоса смолкли. Кто-то каUUiянул простуженно. 
- Плащ-палатку аккуратней бы... Снайпера луnят! 
В землянке было сыро, холодно, из артиллерийской 

гильзы синевато светило бензиновое пламя, озаряя мок
рые стены. Здесь были трое - Зоя, Рубин и Нечаев; они, 
согреваясь, теспились около высокого огня потрескиваю

щей самодельной ламnы, и все повернули головы к вхо

ду. Сержант Нечаев, полулежавший возле Зои, локтем 
своим касаясь ее колен,- шинель расхристапа на груди, 

так что виден тельник,- испытующе глянул на нее; 

вспыхнула под усиками эмалевая улыбка: 
- Вот, Зоечка, и лейтенанта дождалисьl 
А сидевший на nустом сваридном ящике ездовой Ру

бин вдруг заерзал, с преувеличенной занятостью стал 
хватать заскорузлыми большими пальцами брызжущие 
из гильзы языки огня. Зоя так быстро вскинула голову 
к Кузнецову, что блеснули, залучились тревогой зрачки, 
и тихо, с облегчением улыбнулась. Лицо ее ничем не на
помiПiало то недавнее, что было подле орудия; оно силь
но осунулось, похудело, в подглазьях обозначились по
лукруглые тени, губы почернели, казались искусанными, 
шершавыми. <<Нет,- мелькнуло у Кузнецова,- никто бы 
не смог ее поцеловать в эти черные губы. Что у нее с гу 
бами? И почему так смотрит на нее Нечаев?• 

- Ну вот, слава богу, что вы пришли, родненькиеl
сказала Зоя, улыбаясь с откровенной радостью.-Я очен., 
ждала вас, мальчики. Хотела увидеть .живыми. Слава бо1·у, 
пришли. Где вы были? 

- Недалеко. В гостях у фрицев, Зоечка. Вот с лей
тенантом немецкие посты проверяли,- ответил Уханон и, 

стоя с нагнутой головой, бросил к огню ламnы кожаныА 
круглый саквояжик, совсем домашний, с никелированны
ми, заиндевевшими на морозе застежками.- ПринимаА, 
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братцы, трофеи. Нечаев, расстели брезент! Небось жрать 
1 е хотите, как лошади? Нашему родному старшине
оевой привет. Сидит, видать, коровья морда, в тылу где-

нибудь на своем котле и медалями, старый сортир, храб
rо позвякивает, страдает о нас! 

Нечаев засмеялся, а Зоя снизу смотрела на Кузнецо
а, покусывая губы, теперь уже не улыбаясь, а Рубин, 

·уровея багровым лицом, скашивался исподлобья на Зою, 
•ромко сопел. 

- Лейтенант,- позвала Зоя, скорее не голосом, а 
1\ ромными глазами на исхудалом лице, и закивала ему.
ядьте, пожалуйста, со мной. Мне нужно поговорить с 

11ами. Нет,- пок.усав губы, поправилась она,- вот возьми-
записку. Это от Давлатяна. Он просил меня вам ее пе

р дать. Вечером я не смогла. Невозможно было отойти 
iiT раненых. Хорошо, что Рубин мне помогал. Скажите, 
Jl йтенант, мы в окружении разве? 

Он взял протянутую записку, не ответив на ее вопрос. 
'nросил: 

- Зоя, как он? В сознании? 
- То на том свете, то на этом,- мрачно прогудел 

J)убин.- Вас все звал. Говорит, сказать что-то надо ... 
Кузнецову известно было о положении лейтенанта 

J nвлатяна, тяжело раненного еще в начале боя, известно 
rло, что он почти обречен; бросив взгляд не на Рубина, а 

11 Зою, Кузнецов понял, что состояние Давлатяна по
IIJ)ежнему безнадежно, и осторожно развернул записку, на 
1шторой было крупно накорябано химическим каранда-
1/юм: 

«Лично лейтенанту Кузнецову от лейтенанта Давлатя-
11 . Коля, не оставляй меня здесь раненым. Не забудь про 
1 ня. Это моя просьба. А если больше не увидимся, в ле
щм кармане комсомольский билет, фотокарточка с 

1 1 \Дписью и адреса. Мамы и ее. Возьмешь и напишешь. 
ак - сам знаешь. Только без сантиментов. Все! Ничего 
меня не вышло. Я - неудачник. Обнимаю тебя. Дав-

'1 ЯН>>. 

Зоя встала, морщинка судороги, похожей на улыбку, 
111 нула ее губы. 

- Будьте живы, родненькие мальчики. Мне- к ра-
111 ным. Я и так у вас долго. 

- Зоя,- хмуро сказал Кузнецов и, сунув в карман 
шиску, шагнул за ней к выходу.- Я с вами пойду. 

llp водите меня к Давлатяну. 
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- Как, славяне, дЬIШиrе пока?- cnpocИJJ Уханов.
Паники не наблюдается? 

Сержант Нечаев, внимательно проследивший карими, 
в красноватых от усталости жИJJках глазами за тем, как 

колыхнулся перед отдернутой nлащ-палаткой Зоин по
лушубочек над ее полными, будто вбитыми в короткие, 
перепачканные глиной валенки ногами, вдруг лег на 

спину не то· с выдохом, не то со стоном; весь он потерм 

прежнюю щеголеватую и броскую яркость,- темнел за
росший подбородок, усики и косые бачки выделялись 
неаккуратно,- поскреб ногтями тельник на груди; сказал с 
шутливым сожалением: 

- Эх, жизнь-индейка! Что бы я попросИJJ, кореши, 
у господа бога, если судьба нам здесь?.. Хотел бы я, то
варищ бог, перед смертью какую-нибудь девку до полу
сознания зацеловать/ .. Ничего в Зойке нет, может, гла· 
за и ноги одни, а прижаться на одну ночку бы, брат
цы, и потом хоть грудью на танк! Смотрю, Кузнецов не 

теряется. Как, Рубин? Наверно, ты в своей деревне шас· 
тал к девкам? ~ного девок-то перепортил? 

- Рас-смотрел, бабник... ничего нет,- передразнил 
Рубин.- Глазами ты мастак. Зойку-то ... А вот глаза и 
ноги ее не про тебя. Соображаю, это дело тебя в темечко 
стукнуло. БесИJJся после шоколада во флоте-то! 

- Нет, Рубин, а мне по роже твоей видно, что ты 
через плетни тихой сапой шастал! Здоров ты, бугаАI 
об шею рельсу сломать можно. 

- Ша, славяне! С кем Зойка, не наше дело! - при· 
крикнул Уханов.- Вообще, Нечаев, люблю я тебя, но 
кончай травить морскую баланду насчет санннструкторu. 
~не лично осточертело. Смени пластинку! И ты, Рубиtt, 
осади коренных!- Уханов с обозначившейся угрозой ••• 
лице обождал тишину в землянке, затем сказал, см"l'· 
чаясь, добродушно: - Вот так, люблю мир в семействr, 
Держи, Нечаев, награду за подбитые танки! В бронетра•• · 
спортере пару взял. Вместе с чемоданчиком. Один дар111l 

Уханов снял с ремня большую кобуру с парабеллу 
мом, кинул небрежно к ногам Нечаева. Нечаев, хмыкнуn, 
не бе3 любопытства отстегнул кнопку, вытянул массивны~. 
воронено отлиаающий полированным металлом пистол~1', 

взвесu его на ладони. 

- Офицерский, сержант? СИJJьная Тj()Кесть. .. 
Рубни покосилс" на чужое оруЖRе- личное оружие 

убиого немца, который несколько часов назад cтpeлiiJI 



1 ним, кричал команды на своем языке, ненавидел, жил, 

1 1д ялся жить,- проговорил мрачно: 

Солидная штука парабел. А вот не имеем мы 
''' ва немецким воевать. 

- Начхать! Этого?- мотнул головой Нечаев на сак

юяжик, который вертел в руках Уханов, трогая застеж-

11.- Офицерский? Его? 
- Похоже, его. Без ошибки- чемоданчик со жратвой. 

1\о тому и взял. Посмотрим. Не гранаты в чемоданчиках 
11\\ ят 

Уханов дернул никелированные застежки на аккурат

tюм, туго набитом, мирного вида саквояжике, раздвинул 
IIJHIЯ, тряхнул его над брезентом. 

Из саквояжа посыпались на брезент пара нового 
lttслкового белья, бритвенный прибор, колбаса и буханка 
;1еба в целлофане, пластмассовая мыльница, плоский 
ф;tакончик одеколона, зубная щетка, два прозрачных па
тика с презервативами, фляжка в темном шерстяном 

ле, дамские часики на цепочке. Потом упали на бре-
1 нт карты в атласном футляре, на котором почему-то 
11 1 рисован был знак вопроса над берегом голубого озе
\111 где мускулистый мужчина в узких плавках догонял 
11 н·ую толстую светловолосую женщину,- от всего 

11 о запахло сладковато и пряно, вроде чужим запахом 

11 дры. 

Бросились в глаза эти странные, интимные предметы 
1 1J1екой и непонятной жизни неизвестного убитого нем
н 1 - следы его недавней жизни, обнаженной и преданной 
"11ми вещами после его смерти. 

- ·зря Зоечка ушла,- сказал Нечаев, разглядьтая 
I lM кие часики на своей ладони.- Разреши ей препод-

11 rи подарок, старший сержант? На ее ручке эти часи-

11 'lаиграют. Можно взять? 
- Бери, если примет подарок. 

-- Смотри ты, какое дело с собой возят! - прогово-
•11'1 Рубин, засопев.- Гондон даже в запасе. 

- А, одни шмотки!- сказал досадливо Уханов и 
1 ннул саквояж в угол землянки.- Не те трофеи. Лад-

111. Половину жратвы нам, половину Зое на раненых. 
\'резгливым движением руки он отшвырнул в сторо

' 11 е, кроме фляжки, бритвы, колбасы и хлеба в цел
lt• 1 не, потом сорвал целлофан, вынул финку из но-

11. 
Шелковое, чтоб воши не держались,- сказал 
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Рубин, хозяйственно щупая грубыми палщами немсщ. 
кое белье, и широкое лицо его изобразило ожесточение. · · 
Вот оно как, а! .. 

- Ты о чем, Рубин? - спросил Уханов. 
- Вот он как готовился- белье шелковое, все учм. 

А мы - все легко думали!.. По радио: разобьем вра1·а 
на его территории. Территория! Держи карман ... 

- Дальше, дальше, Рубин,- поднял светлые глu·1а 
Уханов, .:.._ Говори, что замолчал? Давай, давай, не стеt' 
няйсяl 

- А ты, Рубин, видать, нытик и паникер,- всколь11о 
заметил Нечаев и тут же прыснул смехом.- Это что eщfl 
за картинки? - Взял футляр с картами, пощелкал llct 

футляру - атласные карты выскользнули на ладонь. 
Салака ты, Рубин. Скрипкой ноешь. Что ты в своей Jtll · 
ревне видел? Коровам хвосты крутил? _ 

- Врешь! Не хвосты крутил, конюх я колхозный, 
озлобляясь, поправил Рубин.- А в жизни я то видс:п, 
что тебе и в зад не кольнуло! Когда ты на лодках сас1, 
их клешами мотал, меня до смерти об войну удари;юl 
За один раз всю мою жизнь свихнуло. Зверем peRJt, 
ногтями двух дочек своих махоньких после бомбежам 
из земли откапывал ... да поздно! В петлю лез, да злоба 
помешала! .. 

Уханов вприщур взглянул на Рубина, финкой раэр• 
зая копченую колбасу. Нечаев бросил на брезент карт1t1 . 
Здесь были парные голые валеты и обнаженные r••1• 
ные дамы в черных чулках, в черных перчатках, те~1111 

сплетенные в непристойных, противоестественных поза•, 

бородатые, мускулистые, как борцы, короли держали 111 

коленях прижавшихс11 к ним нежных мальчиков , 
ангельскими ликами и ангельскими улыбками. Это 1t11 

могло быть картами, но это бьии все-таки карты, "'"' 
колько захватанные, затертые по краям, тем не менее ,., 
возможно было представить, что в них играли за t 'TII 

лом. 

- Тьфу, мозги набекрень! После этого ничего не '111 

хочешь- бред бешеной медузы! Хорошо, что Зое11111 
вовремя вышла. Не ДllЯ женских глазок. С ума СОЙ1'М1 
что делается! 

- Все бабы у тебя в голове! - Рубин побагровел. 
Кому война, а кому мать родна! 

Нечаев собрал карты, кинул их в угол, вытер падu 
ни о шинель, точно очищаясь от чего-то липкого, cкoлlf't 

258 



•щ·о, потом взял парабеллум, откинулся спиной к стене 
trмлянки, сказал: 

- Ты, Рубин, можешь считать меня хоть чертом, 
щоблю баб ... Но у меня тоже к себе счет есть. Братишку 
t11 ro старшего в сорок первом убило. Под городом Ли-
1 1. Я и тогда думал: война неделю продлится. Наж
' м - и в Берлине во главе с маршалом Ворошиловым 
t 1 белом коне. Оказалось... до самой Москвы шпангоу-

11•1 нам на боках пересчитывали.- Нечаев поиграл па-
1' беллумом.- Согласен- второй год потеем. Но Ста-
11111rрад, Рубин,- это вещь. Пять месяцев фрицы нава
нщались, наверняка уже шнапс за победу пили, а мы им 

11111 нгоуты мять начали. 
- Начали!- передразнил Рубин.- Начали, да не 

1111чили! А сегодня что он сделал: у нас не прорвал, 
стороной танками обошел! Значит, опять его силу 

учли? И сидим тут - ровно мыши отрезанные, а он 
ось на танках к своим в Сталинград прет и над тобой 
охатьmает! 
- Брось, брось, похохатьmать ему не приходится,
нделся Нечаев.- Мы тоже танков его нащелкали -за

рмдаешь! Носовых платков не хватит. Кальсоны на 
IPI тки придется драть. 

- Сам ты кальсоны! По какой такой причине обра
нщался немецкой железке?- крикнул Рубин Нечаеву.-
1 рофею обрадовался? 

- А что? - сказал Нечаев.- Парабеллум у немцев -
1~ь здоров! 
Рубин встал, коротконогий, квадратный, обегая зeм

lllttкy налитыми кровью глазами, страшный в раскрытой 
11 е ко всему - к войне, к этому шелковому немецкому 

JII>Ю, к этому бою, к окружению, к Нечаеву. И, порыва-
1 '' к выходу из землянки, подхватил с земли карабин, 

llр ttбавил крикливо в сторону Уханова: 
- Чтоб трофеи я эти ел? С голода околею- в рот 

11 11 зьму! .. 
- А ну, Рубин, вернись и сядь! 
Уханов, сказав это, прекратил отпиливать финкой 

·1 1 чки замороженной, твердой копченой колбасы с бе
щ IИ точками жира, сильным ударом вонзил финку в 

ttкy хлеба. И тотчас Нечаев перестал играть пара
" 1;1умом - по тому, как Уханов резко вонзил финку 

Jl б, по тому, как переменилось выражение его взгля
' 1, 11 чувствовалось недоброе. Остановленный этой коман-
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дой <<Сядь!>> и этим взглядом, Рубин, не остыв, кpy1'tl 
нагнул шею, приготавливаясь сопротивляться, но tю· 

казалось - на веках его блеснули слезы. 
- Запомни, Рубин, я тоже от границы топаю, энам1, 

почем фунт пороха. Но даже если мы все до одного no· 
ляжем здесь, истерик не допущу!- сказал Уханов вtty· 
шительно и спокойно.- Немцев-то все же мы зажали во·t

ле Волги, или это не так? Война есть война - сегодня ottи 
нас, завтра мы их! Ты когда-нибудь на кулачках драл
ся, приходилось? Если тебе первому в морду давали, 
эвон в чердаке бьи, искры из глаз летели? НаверюtкА 
небо с овчинку казалось. Главное- суметь поднятьс11, 
кровь с морды вытереть и самому ударить. И мы "" 
ударили, Рубин! Другая драка пошла. Не обручальное 
колечко фрицам подарили на память. Ладно. Мне напле· 
вать на болтовню! Будь тут какой-нибудь хмырь, он бы, 
гляди, припаял тебе паникерство. А я не то слышал. 
Сядь. Хлебни из этой фляжки. И нервишки в узду возь· 
ми. Все! Больше ни слова! 

- Вот-вот ... Паникерство. Слово такое больно гроэноr. 
Чуть что- паникерство!- выговорил едко Рубин.
А мне, сержант, умереть -легче воды выпить. Страшщ•е 
того, как я дочек своих ногтями выкапывал, не будет. 
Как хочешь обо мне думай ... 

- Думаю как надо. Лошадей твоих побили - поА· 
дешь ко мне в расчет. Рядом умирать будем.- Ухано11 
усмехнулся.- Веселее ... А может, еще и попляшем! 

- Куда уж! .. 
И, не закончив фразу, Рубин поставил карабин в тем· 

ный угол землянки, сел там в тени, незаметно стряхнул 

злые слезы с глаз, достал кисет, стал сворачивать ЦИ· 

гарку корявыми, скачущими пальцами. 

- Зоя, как Давлатян? С ним можно поговоритt.'! .. 
- Сейчас нет. Я хотела тебе сказать... Когда 1111 

приходит в сознание, все спрашивает, жив ли ты, лей 

тенант. Вы из ориого училища? 
- Из одного... Но есть надежда? Он выживет? Кудl 

его ранило? 
- Ему досталось больше всех. В голову и в бедро, 

Если немеДIIенно не вывезти в медсанбат, с ним кott• 
чится плохо. И с остальными тоже. Ничем уже не мш·~ 
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11омочь им. Обманываю, что скоро прибудут повозки. Но, 
1111-моему, мы совсем отрезаны от тылов. Куда вывезти? 
Ктu знает, где медсанбат? 

Скажи, на энпэ связь есть с кем-нибудь? 
- Связи нет. Без конца настраивают рацию. Это 

11шю. Связисты там, с Дроздовским. Где ты был, лeйтe
IIIIIIT, после того, как я побежала к орудию Чубарикова? 
Te.t видел тот танк, который раздавил орудие? 

- Я не знал, что ты ... 
- Забудь то, лейтенант. Я ничего не помню. Бьuю 

жуткое чувство, даже дрожали коленки. Ах да, кажется, 

11 тебя просила насчет моего <<Вальтера>>. Это, конечно, 
I'Ml'ШHO. Хочу жить сто лет, нарожу назло себе и всем 
1'r(ять детей. Ты представляешь, десять очаровательных 

мордочек за столом, у всех белые головки и измазанные 
1111111ей рты? Знаешь, как на коробке «Корнфлекса»? 

- Не знаю... Зоя, ты, кажется, замерзла? Пойдем. 
llc будем стоять. 

- Лейтенант, тогда под Харьковом пришлось оста

"ить раненых. Я помню, как они кричали ... 
- Это не Харьков, Зоя. Мы не будем и нам некуда 

11рорываться. У нас осталось еще семь снарядов. Никто 
11нкого не будет бросать. Даже думать об этом нечего. 

Они остановились шагах в двадцати от землянки 
111 узкой, протоптанной валенками вдоль кромки берега 
rponкe. Острым первобытным холодом дуло с речного 
111.да, окатывало густым паром из дымящихся внизу oг

fiiiMHЫX прорубей, образованных утренней бомбежкой. 
'lарево над противоположным берегом ослабло, снизи
Jюсь; в эти часы ночи его будто душило накалившимся 
110 железной крепости морозом. Стояло над впадиной pe
IIH неколебимое ночное безмолвие, и обоим было трудно 
I'IШорить, дышать на жестоком холоде. И Кузнецов не 
· ·мог бы объяснить себе, зачем успокаивал он Зою 
• ~•той неопределенно зыбкой, не понятной никому обста
IЮике, когда неизвестно, что может случиться через Час, 

•еrрез два этой ночью, кто из них проживет до утра, но 

1111 не лгал ни себе, ни ей -убежден был: отходить, про
f'lоlиаться отсюда некуда- впереди и сзади чужие та н

ми, а дальше за ними, за спиной тоже немцы, сжатые 

• котле, куда нацелено было сегодня наступление, пока
tаnшееся целым годом войны. Что в Сталинграде? По
'ltму немцы сделали передышку на ночь? Куда они про
lltНнулись? .. 
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- Черrов холодище,- проговорил он.- Ты тоже, кn 

жется, замерзла? 
- Нет, это так, нервное. Я-то знаю, что никуда 11r 

уйду от них. Ты сказал- некуда? .. 
Сдерживая стук зубов, она подняла воротник пoJJy · 

шубка, смотрела мимо Кузнецова на зарево, на протинu 
положный, занятый немцами берег; белое лицо ее, су · 
женное бараньим мехом, длинные полоски бров~il. 
странно темные, отрекающиеся от чего-то глаза выра.жn 

ли усталое, углубленное в себя страдание. 
- Не хочу второй раз оставлять раненых. Не хочу ... 

Ужаснее ничего нет. 

Кузнецов, чувствуя всем телом озноб, живо предстn
вил, как немцы, окружив батарею, крича на бегу дру1 
другу команды, врываются с автоматами в землянку с ра

неными, а она, не успев вынуть «Вальтер>>, отходит в уго11, 

прижйыается спиной и руками к стене, как распятnм. 
И он спросил, сбавляя голос: 

- Скажи, ты умеешь обращаться с оружием -с пи~· 
толетом, с автоматом? 

Она пог лядела на него и непонятно засмеялась, утк11у1 
губы в мех воротника, видны были вздрогнувши• 
черточки бровей. 

- Очень плохо!.. А ты скажи, почему возле орудн11, 
когда я струсила, ты меня как-то очень странно OOIIM· 

мал- защищал, да? Спасибо тебе, лейтенант. Я здоро111 
струсила. 

- Не заметил. 

- Подожди! .. - Она отвела воротник <>Т губ, броам 
ее уже перестали вздрагивать от этого неожидаинОI'II 

смеха.- А что бьио, когда я ушла к орудию Чубарикова7 
- Там погиб Сергуненков. 
- Сергуненков? Это тот застенчивый мальчик - е ·е-

довой? У которого лошадь ногу сломала? Подожди, 11 
сейчас вспомнила. Когда шли сюда, Рубин мне сказм 
одну жуткую фразу: «Сергуненков и на том свете сво111 
погибель никому не простит•. Что это такое? 

- Никому?- переспросил Кузнецов и, отворачивам: а., 
ощутил инистую льдистость воротника, как влажнwм 

наждаком окорябавшего щеку.- Только зачем он тебtt 
это говорил? 

<<Да, и я виноват, и я не прощу себе этого,- возни11 · 
ло у Кузнецова.- Если бы у меня хватило тогда вол" 
остановить его... Но что я скажу ей о гибели Сергу11о11 -
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•111111? Говорить об этом- значит говорить о том, как 
lll't" было. Но почему я помню это, когда погибло две 
t'рt·ти батареи? Нет, не могу почему-то забыть! .. )) 

- Я не хочу говорить о гибели Сергуненкова,- ре
mитсльно ответил Кузнецов.- Нет смысла сейчас гово

t•нтt •. 
- Господи,- шепотом сказала она,- как мне жаль 

••к всех, мальчиков ... 
А он, слушая ее голос, в котором звучали страдание 

11 жалость ко всем, а значит, и к нему, думал между тем: 

• tlсужели она любит Дроздове кого? Неужели ее губ, 
щ·11риятно искусанных, распухших, мог касаться он? 
И 11еужели она не могла заметить, что у Дроздовекого хо
•нщttые, безжалостные глаза, в которые неприятно смот
flt'ть?)) 

- Что ты так на меня смотришь, лейтенант, род
llt'llький?- мягко-волнистым, как послышалось ему, шe
tlllтoм спросила она.- Смотришь и смотришь, будто ни 
t••·•y меня не видел ... 

Он глухо ответил: 
- Я зайду к Давлатяну. И не называй меня род

ttt-JJьким. ТЫ и меня жалеешь? Я еще не ранен и не убит. 
Тем более не хочу умирать бессмысленно и глупо. 

- А разве смерть бывает умной, лейтенант? Хочу,· 
•tтобы ты, миленький, остался живым. Чтоб ты долго 
жил. Сто пятьдесят лет. У меня счастливое слово. ТЫ 

1\удешь жить сто пятьдесят лет. И у тебя будет жена и 
11мтеро детей.. Ну, прощай. Я к раненым... Нет, почему 

,.,,. так смотришь на меня, лейтенант? Наверно, я тебе 
11равлюсь немного? Да? Вот не знала! - Она придвину
~ась к нему, отогнула одной рукой мех воротника от 
ty6, взглянула с пытливым удивлением.- Ой, как все 
•то глупо и странно, кузнечик! 

- Почему <<кузнечию>? 
- Кузнецов, кузнечик... А ты разве не любишь куз-

•tr•tиков? Когда я их слышу, становится очень легко. 
/lредставляю почему-то теплую ночь, сено в поле и такую 
•rnсную луну над озером. И кузнечики везде ... 

Несло холодом от речного льда, и этот ледяной, низо

•••" ветер шевелил полу ее полушубка. Ее глаза, улыба
·~·ь, поблескивалй, темнели над меховым воротником, 
IIН>гнутым книзу ее рукой в белой варежке; белеющим 
tttteeм обросли полоски бровей, мохнато торчали, отверде
''" кончики ресниц, и Кузнецову опять показалось, что 
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зубы ее тихонько постукивали и она чуть-чуть вздраги
вала плечами, как будто замерзла вся. И совершен11н 
явно представилось ему, что зубы так постукивали не у нео 
и говорила сейчас не она, а кто-то другой и другим 
голосом, что нет ни берега, ни зарева, ни немецких тall· 
ков,- и он стоит с кем-то около подъезда в декабрьскую 
ночь после катка; вьюжный дым сносит с крыш, и фо· 
нари над снежными заборами переулка в сеющейс 11 

мгле ... Когда это было? И было ли это? И кто был с ним'l 
- Хочешь поцеловать меня?.. Мне показалось, что 

ты хочешь... У тебя нет сестры? Нас ведь обоих могут 
убить, кузнечик ... 

- Слушай, зачем это? За мальчика меня принимо · 
ешь? Кокетничаешь? 

- Разве это кокетство?- Она заглушила смех во
ротником, закрыв им половину лица.- Это совсем дру
гое ... Возле орудия ты меня защищал как сестру, леА· 

тенант. У тебя ведь есть сестра? 
«Возле орудия ... шли танки. Мы стреляли, убило Ка· 

сымова. Она была рядом, потом побежала к орудию Чу· 
барикова, когда танк пошел на таран. Потом пулемет
ной очередью несколько раз перевернуло Сергуненкова 
перед самоходкой... Задымилась на спине шинелt .. 
И перекошенное, ошеломленное лицо Дроздовского: «Pa·J· 
ве я хотел его смерти? .. >> 

- Ты ошибаешься! 
<<Дроздовский! Не могу представить- ты и Дроздон

скийl>>- едва не сказал он, но ее поднятое к нему, на
стороженно наблюдающее лицо внезапно резко озари· 
лось красным сполохом, так разительно высветив широкtl 

раскрывшиеся г лаза, губы, иней на тонких бровях, что 
он в первый миг не понял, что случилось. 

- Лейтенант ... - зашептали ее губы.- Немцы? .. 
В ту же секунду где-то наверху, за высотой бepet·n, 

рассыпались автоматные очереди, снова встали paкeтtJI. 

И он, взглянув вверх, туда, где было орудие, тотчtн· 
хотел крикнуть ей, что началось, что немцы начали, 1t 

это, наверное, последнее, завершающее, но крикнул еры· 

вающимся голосом не то, что прошло в его сознании: 

- Беги в землянку!.. Сейчас же! Запомни -у ме11м 
нет сестры! У меня нет сестры! И не говори глynocтc:ltl 
Не было и нет! .. 

И, почему-то мстя ей ложью и сам ненавидя себя зм 
это, он почти оттолкнул ее, двинувшись по тропке, а 011• 
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тшатнулась, сделала шаг назад с жалким, изменившим-

• 11 лицом, выдавила шепотом: 

- Ты меня не так понял, лейтенант! Не так, кузне
IИК ••• 

А он уже бежал по кромке берега к землянке рас
с та, слыша ноющий, длительный звук автоматов ввер
у, и слева в скачках ракетного света речной лед то 

сриближался к ногам, то стремительно соскальзывал, 
1 tрял в потемки. Потом наверху, где было орудие, хлоп
lул выстрел из карабина, другой; донесся сверху 
нкий заячий, зовущий крик. Это был сигнал Чибисова. 
<<Значит, атака ... Значит, сейчас! .. У нас осталось семь 

нарядов, только семь. .. » 
Кузнецов подбежал к землянке, рванул вбок плащ-

1 латку, увидел фиолетовый огонь лампы, на брезенте 
11 резанный хлеб, направленные на него, все понявшие 
11аза У ханова, Рубина, Нечаева и подал команду в го-
1 с : 

К орудию! .. 

Глава двадчатая 

Он ждал, когда они вылезут из землянки, а над бе
I1Сrом расталкивали ночь, соединялись в небе частые 
II'Jмaxи света. Там, возле орудия, в третий раз испуганно 
nхнул выстрел из карабина, слитно и разгульно затре
щми автоматы, стая пуль, светясь, пронеслась над бe
I1CI'OM. 

- Быстро! Быстро! - командовал нетерпеливо Kyз
llt'l,oв.- К орудию! Наверх! .. 

В землянке, как отдавшееся эхо, прогудела повтор

нам команда Уханова, и, мигом вытолкнутые этой коман
дс1Й, Нечаев и Рубин выскочили на тропку, торопливо 
«уя. Сам Уханов, погасив лампу, появился из землянки 
снк:ледним, вскинул автомат за плечо, крепко выругался: 

- Пожрать не дали, раскурдяиl Держи, лейтенант, 
tбасу, пожуешь хоть!- и сунул в руку Кузнецова 

1 й-то корявый комок.- К орудию! Шевелись, как 
щподые! 

- Наверх! Бегом! 
Кузнецов машинально втолкнул корявый комок в кар-

111 шинели, первый побежал по берегу к земляным сту-
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пеням, ведущим наверх, а за спиной всплыл прокуреll
ный, густой бас Рубина: 

- На том свете пожрем, сержант, у бога в гостях! 
И в ответ въедливый голос Нечаева: 
- А ты как думал, безмен колхозный, сто лет 

жить? 
- Дурак-моряк, зад в ракушках! Пустозвон! 
Кузнецову хотелось остановиться, крикнуть в лицо 

Рубину с вспыхнувшей злостью: «Прекратить идиотские 
разговоры!»- но на высоте берега ветер кинул в глаза 
колючую снежную крошку, замерцали впереди низкие 

трассы автоматов, из этого мерцания, сплетенного над 

орудийной позицией, рванулся навстречу истошный крик: 
- Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант! 
Это был зов Чибисова. Загорающиеся в небе фона

ри ракет так по-дневному, выпукло освещали орудие, 

площадку, ровик, что Кузнецов метров за десить увидел 
под бровкой огневой площадки темную, склоненную к зем
ле фигурку, а в двух шагах от нее, за бруствером, бу
горком проступало распластанное на снегу человеческое 

тело, лежавшее животом вниз. 

«Немец! Дополз сюда? Атаковали орудие?)>- толк

нулось в голове Кузнецова, и, еще ничего не сообра
зив, он, пригнувшись, подбежал к Чибисову, упал ридом у 
колеса орудии. 

- Что? Чибисов! .. 
Чибисов лихорадочно дрожал, сидя под бруствером, 

карабина при нем не было; и, задирая голову, он вы
крикнул рьщающе: 

- Убил я его!.. Товарищ лейтенант!.. Бежал он 
сюда. Я в ровике, окоченел весь. А он сюда!.. Немц1о1 
стреляют, а он к орудию... Кричит: «Свой, русский!• 
А я - как поверить?.. Немцы начали огонь. 

Кузнецов схватил Чибисова за плечо, тряхнул с силоА. 
- Спокойней! Слышите? Объясните как следует! 
- Убил я его, убил!- возя рукавицами по груди, 

повторял Чибисов, глаза его моргали потрясенно.- · 
Бежал он, кричал: «Свой, русский!» А я... Как поверитt.'/ 

Убил я его! 
- Смотри, лейтенант, наш автомат,- сказал Уха11о1 

и, встав коленями на бровку, потинул из-за бруствер• 
автомат с круглым диском, показал его Кузнецову. · 
В самом деле, откуда славянин? 

Наш,- согласился Кузнецов, разглидев покрытwА 
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1 морозью автомат.- Сюда его, Уханов! Только осторож

tоl Не выскакивай на бруствер! 
- Попробуем, лейтенант. 
Упершись коленями в землю, Уханов подалея вперед, 

11er на бруствер, двумя руками схватил за плечи лежа
цее без движения, распростертое человеческое тело, 
\lоказавшееся на вид каменным, с усилием, медленно вы-

~~:нул его на орудийную площадку, а когда стал пово

рачивать, чтобы приелонить удобнее к брустверу, голова 
rеловека, кругло обтянутая черным танкистским шлемом, 
1нироким в висках, немецким, откинулась назад, к кромке 

)ровки, и он, не раскрьmая глаз, слабо, протяжно засто
IIЗЛ, узкой полоской засветились сцепленные зубы. Накло
ttяясь к его лицу, Уханов полуутвердительно произнес: 

- Живой, никак. 
Все, сгрудившись вблизи орудия, с подозрительностью 

1 лядели то на застонавшего человека, то на всполохи 

1) кет, то на всплески автоматных выстрелов впереди. 

узнецов молчал, толком не понимая, что здесь про

' orwю, но уже уверившись, что это, конечно, не не

f ц - можно было хорошо различить молодое курносое 
1ицо под черным немецким шлемом, русское широко

улое лицо, искаженное болью; обросший подбородок, 
дык на вытянутой шее облеплены снегом, ватник сплошь 
заледенелой корке, руки без варежек скрючены на 

II)Уди, как у мертвеца, валенки по-неживому отвернуты 

11( ками в сторону. Похоже было, что он много часов npo
lte.жaл на морозе в снегу. 

- Как он в немецком шлеме оказался, этот тан-
11.11 т?- спросил Нечаев.- Ранен? Видать, вконец за

' рз ... 
- Стрелял я в него, стрелял!- всхлJШывал за его 

ниной Чибисов.- Бежал он, кричал, а я ... 
- Прекратить нытье, Чибисов!- оборвал Кузнецов.

lи ОДНОГО СЛОВа! 

- Откуда он появился? Откуда танкист? Впереди 
ого наших... Парень!- позвал Уханов и чуть-чуть 

11 лопал человека по щеке.- Слышь, парень? Ты чего-

удь слышишь? . 
Человек скрипнул зубами, кадык сполз, сдвинулся на 

щ ле, и опять процедился сквозь зубы протяжный 
1 \)11. 

Посмотри, Уханов, есть ли у него документы,
ЩI~tказал Кузнецов.- Проверь карманы. 
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- С какой радости, дурья голова, ты в него стре

лял?- осуждающе забасИJI Рубин, обращаясь к Чиби
сову.- Ежели он кричал, что русский, чего ж ты по
глупому палИJI. В штанах тяжело было? 

- Не знал я, не знал! .. 
- Рубин! Мгновенно за Зоей,- принял решение 

Кузнецов.- Зою сюда! 
- Есть,- не очень охотно откликнулся Рубин.

Приведем, ежели поможет ... 
- Бегом за Зоей, Рубин, слышали? 
Сидя на корточках, Уханов расстегнул ватник на груди 

человека, обшарил, вывернул наизнанку кармаш .. 
его гимнастерки, его ватных брюк, озадаченно сообщИJt: 
<<Пусто!»- и не без укоряющей злости бросил Нечаеву: 

- Быстро фляжку сюда с немецким ромом! У тебм 
на ремне. Давай. 

Потом горлышком фляжки он раздвинул парию зубы, 
тот со стоном отклонил голову, бессознательно, как 
под пыткой, сопротивляясь, но, одной рукой придерж11 
его голову, Уханов решительно и даже грубо влил ему 
в рот несколько глотков, говоря при этом: 

- Сейчас, сейчас, братец ты мой ... 
Все ждали. Парень, захлебнувшись, задышал ртом, 

закашлялся, выгнулся всем телом и долго терся затыл· 

ком о кромку бруствера. Веки его приоткрылись, мут .. 
ные, провалившиеся глаза поразили неосмысленным ВЫ· 

ражением, какое бывает в полусознании у тяжелобоJI/о· 
ных; сведенные руки дернулись в сторону, где должс11 

быть автомат. И тогда Кузнецов спросил его: 
- Слушай, парень, кто ты такой? Откуда бежал? Mw 

русские! Ты кто? 
Взгляд пария металея по лицам; вероятно, он llt 

слышал ничего и не осознавал, где он и что с ним; 1111· 
конец послышался сип: 

- Illлeм ... шлем ... сними ... 
- Видно, не слышит, лейтенант. Illлeм немецкмА 

откуда-то у него. Ну, славянин! 
Уханов стянул с его головы шлем, подложил под 31· 

тылок ему. Парень замычал, вытянул ноги, обвел гла·11 ,, 
ми небо, разрезанное неспокойными светами ракет, :11· 
тем посмотрел на орудие, на Кузнецова, на Уханова · -
и что-то осмысленное прошло по его лицу. 

- Братцы... артиллеристы!- засипел он.- Батаре11'/ .. 
К вам бежал! .. Георгиев где? .. Георгиев? .. Утром ... 
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Он замолк, спрашивая одним взглядом, и Кузнецов 
/~руг с ожегшей его догадкой при слове <<утром>> вспом
tил бомбежку, ровик в расчете Чубарикова, контужен
' го разведчика, в беспамятстве требовавшего полковника, 
мандира дивизии: да, тот разведчик тогда сообщил 

1 > оставшихся там, впереди ... 
Еще минуту назад этот парень очень напоминал бег-

1 ца из плена или заблудившегося по какой-то причине 
1 хотинца из боевого охранения, но и сейчас осенившая 
узнецова мысль о том, что это один из застрявших 

поиске разведчиков, о которых говорил тот первый, 

rренний разведчик, тот, что сумел выйти к батарее 
11 начале боя, казалась невероятной и невозможной. Ка-
им образом он остался в живых? Где же он был во вре
м я боя? Там, впереди, прошли десятки танков, измяли, 
II 'Jрыли всю степь, целый день каждый метр земли кром

\ЛИ снаряды ... 
- Уханов, дай ему еще рому,- сказал Кузнецов.-

1 \му трудно говорить. 

- По-моему, он весь обморожен, лейтенант. До ног-
1 й промерз,- ответил Уханов, вливая в рот пария еще 
11 КОЛЪКО ГЛОТКОВ рома ИЗ фЛЯЖКИ. 

Тот, едва отдышавшись, отвалил назад голову, и тут 
узнецов раздельно и громко спросил ..:го: 

- Можешь говорить? Я буду задавать вопросы, ты 
11 оечай. Так легче. Георгиев - разведчик? Утром вышел 
нам на батарею. Ты тоже разведчик? 
Парень nотерся затылком о шлем, губы его разжа-

111 ь: 

- Братцы... там двое в воронке... наши с немцем. 

е полуживой немец... Ранены. Обморожены все. Цe
II•IЙ день мы с немцем. Взяли на рассвете. На шоссе. Из 
1 tшины. Важный немец... Георгиева nослали... сказать ... 

- Так.- Уханов переглянулся с Кузнецовым.- Ты 
tllttял, лейтенант? Тот разведчик, что 'утром у Чубарико
t'/ Тот самый? Бывает же! Вот, славяне, ядрена мама! 

1 1 что те ребята, из разведки? 
- Те,- ответил Кузнецов и тронул за плечо пария, 
рый сидел, безжизненно привалясь к брустверу, 

1 рьm глаза.- Где остальные, далеко отсюда? Ты ранен? 
1 11 мец, говоришь, с ними? По тебе стреляли? 

арень не открьmал глаза, но до него дошел смысл 

''''Р сов. Он застонал, и Кузнецов, вглядьшаясь в его 
1' tлепившиеся губы, уловил: 
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- Метров пятьсот... впереди. Перед балкой. Я MOI' 

двигаться. Решили: мне сюда. Побежал. А там немцы 
везде. Две машины. Стрелять не мог. Руки обморожены, 
как култышки. А по мне стреляли". Взять надо их, ре· 
бята, взять! Двое наших там ... Немец больно важный! .. 

- Метров пятьсот? Но где именно?- переспросип 
Кузнецов и выглянул из-за бруствера. 

Давящий в лицо сухой, морозный ветер рвал утихаю

щие очереди автоматов, бил нахлестами поземки из степи. 
Вся степь переменчиво обнажилась под светом ракет, 
змеилась, белой рябью наползала из-за черных груд 
сожженных танков, за которыми стеной вырастало низкое 

небо в моменты темноты. Ветер с поземкой усилилс11 
к этому дикому часу декабрьской ночи, разбросал, пога
сил последние пожары боя. И невозможно было поверить, 
что где-то там, в умерщвленной танками, выж.женноА 
морозом степи, еще могли быть люди, оставались 
двое наших разведчиков... Кузнецов хотел понять, куда 
стреляли немцы, хотел засечь направление трасс, но ме· 

шали угрюмые громады сгоревших танков. 

- Метров пятьсот?- снова спросил он и склониле я IC 

лицу разведчика.- А точнее? Можешь сказать точнее'/ 
Разведчик дышал, поднеся к подбородку скрюченные, 

сведенные, как сучья, пальцы, пытаясь отогреть их, по

шевелить ими, но пальцы не разгибались. Не опуска11 
рук от подбородка, он сделал движение ногой, чтобы 
встать, но мгновенно ослаб в этой попытке, откинулс11 
на кромку бруствера, прошептал: 

- Подняли бы, братцы!.. Ноги у меня тоже... Даа 
бронетранспортера... прямо перед балкой.. . Скорей бы вы, 
артиллеристы! .. 

- Зоя где?- спросил Кузнецов.- Где Рубин? 
- Сдается, лейтенант, останется парень без pyiC, 

Растереть бы надо снегом,- сказал Уханов и оглянулс11 
по сторонам.- Чибисов! Быстро в котелок снега- и ICCI 

мне! Только чистого снега, без пороха. За огневой tta· 
бери. Понял? 

Чибисов, затаившийся подле орудия в эти мину·r1,. 
разговора с разведчиком, вскинул на Уханова пришибле/1• 
ный взгляд зверька; потом из-под его подшлемника, :ш

росшего сосульками на рту у подбородка, проник вмес1·е 
с паром тихий, скулящий звук. И так, тоненько поскули · 
вая, он, как раздавленный, пополз на коленях от ору· 
дня, елозя валенками, распластав по земле полы ши· 
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11 ли -и во всем этом было нечто отвратительное, жал
ое, словно он уже не воспринимал ничего, потерял спо

обность по-человечески передвигаться, понимать что-
11Ибо. 

- Чибисов, вы что?- удивился Кузнецов.- Что с ва
и такое? Встаньте - и бегом! 
Но Чибисов со всхлипыванием, с бессвязным бормо

инем дополз на коленях до ровика, канул в его темно

у. Нечаев, обкусывая иголочки инея на будто обеаха
иных усиках, проговорил вслед: 

- Замерз он вконец. А дуриком в пария стрелял. 

идно, очумел. Я схожу, старший сержант. 
- Сиди!- остановил У ханов.- Пусть побегает- по

•езно! Потри-ка щеки, Нечаев. Тоже полезно будет-
11апудрился, попка.- И он легким похлопьmанием рука

IИЦЫ повернул лицо Нечаева к себе.- Три сильнее, а 
о амба щечкам! 
Окрепший до предела мороз пронизьmал и Кузнецова, 

тали неметь в перчатках руки, ноги в валенках, все 

естче корябала когтями, раздирало лицо, и, глядя на 
,,азведчика, на его скрюченные вооле подбородка паль-
1\ , на их холодную костяную твердость, отчетливо во
образил, как тот бежал пятьсот метров до батареи, не 
·треляя,- его пальцы, наверное, не сумели стронуть, 

11 жать спусковой крючок автомата.. . А волосы пария 

t ·усто седели от застрявшей в них снежной крупы, густой 
нней налипал на ноздрях, ледком спаивал ресницы, и 
клубами пара из его рта выдавливалея шепот: 

- Скорее бы, артиллеристы!.. Пятьсот метров отсю
дul.. Двое наших. С немцем. За бронетранспортерами. 
liомбовая воронка ... 

- Надень ему шлем, Уханов,- приказал Кузнецов, 
,·ел на станину, подождал, пока Уханов натянет на го

пону разведчика шлем, сказал вполголоса:- Что, Уха
tюв, будем делать? Пятьсот метров... Слева немцы, 
11 хоронная команда. А если нас пойдет четверо, с че

••••рьмя автоматами?.. Возьмем гранаты. Нечаеаа ocтa-
IIM возле орудия, на всякий случай. Надо идти. Как счи

' 1 шь? 
Он знал, куда им придется идти, и в то .ж.е время 

111 нимал, что они не имеют права не пойти, не имеют 
щ ва не сделать попытку прорваться к этим ~ум paнe

II•IM разведчикам, о которых сообщил парень. Он пони-
IЛ, что никому из них - ни ему, командиру взвода, ни 
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Ухаиову - нельзя будет спокойно жить потом, если 
они оба не примут такого решения,- другого выхода нr 
было. Он ожидал ответа Уханова, доверяя его трезвости и 
опыту больше, чем себе. 

- Это- мое предложение. Давай решать, У ханов. 
Разведчики ведь на нашу батарею вышли... Попыти· 
ем с .я? 

Уханов молча и сильно дул в снятые рукавицы, на· 
гоняя туда тепло дыхания, затем надел их, похлопал ими 

по коленям и с непри.язненной досадой из-под белой 
наледи на бровях глянул на Кузнецова. 

- А что другое умное · придумаешь? Ни хрена 11~ 
придумаешь, лейтенант! Хотя пятьсот метров не ПЯТI• 
метров. Главное, смазка бы в автоматах не замерзли! 
Послушай-ка, лейтенант. Затихли фрицы. 

Все затихло, все застыло впереди, ни одной трассы, 
ни единого выстрела, ни одной ракеты; везде сереющие 
контуры сгоревших танков, извивающиес.я меж ними 

змеи поземки, ее перекаты по брустверу. 
- Чибисов!- крикнул Уханов.- Чибисов, где Tlol 

ползаешь? Молнией ко мне! Где снег? Какого дьявола! 
Маленькая фигурка Чибисова в нелепой спешке вы .. 

ползла из-под бруствера; глаза- провалы страха в ис· 
кр.ящемс.я панцире подшлемника; шмурыга.я валенками, 

. волоча по земле набитый снегом котелок, на четвере Н!•· 
ках скатился к орудию, безголосо вскрикивая: 

- Бежит кто-то, бежит!.. По берегу бежит! Сюда! .. 
- Кто бежит?- Уханов вырвал из его рук КОТе.!• 

лок.- Заговариваться начал? Нечаев, дай-ка ему хлеб· 
нуть из фляжки, в себ.я придет! 

- Там бегут ... сюда они, не разобрал .я ... - повторм 
шепотом Чибисов и, шепча, с робостью оmолзал задом 
от парн.я, который громко застонал, когда Уханов окунуп 
его руку в котелок со снегом. 

Кузнецов теперь сам услышал топот бегущих 110r, 

приближающийс.я визг снега правее орудия, и с окликом: 
«Кто идет?»- схватил автомат разведчика, но и·е 
полутьмы выделились на свету два силуэта, ответный 
крик хлестнул оттуда: 

- Свои! Не узнали? 
И он узнал обоих. Это были Дроздовекий и командир 

взвода управления старшина Голованов. Оба вбежали •• 
огневую позицию, и Дроздовский, загнанно переводя дyll, 
выговорил: 
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- К то стрелял? 
И остро колющий нервный ток почувствовал в себе 

Ку·1нецов при одном звуке его властного голоса и со 
··тн(·нутым на груди автоматом присел на станину, сжа

tlо&ми губами, молчанием давая понять, что не забыл то, 
...ro было между ними. 

- Что здесь? Старший сержант Уханов, что вы тут 
ltCJшeтe? Раненый? Оrкуда он? 

На ходу задавая вопросы, Дроздовекий порывисто 
щюшел мимо Кузнецова, обдав запахом мерзлой шинели, 
и, •побы удостовериться самому, нагнулся над Ухановым, 
11nд разведчиком, включил . карманный фонарик. Свет 
щюнзил, заклубив в плоском лучике желтый туманец, 
мt.ахватил крепко сомкнутые зубы на запрокинутом к бру
··тttсру перекошенном курносом лице парня, сверкнули на 

··кулах льдистые комочки, образовавшиеся от слез боли. 
- Артиллеристы!.. Артиллеристы!.. В бомбовой ворон-

-r они ... lllлeм зачем надели, не слышу я ... 
- Гаси фонарь, комбат! С какой это радости?- Yxa-

tюn, продолжая оттирать снегом руки пария, обозленпо 
t~тодвинул плечом фонарик. 

В тот же миг на другом берегу дважды прокатились 
111к бы ожидавшие знака выстрелы, скользнули огоньки 
11ад бруствером, и Дроздовский, слегка наклонив голову, 
III'Ичa погашенный фонарик, но нисколько не удивлен-
111о1Й, процедил иронически: 

- Весело живете, дальше некуда!- И спросил со 
111окомой требовательностью:- Кто этот парень? Как он 
IIIIIIЗЛ К вам? 

- Рубина хорошо за смертью посылать, ядрена ба
l•ушка!- проговорил Уханов и излишне лениво ответил 
1~1юздовскому:- Этот парияга - разведчик, комбат. Из 
111й разведки, что ночью ушла и не вернулась. Если пом
~•ншь, первый утром к нам во время бомбежки пришел -
t rоргиев его фамилия. Это второй. А там, оказывается, 
· щс в живых два. Двигаться не могут ... Говорит: обмо-
111\Ж.ены и ранены. Да еще в компании с «языком>>. Це-
1\оiС сутки. Вот какая картинка, комбат. 

- Двое разведчиков? С «языком~?- повторил Дроз
ш•{·кий.- Это- точно? 

- К то с «языком,.? По какому случаю заливаешь, 

V•а•юв?- махнул рукой, опустившись на корточки, не
••mоже огромный старшина Голованов, приглядываясь 
• тихонько постанывающему разведчику.- Он сообщил? 
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Он без сознания - бред у него. Там землю танки с дерt.
мом смешали. Где разведчики? 

- Бывает, и девушка рожает. Не слыхал такого? 
- Бреду, Уханов, веришь? Да откуда парень по· 

явился? 
- Помолчите, Голованов, если не соображаетеl

возвысил голос Дроздовекий и выпрJIМилс.я так резк11, 
гибко, словно в нем пружина разогнулась.- Забыли Tot'll 

разведчика, которого отправили в дивизию? Забыли, чт11 
разведку ждали здесь из армии? Память девичья? Koмatt· 
дир взвода управления называется! Вот что! Двух св•· 

зистов ко мне! Кровь из носа, но вы мне свяжитесь с:11 
штабом дивизии. Уяснили, Голованов? На все даю дeciiТh 
минут. Повторите приказ. 

Старшина Голованов с непредполагаемой легкостысt 
выт.янулс.я во весь неуклюжий рост, повторив прика1, 

проворно вспрыгнул на бруствер, по-слоновьи затопал от 
огневой к НП батареи. 

Сжимая терявшими осязаемость пальцами прикЛАII 
автомата, положенного на колени, Кузнецов сказал НА· 
конец: 

- Слушай, Дроздовский, ты, как всегда, немно1·с1 
опоздал. Мы с Ухановым приняли решение идти. И мn 
жешь успокоиться. Настраивай рацию, сообщай ... 

- Где здесь раненый, родненькие? 

Кузнецов недоговорил: со скрипом снега, преры•м 
стым соленьем на огневую позицию не •бежал, а nkA 

тился на коротких своих ногах Рубин, следом п.ят1111 .. 
забелел, мелькнул мимо полушубок Зои. Ее голосок cтtll 
л.янным речитативом прозвенел в студеном воздухL' • 
оборвалсJI. Потом белое пятно полушубка зашевелил .. ·• 
левее орудия, и •новь возник голос Зои: 

- Оставьте котелок, Уханов. Он же ранен. Дайт• 
мне финку... Вот подержите так его ногу, .я разрt'М~ 
валенок. Осторожней, держите за пятку, видите, набух ctt 
крови. 

«Неужели Чибисов попал в него?>>- подумал, прм 
ставив возможную нелепость, Кузнецов и стиснул "" 
боли зубы. Он уже знал, что сейчас сделает, какую 1111 

даст команду, потому что нельзя было ждать- XOJI\Iilt 
драл наждаком лицо, коченели спина, руки на автш·•• 

те,- и надо было действовать, рискнуть, надо было np1""'" 
двигаться, несмотря ни на что. 

Он все-таки уверен был, что под прикрытнем coжafll 
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'''"х. танков перед батареей они пройдут пятьсот метров 
IЩ двух подбитых бронетранспортеров, за которыми где
rо была бомбовая воронка с двумя разведчиками. Но 
*ивы ли они?.. Почему вдруг прекратилась впереди 
l"tрельба? 

Даже не взглянув на Дроздовского, он ударил кула

"'м по диску автомата, поднялся и шагнул к ровику с 

llrr·кoй пустотой в груди, позвал негромко и хрипло: 

- У ханов, Рубин, Чибисов, взять гранаты и автоматы
" ко мне! 

В ответ услышал из темной щели ровика тихое, не

irrятное, собачье поскуливание, и почудилось: там кто-то 
11\Нiдушенным голосом выл, затыкая себе рот. Кузне-
1,110 подошел. В углу ровика полулежал на боку Чибисов; 
11 лышав шаги, он отпрянул в глубину укрытия, ноги 

заелозили, словно опору искали, чтобы плотнее 
тьс.я в землю. 

- Чибисов, встаньте!- приказал Кузнецов.- Что с 
•••м и? Где ваш карабин? Оставьте его здесь. Возьмите 

11 мат Нечаева. 
- Товарищ лейтенант, Зоя-то сказала: валенок, мол, 
крови. Я стрелял... не думал .я. Неужто знал .я? 

1 оарнишку-то ... 
- Встаньте, Чибисов! 
Чибисов выкарабкалс.я из темноты, его лицо в мокром 

выступало из подшлемника, плачуще искажа-

1 ь; и, чтобы задавить голос, он кусал покрытую льдом 
вицу, а другой рукавицей ослабленно шоркал по 
жной бровке, по-слепому пытался нащупать карабин 
бруствере; наконец нащупал, потянул к себе, но 
не выронил: закоченевшие руки не подчинялись 

- Замерзли? Вы замерзли, Чибисов?- Кузнецов 
'' 1 ватил карабин, всунул его в колом торчащие рука
•щы Чибисова, и тот нелепо прижал ложу к груди, так 

• 111 пвол уперся в щеку. 

Закоченел .я - ничем не владею ... ни рук, ни ног ... 
лезы покатились из моргающих глаз Чибисова по 

. 1111рлтно-грязной щетине его щек и подшлемнику, на
" т му на подбородке, и Кузнецова поразило в его 
lltKe выражение какой-то собачьей тоски, незащищен

, .. 1 и, непонимания того, что произошло и происходит, 

''' от него хотят. В ту минуту Кузнецов не сообразил, 
1 • о было не физическое, опустошающее душу бесси-
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лие и даже не ожидание смерти, а животное отчаятt 

после всего пережитого Чибисовым в течение несконч 1' 
мо долгих суток - после бомбежки, танковых атак, гиб ' 
ли расчетов, после прорыва немцев куда-то в тылы, ч 11 

походила на окружение,- и это бьuю отчаяние пер 1 
тем, чего никак не принимало сознание: надо куда· 1 
идти и делать что-то... Наверно, то, что в слепом стр1.1 

он стрелял в разведчика, бьuю последним, что око1111 1 

тельно сломило его. 

- Не могу я! .. - заплакал Чибисов, зажимая рука1111 
цей рот и давясь.- Товарищ лейтенант! .. В голове у м ' 11 

стряслось. Не понимаю я приказы ... 
- Возьмите себя в руки, Чибисов! Перестаньт 1 

крикнул Кузнецов шепотом, в сострадании глядя 1 

Чибисова.- Лучше подвигайтесь, согрейтесь! СльШJи 
Чибисов? Иначе- конец! 

Товарищ леt;тенант... Оставьте меня тут, зa-paJ•I 
бога! .. 

Не могу, Чибисов! Поймите, людей нет! Кем я 11 11 
заменю, кем? Нечаев - наводчик, он должен оставатьс 
орудия. Вы не справитесь, если стрелять будет нуж1111 
Понимаете? 

А Уханов и Рубин, чьи фамилии он назвал, у 
стояли около него в ровике, о закаменелую землю к JHI 
бали, шуршали шинели - оба сосредоточенно и м Jl' l 

заталкивали в карманы гранаты, и Рубин, рассовав I'P 1 
наты, круглые рубчатые <<лимонкю>, перебросив рем 111 
автомата через плечо, вьП'оворил со злобной недобро 
лательностью: <<ТЬфу в душу, бога мать! Пули та1 11 

мало!>>- и, отхаркиваясь, сплевьmая, потоптался, то•Оt• 

землю валенками уминал. Уханов же, дыханием corp 11 

железо автоматного затвора, проверил его ход, под11 1 

взгляд на жалкое, сморщенное задавленным плачем • 
тоской лицо Чибисова, сказал сочувственно: 

- Если бы людей у нас побольше, с чистой сове .,,, 
послать тебя нужно было в землянку к раненым, там 11 

могать. А так что делать? 
- Не живой, обмерз я ... - И Чибисов в прип 1/1 

отчаяния умоляюще подалея как бы под защитную 
Уханова, повторяя:- Закоченел, всего меня трясет! 

случится со мной ... силов никаких нет, сержант ... 
- Дошло,- спокойно согласился Уханов.- Даваi\ 

Чибисов, вот что сделаем, если не возражаешь. Раз< '1' 
я тебе снегом руки - станет теплее, будет как 11 11\t 
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11\'tала замерзают руки, потом замерзаешь целиком. 

1 1 110 известно.- Он поблестел стальным зубом, вроде 
ll•tбнулся.- Сейчас, лейтенант, пару минут. Разреши! 
·ro сосулькой станет. Отойдем, Чибисов, чтобы глаза 

11 мозолить. 

- Подождем две минуты, Уханов,- ответил Кузнецов 
. '' смешанным чувством жалости и презрения, стараясь 
''" 1 ·лядеть, как покорно заковылял Чибисов по ходу 
. щl()щения, как тряслась его голова в беззвучном 
•lllll•te. 

То, что случилось с Чибисовым, было знакомо ему в 
1pyr их обстоятельствах, в том своем крещении под Рос-
1 r ем, и с другими людьми, из которых тоской перед 

11 t•кончаемыми страданиями выдергивалось, точно стер
, нь, все сдерживающее, и это было предчувствием 

1 рти. Таких заранее не считали живыми, на таких 
отрели как на мертвецов; и он с омерзением к чело-

11 ской слабости боялся тогда, чтобы похожее когда
"' 1удь не коснулось и его. 

- Навоюем с такой бабой мармеладной! Сопли рас
' ·rил до пупа! Убить мало! 

- Прекратите, Рубин,- повернулся к нему Кузне
нн .- Откуда у вас эта злоба на всех? Не пойму. У вас-
• н руки действуют? Спусковой крючок можете нажимать? 
1 JIИ нет, вам-то я не поверю! Запомнили? 

- Добрый вы ко мне, лейтенант. Ох, какой добрый! 
lt то что к Чибисову. Старое помните? 

-- Думайте что хотите,- сказал Кузнецов, нахмуренно 
1111 мотрел туда, где темнела за щитом орудия прямая 

Htt ypa Дроздовского, и не без вызова подумал, что, 
1 щности, безразлично, слышал он или не слышал раз

' ••Ор с Чибисовым. 
- Лейтенант Кузнецов! Кто здесь причитал? Чиби

•t '/ Что он? Отказьmается идти? 
Дроздовекий быстро подошел, стал в одном шаге от 

1 1, как всегда весь натянутый струной, весь в готов

и к действию, подобранный, обдающий холодом, та
же, как прежде в эшелоне и на марше; по его виду 

'' 110 было судить, что он не сомневается ни в чем, ело
уверен, ничего с ним не случилось и не случится, 

нецов сухо ответил: 

У тебя слуховые галлюцинации, комбат. За Чиби
отвечаю я. 

Положим... Но вот что, Кузнецов,- заговорил 
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Дроздовекий утверждающе и решпrельно.- К развед•ем 
кам надо идти бОJJьшой группой. Три человека не сумемrе 
вынести троих. Я тоже пойду. С двумя связистами , 
Пойду вслед за вами. Правее двух сожженных бронетр1111 
с портеров. 

- Можешь не беспокоиться, комбат,- с холод11111t 
отчужденностью ответил Кузнецов.- Если там KTtl· 
нибудь остался в живых, сумеем уж вынести. 

- Не беспокоюсь, Кузнецов, не беспокоюсь! Но • 
пойду за вами!- проговорил Дроздовекий и, дрог11у• 
ноздрями, смерил его взглядом с головы до ног, пот11М 

отстранил с пути независимо МОJJчавшего в ровике Руби111, 
крупными шагами пошел к орудию, где под брустн• 
ром Зоя с помощью Нечаева перебинтавывала развед· 
чик а. 

«Если меня убьют сегодня, значит, так дОJJжно м 
быть,- стискивая приклад автомата, подумал Кузнецt111 
но тут же отогнал эту мысль:- Почему я подумал tiCI 
этом?)> 

- Товарищ лейтенант, готовы!.. Все - как на свад~•l 
Из хода сообщения в ровик вошел Уханов, а поэадм 

него маленький, тихий, виновато-понурый Чибисов, ода 
вивший гОJJову в плечи; карабин был прижат к его бt*У 
ненужной мешающей палкой. 

- Вот и прекрасно... Оставьте карабин Нечаеву, BO'III· 
мите его автомат,- приказал Кузнецов и кивнул Yxolttl 
ву:- Пойдете рядом с ним. Я - с Рубиным. Ну, ll' f 

Вперед! 

В это время у орудия зашевелились, замаячили фиt·у 

ры на площадке, и сбоку Зоя и Нечаев на руках ПJ'II 
несли к берегу разведчика с немыслимо утОJJщеннымll, 
забинтованными ногами, и ветерком повеяло на Kyэllf 
цова еле различимым шепотом: 

- Счастливо, мальчики! Возвращайтесь!.. Ни ny .. 
вам,ни пера! 

Кузнецов не ответил ей. 

Г лава двадцать первая 

- Вперед! 
Это была последняя команда Кузнецова, ycльпuallttAI 

Чибисовым, когда векарабкались на бруствер, и здесь, .. 
бруствером, через десять шагов все отодвинулось, yiJiittl 
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1111'\ад, перестало защищать- землянки под берегом, рови
""· орудие, ходы сообщения,- и мгновенно охватило 
нщущение собственной открытости, оторванности от людей, 
11Т того, что было своим. Чибисов на подкашиваю
щихся ногах ковЫJiял за Ухановым, то и дело провали
•nмсь в глубокие воронки и в страхе вырываясь из них, 

'1астрявшим в горле криком: «Куда мы идем?»
.. ютался из стороны в сторону. 

А спереди ближе и ближе надвигалось что-то из за
l'аt•нной неизвестности степи, в которой была дикая 
IIO'IЬ, заставленная силуэтом недавнего боя; степь ледене
·•• в змеином шелесте поземки, в безмалвин зарева за 
• 11иной, и порой казалось: тихие, забеленные снегом тени 
щщжидающе выползают навстречу, бесшумно извивают
, м меж неподвижных громад танков, еле позвякивает .жe
·tt'IO и подымаются впереди белые головы с рогатыми 
••••сртаниями квадратных касок ... И Чибисов падал на зем
•IКJ, по-пьяному тыкаясь пальцами в спусковую скобу 
•IТомата: «Немцы! Немцы!» 

Но выстрелов не было. Уханов не падал в снег, не 
1111давал команды, шел, наклонясь к ветру, переступая 

t р з эти извивающиеся под поземкой тени. Тогда Чиби
' r , едва отпуская дыхание, отдирал иней на мокрых 
• ах: вокруг виднелись вмерзшие в снег трупы, запоро-

11 нные с утра,- наверно, те немцы, которые успели вы-

1 чить из подожженных танков. 

«Мертвецы это, слава богу!- билось в сознании 
'llt исова вместе со стучащим где-то в висках сердцем.-
111 мертвецам к .живым идем ... Господи, куда мы идем? 
llt жто Уханов не боится так к немцам зайти? Здесь они 
ноые таятся! .. Неужто второй раз в плен? Окружат в 

• 111 часье, закричат ... » 
И, мертвея от страха, слабея до дрожи в мускулах 

••uота, судорожно озираясь вправо, он хотел увидеть, 

н идут Кузнецов и Рубин. Но не было видно их. «Не 
"1 терплю второй раз, убью себяL. Господи, пожалей 
'' 11я и моих детей! Не злой ведь я человек, ни кошку 
1 ую, ни собаку даже - никого в .жизни не обижал! .. 
11 tьцем ни .жену, ни детей не тронул! В парнях еще 

11 11м, смирным называли, смеялись, никаких драк не 

• 1 tил ... С разведчиком, с парнишкой не по умыслу было! 
11 пугу я ... окоченел весь! За это наказание мне?»

' л нно шептал Чибисов, с мольбой обращаясь к кому-
·1 кто распоряжался его .жизнью, его судьбой, и уже 
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смутно видел, куда идет,- толчками колыхались пeptJI 

закрытыми глазами очертания танков в светло-лило1юlt 
пустоте. 

- Стой, Чибисов! Ложись!- прозвучала, как удар 1111 
голове, команда Уханова.- Немцы! .. 

Оглохнув от молотообразных ударов крови в затылко, 
Чибисов споткнулся двумя ногами обо что-то твердоt, 
точно капустный лист хрустнувшее, упал лицом вни·а, 

в поземку, суматошно приподнялся, ничего не сообража1t: 
впереди какой-то свет, расплываясь пятном, мигнул, за -

мельтешил сквозь влагу век. А там, на бугре, 111111 
степью выросли невнятные белые фигуры и зыбко 'JM· 

качался темный силуэт машины. 
Потом, охолонув его всего, донесся откуда-то испугаtl· 

но-грозный оклик на чужом языке: 

- Вер ист да? Хальт! 1 

«Вот они!>>- вспышкой мелькнуло в сознании Чибм· 
сова, и, отползая, он обезумело рванул неощутимhlfl 
пальцами затвор автомата, но мигом чья-то рука клеща· 

ми схватила его за плечо, и в ухо - свистящий шепот: 

- Стой! Не стрелять! Сюда! За танк! Куда рако,.. 
пополз? Вправо, вправо, ну? 

Уханов, лежа рЯдом, изо всей силы толкал его в nno• 
чо. Тогда он послушно пополз на животе куда-то впр&IМ\ 
всхлипнув горлом, опасаясь взглянуть вверх, загреб .. 
в валенки, в рукавицы снег, и тут снова пронзил слуt 

чужой оклик: 
- Хальт! 
И оглушающе прогремела автоматная очередь, взви11 

нула в ушах, сверкнула резкими огнями. Затем 1'1• 
зящий, всеоголяющий свет встал беспощадно над степ~а~а. 
Несколько секунд пышно развернувшийся этот свет ПJitoИ 

в поднебесье, и в течение нескольких секунд одно и то *" 
повторялось в мозгу Чибисова: «Видят нас, видмтl . 
Сейчас подбегут - и выстрелить не успеем!>> 

- Лежи, тихо! Что бормочешь? Псалмы поешь, ,,.,... 
ли?- как через толстую подушку дошел до него ro.lllllf 
Уханов а. 

- Немцы! .. 
- Лежи, говорят! ТЫ что лазаря запел, пanaшttf 
Снег нестерпимо сиял. Чибисов с тоской, обмИ1'111 

1 Кто там? Стой! 
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1 джал ноги. Там, за ногами, упавшая ракета догорала 
1 снегу, в десяти метрах позади танка, за которым, 

1 азьmается, вплотную лежали они. Ракета, шипя, раз
lрызгивалась возле ног бенгальским огнем, осыпая 
1 ·крами серую броню танка, застывшую уродливую тол
·~ гусениц, синевато освещала короткое обледенелое 
tревно с торчащим вверх сучком с фосфорической искор
й на нем - бревно видпелось как раз на том месте, 

1 де споткнулся и упал на хрустнувшее Чибисов: это был 
1 руп немца-танкиста. 

- Смотри, Чибисов, часы у фрица,- чуть подтолкнув 
111жтем, зашептал Уханов.- Добро пропадает. Ты что, 
кuк козлиный хвост, трясешься? Опять замерз? Пощупай 
~·rrусковой крючок, чуешь? В общем, папаша, главное-
11с робей. Хуже смерти ничего не будет. Сколько тебе 
nет? А? За тридцать, похоже? 

- Сорок восемь мне было. Зазяб я весь, сержант ... 
- Да, не мальчик. Шевели пальцами, крепче шевели. 

nерь малость потерпеть осталось. Успокоятся они -
t вnеред. Проползем правее - и броском к двум бро
'' транспортерам перед балкой. Ничего. Обойдется, пa-
11\JJa! .. 

Ракета погасла, стало вокруг темнее, чем было, а из 
н оалившейся темноты, которую не перебороло дальнее 
'' во, подозрительно мигнул на бугре фонарик; нале-
IIШИЙ ветер с поземкой разорванно донес сверху чужой 

1'' 1 овор, словно бы ободряющий смех; и опять повтор
"'' искоркой посигналил над степью среди, казалось, 
1 ыбившихся теней. 

- Сюда они!.. Сюда идут!.. Стреляй, сержант, cтpe
ti 1 .. - выдавил Чибисов, неудержимо вызванивая зуба-

111, и, как в безумии, схватился за автомат, каждой кле
•н• tкой своего тела сопротивляясь ужасу того, что может 
•1 ш1зойти, с затемненным сознанием от этого ужаса и 

висти к донесшимся голосам, к смеху немцев, кото

тенями шли по бугру в сотне шагов от них, нащу-
1 и дернул спусковой крючок автомата. 
И в то мгновение Уханова опалило близким пламенем, 

IЮJtохнулись обрывки каких-то криков впереди, пробили 
'1 ные автоматные очереди, высекая над головой 

• ''" по броне танка; брызнуло снегом в лицо, а 
· IlM - бредовый голос: «Бей их, сержант! Стреляй 
, l'l·ржант! .. » Еще не понимая, что произошло, он уви
t 11 распадающемся свете ракеты Чибисова, лежащего 
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на боку; тот, трясясь как в тике, одной рукой зажимал 
предплечье, другой тянул к себе автомат, выбитый, от· 
брошенный в сторону какой-то силой,- и Уханов крик 
нул яростным шепотом: 

- Не ори! Заткнись, ни звука!- и подполз к Чиби
сову вплотную, отнял его рукавицу от предплечья.-- · 

Почему орешь? Ранило? Что плечо зажимаешь? 
- Вот ... рука онемела, стрелять не могу, сержант ... 
- Не рука онемела, а задело малость! Не чуеш1,'/ 

Дай-ка посмотрю!- Уханов тщательно ощупал, осмот
рел тронутый пулей край чибисовекой шинели, уже еле•·· 
ка увлажненный кровью, выругался в сердцах:- Зачем 
стрелял, чертов папаша? Я подавал команду? На кой 
дьявол, спрашивается, стрелял? 

- Сержант, прости ты меня! .. Не могу я лопотани~ 
их слышать. .. не вытерпел я, прости ты меня ... 

Некоторое время Уханов глядел на Чибисова с ук11· 
ризиенной жалостью, потом приподнял его с земли, скор· 

ченного, дрожащего, видно, вгорячах еще не чувствоваn· 

шего ранения, присломил спиной к гусенице, выговорм 

зло: 

- Плен, что ли, вспомнил? Везет тебе, папаша, ка11 
утопленнику! Сразу пулю поймал!- Он отщелкнул ди~·• 
с автомата Чибисова, повесил автомат ему на шею, Пfl· 
том, охлаждая себя, провел закостенелой на морозе РУ· 
кавицей по своему лицу, проговорил:- Давай, папаш•, 

ползи назад! Возле кухни тебе пшенку давно варит~о 
надо, а не здесь. .. Прижимайся к земле, а то добавит . 
В тыл, папаша, Зоя перевязку сделает! Мотай назад! 

Он толкнул его; и, после того как боком, нелепо по11 
валакивая тело, Чибисов пополз, заелозил между ворон · 
ками, стал отдаляться назад, Уханов упал грудью на с11~1', 
зубами хватая пресную, пропахшую порохам влагу -
жажда мучила его. 

- Уханов, Ухановl 

Он оторвался от земли, расслышав вблизи тревож111о11t 
оклик справа, где проходила траншея боевого охранеttи•, 
и глянул туда- вытянутыми вперед тенями бежали • 
нему Кузнецов и Рубин; окатив ветром, оба с бега ЛС't' 
ли возле Уханова, удерживая рвущееся дыхание, м 

тогда, опережая вопросы, он выговорил сиплой CKIIJIII 

говоркой: 

- Чибисова ранило, не шибко, в руку. Назад ~'"' 
послаЛ. Обойдемся, лейтенант. 
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- Так и знал!- Кузнецов поморщился.- Ладно. Мо
т быть, к лучшему.- И быстро заговорил, подпол

IIЯ ближе:- Представь, Уханов, я ребят из боевого 
1 ранения встретил. С каким-то пулеметчиком усатым 
1 1зговаривал. Собирают патроны по всей траншее. В пу-
1 ·метах смазка замерзла. Отогревают. Думал, уж никого 

11 т, а оказалось, сидят. Несколько человек. Хотя ни од
ного командира в живых. Сказали, что отсюда до двух 
1 щбитых бронетранспортеров метров сто пятьдесят. 
11 АОждем, пока немцы успокоятся, и двинем дальше без 
IIIIICTpeЛOB. 

- Легко отвоевался, хвост моржовый, скажи ты!-
1' угрюмым разочарованием произнес Рубин.- Небось 
р А-радешенек мужичонка: выжил, мол! .. 

- Без выстрелов, лейтенант?- переспросил Уханов, 
1 11левывая от мерзкого толового вкуса во рту, и с невоз

tутимым лицом потянулся к автоматному диску Чиби-
1 ва, затолкал его за пазуху.- Согласен. Эти похоронни

lf только для острастки пуляют. Уверен, проскочим, 
11 йтенант. 

Взвывающие звуки танковых двигателей, железорежу
щие, с перебоями, как бывает на холостом ходу, донес-
111 ь справа, из станицы, и эхом раздробили темноту 
щчи, ее секундное затишье. 

- Прогревают, значит, моторы,- сказал Кузнецов, 

11рислушиваясь.- Совсем рядом. Ну что ж! .. 
Рубин заерзал на животе, хищно обнажил мелкие 

tyGы, мгновенно поднятый резкой командой: 
- Вперед! Проскочим! 
Сто пятьдесят метров, это узкое пространство степи, 
вшееся до двух бронетранспортеров на краю балки, 
долевали короткими перебежками; потом, выжидая, 
али в снегу, переползали среди множества в этом 

1 ·те воронок. Похоронизя команда немцев, собиравшая 
•tt 11ы в машину, прекратила огонь и осталась слева, 

tt олько позади. Однако впереди, над окраиной южно-
11 жной станицы, где гудели прогреваемые танковые 

111 ры, то и дело в разных ее концах стали вздыматься 

рии ракет, неспокойно иллюминируя степь каждые пять 

IIД. 

'Гам, впереди и справа, немцы, очевидно, были потре
пы стрельбой на берегу, с двух направлений наблюдая 
степью, но сами огня не открывали, опасаясь 

11 111 и задеть своих. Так, по крайней мере, представля-
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лось Кузнецову, когда после перебежек подползли нак 1 
нец к двум бронетранспортерам и, обессиленные, распл 1 
стались на снегу. Рубин сапно дышал, заглатьmая р'Г!I 
воздух, у Кузнецова вконец одеревенело исхлестан11 
поземкой лицо, сердце билось, захлебьmаясь, сдвоенным! 
ударами. Минуты две лежали без движения: поднять 
бьuю невозможно. Уханов, первым отдышавшись, npll 
кладом автомата уперся в землю и встал, приелопил 

к борту бронетранспортера, проговорил охриплым ш 110 
том: 

- Похоже, лейтенант, воронка метров пятьд 11 

вправо. Перед балкой. Опять ползти придется. А светят 
как днем. Чуют нас они, собаки! .. 

Перебросив автомат через руку- пальцы покальшiiJI 
иголочками,- Кузнецов встал рядом с Ухановым, гля1~ 
в ядовито и широко воспламеняющееся за бр 11 
транспортерами пространство, где бугрились беловат1 .1 
выступы предполагаемой воронки. Справа низкими п J/ 
круглыми копнами проступали первые синезаснеженнt .н 

крыши станицы, на которые, взвиваясь, шрапнельно (XI 

колов огнями небо, спадали в освещенном морозном 1 

бящемся тумане рассеянные брызги ракет, и Кузнец tt 
с давящим, щекотным ощущением в груди от неправд 11 1 

добной близости к немцам явно показалось, что он ра 1 

чает в проулках и между первыми домами темнею11 11 
башни прогреваемых танков и слышит в треске, в гу) 
нии моторов перекликающиеся голоса. 

<<Не может быть! Не может быть, что разведчи:юt • 
воронке, так близко от немцев! Вероятно, где-то 1 1 
другие два бронетранспортера, не эти! .. » 

И, подумав, что они ошиблись направлением, не т 11 
пришли, что все сейчас, в таком упорном отчаянии /l 
ланное ими, напрасно, бессмысленно, Кузнецов, исnы 1 

вая то же неисчезающее щекотное ощущение в гр 1 

никак не решаясь отдать команду на nоел дп 

бросок в сторону воронки, с насилием над 
приказал: 

- У ханов, ползком вперед- и узнать. Эта ли вор 11 
черт ее знает. А то наползаем под носом у фрицев. 

Похоже, она, лейтенант. 
- Проверь. Будем ждать здесь. .. 
- Узнаем, лейтенант. 

Уханов не сказал больше ничего, но как тольк 
nолз от бронетранспортеров и стала медленно раств 1 
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1 11, сливаться со снегом широкая его спина в рябящих 
11 реливах накатьmаемой поземки, Кузнецов наготове, 

nритиснутым под мышкой прикладом автомата, сдер-

11 в рукавицу, нашел Почти бесчувственным пальцем 
rrусковую скобу, нащупал твердость спускового крючка, 

нлсчо плотнее уперлось в борт бронетранспортера. 
«ЕсЛи мы ошиблись,- nрошло в соЗнании Кузнецо-

11 ,- оставлю Рубина и Уханова здесь, а сам найду во
JОНку ... Я их повел сюда. Не имею права рисковать ни 
ндним человеком! .. >> 

Эти заметные впереди выбросы забеленной земли мог-
1111 оказаться бруствером первых окопов боевого охране
rrня немцев, и Кузнецов в предельном напряжении каж-
1\111'0 мускула не отрывал взгляда от ползущего в вихрях 

l' ll~ra Уханова, готовый при первом выстреле из немец
IIНХ окопов прикрыть его автоматным огнем. На долю 
М1111уты в темном, как ослепление, промежутке между 

щумя ракетами он потерял его из поля зрения и даже 

1 щрогнул: остро ударила по нему непонятная тишина; 

1111 ом новое сияние над крышами станицы- вокруг 

рщщая, озаренная гладь снега, мотание на низовом ветру 

·тов по степи, без шевелящегося впереди белого 
• r•pa. Танковые моторы в станице смолкли. 

- Рубин, видишь Уханова? Видишь или нет? 
- Лейтенант, чего тихо стало? Нету его, нету, как 

Щl валился куда,- задышал Рубин, привставая на кop
tl• r кax, вытягивая к Кузнецову свое большое озябшее 
1' nожное лицо.- Не залапали его? А? Лейтенант ... 
Но сейчас же спереди, из шелестящей в стеблях кус

,,щ зыби снега, из непроглядной тьмы, сомкнутой после 
нмически окрасившего степь света, не то возглас, не то 

1111 , обрьmистый, торопящий: 
- Сюда! .. Сюда! 
- Рубин, вперед!- скомандовал Кузнецов и, уже не 

••lltaвaя меру опасности или облегчения, с шершавым 
•111 >бом в спине, бросился вперед, на зов Уханова в спа-
1 1 льной пятисекундной темноте. 

Рубин вскинул автомат, рванулся за ним, тяжко сопя 
1111ечом. 

Глава двадцать вторая 

( r•ромная бомбовая воронка, метрах в ста от балки, 
1 1лась именно той воронкой, в которой вынуждены 
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были укрыться дивизионные разведчики при запоэдалоt.t 
возвращении из поиска, врасплох застигнутые бо~~м. 
Тогда, в начале боя, она, видимо, страшно и раэверстн 
черная, дымилась после бомбежки в солнечной бели111• 
степи, и танки, атакуя из балки, поднявшись на вoout.e. 
шенность, обходили ее, потом два бронетранспортсr• 
прошли мимо в нескольких метрах, а орудия батареи 
вели огонь по ним на дальности прямого выстрела, быстр11 
подожгли их ... 

Когда же Кузнецов вместе с Рубиным броском ДОСТИI'· 
ли края воронки, обозначенной вывороченной, покры1'сl/t 
снегом землей, и сверху увидели в смутно-сизой глубшtР 
Уханова, делавшего что-то на самом дне ее, Кузнецс111 
был озабочен одним: уцелел ли еще кто-нибудь из р11 1 

ведчиков, и, сбегая вниз по крутому скату, едва Blal • 

дохнул: 

-Живы? 
- Здесь. Двое ... - ответил Уханов. 

Эти двое, чуть белеющие в сумраке, лежали на Дllf 
воронки, намертво сцепленные. Присев на корточки, Ух1 " 
нов с тщетными усилиями пытался расцепить, paзoдpiiTit 

их тела, словно впаянные одно в другое, дергал за пле•tм 

и тормошил обоих, к удивлению, еще подававших cлaбtolf 
признаки жизни; у одного из них, одетого в маскхалат, 

из-под лохмато обведенного инеем капюшона рвался 111111 

дыхания, и, еле угадываемые, перекатывались на YxaHI)III 
в густых наростах изморози глаза, толстыми, пушистыt.tм 

гусеницами сжимзлись и разжимзлись брови, из ГЩIJII 
выталкивался нечленораздельный сип. 

- Расцепи руки, расцепи, парень, руки!.. Свои мw, 
русские! Чуешь, нет?- говорил убеждающе У ханов. 
А ну, взгляни-ка на меня, парень! .. 

- Ты ска-ажи на милость, наш этот, в халате··•··~ 
а тот- немец, никак?- произнес Рубин недоуменно, 
Смотри, дышат ведь! Дела-а, бабушка твоя тетя! 

- Второй- фриц.- сообщил Уханов.- Лейтеttанt, 
погляди! 

Только теперь Кузнецов с трудом отличил одного ''' 
другого - двоих людей, лежавших сцеплецно на дне 1111 

ронки в окоченелом объятии. Это были наш разведчи• 1t 
довольно крупный плотный немец в меховой шапке и '''" 
пели, сплошь седых от въевшейс я в ворс, как кру111111 

саль, снежной крошки. Руки немца в кожаных пср•1м1 

ках загнуты за спину, белое, костяное лицо наполоnм•tf 

286 



рыто меховым воротником, во рту не было кляпа, и он, 
1 чуяв около себ.я людей, хрипел, мычал, не разжимая 
рутых, бульдожьих челюстей, елозя щекой по снегу. 
И раздувающихся широких ноздрей его длинными, мок

I·IМИ усиками торчали иголочки. 

- Эй, парень, отпусти же руки!.. Свои мы, понял? 
1\ вам пришли ... 

Уханов не без труда высвободил наконец немца из 
11 вативших его обручем рук разведчика, застонавшего 
11 ть слышно,- не один час, вероятно, он обнимал так 
1111 иного со спины, стараясь сохранить последнее тепло 
• себе и в нем,- и, оттянув разведчика немного в сторо
"У, сказал Кузнецову: 

- Живуч фриц! А nарию - хана. Какого дьявола он 
11с снял с этого бульдога шинель? На меху nодкладка, 
,·мотри, лейтенант! Нянчился, что ли, с этой драгоцен-

111 тьюl Что, развязать этому лапки? Теnерь никуда не 
1 жит ... 

- Где третий? Не вижу третьего,- сказал, тороnясь, 
у нецов.- Тот nарень говорил: здесь двое разведчиков. 

l 1•1стро, Рубин, наверх. Может, вьmолз туда? Осмотрите 
руг воронки. 

Кузнецов глядел на разведчика, без звука лежавшего 
11 спине; капюшон, надвинутый до закрытых глаз, заин-
1 1 ел сахарной маской, маскхалат на груди и животе 

1 щдран в клочья, ремня не бьuю, снег в npopexax хала-
nластырем намерз на ватнике. Ноги, казавшиеся брев

нюбразными от ватных брюк, с налипшей на валенки 
11 р 'мешанной со снегом землей, раздвинуты. Одна нога 
t.щелялась особенно: возле колена несколько раз замо

, 11 была чем-то, и нечто скрученное и тонкое, похожее 
1 мерзлый ремень, языком свешивалось в снег. Действи-

1111'10, это был поясной ремень, жгутом наложенный 
колена, над неумелой nеревязкой, давно и второ-

1•1 сделанной nрямо поверх ватных брюк. Наверно, ва
• 11 ж он не снимал и брюк не разрезал, а так, жгутом 
111 л задержать кровь. 

lke они, по-видимому, застигнутые ранним утром в 
\I IИЦе, в упор наnоропись на немцев и едва доползли 

11 1, когда началась бомбежка. Но где оружие? Сколько 
1 ·его спаслось? 
ружия разведчика здесь, в воронке, не было. Вндве

• '' на скате воронки одна чужая, массивная кобура с 
· 111 м, снятая, надо полагать, с немца,- ее полузасы-
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пало, она краем торчала из наметенного сугробика. Ку·а 
нецов выдернул ее из снега. Кобура была пуста. И 1111 
отбросил ее. Потом наклонился к разведчику, попробо"'" 
слегка отвести края капюшона с лица его, но :t'tll 

не удалось. Все смерзлось на лице, все было в жестяtюм 
покрове, хрустело - и он отдернул руку. 

- Слушай, парень,- заговорил Кузнецов с нетвердеtА 

надеждой, что разведчик услышит его.- Мы свои, РУI' 
ские ... Вас было здесь двое. Где второй? Куда ушм 
второй? 

Но то, что он смог угадать в натужном сипе ско1НI< 

капюшон, никак не складывалось ни в какое разумtННI 

слово, сип этот выдавливалея двусложно: 

- Не-ме ... не-ме ... 
«Немец?- скользнула догадка у Кузнецова.- Он чтo·tll 

хотел сказать о немце? Или принимает меня . ., 
немца?» 

- Ну, начнем выносить, лейтенант?- пocлышaJII'It 
голос Уханова.- Этого дурындаса тоже придется на ttn• 
чах волочь? Глянь-ка, лейтенант, что фриц делает- TJ111 

нулс.я или озверел? Дать ему раз промеж глаз, чтttlt 
успокоился? 

Кузнецов сначала не понял, что с немцем. Разв.я1111 
ный Ухановым, он белым бревном каталея по дну вopottlltt, 
неистово колотил меховыми своими сапогами и рукамtt 

по снегу, вскидывал эпилептически головой, выгибал• 11, 

бился грудью о землю, издавая рыдающее, звepиll•lli 
подвьmание; синели оскаленные в беззвучном смехе зyf\w, 
истерично были выпучены глаза. Он не то обезумел "' 
холода, не то согревался, может быть испытывая какук1· 111 
звериную радость оттого, что кончилось это cтpatllll•• 

лежание в воронке в закаменелых объятиях pyccкctt" 
разведчика в ожидании смерти. 

- Ферфлюхтер, ферфлюхтер! .. 1- выборматывал, IIJ'" 
пя, немец с закипевшей пеной в углах рта.- Рус ... I'Ytl 
Ферфлюхтер! .. 

- Похоже, немчишка- какой-то чин,- npoгo""lll\11 
Уханов, со снисходительным любопытстВом наблюдам tt 
немцем.- Ругается, лейтенант? Психует? 

- Похоже,- ответил Кузнецов. 
Потом немец обмяк, лег на бок, а руки его в мe111111Wt 

перчатках начали толкаться где-то внизу живота, trt•ll 

1 Проклятый, проклятыйl .. 
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\I•IВать полу шинели; спина напружилась, потом внезапно 

111 закинул голову, заводя за лоб глаза, и лающе не 
11) заплакал, не то завыл, суетливо колотя меховыми са-

1 rами по снегу. 

- Дуй в штаны, фриц, теплее будет,- насмешливо 
азал , уяснив этот жест, Уханов.- Ширинки тут рассте

lшать некому. Потерпишь, гитлеровская зануда. Денщика 

ночным горшком нет. 

- Ферфлюхтер, рус, ферфлюхтер!.. Их штербе, рус ... 1 

- Штейт ауф!2- вдруг произнес команду Кузнецов, 
tучительно вспоминая знакомые еще по школе немецкие 

лова, и подошел к затихшему на дне воронки немцу.-

1/ Iтейт ауф!- приказал он снова.- Встать! 

Глаза немца, остекленев на костяном лице, нацели

щсь снизу вверх в его сторону, и Кузнецов, толкнув его 

11 томатом в плечо, повторил резче: 

- Штейт ауф, шнель! 3 Шнель, говорят! 
Тогда немец оторопело сел, тут же попытался встать, 

IIO не удержался на ногах и неуклюже повалился на бок 
11 1 скате воронки; затем с клокочущим всхлипом оперся 

р ками, поднялся на четвереньки и с расстановками, 

t дленно выпрямился. А вьmрямившись, стоял непрочно, 

111 таясь,- был на голову выше Кузнецова, очень крупный, 
1111 тный в теле, чрезмерно утолщенный в своей 

щщбитой мехом теплой шинели, и так близко виден был 
IIOТ чужой взгляд немца- взгляд, ждущий удара, на-

1 ороженный и в то же время через силу намеревающий-
11 еще быть высокомерным. 

- Будешь сопровождать его, Уханов. Сволочь, видно, 
~t'IJОвательная!- сказал Кузнецов с едким щекотным 

ОСТБОМ ОТТОГО, ЧТО Перед НИМ СТОИТ вблизи ЖИВОЙ, 
11 навистный даже в воображении гитлеровец. Да, он их 

· х вот такими и представлял и поэтому сейчас ни на 
нщуту не сомневался, что в душе этого пленного не 

1 •тавалось ничего человеческого, свойственного нормаль

IН •I М людям. 

Между ними были пропасть страданий, кровь, отчуж
'' 1шая и непонятная друг другу жизнь, непримиримые, 
11 ждебные друг другу понятия. Между ними бьmа 

на и приготовленное к стрельбе оружие. 

Прокл.итый, прокл.нтый русский/ .. Я умираю. •• 
Встать/ 

Встать, быстро/ 
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- И отвечаешь за него!- зло бросил Кузнецов. 
- Доаеду, лейтенант. Будет шагать как шелковыi1. 

пообещал Уханов и, подойд1l, грубовато и бесцеремо111111 
похлопал по карманам немца, вынул зажигалку, вwеп·о 

с ней смятую пачку сигарет, нестеснительно расстег11уn 

шинель, достал из зазвеневшего орденами мундира nop·r. 
моне, после чего отогнул рукав его затвердевшей на ~Ю· 

розе шинели, проговоркл полувопросительно: 

- Смотри ты, как НJiнчились с ним разведчики, lk'' 

оставили ... Взять часы, лейтенант? 
- Оставь их к черту! И зажигалку, и сигаретw/ 

И это все!- быстро и гадливо выговорил Кузнецоu. · 
Брать у вшивой фашистской сволочи! .. 

- Не видно, что вшив.- Уханов с усмешкой ОТП)'\'· 
тил рукав немца, раскрьт портмоне.- Глян~ка, лейтf· 
иант, какие-то фотографии ... У всех немцев на фотоr·р11 · 
фиях дети как ангелы, особенно девочки, замечал, нст'f 
И • белых чулочках. 

- Не замечал. Отдай всё,- приказал Кузнецов, '" 
выказав ни малейшего любопытства к фотографиям. 

- Ответь мне, лейтенант: на кой хрен мы все•·д• 
с ними церемонимся? 

А немец, видимо, что-то понял. При повторяющем' • 
слове «лейтенант)) в глазах его тотчас исчезло натуж11t1• 

высокомерное выражение, переменилось на выраже11Мf 

неуверенной просьбы, и он качнулся в сторону Кузнецu11а, 
этого русского, насупленного, зло приказывающr•" 

мальчика, выхрипнул: 

- Сигарет~н... меnн сЮ'аретен... герр лейтенатl. 
Раухен, раухен. Ихь виль раухен, герр лейтенант! Рау 
хен! 1 

Он опить не устоял на ногах, осел задом в снег, с11м 

зу ГЛJIДЯ на Кузнецова и подергивая шеей, cyдopo.lklld 
глотал слюну. 

- Отдай ему. Хочет курить, видишь?- сказал Ку·е 
нецов презрительно. 

С нахмуренными бровями он подошел к разведчи11 у 
Разведчик все в том же неизменном положении лe••lt 

на спине, ноги раздвинуты, парок рваным облачк11М 
пульсировал над стянутым на лице капюшоном. II.I'U 
сейчас нужно было выносить отсюда, и невозможно б~t~Jitl 

1 Сигареты... мои сигареты... господин лейтенант!.. J(.yf\111~ 
курить. Я хочу курить, господин лейтенант! Курить/ 
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редставить, как сделать это, не задевая и не тревожа 

1 о раненую и перетянутую жгутом ногу. 
<<Но где может быть второй разведчик? Возможно, 

нuибся тот парень! Где Рубин? >> 
Весь верх воронки от края до края густо и вьюжно 

ь1мился в проносящихся токах поземки, сверху подсве

IИВаемой методичными вспышками ракет, невидимых 

1 сюда, из глубины. Внизу, по скатам, скребущий шорох 
1 летавшей снежной крупы, а там, вверху, вольное степ-

11 е гудение низового ветра над воронкой, над ...ночной 

пью и в двухстах шагах немцы- их танки, . их посты 

наблюдателями на окраине станицы. Рубина не бьmо. 
«Пора идти! Невозможно ждать... Вернуть Рубина -

11 идти назад! Больше нельзя рисковать!>>- подумал Куз-

11 цов и в мгновенном приступе обеспокоенности хотел 
азать Уханову, что надо немедленно выносить развед

IИ ка, но опоздал сказать. 

Будто над ухом простучавшая пулеметная очередь 

1 тавила его инстинктивно броситься вверх по скату 
юронки. Он успел лишь приказывающе махнуть рукой 

анову- оставайся пока здесь,- и, когда выкарабкался 
11 1оерх, в мутный и завивающийся дым снежка, пер-

11 я мысль бьmа: Рубин напоролся на немцев! 
Гулко и учащенно дудукал с окраины станицы круп-

11 калиберный пулемет; сливаясь, трассы летели левее 
tюронки над контурами сожженных бронетранспортеров. 
11 мерцало, светилось в поднятой по всей окраине ме-
ли ракет, но никого не бьmо видно слева от воронки, 
1~а стреляли немцы. 

- Рубин!- позвал Кузнецов, поднявшись на лок-
11 .- Рубин, ко мне! 

В ту же минуту силуэты человеческих фигур неот-

1 • rливо возникли из сугробов метрах в пятидесяти левее 
111 х бронетранспортеров, пробежали несколько шагов к 
IIJ'> нке, одновременно упали, зарьmись в снег, и крупно-

1 /tиберные трассы сдвинулись, молниеносно засветились 
1м, где только что бежали они. 
«Дроздовский!- сообразил Кузнецов.- Но только по

му он влево за бронетранспортеры зашел? Не ясно 
11 ое было?>> 

- Правее, правее! Ползком сюда!- крикнул Кузне-
1111, выше приподнимаясь на локтях, чтобы увидеть их. 

ни ползли к воронке, а пулеметные очереди сниж.а-

111 ь над степью, перемещались за ними в одном узком 
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секторе между бронетранспортерами и воронкой, не д11 . 
вали поднять головы. Метрах в десяти от края вор01ски 
передний, вскинувшись, откликнулся: 

- Лейтенант! Мы это ... 
И Кузнецов различил впереди, в поземке, РубШiа, CJ'II 

мощные, облепленные снегом плечи, потом заметw1 
тонкой, проворной ящерицей ловко подползавшего к 81)· 

ронке Дроздовекого с двумя связистами из взвода упраll· 

ления, а рядом с ними под белой шапкой странно за6r
лело чье-то неправдоподобно знакомое и незнакомое лиц11, 
не имеющее права быть здесь, странно оживленное пrr· 
одоленной опасностью,- лицо Зои. 

«Зачем ее взяли? Кому она сейчас поможет? Дл 11 

чего она?»- подумал Кузнецов, скорее не удивленныlt, 
а раздосадованный необязательностью ее прихода сюда, 
и, увидев, как Зоя с возбужденным выражением npollll• 
дила глазами трассы над головой, он скомандовал, мах· 

нув автоматом: 

- Быстрей, быстрей! В воронку! 
- Товарищ лейтенант!- удушливо выкрикнул Руби11, 

подползая.- Искал... вокруг искал, все на пузе обт•· 
зил. Нету второго нигде... Каждый метр ополэо;1l 
А вдруг смотрю, наши бегут. Да левее взяли, не тудn. 
Кинулся к ним, а эти заметили, начали кутерьму! 

- А вы как думали, РубШI, домой пришли, чтобw 
бегать тут?!- отрезал Кузнецов, с неприязненной твсr" 
достью выделяя слова <<бегать тут>>.- Устроили коiЩер-11 
Вниз! Все вниз! 

На краю воронки заворочались, прерывисто задышо;си 

оснеженные, торопливо подползшие тела, разом стали 

скатываться, сбегать вниз, послышался перехваченНJIIМ 
волнением голос Дроздовского: 

- Кузнецов, здесь разведчики? 
Отвечать не было смысла, и Кузнецов, не спускаясt. 1 

воронку, раздраженный этим, своими же вызванным 11' 

нем немцев, глядел в сторону берега на радиальнw11 
прострелы очередей, сверкавших левее бронетрансПОр'l'f 
ров, мимо которых надо было возвращаться к орудим1, 
и, зрительно запомШiая, рассчитывая сектор oбcтpeJtl, 
внезапно почувствовал: кто-то задержался на краю lfll· 

ронки, подполз к нему - частое близкое дыхание и we11111 
над ухом: 

- Кузнечик, родненький! .. Ты жив? Слава богу, •l'rll 

это ты... Здравствуй, посмотри на меня, кузнечик! 
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- Мы виделись,- поворачиваясь, ответил он недобро
елательно.- В чем дело? 

Зоя села возле, опустив ноги в воронку. Шапка у нее 
tЬUia сбита набок, волосы и тонкие брови в снегу, от 
люче-отвердевшего инея на кончиках ресниц ее глаза 

· косинкой, отливая темным, показапись неестественно 
просительными, раздвинутыми волнением- нечто 

1альчишеское, вызывающее было в этой ее сдвинутой на
юк шапке, в этих улыбающихся губах. 

- Здравствуй, кузнечик! - все так же ласково ловто
шла она, с радостным удовольствием произнося это вы

(уманное ею, какое-то легкое, игрушечно-детское слово, 

11 оглядела его нарочито хмурое, не желавшее понимать 

1ицо.- Уж и не думала увидеть тебя живым! .. Мне ра-
11 ный Чибисов сказал, что вы сразу натолкнулись на 
ttсмцев, я сама слышала стрельбу... И я пришла. Уханов 

ранен? Ты слышишь меня, кузнечик? 
- Какой я еще <<кузнечию>? Уханов цел и здоров! 

11 я цел и здоров, разве не ясно? Чибисов наговорит! Не
'' го тебе здесь делать! - И спросил чересчур грубо: -
1 t>I, кажется, пришла выносить нас, раненых? Что за бес
мыслица! Кто просил тебя ползти сюда пятьсот метров? 

- Не кричи на меня, кузнечик.- Припухлые губы 
1111ять дрогнули в улыбке.- Я как-никак санинструктор, 
1 не твоя нелюбимая жена. Нет, кузнечик, ты вовсе не 
чешь кричать на меня, правда? А почему-то кричишь! 

l'tt стал мною командовать, кузнечик. Я разве тебе под
щняюсь? 

- Вниз! - приказал он.- Там ранен'ый разведчик. 
11 перевязку сейчас делать бессмысленно! Его сначала 
11\ДО вынести! Вниз -и сейчас будем уходить! -Он с не
ltриступным видом подождал, пока Зоя спустится в вo

\lltllкy, и позвал: - Рубин, ко мне! 
- Сейчас уходить будем, товарищ лейтенант? - по

нщгаясь к нему, засомневался Рубин, кашлянув густым 
1 1ром.- Не обождать? Больно уж они всполошились ... 

- Именно подождем, когда стихнет. Поэтому наблю
tнlте! 

Отдав этот приказ, Кузнецов сполз с края воронки, 
1 1 скате стал и, перекинув на грудь автомат, сошел 

1111:). 

десь все молчали. Лежа на снегу, унимая дыхание 

t 1 Jte миновавшей опасности, два связиста в завязанных 
1 подбородках шапках то и дело неспокойно косились 
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на раненого разведчика, на Зою, на пленного нellfЦa, ко 
торый сидел подле Уханова, низко склонив к ногам l'tl· 

лову в высокой шапке, запустив руки в перчатках .,,. 
борта своей подбитой мехом шинели. Спиной к ним, 
опустившись на колени, Зоя бережно прикасалась 11 
безобразно толстым раскинутым ногам разведчика, но t'll· 
нитарная сумка не была расстегнута, не передвинута ,. 
бедра - Зоя, видимо, не решалась делать второпях пеrо · 
вязку, она приелушивалась к бесперебойному стуку IIY· 
лемета. 

Дроздовский, опрааляя портупею со сбитой нaЗIJt 
кобурой, стоял между раненым разведчиком и немцем, 
в нерешительности взглядывал то на одного, то на дpyl't)· 

го; в неживом полусвете бледное, взволнованное лицо е111 
выражало нетерпение. 

При виде Кузнецова, спустившегася на дно воронки, 
он шагнул к нему, спросил требовательно: 

- Где разведчик? Их должно быть двое с немцем, 
как я пoiOIJJI Где второй? 

- Кто может сказать- где! Искали вокруг вopOII • 
ки, но не нашли,- ответил Кузнецов, обращаясь llf 

к Дроздовскому, а к Уханову, который, сидя близ немца, 
с углубленным старанием оттирал рукавом ватника и·• 
морозь с затвора автомата.- Думаю, к немцам не yшcnl 
Пополз, наверное, к нам, но сил не хватило. Ипм 

застрял на полпути. Или дополз до окопов боевого охра 
нения. Одно из двух. 

- Надо искать! Обязательно искать! - с придыха11и 
ем выговорил Дроздовский.- И найти его, Кузнецщеl 
Я связался по рации с капэ дивизии и доложил, что мw 

идем сюда. За ними. Так вот что мне приказал": каа 
только вынесем, не медля ни секунды доставить обо•• 
на капэ. Вместе с ((Языком)>. К начальнику разведки! Да, 
искать, Кузнецов ... Во что бы то ни стало! Пока не ноА · 
дем второго, мы не имеем права уходить отсюда! 

- Надо не здесь искать, а всех уводить отсюдlll 
Пока не рассвело! Пока мы всех до одного не оставИJ1М 
в этой ловушке!- перебил его Кузнецов.- Не JICINI 
разве, от воронки двести метров до немцев! Все и f'il'• 
бинокля просматривается из станицы. Как только ЗI!TИII• 
нет, всем быстро назад- к двум бронетранспортерам · 
и перебежками ·за танками - ~ орудию! Здесь надо ба.мll 
раньше искать, а не бегать дуриком по степи! д•~• 
бронетранспортеров найти не мог ли! 
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- Согласен, лейтенант,- спокойно сказал Уханов, 
о•1ищая рукавом затвор автомата. 

Кузнецов намекал на ошибку Дроздовского, на то, что 
1111 со связистами запоздало пришел сюда, отклонился в 

~·торону от бронетранспортеров и, таким образом, некста
ти вызван был огонь немцев, устроена никому не нуж
нnя кутерьма в тот момент, когда надо было выносить 
разведчика. 

Дроздовекий с минуту безмолвно покусывал губы, за
тем произнес с непрекословной убе~енностью: 

- Пока я жив, я отвечаю за батарею! Огвечаю я, 
Кузнецов. В том числе и за твою жизнь. .. 

- Вот даже как! Нет, не за меня, комбат! Как
llибудь отвечу за себя и своих сам, если повезет! .. -
llесдержанно ответил Кузнецов и сразу осекся. Он не хо
тел продолжать разговор в присутствии Зои и связистов, 
11е хотел проявлять при них открытую свою неприязнь 

к Дроздовскому.- Прекратим на этом, комбат! - сказал 
1111.- Говоришь, искать? 

Крупнокалиберный пулемет на окраине станицы ме
тодичным огнем прошивал, сек пустынную степь левее 

•оронки, и густой свист пуль не отдалялся, а будто за
I'ТЬIЛ на месте, не сдвигаясь в найденном секторе. 

- Значит, комбат, хочешь, чтоб мы искали?- по
•торил Кузнецов. 

Связисты с тревогой поворачивали к нему голову, и, 

оторвав от коленей костяное, в сизых пятнах обмороже
IIИИ лицо, настороженно и исподлобья вникал в звуки его 
'лов пленный немец, и Зоя поднялась, с беспомощным 
•1111росом в округленных бровях глядела сплошь темны
"'" nод белой шапкой глазами. 

«Что она так всматривается в меня?»- nодумал 
Ку·Jнецов, отворачиваясь. 

- Ну, так решено!- с непонятным противоестествен

llltiМ сnокойствием проговорил Кузнецов.- Я останусь 
щссь с Рубиным. Еще раз осмотрим местность. А вы, как 
IIUJькo стихнет, к черту, к черту отсюда! Уханов, пoвe-

1\C'IIIb их! А то опять заплутаются в трех соснах! 
<<Сумасшествие какое-то, безумие какое-то,- noдy

IIIIUI он, внутренне трезво сознавая непоследователь

•юсть в своих решениях.- Что со мной происходит? 
М 11ерестал владеть собой? Я знаю, что бессмыслен-
110 искать разведчика, но соглашаюсь, сам хочу сделать 

ITO? .. '> 
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- Да, искать. Оrдайте, Кузнецов, приказ Рубину 
тщательно осмотреть местность. А мы подождем! 

Дроздовекий нервно подергал ремень на своей узко
девичьей талии, отошел в сторону и долго стоял на скате, 

прямой, непроницаемый, опасный, как бы непогрешимый 
в приказах, в непоколебим ом упорстве. Сказал: 

- Не мог второй разведчик далеко уйти. Мы не 
не имеем права уходить без него! Возьмите с собой еще 
связистов, Кузнецов! 

- Лишнее,- ответил Кузнецов.- Хватит нас двоих! 
На кой черт вчетвером будем немцам глаза мозолить? 

- Комбат ... 
Зоя осторожными шагами прошла так близко мимо 

Кузнецова, что задела полой полушубка . его шинель, 
стала перед Дроздовским, заговорила тихим, .проситель
ным голосом: 

Надо уносить хотя бы этого разведчика, с ним 
очень плохо. Он обморожен, большая потеря крови. Не 
знаю, найдем ли мы в живых второго, но надо этого ... 

Встать, сапог фрицевский!- скомандовал Уханов 
и сильным толчком руки поднял немца с земли, по-мед

вежьи встал сам, закинул автомат за плечо.- Давай 

потопчись, попляши, сволочь, пошевели ногами, а то 

окочуришься раньше времени! Двwай, двигай, как мо
лодой! 

Он резко потолкал, поводил по дну воронки немца и 
вдруг, отпустив его, косолапо загребая валенками, всей 
грузной фигурой придвинулся к Дроздовскому, слегка 
отстранив Зою, но при этом с добродушной ленцой за
улыбался, выказывая стальной зуб. 

- Ты о себе всю правду знаешь, комбат? Никогда об 
этом не думал? А ну-ка, Зоя, отойди, умоляю, а то за
стесняюсь. .. 

- Уханов ... Уханов!- Она не отходила, а, чуть ВЫ· 
ставив грудь, почему-то с испугом заслонила Дроздов· 

ского своей тоненькой, напрягшейся фwуркой, защи

щающе отстраняя глазами Уханова.- Что вы хотите'/ 

Зачем? 

- Отойди, Зоечка. Что я могу с ним сделать? Смысл'/ 
Не вижу. Я сержант, он лейтенант. А уставы мы с ком· 
батом назубок еще в училище вызубрили. Так вот ... 

Уханов тихонько отодвинул ее и тут же, наклоНJIСit 
к прямому, как у гимнаста, плечу Дроздовского, сказал 
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му что-то неуловимо и кратко, потом добавил отчет
••шее: 

- ... а если тебе начхать на всех, кто остался из твоей 
тареи, то все равно головкой, головкой, а не задним 

1 стом соображай. И тогда докладывай в дивизию по
миому. 

- Что ты сказал? .. - Дроздовский, некрасиво искри
lltО лицо, порывисто, едва не упав на крутом скате, oт

Jt нился назад, повторяя произительным голосом: -
к ты сказа-ал? 
- ТИхо, тихо, комбат! - успокоил, улыбаясь одними 

J\1\зами, Уханов.- Мы сейчас можем по душам погово-
1Нtть. Не строевые занятия в училище. До бога - очень 
11изко. Всевышний- свидетель. И никакого нарушения 
·тава. Твой приказ не обсуждают. Но просто знай, что 

1 думаю о тебе, комбат. На ус намотай, когда-нибудь 
IIJIИГОДИТСЯ! •• 

- Перестань, Уханов! Хватит!- с решимостью вме-

111 ся Кузнецов и, подойдя, дернул за ремень Уханова.
llатит перед немцем! .. Посмотри-ка на него. Что с фри

' м - с ума сходит? 
Дроздовекий стоял, вытянувшись, с побелевшим, ис-

1\llчившимся до худобы лицом. А немец, как заведен-
114Й, замедленно и тупо покачивался на одном месте, пере

•нрая меховыми сапогами, неистово бил себя кулаками по 
1V1стьiМ предплечьям, а его вслушивающиеся глаза, ловя 

щ ки чужой речи, становились дикими, остекленельiМи, 

11 ребегали с Уханова на Кузнецова, решив, очевидно, 
lt\) речь между ними шла о нем, о его судьбе, и, как в 
l>дечном приступе, широко разевая рот, дышал все 

111стренней, но неожиданно шатнулся вбок, подкошенно 
11111 алилея в снег, выхрипывая какие-то нечленораздель
щ слова, из которых можно было понять только: «Рус, 
1111\Йн, их штербе, эс ист кальТ» 1• 

- Симулирует, гад!- определил Уханов.- В плен не 

'''' т. Ошалел от холода. Что он, Кузнецов, сказал-
'' йн? -

- Встать! - приказал Кузнецов и сделал знак немцу 
tюлом автомата.- Штейт ауфl Шевелись! Штейт ауф, 
Двигайсяl 
\lемец не вставал, конвульсивно . поджимая к подбо-

1 l'усский, свинья, ,. умираю, хоподно. 

297 



родку колени, он яростно хр101ел из торчмя поднятоr·•• 

меха воротника, и тут Уханов, вроде бы удивленно nри· 
меряясь, двинулся к нему, взял его за шиворот и с та · 

кой озлобленностью дернул вверх, что затрещал ворот
ник, а когда затряс его, приговаривая: «Я тебе покажу 
<<швайю>l - немец закричал мутным, предсмертным голо

сом. И, как тисками обхватив его, Уханов рукавицt•ll 
зажал ему рот, а немец по-дурному замычал, извиваясtо 

в его руках. 

- Ах ты, гитлеровская морда! Забудешь, что такое 
«швайн~l ТЫ у меня папу-маму забудешь! 

- Уханов, отпустите его! Вы же задушите его! .. Чтн 
вы делаете, мальчики? Мальчики, родненькие! .. - в рас · 
терянности, едва не плача, говорила Зоя, поворачиваясh 
то к одному, то другому.- Почему вы такие злые? Я ваt• 
не узнаю, мальчики".- Она повернулась к Дроздовскому, 
умоляюще схватила его за рукав шинели.- Володя, хот11 
ты запрети! 

- Уйди-и! Что ты вмешиваешься? .. - Он сорвал C'f 
пальцы со своего рукава и отступил на шаг, презрителtо · 

ным оскалом забелели его зубы.- Ненавижу, когда вмt~· 
шиваются фронтовые ... Вон Кузнецова лучше ycпoкolll 

Он добренький, и ты добренькая! .. Оба Иисусы Христо· 
вы! Только пусть все твои мальчики знают, особенно 
Кузнецов, ни с кем из них спать не будешь! Не надсА· 
ся, сестра милосердия! После боя уйдешь из батареи 1 

медсанбат! Ни дня в батарее не останешься! HeмeДilellllll 
уйдешь! 

Его лицо, измененное гаДllивой гримасой, стало 111' 
красиво отталкивающим, он отступил еще на шаг и, с злнlt 

непреклонностью качнув плечами, так поспешно заша1·uп 

вверх по скату, что из-под ног его покатились KOМI·I 

земли. 

На самом краю воронки он остановился, постоял "' · 
сколько секунд и, вырывая пистолет из кобуры, ср1о1 · 
вающимся голосом прокричал команду: 

- Связисты! Взять пленного немца и бегом за м1юltl 
И, не дожидаясь никого, векарабкалея на землм111"• 

навалы, исчез за ними в темноте. 

Громкая команда Дроздовекого сверху проэвучu111 
неумолимо ясно, и связисты вскочили разом, бочком ttfi 
ходя Кузнецова и Уханова, ткнулись неуклюже к IIJ'M 

цу, вытянув руки, как если бы с двух сторон зайца Jlll 

вили. 
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- Назад! - решительно остано•ил их Кузнецов, заго· 
родив немца.- Взить разведч11Ка- и наверх, за Дроздов· 
''Ким! Немца поведет Уханов! Взять раненого разведчи
ktl! - И для убедительности подтолкнул обоих свюистов 
k разведчику.- Вот его не донесете- ответите головой! 
Зоя! 

Он должен был eii сказать, что она пойдет ридом с 
Уханов~, что именно с ним безопаснее будет ~ти назад 
k орудию, но наткнулеи на ее взгJlJiд- и замолчал. Она 
11с замечала его, не слышала, хотя смотрела на него, 

1·еребя варежку на пальцах, а г лаза были сухи, нестер
llимо оrромны, брови изумленно выгнуты, точно она 
нрислушивалась к незнакомой боли в себе, еще не знаи, 
1 "е поJIВилась эта боль. 

- Фриц, знаешь, что такое стометровка? Посмотрю, 
к ты ... 
Уханов вывел немца на скат и пощелкивал ремнем 

11томата, поигрываи им, но не говорил Зое ничего, не 
t l\ропил ее, ожидаи. 

- Зои,- выговорил Кузнецов с хрипотцой,- тебе 
11 до идти. Пока тихо. Надо идти. Вместе с Ухановым 
IЮйдешьl Слышишь? 

- Да, и иду, и сейчас иду.- Зоя, вздрогнув, низко 
11 клонила лицо, пряча его в воротнике полушубка, заго-
1\рила со связистами излишне бодро, присев к развед

••ику: - Пожалуйста, несите осторожно, леваи нога ра
н на. Не сжимайте ее. Пожалуйста, мальчики ... 

Связисты подНJIЛи разведчика и щупающими движе-

111.,1МИ перехватывали его тело поудобней. 
- Вперед,- сказал Кузнецоа.- Я догоню вас с Руби

НIIМ, если успею ... 
- Ради бога, не попадись к немцам... оставайся жив. 

J с rоняй нас, кузнечик,- попросила Зоя, как-то незащи-
111 нно и слабо улыбнувшись ему из-за плеча, и он мно
'' отдал бы, чтобы не видеть этой ее насильственной 
•н,tбки. 

- Ну, фриц, покажи геройство, под руки пойдем. 
ll l11pexeн, швайн? 1 - сказал Уханов, с угрозой притис
"' ая к себе немца.- Покеда, лейтенант. 

- Вперед, Уханов. Осторожней там. 
Кузнецов проводил их до края воронки и лег ридом 

1 ГовориПI~ свиньи? 
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с Рубиным, следя за юrми до тех пор, пока не иcчe:JJtN 
они за силуэтами двух бронетранспортеров. 

Г лава двадцать третья 

- Вы все внимательно осмотрели, Рубин? 
- Почему не верите, товарищ лейтенант? Все опшt• 

зал на брюхе вокруг воронки. Всю шинель извозил. Зaмtmt 
небось его поземкой, ежели убило. Где искать? 

- Ясно, Рубин. Пока молчат, осмотрим еще раз в ст11· 
роне балки. Возможно, когда вьmолз, потерял ориентн· 
ровку, двинул в обратном направлении. Хотя трудно и :1'1'11 

представить. По ракетам мог понять, где наши. 
- С балкой поосторожней бы. И немцы тут погу11и 

вать могут, коль не дрыхнут. Тьфу, напасть! Засыпаю 11 
прямо на ходу, товарищ лейтенант. Наплывает на М\:1111 
что-то. Сам в холоде, а на веках ровно гири. 

Разотрите снегом лицо. Потрите сильнее. 
- Уж без удержу тру. Всю рожу как рашпилем 11n 

драл, товарищ лейтенант. Сутки не спамши. Часа дn• 
прикорпул за ночь. . 

Они лежали на краю опустевшей воронки, а вокруt• 
уже поредел и побелел в степи воздух ; густая тишн111t 
сломленной к утру декабрьской ночи наплывала на обоюt 
застылой неподвижностью непреоборимого сонного ч;н·n, 
И, постепенно охватываемый обманчивостью растворим•· 
щего безмолвия, предрассветного покоя, сладкой тм 
жестью окутывающего мозг, Кузнецов почувствовал, •t·m 
сознание против воли перестает сопротивляться эт111t 

успокаивающей расслабленности в измерзшемся теле · · 
и испугался темного мгновенного забытья. 

- Пошли к балке, Рубин!- Он встал и, встав, '"' ' 
нял, что не сможет сделать и пяти шагов - после lk'"" 
бессонной ночи отпустившее вдруг нервное напряжеош., 
отстранило опасность, окунуло его в теплый туман \'' 
кундной дремы.- Пошли!- повторил Кузнецов YIIJHt 
мее и громче и, чтобы как-нибудь вернуть недавнее ощу· 
щение реальности, подвигал в перчатках тронутыми ~~ · 
мороженными пальцами, поколотил ими о nptiKJIII/I 

автомата.- Пошли, пошли! - в третий раз сказал с111, 
звуком своего голоса убеждая самого себя и Рубн111 
в том, что идти им так или иначе придется, что они дота · 

ны идти к этому краю балки. 
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- Сейчас ":, лейтенант ... - Рубин, через силу отрывая 
•11uдратное тело от земли, наконец nоднявшись на ноги, 

tur·лянул в лицо Кузнецову, криво усмехаясь.- Не по
нм~й обиду, лейтенант, на ветру ты шатаешься, а дву
•ильный ... Вроде ты завинченный. Над душой насильни
•tnсшь? Или себе доказать чего хочешь, лейтенант? .. 

- Пошли! Ерунду говорите, Рубин, ерунду. Пошли. 
Дu, пошли. Надо идти, нельзя ждать. Надо идти. 

- Не поимей обиду, лейтенант. Иду я ... 
Снег проваливалея под их ногами, и Кузнецов, шагая, 

I'Лf,rшал неотступное сопение Рубина за плечом и по
•рустывание снежного наста под его валенками и, глядя 

1 холодную nустынность затихшей ночи, nодумал, что все, 

•tто он делает сейчас, делает не он, а кто-то другой, и он 

, .• ,.. и Рубин вьmолняют эти приказы в необходимом 
,l()оим успокоении. И в длинных, волнообразных nерели
••х поземки по степи, в покачивающейся nеред глазами 
rнхой пустынности не подсвечиваемого ракетами снега 

~t.tлo тоже смутное успокоение, счастливое, короткое без
молвие давно свершившегася и теnерь ушедшего - и теп

•шм, вязкая пелена наплывала, обнимала его мягко. Но в 
•ту кротость отдыха, в мягкую скорлупу забытья про
-левывалось сол}Ще, металось беспокойно в стороне и 
tютом расплавлялось, горело золотистыми искорками, 

rюблескивало сквозь липы в голубых лужах nосле лет
щ•r·о дождя в каком-то далеком и милом переулке,- что 

,,.,, бьи за переулок? -и чьи-то брови, похожие на 
мt.tt'ltyтыe полоски, на знакомом лице, и чей-то голос 

111учал в солнечном утре: «Кузнечик, родненький!.. Ты 
шuешь, куда идем? Над душой насильничаешь?>> «Какой 

11 кузнечик? Что это за детское, шрушечное слово? .. 
llп, куда мы идем? Куда мы так долго идем? Куда?» 

И Кузнецов очнулся, раскрыл глаза. Вокруг- тиши-

111, снег и хруст шагов в ушах ... 
Он огляделся в испуге, вблизи услышав равномерное 

11ижение Рубина, ужасаясь дремотному беспамятству, 
'' остановился. 

Рубин тоже остановился. Переглядываясь, они молча
'"· Рубин свистяще дышал. 

- Рубин,- еле ворочая языком, проговорил Кузне
"''"·- идите метрах в десяти правее. Там смотрите, а то ... 

Он не уточнил, что значит «а то», оно означало ясное 
· 1/\tiИм: «А то придем в траншеи к немцам». 

- Не соображаем мы в дреме ничего, товарищ лей-

301 



тенант,- покорно произнес Рубm~ и, утопая ногами 1 
сугробах, зашагал вправо от него, а Кузнецов, сноn1 
боясь забыться, стараясь не терять ощущение опасности, 
отрезвившее его, подумал: 

«Почему он сказал, насильничаешь над душой? д•, 
да, Рубин, больше всего боюсь показаться слабым, бwll• · 
ше всего перед тобой и перед другими боюсь показаты· 11 

слабым, и все делаю не я, а кто-то другой, а я не знu111, 
кто этот другой во мне. Я не знаю его и не хочу знан., 
пусть будет так!.. Рубm~, пойми меня, я тоже ничего сей 
час не соображаю, но мы дойдем до балки и успокоим · 
ся - сделали все... Хотя я уверен, что это совсем 6с~ · 
смысленноl И поэтому понимаю, что вm~оват перед то6о111, 
Рубин! .. • 

Сухие строчки просекли за спиной тишm~у ночи · 
и эти звуки качнули Кузнецова вперед. И еще в зыбк11м 
папусне, в полуяви он моментально определил, что CТJ)f· 

л.яли сзади, и с первой мыслью, что незаметно npoiWIII 
боевое охранение немцев, он, толчком инстинкта бpoшtll · 
ны.й на землю, сдернул с шеи ремень автомата, крич11 

- Рубин, назад! 
Но тут же увидел: Рубин со всех ног бежал к нему 

от края балки. 
- Лейтенант, лейтенант, наши что-то! .. Глянь! на~•ц 

погляди! .. 
- Рубин, туда... ·за мной! - скомандовал Кузнец111, 

уже слыша разрозненное шитье автоматов позади, зво111111 

грохнувшие там один за другим разрывы гранат; он ки 

нулся назад, к воронке, в направлении двух бронетрuщ 
портеров, куда ушла группа Дроздовского, на бегу сщlб 
ражая: <<Что они? Напоролись на немцев? Неужели ''" 
смогли пройти?• 

Потом из-за спины с окраины станицы гулко и rpyf\11 
задудукал, всколыхнул степь крупнокалиберный П)'Jitl 
мет - вся степь ожила огнями, торопливо pacшиpJUIIII 1t 

и суживалась, выскакивали над самой головой сисеN, 

расталкивали, раздвигали темноту неба, и вкось скакu''" 
перед Кузнецовым и Рубиным собственные тени, на ••• 
торые бежали они, наступали и которые бестелес1114М 
скольжением уходили от них. 

- Рубm~, к бронетранспортерам, правееl - выкрм11 
нул Кузнецов, заметив бомбовую воронку и справа .,,. 
темневшие бронетранспортеры, где пунктирно пp<X'c.tllll 
лась выстрелами поземка. 
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Опять с рассыпчатым аханьем лопнули разрывы rpa-
11 т впереди, заспеш1111 тонкий клекот смешанных очере

й, и Кузнецов, задыхаясь, подбежав к бронетранспорте
•у, увидел отсюда все. 

Какие-то люди цепочкой отбегали от подбктых немец-
их танков к ДJtум гусеничным машинам на бугре, до 
талей вьmукло освещенным ракетами, а в пространстве 

подбитыми бронетранспортерами, близ кладбища не
м цких танков а низине, темнели, ползали по снегу не-

колько человеческих фигур, и О'IТ}'да басовито частили 
110ши автоматы по двум машинам, по отбегающим к ним 
11 мцам. Одна машина, с повисшими на бортах телами, 
работала мотором, тронулась с места, начала разворачи-

1 ться, поползла с бугре; другая по-прежнему стояла, и от 
11 е лихорадочно отделялись вспышки - немцы простре

ll~tвали автоматным огнем низину. 

- Рубин! По машинам!.. Бей по ним! - крикнул 
Кузнецов, с бешеным злорадством 1111иваясь онемевшим 
11альцем в спусковой крючок - приклад автомата отда-

1 й заколотил в плечо, и степь ослеоленпо качнулась в 
11 ом огне. Неимоверным усилием он остановил себя, 
1 1 обы не выпустить целый диск одной строчкой. 

- Гадюки! Змеи! .• - хрипел возле плеча Рубин.- Ду
щ~rrь вас мало, руками душить! .. 

- Рубин, гранаты!.. Рубин, кидай в машину! .. Быстрей! 
В пламени очередей плJIIсал сбоку багровый блеск 

р пких зубов Рубина, его большое, злобное лицо, опья
' нное, притиснутое скулой к ложе автомата. Но в пер
•~ миг Рубин не услышал, видимо, команды, и Кузне-

1\110, ударив его в плечо, закричал неистово и разгоря
' нно: •Гранаты! Гранаты!• И лишь после того срезанпо 
щрвалась автоматная очередь- правая рука Рубина 

а рвать, »ыворачивать карман шинели, потом, 

• 1 кочив на д»а шага от бронетранспортера, он, ско
' очась, выдернул чеку, с хрШiящим горловым выдохом 

111 1.rрнул гранату в сторону бугра. И, сразу выхватив 
• рую гранату, с сумасшедшим замахом бросил ее еле
' 1, Два разрыва, один за другим, красным плеснули по 
1 у бугра -гранаты не дметели до машин. 
- А-а, стервы ползучие! 
Рубин, крича, хватаясь за автомат, лег рядом с Куз
ым под гусеницы бронетранспортера, хлестнул по 

щинам длинными очередями. Понимая, что они оба 
ро расстреляют все патроны - ни одного запасного 
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диска не было,- Кузнецов подумал тотчас: надо П(\11· 
двигаться туда, к низине, где под огнем лежала в Cflct·y 
группа Дроздовского, хотя и ясно уже было, что 011 н 
Рубин отвлекают на себя внимание немцев. Но oднourr · 
менно с сознанием этого слух его улавливал поредевш1tt' 

ответные выстрелы наших автоматов из низины. И, OTII· 

рвав палец от податливой упругости спускового крючка, 
он приподнялся на локтях, крикнул: 

- Рубин! Оставайся здесь! .. Отвлекай на себя! Я ту .. 
да, к ним! Понял меня? Слышишь меня? Береги патро111о1, 
рассчитывай! .. Я к ним ... 

- Беги, лейтенант, быстрей. Тут я буду,- выда11И.11 
ожесточенно Рубин, и нечеловеческий оскал его ли1"' 
сдвинулся, изобразил подобие улыбки.- Полежу тутl .. 
Еще бы пару дисков, лейтенант, я бы их, гнусняков, kllll 

клопов расклевал! 
- Держи парабеллум! Полностью заряженный! -

Кузнецов, вспомнив и ощутив угловатую тяжесть тrll
фейного пистолета, выхватил его из кармана, бросИJJ 
Рубину.- У меня свой <<тэтэ», заряженный! Рассчитывай 
точно патроны, слышишь, Рубин! 

Сзади, с окраины станицы, громоподобно и гycttl 
оокрывая захлебывающийся лай автоматов, резал по IIИ 
зине крупнокалиберный пулемет, из окон левых дом••• 
заработали, заторопились еще три или четыре пулеМС1'11, 
трассы их проносились чуть сбоку бронетранспортеr1111, 
исчезая, зарывались в сугробы. 

Падая и вставая, проваливаясь в воронки, Кузнеtt•'• 
пробежал метров пятьдесят в сторону низины, куда IIIUI 
разверзающимся светом ракет сверху стреляли от машищ;~ 

немцы. И вдруг все отяжелело в нем, стало свинцовtоJN, 
как будто сжала дыхание непомерная настигшая , .• -
жесть. Он несколько раз с ходу падал на колени, выпуск111 

короткие очереди по бугру, а сердце, задохнувшж ... 
звонкими молоточками барабанило в ушах, зaглyttllll 
внешние звуки, глаза искали основания вспышек, MeJIIt· 

кающих вокруг машины на бугре, и вместе со звонки~"' 
молоточками в ушах выстукивала в сознании одна и та •• 
настойчивая мысль: «Почему они не уходят к танкаt.t7 
Почему они не двигаются? Почему лежат под oowtttY 
Надо вперед, вперед, за танки!» 

Первый, кого увидел Кузнецов, добежав до пoлorctl'tl 
ската в низину перед сожженными немецкими тaнкatttll, 

был Уханов. Уханов лежал за сугробом, шагах в ста •••· 
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идееяти от подножия бугра, втиснув пленного немца 
, снег, сверху навалясь на него грудью, бил расчетли
ыми очередями по одной оставшейся на бугре машине. 

tlocлe каждой очереди он отползал влево, к танкам, 
атерясь, сильными рывками подтягивал немца за собой, 
нова втискивал его в снег и наваливалея на него. 

- Уханов! К танкам, бегом!- еле смог выкрикнуть 
узнецов, вконец задохнувшись, падая с размаху на 

1 млю.- Бегом к танкам! .. Не задерживаться ни мину
ы! К танкам бегом! .. Уханов, слышишь? 
Уханов обернул азартно-бешеное, совершенно чужое, 

11·rрешенное лицо к Кузнецову, и красно блеснул перед
ний стальной зуб. 

- Лейтенант! .. К комбату ... К Зое беги! Связиста по
Jtал, да толку мало! Ранило, кажется! Давай к ним! .. 

- Кого ранило? Что? 
- Давай к ним, лейтенант! К Зое, к Зое беги! -

11n ять дошел до Кузнецова сорванный до неузнаваемости 
1 мое Уханова, и, вдавливая немца в снег, он припал 

автомату, целясь по машине на бугре. 
<<Зоя? Ее ранило? Не может быть! Этого не может 

IIITЬ!>> 

С ледяным ознобом, облившим спину, не очень пони
• я, что делает, Кузнецов, не прwибаясь, бросился, 
ювно на ватных ногах, к разбросанным шевелящимся 

1слам в глубине низины. Сознавал лишь одно: там слу
'll tлось то, чего он не хотел, что не имело права произойти, 
11е должно было случиться. И с тем же неверием, с ди
II.ОЙ злостью, уже сбежав на дно низины, он яростно 
11ТТолкнул кого-то, сутулого, наклонившегося подле 

··уt·роба, что-то непонятное делающего руками возле рта. 
Неотчетливо понял, что это связист раздирал зубами 

мндивидуальный пакет, и тогда, под скатом сугроба, 
vаидел, как сквозь волнистую пелену, знакомый белый 
11мушубок, белые валенки, санитарную сумку, сплошь 
•l('iлепленную снегом. 

- Что вы здесь возитесь, черт вас возьми! 
- Ранило ее... перевязку надо бы! - испуганным 

11\'Криком отозвался связист.- Да вон видите, как ее ... 
Зоя лежала на боку, свернувшись калачиком, зажму

'" ь, подтянув ноги, будто ей было холодно, руки сомк
IУ rы на животе, маленький «вальте.". валялся около 

неподвижно круглых поджатых колен, и что-то тем

'' , ужасающее Кузнецова, расплывалось на снегу, под 
1 1 . 
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Но он сначала подумал, что это ужасное и темное 11• 
снегу не было кровью, не см<r представить, что ='1'n 
кровь Зои, что он видит ее кровь, • сейчас же попытап• 
c.JI внушить себе, сJtазать себе, что ничего непоправимш·сt 
не случилось, она не может быть смертельно ранена ипм 
убита и не может так пугающе страшно прижимать ру.м 
к животу. 

- Зo.JI-. Что ты, Зоя? 
- Молчит она, лейтенант ... Автоматной очередью ее ... 

В живот, видать. .. Сперва говорила: отойдите, мол, Jl с•· 
ма. Не дала перевязывать. .. А теперь ничего уж не гоn11· 
рит,- просочилось точно из-за тридевяти земель бормот~t· 
ние связиста.- Все было тихо, а когда зашли в низину, 
они как дадут сверху. И началось. .. 

- Где Дроздовский? - не слыша своего голоса, бt~1• 
звучно спросил Кузнецов.- Где он? 

- Да не видите где? Вон, в снегу сидит ... ранило то.ж11 
его. Немцы гранаты кидали. 

- Где он?- шепотом повторил Кузнецов и, повсоr• 
нувшись, неясно различил в ПJIТИ метрах от сугро(\1 
Дроздовского, без щапки сидевшего на снегу. 

Дроздовекий в левой руке держал пистолет, а правуаt, 
в перчатке, то и дело прикладывал 1t шее и, подноем 11 

глазам, выговаривал что-то отрывистое, невнJIТНое. ВторсJА 
СВJIЗИСТ, IIЗОГнуВШИСЬ, СИЛИЛСJI ПОДНJIТЬ ДроздОВСКОГО, l'lt 

спины неловко охватывая его под мышки; чей-то J'lal' 

каленный автомат лежал вблизи бугром сереющего м а,·• -
халата обмороженного разведчика. 

СопротКВЛЯJIСЬ свJiзисту, вырывавсь, дJ>оздовский ... , 
говорил горJiчечно, с одержимым упорством контуженm·••' 

- ПеревJiзку мне!.. Где Зоя? Перевязку!.. PaHИJtll 
меня, пусть она перевJIЗкуl Уйди-иL. 

Еще не зная зачем, механически расстегиваJI пудо11у•• 
шинель, Кузнецов так же механически шагнул к нему1 
наклонясь, увидел сорванную, залитую кровью ко•• 

ниже уха, ледяными губами проговорил: 
- Дроздовский! Ты слышишь меня? На ногах м•• 

.жешь стоять? Ноги целы? Тебя царапнуло! Встать, вста , . .., 
Дроздовскийl 

- Где ЗоJ17 Где ЗoJI, Кузнецов? Где? ПеревJiзку to~ti&OI . 
- Встать, Дроздовский, встатьl 

Потом Кузнецов СНJIЛ шинель, расстелил на CH«'I'YI 
вместе с Дроздовеким они переложили сжавшуюся в ., .. 
мок Зою на эти носилки и так понесли. Но он не ,..,., 
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•·аr·лянуть на нее; его трясло, как в приступе малярии. 

Дроздовекий шел впереди, обморочно и рыхло покачи
••нсь, его всегда прямые плечи были сгорблены, ру
ан, вывернутые назад, держали край шинели; чу.ж.ерод

IЮЙ белизной выделялся бинт на еГо ставшей короткой 
шее, бинт сползал на воротник. Иногда спина его напря
t'IJtась, и не то стон, не то какой-то мычащий кашель 
... щавливался из его горла- и этот странный, сдавленный 
11ук оглушал Кузнецова разрывающей грудь болью. 

Раз, когда вошли в полосу подбитых немецких танков, 
11 уда не долетали автоматные очереди, Дроздовекий по
щюсил шепотом: 

- Отдохнем ... не могу. Прошу тебя, Кузнецов. 
Они опустили Зою на снег. И опять Кузнецов не нa

lllcл силы взглянуть на нее- острый комок спазмы не 
1\IКал ему дышать. Он стоял, при.ж.имаясь плечом к 
•111Jtавленной броне немецкого танка, ноги подламыва
•tмсь, было желание сесть в снег, закрыть глаза, не 
1\IIИгаться, не думать ни о чем. Теперь ему было все рав
IЮ, все потеряло цену, в одну секунду стало бессмыслен
еtwм, не имеющим значения: и обмороженный разведчик, 
н 1иенный немец, и ночь после боя, и холод, и воронка 
•tеред балкой - все стало чудовищной, не человеческой 
11rсправедливостью, нужной лишь для того, чтобы случи-
1t1Сь это ... 

<<Ее ранило в живот,- в исступлении объяснял он сам 
1 rбе, с тщетной логичностью восстанавливая, как могло 
1 ••у•шться это.- А сначала, когда вошли в низину, она 

11 • реливалась из «ВаJJьтера•? А потом?.. Но почему 
1 1 нно ее? Почему именно она?• 

- Кузнецов ... 
Он, как во сне, механически взялся за край шинели 

1 11 шел, так и не решаясь посмотреть туда, перед собой, 
1111 , где лежала она, откуда веяло тихой, холодной, 
1 ртельной пустотой: ни голоса, ни стона, ни живого 

1 ания. Но нет, было еще обманчиво живым ощуще
в руках тяжести ее тела на ш.инели, и это - все, что 

• 1 твовал он в те минуты. 
Когда они донесли ее до орудия, впереди задвигалось 

• 1 бруствером лицо Нечаева- со спрашивающим, дур
щм выражением он, выскочив из орудийного дворика 

• 1 тречу им, зашагал рядом, испуганно глядя на Зою, 
1111 м долго растерянным, останавливающим взглядом 

• 111 дил Дроздовекого и Кузнецова, ожидая, что они 

307 



объяснят, как это произошло, как случилось. Но они llf 
говорили ни слова. 

Кузнецов по-прежнему старался не смотреть на IIC'r, 

Не смотрел и когда положили Зою в нишу, не ПOMIIНJI, 
кто именно посоветовал положить ее туда, чтобы позем· 
ка не заметала лицо. Он стоял, опустив к земле автомат, 
и не сразу расслышал далекий бесплотный голос, похс1 
жий на голос Нечаева, шепчущий ему: ((Замерзли 111о1, 

товарищ лейтенант, закоченеете вы вконец». И тут уnи 
дел на бруствере ниши свою шинель с темными пятнами 
на полах и подумал почему-то, что никогда уже не смсt• 

жет надеть на себя эту шинель со следами ее крови, п1 
следами ее смерти. 

- Зачем вы взяли мою шинель?- шепотом выда111u1 
Кузнецов.- Оставьте ее в нише ... 

- Дрожите вы ведь в ватнике, товарищ лейтенант ... · 
тоже шепотом отозвался сбоку Нечаев.- Как же Зою, 11'f 

Как же ее1 

Кузнецова била крупная дрожь, у него выстукив8JIМ 
дробь зубы, заледенело все тело, и не отпускало желаltИf 
сесть, зажмуриться, ни о чем не думать- только тuм, 

мнилось, могло прийти облегчение. 
Он бросил автомат к ногам, сел на бруствер про1·и• 

ниши - не бьuю сил дойти до станин орудия - и, дршк1, 
зачем-то стал вытирать грязной перчаткой лицо, тиската. 

и разглаживать горло. 

((Кузнечик ... - явственно и тихо послышалось ему. 
Догоняй нас. Оставайся жив, кузнечик!» 

Он застонал в перчатку и первый раз решился 1111 
смотреть в нишу, на нее. 

Зоя лежала там на nодстеленной Нечаевым плащ 
палатке, краем ее прикрытая по грудь, сейчас он не nм 

дел той ужаснувшей его крови. Без шапки - навер1111, 

осталась где-то там в низине,- она лежала на боку, 1111 

детски туго собравшись калачиком, как будто спала, ·•• · 
мерла во сне; ветер шевелил легкие волосы на ее JIИIUO, 

мраморно-белом, потерявшим милую живость, с ocoбt•ttllн 
четкими бровями, чуть сжатыми тихой мгнове1111ЩI 
мукой; и брови, и затвердевшие ресницы ее, казалос 1о, 
тоже тихонько nодрагивали, шевелились; их тporun1, 

белила мелкая, сухая крупа текущей с бруствера поэеммм. 
И Кузнецов так быстро отвернулся, закрыв глаза, 1·111 
стиснул пальцами подбородок и губы, что свело бо11 ... 
кожу nод шершавой перчаткой. Он боялся, что не выдt•f' · 
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ит сейчас, сделает нечто яростно-сумасшедшее в состоя

tии отчаяния и немыслимой своей виньi, точно кончилась 
11знь и ничего не было теперь. 
Эти ее легкие волосы жаркими ударами разрьmов 

tщало ему в губы, в глаза, когда она обняла его, ища 
юмощи, прижалась к нему на огневой Давлатяна, и он 

tритискивал ее тогда к колесу орудия, инстинктивно за

t(ИЩая от осколка в спину,- тогда живой холодок ее губ, 
rtлo дыхания касались его потной шеи, его щеки ... 

1 1зве мог он знать в те секунды, что случится после? 
1' 1зве мог знать, что ее ранит в низине и она вынет <<валь
н р» из санитарной сумки? 

Кто-то накинул сзади на его плечи шинель, а он по-
1111 жнему сидел на бруствере, не двигаясь, не отвечая 
н 1 чей-то голос, кажется, опять Нечаева: 

- Товарищ лейтенант, дрожите вы очень. Уйти вам .. . 
1 чше в землянку вам, к раненым. У них печка горит .. . 

ll •e пришли, слава богу. Посмотрите... Вы слышите меня, 
1110арищ лейтенант? Огогреться бы вам надо. Все верну-
111 ь, говорю ... 

- Все?.. Пришли? - сквозь застрявший ком в горле 
Щl говорил Кузнецов, внезапно ударенный словами <<все 
нришли, слава богу>>, и увидел вблизи совершенно поте-
1' щное выражение на посинелом лице, в прикушеиных 

иках Нечаева и прошептал едва различимо: 

- Накройте Зое лицо... Поземка ведь. Накройте сей-
. же ... 
С робостью Нечаев сошел в нишу, потянул край плащ-

11 tJtатки и, осторожно накрыв Зою, отошел к брустверу. 
Так было немного легче, и Кузнецов попробовал 

t•ать, а ноги не слушались, и он бессильно опустился 
1 бровку бруствера. Шинель, накинутая Нечаевым, 
IЮЛзла с его плеч, свалилась за спину. 

Все, что держало его эти сутки в неестественном 
tt llаряжении, заставляло делать то, что невозможно бьто 

Jt ть, вдруг расслабилось в нем. Теперь он даже не 
1 11~ алея подняться, а только растирал, щупал горло, 

1 р хваченное острой петлей. И если бы сейчас начали 
1 1 ку немецкие танки или приблизились к орудию ав

тчики, он, наверно, не пересилил бы себя, не сдвинул
места, чтобы подать команду стрелять. .. 
Почему они молчат и смотрят на меня? Что они 

1 ют? Они видели, как случилось это? Где был Дроз-
11111 ·кий? Он ведь был рядом с ней ... >> 
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По бугру мимо ниши двое связистов несли обморож 11 

ного размедчика, несли, как понял Кузнецов, в земл 111 

с ранеными, шли молча, недоверчиво скособочив гол 111. 
туда, где лежала накрытая плащ-палаткой Зоя. П 111 
один сказал: сВсе с сестренкой~,- и они остановилщ 1 

в неуверенности, вроде ждали, что она сможет отки11у 11 

плащ-палатку, ответить им улыбкой, движением, ла " 
аым, певучим го.лосом, знакомым всей батарее: «Малt•'' 
ки, родненькие, что вы на меня так смотрите? Я жив .• 
Но чуда не происходило, а они стояли, сверху в 11( 1 

шающе и отупело уставясь на nлащ-палатку в ниm , 
переминались, неудобно держали глухо мычавшего р•1 
ведчик а. 

- Несите! Какого дьяво.ла топчетесь? - послышаJt 1 

раздраженная команда Уханова, и затем- негромк : 
Нечаев, ты тоже чего столбом стоишь? Накинь на л 1 1 

нанта шинель. Или ты, Рубин, помоги ... 
- Товарищ Лейтенант, шинель наденьте,- снова 111 1 

звучал го.лос Нечаева, и сзади набросили на его ПJI ·•t 
шинель. 

- Встать бы вам, товарищ лейтенант,- мрачно llfНI 
гудел над головой Рубин.- Закоченеете на земле-то. 

- Оставьте в покое шинель. Не надо, я сказал. П t 1 

здесь лежит. Оставьте. .. 
И он все-таки встал, он смутно поwrл по этой на 

чивости Нечаева 11 Рубина: они что-то замечали в '""' 
со стороны, замечали что-то новое, пугающее, необыч1111 
чего ·ие видели раньше. Его знобило. У него по-прежн 
стучали зубы, и он делал г лотательные усилия, но J111 

не мог преодо.леть забившую дыхание спазму. 
А вокруг уже предмеmо BЬUIВЛ.IIJIOCЬ утро в разре 

ном синем сумраке, и уже висело над огневой, 

степью, над обгорелыми танками тугое предутреннее 
мо.лвие. Уханов и Рубин, с ног до головы белые от 
шегося в одежду снега, но с черными от пороховой 1 • 

лицами, сидели на станинах, положiiВ на колени 

горячие автоматы, грели пальцы, не снимая рукавиц, и 

неотрывно смотрели на Кузнецова. 
В ТJ)Jyx шагах от них, на орудийном дворике, Лt' 

на боку немец, тоже весь в снегу, со связанными 1 
нем руками за спиной. Выгибая голову, он жалоб 1 

пел -похоже, просил о чем-то, но его не слыша;щ, 

замечали. Его страх, его страдания не имели 

никакого значения, никакой цены. И Кузнецов 
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удивился, почему он .жив, почему он еще сипит и жи

ауче выгибает голову здесь, рядом с нишей, где лежала 
11uкрытая плащ-палаткой Зоя. «Его-то уберегли!- по
l'умал он с пристулом бешенства.- Если бы я знал, 
lk:e было бы не так! Дроздовекий видел, как ее рани
nо'/ .• ~ 

- Комбат! .. - позвал Кузнецов и, нетвердо ступая, по
шел к ровику.- Слышишь, комбат? 

Дроздовекий стоял спиной к нему в конце ровика, не 
11одымая головы; бинт, второпn намотанный в низине 
''lязистом, чуждо белел на его шее, утолщая ее, скра
Аtо~вая плечи; лопатки горбато проступали под шинелью, 
rуки безвольно висели. 

Что ты от меня хочешь? - тихо спросил он. 
Ты шел с Зоей? 
Я шел с ней. 
Ты видел, как ее ранило? 
Нас вместе. 

А когда она вынула «вальтер•? Она стреляла, 
аомбат? 

- «Вальтер~? Какой свальтер•? Что спрашиваешь?
Он повернулся, на белом овале лица круглились его си
IIИе влажные глаза.- Что у тебя было с ней, Кузнецов? .. 
11 догадывался... Я знал, чего ты хотел! Но ты напрасно 
111деялся, напрасно! .. 

У Дроздовекого тряслась, прыгала челюсть, он был 
~•штужен и произносил эти обрывистые слова в каком-то 
fir·tyмии подавленности и ревности, такой немыслимой 

tt'ttepь, что Кузнецов прислонился к стенке ровика, за-

41Мурился: невозможно было видеть стоячий, больной 
"tt·ляд Дроздовского, этот сползавший бинт на его шее, 
•rи пятна крови на воротнике. Еще секунду назад Куз
·•t<цов готов был понять, простить, забыть многое, что 
tl~otлo между ними, но оттого, что Дроздовский, раненный 

•t.4rcтe с ней, не ВИдел, как погибла Зоя, и от этой его 
tlf'ltюcти, на которую никто не имел права, он передер

·•vлся, сказал хрипло: 

- Лучше не отвечай, комбат! - и пошел прочь, что
.,.. не спрашивать, погасить в душе вспышку против 

·•4'1'0, не слышать, не видеть его, не продолжать разго

••'1'· 
- Все из-за этой гадины! Все из-за него!.. Из-за этой 

•tjiiЗИ она погибла! 
Тупой удар локтя с силой отстранил Кузнецова к сте-
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не ровика, и, рванувшись из ровика, Дроздовский, как 1 
приnадке искривив рот, подскочил к лежащему n< 1 
бруствером немцу. 

- А-а, сволочь! .. 
Его плечо угловато дергалось, раскачивалась спи111 1 

рука движениями поршня силилась вырвать из кобуJ t.r 
неподдававшийся тr, и Кузнецов, поняв значение эт 1' 1 
жеста, бросился за ним. 

- Стой! Назад! .. - И еле успел nерехватить ки '11 

Дроздовского, оттолкнуть его, налитого дикой, одержим 
силой; тот nорьmисто вьmрямился с искаженным бeJJJJ 
лицом. 

- Отойди, Кузнецов! Отойди-и! .. 
С двух сторон Уханов и Рубин кинулись к Дрозд 11 

скому, nрижали его к углу ровика, а он вправо и вл 1! t 
нырял головой, мотая развязавшимся бинтом, и, не сд ·р 
живая слез бессилия, обезумело выкрикивал: 

- Из-за него!.. Из-за него она! .. 
- На безоружного, комбат? - внушительно встря 11 

вая Дроздовекого за плечи, говорил У ханов.- Это и 1 
рак сможет! А ну остынь, остынь, комбат! Контуж 11'/ 
При чем тут фриц? Оnомнись! Фриц-то при чем? 

И Дроздовекий сразу nотух, сник и, в изнемож 1111 
сделав несколько судорожных вдохов и выдохов, пр 111 

вор ил: 

- Да, я контужен. В голове звенит. Глотать бoл1JIIIt1 
душит ... - Потом добавил разбито и слабо:- Сейчас про 
дет. Я на эипэ ... 

- Бинт у тебя развязался, комбат,- сказал У хан 11, 

Рубин, nроводи комбата на эипэ и nоправь ему как Jl 
дует nеревязку. 

- Пойдемте, товарищ лейтенант,- nригласил Р 
и, насупленный, двинулся за Дроздовеким по ходу < 1 ' 

щения. 

Немец ерзал nод бруствером, тягуче сиnел. 
А Нечаев, изменившийся лицом, незаметный, 

чужой, сидел в проходе ниши, nрикованно гляд 1 

аккуратные золотые часики с тоненькой змейкой цеn )'1 

круглые, трогательно маленькие на его рукавице, и Mtll 
чал неnроницаемо. 

- А ты что притих? - сnросил сурово Уха11 111 
На время смотришь? К чему? Что тебе время? 

- Те, из саквояжа... трофейные... nомнишь, 

жант,- ответил Нечаев, nокусав усики, тоскливо и '"1' 
312 



. ,, улыбнулся.- Подарить некому. Что делать с ними? 
''"' хотел ... И вот думаю: зеленая я трава. Зачем ей вся
. не штуки про себя вкручивал: мол, все бабы мои были. 
'•IIJiaндa. Баланду травил, сержант. Ни одной настоящей 

··~ Gьию ... 
- Выбрось часы - и хватит! Вон туда, за бруствер! 
Чтоб не видел я эту трофейщину! 
Отвернувшись от Нечаева, от этой тихой и горькой 

1' улыбки, Уханов вынул смятую пачку сигарет, отобран
''' у немца, понюхал зачем-то пачку, брезгливо погля
" Jl на этикетку, где по желтому песку шел мимо еги

., 1 ких пирамид караван верблюдов, сказал: 
- Солома, видать,- и, вытолкнув сигареты, протянул 
нецову: - Давай ... 
Кузнецов отрицательно покачал головой. 

- Не могу. Не хочу курить. Слушай, Уханов ... 
11· мца надо отправить. В дивизию. Кого с ним пошлем? 

Уханов, изгибаясь в три погибели под бруствером, за
•111 дил полой расстегнутого ватника зажигалку и, при

IНtо, сощурился на противоположный берег. 
- Спят там или не спят фрицы? - смакуя первую 
нжку, в раздумье сказал он и сплюнул.- Тьфу, дьявол, 

,. 11 какая-то! Orpaвal 

Кого с немцем пошлем, Уханов?- повторил 
tнецов.- Рубина или Нечаева? Или этих связистов? 
ханов глубоко затянулся, через ноздри выдохнул 

'· Решать особенно нечего, лейтенант. Фрица в диви
\ отправить надо. Тут ничего не попишешь. На кой 
11 нянчились с ним? Оставайся у орудия с Нечаевым 

1 биным. Может, стрелять придется. Сам доведу как
"' дь. Ты толко вот что, лейтенант ... - Уханов втоп

' землю до ногтей докуренную в несколько затяжек 
' р ту, с медленным, страдальческим каким-то внима

llосмотрел в сторону ниши.- Ладно, все, лейтенант, 

нонимаешь. Война, мать ее растак! Сегодня одного, 
•11 другого. Послезавтра тебя. 

Возьми с собой Рубина,- глуховато посоветовал 
11 цов.- Иди с ним. На той стороне осторожней: не 

'"1 итесь на немцев. Я зайду в землянку к раненым. 
Ну, мужских поцелуев не люблю, прощаться не 

1, лейтенант!- И Уханов размашисто закинул ав
' за плечо, усмехнулся одними глазами.- Будь 

, ж·йтенант! Рубина возьму. 
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Эта успокаивающая усмешка Уханова после его CJIOI 

о том, что все-таки «язык~ надо отправить на КП 1'" 
визии, готовность отвести, переправить немца на прсни 

воположный берег, рискуя в который раз за одни сут11м, 
приступ мстительной ненависти, вырвавшейся у Дрозде•• 
ского, потрясениость Нечаева, завороженно разгтщ1" 
вавшего крохотные дамские часики на своей огром11н1t 
рукавице,- все было из чужой, виданной в болыюt.t 
жару, вереальной жизни, а настоящая жизнь, с обычttt .. м 
солнцем, обычными звуками, ясным и покойным светсtм, 
отдалилась в неизмеримый часами мрак этой ночи, и 1111 

телось сесть на станину орудия или обессиленно лечь 111 
снег, закрыть глаза и молчать. 

«да, мне идти к раненым. Там Давлатян... Жил 1 1 
он? Я должен сходить к раненым. Сейчас сходить! .. 
стал внушать себе Кузнецов и, как непомерную тяж ( '' 
подняв с земли автомат, держа его стволом вниз в IIY 
щенной руке, невольно посмотрел в нишу. 

Поземка морщила, трогала края nлащ-палатки, 111 
крывавшей лицо Зои, и Кузнецов испугался, что щ 1 

внезапно сорвет nлащ-палатку, вновь обнажит бесп rt , 
но ее, неж.ивую, беззащитную, калачиком ежавшу "11 

этой холодной снарядной нише. И, задевая ств 
автомата за сугробы, дрожа от озноба, ссутулясь, 
брел к выбитым в обрыве берега ступеням. 

На пороге блиндажа кислая, железистая духота, 1·м•" 
лый воздух, пропитанный запахом пота, нечистых би111 • 
нагретых шинелей, ударил ему в нос из мутно осв щ ' 
ного двумя чадящими керосиновыми лампами подз м 1 
Это был угарный запах человеческой беспомощr1 ' 
но в нем пока чувствовалась жизнь и надежда на Жtl 11 

Весь блиндаж был заполнен: раненые лежал 11 

земляных нарах, на полу, в разных углах- те, кого '1"' 
носили сюда в течение дня, начиная с бомбежки и 11 
вой танковой атаки. 

Паром от дверей потянуло понизу, холодная 
пробила спертую духоту, и в полутьме заворочал 11 1 

полу тела под шинелями, послышались вздохи, 

голоса, тихие, раздавленные долгой борьбой с болt 1 : 

- Кто пришел-то? Сестра? .. Подойди-ка, опят у '" 
намокло, течет и течет ... Ремнем бы затянуть но у, 11 
ваю, ровно в луже. 
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- Зоенька, а Зоенька, на батарее-то есть кто живой? 
'lct·o стрелми и тихо стало? 

Кузнецов стоял в этом душном шевелении голосов, 

м его будто покачивало на горичих вмнах: нwкто из 
11r жаr~ших здесь еще ничего не знал. И шепотом прошло 
1111 блиндажу - как легкие толчки в грудь: 

Не Зоя, братцы, лейтенант пришел. 
- Какой лейтенант, наш? 
- Командир первого взвода. PaiOf.llo его, видать. 

1\.rlc стоит. Никак, последний остался? А Зо.и где же? 
Кузнецов молчал. 

Лишь двое в блиндаже были на ногах - раненый 
1 плечо связист Свитов, тот самый белесый мальчик, 
11 ловко скрывавший свой первый испуг на войне, когда 

нецов во время бомбежки спрыгнул к нему в ровик, 
1 lибисов с перебинтовавной рукой, висевшей на грязной 

левой перев.изи. 
Чибисов, работая здоровой рукой, ломал снарядные 

щики поДJiе раскаленной докрасна печки, на которой 
!)ЛИЛИ котелки с растопленным снегом. Увидев Кузне

"" а, нетвердо стоJIВшего, в ватнике, с черными кругами 
ртельной усталости под глазами, он робко ВТJIНУЛ ro-

11\l у в плечи, заморгал с ожиданием удара, окрика, про

•Ф втал несвязно и оправдательно: 

- Товарищ лейтенант... не стерпел я, не совладал ... 
1 t'ишки у мен.и, товарищ лейтенант ... 

·- Где ДавлатJIН?- вполгмоса спросил Кузнецов, 
11 ил автомат к стене, эту чугунную обремен.иющую его 
· 1111у, и, дернув ворот, коснулся горла холодной пер

' 1 ой.- Лейтенант Давлатин ... где? 
-- Здесь, товарищ лейтенант, здесь, на нарах, сюда, 

1 алуйста, идите,- донесся призыввый шепот из 

" 1утьмы блиндажа.- Живой он ... Вас он просил. 
вязист Святов перевязывал на полу раненого-

11ыбался Кузнецову по-мальчишески светло, точно 
1 rчение тот принес в блиндаж. И в том, как Святов 

11 мотрел и сказал, была нескрытая радость человека, 
1 щшегося в .живых: 

- Товарищ лейтенант, вот туточки командир второго 

• 11 а. 
узнецов, перешагивая через раненых, подошел к на

и здесь, в тени, по неестественно горичему блеску 
• 1 из белых бинтов, окутавших голову, узнал Давпа-
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- Гога, жив?- проговорил Кузнецов.- Вот я при111 
к тебе, Гога. Раньше не мог ... 

Давлатян лежал неподвижно в непривычной rщ' /111 

тальной белизне: кроме головы, пухло перебинтова11с1 1 
бедро; ноги прикрыты шинелью, а в ногах шапка, 1' 
зентовая сумка, выданная на формировке, пустая к 1 '1 
с ремнем, котелок со снеговой водой. 

- Коля,- прошелестел шепот Давлатяна.- ПрИ1111'111 
да? Ты не знаешь, как я рад, Коля, что ты прищ••Jt 
Я Зою просил, чтобы она сказала тебе. Я даже запи•·•r 
писал! 

Увеличенные глаза Давлатяна огромно, сухо и ч р11 
высвечивались на его лице, бледном, маленьком, д '1' • 11 

в окантовке бинтов, утратившем смуглость, обы•111 • 
жизненную подвижность; запекшиеся, искусанны 

кровоподтеков губы проговаривали слова, но в новой нн 
тонации его голоса не было того чистого, трогающег ""' 
поминаниями о чем-то мирном, солнечном, довое111111М, 

что так поражало и удивляло раньше Кузнецова. И, 1111 
зная зачем, подсознательно желая услышать то пре.жнн , 

школьное, успокаивающее, он спросил: 

Тебе лучше, Гога? 
Да, мне лучше, лучше,- зашептал, чуть n 11111' 

чивая голову и торопясь, Давлатян,- теперь я 1\ 
жить, я уверен... Теперь только боль, знаешь! Кон•щ 11 

дурацкий бред. Но ерунда, ерунда... Жаль, я не 
встать, будь проклят этот осколок!.. Я не могу 
простить, мне жалко своих ребят. Все начал ' l1 

бомбежки ... Как там наверху, Коля? Расскажи мне ... 
- Ничего, Гога. Бой кончился. Ночью. Не дум 1 •• 

этом. Все кончилось. 
- Кончилось. .. Ты сколько подбил танков? Расе 1 
- Не знаю. Не считал. Танков шло много. Было 1• 

сколько атак. Оrходили в балку и снова. .. 
- Большие потери? Да? ТЫ говори правду! "" 

жалуйста ... Ты все расскажи! Если, конечно, можешь. 
Да, потери. 

- Почему ты так отвечаешь? Не хочешь? 
- Нет, Гога. Потом ... Не могу. Устал. 
Стало тихо в блиндаже - сдержаннее пpopьill 

стоны, прекратилось, затихло беспокойное шур111 1 ,,, 
соломы на полу, раненые велушивались в негромки 1 
говор лейтенантов: те, кто был еще в силах припод11 1 11 
напрягались поймать слухом слова облегчения и 1 
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ммс надежды от нежданно пришедшего с батареи 
1tойтенанта, наделенного завидной, счастливой судьбой 
• 11еорить нормальным голосом, ходить, чувствовать свое 

•trлoe тело. Даже то, что этот лейтенант, командир взво
••· не был ранен, рождало надежду на избавление: 
lllll'lит, батарея еще жива, значит, еще там, наверху, 
••••Jtи люди. Но никто не вмешивался в разговор, не пре

е•wнал, лишь тяжелораненые, не приходя в сознание, 

· l'llltaли в углах. 
«Они ждут от меня чего-то,- подумал Кузнецов.

llо я сам не знаю, что будет через час. Не знаю, когда 
щtмвится возможность всех их отправить в медсанбат, 
•11' ·tнаю, где сейчас медсанбаТ>>. 

А Давлатян, затянутый до глухоты в ушах бинтами, 
1 слышал, должно быть, осторожно наступившего зa
llllья в блиндаже, его раздвинутые на половину лица 
1 'Ja с нездоровым, жарким огнем возбуждения блуж-

• 11и по потолку, по лбу Кузнецова, находили его глаза 
ьiДЛиво спрашивали, что он думает о нем: осуждает, 

111еет, сочувствует? И Давлатян заговорил горячо и не 

''' ем понятно: 
- Ты пойми меня, Коля, мне не повезло второй раз ... 

1 несчастливый. Тогда, под Воронежем, заболел этой 
ш тской болезнью, а теперь ранило ... Ну, что же это 

1 ~ е? Мне не повезло, не повезло! А я так мечтал по
' • ь на передовую, я так хотел подбить хоть один танк! 

11ичего не успел. Вот тебя не ранило, тебе очень по-
111 • А мой взвод... Начиная с бомбежки... ТЫ поии
шь меня, Коля? Бессмысленно, бессмысленно случи

, 11 со мной! Почему мне не везет? Почему я невезу-
1111 Коля? 

узнецов молчал. По завлажиевшим глазам, по сры
"lщемуся голосу Давлатяна он понял, что тот может 
1 11 с заплакать от рокового несчастья, от невезения, от 
" ды, и смутное чувство собственной взрослости охваты-

111 Кузнецова. Они были объединены и вместе с тем 
11 лены бесконечностью лет. Давлатян был где-то в 

•• й, прозрачной и приятной дали, в прежнем и прош-
1 н том наивном, детском - в училище, на марше, в но-

11 ред боем,- он остался там. Нет, он не видел ни 
• 1 rи наводч;ика Касымова, ни смерти Сергуненкова, ни 
• 11и расчета Чубарикова под гусеницами танка, ни 
" 1111 го немца, ни разведчика в воронке, ни в той 

"11' ельной низине сжавшейся калачиком на снегу Зои, 
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под боком которой расплывалось темное пятно и валят· • 
маленький, игрушечный «Вальтер». Одни сутки, как бе~·1111 
нечные двадцать лет, разделяли их, и счастье Давлатн11• 
было несчастьем Кузнецова, потому что память его 11• 
освобождалась, держала все. 

«Он сказал: бессмысленно? Бессмысленно... Но MOJaPt 

быть, в бессмыслии того, что было, и есть смысл? ')·tll 

тц, и этого не знает Давлатян. Нет, нет, не может ''' 
бессмысленно! Почему, зачем тогда все? Зачем т 1 

я стрелял и видел в этом смысл? Я ненавидел их, 
вал, я подЖигал танки, и я хотел этого смысла! И t< OIJI 
пошли к воронке - тоже. Да, был смысл, я ' 11 • 

Но смерть Зои - это бессмыслие, невозможное бесе~ ..... 
лие! Почему она? И смысл и бессмыслие?.. Да, да. Sl 111 

могу почему-то сказать об этом Давлатяну. Если бы 011 111t 

дел, как она лежала на снегу, в низЮJе, сжавшись •• 
лачиком, а руки были на животе! .. • 

- Я завидую тебе, Гога,- с трудом выговорил Ку1 
нецов и встал с онемелой полуулыбкой, он никоtл• 
не улыбался так.- Может, тебе и повезло ... Война не KOII'IM 

лась, Гога. В госпитале подлечат- и все танки тtшм 

Зачем он говорил это и успокаивал Давлатяна? 
- ТЫ сказал, что мне повезло?- вскрикнул пeтytlllt 

ным фальцетом Давлатян и заворочал забинтово111111" 
головой.- Для чего ты сказал? Для чего ты это l'll•tt 

ришь? Как назло, как назло, меня... Я выстрелил ЧC1'1olllf 

раза! .. Я ничего не успел, я не хотел такого вeзt'IIHII 
ТЫ меня не понимаешь, я не хочу такого везения! · •••• 
судьба такая! 

- Выздоравливай, Гога... Прости, мне к орудиk 1 

сказал Кузнецов.- Я зайду еще. Надеюсь, 1 11 

всех отправят в медсанбат. Всех!- добавил он Tll 1 • 
чтобы как-нибудь ответить на эти из разных углов 
ливо-терпеливые взгляды не прерывавших их ра1е11 • 
раненых, и, сказав, пошел к выходу, потому что J~l 

обнадеживающих слов недоставало ему в душе. 
- Коля!- умоляющим голосом крикнул с нар 1 

тян.- Я тебя жду, очень жду! .. Коля, пойми, так с ум11 1 • • 

ти можно! Хоть бы в медсанбат скорей! И Зою, Зою 1111 1 • 
к нам. Скажи, возле орудия ранило кого-то, да? 

- Я зайду, Гога. Да, я зайду. Потом ... Всех < 111 
вим в медсанбат. Как только придут машины. 

Около двери стояли, касаясь друг друга, как 
крепко объединенные одной судьбой жить, Святов 
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1\м,·ов; юное, не умеющее ничего скрывать, омытое внyт
llflllleй радостью лицо связиста Святова, длиниц шея 

''"''· высоко вытянутая из ворота ватника, напоминали 

1rм-то Сергуненкова. Да, все в Святове говорило о непо
•n~·~tной надежде жить, о том, что, слава богу, его легко 
111/IИЛО, ПОЭТОМУ ОН ГОТОВ С ОХОТОЙ, С добротОЙ ХОДИТЬ, 
rkuж.ивать за всеми, перевязывать и услужливо выпол

мiiТI• любые распоряжения Кузнецова. Но Кузнецов ни
••ких распорЯJКений не давал- шел к выходу из 
1\Jiмtщажа; неясно видJI, пошарил рукой . внизу стены, 
111щупал автомат, раскрыл даерь и вышел. 

- Товарищ лейтенант ... 
За спиной скрип даери, движение, шаги чьи-то, похо-

11 на топот собачьих лап по снегу. 
- Что? Вы, Чибисов? 
8 белесоватом воздухе рассвета Чибисов, вышедший 
tшм, виден был размыто, нечетко: прижав стянутую 

1111 ами руку к груди, переваливалея с ноги на ногу и 

•11 альчески дрожал бровями, всем грязным своим ма
' 11ьким личиком, точно мука съедала его, и, не стерпеа, 

вынеся, он решклея тайно высказать ее Кузнецову 
1 нно здесь, а не в блиндаже. 

- Что, Чибисов? Что вы хотели сказать? 
- Товарищ лейтенант ... извините вы меня, за-ради 

•1 ... - заговорил Чибисов с обрывающими дыхание 
" ами в голосе.- Не совладал я с собой, не совладал ... 

стно мне ... Что ж делать-то мне? Товарищ лейтенант, 
отел я. Страх был, страх, го-осподи! 
И он схватил за рукав Кузнецова, ткнулсJI в него гу-
11, по-собачьи мелко подергиваясь. 

Что вы? Сейчас же перестаньтеl- сказал Кузнецов 
14рвал PYJtY·- Идите в блиндаж и ухаживайте за ра

•lмми. Идите, Чибисов, идите ... 
Совестно мне, совестно. Век вас буду помнить, 
ищ лейтенант. Убить меня мало, убить на месте! 

пшладал я.;. 

1 1то он? Скорей бы он уходил, скорей!>> 
Идите в блиндаж. Идите, я сказал... что вы? 

l'нова шаги, хруп снега позади. Стукнула дверь. 
1111111а в блиндаже. Тишина на берегу. Нигде ни еди
н выстрела. Белой зыбью скользила, приплясывала 

ка по иссиня-бледному катку стылой реки с чер
впадинами огромных прорубей - в близккх по

пробитых снарядами, мнилось, позванивали, 
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сталкивались, терлись друг о друга острые на Jt 
осколки льдинок, как тогда, когда Зоя вызвала его 11 

землянки расчета и он провожал ее по берегу и не 111 
шел до блиндажа. 

Ах, какая тоска и пустота декабрьской ночи бьи1и 
этой без единого выстрела тишине, в этом заснеже1111 t 

береге, без единого солдата, в этой поземке, позва111111 
нии льдинок, в этих корявых ветвях ветел, врезанвы 

сумрак уже предрассветного воздуха, неживого, с f'ltl t• 
недвижного, и было невыносимо больно дышать 
сковавшем все холоде! Он стоял, 
автомат к земле. 

«Почему она с.казала тогда: «По целуй меня, "•• 
сестру. У тебя ведь есть сестра?~ И что отвеТИJI "' 
<<У меня нет сестры! .. » Зачем .я так сказал?» 

Он подумал это, и показалось ему, что Зо.я ГJ 
здесь, рядом, что она жива и ничего не было •н • · 
ночью, что вот сейчас она выйдет из сумрака, пер 1 1111 
та.я, почти переломленная своим офицерским ремн м 1 
талии, в полушубке, подымет глаза, чернота их бт 1 • 
из-за бахромы инея на ресницах, губы и тонкие <ip11 • 
дрогнут в улыбке, и она скажет шепотом: <<Ку щ••t 
тебе и мне приснилось, что .я погибла. ТЫ меня бу111 111 

жалеть хоть немножко?>> 
Но было пустынно и мертвенно-тихо вокруг. 
Спотыкаясь, он поднялся по ступеням на бер r, 

шел в ход сообщения и, не доходя до орудия, 11111 
упал грудью на бровку траншеи, в тупом отчаянии 111'' 
жался лбом к холодным шершавым перчаткам, и 1 
то жарко и горько сдвинулось в его горле; он cмopщtt •t• 

стиснув зубы, и долго терся губами и лбом об эту 1 

ную, шершавую и жесткую шерсть перчаток, 1 t 'l' 

с острым сладострастием глотая слезы. Он плак IJt ' 

одиноко и отчаянно впервые в жизни. И когда n11 1 111' 
лицо, снег на рукаве ватника был горячим от его 

Г лава двадцать четверт· 1 

У же поздним вечером дл.я Бессонова стало ! 11 

ньrм, что, несмотря на ввод в бой отдельного тa tl 1 

полка и резервной 305-й стрелковой дивизии, 11 • 

на быстроту и самоотверженность действий 0'1'/ 
истребительно-противотанковой бригады, несм 111 
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ttнтенсивный огонь двух вызванных полков реакТИВНЬ8[ 
'-ltllloмeтoв, немцев не удалось стотшуть с запачм

''"'·о ими к исходу дня северабережного плацдарма, 
нwбить их танки из северной части станицы, но тем 
•tr менее, хоть и с огромным трудом, удалось разжать 

•· lll:щи, намертво сжимавшиё фланги деевской дивизии, 
•tробить узкий коридор к окруженному полку майора 
'lrpenaнoвa, истекавшему кровью в круговой обс
,,,щс. 

К полуночи в полосе армии бои постепенно прекрати
·tмr ь везде. 

В этот час Бессонов с недовернем к затишью, но и 
t'колько удовлетворенный донесениями о действиях 

111 -й ДJОIИЗИИ, проруб•шей коридор к полку Черепано
' сидел в своем блиндаже и утомленно выслушивал 

• 1 лад об обстановке заместlfl'еля начальника оператив-
' отдела майора Гладилина. Доклад был деловито 
; Бессонов ни разу не перебил его. От нервного пере-

llряжения приступами болела нога, особенно после 
(), как он на высоте Деева упал в траншее, неудобно 

· ·~~ ернув ступню, при огНевом налете шестиствольных 

щюметов. От этих приступов сухое лицо Бессонова 

о еще суше, осунулось, посерело; временами его 

ало в знойкий ПО'r, и он вытирал его с шеи, с вис
носовым платком, избегая неотступного внимания 

, 1 ра Божичко, давно заметившего, что с командующим 

очень ладно. 

Не ясно, майор,- выслушав доклад, сказал Бессо
'' и разогнул под столом ногу, находя для нее удобное 

1 )Жение. 

· амечание «не ясно~ относилось не к докладу, не к 
в корпусах обстановке, но Гладилин под

своей фигурой, нестроевой выправкой тихого, 
пожилого человека, привыкшего до-

1 Щt 1вать объективные данные по возможности без 
•ЩИЙ, выразил секундное замешательство, точно забыл 
тить существенное, то, чего не имел права не от

lltт ь. 

Простите, товарищ командующий, не понял.
•1 кий лоб Гладилина стал нежно-розовым, заметнее 

•· JtCЛa сахарная седина аккуратно и гладко зачесан

назад волос. 

Вчера ночью,- договорил Бессонов своим скрипу
ни на. час не прекращали действий. 
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Сегодня, введя резерв, по нашим данным, и даже у11 
ный плаuдарм захватив, затихли. Не кажется ли это 
алогичным, майор? Непоследовательным, так сказат1."/ 

- Думаю, что это связано с действиями наших ·• 
дей на Среднем Дону, товарищ командующий. С Jf 
ствиями Юга-Западного и Воронежского фронтов. 1/ 1' 
да, начало их наступления сегодня не было очень у 11 
ным, но так или иначе ... 

- Возможно,- перебил Бессонов. 
После целых суток успешного натиска немцев, 

ливого наращивания удара - их спешка к цели чу t 

валась- немцы, конечно, приостановили атаки в 111 11 

армии не из-за наступления ночи, не из-за переры11 1 
горячий кофе с галетами для Проголодавшихея т 11 

тов, не из-за насморка, подхваченного команду 111 • 

ударной группой генералом Готом на своем КП (1 1 

нов усмехнулся, подумав об этом), а из-за прич.и11 , 1 

сомненно, других, цепредопределенных, весомо-сущ ' 1 

ных, новых. И как это было ни рискованно, он 
нялся к мысли, что противник, введя в д i 
главный резерв на правом фланге его 
продвинувшись здесь на несколько километров, к 1 • 
исчерпал свои возможности. Or этой же новой peaлt.ll• 
зависело время обусловленного с командующим Фlt 
том контрудара, который наносить надо было не n )' 
не раньше- в тот момент, когда явными стан 111 •1 

признаки использованности всех резервов npoTtllllll 

усталости наступления. 

Но многое окончательно могло проясниться 11 

в течение ближайших часов, возможно, ближе к ~ ' 
начнут немцы снова или не начнут? И не будет JIM 
ричный натиск в непоследовательной торопливости к н 

направлен по левому флангу армии, где днем н м 11 
танковой группе удалось сбить боевое охранение, 
черу выйти к южному берегу и также вклин11111 
нашу оборону? Однако в перемену направления r·;• "'" 
удара Бессщюв интуитивно не верил, кроме того, 11 
ступило никаких данных о перегруппировке сил 11р , 
инка против левого крыла армии. Где же истина 111 '' 

этом? Где,твердая истина? 
- Товарищ командующий, вы просили 

сколько ложек сахару? 
- Да ... Две ложки. Благодарю. 
Майор Божичко налил из вскипяченного на 
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·•"lke чайника полную кружку дымящегося чая, распро
'l'''няя запах заварки; подумав, насыпал три ложки 

~~ору, постпил кружку на стол перед Бессоновым. 

А вокруг в блиндаже голоса связистов то порхали 
' няковым шорохом стрекоз, вызывая триста пятую, 

н овый полк Хохлова, отдельную артиллерийскую бри
• то по-мышиному шуршали в душно-теnлом, на

, •ом сыром воздухе, повторяя вслух последние телефо
'' 11аммы из д101изий, из корпусов о потерях, о подби-

танках, о пополнении боеприпасами; и покачивалось 
'бгоревших фитилих пламя в четырех ярких лампах, 
1 идимости морщин обливая светом землистые, бессон

' r лица офицеров-операторов, склонившихся над кар
'' , серебристые волосы, высокий лоб Гладилина, тоже 

трЫJJ<ПШегося от карты на столе, округлую спину 

• рwины-радиста в углу, стоJIВшего с чайником Бо-

"'' о. 
1 io это было чуть в стороне от восприятия Бессонова, 

он слышал и видел все, что делалось в блиндаже, 
1 янно помешивая ложечкой в кружке. 

ак что же, выдохлJIСь и затихли?- думал Бессонов, 
1 11 перед собой в ярчайшее сияние ламповых ог-

Или еще не исчерпано у них, и снова начнут?• 
1, тоЧного ответа не могло быть, а он знал, что если 
" ы не ..:пользовали весь резерв и завтра, то есть 

I'••M, начнут новое наступление против правого крыла 

11и, здесь, на плацдарме, в полосе дивизии Деева, то 
• • t!lнужден будет в•ести в дело посJiедние средства

не выстоJПь,- бригады танкового и механизиро
щ ro корпусов, приданные для наступления из резерва 
11 и, прибьоsшие и уже сосредоточиваемые в деся-
нятнадцати километрах за передовой. В результате 

111~лятся подвижные силы, предназначенные для контр

!'• , - распылив их, он нанесет ответный удар не 

• f кулаком, но растопыренными пальцами, что ни

,, еще не приносило успеха, хоть делалось не раз. 

tta его памяти командира корпуса было прошлой 
'"'' под Москвой, когда под нажимом танков Гуде-
111 суматошно раздергали по частям целый резервный 

, затыкая бреши, но так и не сдержав натиска. 
•сонов вынул горячую ложечку из кружки с круто 

нным чаем, спросил: 

Когда будет наконец связь со штабом фронта? Где 
• HtiiИК связи? 
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- По всей видимости, товарищ командующ t 
ответил майор Гладилин,- танковый корпус при Dt.l/llil 

женин в темноте на рубежи повалил шестьL.. Исnр 1 1 

на будет с минуты на минуту. Начальник связи д 1 н 
выехал на линию. 

- Меня не интересуют причины nовреждения. м, 
нужна связь! 

Бессонов nотрогал кружку - горяча ли, отnил не 
ко глотков (густой этот чай имел все-таки привку 

ти и, кажется, nopoxa) и, отставив кружку, обтер 
вым платком сразу выступившую испарину на uн ,, 
и шее. Весь выжатый этими сутками, бесконечньтм~1 ' 
общеНИю.JИ с КП армии, донесениями из корпусов, 1 

тами о расширении узкого коридора, пробиваемого с 11 1 

ми 305-й дивизии к окруженному полку Череп 
Бессонов не переставал чувствовать жжение в 

нога отяжелела, мешающе распухла, и тогда, чтоб 
влечься от боли, забыть ее тревожные сигналы, 011 

чему-то вспоминал, как несколько месяцев назад в '1' 

случаях помогало ему в госпитале одно - неуемное ~ 

ние. Курить же ему после операции настрого заnр 1 1 

нарушение заnрета бьuю равносильно добровольн 1 

даче ноги nод нож хирурга; да, его предупр JШ 

в госqитале, что при слабом пульсе сосудов на n1 11 
ноге многолетняя привычка становилась теперь для 11 
гибельной. Но сейчас при воспоминании об успокщ111 
щем и всегда так возбуждавшем его раньше ник ,,.., 
Бессонов вновь nоглядел на голубовато-снежную n;1 111 

тельную пачку •Казбека>>: забытые кем-то- началыщ 
разведки или Весниным - nапиросы, лежащие на 
к которым при нем, некурящем командующем, 

не прикасался. 

И как бы в раздумчивости потянулся он к к 
раскрыл ее, взял твердую папиросу, вдохнул сухой 

табака с незабытым, вожделенным наслаждением. 
<<Выкурить одну ... Раньше я не мог без этого. Лt "1' 

бовать. Одну папиросу ... Тем более что здесь не 11 
нина>>,- сказал себе Бессонов, представляя, что 11 '' 
крытие приятно изумило бы члена Военного совета, 1, 
лого курильщика, который, наверно, снял бы счк 1 
подняв брови, спросил: <<Вы, Петр Александрович, 1 • 
курите?» 

- Вы разве курите, товарищ командующий?- 11 

робкого недоумения спросил майор Гладилин, хва1 1 1 
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. ro.r1a коробок спичек, чтобы дать прикурить; и Божичко, 
" оnераторы, и замолчавшие на миг связисты зорко 

•11'JJ11нули на него. 

Заме1'18 общее внимание, Бессонов потискал мундштук 
•111/иросы, недовольный собой, раздраженный этими взг ля
••ми: вероятно, о его склонностях и привычках, 

1 1'1·о слабостях уже было известно и в штабе армии, 
,, 'IJ.t.ecь, в дииизии Деева: предупреждали друг друга, 

••(i•~• не попасть впросак, не вызвать лишнее замечание 
'''"' выражение неудовольствия. 

- Так: вот... мне крайне интересно было бы знать: 
· III'IЩ будет связь со штабом фронта?- Бессонов пода
·IКJJ раздражение в голосе, зазвучавwем с чрезмерной 

ивостью, и, покряхтев, выпрямил под столом огруз

ногу, заговорил, обращаясь не к одному Гладили
' Мне также крайне интересно, почему до сих пор 
• 11 }вестно, прибыл ли в район сосредоточения армейских 

рвов член Военного совета. Где он? Запросите еще 
танковый и механизированный корпуса. Пора ему 

нь. Почему так доЛго? 
Майор Гладилин ответил: 

- Мне известно, товарищ командующий, что член 
,, нного совета не заезжал в штаб армии. Возможно, 
• 1 Виталий Исаевич по дороге в танковый корпус 

ржалея где-нибудь в войсках первого эшелона. 
- Запросите корпуса, триста пятую, полк Хохлова. .. 

11 нрошу, прошу связь с фронтом! Я ~· 
l>ессонов с сердцем вложил размятую папиросу в ко

у, забарабанил пальцами по столу. В этом положе-
1\1\ неопределенного затишья ему необходима была, как 

1 крови в жилах, прямая связь со штабом фронта, 
11 есте с тем, наконец, ему нужно было знать, где на

,,. ится член Военного совета Веснин, в течение трех 

не сообщивший о себе; это беспокоящее его об
••нтельство, не высказанное им вслух, казалось сверх 

11111 необъяснимым. 
Я только что разговаривал с триста пятой, товарищ 

1\дуЮЩИЙ. 

Майор Гладилин, однако, взял у телефониста трубку, 
нй, сдержанный, бесцветное лицо помято бессонницей, 
IJJОстью, движения бесшумны, старательны - испол-

•1• льный человек, привыкший к работе с картой, к 
•111 111ой педантичной обязательности. Ме~ вопросами, 

1 ами и повторными вопросами Гладилина проб и-
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вался в nаузах голос радиста, вызывающего штаб ФР• 1 

та, а Бессонову больше всего хотелось услышать до '1 

о прибытии Веснина в танковый корпус или хотн 
в 305-ю и вытеснить из сознания беспокойство о 11 

Вызыиая штаб фронта, старшина-радист noкt 11 11 

склонился над рацией - опыт постоянного общения 11 
чальством лишал его избыточной многоречивости, 0111 11 

ней заметности; он, радист, словно растиорилея в 1 1 

блиндажа, был незрим, отсутствовал, но жил однот 11111 
голос: 

- <<Антенна», «Антенна)>!.. Я- «Высотrо>, я - • ll t 
сота»! Даю настройку: раз-два-три. 

Бессонов велушивалея в позывные, испытывая f1. 1 

легкую жалость к бессильным потугам радиста, м 1 
логлаживал под столом ногу; изнуряющая боль 
залась по голени к бедру. 

- Так что с ((Антенной)>, старшина? Что у 111 
радиостанция не работает? 

- Непонятное в атмосфере, товарищ команду 11 11 

Ловлю, а не слышим друг друга ... Немецкие и румы11 
рации влезают. Что-то очень разговорились. Вот 

шайте ... 
Разряды в рации, стреляющий треск в эфире в 1 11 

лись в теплый и сырой воздух блиндажа- радист 11 1· 
шел на прием, мягкой шерстистой змейкой вплел 11 l• 
электрический треск быстрая румынская речь и пр 11 1 

наплыла и юркнула жесткая немецкая команда, пр н 11 
сенная речитативом, точно диктовали радиограмму, 

заглушило атмосферными разрядами, смыло писком 1 1''' 
пящейся морзянки- велись чужие переговоры, гд 111 

штабах и на командных пунктах слишком много рабоt 
в этот час немецких и румынских радиостанций, ч r 1 

бывало обычно перед серьезной подготовкой к на ·r ' ' '' 
нию, когда рации молчат и в эфире кажущийся ~11111 
спокойствие. 

Теперь же эфир был необычно оживлен, и, утом/1 111 
опустив веки, слушая незнакомые шифры, тЩетн 11 
гадывая причину чужих радиопереговоров, Бессонов J 

«В связи с чем у них началась карусель? Гот 11 ' 

к утру? Почему заработали румынские рации?» 
Голоса, шаги, шум в соседнем отсеке блиндаж , 

помещался Деев с дивизионНЬIМи операторами, 1 
громкий стук в дверь- эти звуки выхватили Бессон 111 
состояния раздумья. 
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- Разрешите, товарищ командующий? 
Вошел без шапки, согнувшись в дверях по причине 

· •oero внушительного роста, полковник Деев, массив
•IIIЙ фигурой занял треть блиндажа; светло-рыжие бро
"" его весело как-то круглились. В течение многих 
·•~·ов общаясь с ним на НП, познакомясь вблизи и 

·•ct забыв ту уколовшую нежность к Дееву в минуту 
·11111ытки его прорваться к окруженному Черепанову, 

''"ссонов спросил сухо, не показывая расположенность 

• жому самому молодому в корпусе командиру ди

~м·Jии: 

- Что, полковник, новости? Слушаю вас. 
- Товарищ командующий, разрешите доложить?-

1 ворил Деев сочным, полновесным баритоном, и нечто 
хищенное, победное переливалось в голосе, в рыжевато-

• tотистых глазах его.- Разрешите?.. Артиллеристы 
1 двести четвертого артполка, товарищ командующий, 

III'ITopa часа назад вынесли, можно сказать, из-под носа 
11 мцев нашего раненого разведчика и добытого прош-

1\ ночью «языка>>. Пленного уже привели на э1mэ. 
1111 работа той моей разведки, что не вернулась! .. -
! Д ев, совсем уж не сдержав удовлетворенности и вос
• щ ния, просиял, заулыбался во весь бе.лозубый рот.-

11 мсц, правда, здорово обморожен. Но языком шевелит 
ще кое-что соображает. Оказали медицинскую помощь, 

• 1 ан переводчик. Не подве.ли мои хлопцы, не подвели! 
ll1 , на моих ребят можно положиться! Что прикажете, 

•• .1рищ командующий? 
lkc в блиндаже - и телефонисты, и операторы, и ти-

1 майор Гладилин- обернулись к Дееву; от его ба
, 11 на, от сильной фигуры исходила свежая, искрящая

на прочной молодости; в докладе его и даже в воп

«ЧТО прикажете?)) сквозило нескрываемое довольство 

lt11Визионной разведкой, и тем, что немец оказался 
111 учим, и тем, что сам он, командир дивизии, не лы

шит. И Бессонову вдруг вспомнилось, как Деев на 
11 езде перед разгрузкой в первый раз представлял ему 

ш дивизию- было в нем нечто гусарское, эдакое за-
11 тское мальчишество, бесхитростно-хвастливая уве

которыми командовал он, удачливый, 

1 11и й, молодой полковник, из недавних командиров 

1 JlbOHa. 

У полковника Деева защитное качество молодых -
11 личенная до хвастовства честь мундирЗ)),- по-
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думал он мельком и, почему-то легко простив эту 11 1111 

ную, не лукавую слабость, уже никак не предпол 11 t 

111ий вновь услышать о той неудачной разведке, nocлn 111111 

в поиск прошлой ночью, спросил не без удивления: 
- Каким образом ((ЯЗЫКа>> доставили сюда арт 111 

ристы? Какие? Кто? 
- Артиллеристы с южного берега, те, что на 11р 

мой наводке. Пришли на энпэ, можно сказать, из OkJI• 
жения.- Деев глядел поверх лампы на Бессонова 111'1• 

низаиными светом, торжествующими глазами в о tн 

менных, веселых, как летние солнечные лучики, ресн1111 

- Где эти артиллеристы? 
- Ушли обратно на батарею. Кстати, немец nод1 11 1 

)!.ИЛ, товарищ командующий ... 
Что подтвердил? 

- Вчера введена в бой свежая танковая дивизия. 
- Посмотрим, что за ((ЯЗЫК>>... Запоздалый, пр '" 1 

Но так или иначе- ((ЯЗЫК>>. 

Бессонов подобрал ногу под столом, чтобы уд 11 • 

было встать, оперся на палочку, чувствуя колкш1 
мурашки в голени. Несколько мгновений он послушал 11• 
зывные радиста: ((Антенна! .. Антенна!»- и, накинун 11 
nлечи поданный Божичко полушубок, захромал к д11 1'' 
распахнутой полковником Деевым. 

Глава двадцать nm 1 

Пленный немец сидел перед столом начальника Jl 
ведки; длинная, подбитая мехом, с меховыми отвор t t 

шинель, на коленях перебинтованная кисть левой \) 
костяного оттенка, отечные одутловатые щеки с ' t 1 
темными пятнами; далеко посаженные от перен ' 11111• 

гноящиеся в уголках глаза; сидел в позе безразличи11 
всему, на опущенной голове свалявшиеся волосы пpИk(ll 

вали пятачок лысины. По команде переводчика встан 1t • 
появлении в блиндаже Бессонова, найдя на его п т;нtt ; 
знаки различия, немец чуть вскинул тяжелый щ '11111 
стый подбородок, выжал из себя скомканные 
и Бессонову перевели: 

- Рад, что его будет допрашивать русский 
рал. Просит об одном- или госпиталь, или ра 
После тех мучений, которые он перенес, ему нич 
страшно. 
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- Пусть сядет,- сказал Бессонов.- Ему ничего не 
t•рожает. Война дпя него кончилась. Будет оmравлен в 
1 питаль. Для военнопленных. 

- Майор Эрих Диц, офицер связи штаба шестой 
нковой дивизии, пятьдесят седьмого танкового корпу-
1,- доложил начальник разведки дивизии подполковник 

урышев. 

В течение этих суток, переволновавшись за судьбу 
ltвизионной разведки, не вернувшейся из поиска, Куры
'' в, всегда сдержанный, припустил огня в двух кероси-

1 вых лампах, скрупулезно, как человек, знающий свою 
егкую, нервную, многоопасную на войне службу, за

'IЯнул в развернутую на столике тетрадку с пометками, 

110-видимому, начатого до прихода Бессонова допроса. 
1 отом, устало и педантично читая из тетрадки, поJIIснил 

омандующему, что майор Диц из Дюссельдорфа, сорока 
11ух лет, награжден Железным крестом второй степени 

1.1 бои под Москвой, член нацистской партии с тридцать 
вятого года, и добавил поиижеиным голосом, что, co-

IJtacнo этим данным, калач, надо думать, тертый, взят 

ыл вчера на рассвете разведчиками прямо из машины 

1 шоссе, когда возвращался с поручением из штаба 
t>pnyca в штаб дивизии. 
Подробным объяснением Курышев упреждающе под

азывал командующему, что при допросе следовало 

11 иметь в виду возможность дезинформации, однако 
1 ссонов, казалщ:ь оставив без внимания со значе-
1111 м подчеркнутые детали из биографии пленного, в 
1. думчиности походил, разминая ногу, по блиндажу, 

11 1 ходу обратился к переводчик у- розовощекому ка
нитану: 

- Он сказал, что шестая дивизия вчера введена 
бой? 

- Нет, товарищ командующий. По его словам, вчера 
• ·тупила в бой семнадцатая танковая дивизия. Из резер-

1 группы армий ~дон>>. 
Стало тихо. Пахло в блиндаже каким-то лекарством, 

I)J!Одным ворсом чужой шинели, чужим потом; пламя 
рлило в раскрытой дверце печки, по ее накаленному 

лезу пробегали вишневые искорки. Молоденький капи
tН-nереводчик, кричаще выделяясь здесь выспавшимися, 

1111кими, ловящими глазами, сверх необходимости подтя
llу·rый, с вымытым одеколоном целлулоидным подворот-

111Чком, сверкавшим на шее при поворотах головы то в 
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сторону Бессонова, то в сторону немца, до ушей зарделе 11 

оттого, наверно, что Бессонов томительно-долго не задll· 
вал никаких вопросов, только скрипел в тишине пало••· 

кой, прихрамывая по блиндажу, в накинутом на плечи 
полушубке, изредка взглядывая на немца сквозь опухлые 
красноватые веки. 

<сТак что это за !fемец? Из кадровых? Воевал под 
Москвой? Начал с сорок первого ... • 

А немец по-прежнему не менял выбранной позы: бе:J· 
участный ко всему, потухший взор мертво впаян в угол 
блиндажа, правая рука в песнятой меховой перчаткС! 
поддерживала свежеперебинтованную кисть левой руки; 
он еще стремился сохранить достойный вид обезоружен
ного, попавшего в плен и тем не менее совершенно рак· 

подушного к своей судьбе немецкого офицера, каким 
должны были представ.лять его русские; но то, как 011 
трепетно и глубоко хватал расшир.явшимися ноздрями 
воздух, безошибочно говорило Бессонову, к чему приго· 
товил себя немец. 

С сорок первого года одно и то же чувство неудовлет
вореиного и тайного интереса испытывал Бессонов при 
случайном или не случайном допросе пленных. Кроме 
желания узнать необходимое, что важно. было ему узната., 
в тех или иных деталях, о намечающихся действиях чу · 
жой армии, против которой он более года воевал, каж · 
дый раз появлялось особо острое желание уточнить и 
всецело познать ист1mу, умонастроение той, враждебtюlt 
стороны: кто же вы такие, немцы, захватившие почти 

всю Европу, ведущие бои в Африке и начавшие вой11у 
против нас? Что скажет и ~то думает в данную мину1·у 
этот физически скльный, плотный в теле майор с обмо· 
рожеиной рукой, обмороженными щеками, взятый пpolll · 
лой ночью из штабной машины? 

Но, удерживаясь задать вопрос, что думает немецкий 

майор о прошлых боях под Москвой и о нынешних бом• 
под Сталинградом, Бессонов спроскл: 

- Когда шестая танковая дивизия прибыла в t'tl 

став группы армий <сДон• под Сталинградом? Откуда Пf'И " 
была? 

Краснощекий капитан бойко перевел. 
Немец с неизбывным равнодушием стал отвечurа., 

скупо роняя слова, снизу поддерживая меховой пер•1а1· · 
кой nеребинтованную кисть, а капитан-переводчик бt',. · 
причинно счастливо улыбнулся Бессонову, начал nefkl· 
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'юдить с видимым удовольствием от прекрасно попятого 

твета пленного: 

- Полторы недели назад дивизия из Франции при
была в Котельникова. Нас не повезли через Париж, а на
nравили кружным путем. В Берлине остановки не было. 
В Барановичах мы почувствовали, что близко ваши пар
•rизаны,- вагоны и локомотивы валялись под откосом. 

llигде не было нормального света. Электростанции не 
работали. Брянск утопал в снегах. Проехали через 
урск и Белгород, nотом начались степи. Бескрайние 

1~икие степи. Мы догадывались, что едем nод Ста
/IИНград. 

- Из Франции?- переспросил Бессонов. 
- Во Франции дивизия пополнялась и перевооружа-

Jась после боев под Москвой... Бескрайние степи зимой 
1 казались нам десятками Франций. Пустые степи и 
1 спредельные снега и такой же холод под Сталингра
\ м, как под Москвой. 

((Да, десятки Франций,- согласился с горечью Бес
нов, как на карте отмерив это мертво-оцепенелое, в 

негах, лесах и степях пространство, колоссальную глу

tину захваченной немецкими войсками земли, и, как бы
tt\JIO всегда, когда сознанием возвращался к этому, noдy

lt\JI еще:- Но что чувствуют они? Страх перед огром
ностью захваченного пространства? Перед тем, что они 

11с удержат такую территорию и им придется рано или 

ноздно отступать? Почему этот майор так подробно 
•t·nомнил путь следования в Россию?» 

- Спросите его,- походив по блиндажу, обратился к 
ttсреводчику Бессонов,- что его так раздражает при 

.,к:nоминании о пути из Франции. 
- Сигаретен, майне сигаретен!- ознобно стуча челю

,·тими, заговорил немец и впервые отцепился взглJЩом от 

v•·ла блиндажа, мутные заскользившие глаза его зашари
''И по столу, он глотал слюну, говоря что-то возмущен

tю и долго. Переводчик молчал. 
- Что он?- спросил Бессонов. 
Краснощекий капитан, сконфуженный, пунцовый до 

1'JtMOЙ nолоски цеJIЛулоидного подворотничка, пожал 
11д11им плечом, стал переводить, запинаясь: 

- Ваши солдаты отобрали у меня французские cигa
JifTЬI и зажигалку. Главное, меня лишили сигарет. Вы 
•tii.IIИ меня в плен и можете со мною делать, что хоти

'"· Но я прошу очень маленького милосердия: дайте мне 
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всего одну СШ'арету. Во ФраiЩИИ даже npecтynJtикy 
дают nеред смертью СIП'арету и вина. Конечно, Фputl· 
ция... ФраiЩия- это солнце, юг, радость... А в Рос,· им 
горит снег. Но я не курил целые сутки в той яме, J'ltf 
ваши солдаты меня продержали много часов, как .жttJI · 

кую, связанную веревками свинью. Прошу ничтожнщ·,, 
милосердия на пять минут. На одну СШ'арету ... 

«Милосердия ... - внутренне усмехнулся Бессонов этому 

давнему, добропорядочному nонятию, разрушенному \ ' 11 

мим этим гитлеровским майором более года назад. 
Он просит милосердия? После солнечной Фращии ... ,. 

- Дайте ему СШ'ареты,- сказал Бессонов недовоJII•· 
ным голосом.- Он просил уже, вмдимо? Где его сигарr · 
ты? Почему не отдали, подполковник? 

- Вnервые попросил, товарищ командующий. Кот• 
nривели и делали nеревязку, зубами только скрежетАJt 
и ругался. Немец, как видите, не из простых, товарищ 

командующий. Все его вещи перед ним. 

И начальник разведки еще сильнее nрипустил 01'1111 

в лампе, ненужно перекладывая с места на место 3811М • 

мавшие часть стола вещи и документы пленного: раскрw 

тое nортмоне с письмами и фотокарточками, медалыщ, 
миниатюрный nерочинный ножичек на цеnочке - то, чтаt 
вручили артиллеристы, приведя ПJJенного; СIП'арет llf 

передавали. Переутомленный бессонной ночью, с ПJITIIИ· 
стой желтизной на вдавившихся висках, с мешками 111111 

глазами, Курышев сурово уставилсв на медальон мnА11 · 
ра, вздохнул, вид его говорил Бессонову: <(Мои ребмtА 
погибли, товарищ командующий. Но если б они 61.aJ111 

живы-здоровы, наказал бы я их за неаккуратнос·rt.!• 
Немец суровость эту и вздох Курышева оценивал, о•.,. 
видно, иначе: в краях крупного, обметанного синев111t 
рта его изгибались две усмешки - злость на себя и llf . 

нависть к русским, заставившим его унижаться, цeJIIolf 

сутки страдать от холода, мочиться nод себя т ... , 
в воронке. 

- Ну, быстро, быстро дайте ему,- сказал Бессо11•••· 
- Можно мне, товарищ генерал?- сnросил кanитt~ll 

переводчик и с охотой извлек из кармана шинели na•ll• ~ 
«ПушеК», сначала намереваясь было протянуть ее ПJII'H 
ному, чтобы тот сам выбрал паnиросу, но передумал, ltl<l 
тряхнул nаnиросы, nоложил пачку на стол, улыбнуnt•f 
стесненно. 

Немец, клонясь вперед, звучно сглотнул слюну, тол• . 
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1улся неразгибаюЩимися пальцами к раскрытой пачке, 
сеосязаемо тупо ухватил папиросу, произнес что-то при 

IТОМ. 

- Огня просит. Зажигалку у него тоже отобрали,
мущенно сказал краснощеi(ИЙ капитан и, не без колеба
II!Я вынув свою зажигалку, тоже немецкую, вычеркнул 

1 онь, поднес прикурить, пробормотал: •Битте зеер>> 1. 
- Мои ребята знали инструкцию,- сказал начальник 

1 зведки, все изучая на столе медальон пленного.

\аверняка артиллеристы посвоевольничали, товар•щ ко
андующий. 

«Милосердие,- подумал, раздражаясь, Бессонов.-
\ т, у нас слишком много милосердия. Мы слишком доб-

11>1 и отходчивы. Чрезмерно>>. 
- Так что же, следовательно, русские солдаты оскор

tили вас? Жестоко и зло отобрали сигареты у доброго 
11 мецкого офnцера, пр.бЫ8шеrо из ФраЩIIИ в Россию 
самыми лучшими целями? К сожалению, они не знали, 

1 ro право выше силы,- проговорил Бессонов с иронией, 
11 сочтя нужным высказывать неодобрение действию 
' их не знавших инструкции солдат, на которых так 

111и иначе легонько досадовал педантичный в таккх дe

IIX подполковник Курышев.- Молитесь богу, вам повезло, 
I'ОСПОДИН майор. 

Краснощекий капитан заторопился переводnть, а кpyn-

1\lle, породистое лицо майора, обволакиваясь дымом, рас
нупилось от глубокой и жадной первой затJiжки, он 
•еrрез ноздри долго процеживал дым; но едва молодень

r.ий капитан перевел сл088 Бессонова, немец внезапно 
,·мм папиросу, не докурив, и в злом исступлении бросил 
1111д ноги; полуистерический смешок забулькал в его 
•rуди. 

- Нет, мне не повезло, господин генерал. Ваши сол
~Аты, которые не убили мен.JI в воронке, а держалк, как 
• минью, на холоде и сами замерзали,- фанатики. Они 
1\~сnощадны к самим себе! Я их просил, чтобы они уби
'" меня. Убить меня - было бы актом добра, но они не 
,~или. Это не загадка слав.JIНской души, это потому, что 
~ добыча. Не так ли? Вы считаете нас злыми и жесто
•Нми, мы считаем вас исчадием ада ... Война- это игра, 

••••сатая еще с детства. Люди жестоки с пеленок. Разве 
~w 11е замечали, господин генерал, как возбуждаются, 

Пожалуйста. 
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как блестят глаза у подростков при виде городского nо
жара? При виде любого бедствия. Слабенькие люди 
утверждаются насилием, чувствуют себя богами, коа·да 
разрушают ... Это парадокс, чудовищно, но это так. Нем 
цы, убивая, поклоняются фюреру, русские тоже убивакrr 
во имя Сгалина. Никто не считает, что делает зло. На
оборот, убийство друг друга возведено в акт добра. Гдt 
искать истину, господин генерал? Кто несет божествеll
ную ИCTIDfy? Вы, русский генерал, тоже командует• 
солдатами, чтобы они убивали!.. В любой войне IIC'T 
правых, есть лишь кровавый инстинкт садизма. Ht 
так ли? 

- Хотите, чтобы я вам ответил, господин майор? . 
спросил сухо Бессонов, останавливаясь перед немцем. 

Тогда ответьте мне: в чем смысл вашей жизни, если у
вы заговорили о добре и зле? 

- .й нацист, господин генерал ... особый нацист: я '18 
объединение немецкой нации и против той части ПJЮ 
граммы, которая говорит о насилии. Но я живу в свос•м 
обществе и, к сожалению, отношусь, как и многие мщt 
соотечественники, к мазохистекому типу, то есть я 1111/( 

чиняюсь. Я не всадник, я конь, господин генерал. Я '18 • 

узда н ... 
- Очень любопытное соотношение,- усмехнулся Б"~· 

сонов, устало опираясь на палочку.- Парадоксалыю• 

соотношение коня и всадника. Нацист, пришедший с "" 
сил и ем в Россию, против насилия, но выполю1.ет прнk 11 

зания, грабит и жжет чужую землю. Действительн() 
парадокс, господин майор, я вам отвечу. Мне ненавис1'1111 
утверждение личности жестокостью, но я за насилие 111111 

злом и в этом вижу смысл добра. Когда в мой дом ttpl4· 
ваются с оружием, чтобы убивать... сжигать, наслажд1'1'1• 
ся видом пожара и разрушения, как вы сказали, я д•t.~t 

жен убивать, ибо слова здесь- пустой звук. Лиричrсkмt 
отступления, господин майор! .. 

Бессонов не дослушал до конца розовощекого каааи·а,. 

на, переводившего его ответ немцу,- дверь в блинд11А1 •· 
шумом распахнулась, из хода сообщения влился ХО/111/' 

- Товарищ командующий, разрешите? .. 
В блиндаж, не дожидаясь разрешения, поспешщ• ••• 

шел Божичко; и по тому, как, вытянувшись, он втop•t•llttl 
произнес сбитым голосом <(товарищ командующий•, 1111 

тому, как его энергичное, улыбающееся лицо бЬUiо пМ 
час омыто бледностью, по тому, как он, пусто зырkЩI 
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/1 сторону немца, тотчас же вьпuел из блиндажа, Бессонов 
11ырнувшим сердцем ощутил: случилось нечто необычное. 

- Продолжайте по существу,- бросил Бессонов на
lальнику разведки, встревоженно посмотревшему на него, 

1 захромал к выходу.- Без лукавых философий,- до
авил он на пороге. 

За спиной его упала тишина. 
Божичко мялся в ходе сообщения, ногой нервозно 

азбивал невидимые комья земли, и здесь, с глазу на 
•лаз с адъютантом, охваченный предчувствием случив
цейся беды, Бессонов поторопил его: 

Что молчите, Божичко, докладывайте! В чем дело? 
- Веснин ... товарищ командующий ... 
- Где? Не может быть! Объясните по-человечески! 

де он? 
- Товарищ командующий... только что на энпэ при

lыл майор Титков, раненый... сообщил, что члена Воен-
1 го совета ... 

- Что? Ранен? Убит? 
Божичко, уронив голову, давил каблуком комья земли 

11 д ногами, и Бессонов, в горячей испарине, с жарко 

·колыхнувшейся произительной болью в ноге, в первый 
rаз за это время поднял на него голос, перестав владеть 

,:обой: 
Я вас спрашиваю: ранен или убит? Что вы, оне

мели? Убиr? 
- Да, товарищ командующий... По дороге напоролись 

ttn немцев. Вас ждет Титков в блиндаже связи,- сказал 
llожичко.- Лично вам хочет доложить. 

•Веснин убит? По дороге напоролись на немцев? Где? 
\1 станице? Что такое говорит Божичко? Как случи
IIОсь?>>- отталкивал Бессонов разумом это внезапное, 
ttе11редвиденное, точно обвал, сообщение о несчастье, co
t,tlleвaяcь еще, что Э'1:0 действительно случилось и что вот 

•rtpeз несколько секунд, неопровержимым доказательством 

t мбсли Веснина, он увидит майора Титкова, начальни-
• охраны, заранее разгневанный на него и за то, что 

•11 изошло, и за то, что сам Титков мог быть таким до-
1 тельством. 
- Что ж, пошли, Божичко,- проговорил Бессонов.

I11111Ли ... 
Огни ламп, телефонные аппараты, рация, карта на 

t 1 , лица зыбились, смутно плыли в тихом и теплом 
• щухе блиндажа; все замолкли при появлении Бесс оно-
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ва, потом неясная, короткая, обрубленная тень чело~·•• . 
ской фигуры колыхнулась сбоку, и, овеянный запа1111N 
свершившейся беды, слабым бестелесным звуком •тоnА 
рищ генераJJ ... •, Бессонов сел к столу и, вынув носо••"' 
платок, обтер подбородок, шею, чтобы пропустшь минуr~ , 
не разжаться сразу, не обрушить душивший его 11118 
на этот исходивший от тени безжизненно-плоский, С<-1''' 
го, гибельного цвета голос, который должен был <.'11111\ 
щить ему о смерти Веснина. И, обтирая испарину, сщ••• 
сил после долгого, выдержанного им молчания: 

- Где напоролись на немцев, майор Титков? 

- На северо-западной окраине станицы, товщщщ 

командующий ... машина с охраной шла впереди ... 
Стомо усилий повернуть голову, взглянуть в стор1111' 

этого одиноко и оправдательно, как на суде, звучащс111 1 
блиндаже голоса, ставшего теперь каким-то бypo-MI'Jittt' 
тым; захотелось вдруг увидеть ТИткова всего - его JIIЩII; 
глаза,- проникнуть мимо слов в истину случившеlщ' 181 

представить те последние минуты, которым был он CDИJ&f 
телем и очевидцем. 

Майор ТИтков, тенью шатаясь у двери блиндажа, C'it.И 
неузнаваем: круглая голова обмотана бинтом до пepclltl 
сицы, низкорослая, подобная железной глыбе, ширшill 
грудая фигура его облачена в лохмотья полушубка, 11шtw 
надорваны, истерзаны; разворочен, видимо разрывной 11~ 

лей, левый рукав, оттуда наружу безобразно тор•••~t 
клочками мех; под серой шапкой нечистого бинта - 11t 
чаявшисся кровяные глаза; и опять тот же исполнен11w• 

отчаяния голос: 

- Немецкая разведка шла к машинам. Товарищ •tJiftl 
Военного совета отказался отходить к домам. До IIMt 
было метров двести. Открытое место... Приказал "l'tl 
нять бой ... 

Как погиб? .. - прервал Бессонов.- Как погиб Он' 
ни н? 

Минут десять отстреливались мы. Потом oбepнyntt 
я, вижу: тоаарищ член Военного совета на спине л с*"' 
подле машины, руку с пистолетом к груди прижаJI, 1 
кровь из горла хлещет ... 

- Потом?- против воли поторопил Бессонов, тoчflt 
главное в этой nЩели хотел уяснить для себя, но ом. 
ускользало, не определялось с полной ясностью, не 1111 
стигалось сознанием: ему докладывали, что Весни11 ntt· 
гиб, а он не видел его смерти и не представлм tttl 
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t ртвым, потому что ничего не было непостижимее этой 
ожиданности, ничего не было, казалось, невыяснеинее 

1 ЖИIIШИХСЯ отношений между ними - двумя людьми 

армм, раию отвечавшими за все,- тех недолгих взаи

сютношений, которые по вине его, Бессонова, в силу 
r' подозрительной нерасположенности ко второй власти 
ридом с собой выглядели не такими, как хотел Веснин 
11 какими они должны были быть. Возможно, нежелание 

11 рить, мягкость Веснина, легкие, вроде бы между 
нрочим, советы его, нежелание подчеркнуто выказывать 

1 е место рядом с ним, командующим армией, были 
rr1й ступенькой·, которую Веснин, по своему опыту, 

r ремясь не задеть самолюбия, незаметно подкладывал 
1111д ноги Бессонову для утверждения его в новой армии, 
1 ди людей, незнакомых в деле. Так ли это было? Если 

1t не так, то все, что могло быть между ними, сдержи
л он, а не Веснин ... 
А откуда-то издали, из света ламп, из теплого бан

шrо воздуха звучал надтреснутый голос майора ТИт

IIОа: 

- ... то полковник Осин, то я на спине товарища члена 
lc иного совета несли. Полковника Осина в станице 

в плечо ранило. Разрьuшой кость раздробило. Как 
1111uли до наших танков, какую-то машину из боепитания 
~~~~м али и доехали потом до медсанбата триста пятой 
1111 изии. Ордена и документы товарища члена Военного 

11 та... вот они... у меня они. Полковника Осина в мед
ll tбат положили, вам, сказал, документы в целости и 

• r раниости передать. Что мне делать теперь, товарищ 
1 11 рал? .. Куда мне теперь? .. 
Майору Титкову, в каждом слове которого тряско 

111Gилась мука бессилия перед случившимся, не нужно 
1\l.l;ro, вероятно, показывать ордена и документы Веснина. 

IHT положенный на стол кровавый комок в слипшемся 

н 1 вом платке был неумолимой и неотвратимой реаль
''" · ью, как удар по глазам, утверждающий со всей 

токостью истины гибель Веснина. И Бессонов непро-
11 111 льно, одной рукой загородившись от яркого света 

• п, от взглJЩов, обращенных на него, зачем-то дотя
tl 11 ·я другой рукой до влажного корешка личного удоето-

р ния Веснина, долго не в силах был раскрыть его -
11 11ички разбухли от крови, склеились, потемнели. 

llo Бессонов осторожно раскрьm удостоверение, и то 
' р11 е, что увидел он, бьmа вложенная между странич-
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ками маленькая любительская фотография, тоже вся 
бурых подтеках, однако разглядеть ее было мож 1111 

Веснин был снят, видимо, с дочерью. Он в белой руб 111 
ке, белых летних брюках, совсем по-довоенному молодн , 
улыбающийся кому-то заразительной мальчишеской ym.1 
кой, так что нос весело наморщился, сидел за о 1 

лами шлюпки в солнечном заливе, на берегу котор 1 1 

видпелось среди КЮiарисов белое здание санатория; а 1111 

корме лодки - худенькая, загорелая до темноты дев '' 
лет семи, белые, выгоревшие волосы спадают на щ 1 
кз-под панамки, детски слабень~ие ключицы торчат ,, 
под выреза с~_рафанчика, перегнулась через борт, по 1 1 
казу окунул~ тоненькую ру~у в воду, а в тени панам 
настороженные глаза скошены в ту же сторону, 11 1 

смотрит и улыбается далекий, незнакомый в своей м Jl 1 

дости Веснин, и уголки губ девочки чуть капризно кр 1 

лятся - не хочет улыбаться, отказывается улыбап 
кому-то чужому, но тот, кто снимает, командует ей 11 
стойчиво: •Улыбнись же!>> 

На уголке фотокарточки белыми буквами: <<Ci •1 
1938 ГОД». 

«Поч~му он сохранял именно эту фотокарто• у 

Значит, девочка- его дочь? Есть ли в документах Ф< ' '' 
карточ~а его жены? А что это добавит, объяснит? 11 
не могу смотреть, не могу узнавать подробности 1 

жизни после его смерти! Почему мы всегда хотим у· 11 1 
о челове~е после его смерти больше, чем знали 1111 
жизни?» 

- Товарищ командующий ... 
Он отнял руку от лба - басовито трещал в блинд • 

зуммер высокочастотного аппарата, телефонист, ' 11 
трубку, смотрел на Бессонова несмело приглашаrонщ 
глазами, говоря шепотом: 

- Вас, товарищ командующий, из штаба фронта. 
- Да, да ... Сейчас. Да, да ... 
Его локоть дернулся по столу, он на ощупь п ~1i 

палочку, прислонеиную к краю, оперся и под взгJН!/1 1 

находившихся в блиндаже встал в вяжущей и 
как тина, тишине, палочка при его движении к an11 1 1 ' 
с~рипнула; трубка, нагретая ладонью телефониста, 
теплой, живой, но в ней вибрировали, шуршали 
звуки пространства, беспредельно те~ущей пуст 1·11 

Бессонов с необоримым желанием разбить это м Jlllll • 

и в блиндаже и в трубке заговорил: 
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- У телефона пятый. 
- Одну минуту, товарищ пятый. Передаю товарищу 

11rрвому. 

На том коiЩе разделенного ночью пространства 

1рубку быстро передали, и затем другой голос, напол
IIСIIный крепостью жизненных соков здоровоса и заня-

1111'0 неотложными делами человека, произнес с воз

(\у ж.дением: 

- Петр Александрович, здравствуй! Ну как, лапти 
''I'Иrотовил? Бороду отрастил? Зипун кушаком подпо-
1\'11Л? 

Это был командующий фронтом: мягкий украинский 
1~ент, мягкое <<Г:., южная певучесть в произношении-

1 сонов узнал его. Они не были еще на сты,., и это 
111 ое, неофициальное обращение по телефону несколько 

нило Бессонова, оно простотой своей что-то отни-
10 у него, лишало некой незuисимости хотя бы в на

' IJiьном общении, а командующий фронтом, легко с ним 
1 1' ворив, будто с давним однокашником, вопросом своим 

нолушутку намекал, что армии Бессонова считалась 
,, nоложении сокружаемой•. 
Но Бессонов, ни в коей степени не расположенный • 
минуту даже к полушутке и не сумев перейти на 

11·••, ответил: 
- Бритву, по старой привычке, вожу с собой, това
щ первый. А лаптями и зипуном начальник тыла не 

111 ·печил. О положении нашем имел возможность до
' 1 rи вам, товарищ первый, два часа назад. 

- Знаю, изучил, одобряю!- засмеялся раскатисто ко-
' 1щующий, не восприняв сухость и официальность 

•11 Бессонова.- Так вот какие дела, Петр Александро
•tl Теперь, считаю, легче вздохнешь. Северо-западнее 

соседями введены в прорыв четыре танковых кор-

1, успешно продвигаются с целью уничтожения опе

I!Оных резервов, выходят во фланг и тыл группы ар-

·•1 <<Дон»... Вот как все складывается. Твои соображе
'' одобряю. Если с лапками увязли - пришло время. 

1 '1\1 шь после уточнений. Приказ получишь. А за то, 
1 nыстояли, от души жму руку тебе и Виталию Исае

Кстати, обрадую тебя: вечером был звонок от 
11• , интересовался положением твоей армии, удовле

'1 1 11 и торопил ... 
11 штабе фронта еще ничего не знали. В штабе фронта 
шш еще жил и был нужен. Юга-Западный и Во-
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роиежекий наконец прорвали после неудачной 

оборону немцев и ввели в прорьm танковые 
В Ставке интересовались, были удовлетворены и т 1 Cl 

пили. Он предполагал, что положением армии будут 1111 
тересоваться ... 

Бессонов держал трубку, влипшую во влажные палы• ., 
и, мнилось, еще вдыхал солоновато-железистый з 1111 

крови, исходивший от влажного бурого комка орден 11 1 

документов в носовом платке, от любительской фото 1' 
точки, на которой капризно круглились губы худенЬ1<11 
девочки. 

Что замолчал, Петр Александрович? Чем об 111 
коен? Возражай, коли другие соображения есть, nO('JI 

шаю. Что у тебя? Просить чего-нибудь хочешь? 1 t 
дотошный Яценко уже все вьmросил. Загребущий му 11 

у тебя Яценко! 
- Разрешите вас прервать, товарищ первый,- скu ' • 

Бессонов ссохшимся голосом.- Не имею права 11• 
доложить вам ... Член Военного совета Виталий Иса 111 

Веснm-1 три часа назад убит по дороге в танк 111~• 
корпус. 

- Ка-ак так убит? Да ты что? Что ты 
ришь?- всколыхнулся крик командующего на том к 1111 

провода и тотчас сполз до шепота:- Каким обра 1 

Что ты мне докладываешь? 

Бессонов повторил: 

- Я докладываю, товарищ первы(f, что 
Исаевич Веснин убит в станице по дороге в тан 
корпус. 

- Убит? Веснин? Значит, не уберегли члена Uc 11 
ного совета! Разве ты не знал, что он непременно в 1 • 

дое пекло лезет? .. Не знал? Сдерживать его надо 61•11 

смотреть в оба глазаr · какого золотого человека пот n '1 
а!.. Вот чего уж не ожидал, никак не ожидал! 

снег на голову! Да что у тебя за охрана? 
смотрели? 

- Прошу не упрекать меня, товарищ первый. 
жалению, это уже не поможет. Ни вам, ни мне.- 1 

сонов помолчал.- Разрешите коротко доложить д 1111 
нительные соображения к моему донесению? 

- Каким же это образом, Петр Александрови•r, 111' • 
изошло такое? Убил ты меня! Насмерть убил! .. 

Разрешите, товарищ первый! Прошу меня ощ •t 
шать. 
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- Да, говори. Докладывай. Слушаю тебя. 
Бессоноа жестко переключился, ушел от разговора о 

llсснине- недоставало душевных сил повторять подроб
tюсти его гибели. И он стал докладывать, не считая 
нужным объяснять то, что к исходу дня в связи с об
··тановкой в дивизии Деева, рассеченной немецкИNи тан
ILIМИ, он готов был к круговой обороне, более всего oпa
I'IJJC я этого (как и ~сии н, который, в отличие от него, 

11с скрьаал опасени.11), но все-таки не рис~нул бы и тогда 
1•сшительно «пошеветп~ и распылить по бригадам танко
•t4ii и механизир086Нный корпуса, предназначенные для 
"щтрудара. Он сказал только, что пришла пора подвиж
~~~~х соединений, вчера Гот использовал свои резервы
••·о подт:аердил пленный немецкий майор, офицер свя-
111,- и наносить коитрудар надо сегодня же утром, до 

'"''о, как они возобновят активность на северном берегу. 
llc упустить врем.к, не дать им передышки и сначала 
""с·запным контрударом танкового и механизированного 

•llpnycaв без обычной артподготовки сбить немцев с плац
•lормов, пока не перегруппировались ... 

- Почему без артподгот<В<.и? Чего достигаешь?
· 11росил командующий.- В артиллерию, что ли, не ве

••мшь? 
- Немцы хорошо знают, что артподrотовка- это 

··•oero рода предупреждение о наступлении. Артиллерия 
• 11ажет свое слово, когда танки уже выйдут на рубеж 
4r11КИ. 

- обсудим,- сказал командуiОЩий.- Добро. Посове
к>сь с представителем Верховного. Получишь при-
1 ... Так что же это Веснина, а? Каким образом? Вконец 

· 1' ·троил ты меня, Петр Александрович, своим со
щением. Вот и один теперь принимаеwь решение. Без 

1 на Военного совета. Очень верил он ·в тебя, знаю, 
'" 11 и... не прост ведь ты, скажем riрямо, Петр Алек-
~~~~рович! Ох, не просто с тобой одну кашу есть! 
•да, Веснин ... - думал Бессонов, прикрывая глаза 

•нжелевшими векамИ.- Да, теперь я один. Никто сей
не· заменит мне Веснина. Он верил мне. А я боялся 

· ' рыться перед ним, замыкался. Эх, дорогой мой Ви
шй Исае111tч, век живи, век учись, поздно мы, поздно 
'lltнaeм ценить истинное! Если можешь, прости за хо-
111 сть, за черствость мою. Сам страдаю от этого, но 

• 11 ую натуру выбить из себя не могу•. 
' того Бессонов не сказал командующему фронтом -
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это было его личное, чего он никому не хотел бы '1 1 
вать, выносить на суд других, как и болезненно м~ 1 

тельные воспоминания о сыне, о жене. 

Бессонов долго стоял перед аппаратом <<ВЧ>> , 111 1 

чив разговор со штабом фронта; стоял, опустош '11111 

среди осторожных голосов, перезвонов по линиям '' 1 

стов, среди исподтишка наблюдающих за ним лиц 11 1 

чувствовал свое серое от усталости, постаревшее 11 

сутки, не принимающее никого лицо. В то же врем 1 

хорошо понимал, о чем думают сейчас и cдepжa t llll 

исполнительный майор Гладилин, внимательно <11 11 

шийся над картой, и остальные операторы, и св.я ·1 11 

и адъютант Божичко, и начальник охраны Титк 11, 

торый в нечеловеческом напряжении ждал решения t ' 

участи- вместе с ним этого ждали и все. Черной '1•1• 

маячил он близ двери; белым шаром покачивала ·1, 
перебинтаванная голова. Не выдержав, Титков 11 Ш• 
нил о себе шепотом: 

Что теперь мне... товарищ командующий? 
мне? 

В госпиталь,- жестко проговорил Бессонов. 

правляйтесь в госпиталь, майор Титков. 

Потом в сумрачном оцепенении Бессонов леж 1 1 

топчане в натопленном блиндаже Деева, не меня1r 
жения, глядя в накаты, влажные от испарений; В(') 

ми слышал тихое и вкрадчивое покашливанне Бо 11 

его возню с чайником на железной печи, волглый '""' 
его шинели, но ничем не отвечал на это. Глухо до ' 
ли сквозь землю звуки из соседнего блиндажа , 1 

хотелось молчать и думать под беспечно ровный 1 •1 

пламени в печи, сохранить внешнее равновесие, тt• • 
койствие, которое так необ~одимо было перед утро 1 

которое начинало изменять ему после известия о 111 

Веснина. С потугой забьrгь бы на минуту о дщ , 
майора Титкова Бессонов старался думать о П(') 111 
щем контрударе корпусов, о своем докладе кома1щу 

му фронтом, но снова возвращался к мыслям о В 1111 

о непростительной, как злая бессмысленность, н "''' 
ренности между ними, о темном комке орденов и 1' 
ментов, в носовом платке положенных Титковым 1111 

о слабой капризной улыбке девочки на любител н 
тографии, вложенной в удостоверение Веснина. И, 11 
об этом, возвращался памятью к тому, как, едв 1 ' ' 
комясь, они вместе ехали из urraбa фронта в шта 1 11 
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,(it·оняя колонны дивизий на марше, и нащупывали друг 

·IJIY•·a - по жесту, по фразе, по молчанию; а в памяти по
lrму-то вставал тот растерявшийся нетрезвый парень-тан

'"~ .. r из соседней армии, кажется, командир роты, обязан
•ltо!Й жизнью Веснину. Да, в его душе, наверно,· было мень-
' ожесточения к отчаявшимся, независимо от причин по
рявшим волю к сопротивлению людям, чем в душе 

1 снова, который после трагедии первых месяцев со

' первого года намеренно выжег из себя снисхождение 
жалость к человеческой слабости, сделав раз и на

t t'да один вывод: или - или. Так это было либо не со
' м так, но, подумав о танкисте, о своей замкнутости 
нодозрительности в первонача.пьном общении с Весни-
м, что, несомненно, было противопоказано мягкой его 

11 JUiигентности, Бессонов с предельной яркостью вспом-
1 1 непостижимые разумом слова ТИткова: <<Член Boeн
•tt> совета приказал принять бой, не захотел от-
ИТЪ>> . 

Не захотел отходитЬ>>,- вертелось в голове Бессонова, 
р.Jженного тем, что Веснин отдал такой приказ, когда 

1 t'O положении члена Военного совета не обяза
н.но было принимать заведомо обреченный бой, а надо 
'111 отходить, не подвергать жизнь риску в тех обсто
•н..ствах; но Веснин принял бой, и случилось то, что 
•tfшось три часа назад. 

Товарищ командующий, выпейте чаю ... 
\(lnax заварки. Мягкие шаги. Еле слышное пофырки-

1\1 чайника на плите, позвякивание ложечки о кружку. 

Товарищ командующий, вам бы уснуть с полчаса ... 
'11 никто не помешает. Выпить чаю -и уснуть. За пол
' ничего не произойдет. Я не дам беспокоить. .. 

Спасибо. 
l• ссонов открьш глаза, но не вставал. А между тем 
'IHIЛ себе, что нужно встать, взять кружку с приго-
11 ttным для него чаем, выпить чай и прежним, уже 

""·•чным всем, войти в соседний блиндаж, где сейчас 
1 •щ его последних перед утром распоряжений, где был 
11м ый аккумуляторный свет, карты, телефоны, ра
нозывные,- ибо давно знал: немилосердный удар 

"''t"rи, опаляющий душу, не прекращает ни войны, ни 
1 t.t ний, не отстраняет живых от обязанности жить. 
tit.шo и после известия о судьбе сына. И, собирая 

•, чтобы подняться, он спустил ноги с топчана, сел, 
1 111 палочку. 
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- Да, я сейчас. Спасибо, майор.- И горько усмех· 
нулся краями губ, глубоко подрезанных мopщmiiiMtt 
смертной уствлостм.- Что вы так смотрите, Божичко'f 

Божичко, шапкой сняв горячий чайник с печи, '"' · 
целивая в жестяную кружку коричневую пepexpyчt'll · 

ную струю, разносившую запах крепкой заварки, cмeжt'll · 

ными реснмцам• спрятал скорбные, с желтымм блесткltМit 
глаза. Сказал: 

- Я так, товармщ командующий. Документы В••·rн 
лия Исаевича ... Я передам. 

Он никогда в жизни не осмелился бы сказать Бt·t· 
сонову, что в до~tументах Веснина, положенных 11М в сум 

ку для передачи в штаб, нашел ском~tанную, слипшуtш'lf 
в крови листовку - то самое страшное, чего нельзя бt .. л•• 
знать Бессонову. 

Г лава двадцать шестш, 

Спустя сорок минут после того, как Бессонов при1111 
зал дать сигнал для атаки танковому и мexaНJiзиpoiiAII 

ному корпусам, бой в северабережной части станицы д11 
стиг переломной точки. 

С НП виден был этот развернувшийся на yлo•tlllll 
станицы, на окраине ее, танковый бой, сверху в темtюf• 
~tазавшийся ошеломляюще чудовищным по своей блИЗ()(' 1'1f, 
смешанности, неистовому упорству и, может быть, ~~ 11 

бенно потому, что нигде не было видно людей. По "'·"А 
окраине взблескивали прямые выстрелы орудий, мсо• 
,11.омов кучоо бушевали вихревые разрывы ((Катюш»; (tlfl 

пившись во встречном таране, пылали танки на ПC'IW 

крестках; по берегу среди начавшегося пожара спол-.11 
лись розоватые, как бы потные, лоснящиеся желе·щw• 
тела, с короткого расстояния били в упор, почти вollt• 
ясь друг в друга стволами орудий, гусеницами руша "'' 
ма и сараи, разворачивалнсь во дворах, отползали и вtte~ .. 
шли в повторные атаки, охватывая плацдарм. Немt.и 

сопротивлялнсь, вцепившись в северный берег, но бнt 
уже сползал к реке, уже что-то изменилось на copttlltt 
вой минуте, скоiЩентрированный гул, вой моторов pllt'llll 
лотыми отзвуками наполняли речное русло, немцы 111111 

где начали отходить к переправам. И Бессонов llдftrt 
посмотрел не на северный, а на южный берег, 611•• 
ошибиться, поторопиться в выводах. 

Там, по ту сторону реки, куда медленно oттяrИI&Ifttli• 
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r~емецкие танки и где, казалось, в течение вчерашних 

·уток все было смято, раздаJIЛено, разбито, раз80рочено 
омбежJ<ами, танковыми атаками, артиллерi(Йек-..к нале
ами, где степь представлJIЛась намертво выпаленной, со

ршенно пустынной, без единого живого дьп:ан.и, теперь 
разных концах ее рож,цалнсь снопики вFЕтовочных 

1стрелов, горизонтально вылетали ш~окие багровые 
оскуты пламени нескольких орудий и узкке, колючие 

IЗЬIКИ ОГНJI протквотанк~ых ружей. Потом из тех мест, 
·де вчера проходили пехотные траншеи, заработали ра
ом три пулемета, забились в степи краснымк бабочками, 
апорхали внизу, над окопами. То, что считалось мерт
ым, уничтоженным, начинало слабо шевелиться, пода
ть пркзнаки жизни, и невозможно было вообразить, 
ак сохранилась эта жизнь, как с начала и ,цо конца 

10я теплилась она там, в этих окопах, на тех орудий
IЫХ позициях, через которые прошли или которые обо-
1\ЛИ танки, отрезав их, клещами замкнув к концу вчераш-

1 го дня южный берег. 
Ветер еще темного утра острыми ударами бил по 

1рустверу НП, сек по глазам, мешая смотреть, выдавли

' я слезы; Бессонов достал носовой платок, вытер лицо, 
1 ;rаза и потом приник к окулярам стереотрубы. 

Он окончательно хотел убедиться в том, во что труд-
11 было поверить, но что не вызЬIВало уже никакого со
lнения. Там, на южном берегу, в раздавленнwх танками 

1 раншеях, на разгроiiVIенных позициях батарей, начали 
11ссти огонь, вступали в бой те оставшиеся в окружении, 
с1трезанные от дивизии, кто, по всем расчетам, никак не 

должен был уцелеть и не числился в живых. 
- Мои, мои хлопцы! Товарищ командующий, видите! 

Дышат, оказывается! Расчудесные мои ребятки! Moлoд-
1\hll Оч-чень молодцы!- растроганно и взволнованно го
морил где-то рядом крепкий молодой голос Деева среди 
nс:треного гула на НП, захлестывающего брустверы, сре-
1\И криков связистов, оживления вокруг. 

И эта прорвавшаяся ликованием нежность Деева 
н вместе молодая хвастливость его теми, СВОIIМИ ребятка
"И из первых траншей, казалось давно обреченными,. но 
мсiТ же продолжавшими бороться,~ эта открытая его раз
•lltt'•tенность, слабость не раздражали Бессонова, а на
,Jборот: услышав возгласы Деева, он, не обернувшись, 
• r·орькой судорогой в горле опять подумал, что судьба 
111·е-таки благодарно наградила его командиром дивизии. 
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Сумрак декабрьского утра разверзалея багряными щс· 
лями танковых выс.трелов, гремел перекатами эха, соеди· 

венными волнами грома над степью, все слитнее клоко· 

тал моторами, пронзался стремительными светами бесnо· 
рядочно то там, то тут распарывающих небо немецкик 
ракет. Немецкие танки, как разбуженные, поднятые of'i. 
лавой звери, злобно огрызаясь, в одиночку и сбмымм 
в отдельные стаи группами отползали от берега под IIR · 

тиском наших ~тридцатьчетверок•, с ходу захвативших дм" 

переправы, по донесению, пять минут назад полученному 

Бессоновым. Выбравшись на южный берег, <<тридцать••е-r· 
верки• шли наискось, ускоряя движение, наперерез, охватw· 

вали справа и слева неприкрытые фланги вплотную сгруди•· 
шихся и будто тершихся друг о Щ)уга немецких танкше. 

Из этого скопища машин, железно и страшно реис•· 
ших затравленной стаей, приостановленной перед бWI , 
кой, откуда наступали они утром, поминутно стрелявшн11 
назад по северному и южному берегу, стали отрыват~t~.~м. 
не выдержав остановки, одиночные танки, pacпoлзall\'lt 

в разные стороны. Затем над сгрудившимися на той ~·1·11 
роне машинами стремительно и высоко взмыла сиrналt. 

ная ракета, погорела в небе, зеленым дождем OCЫПaJIA''It 
в степь. И сейчас же чуть сбоку и впереди немецких таll · 
ков на высотке перед балкой зачастило, заморгало пламм, 
замелькали под углом к небу пулеметные трассы- M8JIM 

новые пунктары в темноту степи, в тыл немцам. Но на вые т 

ке не могли быть наши. Стрелял, оказывается, неме1-' 1 

крупнокалиберный пулемет- по трассам видно бьmо, 111 
- Чего это они, товарищ командующий? Опу11 Jl 

По своим лупасят? - сказал Божичко, переминаясь оо 11 

Бессонова в азартно-радостном возбуждении от бон, 1 

того, что отходили немцы, оnого, что не ослабева/1 11 
тис к наших танков, и захохотал даже.- Ну дают r t' •IH 
ли, товарищ генерал! 

Бессонов отпрянул от стереотрубы, 
к несмещающимся по горизонтали очередям пулем 

высотке над балкой, сначала озадаченный не мен 
жичко. Но, различив задвигавшуюся по берегу в 
непрерывных трасс массу танков, понял, что нем 

пулемет направлением очередей указывал в темно 

кам путь отхода по шоссе за балкой. 
Он не объяснил этого Божичко, потому что t 1 1 

объяснения отвлекали от главного, бьmи излишним~•. 
ли нарушить что-то в нем самом, так обостренно 
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trто-то сжатое, горячее, как ощущеiВfе ошеломляющего 

~спеха, разгаданмости чужой тайны, удовлетворенности 
~ыслью, что случилось предполагаемое, что введенные 

1 бой корпуса, подцержанные артогнем в самом начале 
таки, внезапным ударом сбили немцев с плаuдармов, за
оатили переправы, вышли на южный берег и теперь, 

rродвигаясь по той стороне, охватывали немцев с флан
в, а немцы откатьшались на юг- в направлении пуле

тных трасс. Он всегда боялся легкого везения на вой-
1 , слепого счастья удачи, фатального покровительства 
удьбы, он отрицал и nустопорожний максимализм неко
, рых однокашников, сладостно-прожектерские мечтания 
кулуарах штабов о Каннах в каждой намеченной опе

р ции. Бессонов был далек от безудержных иллюзий, ло
му что за неуспех и за успех на войне надо платить 
ровыо, ибо другой платы нет. 
«Подождать! - думал он.- Подождать из корпусов 

·Jrедующих донесений! И не торопиться с подробным до
Jiадом в штаб фронта ... >> 
Но когда, после вчерашних суток немецкого натиска, 

rюставившего всю оборону на волосок от катастрофы, 
11 ле прорьша немцев на северный берег, после потерь, 
11 пряжения, рассечения дивизии Деева, когда он видел 
йчас подожженные пехотные <<оппелю> на дороге в сте-

111, отходившие на юг немецкие танки, вспышки орудий
ш,rх выстрелов, кинжальные язычки ПТР вслед этим от-

111 rзавшим к балке танкам, все жарко, до испарины на 
11ине сжалось в Бессонове, и он, силясь сдержать себя, 
t~слушивая с непроницаемым лицом свежие донесения 

1111 рации, сильнее втискивал в землю палочку завлажнев

llttми в меховой перчатке пальцами. 

«Подождать, подождать еще»,- останавливал он 
11 мереиные толчки nорыва сию секунду пойти в блин
' 1 и, не спеша в радости, донести командующему фрон
IIМ, которому полчаса назад докладывал о начале контруда-

1' 1 Донести, что немцы откаtьшаются назад, что танковый и 
1 анизированный корпуса развивают успех и им отдан 

Щllt аз полностью занять южнобережную часть станицы, 
11111двигаться вперед, перерезать шоссе южнее станицы. 

А по южному берегу занимались везде пожары, пepe
t• t ывались над крышами станичных домов лохмы огня, 
'' \ rмались и сталкивались заверти разрывов на улочках, 

еперь шел танковый бой. 
н подождал несколько минут, внешне спокойный, 
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принима• из корпусов доклады, окруженный знобким во· 
терком команд, всеобщего возбуждения на НП, громких 
голосов, победных улыбок, довольного смеха. И уже кое· 
где непрпрыто, с облегчением за1tуривали, то там, то 
тут ЩеJП(&лИ • портсигары, затлели искорки в потемкuх 

траншей, будто фронт отоцniiНулся на десятки киломе1· " 
ров, и командиры вдыхали вместе с папиросным дымом 

запах ва~tонец-то пойманной удачи. Слыша и видя эт11 
вооНJUtшее на НП лповаНJiе, Бессонов, против воли ещ., 
сопрот88Jl••сь ему, сказал тихо и сухо: 

- Прошу на энпэ не курiiТь, а всем заниматься своимм 

обязанностn~и. Бой не кончился. Далеко не кончИJн: м, 
Сказал и почувствовал бр100гливую бессмысленноо·~о 

замечания, ненужную охладительность тона; и, нахмуриn · 

шись, мысленно браня старчески трезвую, многоопытную 
сдержанность свою, поспешно пошел к блиндажу связи ми . 
мо штабных командиров, прячущих папиросы в рука1111. 

Минут через десять, доложив подробно командующему 
о продвижении корпусов и поговорив с начштаба Яцсtt 
ко, Бессонов снова вышел из покойно освещенного лампам м 
блиндажа в траншею - лединую, ветреную, серую -и BAJI)'I; 

уловил, что за эти минуты что-то заметно изменилось, nej'tl 
шло в новое состояние, сместилось в небе и на зем.по, 

Раздрабливаемый боем, ревом танковых моторов, ит · 
дух про.IIСнел, поредел, по-утреннему наливалея фROJif • 
товой, холодно-прозрачной синью вокруг высоты, 01111 

резанной яркими кострами горевших за рекой танков, •" 
селыми и игривыми при свете наступающего дня. Прм 
близилась раскрытым пожаром южнобережная часть ПА 
ницы, по окраине которой со стороны степи, видимые тert«'l'" 
глазом, полэли и ползли, переваливаясь, вздымая вьюжщ.,, 

космы, «тридцатьчетверки~, а следом шли и ехали нu "" 
крашенных под снег ЗИ Сах стрелковые подразделения. Hдtt 
ли же, в запредельном краю, нежно и тихо пробивuп••·• 
осторожная светлая полоса на востоке, поджигая бtJt141it 
пламенем по горизонту снега, по извечным законам наn11ММ 
ная об иных человеческих чувствах, забытых давно и Бtч·• '' 
новым, и всеми остальными, кто был с ним в траншее lllt 

«да, утра.. 
Бессонов, выйдя на ветер, бушевавший на в 1)111 \1 

высоты, и ощутив, что настуnало утро, морозное, 

кабрьски ясное, обещавшее солнце, очищенное н б '• 
думал об открытости танков в голой степи, о н м 1 

и своей авиации; и, наверно, об этом также п )( 
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nрибьmший на НП в коJЩе ночи представитель воздушной 
армии, узколицый, с огромным планшетом, в летных ун

ах, компанейского нрава полковник, с плексигласовым на

борным мундштуком в улыбчивых губах. На взгляд Бессоно
а, в котором был вопрос - где штурмовики? - он ответ1VI 
ут же, что все будет в порядке, туманца, слава богу, нет, 

11ерез пятнадцать минут штурмовики пройдут над энпэ, и, 

тветив, поrрыз мундштук, обнадеживающе улыбнулся. 
- Добро, коли так,- сказал Бессонов, подавив жела

lие заметить, что для немецкой авиации тоже тумаJЩа нет. 
- Смотрите, товарищ командующий, что славяне де

ают, ожили-таки! Никак, кухня?- сказал с грустной 
селостью Божичко, не отходивший от Бессонова с на

tала боя ни на шаг, и указал рукавицей на полуразру
ненный мост. 

- Что? - спросил Бессонов, думая об авиации, и 
щссеянно поднял бинокль, скользкий, в изморози, попра-

1 IIJI резкость. 
За высотой, на южном берегу реки, левее станицы, 

11 том пространстве перед балкой, вчера отрезанном нем-
1\ ми, где недавно ожили несколько орудий, несколько 

1 1ротивотанковых ружей и три пулемета, тряслась по во

IЮНкам, проскочив мост, летела вдоль ходов сообщения 
ухня, нещадно дымя в сумраке утра, струей рассыпая 

t 1 собой по снегу горошины рдяных искр. Неслась с бe
IIICIICTвoм одержимости, лавируя между минометными раз

lllоlвами, алыми маками распускавшимися по высоте. Ка
аt~й-то отчаянный старшина вырвался на тот берег cлe
lli\M за танками, спешил на передовую. Видно было, как 
11'1 левофланговых пехотных траншей поднялись человек 
1111ть-шесть, призывно махали винтовками, но кухня про

' какивала мимо них, прыгала по ямам воронок, неслась 
ttrудержимо к артиллерийским огневым позициJIМ справа 

••f моста. И там остаоовилась как врытая. Мгновенно 
озел спрыгнул человек, побежал к только что стреляв

'''' му орудию, распластывая по ветру длинные полы 

•м оставекой шинели. 
- А ведь это, не иначе, та батарея. Та, где мы бы-

11 , сказал утвердительно Божичко, облокотясь на 
111111ку бруствера.- Помните, товарищ командующий, тех 
· е нт? У них еще комбат ... такой мальчик, лейтенант, 
11111 дов, кажется? 

- Не помню,- пробормотал Бессонов.- Дроздов? .. 
l • ••шее напомните, Божичко. 
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Божичко подсказал: 
- Там, где вы разведку ждали. Те, что немца вы11 

ли. Двое из них его сюда приволокли. Семидесятише 
миллиметровая батарея. 

- Батарея? Вспомнил. Только нет, не Дроздов ... J lo 
хожая, но другая фамилия... Кажется, Дроздовский. J\ 11 

верно! Дроздовский_, 

Бессонов реЗ)(О опустил бинокль, подумав, как выст 11 
ла с начала бoJI эта 76-миллпметровая батарея, кот JIO 
командовал тот удививший его вчерашним утром си11 
глазый, по-училищному вышколенный, весь собран111~1 , 
будто на парад, мальчик, готовый не задумываясь ум 
реть, носивший известную в среде военных генералье 1 
фамилию, и представил на миг, чтО выдержали Л/ 1 
там, около оруди11, на главном направЛении танх 111 • 
удара. И с нароч•той меД/lwrельностью вытирая нос 1~ 
платком ИС)(ОЛОТое снеговой крошкой лицо, чув 1'ny 
волнением и холодом стянутую кожу, выговорил наJ< н 1 
с усилием: 

- Хочу сейчас пройтись по тем позициям, Божи•1 11 
именно сейчас... Хочу посмотреть, что там осталось... llн 
что, возьмите награды, все, что есть тут. Всё, что есть,- 1111 
вторил он.- И передайте Дееву: пусть следует за м11 1 

Божичко в каком-то изумлении посмотрел, как 1 
ленькая рука Бессонова мяла, тискала, комкала нос 1111 

платок, не попадая в карман полушубка, кивнул, с ~'" 1 
ся с места, побежал за полковником Деевым. 

Бессонов считал, что не имеет права поддаваться JIM11 

ным впечатлениJIМ, во всех мельчайших деталях I:НIJ\ 11 

подробности боя в самой близи, видеть своими гл 11 
страдания, кровь, смерть, гибель на передовой по 11111 
выполняющих его приказания людей, уверен был, • 
непосредственные, субъективные впечатления ра Jl 1 

ляюще въедаются в душу, рождают жалость, сом11 111 
в нем, занятом, по долгу своему, общим ходом 11 1• 
ции, в иных масштабах и полной мерой отвеч r 11 
за ее судьбу. Страдание, мужество, гибель нескольки 11 
дей в одном окопе, в одной траншее, в одной б 1' •1 
могли стать настолько трагически невыносимым11, • 
после этого оказалось бы не в человеческих силах 
отдавать новые приказы, управлять людьми, обяз 
выполнять его распоряжения и волю. 

Убедился он в этом не вчера и не сегодня, а • 
сложного, незапамятного сорок первого года, к 1'/t 
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аладном фронте приходипось самому среди крови, кри
ов и зовов санитаров, среди стонов раненых подымать на 

tрорыв из окопов людей с задавленным в душе сострада

tием к их бессипию перед большими и малыми охватами 
1 остановленных на границе танков, перед немецкой 
оиацией, ходившей по головам. 

Но в это морозное утро своего контрудара, в тридца

и пяти кипометрах юга-западнее Сталинграда, при обо
llачившемся успехе своей армии, Бессонов изменип себе . 

... Когда по льду перешли реку и поднялись на бе
г, зло обдуваемый пронизывающим до костей ветром, 
потом по неглубокому ходу сообщения вошли в полу

\ валеиную траншею, когда Бессонов только воображе-
~1\Ием восстановип, что тут были первые пехотные окопы, 
1111 замедлип шаг от боя сердца, сорвавшего дыхание. 

Здесь, на южном берегу, где танковые атаки не пре
•rащались много часов и танки проходипи в разных на

llравлениих много раз - так изрыв, исполосовав, разворо

•tnв гусеницами окопы, до этого изуродованные бомбовы
ми воронками, что сплющенные пулеметы в гнездах, 

11лочья, обрывки ватников, лохмотья морских тельников, 
llt'ремешанных с землей, расщепленные ложи винтовок, 

nt·nешки противогазов и котелков, заваленные грудами 

11н••ернелых гильз, засыпанные снегом тела,- это не сразу 

tl1.uro отчетливо увидено Бессоновым. Останки оружия и 
llt'давней человеческой жизни, как гигантским плугом, 

(.loUJИ запаханы, полураскрыты завалами, образовавшимися 
IIIIIICIOдy от бомбовых воронок, от многотонного давления 
tiiiKOBЫX гусеНИЦ. 

Все осторожнее пробираясь через земляные навалы 
• траншее, перешагивая через выступавшие под ногами 
руt'ЛО и плоско оснеженные бугры, Бессонов шел, ста
' 11 ь не наступать, не задеть их палочкой, угадывая под 
· 111ми буграми трупы у611Тых еще утром. И уже без на

ды найти здесь кого-либо в живых подумал с казня-
111• •• горечью, что он ошибся: ему лишь показалось с НП 

е биение жизни тут, в траншеях. 
• Нет, здесь никого не осталось, ни одного человека,

' н рил себе Бессонов.- Пулеметы и противотанковые 
uя бипи из левых окопов, левее батареи. Да, идти 

11, туда! .. • 
Но тотчас из-за поворота траншеи донесся метал

'' КИЙ звук. И будто бы ПОСЛЬШIЗЛИСЬ ГОЛОСа. Бес-
111 10 с тугими ударами сердца вышагнул из-за поворота. 
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Навстречу ему из пулеметного гнезда белыми привм 
дениями подымались двое, с головы до ног косматые crr 
снега. Обмороженные лица их были сплошь зат.IПfу rttl 
в стеклянный лед подшлемников, а из подшлемников 
глаза, воспаленные морозом и ветром, в густых кpyru11 

изморози, устремлены на Бессонова, выражая одинакову11s 
оторопелость- не ожидали, по-видимому, увидеть здсt·t., 

в омертвевuей траншее, живосо генерала в сопровождr· 

нии живых офицеров. 
Матово поблескивали прJ~Моугольные морские пряжkМ, 

На пораанной, прожженной плащ-палатке, рnсстелеНtюl 

по бровке окопа,- куча дис~tов ручоого пулемета, ''cl · 
бранных со всей позиции; рJЩом с пулеметом - на сощ 
ках протмотанковое ружье. Везде валялись свежестрt· 
ляные гильзы: на бруствере, на дне окопа. Видимо, oc·r•• 
шись вдвоем, пулеметчик и пэтээровщ некоторое врсм11 

вели осонь из одного гнезда, соединенные в послед11Nf 

усилии, локоть о локоть. Судя по морским пр.яжкам, бЫitм 
эти двое из дальневосточных моряков, ставших пехuто•• 

месяц назад на формировке армии, сохранивших памитt.м• 
о прошлом тельни~tи и матросс~tие пряжки. 

Оба они оторопело встали перед Бессоновым, ни•ww 
не отличимые друг от друга, в толстых и жестяных clf 
снега и инея ШIDiелях; и закостене~ые в твердую форм' 
рукавицы их неуверенно полэли к шаnкам. обрЬDIИ~ ttl 
дышали оба, слова не выговорив, точно не верили ••• 
му-то никак, обнаруживши рядом с собой гeнepn;rn м 
офицеров позади него. 

Тогда огромный Деев, нарушая неписаные за111111W 

сдержанности в присутствии командующего, п~р11t4" 

ступил в пулеметный окоп пехотинцев, крепким обън1·и.-.. 
притиснул к себе одного, другого; надломленно про1ау•нс'1 
его растроганный, напрасно отыскивающий твердость t'cutcм· · 

- Выстояли, ребятки? ВЬLJКИJJи? Товарищ кoмatщyltt 
щий, вторая рота ... - И, не договорив фразу, посмотрел ict~t 

сонову в глаза с выражением умиления и потрясешнk 111 
Слова, которые должен был сказать в ту миtt\'lf 

Бессонов, тенями скользили в сознании, не cклaдЫIIIolt"" • 
в то, что чувствовал он, показапись ему никчемными, llt~'" 

кими, пустопорожними С.'lовами, не отвечающими бc·tмlltf 
ной сути увиденного им, и он с трудом произнес: 
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- Человек двадцать на тот берег переправили, то
рищ r:енерал. Мы из роты одни_, 

- Спасибо вам!.. Спасибо вам от меня... Как ваши 
lшмилии, хочу знать/ - Он еле расслышал их фамилии, 
>ернулся к Божичко, в молчании разглядываашему двух 

•1астл11Вцев с завистливым и мучительным удовольствием 

1 ловека, понимающего, что такое после вчерашнего 

1 я остаться в живых, воюя в боевом охранении; и, 
1> да Бессонов через силу, глуховато сказал: «дайте два 
IJ!дена Красного Знаме~. Вам, полковник Деев, сегодня 
шолнить наградные листЬD,- Божичко с радостью вынул 

м ·• вещмешка, подал Бессонову две коробочки, а тот, пpи
t'JIOIIИB палочку к стенке траншеи, шагнул к этим двоим, 

tlkаменевшnм, неочнувшимся, вложил им в несгибаю
щи~ся рукааицы ордена и, отвернувшись, вдруг скрываJI 

111хмуренными бров.еfи сладкую и горькую муку, сжав
щую грудь, передернувшую его лицо, захромал по тран-

111 е, не оглядываясь. А ветер НаJIЗЛиаался с севера, пере

•рuсывал за пылающую станицу зауки боя сщ>а•а, за 
111кой, порывами нес с берега колкой снежной пылью, 
t·IЖимал слезы в уголках глаз Бессонова; и он ускорял 

111.11 и, чтобы сзади не увидели его лица. Он не умел быть 
1у11 твительным и не умел плакать, и ветер помогал ему, 

1 1 м выход слезам восторга, скорби и благодарности, 
11 11 му что живые люди здесь, в окопах, выполняли 

щ 1нный им, Бессоновым, приказ -драться в любом 
1 1 женин до последнего патрона, и они дрались и уми

'IИ здесь с надеждой, не дожив лишь нескольких часов 

11 начала контрудара . 
.. все, что могу, все, что могу,- повторил он про се

А что я MOi'Y сделать для них, кроме этого сnасибо?~ 
- KyxНJII.. Артиллеристы, товарищ командующий. 

1 \рея. Та самая! .. - крикнул Божичко, догнав его, и 
11111улся, уд11ВЛенный, nочему-то избегая глядеть на мок
.. 1 неузнаваемое лицо Бессонова, какого не видел ни 
1 1 и, тотчас же отстав, зашагал сзади к обрыву берега, 

'' 1 слабо дымя, стояла сиротливо-одинокая полевая кухня. 
' та IyxнJI, no.oJDtwaJICя на южном берегу вслед за 
щими таиr.:ами, была батарейной кухней, которую при

. да старш81а Cкoplll(. 
оrда за с1181ой на Зaxa&'leRI:IOМ немецком плацдар
• дост• --..a:wei т~ 11 потом в~али :аwпол-

•~> оттуда ~~ерез пepenpaaw npuee 11 Jleaee бетаре11 не
• •е та~КJ~, Дроз.цс:.сr.:нй прекратил тщетнwе nопwтки 
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связываться по рации с КП артполка- и без того Яt'lltl 
стало, что произоiWiо. И в течение получаса Кузнецов, ''" 
дожидаясь никакой команды, выпустил по перепраш11 

шимся на южный берег танкам все оставшиеся семь 11 1 

рядов и, выстрелив все, отдал расчету приказ - взять 1 
томаты, уйти в ровики и встретить огнем начавшую отх••·• 
пехоту. На тяжелых, крытых брезентом вездехода 
~юппелях• немецкая пехота отступала по проселку 111 

роной, далеко слева, и там, на левом фланге, вели 01 11111 
по ней несколько одиночных орудий, оставшихся от 11 

седних батарей, и два каким-то чудом уцелевших cтatt 1 

вых пулемета впереди. 

Они четверо- расчет Уханова, остатки ВЗВО/\ 11 

замерзшие, обессиленные, опустошенные событиями IIJIIt 

шлой ночи, еще полно не осознавая, как это начало 1 11 

северном берегу, почему так спешно оставляют 11111 

позиции немцы, заiJЯЛИ места в ровиках, то и дел / 11 

ханнем отогревая руки и затворы автоматов, чтобы 111 

застЫJiа смазка. Кузнецова знобило. Уханов посту 1111 

по предплечьям рукавицами. Нечаев и Рубин подчищ 1 
лопатами бровку перед бруствером. Работали м 111 

думать, говорить не было сил. Так пpoiWio более '' 11 

И в тот момент, когда в фиолетовом полусвете утра 'JI 
дом за нашими танками, слева на бугор, как сама н tt• 
можность, выскочила галопом полевая кухня, пои Jl 

сумасшедше подскакивая в выемках воронок, к бат 11 
в те секунды, когда старшина Скорик с озверелым Jltllll• 

остановил кухню в десяти шагах от орудия, мат р '' 
на носившую боками лошадь, соскочил с козел и 111 • 
жал к ним, путаясь в длинных полах комеоставек И 111 
нели, сознание еще не постигало реальную радост1 1 

чившегося. Даже когда старшина зашелся кр•t 1 • 

((Хлопцы, к вам я ... продукты! .. >> - и прибытие, и 1'' 
его не воспринимались земной действительностью, а 

слабыми отблесками другого мира, отстраненного, 11 

тимого почти. Никто не ответил ему. 
- Люди ж где? .. Неужто четверо вас, четверо? .. 
Старшина забегал глазами по безлюдным n З tllll 

батареи, по обугленным подбитым немецким танк 1 , • 

топтался на огневой в щегольских комсоставских 11 1 
ках, издал невнятный, мычащий звук, кинулся 111 1 

к кухне. Взвалил на спину термос, два вещмешкn, 11 
тые, по виду, буханками хлеба и сухарями, бросМJн 
полусогнутых ногах опять к орудию, свалил u щ 
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ми на кучу стреляных гильз между станинами, бормоча: 
- На всю батарею... и хлеб, и сухари, и водка. Да 

11сужто вас четверо всего? .. Куда ж мне продукты, това
fiМЩ лейтенант? Дроздовекий где? Комбат? 

- На эЮiэ. Там трое. Еще в землянке - раненые. Зай-
1\МТе к ним, старшина,- ответил Кузнецов неворочающимся 
м·tыком и сел на станину, дрожа в ознобе, равнодушный и к · 
rroмy обилию продуктов, и к этим возгласам старшины. 

- Костер бы маломальский развести, лейтенант,- ска
•ал Уханов.- Окочуримся без огня. Ты тоже вон дрожишь 
-11к лист. Ящики от снарядов есть. Слава богу, водки до 
\f!CHii тяпнем, лейтенант! Кажется, наши даванули. 

- Водки?- безразлично ответил Кузнецов.- Да, всем 
1\IДКИ ••• 

Без старшины, резво побежавшего в землянку к pa
•IOIIЫM, пока Нечаев и Рубин ломали ящики и разводили 

1 тер на орудийном дворике, Уханов сдвинул в сторону 

11 fJ:f гильз, постлал брезент под казенником и распорядил
термосом с водкой, невиданным богатством продуктов: 

1 JtИJI водку в единственный котелок, найденный в ровике, 
• ttоязал мешок с сухарями. Потом опустился рядом с 

нецовым на станину, пододвинул к нему котелок. 

- Согревайся, лейтенант, а то хана нам, в статуи 

'1' оратимся, пей -поможет. 
Кузнецов взял котелок двумя руками, почувствовал 

1 ий сивушный запах и, не дыша, торопясь, отпил 

'' 1 колъко глотков с жадностью, с нсtдеждой, что водка 
11 11мет озноб, согреет, расслабит стальную пружину, 
lll ' нутую в нем. Ледяная водка ожгла его огнем, мгно
. 11110 оглушила горячим туманом, и, грызя каменный 

1ръ, Кузнецов вспомнил, как очень и очень давно, 
1 й бесконечной сверкающей под солнцем степи, на 

1 JIШe, Уханов угощал водкой Зою, а она, закрыв глаза, 
1 ·rвращением отпив из фляжки, смеяласъ и говорила, 

• 1 у нее лампочка в животе зажглась, а ей было нe
•tl шо от этой водки... Когда это было? Лет сто назад, 

давно, что не под силу помнить человеческой памя

Но он помнил, будто все было час назад; в лицо 
, снизу вверх, блестели влажным блеском ее ГJiаза, 
111хий ее смех звучал еще в ушах так явно, будто 

• '111'0 не случилось потом... А потом все приенилось 
v, целая огромная жизнь,. целых сто лет? Приснилось, 

1 11 11nогда не было... Ведь ничего не произошло, она 
tJJa • медсанбат за медикаментами и вернется сей-
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час на батарею в белом своем, туго перетянутом ремн 
аккуратном полушубке, как тогда в эшелоне: <<Мальчlt 
КИ, MWIЫe, ВЬI ПЛОХО ЖWIИ без МеНЯ?>> 

Но в то же время краем затуманенного сознания 1 11 
понимал, что обманывает себя, что она ниоткуда не n '11 
нется, ни из какого медсанбата, что она здесь- ряд м , 
за спиной, здесь- возле орудия, зарыта на исходе н 1 1 

в нище им, Ухановым, Рубиным и Нечаевым; прикр1}1 
там плащ-палаткой, лежит там навсегда одна, вся з 1 

лена землей, а на полукруглом бугре белеет ее сани 
ная сумка, уже полузаметенная снежком. 

То, что осталось от нее, сумку эту положил Ру 
на свежий холмик, угрюмо и знающе сказал: <<П t 
написать надо: «Зоя, мол, Елагина, санинструкт 1 
А с Нечаевым тогда происходWiо нечто необычное: о 1 

минуты, пока забрасывали нишу землей, он воткнул •m 
заtшо лопату в бруствер, согнувшись, отошел на ••р 
шага и, со злобой вырвав что-то из кармана шив JНI 
швырнул под ноги себе, вдавWI в снег валенками •r 
что захрустело. Никто не спрашивал, что он делает и 
чем. Это бьUIИ те дамские часики с золотистой ц rю• 
кой, найденные в трофейном саквояжике ... 

Теперь вокруг Кузнецова, родственно сближенны 
эту ночь трое оставшихся из его взвода сидели на t 1 
нинах около потрескивающего костра. Горьковат •'1 11 

ЛЫЙ ДЫМОК paЗHOCWIO ОТ ЖИДКОГО ОГНЯ. И, уже ве t UI 

согретые вьшитой водкой и огоньком, жевали с lf' 
и громче, возбужденнее говорWiи о драпе немцев, п 1 11 
,цывали на пожар в станице, слушая грохот боя з 
заметнее уходивший глубже и глубже в степь, на 

Полновластно и решительно хозяйничая, Ухано1 11 
мазьшал сухари комбижиром, лосьшал сверху с 
подливал в котелок •одку из термоса, с неограниt 

щедростью угощая всех не по норме; сам, не nt 
только бледнел, оглядыn11 несколько oжuИJJшiiЙcfl •• 
свой расчет - Рубm~а и Нечаева. Кузнецову воДJtа н llil , 
гала, не распрflМляла в нем стат.ную пружинку, о 110 
проходил, хотя, захлебw.аясь от сквушного запаха и 1 ' 

щения, он пил, по совету Уханова, большими гл 1 
- Лейтенант, кажись, начальство к нам! - ':1 11 

первый заметил дмижение группы людей справа tt • 
невых батарей.- По брустверам ходят ... Гл11Нь, л и. 11 

- Нвкак, сюда идут,- подтвердил Рубин, за 
wий, баrрово-свекольный, и на всякий случай Щl н 1 
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1укой задвинул котелок с водкой за колесо орудкJL
енерал вроде тот, с палочкой ... 

- Да, я вижу,- сказал Кузнецов неестественно спо
ойно.- Не надо прятать котелок, Рубин. 
А Бессонов, на каждом шагу наталкиваясь на то, что 

чера еще было батареей полного состава, шел вдол1о 
rневых - мимо срезанных и начисто сметенных, как 

·тальными косами, брустверов, мимо изъязвленных оскол
ами разбитых орудий, земляных нагромождений, черно 

1 зъятых пастей воронок, мимо недвижного, стальной т.яже
тью навалИIIшегося на развороченную огневую Чубарикова 
1 мецкого танка- и теперь ясно восстановил в памяти вче-

1 шний приезд сюда перед началом бомбежки и краткик 
зговор с командиром батареи, стройно-подтянутым, слов-

1 на училищных строевых занятиях, решительным маль

шком, носивш~ знакомую генеральскую фамилl'lю. 
<<Значит, с этих огневых стреляла по танкам батареи, 

1 , которой командовал тот мальчик?~ 

И по непостижимой связи он подумал о сыне, о по

ледней встрече с ним в госпитале, о непрощающем упре-
жены после возвращения из госпиталя, упреке в том, 

что он, Бессонов, не настоял, ничего не предпринял, что
б!" взять его служить в свою армию, что бЫ11о бы oбo
IIM лучше, безопаснее, надежнее. И, на мгновение пред
~·rавив сына командиром роты в тех пехотных траншеях 

,. двумя оставшимися в живых или здесь, на артилле

t•ийской батарее, где на каждом метре земля до неузна
""'-'мости была истерзана буйно пронесшимся железным 
v11аганом, зашагал медленнее, чтобы немного отдышаться. 
l'tlpькoe теснение не оmускало в груnи. и он стал от
, •·с•·ивать крючки на воротнике полушубка, душившие его. 

<<Сейчас я отдышусь... Сейчас пройдет, только не ду-
041Ть о сыне•,- упорно внушал себе Бессонов, все тяже
·trс onиpaJICь на палочку. 

- Смирно! Товарищ генерал ... 
Он остановился. Кинулось в глаза: четверо артилле

t•м-.·тов, в донельзя замурзанных, закопченных, помятых 

lllflllcляx, BЫТJIГDaлJIIcь перед ним около последнего opy
·\flll батареl'l. Костерок, угасаи, тлел прямо на орудий
'"'" поз1щ•• - тут же на разостланном брезенте термос, 
•111 •ещмешка; пахло водкой. 

На .118Цах 'le'l'8epblX- осП81Ы въe81lleic.ll в обветрен
'VItl кожу гарв, темный, застЬПIIII•й пот, нездоровыi 

1 · • кост011ках. зрачков; кайма пороховосо напета на 



рукавах.._ на шапках. Тот, кто при виде Бессонова ttr· 
громко подал комаiЩу: •Смнрноl», хмуро-спо~~:ойный, 111• 

высокий лейтенант, перешагнул станину и, чуть пот·" 
НУВШИСЬ, ПОДНеС руку К шапке, ГОТОВЯСЬ ДОКЛ3ДЫD81' 1~ 

И тогда Бессонов, с пытливым изуWiением вглядываJI\' 1•, 
едва припомнил, узнал. Это был не тот юный, запомни" 
шийся по фамилии комаiЩир батареи, а другой лейТf· 
нант, тоже раньше виденный им, встречавшийся t•му, 

кажется, командир взвода. тот самый, который иск11Jt 
на разъезде комаiЩира орудия во время налета «MCCCC'It· 

шмиттов», тот, который в растерянности не знал, где искuн~ 

Прервав доклад жестом руки, узнавая его, этш·•• 
мрачно-сероглазого, с запеJtШимися губами, обострившим · 
ся на исхудалом лице носом лейтенанта, с оторванными 

пуговицами на шинели, в бурых п.wтнах снарцной смо·а · 
ки на полах, с облетевшей эмалью кубпоа в петлиtt~ll, 
покрытых слюдой инея, Бессонов проговорил: 

- Не надо доклада... Bte понимаю. Вас видел на cпatt 
ции. Помню фамилию командира батареи, а вашу зaбro~JI ... 

Командир первого взвода лейтенант Кузнецов ... 
- Значит, ваша батарея подбила вот эти танки? 
- Да, товарищ генерал. Сегодня мы стрелили 1111 

танкам, но у нас оставалось семь снарядов... Танки ftt.t. 
ли подбиты вчера ... 

Голос его по-уставному силился набрать бeccтpacTII)'at 
и ровную крепость; в тоне, во взгляде- сумрачна.11, IМI 

мальчишеская серьезность, без теm1 робости перед rctМI 
ралом, точно мальчик этот, командир взвода. цcttttl 

своей жизни перешел через что-то, и теперь это пошtтс~t~ 

что-то сухо стояло в его глазах, застыв, не пролива•с'lt 

И с колючей судорогой в горле от. этого голоса. ВЗГJIМ/11 
лейтенанта. от этого будто повторенного, схожего Bloll'• 
жения на трех грубых, сизо-красных лицах аjлиллеl'"'' 
тов, стоявших между станинами позади своего кoмattJIM 

ра взвода. Бессонов хотел спросить, жив ли ком&IЩМft 
батареи, где он, кто из них выносил разведчика и нем1111, 
но не спросил, не смог ... Ожигающий ветер неистово 111 
брасьпsался на огневую, загибал воротник, полы полущуf\ 
ка, выдавливал из его воспаленных век слезы, и llttt· 
сонов, не вытирая этих благодарных и горьких, "*" 
rающих слез, уже не стесняясь внимания· затихших lctllllrt 
командиров, тяжело оперся на палочку, повернул~• 1 
Божичко. И потом, вручая всем четверым ордена K1111t 
ного Знамени от имени верховной власти, дuшеА •мr 
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1 ликое и опасное право командовать и решать судьбы 
есятков тысяч людей, он насилу выговорил: 

- Все, что лично могу... Все, что могу ... Спасибо за 
1 дбитые танки. Это было главное- выбить у них таи
и. Это было главное ... - И, надеваи перчатку, быстро 

1 шел по ходу сообщения в сторону моста. 
Еще хмурясь, сжимая коробочку с орденом обмо-
женными пальцами, еще пораженный слезами на 

'Jiaзax командующего армией, новым, чего не ожидал 
1111 от генерала, вчера на станции и затем утром на батарее 
1 помнившегося своей произительностью внимания, 

uоим скрипучим, холодным голосом, Кузнецов молчал. 

В это время старшина Скорик и лейтенант Дроздов
ий появились на высоте берега и оттуда, заметив на 

11 зиции орудия начальство, побежали к батарее. 
Не достигнув огневых, старшина Скорик сообразитель-

11 повернул назад, стал карабкаться по высоте к кухне, 
1 Дроздовекий подбежал к группе командиров, успевшей 
у е отойти метров сто по берегу, и стоя перед Бессоно
IЩМ навытяжку в наглухо застегнутой, перетянутой 

tюртупеей шинели, тонкий, как струна, с перебинтоваяной 
111еей, мелово-бледный, четким движением строевика 
бросил руку к виску. Не слышно было, что он докладывал. 
llo с огневой было видно, как генерал OOHJIJJ его и передал 
ttсщанную адъютантом такую же коробочку, какие вручил 
•tетоерым у орудия и двоим в траншее. 

- Всех оделили поровнуl- садясь на станину, без
tJюбно зacмeJIJJCЯ У ханов, но Рубин так многословно, 
чuстерски выругалси, что Уханов заинтересованно при

щурился на него.- Ну и завернул, ездовой, похоже на 
•шрснникаl Это по какой же причине? 

Так, с сердца сошло, сержант! Схватило в груди 
IIIIT ... 

Ну что ж, братцы,- сказал Уханов,- обмоем ор
''rна, как полагается. За то, что наши фрицев жиманули! 
1• то, что черта лысого им вышло! Хрена им! Верно, 
ttl'тенант? Как ты? Садись со мной. Рубин, давай коте-

111811 Ладно, лейтенант... Перемелется-мука будет. 
IIAМ приказано жить. 

Мука? - тихо спросил Кузнецов, и лицо его дрог-

Что-то не так с нашим комбатом,- проговорил Не
~••ь, пощипывая усики, глядя на бугор.- Идет, вроде 
• JltiJOЙ ... 
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Генерал и сопровождавшие его командиры удалмисtt 
по степи к мосту; а на высоте берега - к обрыву, к с1·у · 
пеням в землянку с ранеными- шел Дроздовский, ~· ~~ · 
вершенно непохожий на того стройного, прям:оrо, при 

вычно подтянутого комбата; ему, видимо, cтoiVIO oгpotot · 
ных усилий подбежать к генералу и еще с прежнrft 
легкостью кинуть руку к виску, доложить; шел он разби 
то-вялой, расслабленной походкой, опустив голову, cortty• 
плечи, ни разу не взглянув в направлении орудия, то•11111 

не было вокруг никого. 
- После смерти Зои с ним действительно что-то ... 

сказал Уханов.- Ладно. Не будем сейчас вспоминu·rt.. 
А обмывают, братцы, ордена, наверно, вот так. 

И он поставил котелок на середину брезента, налип 
в него наполовЮfу водки из термоса, раскрыл коробочку •· 
орденом и, вроде кусочек сахару, двумя пальцами опуст11.11 

его на дно котелка, затем последовательно проделал Tll 

же самое с орденами Рубина, Нечаева и Кузнецова. 
Все стали пить по очереди. Кузнецов ВЗjUJ котелсt• 

последним. Между тем Дроздовский, как nьяный, осла(\ 
ленно покачиваясь, спустился вниз по ступею1м, его tt• 
привычно согнутой, узкой фигуры не было видно на 6у1 
ре. Ветер д:JЛ с русла реки, и тут послышалось Ку·щ• 
цову: снежной крупой прошуршало сзади, будто по nлащ 
nалатке в глубiПfе ниши, когда nоложили ту.ца Зою, tt 
в его руках задрожал котелок, льдинками заз.енели 1111 
дне ордена; продолжая пить, он воnросительными гла111мtt 

оглянулся назад, туда, на белеющий бугорок зanopoшrtt 
ной поземкой санитарной сумки, поперхнулся, подавиж 11, 

отбросил котелок и встал, пошел от орудия по xщtV 
сообщения, потирая горло. 

Лейтенант, что ты? Куда, лейтенант?- оклик11v ·• 
сзади Уханов. 

- Так, ничего ... - шепотом ответил он.- c~·it•tn• 
вернусь. Только вот ... проi,в.у по батарее. 

Над голо110й, раскатЬ8аJI низкий гул, пршю,1.вли •·pvll 
nы штурмоа..:ов, снкхаясь за станицей. Ови poзotttHи 

СВеркали ПJIOCKOCTSIИ, СНIIЗУ ОМЫТЫе ХОЛО,I.!Поа( ПOЖII\IIII.t 

восхода, раЭIЮрачивалJIСь по горизонту, п•llр088ЛИ 11•1t 
невидимыми цел.нми, пропарывая утренний ВОЗ,I.УХ ''У"" 
ми очередими. И там, впереди, за крышам• пыламtщf'l 
станицы, небо широко к асnцно кипело чер!IWМ с i\111 

ровыми проблесками дымом, протянутым к эаn~, J'Щ' м.с 
таивал в nустоте неба nрозрачный ущербленный мr•· •tt 
1965-1969 и. 
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Г лава первая 

Бомбежка длилась минут сорок. В черном до зенит11 
небе, неуклюже выстраиваясь, с тугим гулом уходили llt'· 

мецкие самолеты. Они шли низко над лесами на запад, 11 

сторону мутно-красного шара солнца, которое пульсиро•••· 

ло в клубящейся мгле. 
Все горело, рвалось, трещало на путях, и там, где ещt' 

недавно стояла за пакгаузом старая закопченная вод~t· 

качка, теперь среди рельсов дымилась гора oбyглeнllhlll 
кирпичей; клочья горячего пепла опадали в нагретом во·1· 
духе. 

Полковник Гуляев, морщась от звона в ушах, осторож · 
но потер обожженную шею, потом вылез на край канав•" 11 
СШIЛО крикнул: 

- Жорка! А ну где ты там? Быстро ко мне! 
Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гуляева, •·иб· 

кой независимой походкой вышел из пристанционного ~·А · 

дика, грызя яблоко. Его мальчишеское наглое лицо бtoJ/IO 
спокойно, немецкий автомат небрежно перекинут чер~ 1 

nлечо, из широких голенищ в разные стороны тор•11111М 

запасные пенальные магазины. 

Он опустился возле Гуляева на корточки, с аппетитш,.,.. 
треском разгрызая яблоко, весело улыбнулся пухлымм 
губами. 

- Вот бродяги! - сказал он, взглянув в мутное нсб11, 
и добавил невинно:- Съешьте антоновку, товарищ 11с111 · 
ковник, не обедали ведь. .. 

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, вид 111•· 

лающих вагонов, боль в обожженной шее и это яблок11 11 
руке Жорки внезапно вызвали в Гуляеве злое раздрn••·· 
ни е. 

- Воспользовался уже? Трофеев набрал?- ПOJttc•* · 
ник оттолкнул руку адъютанта и хмуро встал, отрихи11tеt 

пепел с погон.- А ну разыщи коменданта станции! l'11t1 
он, черт бы его! .. 
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Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не спеша 
ДВИНУЛСЯ ВДОЛЬ CTaJЩIIOHHOГO забора. 

- Бегом! - крикнул полковник. 
То, что горело сейчас на этой приднепровской стан

ции, лопалось, взрывалось и малиновыми молниями вы

!Jетало из вагонов, и то, что было покрыто на платфор
мах тлеющими чехлами,- все это значилось словно бы 
обетвениостью Гуляева, все это прибыло в армию и дол
но было поступить в дивизию, в его полк, и поддержи

оать в готовищемся прорыве. Все гибло, пропадало в ог
не, обугливалось, стреляло без цели после более чем по
Jtучасовой бомбежки. 

«Бестолочь, глупцы! - гневно думал Гуляев о комен
данте стаJЩии и начальнике тыла дивизии, грузно шагая 

110 битому стеклу к вокзалу.- Под суд сукиных сынов 
мало! Обоих!)) 

На стаJЩии уже стали появлиться люди: навстречу бе-
али солдаты с потными лицами, танкисты в запорошен

ttых пылью шлемах, в грязных комбинезонах. Все подав
'' нно озирали дымный горизонт, и щуплый низенький 
1' икнет-лейтенант, ненужно хватаись за кобуру, металеи 
ж ними по платформе, орал срывающимси голосом: 

- Тащи бревна! К танкам! К танкам! .. 
И, наткнувшись растерянным взглидом на Гуляева, 

только покривилси тонким ртом. 

Впереди, метрах в питидесити от перрона, под прикры

тнем каменных стен чудом уцелевшего вокзала, стоила 

t·pynпa офицеров, доносились приглушеиные голоса. В се
редине этой толпы на голову выделился высоким ростом 

110мандир дивизии Иверзев, молодой, румяный полковник, 
11 распахнутом стального цвета плаще, с новыми полевыми 

11огонамн. Одна щека его была краснее другой, синие 
1 nuзa источали холодное презрение и злость. 

- Вы погубили все! Па-адлецl Вы понимаете, что вы 
11аделали? В-вы!.. Пон-нимаете? .. 

Он коротко, неловко поднял руку, и стоявший возле 
•ttnoвeк, как бы в ожидании удара, невольно вскинул 

рху голову- полковник Гуляев увидел белое, дрожав
дриблыми складками лицо поJКИЛого майора, началь-

а тыла дивизии, его опухшие от бессонной ночи веки, 
11 е взлохмаченные волосы. Бросмись в глаза неоприт-

11 , мешr.:оаатый китель, ввсеаш•ii на оr.:ругльп: плечах, 
стый подаоротНIIчоr.:, грюь, прм.пшаJI к помятому 

11 рекому погону: запасник, по-видимому работавший 
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до войны хозяйственником, <(nапаша и дачник•... Втяну• 
голову в плечи, начальник тыла дивизии тупо смотре11 

Иверзеву в грудь. 

- Почему не разгрузили эшелон? Вы понимаете, что 
вы наделали? Чем дивизия будет стрелять по немцам'/ 
Почему не разгрузили? .. 

- Товарищ полковник... Я не успел ... 
- Ма-алчитеl Немцы успели! 
Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул мягкий 

подбородок, уголки губ его мелко задергались, в бессилии 
он плакал; офицеры, стоявшие рядом, отводили глаза. 

В ближних вагонах рвались снаряды; один, видим•• 
бронебойный, жестко фырча, врезался в каменную боко · 
вую стену вокзала. Посыпалась штукатурка, кусками JIO• 

летела к ногам офицеров. Но никто не двинулся с места, 
лишь глядели на Иверзева: плотный румянец залил cl'll 

другую щеку. 

- Под суд! - низким голосом выговорил Иверзев. · 
Я отдам вас под суд! Полковник Гуляев, подойдите к11 
мне! 

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовностью; ttll 
этот несдержанный гнев командира дивизии, это устаJюt', 

измученное лицо начальника тыла сейчас уже неприят"'' 
было видеть ему. Он недовольно нахмурился, косясь 11а 
пылающие вагоны, проговорил глухим голосом: 

- Пока мы не потеряли все, товарищ полковник, "'' 
обходимо расцепить и рассредоточить вагоны. Где же ••4 
были, любезный?- невольно поддаваясь презрителыюму 
тону Иверзева, обратился Гуляев к начальнику тыла /Щ 
визии, оглядывая его с тем болезнеmю-сострадательlt14N 
выражением, с каким глядят на мучимое животное. 

Майор, безучастно опустив голову, молчал; седые CЛMII · 
шиеся волосы его топорщились на висках неопрятнымм 

косичками. 

- Действуйте! Дей-ствуй-те! В-вы, растяпа тыл1l 
крикнул Иверзев с бешенством.- Марш! Товарищи оф" 
церы, всем за работу! Полковник Гуляев, разгрузка бtlt' 
припасов под вашу ответственность! 

- Слушаюсь,- ответiiЛ Гул.~rев. 
Иверзев поНJIМал, что это глух01атое «слушаюсЬt .. ,,. 

ничего не ре10ает, •· едва сдерж..а.11 се6.11, переаел ...... 
ние на 11.омецанта cтa.JIЦJI• - cyxoщuoro, yэкOПJit·lfll tt 

подполкоа118Ка, эаwкнуто 11.урвшего у ограды аокзала, 

и добаа11Л тише: 



- А вы, товарищ подполковник, ответите перед ко
~андующим армией за все сразу! .. 

Подполковник не ответил, и, не ожидая ответа, Ивер-
1 в повернулся - офицеры расступились перед ним- и 
рупными шагами пошел к «виллису» в сопровождении 

1олоденького, тоже как бы рассерженного адъютанта, ще
·олевато затянутого в новые ремни. 

<•Уедет в дивизию»,- подумал Гуляев без осужде:.. 
ния, но с некоторой неприязнью, потому что по опыту 

ооей долгой службы в армии хорошо знал, что в любых 
t!бстоятельствах высшее начальство вольно возлагать от
тственность на подчиненных офицеров. Он знал зто и по 

1 мому себе и поэтому не осуждал Иверзева. Неприязнь 
е объяснялась главным образом тем, что И~рзев назна

I ИЛ ответственным именно его, безотказного работягу 
l!ронта, как он иногда называл себя, а не кого другого. 

- Товарищи офицеры, прошу ко мне! 
Гуляев лишь сейчас близко увидел коменданта стан-

1\ИИ ; меловая бледность его лица, вздрагивающие худые 
11 льцы, державшие сигарету, позволяли догадаться, что 
1 от человек сейчас пережил. «Отдадут под суд. И за де
IФ>,- подумал Гуляев и сухо кивнул подполковнику, 

" ретив его ищущий взгляд. 
- Ну, будем действовать, комендант! 
Когда несколько минут спустя комендант станции и 

1 уляев отдали распорJiженке офицерам и к горящим со-
1 l'ilвaм, зашШiев паром, подкатил маневровый паровозик с 

tlrpen)тaннo высунувшимся машинистом, а тяжелые танки 

1 rали, глухо ревя, сползать с тлеющих платформ, к полков

""ку, кашляя, задыхаJiсь, моргая слезJIЩ8окя глазами, 

щщбежал начальНJ8< тыла д•8ЗIIИ, затрJiс ce,1.oii головой. 
- Боеприпасы ОАНИМ: паровозом мы не спасем! Погу

(,llм паровоз, людей, товарwщ полковНJН(! .. 
- Эх, братец вы моi,- досадливо сказал Гуляев.-

1111'\Ве вам в армии служ11ть? Где ж вы фуражку-то по
ряли? 
Майор скорбно улыбнулся. 
- Я постараюсь... Я все, что смогу ... - заговорил 

1 iop умолJiюще.- Комен.-.ант сообщил: првбыл э•елон. 
1 Зайцем. Стоит за семафором. Я сейчас за паровозом. 

1 11решите? 
- Мигом!- скомащовал Гуляев.- О,1.11а нога здесь ... 

1 ради бога, не козwрdте. Как корJIГу, руку под80сите, 
· 11 бы вас драл! И без фуражки! .. 
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Майор сконфужен но попятился, рысцой побежал к 
перрону, неуклюже колыхая плечами, подпрьП'ивая, Ш.\· 

талкиваясь на танкистов; они раздраженно материлис1 .. 
Его мешковатый китель, взлохмаченная голова мелькнули 
в последний раз в конце перрона, в сизо-оранжевом дыму 

близ крайних вагонов, где с треском, с визгом осколко" 
лопались снаряды. 

- Жорка! А ну, за майором! Помоги! А то носиr его ... 
видишь? За смертью гоняется! - сказал Гуляев. 

Жорка усмехнулся, ответил небрежно: 
- Есть,- и последовал за майором своей цепкоА, 

скользящей походкой. 
Полковник Гуляев ходил около вокзала, глядел 111 

пылающие вагоны со вздыбленными крышами, сознавам, 
что все здесь охваченное огнем могло спасти только чудо. 

Он думал о том, что этот пожар, уничтожающий боепри· 
пасы и снаряжение не только для истощенной в боях ди · 
в~:~зии, но и для армии, оголял его полк, батальоны кото· 
рого подтянулись к Днепру в течение прошлой . НО'IИ. 
И как бы умны ни были сейчас распоряжения Гуляева, 
как бы ни кричал он, ни взвинчивал людей, все это тепе111t 
не спасало положения, не решало дела. 

Он видел, как бегал в дым и вновь выныривал в про· 
светах пожара маневровый паровозик, свистя, носился 1111 
путям с прилипшим к буферу сцепщиком, разъединял и~·· 
корежеиные осколками вагоны, оглушая лязгом желе·••, 

толкал их в тупик. Танки обрушивзлись через края WIUT 

формы на бревна, скатывались на землю; недовольно 1"' 
вя, будто обожженные звери, уползали к лесу за ста•щи · 
онным зданием. 

Мимо вокзала пробежал высокий танкист~подполкше 
· ник, лицо его было озлоблено, все в темных пятнах ГOIJIИ, 
он не заметил Гуляева. 

- Подполковник! - зычно окликнул Гуляев, чуть 111щ 
бирая полнеющий живот, как делал это всегда, гoтolllli"l• 
отдать приказание. 

- Чего вам? - Танкист остановился.- Я вам не ПCI/t 
чинен! .. 

Сколько танков вышло из строя? 
- Не подсчитано! 
- Тогда вот что! Освободятся люди - пошлите м• 

на расцепку вагонов! Сейчас придет еще паровоз ... 
- Я людьми швыряться не намерен, товарищ попмс11 

ник! Как воевать без людей буду? 
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- А как .же будет воевать дивизия? А? Вся диви
ия? - спросил Гуляев, чувствуя, что снова сбивается на 
он Иверзева, и раздражаясь на себя за это. Воспаленные 
еки танкиста упрямо сузились. 

- Не могу! Я отвечаю за своих людей, полковник! 
В ближайшем вагоне с грохотом взорвалось несколько 

нарядов, взметнулась крыша, дохнуло обжигающим .жа
ром. Лицам стало горячо. На мгновение оба отвернулись, 
tx заволокло дымом; танкист закашлялся. 

- Товарищ полковник, разрешmе обратиться? - по
лышался в эту минуту за спиной Гуляева насмешливый 

олос. 

- По-до-жди-те!- холодно, не оборачиваясь, прого-
1 орил Гуляев и добавил жестко: - Я потребую... потре
ую выnолнения, танкист! 

- Товарищ полковник, разрешите обратиться? 
- Кто еще тут?- Гуляев, морщась, круто повернулся 

1 удивленно воскликнул: - Капитан Ермаков? Борис? 
Откуда тебя черти принесли? 

- Здравия желаю, товарищ полковник. 
Среднего роста капитан в летней выгоревшей гимна-

1 терке с темными следами от портупеи стоял возле; тень от 

зырька падала на половину смуглого лица, карие, дерз

и е глаза, белые зубы блестели в обрадованной улыбке. 
- Ну, не узнаете, товарищ полковник! - оживленно 

rtовторял он.- Что, не верите? Доложить, что ли? 
- Да откуда тебя черти принесли? - вновь прогово

I'ИЛ Гуляев, сначала нахмурился, потом засмеялся, гру
бонато стиснул капитана в объятиях и сейчас .же отстра-
1\ИЛ его, косясь через плечо. 

- Идите,- буркнул он танкисту.- Идите. 
- Дайте жрать, полковник! Толком четыре дня не 

flll - сказал капитан, улыбаясь.- Я сутки без дымового 
довольствия! .. 

-'- Да откуда ты? .. Докладывай! 
- Из госпиталя. Ждали в пути, когда кончится у вас 

ryr. Потом появляется Жорка с майором, ну и ... прика
rми на паровозе. 

- Легкомыслие? Шутишь все? - пробормотал Гуля
~•. всматриваясь в заштопанный рукав капитанской гим

rtастерки, и густо побагровел.- Не писал из госпиталя, 
•м11ная ты душа! А? Молчал, ухарь-купец! 

- Я хочу не есть, а жрать! - ответил капитан, сме
., . ..__ Дайте хоть сухарь! Водки не прошу. 
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- Жорка!- крикнул полковник.- Проведи капита"1 
Ермакова 1t машине! 

Жорка, до этого скромно стоявший в стороне, просвf'Т · 
лел лицом, заговорщицки подмигнул капитану голубw~~е 
невинным глазОII(: 

- Тут в лесу. Недалеко. 

Все, что можно было сделать в Создавшихея обСТ\11 
тельспах, было сделано. У стало догорали загнанныt" 1 
тупики вагоны; с последним, как бы неохотным тpeckll"f 
запоздало рвались снаряды. Пожар утих. И только тellrJ•h 
стало видно, что стоял теплый, погожий день припозд•tи" 
шегося бабьего лета. Чистое сияющее небо со cтeкnиttttll 
высокой синевой развернулось над лесной станциr/t 

И лишь на западе неуловамо саетились в бездонной '"'" 
глубине беззвучно зенитные разрывы. 

Порыже8Шие, тронутые осенью приднепровские. Лr\ •· 
окружавшие черное пепелище путей, обозначились •tt'l'tщ, 
как в бинокле. 

Полж:овник Гуляев, потный, разомлевший, не без 1111 

слаждеmtя скинув горячие сапоги с усталых ног, подсt·• 

вив ноги солнцу и расстегнув китель на волосатой пухл1111 
груди, лежал в станционном садике под облетевшей ябл11 · 
ней. Здесь все по-осеннему поблекло, поредело, везде 1111 

яркий блеск солнца, везде хрупкая прозрачная тиши11•; 
вокруг легкий шорох палых листьев, чуть-чуть тянуло \'"'' 
жим воздухом с севера. 

Капитан Ермаков лежал рцом, тоже без сапоt·, ~ ... 
ремня и фуражки. Полковник, хмурясь, сбоку рассмач•и 
вал его исхудалое, побледневшее лицо, прямые брови; •t&' l' 
ные волосы упали на висок, шевелил..:::ь от ветра. 

- Та-ак.,- проговорил ГулJiев.- Никак, раньше "''' 
мени пркбежал? Что, не терпелось, терпежу не было'/ 

Ермаков вертел опавший яблоневый лист, зaдyw•tиll•• 
щурклси на него. 

- Промениь госпитальную койку вот на это... \ '" 
ило, честное слово,- ответил он, сдунул лист с лa"llltll, 

проговор1111 полусерьезно: - Вы что-то, полк081111к:, рап 1111 

стели. В обороне ст011те? 
- Тw 1101е ве •руч•аl,- lleД08Q/Iьнo перебил l'1.111 

ев.- Я спраm-аю. ПО"'еыу пр.бежал? 
Ермаков пот•ужи к яблове, Сор88Л голую вeтcl't•f· 

8Н181&TeJIWIO осмотрел ее, сказал: 



- Вот, оторвал эту ветку- и она погибла. Верно? 
lадно, остамм лир11Ку. Как там моя батарея, жива?
' слегка усмехнувш.:ь, ПО8Тори.л: - Жива? 

- Т•оя батарея ночью форсировала Днепр. Ясно'l
уляев по•ози.лся, поерзал ж.ивотом по желтой траве, по 
ухим листьям, спросил: - Какие еще вопросы? 

Кто командует батареей? 
Кондратьев. 

Это хорошо: 
Что хорошо? 
Кондратьев. 

Вот что,- грубовато и решиrельно проговорил 
1 уляев,- хочу предупредить тебя, и без шуток, дорогой 

й. Будешь грудью по-дурацки, по:-ослиному пули ловить, 

рабрость показыаать- к чертовой бабушке спишу в 
1 nасной полк! И баста! Cmlwy- и баста! Убьют ведь 
рака! Что? 
- Ясно,- сказал капитан.- Все ясно. 

Об8етренное, крупное, заметное покатым морщини
rым лбом лицо полковника медленно отпускало выражение 

11 довольства, нечто похожее на улыбку слабо тронуло его 
1 бы, и он проговорил с грустным весельем: 

- Оторванная ветка! Ска-жи-те! Философ, пороть те-
11 некому! 
Лежа на спине, Ермаков по-прежнему задумчиво гля

·t в холодноватую синеву неба, и Гуляев подумал, что 
,,·rому молодому здоровому офицеру мало дела до его 
оюв, до откровенного беспокойства, не предусмотренного 
11икаким уставом,- они знали друг друга со Сталинграда. 

ltt.UJ полко•ник одинок, вдов, бездетен, и он точно бы ви
Jtrл в Ермакове свою молодость и многое прощал ему, как 
•ro иногда бывает у немало поживших на свете и не со
м~см счастливых одиноких людей. 

Долго лежали молча. Пустой, перепутанный паутиной 
t адик был насквозь проНIIзан золотистым солнцем. 
11 теплом •оздухе планировали листья, бесшумно стука
IК'Ь о 11еnи, цепляясь за паутину на яблонях. В тиши
''У долетало отдаленное гудеНJiе танков из леса, тон

-ое шJUieНIIe мане8роаого паровозJIКа на путJIХ, отзвуки 

4\ИЗНН. 

Сухой п.ст упал полко8НIIJ(У на Wle'IO. Он медлительно 
·мм его • IJлaie, скоснл г .аза ва Ермажо•а. 

- Прорwаать обороиу будем. IСрепкd орешек ва пра
•riМ берегу. Что замолчал? 



- Так, думаю. И сам не знаю о чем,- сказал Еrм• 
ков. 

Со стороны вокзала, приближаясь, послышались rnntl· 
са, показавшиеся странными здесь,- женские голо•·•, 

звучные и будто стеклянные в тихом воздухе полуоблетtl 
шего сада. Полковник Гуляев, неловко повернув обож.жсщ 
ную шею, крякнул от боли, недоуменно огл.ядьmаясь, Cflllll 

сил: 

- Это что же такое? 
По тропе, левее вокзала, через сад двигались две .жctl 

щины, несли огромный сундук, переплетенный веревкамм. 

Одна, молодая, босоногая, в вьщветшей блузке, небре ж lllt 
заправленной в юбку, шла изогнувшись, напрягая кре11кН• 
икры, другая, постарше, была в мужской телогрейке, 1 
сапогах, смуглое лицо измождено, волосы растрепалаtс.· .. , 
и солнце, бившее сзади, просвечивала их. 

- Далеко ли, красавицы? - крикнул Гуляев и, кpJIXTI, 
сел, потер колени. 

Женщины опустили сундук; молодая выпр.ямилась, tlt 
стеснительно оглядела грузноватую ФШ'УРУ Гуляева, ИI'JIM 
во-дерзким взглядом скользнула по лицу Ермакова м 
вдруг фыркнула, засме.ялась. 

- Помогли бы, товарищ полковник, вещи у нас бOJIIolltl 
тяжелые! Серьезно ... 

Ермаков спросил с явным интересом: 

- А вы что же, недалеко живете? Здешние? 
Молодая заулыбалась, выставила грудь, ловкими ПHJIIo 

цами поправила косынку над тонкими бровями, а та, 'l'ttl 

постарше, в телогрейке, потупилась, смугло покраснt-111 

Молодая бойко сказала: 
- Мы рядом тут. В лесу село ... Одни мы! Просто 1'14· 

ни. Помогли бы? .. 
- Пойдем? - полувопросительно сказал Ермак<11. 

А, товарищ полковник? 
- Да ты что? - свирепым шепотом остановил ••~ 

Гуляев и протестующе замахал крупной рукой.- Н" 1 
форме мы, красавицы, босиком, видите? Наше дело ltllfll 

ное, бабоньки, некогда нам! Идите, идите себе! 
Немного спустя, когда женщины скрылись в конце,. ,. . 

да, полковник, наморщив озабоченно лоб, зaтoponКII,' It, 
стал натJIГивать шерстяные носки, говоря: 

- Кончено. Поехали. Хватит. 
Ермаков шутливо сказал ему: 

А может быть, пойдем? Надо бы помочь. 
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- Да ты что? - Гуляев, багровея, ожесточенно вбил 
11\II'Y в узкий сапог, резко одернул на животе китель.
llс•tего нам тут. Залежались. Дел по горло! 

Косматое нежаркое солнце садилось в леса. 

Г лава вт орал 

Ночь застала их в дороге, холодная, звездная октябрь
' коя ночь. Шумом, движением, людскими голосами была 
••••юлнена лесная темнота. Жорка изредка включал фа-
1''~ · и в белом коридоре то мелькала оскаленная, cкoшeн
IIIIM на свет морда лошади, то заляпанный грязью борт 
• Jlузовика, то кухня, разбрызгивающая по дороге раска
l"tшые угли, то щит орудия и нахохленные спины ездо

мt~х. то непроспанные лица солдат. Все это двигалось, 
•ltno, ехало, копошилось, скакало во тьме туда, где за ле
. IМИ тек Днепр. 

- Гаси! Гаси фары, дьявол!- метнулся от подпрыги
м•ющей впереди повозки крик, мимо скользнуло белое лицо 
· IJ'ового, и по борту «виллиса»> жестяно хлестнул кнут. 

- Надо бы через спину тебя протянуть,- ворчливо 
·lti(IOopмoтaл полковник.- А ну, гаси. И перестань же
••ть, ну? 

Хмуро вобрав голову в плечи, Гуляев смотрел сквозь 
··~ rровое стекло на дРрогу; Жорка лениво грыз сухарь, од
·•IIЙ рукой держал руль, изредка поглядывая вверх, где 
•fkJIO мерцающее холодное небо. 

- Вот бродяга!- сказал он и спрятал сухарь в кар-
• 11.- Гляньте·-ка, товарищ полковник, опять фонари раз

' 11ЛИ. 

В небе распускалея сумрачный желтый свет: четыре 
t тительны е бомбы, роняя искры, высоко висели над 

11\М среди звезд. Они медленно летели, косо и тихо опу
НtСь. Вверху выступили из темноты, четко прореззлись 

11 1енные вершины деревьев. Лес сразу ожил, черные тe-

lt кустов поползли, задвигзлись на дороге, мешаясь с 

1111ми людей, машин, повозок; впереди ожесточенно 

1111 вели танки, кто-то зычно подал команду из глубины 
11\)IIHЫ: 

Сто-ой! 
орка вопросительно поднял одну бровь; полковник 
зорил в воротник: 

Объезжай. 
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«Виллнс>> обогнул колонну машин, тесно сгрудивши''' 11 
повозки, орудия, попесся впритирку к лесу, ветви зaxJIC' 

стали, забили по бортам, упруго подбрасывало на кoplt&' 
вищах. Деревья расступились, стало по-дневному светлсt, 
Над головой, разгораясь, плыли «фонарИ>>. Впереди с I'Jkl· 
мом рванулось двойное пламя, и в лесу ахнуло, зaгpeм~:JIII, 

как в пустых коридорах. 

- Куда? Куда под бомбы прешь? Не видишь? - ·•• 
кричал кто-то отчаянным голосом, и Человеческая фиt'УI'" 
метнулась перед радиатором.- Ку-уда? .. 

- Стоп! - скомандовал Гуляев, вынося вон из маши 

ны ногу. 

«Виллис>> с ходу затормозил, И Ермаков ударился 1\~о~ 
о спинку переднего сиденья, если бы не спружинил РУ•• 
ми. Полковник вылез, пошел вперед к сумеречно ocвeщt•ll 

ной «фонарямИ>> колонне танков; моторы работали, CTJII' 
ляя резкими выхлопами, танки продвигались толчками • 
матово отблескивающей воде. Там, в проходе, образоn111 
ном съехавшими к обочине повозками и кухнями, c1111t 
с гулом вползали на качающийся поитонный мост. 

- Днепр?- спросил Ермаков, наклоняясь к у11у 
Жорки. 

- Не-е, рукав ... Днепр да.1ьше,- ответил Жоркu. 
Почуяли, бродяги, все время тут долбят ... Во кинул, ti1••• 
.а.яга! Слышите - поросята завизжали? 

Заглушая гул танковых моторов, крики у nepenptlltl•, 
ржанье лошадей, новые пронзительные, рвущие во·111V• 

звуки возникли в небе. Небо обрушилось; ocлeiiJtм• . 
брызнули шипящие кометы, полыхнули огнем в J'.ttttlot 
«виллис>> с силой толкнуло назад. Ермаков, иcпыTJolttlltt 
холодно-щекочущее чувство опасности, притуппшс.>с~·~~ " 
госпита.'lе, смотрел на разрывы, затем увiiiДел в хаосе 1 11 

щихся вспышек на миг по.ернутое к нему лицо Ж1111 
сквозь грохот прорвался его голос: 

- Ложи-ись, тоааркщ кап•тан! Пик8рует! 
И Ермаков, возбужденRWii, со сжа1В118МСJ11 сердц , 

отвык, отвык! - дeлaJII размеренные двiХенвя, 
машины и, чувст•уя глуnость того, что дел ет, за .. , 1111 

себя не лечь, а CTOJIIТЬ, наблщаJII за дорогой. 
В ту же МIIНуту металл•ческий нарастающий р н 

тора начал доить на уши. С белесого неба стремm 1 ' 1 1 

падала на переправу TJIIЖeлaJII тень, ocкaJ~J~ИaJICь nyJt 
ными вспышками. И он поспешно лег возле м 111 

Красные короткие молнии, по~ымая ветер, OТliOCIJII 
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лись вдоль колонны. Упала, забилась в оглоблях, заржа-
1 лошадь. <<0-ох, о-ох»,- послышалось из леса; что-то 
шлепало по мокрому песку вокруг головы Ермакова, и 

111 непроизвольно нащупал и отбросил горячую крупнока
lllберную гильзу. 
В глубине леса учащенно и запоздало застучали ско

' трельные зенитные орудия. Трассы вслепую рассыпа
шсь в небе, все мимо, мимо тяжелого низкого силуэта 
молета. Гул его удалялся. Зенитки смолкли. Угасающие 
фонари» опустились к самой воде. И было слышно, как 

11 другой стороне рукава слитно рокотали танки: они пе-

1 nравились во время бомбежки. Ермаков поднялся с зем
~~~ . разозленный, подавленный тем, что чувство страха 

, ' азалось сильнее его, отряхнул сырой налипший на коле
"' песок, подумал: <<Разнежnлся. Конец. Прежняя жизнь 

11 чинаеТСJI». 

- Из санротыl Где санрота? Санитары!- донесся 
рик из колонны, и она зашевелилась, задиигались фигуры 

1 ж повозок и машин. 
Жорка! - раздался голос Гуляева.- Все целы? 

- Целы, целы. Поехали,- ответил Ермаков преувели-
1 IIHO СПОКОЙНО. 

<<Виллис>> снова лонесся по дороге к Днепру. 
Ермаков смотрел на мелькающие стволы берез, на тем-

1 ю нескончаемую колонну; сырой ветер обливал холодом 
1111 ную от возбуждения шею, еще не проходило раздраже-
111 на самого себя после только что пережитого страха; 
111 не любил себя такого. 
Так же, как большинство на войне, Ермаков боялся 

tучайной смерти: смерть в нескольких километрах до 

l• 11онта всегда казалась ему такой же унизительно глупой, 
гибель человека на передовой, вылезшего с расстег

tуrым ремнем из окопа по своей нужде. 
- Началось наше,- сказал Жорка и осторожно за

рустел сухарем, включил на !I(ГНо•ение фары. Вспыхнув, 
•1111 скользнули по борту <<студебеккера», осветили масле-
11 заблестевшую пехотную кухню в кустах, толпу солдат 

отелками; потСN на перекрестке . дорог ВЫХJiатили на 

'' оле сосны деревинную табЛJ(ЧJ()'-ухазатель <<XoзJllicтвo 
vm•e . Эта стрела показЬlllала але•о, ~угая DpJIМO -
J непр». МаШ181W., п011озки в люд• TeiOII туда через лес, 

нeJIICIIWЙ зеле-.rй c8e'J' M8'U • гас вад кршинами де-

•· 
Полкоавик: Гуляев сказал: 
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Давай а хозяйство. 
Жорка, остановись! - громко приказал Ермакоn. 
Что такое? 

(<Виллис>> остановился; встречный ветер упал; бto~Jt 
слышен буксующий вой (<Студебеккера>>, слитный скри11 
колес, фырканье лошадей, голоса. Ермаков молча cnpt>ll' 
нул на дорогу, потянул из машины планшетку. 

- В батарею? - устало спросил Гуляев.- Стало бытt., 
в батарею? Так вот что. Там тебе делать нечего. Н-д•l 
Кондратьев там. Артиллерии в дивизии много. Найдем 
место. Не торопись. Была бы шея, а хомут ... 

- Может, в адъютанты возьмете, полковник? - у(' .. 
мехнулся Ермаков.- Или в комендантский взвод? 

- А! Некогда мне с тобой антимонии разводить! Ht· 
когда! - Гуляев вдруг засопел, со злым раздражением 
толкнул Жорку локтем.- Поехали! Спишь? Гони, го11и/ 
Что смотришь? 

Ермакова обдало теrтым запахом бензина, махнул11 
по лицу воздухом, темный силуэт (<Виллиса» запрыгал • 
глубине лесной дороги, исчез. 

Г .лава третья 

Серии ракет всплывали на правой стороне Днепра; Чt'ft· 
ная вода каскадом загорелась под обрывом дальнего бсо ·· 
рега. Свет ракет опадал клочьями мертвого огня, и тоt·д• 
отчетливо стучали крупнокалиберные пулеметы. Трасt· и 
рующие пули веером летели через все пространство рек11, 

вонзались в мокрый песок острова, тюкали в стволы CCI 

сен, вспыхивая синими огоньками. Это были разрыв111о1t1 
пули. Срезанные ветви сыпались на головы солдат, на JШ· 
возки, на котлы кухонь. 

По нескольку раз подряд на правой стороне cкpиny•tll 
(<ИГрали» шестиствольные минометы, низкое небо расцnсо 
чивалось огненными хвостами мин. Они рвались с тяжким 
звоном, засыпая мелкие, зыбкие песчаные окопчики. Нем·; 
цы били по всему острову- на звук голосов, на ,случа,. , 
ную вспышку зажигалки, на шум грузовиков,- остров к м" 

шел людьми. 

Ночью стало холодно, ветрено, сыро. Сосны по-оссн · 
нему ТJIГуче гу.цел•, от аоды вместе с ветром пр8НОСМ/111 

тошнотворныii: запах разлагаюЩJП:С11 трупов-их пркбм · 
вало течением. 
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Но там, возле воды, были и живые люди - постуки
' 1 топор, доносились голоса, кто-то ругалея грубо, сип-
11•1Й тенор, не сдерживая душу, костерил кого-то: 

- ТЫ чего цигарки жуешь, а? Ты сколько раз собрал
'' умирать, растппаl А ну бросай! .. 
И было видно, как при взлете ракет темные силуэты 

щеров падали в воду, на песок; прекращался стук топора. 

II :Jpeдкa тот же сиплый тенор, поминая бога и мать, звал 
11итара, и кого-то уносили на плащ-палатке, спотыкаясь 

100~~~. . 
А метрах в ста пятидесяти от берега, в воронке от бом

~~~. прикрытый брезентом, тлел костерок из снарядных 
щиков. Бьию здесь дымно, пахло паром сырых шинелей. 
Протянув разомлевшие ноги к жидкому огоньку, вокруг 

1\Дело и лежало несколько солдат-артиллеристов. Они 
1 )Лчали, дремотно поглядьmали на наводчика Елютина, 
1торый, спокойно вытянувшись на снарядных ящиках, 

1 11Хонько копалея перочинным ножом в разобранных pyч-
III•IX час~. / 

Сержант Кравчук, крепколицый парень лет двадцати 

IН\Ти, помял над огнем высохшую портянку и со строгим 

1щом? держа ногу на весу, начал обматывать ее. Потом 
1 мер, глянул назад. 

- Кто это там на голову сел? .. - сурово поинтересо
' 1ся он.- Глаза где? 

- Лузамчиков вроде,- сказал телефонист Грачев, 

р \' лепляя глаза, и сонно подул в трубку.- Чего там у 
1 ·? Танки гудят? .. 

Кравчук шевельнул плечами, медленно повернулся. 
l l односчик снарядов Лузанчиков, сжавшись худенькой 
lнн·уркой, привалясь к его спине, спал, охватив колени, 
11111кие до жалости руки подрагивали в ознобе; по детско
tу, Заострившемуся лицу неспокойно бродили тени- от-
111 •ски мутного сна. Кравчук угрюмо сказал: 

- Беда с мальцами. Просто детские ясли. 
- А? - спросил во сне Лузамчиков еле слышным го-

1 ом. 

• Кравчук, подумав, неуверенно приподнялся, потянул 

11 под себя плащ-палатку и с недовольным видом наки-
1 11 ее на плечи Лузанчикова. Тот, не открывая глаз, 

1111 жа веками, закуталея в нее, беспомощно подобрал но-
1 1 калачиком. 

- Н-да-а, чуток не захлебнулся,~ сказал Кравчук, на-
11 ывая портянку.- Плавать не умеет. Ламучаешься с ним. 
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Замковый Деревянко, весь черный, как жук, ехид1111 
крякнул, сделал вспоминающее лицо, и тотчас coлдutw 

повернули к нему головы. 

- На Волге до войны катер ходил осводовский. И 1 
рупор без конца орали: «Граждане купающиеся, по при . 
чине общего утонутия просьба не заплывать на середи11у 
реки!>> Туточки тебе, Кравчук, в рупор не заорут. Mo.жttll 
быть вумным, как вутка, а плавать, как вутюrl ТЫ сам 
за бревно двумя руками держался! 

- Хватит молотить!- оборвал его Кравчук.- Смсхн 
все! 

Деревянко вздохнул, сожалеюще заглянул в кoтeJIOII . 
- Какой смех! Второй раз на голодный .желудок бу · 

.цем переправляться, не до смеху! Где старшина? Я б fl1t 
пустым котелком разочков пять по загривку съездрп. AfiA 
звон пошел бы. Как на передовую -его нет! 

- Ладно, разберемся,- ответил Кравчук, вставая. 
В это время Елютин поднял глаза, прислушалс.t м 

сказал: 

- Летят. 
Где-то вверху, над брезентом, возник давящий 11111 

рох- шу-шу-шшу-у,- перерастая в тяжелый рев, и блн1 
кие разрывы сотрясли землю, подкинуло костер, ящимн, 

брезент взметнулся над краем воронки- и сюда, к косч•v, 
горячо дохнула, ворваласъ ночь. Кравчук опытно приг11у11 

ся. Елютин быстро ладонью накрыл часы, словно пти111 
поймал с молниеносной ловкостью. Деревянко заинтt•l\t' 
сованпо крутил в руках пустой котелок. Откинув ПJIIIIII 
палатку, Лузанчиков испуганно вскочил, поводя кругт.,мtt, 

.непонимающ8lи глазам•. 

- Боыб.ят1- растер11нно спросил он.- Да? 
- Дальнобойная дура щупает,- ответWI Кран•tу•; 

рванув брезент на воронку.- По квадратам бьет. 
В наступ1111шеll тк1.18Не с тонким св11стом на,в; бpt' ' ll'tt 

том запоздало пролетел обессменный осколок., TJIЖIIII " 
мокро шлепнулсJI в песок. 

Тут, шурша ботинкам• по песку, в воронку скатм•· 1 
огромный солдат, в J.:ороткой не по росту ш~~~~ел•, его llltt 
рокое лицо и неза})())(еиная самокрутка в ·tytiAt 
озарились отблескамм J.:ОСтра. Он потер oзJiбm•e J1YIIM1 

весе;ю, бедоао гЛJtнул на Елют11Н8, на нахмуреи110rо Ка••• 
чука, пр~~еел на корточкк к огню. 

- Греемс11, братцы слав11Не7 Дай-ка за пазуху трош•м 
угольков. Тебя, Кравчук, к комбату. И от ШуроЧ1t8 прм11"l 
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На щеках Кравчука зацвел смуглый румянец. 
- Ты чего развеселился? - с ленивой суровостью 

нросил он.- Почему с поста ушел, Бобков, что, в деревне 
1 печке? 

- Если б на печке с· бабешкой, кто бы отказался? 
Бобков выхватил уголек из огня, перекатывая его на 

донн, прикурил, сосредоточенно почмокал губами. 
- Старший лейтенант говорит· иди, мол, погрейся, я все 

1 оно, мол, дежурю. На снарядах с Шурочкой сидят. Меч
IЮТ вроде. 

Кравчук сердито откинул брезент и выкарабкался по 
ату воронки наружу, в холодную тьму. 

Ветер шумел, топтался в кронах сосен. Дуло студено с 
непра. Там по-прежнему, распарывая потемки, взмывали 

,, кеты, освещая черную воду и черное небо. 
Поеживаясь от холода (у костра разморило), Кравчук 

юrлядел на красные стаи пуль, которые, обгоняя друг 
руга, неслись к острову, осуждающе послушал гудение 

1 1шин, скрип повозок по песку, голоса в темноте и заша

, натыкаясь на корневища. 
- Старший лейтенант! - вполголоса позвал он, ничего 

11 видя в плотных потемках осенней ночи. 

Впереди кто-то простуженпо nокашлял, и отозвался 
нrко картавящий голос: 

Вы, Кравчук? 

я. 

Подойдите, пожалуйста, сюда. Я nослал Скляра ис
tть старшину Исчез куда-то старшинка. Кухни до сих 

111р нет. 

- Тут ведь стреляют,- насмешливо произнес жен
•s1й голос. 
Кравчук огляделся: на снарядных ящиках, nодняв во

~~~ ник шинели, сутулился старший лейтенант К.оиwатьев, 

юку, почти ел аясь с ним, сидела батарейю.Ii санин-
1 руктор Шурочка. Ког.да же подошел Кра:вчук, она не 
1 двi(Нулась от комбата; он сам немного отстранился, 

Щl стуженпо спросил спооь кашель: 

- Как дела, сержант? 
- Что же вы к костерку-то не идете, томр•щ стар-

111\Й лейтенант? - Кравчук неодобрmельно глJIНул на 
1 11ещенное ракетой тщо Шурочки, добавил: --:- Кашляе
' ... А шинель мокрая небось. .. 

- Все обсушились?- отозвался Кондратьев.- Как 
ly анчиков? 
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Озяб. Опомниться не может. 
Что от Сухоплюева? 
Танки, говорят, там ходят. 

Это мы и отсюда слышим,- по-прежнему насмс111 · 
ливо сказала Шурочка, точно мстя сержанту за его осуж· 
дающий взгляд. 

- Да, это я отсюда слышу,- повторил Кондратьс• 
задумчиво.- Гудят. 

И в это время с правого берега ударили танки. С111 · 
ренные разрывы на кромке острова осветили склонешtwf 

фигуры саперов. И снова: выстрел - разрыв. 

- Вот они... Прямой наводкой,- сказал Кравчук. 
В обороне врыты. И зацепился он как зверь. Что ж, onм·rt. 
купаться будем, товарищ старший лейтенант? 

Он спросил это без тени улыбки - Кравчук не yмtn 
шутить- и долго глядел на правый берег, ожидая, •1T1t 
скажет Кондратьев. Тот молчал, молчала и Шурочка, м, 
понимая это ммчание по-своему, Кравчук подумал, •tT\1 
до его прихода был между ними иной разговор. Он осу• · 
дал командира батареи, но с особенной неприязнью ·судМit 
он вызывающую эту Шурочку, которая открыто льнулu 11 

Кондратьеву. Он осуждал ее ревниво и хмуро, потому '11'\1 

хорошо знал о прежних отношениях ее и капитана Ерма 
кова. Сержант недолюбливал Кондратьева за его cтpatttty•• 
манеру отдавать приказания: <<Прошу вас», «Не забудь·•·r•, 
«спасибо>> - и порой с чувством неудовольствия и yднll/t&• 
ния вспоминал те времена, когда капитан Ермаков n~·p•'ll 
всей батареей называл старшего лейтенанта умницей. 

После того как капитан Ермаков отбыл в гocnИТaJII• м 
место его занял командир первого взвода Кондратьев, ~·1111 
инструктор Шурочка стала властно, на виду всей батаJ)СtМ, 
брать его в руки, командовать им, и Кравчука ocкopбmt•ll• 
это бабье вмешательство. До этого он пытался ее зuщм 
щать: тонкая, с высокой грудью, в ладной, всегда чи~· т111 
гимнастерке, в хромовых саnожках, она вызывала в llfM 

трудную тоску по женской ласке, но когда теперь дrt~t~ 
вянко едко говорил, что она из тех, кто вечером ЛH*ff 

на одном конце блиндажа, а утром проснется на друt ·11м , 
Кравчук не останавливал его, как прежде. 

- Так как же, товарищ старший лейтенант? - rtrt• 
спросил Кравчук, в темноте чувствуя на себе взгляд IJiy 
рочки.- Снова купаться будем? 

Помолчав, Кондратьев ответил тихо: 
Вряд ли все переправимея нынче ночью. Tмt.•lf 
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rто я разговаривал с саперным капитаном. Ругается на 
1 м свет стоит - восемь человек у него за два часа выко

ило. Пойдемте. Посмотрим, как там ... 
Он встал, и Кравчук увидел в мерцании ракет его су

уловатую фигуру в мешковатой шинели с нелепо торча
цим воротником. 

<<Экий слабак, искупалея в Днепре - простуду схва-
11Л>>,- неодобрительно подумал никогда в жизни не бо-

1 вший Кравчук. Шурочка тоже поднялась, гибко, бес
llумно, только сапожки скрипнули. Сказала властно: 

Старший лейтенант Кондратьев! 

- Что, Шурочка? 
- С вашим бронхитом не советую лазить в воду. Вам 
костра погреться надо. Портянки просушить. Шинель. 
ьmить водки с аспирином. 

- Что же делать, Шурочка? - виновато ответил Кон
\ратьев.- Старшины нет. Водки нет. 

<<Что ты, умная такая, раньше обо всем этом молча-
1 ?>>- с9образил Кравчук и со злостью сказал: 

- На войне нет бронхита. 
Кондратьев смущенно проговорил: 

- Да, да, конечно. Идемте, Кравчук. 

- Что же, пойдем! - твердо сказала Шурочка, буд-
11> Кондратьев обращался к ней. И пока шли впотьмах 
1 ж сосен, пока шагали по острову к берегу, Кравчук 
t отступно слышал позади тонкий, решительный скрип 

111 ска под Шурочкиными сапогами, думал: «Экая сатана
' 1бенка, ничего не боится, закрутит Кондратьеву голову. 

11 кто это выдумал женщин на войне держать/ Одна беда, 
11rразбериха, тоска от них,.. 

Они задержались на берегу, в сырой тьме, пронизывае
~о~ме ветром. С явным недовернем прислушались к корот
-ому затишью на той стороне - странно молчали пулеме
,,~ в непроницаемо сгустившейся ночи, оттуда, из темно

' w, веяло сладковатой гнильцой трупов. 
- Вот,- прошептал Кравчук.- Притихли ... 
- Ужи,- ответил Кондратьев, сдерживая кашель.-

llrмцы пунктуальны ... 
Потом донесся спешащий стук топора, ГQ:ЛОСа вблизи 

••щы, отрыви:стые команды: «Шевелись/ По-быстрому!• 
l'1м, вн11зу, ползали салеры вокруг сколачШiаемого паро
ЧI, и Кондратьев оклпнул: 

Капитан, кamrraнl 
- Кто там? Эй! Кто там?- отозвался 11з потемок 
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прокуренный начальственный баритон.- Давай сюд•l 
Кондраn.ев не успел ответить. Над Днепром с шипс11s.· 

ем повисли гроздья ракет, заработали пулеметы, cмeut•· 
лись зелеНЬiе и белые светы в небе, смешались трас,·w, 
конусом несясь к парому, и весь берег, фигурки caпef'lll 
озарились, проступили из ночи, как на желтом листе (jy. 
маги. Гулко сдваивая, ударили танки. Слева возник ши 

рокий дЬIМящийся синий столб, скользнул по берегу и ynt'fl 
ся в какую-то лодчонку, подле которой мигом рассыпалн''ll 
люди. 

- Ложись! 
Они упали на мокрый песок, в свежую щепу у сам111 11 

парома, над головой взвизгивали трассирующие пули. 

- Разрывные,- пояснил Кравчук и увидел: к лeжntt 
шему впереди Кондратьеву подползает от парома чeлottta 

в офицерской фуражке. 

- К то такие? - спросил, преодолевая одышку, IIA · 

чальственный баритон. 
- Как дела с паромом?- ответил Кондратьев. 
- А вы не видите? Ей-богу! Ходите, демаскирустt. 

Людей у меня косит. Дайте солдат. Человек пять-шс~·н •. 
Пришлите людей... И дуйте отсюда. 

Сколько нужно людей? 
- Десять человек. 
- Много оросите,- мягко возразил Кондратьев, м 

Кравчук, услышав, подумал облегченно: <<Вроде npaвltlll• 
но ... ~ 

- Давай, давай отсюда, артиллеристы... Видишь, 11р11 

жектора появились. .. Давай! Не демаскируй! 
Они ползком выбрались из района саперов и MOJI'I'I 

двинулись в глубь острова. Кондратьев покашливал. llly 
рочка шла рядом с ним. Кравчук спросил: 

- Косо пошлем? 

- По,цумаем,- невнятно ответил Кондратьев. 
Впереди послышалось фырканье лошади, легкий мtt 

таллический звук; под деревьями, низко над землей, •• 
тлели угольки, дохнуло теплым запахом подгоре111ш•l 

пшенной каши. 

Кто JJДет?- раздался неnодалеку полувеселыl 111 
рик. 

Эrо IIW, Скл.ир?- спросил КоВЩ>атьев.- Что, "1 
шли старш-у? 

- Toaapilщ cтapwllii лейте18нт, .ы TOJIW<O, no.жiA11 

ста, не у...-л .. йтесь. Вы не поверwте своiiМ ушам! - ·· t •• 
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1 nясь, оживленно заговорил невидимый в темноте 
кляр.- Вы не поверите своим ушам, кого я привез от 
аршины! Он был у старшины ... 

- Что, что?- не понял Кондратьев.- О чем вы? 
- Я вам не скажу, вы сами посмотрите! - востор-
нно воскликнул Скляр.- Это почти военная тайна ... 
Кравчуку не понравился такой вольный оборот речи. 
- Что такое? - грозно повысил голос Кравчук.

llочему так со старшим лейтенантом? 
- Я извиняюсь! Товарищ старший лейтенант ... това

рищ сержант, вы не поверите своим ушам! Вы сами по

мотрите,- произнес Скляр секретным шепотом.- Там, 
1 воронке! .. 

Они пoдollUiи к бомбовой воронке: снизу доносился го
tЮр. Кон.цратьев откинул брезент, и все трое соскользну
Ш1 вниз, к костру, в дым, в тепло, в запах парных ши-

11 лей. 
Возле огня в окружении солдат и потного растерянного 

' rаршины Цыгичко сидел на ящике капитан Ермаков, све
евыбритый, веселый, в расстегнутой на груди шинели, ел 

и·1 котелка горячую кашу, дул на ложку, гляДя на вошед

щих темными улыбающимися глазами. И обрадованный 
равчук мгновенно успел заметить, как Шурочка прику
нла белыми зубами губу, как золотая пуговка на высокой 
груди всколыхнулась, как у Кондратьева стало безза-

щитным лицо. 

- Сережка! .. - воскликнул Ермаков, швырнул со зво-
11 lM ложку в котелок и, оттолкнув умиленно заморгавшего 

1аршину, встал навстречу.- Здравствуй, Сережка! Здрав
' 11уй, Шура! Здорово, брат Кравчук! 
Он сильно обнял Кондратьева, потом Кравчука, шyт

IIIDO обнял и Шуру, звонко поцеловал ее в щеку и за
меялся. 

А ну-ка садись все! Старшина, котелки да горячую 
tuy! Да пожирней у меня! Мкгом! 
- Слушаюсь, то11арищ капитан! 
Старшина ЦыгиЧ".<.о, пожJVIой человек с острым хря

щ оатым носом и пухлwм откормлен18оlм лмцом не вы

' '1 - выпорхнул из-под брезента, струйка песка зашур-
11 ла, скатЫJiаясь к сапогам Шурочки, а Кондратьев оп у

'' ся на угол ящ•а, прого.арил взволнованно: 

- Неожмданно ты. Из госпиталя? А я вот за тебя 
нмандую ... 

- Очень рад,- сказал Ермаков.- Слушай, по '11.0-
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роче узнал, что у тебя четыре орудия на той стороне, n 
здесь ребята рассказали, что только два. .. Значит, поло
вины батареи нет? Объясни, пожалуйста. 

Кондратьев вздохнул, положил руки на колени и cкott· 
фуженно стал говорить, что только два орудия удалосt. 
переправить на правый берег: одно прямым попаданием 
разбило на пароме, на середине Днепра, плоты затонули; 
четвертое орудие еще не вернулось из армейских ма~

терских, оно там второй день; вчера убило лейтенанта Гри· 
горьева, ранило сержанта Соляника, наводчика Деряби1111, 
остальные добрались сюда вплавь, с ранеными. Это бытю 
прошлой ночью ... 

Ермаков ковырнул ложкой дымящуюся кашу, бросшt 
ложку в котелок. 

- Значит, фактически батареи нет? 
- Да, я сейчас от саперов. Просят людей. Бесконс•t · 

ные потери у них. 

- Сколько же они просят людей? 

Кондратьев закашлялся, отвел лицо, смущенно стряхи· 
вая слезы, выдавленные бухающим, простудным кашлем, 

- Шесть человек. 
По острову пронеслись скачущие разрывы- вдоль 6t•· 

рега, ближе, ближе,- брезент упруго вогнулся. Все сидr" ' 
шие в воронке напряженно начали есть, никто не глядt'll 

на Ермакова, на Кондратьева, все ожидали: шесть чело· 
век,- значит, идти сейчас от этого костра туда, под ого111о, 

в холодную воду, чтобы выполнять чужую работу сапероn 
- На чужой шее хотят в рай съездить,- сказал Дt.'l'"' 

вянко безразлично. 
Лузанчиков, закутавшись в кравчуковскую nлaщ-IIA 

латку, блестя глазами, придвинулся к костру, Елюти11 t ' 

недоверчивым видом поскреб пустой котелок, перевер11v 11 

его, на дно невозмутимо положил часы. И придержал ••• 
рукой, потому что часы, позванивая, заплясали от взрыn1111, 

Бобков преспокойно вытирал соломой ложку, посматриttАit 
на хмурого Кравчука, из-за спины его вопросительно 111~ 
глядьшал телефонист. 

Разрывы скакали по острову. Один из них тя•••• 
встряхнул воздух над брезентом. 

Тогда в воронку, расплескивая на добротную oфиttt'tt 
скую шинель кашу из котелков, шумно вкатился на 11111 

дицах старшина Цыгичко, фальшиво посмеиваясь, t.'tHIC\ 

щил: 

Як саданет коло кухни, чтобы его дыrволl Kott•• 
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11ачисто побьет! А прожектором по берегу ... да пулеметы ... 
lсшет, як сатана! 

Он возбужденно раздувал хрящеватый нос, ставя ко
лки, и почему-то искательно улыбнулся Шурочке. А она, 

tапряженно следя за колебанием костра, проговорила 
насмешливой дерзостью: 

- Все снаряды рвутся около кухни. Давно известно! 
треляют у нас, а снаряды рвутся у вас. 

Но в это мгновение никто не поддержал ее. Старшина 
сторожно вздохнул через ноздри, отошел в тень, акку

атно соскребывая щепочкой кашу на шинели. 
- Шесть человек? - переспросил Ермаков и посмот-

1 л на Кондратьева почти нежно.- Ни одного человека. 
уда, к черту, вы годны сейчас? Наворачивай кашу. 

- Я обещал саперам,- возразил Кондратьев, от вол
' ния картавя сильнее обычного, и наклонился к огню, 
тис нув на коленях худые руки.- Видел, что происходит 
1 острове? Саперы просто не успевают... 1 

Ермаков носком сапога толкнул дощечку в костер, от-
'1 го зазвенела начищенная шпора, громко позвал: 

- Старшина! - И когда Цыгичко со сладким ожида
нием оборотил к нему сытое лицо свое, спокойно спро-
1 ил: - Сколько раз за мое отсутствие опаздывали в бата-
11 ю с кухней? 

- Товарищ капитан!.. Як же можно? 

- Полагаю, не меньше шести раз. Таким образом: 
нтберите пять человек ездовых, вы - шестой. И в распоря
ение саперов. Повара Караяна оставьте за себя. Все. 
В быстрых, ищущих опору пальцах старшины слома

лась щепочка, которой он чистил шинель, выбритые щеки 
1адрожали. 

- Товарищ капитан ... 
Ермаков внимательно оглядел его с ног до головы, 

t'ltpocил тоном некоторого - беспокойства: 
- Много ли у вас еще годных шинелей в обозе, Цы

t·мчко? 

- Нету, товарищ капитан ... Як же можно? .. 
- На самогон меняете? Или на сало? У вас было две-

ttадцать шинелей в запасе.- Ермаков бесцеремонно по
•rрнул мгновенно вспотевшего старшину на свет, опять 

·~·~.ютрел его.- Что ж, прекрасная офицерская шинель. 
Отлично сшита. Снимlfl'е, она вам мала. Вы растолстели, 
l&ыгичко. У вас не фронтовой вид.- И обернулся к Кон
"f'81'ьеву: - Снимите-ка свою шинель. И поменяйтесь. Как 
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вы раньше не доrадались. Цыгичко? Люди ходят в мокр1.1 
шинелях, а вы и ухом не шевельнете. 

Цыгичко задвигался, не сразу находя пуговицы, нa•ll ' l 
тoponлl'llю расстегивать шинель, а Кондратьев, с красным" 
пятнами на щеках, невнятно проговорил: 

- Не стоит... Не· надо это... Зачем? 
Пальцы Цыгичко замедлили скольжение по пуговиц 

Заметив это, Ермаков чуточку поднял голос: 

- Снять шинель! 
Старш11На, суетливо ежась, как голый в бане, снял 11111 

нель, отстегнул погоны, и Кондратьев неловко накинул 

на влажную гимнастерку. 

- Марш!- сказал Ермаков старшине.- И через ) 
сять мnнут с людьми к саперам. Думаю, ясно.- 1 
улыбнулся молчаишей Шурочке.- Пошли! 

«Хозяин приехал•,- удовлетворенно подумал стрщ" 
наблюдавший все это сержант Кравчук. 

И понnмающе посмотрел в спnну Шурочке, кот Jl 
вслед за Ермаковым покорно выбиралась из воронки. 

Ты ждала меня, Шура? 

Я? Да, наверно, ждала. 
Почему говоришь так холодно? 
А ты? Неужели тебе женщин не хватало там, 

госпитале? Красивый, ордена... Там любят фронтони \)11 

Ну, что же ты молчишь? Так сразу и замолч.ал ... 
- Шура! Я очень скучал ... 
- Скуча-ал? Ну кто я тебе? Полевая походпая 

на... Любовница. На срок войны ... 
- Ты обо всем этом подумала, когда меня не •·• н 

здесь? 
- А ты там целовал других женщин и не думал, 11 

нечно, об этом. Ах, ты соскучился? Ты так соскущт 
что даже шrсьмеца ни одного не прислал? 

- Госпnталь перебрасывали с места на место. )ф 
менялся. Ты сама знаешь. 

Я знаю, что тебе нужно от меня ... 
- Замолчи, Шура! 
- Вот •IIДJimь, сзамолчи•l Что ж, я ведь тоже 111 

Слушаюсь. 
-Прости. 
Он сказал это и услwшал, жак Шура ненужно 

лась. Они остано•ились шагах в тридцати от воро11 
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р, колыхая во тьме голоса все прибывавших на остров 
олдат, порой приносил струю тошнотворного запаха раз

rагающихся убитых лошадей, с сухим шорохом ворошил 
rистьями. Они сыпались, отрываясь от мотаюiцихся на 
тру ветвей, цеплялись за шинель,- по острову вольно 

улял октябрь. Впотьмах смутно белело Шурино лицо, 
r·адывались тонкие полоски бровей, но ему был неприя
н этот ее ненужный смех, ее вызьmающий, горечью за

IJеневший голос. Ермаков сказал: 
- Что случилось, Шура? 
Он притянул ее за несгибавшуюся спину, нашел хо-

1 дные губы, с жадной нежностью, до боли, почувствовав 
нежую скользкость ее зубов. Она отвечала ему слабым 

1 внодушным движением губ, тогда он легонько, раздра
енно оттолкнул ее от себя. 

- Ты забыла меня?- И, помолчав, повторил:
! была? 
Она оставалась недвижной. 

Нет ... 
- Что <тет>>? 
- Нет,- сказала она упрямо, и странный звук, похо-

ий на сдавленный глоток, вырвался из ее горла. 

- Шура! В чем дело? - Он взял ее за плечи, не-
1\Льно тряхнул. 

Она все молчала. Справа, метрах в пятнадцати, ломясь 

11 рез кусты и переговариваясь, прошла группа солдат к 

~11епру, один сказал: <<К утру успеть бы ... >> 
Нетерпеливо переждав, он опять обнял ее, приблизил 

••r лицо к своему, увидел, как темные полоски бровей горь
-~~. бессильно вздрогнули, и, откинув голову, кусая губы, 
•'1111 беззвучно, прерывисто, стараясь сдерживаться, за-
1\IJакала. Она словно рыдала в себя, без слез. 

- Ну что, что? - с жалостью спросил он, прижимая 

~с. вздрагивающую, к себе. 
- Тебя убьют,- выдавила она.- Убьют. Такого ... 
- Что?- Он засмеялся.- Прекрати слезы! Глупо, 

'lri)T возьми! Что за панихида? 
Он нашел ее рот, а она резко отклонила голову, вырва-

111~:,, и, отступая от него, приелонилась спиной к сосне; 

··•·туда сказала злым голосом: 

-- Не надо. Не хочу. Ничего не надо. Мы с тобой че
' щн: месяца. Фронтовая любовница с ребенком?.. Не 
•11•1у! И меня могут убить с ребенком ... 

- Какой ребенок? 
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- Он может быть. 
- Он, может быть, есть? - тихо спросил Epмaкtll, 

подходя к ней.- Что уж там <<может бытЬ»! Есть? 
- Нет,- ответила она и медленно покачала гмо 

вой.- Нет. И не будет. Or тебя не будет. 
- А я бы хотел.- Он улыбнулся.- Интересно, ка••• 

ты мать. И жена... Ну, хватит слез. В госпитале я тебе llf 

изменял. Умирать не собираюсь. Еще тебя недоцелоn1.11 
Поцелуй меня. 

Шура стояла, прислонясь затылком к сосне. 
- Ну, поцелуй же,- настойчиво nonpocИII 011. 

Я очень соскучился. Вот так обними (он положил ее 601 
жизненные руки к себе на плечи), прижмись и поцелуt81 

- Приказываешь? Да? - безразличным голосом сщщ 
сила она, пытаясь освободить руки, однако он, не OТIIY'' 
кая, уверенно обвил их вокруг своей шеи. 

- Глупости, Шура! Ведь я еще не командир батар\'М 
Пока Кондратьев. 

А уже всем приказывап! Как ты любишь кома1щ11 
вать! 

Все же это моя батарея. Честное слово, укоктшtt 
ни с того ни с сего, как ты напророчила, и не придет•· • 
целовать тебя ... 

Шура со всхлипом вздохнула, вдруг тихо подала'"'• • 
нему, слабо придавилась грудью к его груди, подняла JIИI\11 

Он крепко обнял ее, ставшую привычно податлнn11ее 

<<Оnять, все опять началось>>,- подумала Шура с ·1111 
кой, когда они шли к батарее. 

Ермаков говорил ей устало: 
- Я рвался сюда. К тебе. Неужели не веришь? 
«Нет, я не верю,- думала Шура,- но я виновата, ltM 

новата сама ... Ему нужно оправдывать ненужную эту Jlltl 

бовь, в которую он тоже не верит ... Все временно, все IIC'IItt 
дежно ... Он рвался сюда? Нет, не я тянула его. Он tl'l'lltt 

сится ко мне как вообще к любой женщине, ни разу 111." t ' ll• 

зал серьезно, что любит. Только однажды сказа11, '"'' 
самое лучшее, что создала природа,- это жetiUЩIIII 

мать... жена... Жена!.. Полевая, походная... А если Р""*' 
нок? Здесь ребенок?» 

Злые, внезапные слезы подступили к ее горлу, cдltltllotlt 
дыхание. 

А он в это время, сильно прижимая ее плечо к cntlfWW. 
спросил обеспокоенно: 
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- Ну, почему молчишь? 
Тогда она ответила, сглотнув слезы: 
- В батарею пришли. 
В отдаленном огне ракет возникли темневшие между 

( ревьями снарядные ящики. Силуэт часового не пошеве
IМся, когда под ногами Бориса и Шуры зашуршали ли

·тья. 

- Там, у ящиков! Часовой!- окликнул Ермаков.
снули? Унесут в мешке к чертвой матери за Днепр! 
Круглая фигура часового затопталась, задвигалась, и 

1 т же ответил обнадеживающий голос Скляра: 
- Я не сплю, нет. Я слушаю, как ветер свистит в кон

IИКе моего штыка. Все в порядке. 

- Так уж все в порядке?- сказал Ермаков, погля
\ в на скользящий по кромке берега голубой луч прожек-
1 ра.- Немцы жизни не дают, а ты - <<В порядке» ... 

- Так точно. Вчера искупали. Нас и пехоту. А пехота 
1 • я на этот берег- назад. Как мухи на воду. Все обратно, 
11 остров... А если опять искупают? 

Позови Кондратьева,- приказал Ермаков. 
- А он старшину с ездовыми к саперам повел. 

- Узнаю интеллигента. Не мщ послать Кравчука,-
11 1 мешливо сказал Ермаков.- Пошли, Шура, к ним. 

- Куда? - Шура стояла, опустив подбородок в во
IЮтник шинели. 

- К саперам. 

- Не надо этого. Не надо! - неожиданно страстно 

111111росила она.- Зачем тебе? 
Он посмотрел на нее удивленно. Никогда раньше она 

11е вмешивалась в его дела; просто он не допустил бы, 
•tTIIOЫ она как-то влима на его поступки. Но почему-то 
• rй•шс, после близости с ней, после ее приглушеиных 
• 11сз, к которым он не привык, которые были неприятны 
~му, он не мог рассердиться на нее. И он ответил полу

щутливо, не заботясь, что подумает об этом Скляр: 
- Война тем война, что везде стреляют. Значит, ты не 

•••·•любила меня, Шура? - нагнулся, отцепил шпоры, не
tфrжно кинул их на снарядный ящик.- Спрячь, Скляр. 

- Это уж верно, демаскируют,- согласился Скляр.
tlн к чему. А мне как, товарищ капитан? К вам опять в 
••~~динарцы? Или как? 

С дороги, гудевшей сквозь ветер отдаленным движени
•'4, l'олосами, внезапно вспыхнули, приближаясь, пока
•нnоясь на стволах сосен, полосы света. 
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Скляр сорвался с места, суматошно крича: 
- Стой! Гаси свет! Куда прешь? Не видишь- ба1·а . 

рея? Гаси фары, говорят! 
Фары погасли. 
- А мне батарею и не нужно, не голоси, ради б()J 'Af 

Вконец испугал, колени трясутся. Мне капитана Ерма 
ков а. 

Низкий «виллис>>, врезаясь в кусты, затормозил, и 1111 
невозмутимому голосу, затем по легким шагам Ермаке~• 
узнал Витьковского. 

- Ты? Что привез? 

- Я,- ответил Жорка, весь приятно пропахший бt•IJ . 
энном, и что-то сунул в руку капитана.- Скушайте галС'Т · 
ку. Великолепная, немецкая. Вас срочно в штаб дивюки. 
Иверзев вызывает ... 

- Иверзев? 
- Ага.- Жорка потянул Ермакова за рукав, ды11111 

мятной галеткой, зашептал:- Тут вроде форсировать llf 

будут. Что-то затевается. Вроде Володи. Вас- сроч1111 
Скушайте галетку-то ... 

- Галетку?- задумчиво спросил Ермаков.- А МНО/'11 у 
тебя этих галеток? 

Жорка обрадованно ответил: 
- Да полмешка, должно. В машине с запчастями •н 

жу. Чтоб полковник не заметил. Он что увидит 
р-раз!- и за борт. И чертей на голову. В Сумах на 11• 

мецких складах взял. 

- Давай сюда, аристократ. Выкладьшай мешок "" 
ящики. Скляр, отнеси ребятам конфискованное ... 

Он подошел к Шуре, пристально взглянул в белеющн 
лицо и не увидел, а угадал затаенную не то тревогу, ttC' ·••1 
радость по выгнутым ее бровям. 

- Что? - спросила она шепотом. 
- Еду. Передай Кондратьеву. И пусть не щeroJttft 

интеллигентностью.- И чересчур поспешно, холодно 1111 
целовал, едва прикоснулся к губам ее. Она чувстВ(*II''• 
тающий холодок его поцелуя и ревниво и мстителыю ••• 
ворила самой себе: «Уже не нужна ему. Нет, не НУ-*"'' 

А он, садясь в «виллис», спросил: 

Может, со мной поедешь? 
- Нет, Борис, Нет ... 
- Ограбили! - сказал Жорка и засмеялся. 
<<Виллис» тронулся, затрещали кусты. Шура, опеf1111Мt 1о 

рукой на снарядный ящик, смотрела в потемки, где 'fltt .. 
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ирующей пулей стремительно уносИJiся рубиновый ого
tек машины, и с тоскливой горечью думала: «ОграбИJiи. 
то он обо мне сказал>>. 

Глава четвертая 

В этом маленьком селе тылы дивизии смешались с пол

овыми тылами,- все было забито штабными машинами, 
анитарными и хозяйственными повозками, дымящими 
ухнями, распространявшими в осеннем воздухе запах 

плого варева, заседланными лошадьми полковой раз

дки, дивизионных связных и ординарцев. Все это в три 
•t са ночи не спало и жило особой, лихорадочно возбуж
~ иной жизнью, какая бывает обычно во время внезапно 
11рекратившегося наступления. 

Круто объезжая тяжелые тягачи, прицепленные к ним 
11рудия, темные, замаскированные еловыми ветвями танки, 

орка вывел наконец машину на середину улицы, повер

ttул в заросший наглухо переулок. «ВИJiлис>> вкатил под 
1 ревья, как в шалаш; сквозь ветви уютно светились кpac
lllte щели ставен. Жорка, соскакивая на дорогу, сказал: 

- Полковник сперва к себе велел завезти. Свои, свои 
доску! - отозвался он весело на окрик часового у крыль

н 1. - Чего голосишь- людей пугаешь? 
Ермаков взбежал по ступеням и, разминая ноги, вo

lttcл в первую половину хаты, прищурился после тьмы. 

llахнуло каленым запахом семечек, хлебом. На столе в 
•юлный огонь горела трехлинейная керосиноваЯ лампа с 

•t11чищенным стеклом, освещая аккуратно выбеленную 
а11мнату, просторную печь, вышитые рушники под тускло 

IС'IIЛившимися образами в углу. Сияя изумленной радо
' rt.ю, от стола услужливо привскочил, оправляя гимна

' rерку, полковой писарь, и начищенная до серебристого 
.. rрцания медаль «За боевые заслуги» мотнулась на его 
'11УдИ. 

- Товарищ капитан! Здравия желаю! - взволнован
щ'" хрипотцой пропел он, вытянулся, а правую, измазан
•tVКI чернилами ладошку суетливо вытер о бок.- Из гос
•tмтuля? К нам? 

- Привет, Вася! Жив? - ответил Ермаков и не без 
llltтcpeca заметил возле печи незнакомого солдата, кoтo

••wlt позевывал и с задумчивым видом поигрывал новень
•ММ парабеллумом. Крепко сбитый в плечах, был он в 
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офицерских мовых сапогах, в суконной гимнастерке, lltt 

ремне лакированно блестела расстегнута?~ немецкая 1111 
бура. 

Разведчик?- спросил Ермаков, слыша npиглyJIH'It 
ные голоса из другой половины.- <<Языков>> привели? 

- Точно.- Солдат подбросил парабеллум, ВТOЛKIIVII 
его в кобуру на левом бедре: так носили пистолеты нeMIII<I 

- Полковник с ними разговаривает,- таинствt.'llll•• 
шепнул Вася.- Долго они чего-то ... 

Ермаков вошел в тот момент, когда полковник Гyn~•r•, 
очевидно, заканчивал допрос пленных. Он сидел за \:TII 

лом, утомленный, грузный, со вспухшей шеей, заклее111111" 

латками пластыря, повернувшись всем телом к узколиц~му 

лейтенанту-переводчику с косыми щеголеватыми бачкамм 
Увидев на пороге Ермакова, оборвал речь на пoлycJIIIttll , 
в усталых глазах толкнулось беспокойство, сказал: 

- Садись, капитан. 
При виде незнакомого офицера высокий, в кopoтcotll• 

кой куртке немец вскочил, разогнувшись пружиной, 1111 

уставному вскинул юношеский, раздвоенный ямочкой 111111 

бородок. Другой немец не пошевелился на табурете; у•• 
лысеющий со лба, сухонький, желтый, будто личинкu, 1111 

чудилось, ссутулясь, дремал; его ноги были толсто з~t(itttl 
тованы, напоминая тряпичные куклы. 

На столе с гудением ярко горели две артиллериik•н• 

·гильзы, заправленные бензином. 
Ермаков присел на подоконник, и высокий MOJittll••tt 

немец тотчас же сел, задвигалея на табурете, нервно щ•~t 
гладил рукой волосы, вопросительно озираясь на Jо:рм11 
ков а. 

- Сегодня взяли,- сказал полковник вполголtк18 
Пулеметчики. Вот этот щупленький, раненый, когда (ipiiJtlf 
хотел себя прикончить. Ефрейтор ... между прочим, p11n11 
чий типографии. Киндер, киндер, трое киидер у 11111•• 
А этот молодой - слабак. 

- Ja, ja1,- с улыбкой, предупреждающе пш"rv•••н 
себя в грудь молодой и показал палец, давая пони1'1•, '"" 
у него тоже есть ребенок, а лысеющий сутулый сле11с1 "'' 
смотрел на его палец и равнодушно пожевал губами. 

- Время идет,- недовольно сказал полковним 11111.., 
водчику.- Спросите этого еще раз ... где у них pr·•rt'""' 
Расспросите подробнее. На что рассчитывают?.. Mttlltt 

1 Да, да. (Здесь и далее переводы с немецкого изыка.- Pt~l . 1 
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~ого не спрашивай, этот что угодно наплетет... щуплень
ого ... 
Переводчик торопливо и отчетливо заговорил, обраща

IСь к щупленькому; немец неподвижно, как слепой, по

мотрел ему в губы, приподнял одну ногу-куколку, пере
·тавил ее и начал отвечать замедленно, ровным, въедаю

щимся голосом. Переводчик забегал карандашом по бума-
1 , упредительна наклонился к Гуляеву: 

- Оборона вглубь на несколько километров. В не
·колько · эшелонов. На флангах танки. Артиллерия. Это 
Нuсточный вал. Он закрывает путь к Днепрову. Все офи-
1\ ры и солдаты это знаКУГ. Приказ по армиям- ни шагу 
11азад. За отступление - расстрел. Здесь люфтваффе. Они 
1 кончат здесь победоносную войну. РазобьКУГ русские 
1рмии и перейдут в наступление. Днепр - это перелом 

11 йны. До Днепра немецкая армия отступала. Это был 
ктический ход. Сохранить силы... Причем здесь нахо

\ЯТСЯ и эсэсовские части. Они стреляКУГ до последнего 

11 трона. Потому что мы их не пощадим. Как, впрочем, 
nощадим и немцев пленных. Мы им устроим телефон ... 
- Скажи на милость,- произнес Гуляев, рассеянно 

рабаня пальцами по столу.- Ни шагу назад. А спро
и-ка его, что такое телефон? 
Опять ровный въедающийся голос, и опять карандаШ 

11 реводчика забегал по бумаге. 
- Им двоим, ему и вот этому молодому дураку, рас

llорКУГ животы, размотаКУГ кишки и свяжут их узлом. За 
to, что они зверствовали на Украине. Но это пропаганда. 
llойна не идет без жестокости. Это знает русский полков
IIНК. 

Когда переводчик договорил, щуnленький снова пере
··тавил свою ногу-куколку, а лицо молодого окаменело, 

IЮ'ювые губы растерянно-жалко растянулись, лоб и круг-
1\lо&Й nодбородок покрылись испариной. Ермаков усмехнул
· · м; полковник Гуляев сильнее забарабанил по столу, при
• ruльно из-под припухлых век разглядывая щупленького. 

- Скажи ему,- строго произнес полковник,- что 
•r·t)T телефон устраивали эсесовцы русским пленным под 
l'нмелем. Кавардак у него в башке! И потом скажи ему ... 
К11к же так... он, рабочий, пролетарий ... со спокойной 
·IVШой воюет против русских рабочих ... Знает он, что та
••tе международный пролетариат? А? Спроси его ... Как 
·~rравдывает он себя, что как самый закоренелый эсэсо
.. ,.,, воюет?.. Ведь он все же рабочий? 
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Переводчик глубокомысленно собрал кожу на лбу 11, 
так же как полковiШк, отчетливым, строгим голосом ~•n · 
говорил с щупленьким. Глаза немца, глаза больной птицtоt, 
подернутые пленкой равнодушия, неизбывной усталости, 
на миг вроде очистились, пропустили в себя смысл зада11 
ного вопроса, он ответил необычно быстро, почти бре·1 
гливо. И переводчик не совсем уверенно перевел: 

- Когда после Версальского мира Германия голодал11, 
международный пролетармат не помог ей. Германии ну.жr11 
был хлеб, а не слова. 

- Хватит! Достаточно! 

Гуляев поднялся, и, как бы все уясЮfв, вскочил мопс• 
дой немец, выставил круглый подбородок, вытянулся, ' 111 

мирая; тогда щупленький, как по команде, вздернув свщ•• 

маленькую лысеющую голову, коротко и зло сказал что-1· 11 

сквозь зубы этому молодому. 
- Что он? - нахмурился Гуляев. 
- Он сказал: спокойно, кошачье дерьмо, ты сс111 

дат! - неохотно ответил переводчик. 

- Легостаев! Увезти. В штаб дивизии!- криКII)"' 
Гуляев. 

Вошел разведчик мягкой походкой, поправил на левс•м 
боку кобуру парабеллума. 

В ту же минуту молодой немец покорно стал на KOJiriiM 

перед щупленьким, нагнул крепкую шею, бережно, сло111111 
ощупывая, где не больно, взял ефрейтора за талию и лен'" 
посадил его к себе на плечи, ноги-куколки повисли на c•t •• 
груди. Раненый немец передернулся от боли, сжал рот, 1111 

ни одного звука не издал. 

- Давай,- сказал Легостаев, раскрыв дверь. 
Пригибаясь, чтобы ефрейтор не задел за npитoлciiiV , 

молодой немец вынес его из комнаты, и Легостзев зак11 ... •t 
за ними дверь. Стало тихо. В раздумье Гуляев медлс111111 
складывал лежащую на столе карту. _ 

- Что скажешь, капитан? Матерые сидят против 1111 1 
Шапками не закидаешь! На «ура» не возьмешьl А? 

- Интереснейший тип этот ефрейтор,- прогокщ•м ·• 
Ермаков. 

- Вы скажете, товарищ капитан,- робко воэрtt·ен ·• 
переводчик, опустив глаза.- Это убежденный rитлepctlftl 
Что же в нем интересного? Странно ... 

Ермаков презрительно смерил переводчика BЗГJIMЩIIIt 

- А я и не надеялся увидеть в этом ефрейторt' 1 111 
роиинка русских. 
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- Прекратите бесnолезные разговоры! - nрервал Гу
tяев, рывком надевая шинель.- Вы свободны, лейтенант. 
апитан Ермаков, останьтесь. Тебя вызвал не я,- ска

он, когда переводчик вышел.- Тебя вызывают в штаб 
~ивизии. 

- Зачем? 
Гуляев отвел глаза, озабоченно ответил: 
- Некогда. Пошли ... Иверзев не простит опоздания. 
В одной из нескольких хат, где размещался штаб ди-

1 изии, светло, чисто, nодметено и среди сидевших вдоль 

1 t'ен офицеров та подчеркнутая и nочтительная тишина, 
оторая в военной среде всегда означает, что рядом nри-

1 утствует высшее начальство: здесь nедантично выбритые 
дъютанты и офицеры штаба двигались бесшумно, тут 
ttривыкли говорить негромкими голосами, команды не no-
1 орялись два раза - здесь мозг дивизии. До nоследнего 
р нения Ермакову приходИJtось бывать в штабе дивизии 
нри прежнем генерале Остроухове, и каждый раз, уезжая 

1 батарею из этой полутишины, наnоминавшей мудрое 
111 койствие забытых московских читален, он увозил с 
1Юой тягостное чувство неудовлетворенности, словно кто-

111 напоминал ему, что война- это не его профессия, 
•1 ro звание капитана, ордена, так легко доставшиеся ему, 

,. чужое, и, может быть, он отдал бы это все за одну 
11 кцию по высшей математике. Испытывал он это чувст-

11 nотому, что давно и легко свыкся с офицерской фор-
~о~нй , казалось порой, что воевал целую жизнь, а молва о 
11rм как о смелом до дерзости офицере оставляла ему 
Мll'lможность относительной свободы: не тянуться в тылах, 
1111дчеркивая уважение к звездочкам, nеред штабными 
'"~ицерами, что очень не иравилось щепетильно-осмотри
•rJtьному в вопросах субординации полковнику Гуляеву, 
111nорить открыто, смеяться тогда, когда хотелось смеять

, 11, то есть вести себя так, как может вести офицер, зна
••щий себе цену и nривыкший к откровенности отноше
''"" на передовых nозициях. 

Когда Ермаков вместе с nолковником Гуляевым вошел 
• 11unолненную офицерами комнату, все, видимо, были в 
· nнре, многие nриветливо закивали Борису, и он увидел 
ltlсакомых командиров стрелковых батальонов, усталых, 
·"IIIXO выбритых, в неевежих гимнастерках, и ответно 
·tltJ,миrнyл, улыбнулся им, но тотчас сделал nритворно -
·•~ициальное лицо, заслышав густой, уважительно nони
•rшtый голос Гуляева, докладывающего полковнику 
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Иверзеву о прибытии. Гуляев сделал шаг в сторону, дну 
ми руками одернул китель на выступившем животе, 11 1' 

пился, кашлянул в ладонь, сел к столу, где в зыбком 111 

пирасном дыму белели лица. Соблюдав субординаl\11111 
Ермаков должен бьт докладьтать за полковником, одн 1 1 
не успел. Командир дивизии Иверзев, румяный, св Jltl 

волосый, с синими холодными глазами, одетый в б 'у11 
речно сшитый стального цвета китель, твердо сказал '!111 
НЬIМ ГОЛОСОМ: 

- Опаздьmаете, капитан Ермаков! Причины? 
- Я только что с Днепра, товарищ полковник,- t 

ветил Ермаков, уловив предупреждающий взгляд Гуля '11 1 
- Надо успевать, капитан! Успевать! Садитесь! 
С ИверзевЬIМ он встречался впервые; бьт тот при Jl щ 

в его отсутствие, кажется, из запасного офицерского 11 •• 
ка на замену старого, неторопливого генерала Остр у 1 

ва, чрезвычайно осторожного в принимаемых реш 1111 t 

За столом Ермаков увидел заместителя командира д111 1 1 
зии по политчасти полковника Алексеева. Тот сидел, '11 11 
гая высокий лоб, гладко зачесанные назад редкие о 111 
сы; худое интеллигентное лицо бьто свежо, словно 11 
давно умыто, умные глаза мягко и знакомо щypИJIIt 

Ермаков кивнул замполиту, и сейчас же подполк 11111 

Савельев, начальник штаба дивизии, человек тихий, 1 •11 
ной сердцем, вынул из зубов незажженную трубку и то t • 

закивал седеющей головой, явно обрадованный его пр11 1 
тием. 

По всем этим знакам внимания Ермаков мгн n 1111· 
ПOHJIJI, что в штабе бьт разговор о нем, и тут же пр< •1111 
убедился в этом, услышав сбоку шепот: 

- Приветствую, капитан! Как говорят, с кораблн 11 
бал? 

Это бьт Максимов, командир стрелкового бат 11•1111 

офицер средних лет; добродушный, ласковый взг ЛЯ/ 
под золотистых ресниц светился девичьей озорной 11 
кой; она весело брызгала и с его щек, всегда вызыn 111 
ветную улыбку. 

- Похоже,- ответил Ермаков.- А что? 

Максимов положил ему руку на колено, пок '11·0 
бровями на Иверзева, сказал шепотом: 

- Потом, потом ... 
- Прошу внимания! 
Полковник Иверзев, высокий, плотный, ясн 

перед собой; толстый карандаш бьт зажат в его 
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м крепком кулаке, кулак без стука опустился на кар
t у, невольно привлекая к себе внимание офицеров. И Ер
аков, вспомнив мягкую руку старика Остроухова, поче
у-то подумал, что кулачок этот беспощаден, властолюбив, 

11 податлив... Иверзев заговорил: 
- Товарищи офицеры/ Позавчера два передовых ба

' \Льона полковника Гуляева подошли к Днепру, пытались 
ф рсировать его. Все это, как вам известно, решающих 
1 •зультативных последствий не имело.- Синие глаза 
11 ерзева бегло коснулись нахмуренного лица Гуляева.
( нем танков, артиллерии, пулеметным огнем батальоны 
tыли рассеяны по воде, вынуждены были занять преж-

11 ю позицию на острове.- Острие карандаша ткнулось 
11 карту.- За исключением двух, только двух неполных 
1 rрелковых взводов и одного орудия полковой батареи, 
1 мевших переправиться на правый берег. 

<<Почему одно орудие? Откуда эти сведения?•> Ермаков 
tюжал плечами, и тотчас Иверзев перевел на него 

tttrляд- мимолетно синий, холодный свет почувствовал 

1 рмаков на своем лице. Полковник продолжал: 
- Все попытки двух батальонов форсировать Днепр 

•t ра ночью закончились неуспехом. Наши батальоны 
tолкнулись с глубоко и тщательно подготовленной эше
юнированной немецкой обороной, весьма широкой по 
1 ронту, как известно теперь.- Иверзев снова опустил 
атый кулак на карту, губы его стали жесткими.- Наша 

tlинизия южнее города Днепрова... Но мы сдерживаем 

''l'uвого и левого соседа, двое суток топчемся на месте. 

Иверзев отбросил карандаш, провел пальцами по бе
•trйшей полоске подворотничка, видимо давившего горло, 
'tt'1'KO повторил: 

- Двое суток! Вчера дивизия получила пополнение 
ll11спрЮiасами, кроме того, нам приданы танки ... 

.. так вот оно что/ - подумал Ермаков, вспомнив го
t•llщую станцию, и поймал тревожно ускользающий взгляд 

•IIIJIKoвникa Гуляева.- Что он?» 

- Задача дивизии следующая! - звучал голос Ивер
'""11.- Два пополненных батальона восемьдесят пятого 
· f\IСЛкового полка сегодня к рассвету, а именно к пяти 
·••,·ам утра, сосредоточиваются: в районе деревни Золоту

••tнtю - первый батальон майора Бульбанюка; второй 
'i•тuльон капитана Максимова- в районе лесничества. 
llrp•юмy батальону придаются два орудия под командова
••мем капитана Ермакова, вrорому - батарея сорокапя-
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тимиллиметровых пушек лейтенанта Жарова... Кроме тн 
го, батарея восьмидесятидвухмиллиметровых миномст111 
повзводно придается батальонам. 

«Так! Значит, я поддерживаю Бульбанюка. Но какими 
двумя орудиями?>;- подумал Ермаков, поискал глаэомм 
и нашел в углу комнаты крупно скроенного майора Бущ •. 
банюка, немолодого, с заметными оспинками на непр1111м 
цаемом лице. Не подымая головы, он неторопливо дeJIIIJI 
пометки на карте, .разложив ее на коленях; из-под nл1t1 

шетки видны были давно не чищенные, в ошметках грм·ем, 
стоптанные сапоги. <<Но какими двумя орудиями? I'J&tt 
они?>; 

- Цель батальонов: форсировать Днепр на пpt1n11111 
фланге обороны, где разведка нащупала разрывы, BKJIM 

ниться в оборону, выйти в тыл, занять и удерживать nmщ 
дарм в районе Ново-Михайловки-первому батальтtу, 
второму - в районе Белохатки и тем самым отвлечtо 1111 
себя внимание немцев. К этому вpeмelDf вся дивизия /Н 
сосредоточена в районе острова, готовая как бы к лrщ 
ку.- Иверзев ударил ребром ладони по карте.
только батальоны, захватив плацдармы, заставят н Mll• 

оттянуть часть войск с фронтальных позиций, ди.о11 
нанесет удар' по фронту с задачей занять широкий 1 1 11 

дарм на правобережье, южнее города Днепрова. Зао ••• 
бой в районе Ново-Михайловки и Белохатки, бaтaJIIo\ 11 
дают знать по рации: <<Дайте огня», в случае хорош~А 1 

димости - четыре красные ракеты. По Этому сигналу 1111 
визия всеми орудийными стволами поддерживает бaтiiJIJttt 
ны, затем открывает огонь по немецкой обороне и ntpr ••• 
дит в настуnлеЮfе, соединяется с батальонами. Такова •• 
дача дивизии. Вопросы? 

Уперев кулак в стол, Иверзев, ожидая вопросов, 1 
в молчании смотрел на притихших офицеров. Но 111 
вопросов не задавал, делали вид, что внимательно и" '' 
карты на планшетках,- каждый из этих давно в о 11 111 • 
пехотных и артиллерийских офицеров хорошо n 111 1 
то, что легко и, казалось, просто начертается в 1111 

нестерпимо трудно оборачивается в деле. 
Сдержанный полковник Алексеев, одной руко~ 11 

крыв подбородок, другой вертел массивный сер р1111 
портсигар, и блики света, отскакивая от полир 1 1111 

крышки, скользили по залысинам над его высоким 

Подполковник Савельев, поглаживая кончик пусто~ 
ки, сосредоточенно посасывал ее; оттененные си11 1111 
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и его ввалились. Капитан Максимов, неопределенно улы
аясь, чистил спичкой ногти, взглядывал на ничего не 

ыражающую спину Бульбанюка. 
Бьuю тихо. 

Полковник Гуляев, наклонив крупную голову, так что 
аметна была багровая шея с заплатками пластыря, ком
л носовой платок, уставясь в пол, и эта обожженная 

11ея его, проседь в висках, скомканный носовой платок 
1 казались Ермакову жалкими сейчас. <<Почему он не 
прашивает ни о чем? Почему он не говорит, что на ле
м берегу не осталось ни одного целого орудия? Не зна
?>> Ермаков вырвал листок из записной книжки, быстро 

1 писал: <<На плацдарме не одно орудие, а два. Два ос-
1 ьных разбиты при переправе. На острове нет ни одного 
l('>удия моей батареи». 

- Разрешите, товарищ полковник? - громко сказал 
1 рмаков, обращаясь к Иверзеву. 

Вопрос? 

- Нет, не вопрос. 
И, провожаемый взглядами насторожившихся офице-

11 в, Ермаков передал записку полковнику Гуляеву, а тот 
м дленно, преодолевая боль в шее, обернулся к нему, 

мленно обвел его улыбнувшееся лицо что-то особо 
111 ющими глазами, развернул записку, прочитал и ничего 
11' ответил. «Почему он молчит? Что он?>> - вновь раздра
снно подумал Ермаков. 

- Вопросы? - повторил отчетливо Иверзев.- Пол
••шник Гуляев, вам все ясно? Кстати, кажется, вам пере-
1\IЛИ записку? Может быть, она представляет интерес для 
~ех? 

Гуляев грузно встал, будто отяжелевший в ногах, и 
.. опчал так длительно, что лица офицеров напряженно 

•tборотились в его сторону. 
- Что вы молчите, Василий Матвеевич?- с какой-то 

111деждой спросил подполковник Савельев, и тогда Алек
, •св сказал: 

- Дайте Василию Матвеевичу подумать. .. 
- Товарищ полковник,- размеренным голосом про-

•lltюрил Гуляев, ссутулив широкую спину,- приказ ясен ... 
1111 rют что ... Из четырех орудий полковой батареи два на 
•tllltщapмe. Два разбиты при переправе ... Кого мне прикаже
•• аюсьшать? Я прошу дополнительных огневых средств. 

- Два? Как два? - изумленно переспросил Иверзев.-
1\l)ttему так поздно докладываете? 
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- Виноват, товарищ полковник,- выговорил Гуляев. · 
Я не мог знать. Я выполнял ваше приказание на станции 
Узловая. 

- С орудиями мы решим,- утвердительно ска·1м 
полковник Алексеев.- Да, да. Придется, видимо, вэнтh 
взвод в артполку. Да, придется. 

- Товарищи офицеры! - сухо произнес Иверзев. 
Всем немедленно приступать... Никого не задерживаkl. 
Все свободны ... 

Из тепла, из света комнаты командиры батальон111 
стали выходить в плотную тьму улочки, в шум дерев~•. 

на холодный ветер, сквозь который понеслись колыхаtО· 
щиеся голоса: 

- Липтяев, лошадь! 

- Сиволап, давай сюда! Где пропал? 
Продрогшие ординарцы подводили лошадей ближе li 

крыльцу, застоявшиеся лошади, привыкшие к фронтшшlt 

темноте, косили глазами на свет из дверей, фыркая, 111со 

велили влажными ноздрями. Осенний воздух был зябtlll 1 
и черное небо, вымытое в выси октябрьскими ветрами, 
мерцало студено, звездно, и ясен и чист бьи, как сне.~а 
ная дорога, Млечный Путь в холодных черных прострn11 
ствах над этой деревушкой, над Днепром, над немеЦJшlt 
обороной по правому его берегу. 

Командир первого батальона майор Бульбанюк, ти.~аа11 
крякнув, перекинул сильное тело в седло, буднично ''111'" 
сил Ермакова, который, сходя по ступеням крыльца, •~ 
куривал, чиркал зажигалкой: 

лась? 
Капитан, что там за ерунда на станции приклк•••и 

Начальника тыла под суд отдают, кажется. 
Виноватого найти легко,- сказал Бульбаню11. 

Липтяев, поехали! 
И пустил коня рысью, опережая ординарца. 

Полковник Гуляев вышел на крыльцо вместе с AJtfl• 
сеевым. В желтом квадрате распахнувшихся дверей Е1•м• 
ков увидел их фигуры: не высокую, налитую полкоnщ111 • 
Гуляева, длинную, узкоплечую -Алексеева. И мгноnrн11,. 
в свежем воздухе запахло цветочным oдeкoлtlllllt.t 

чистоплотный запах чего-то мирного, давным-давно .,,.с·,., 

того. 

- Капитан Ермаков,- сказал Алексеев BПOЛI'tiJI"' •, 
спускаясь по ступеням,- вы получите в арmолку дlllt ••1•r 
дия с расчетами. Добавите своих людей. По вашему ~~ 
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мотрению. Ну, дорогой мой, ни пуха вам, ни пера! И лю

~ей ... людей берегите, дорогой мой! 
Это странное <<дорогой мой)>, фраза <<НИ пуха вам, ни 

пера)> - обращение и непростое и необыденное - вдруг 
казало все: то, что было несколько минут назад в шта
tе, очень серьезно, и если после боя он останется жив, 
о не услышит больше необычное ~дорогой мой)), не по
чувствует больше невоенного пожатия руки Алексеева -
то переступало установленные взаимоотношения. К шта
у полка шли молча, на ощупь обходя рытвины, наталки

JJаясь на влажные от росы повозки, и Ермакову казалось, 

что в сыром воздухе еще таял ненужный, беспоко~щий 
апах цветочного одеколона, напоминая о том, что про

'тая, недавно тихая жизнь круто изменила русло, и это 

озбуждало его. 
- Одного не понимаю,- сказал Ермаков и швырнул 

11апиросу под ноги.- Зачем унижаться перед Иверзевым? 
l lочему вы мало попросили огневых средств для батальо
IIОв? Посмотрели бы на комбатов - все ждали ... 

- Молчать! Мальчишка! - гневно перебил Гуляев.
l lриказ есть приказ. Тысячу раз спрашивай о средст
' - их не дадут, а приказ не отменишь! Фланги!- Гу
'tяев зло рванул его за рукав шинели.- Ничего не пони
маешь? 

На войне везде риск. Это ветрудно понять. 
- Молокосос! Зяблик! Все с риском живешь, а не с 

умом! 

Ермаков сказал: 
- Я не хотел бы ссориться, товарищ полковник. 
- Молчи! - прервал Гуляев.- Пойдем ко мне. По-

ужинаем.- И внезапно, как никогда этого не делал, при
rм~tул Ермакова к себе, стиснул до боли в плечах.
'Усnеешь. Дам лучших лошадей. Успеешь. .. туда, успеешь. .. 

Глава пятая 

По дороге в штаб батальона он не думал о Шурочке; 
~мшь вскользь вспомнил насупленное лицо Гуляева за 

IIIJЮпливым ужином: тот залпом выпил кружку водки, 

ttокстати сказал, что домой матери о своем возвращении 

111 J'оспиталя хоть строчку бы черкнул, и, не закусывая, 
tti'IIIO скорее хотел проститься, наконец остаться один, 

399 



крикнул: ((Жорка, двух лошадей. Поедешь с каnаtт• 

ном!>> - и, даже не обняв на прощание, закончил сумро•1 
но: <<Все!» 

Каждый раз, когда капитану Ермакову приходил ''' 
выкатывать батарею на прямую наводку или, стоя JJII 

реди пехоты, стрелять по танкам, было это <<все». <<В 
это конец прежнего, грань нового, черта жизни · и см 1 1 

сумасшедший огонь, раскаленные стволы орудий, TOUJII 1 

творная вонь стреляных гильз, страшные в копоти Jl 1 ' 

наводчиков. Это называлось подвиг, почетный посту!l 1 , 

вызывающий потом зависть у тыловых офицеров, тм 
ченный, как правило, боевым орденом или очередной ЗNС' • 
дочкой на погонах, но тяжелый, грубый, азартный, {' , ... 
лью пота на гимнастерках в тот момент, когда чeлont·• l 

ские чувства предельно оголены, когда ничего в мир 

кроме ползущих на орудия танков. Ермаков любил 
минуты и, не задумываясь, не жалел ни себя, ни т Jl 
он честно рисковал, честно был там, где бьии все. О11 11 

рил в справедливую жестокость судьбы. В жестоко '1'1• 

тем, кто бьи уверен, что каждая взвизгнувшая пуля Jt • 1111 

в него. На войне много раз было это <<ВСе>>, и сейча ''' 
новое ((ВСе» не угнетало, не беспокоило его опасносты 1, 
наоборот, он чувствовал подъем духа, возбуждение. 

- Жорка, не отставать! - крикнул Ермаков, хл '1 1 
коня, и разом стало холодно глазам от хлынувш 1 <1 • 
тьмы .етра. 

- И не думал даже,- ответил Жорка, на рыси ПJЖIМ 
рая вплотную коня к стремени капитана,- как ЧIH.'Itllll, 

успеем. 

Ему нравился этот Жорка, ясный, спокойный, как Jll*t 

ний день, и он спросил весело: 
- Жуешь все? Есть галеты? 
- Все вашим артиллеристам оставил. Карманы ЧИ1'11tt, 

как душа. 

Черт бы тебя взял,- неопределенно сказал I~J~MI 
ков. 

В землянке штаба батальона никого из офицер о IIC' · 

стали. Единственный телефонист, устало дремаtщ111 
соломе возле аппарата', сонным голосом сообщил, чт11 1' • 
полчаса назад снялись, а он по приказу уходит < ·1 

минут через двадцать. Ермаков спросил: 
Связь с артиллеристами, что на острове, eCTio'/ 
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- А на кой нам с ними-то, товарищ капитан? Только 
со штабом полка. И то снимаемся. 

Ермаков раздраженно выругался, взглянул на фосфо
ресцирующий циферблат ручных часов (подарок наводчи
ка Елютина) , подозвал Жорку, державшего в поводу ло

шадей: 
- Мигом скачи в батарею к Кондратьеву. Скажешь: 

в мое распоряжение Кравчука, Бобкова, Скляра и... Шу
ре - ни слова. Всех посадить на лошадей. 

- Есть! 
- Подожди. Встретимся в Змотушине. Это по дороге 

вдоль Днепра. На юг. Через час быть там. Ни минуты опо
здания. Я в артпмк. Ну, как ветер! .. 

В четвертом часу ночи прямо на огневых позициях 

артпмка, стоявшего в лесу, Ермаков снял два орудия с 
полными расчетами. 

Здесь уже знали приказ Иверзева. Орудия бьиш при
оедены в походное положение, заспанные, ничего тмком 

не понимающие солдаты жались кучками на станинах, 

з ябко кутались в шинели. Командир батареи капитан 
Ананян, с осиной талией и тонкими усиками, и молодень-

ий командир взвода лейтенант Прошин были тут же, 
на огневой. А когда Ермаков подал команду <<На передки~, 
11 расчеты забегали, выкатывая орудиJI из двориков, и, 
1веня вальками, упряжки подкатили передки к огневым, 

апитан Ананян сказал: 

-:-- Помни, как сдаю тебе орудия и людей, так и полу
'lаю. Понял меня? 

Ермаков ответил: 

- Лейтенанта Прошина я мог бы не брать. Пусть oc
t• ется в батарее. 

- Но это же мой взвод, товарищ капитан,- умоля-
1 щим голосом заговорил лейтенант.- Я прошу вас, 

•tень ... Мне надо быть с людьми. 
- Совершенно верно,- подтвердил серьезно Ананян. 
Ермаков вскочил в сухо скрипнувшее седло; не ответив 

Аtшняну, направил лошадь к орудиям, скомандовал: 
- Держать самую короткую дистанцию. За мной! 

Mu-apшl 
Через полчаса он вывел орудия на знакомую лесную 

нщюгу, по которой вчера мчался на <<виллисе>> к Днепру. 
l't•ttepь эта дорога вела в тыл, и пулеметные очереди за 

· · 11иной, мигание ракет над вершинами леса, кишевшего 
Nойсками,- все сейчас отдалялось, затихало. И мнилось 
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уже Ермакову, что в госпитале он вовсе не лежал, ч1·• • 
вчерашнее было несколько месяцев назад. Просто вер11у· 
лось знакомое: поитонный мост, где, громыхая, еще дни 

гались повозки, темные бугры убитых лошадей, разбитыlt 
((Студебеккер» на обочине дороги, воронки бомб; вспЛЬIЛII 
вдруг в памяти полное румяное лицо Иверзева, потом xcl· 
лодные, неподвижные губы Шурочки, донесся запах цu~ 
точного одеколона,- чувствуя, что первое возбуждениr 
прошло, он рванул повод, тряхнул головой. 

- Рысью марш! .. 
От небольшой деревеньки, битком набитой тылами, 1111 

ее улочкам, насквозь пропахшим кухонным дымом, Ер· 
маков повернул взвод на южную дорогу, в сторону Золt~· 
тушина; теперь она петляла в лесу вдоль фронта, в ttt· 
скольких километрах от Днепра. И <Уrсюда не было видtttt 
фиолетового света ракет, не было слышно пулеме-rов, лнtlllo 
иногда с обвальным ухающим грохотом рвался одинокн~ 
тяжелый немецкий снаряд в сырой чаще, и эхо долго, 11 · 
мирая, бродило по своим воздУшным тропам. 

- Рысью ма-арш! .. 
Он повторял эту комаНдУ, чтобы не ослабить нepBIIC\f 

напряжение. Глаза его давно свыклись с темнотой, 1111 

Ермаков скорее угадывал дорогу, инстинктивно нагибам,·t., 
когда черные лапы елей влажно ударяли по фураЖМСii 
слышал, как сзади легонько звенели вальки передков, 111111 
колеса орудий тупо стучали по корневищам; и, оглJщt .. 
ваясь, не видел во тьме, а представлял расчеты, ц~111111 

облепившие станины и передки: там их бьuю пятнадцА·t·tо 
человек. 

- Стой, стой! - раздался крик сзади и оборвале м • 
вязкой тишине. 

Ермаков круто повернул лошадь, ударил ее плетк111t, 
подскакал к орудиям. 

- Что у вас еще? 
Было тихо. Первое орудие стояло. Ездовой, ползам tt• 

коленях, со злобой ругаясь шепотом, возился окоп<~ 1111 

шадей выноса, словно кнут потерял, шипел сквозь :tyC\w· 
- Ногу, ногу же, упарилась, дУра ... Да ногу же ... 
- Быстрей!- поторопил Ермаков.- Что возитr•·а.1 
Он нетерпеливо соскочил на дорогу. 
- Быстрей, быстрей,- послышался неуверенныlt 1" 

лос лейтенанта Прошина, и узкая фигура с поднятым 1111 

ушей воротником приблизилась к Ермакову, потом JHII&•IМ 
он услышал шепот: - Что-то очень тихо, товарищ lltШM 
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таи ... Замечаете? Возможно, тут еще немцы? Подозритель
но как-то ... 

- Возможно, Прошин,- насмешливо ответил Ерма
ков.- Если уж напоремся на немцев, развернем орудия 
на дороге. А на всякий случай всегда сохраняйте один 
патрон в пистолете. Ну? Готово там?- И оглянулся в 
темноту на орудия. 

- Готово,- ответил недовольный голос. 
- Садись! Держаться самой короткой дистаJЩии! 

Марш! 
Рассвет он почувствовал по туману, сначала смутно, 

стровами забелевшему в глубине чащи, затем справа и 
слева у дороги. Воздух вокруг посинел, заметно проясни
лось впереди, и там заколыхалось что-то невесомое, жи

оое, трепетное, как будто белый дым пополз от костра 
через кусты на дорогу. Мокрыми монетами заблестели в 
тарой колее облитые росой опавшие листья. Сразу похо

{lодало; по разгоряченной спине проползла сырая зяб
ость, рукава шинели покрылись влагой. Ермаков, поежи
uаясь, глянул назад: проступившие силуэты орудий двига

Jис ь в серой мути рассвета. 

- Подтяни-ись! 
Внезапно впереди распались леса, и внизу открылась 

~олина, до краев залитая туманом. В этом тумане угады
uалась близкая вода, запахло рыбой, сыростью, намокшей 
1 окой; купы кустов расплывчато темнели, над ними тя

нулась молочная мгла. Лесная дорога обрьmисто уходила 
уда, вниз, в туман. 

- С рыси на шаг! Одерживай! - скомандовал Ерма
в и попридержал лошадь у обочины: он хотел посмот-

1 еть при свете утра на орудия, на расчеты. 
Первая упряжка на рыси вынырнула из лесного сум

рака, следом - другая; увидев спуск, выносные ездовые 

1 адили потных, дымящихся лошадей; лейтенант Прошин, 
ж.е отогнув воротник шинели, легко мелькая хромовыми 

l"аnожками, первый спрыгнул на дорогу, побежал, спо
•·к••улся, скомандовал притворно бодро: «Всем орудиям 
••держиватьl» - и живо посмотрел вокруг неестественно 

IС'ркальНЬiми после бессонной ночи глазами. И Ермаков 
tюнял его взгляд: видите, все хорошо, ночь прошла без 
•м.·ложнений, а теперь утро - как ни говорите, страшно

"' ничего не случилось! - и понял он мимолетные не-
1\llбрые взгляды Невыспавшихея солдат, вразброд, неуклю
•с соскочивших со стаm~н; угрюмые лица, торчащие, 
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влажные от росы воротники, сгорбленные спины. Почти 
на каждом крепкие ботинки, новые, неумело и туго на& · 
крученные обмотки: наверняка пополнение из освобо.ж · 
денных районов. «Кто ты такой?- мрачно спрашивали 
эти взгляды.- Куда нас ведешь? Зачем?» И Ермаков вдруt• 
разозлился на капитана Ананяна (кого послал?) и на этиiС 

людей (лежали, милые мои, на горячей печке у баб псщ 
боком, когда другие мерзли в окопах!) и, поморщившие&., 
так сильно махнул плеткой, что лошадь под ним шарахну 
лась в сторону. 

- Всем опустить воротники! Не толкаться возле ору· 

дий, а лошадям помогать! Да дружней! 
Командиры орудий, два ладных, подтянутых сержа11Т18 

одинакового роста, торопливым эхом повторили команд1о1, 

солдаты, кто суетливо, кто нехотя, опустив воротники, 

забегали у колес орудий, выказывая нарочитую старателао
ность. 

- Лейтенант Прошин, ведите первое орудие. Koмnll · 
J!иры орудий, ко мне! 

Первая упряжка тронулась. Ездовые что есть силы 1111 · 

тягивали поводья, коренные лошади,. хрипя, мотая голо1111 · 

ми, приседали на задние ноги; передок, тяжестью оруди• 

наваливаясь на коренных, вальками ударял по ноr·uм . 

Упряжка спускалась в туман. Когда же второе opyдtlf 
нырнуло в белесую мглу, Ермаков строго взглянул на 1111 

мандиров орудий и, несколько удивленный, помолчал. 11• 
ред ним стройно вытягивались два одинаково молод••
сержанта, одинаково большеглазых, одинаково широк11 
плеч их. 

- Кажется, я не пьян,- немного отходя от пpeжlltl1t 
чувства злости, сказал Ермаков,- но у меня вроде двщtf 
ся в глазах. Вы что, близнецы? 

- Так точно, товарищ капитан,- ответил один M't 
сержантов. 

Что же, все время вместе воюете? Давно на войаlf1 
Так точно, товарищ капитан, второй год. 

Вы откуда сами? 
Из Москвы, товарищ капитан. 
Здорово! Земляки, значит! Где жили? 
На Таганке, товарищ капитан, а вы? 

Один из братьев улыбнулся детской, чистой улы~ll"" · 
и другой улыбнулся тоже, словно в зеркале отразитtt 1t 

- Я? В Сокольниках! Ну, как же мне различата. ••t, 
братцы? Ваша фамилия? 

404 



- Березкины, товарищ капитан. А в батарее нас раз
личают по именам: сержант Николай Березкии и сержант 
Андрей Березкин. Это только сейчас так. Вы к нам при
выкнете. Будете различать. 

Ермаков засмеялся. 
- Черт его знает, первый раз на войне встречаюсь с 

близнецами! - И, перегнувшись с седла, спросил:- Вы 
мне вот что скажите, Березкины: состав расчетов из по

полнения? 
Так точно, товарищ капитан. Из Сумской области. 

- В боях были? Или прямо к Днепру от печек? 
- Никак нет, были в одном бою. Ничего. Конечно, 

не совсем. 

- Ладно, проверюl По местам, Березкиныl 
Спуская коня по покатой дороге в долину, к орудиям, 

он услышал свежий голос лейтенанта Прошина. Лейте
нант шел возбужденный, невесомо ставя ноги в хромовых 
апожках, сияя навстречу улыбкой Борису, как давнему 

· накомому. 
- Что, отдых, товарищ капитан? 
- Какой отдых? - ответил Ермаков, с внезапной не-

нриязнью увидев на молодом, веселом лице Прошина тон
не светлые усики. (<<Подражает Ананяну, что ли?») -От

l~ых будет на том свете, поняли? А усы зачем, усы? .. 
И, чувствуя, что сказал грубо, оскорбляюще, он ни-

колько не осудил себя за это, хлестнул лошадь, проскакал 
мимо обиженно покрасневшего Прошина, мимо солдат и 
орудий, мимо потных, поводивших боками упряжек. Он 
многое видел на войне и чувствовал за собой право так 
1 ворить с людьми, потому что презирал <<сантименты~ 

11 больше других знал цену опасности. 
- Рысью ма-аршl 
В лесную деревушку Золотушино, расположенную в 

илометре от Днепра, прибыли на ранней заре: над лесами 
•1исто и розово пылало небо, и, подожженные холодным 
11ламенем, горели стволы сосен, светились влажные палые 

1\Истья на земле, над крышами домов краснели редкие 

~tымки. В деревне было по-раннему тихо; кое-где во дворах 
rемнели повозки; дымила на окраине одинокая кухня, и 

l'щtный повар, гремя черпаком, возился возле котла. Еще 

и·щали Ермаков увидел на околице Витьковского. Он был 
tle·1 пилотки, белокурый, грыз семечки, сплевывал шелу
~у небрежно на шинель, посмеиваясь, переговаривался с 
11110аром. Когда орудийные упряжки вырвались из розового 
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лесного тумана, Жорка стряхнул прилипшую к шинi.'JIIt 
шелуху и, подкинув запотевший от росы немецкий all· 
томат на плече, вышел на дорогу. 

- В порядке? - быстро спросил· Ермаков, не сле1а1t 
и сдерживая разгоряченную лошадь.- Батальон БуЛI.бl · 
нюка здесь? Людей из батареи привел? Вижу, привел! 

А Жорка светло, невинно смотрел голубыми глазами 11 

лицо капитана. 

- Привел одного Скляра. Остальные - тю-тю! С Kmt 
дратьевым на ту сторону поплыли. Скляр говорит: немнtо~ 
на всю катушку огонь вели, а они в это время ... 

- Совсем досадно!- проговорил Ермаков.- Г"' 
Бульбанюк? Показьшай, в какой хате штаб. 

- А пятый дом направо. 

Через несколько минут, отдав приказание лейтеюнпv 
Прошину разместить людей, он вошел в штаб баталын11t 
Из комнаты повеяло теплом огня: тут топилась ~~~·ч~о. 

Оранжевые блики играли на грязной ситцевой занавс.-о'" 
Перед занавеской, в первой половине, прямо на пoJiy, 11 
соломе, храпел в воротник шинели обросший солдат, v 
изголовья на гвозде висели три автомата. Ермаков ПI.'J'-' 
шагнул через сnящего, отдернул занавеску. На высокнl\ 
кровати лежал начальник штаба батальона старший т·" 
тенант Орлов, в галифе, но без гимнастерки и бо,·1111 
Злое, цыганского вида лицо его с тонкими черными 6р11 
вями было повязано пуховым платком. Он втягивал CK\IIItt. 

сжатые зубы воздух, пальцы на ногах беспокойно 111\'11•· 
лились. На табуретке, на развернутой карте стояла IICIII 
питая бутылка мутного самогона, жестяная кружка, 1'" 
дом-нетронутый кусок черного хлеба; планшетка IIИJIII 
лась на полу подле грязных сапог. 

- Ах сволочь! Ах стерва!- стонал Орлов, не11111111 

мающе глядя в потолок, прикладывая кулак к платку. 

Чтоб тебя разорвало, собачья душа! Что ты вoзИJIIIt~'ll 'l 
Что возишься, как жук навозный?- закричал он, ущt 
раясь глазами в худую, робко пригнутую спину paд.tl' \11 ; 
который сидел с наушниками около рации.- Что Tlol ".,.., 

ромашками голову морочишь? Давай связь! Связь! 

- <<Ромашка», <<Ромашка>>, плохо тебя слышу, IIJ\1"11 
слышу ... совсем не слышу ... - речитативом выбopмu1'1olll"lt 
радист. 

Ермаков усмехнулся. 

Зубы, Орлов? 
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- Зубы, стервы! Как назло! - простонал Орлов, по
янулся к бутылке, налил в кружку остаток самогона, 

1 полоскал зубы, скривился пополневшей щекой, заню
ал корочкой хлеба.- И это не помогает! Ни хренаl
)н со злобой затолкал бутылку под кровать, спросил 
рикливо: -Орудия привел? Два? Что не докладьmаешь? 

- Привел. Два. Где Бульбанюк? 
- На плотах. В лесу плоты к ночи сооружают. Выде-

яй своих людей на плоты. Давай, капитан! Ну? Ну? Че
о? - закричал он радисту, заметив, что тот· полувопро
·ительно обернулся от рации.- Чего молчишь, как ум
rый? Говори! 

- «Ромашка» сообщила: пришли на место. 
- Ах, пришли! Пришли, дьяволы! - закричал Орлов, 

репко выругался, и пальцы на ногах зашевелились 

ыстрее.- Ну, Максимов на место пришел!- И другим 
I'Ofloм обратился к Ермакову:- Один солдат рассказывал: 
1 Сибири у них у таежника зуб заболел. Дупло. Врачи 
а тысячу километров. А терпежу нет. Что он сделал? 
остал огромный гвоздь, вбил в дупло и, благословясь, 

1 ванул. Начисто выдернул. И никаких йодов. Может, так 
1делать? Один выход. М-м, душу выматьmаетt- Он слег-
а ударил себя кулаком по скуле, зло прокричал радис

r у: - Связь, связь держать! Связь! 
- Шумишь, Орлов! На улице слышно. Значит, связь 

1 ть? 
Вошел майор Бульбанюк, на шинели, на погонах -

пли, к козырьку фуражки прилип влажный осиновый 
11~1ст, рыжие стоптанные сапоги сплошь в росе- осень в 

11есу. Молча разделся, догадливо-опытными глазами оки
llул Ермакова, поднял с пола планшетку, положил к ногам 
Орлова, пальцы его мигом перестали шевелиться. Орлов 

''казал: 

- Максимов на месте. Артиллеристы, как видишь, 
11рибыли. 

- Так. Твои орудия я видел,- заговорил густым го

•юсом Бульбанюк, почесал широкий нос на крепком брон
юком лице, тронутом оспинками.- Так, Днепр форсируем 

tii!'IЬЮ. Днем ни одной душе на берегу не показьmаться. 
И в деревне - тоже. За невыполнение приказа- под 
··уд.- Он сказал это спокойным, размеренным голосом, 
щщумал и прибавил: - Вот так. 

- Как на том берегу, майор? ТИхо?- спросил Ер
IАuков, хорошо зная осторожность Бульбанюка. 
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- Тишине верить- знаешь, капитан? - все рав1щ 
что интересным местом на муравейник садиться,- cкaзuJI 
Бульбанюк.- Они тоже не дурачки. Не попки. Сообрu· 
жают кое-что. 

Взял кружку с табуретки, понюхал, неодобрителыю 
уставился на Орлова, тот, в свою очередь, виновато ско· 
сил нестерпимо зеленые глаза на занавеску, за которu" 

храпел его ординарец. 

- Серегни виноват? - недоверчиво спросил Бульба· 
нюк.- Врешь. Сегодня водки в рот не брать. Людей пр()• 
пьем. Увижу- под суд отдам. Люблю тебя, а меня Зlll• 
ешь. Ясно? 

- Подлюги зубы, майор,- проговорил Орлов, тencplt 
уже косясь на радиста.- Замучили. 

- У всех зубы. Не зубы заливаешь, а вот это, -
Бульбанюк показал на сердце.- А ты это брось? Яс1ю'l 
Вот так. После дела будем пьянствовать. Фланги, флutt 
ги - вот где загвоздка. Дай-ка что-нибудь пожеватt .. 
Только без Серегина, ясно? Пусть спит ... 

Орлов опять томительно посмотрел на занавеску, ony 
стил ноги с кровати, нехотя сказал: 

- Что-нибудь соорудим ... 
- Насчет плотов поможем тебе, Ермаков,- пpoгottcl 

рил раздумчиво Бульбанюк.- Дам людей. 
Выйдя из штаба, Ермаков испытывал желание не yt 

лублять того, что неясно было ни ему, ни Бульбаню11у , 
ни Орлову. Он знал их обоих. Орлов, вспыльчивый, ttr 
сдержанный, был известен в полку тем, что ежеминутtt11, 
пополам с матерщиной, разносил правых и неправых, ,,., 
крыто презирал разноранговых штабистов и, будучи , .... 
начальником штаба, не раз, злой и азартный, с пистолс'f'с!М 
в руке появлялся среди залегших рот, водил в атаку t\11 
тальон, чего вовсе не делал Бульбанюк. Бульбанюк (1, 1 
артиллерийского огня в атаку не шел, кочку не c•IИ'I •" 
укрытием, закапьmал роты на полный профиль в зеМJt••' 
перед боем ходил по траншеям, деловито, как вcnaк•tt 
ную землю, щупал брустверы; приседая, пoдoзpитcJIItttll 
поворачивая голову и так и сяк, подолгу уточнял opм•tt 

тиры: было в этом что-то сугубо крестьянское, доброт1t1мо ; 
будто в поле к севу готовился, а не к бою. Артиллерж· 1 •• 
он любил особо постоянной, нежной любовью, как .. "' 
часто бьmает у многоопытных, давно воевавших пexcrl'tllttt 
офицеров. Однако Ермакову больше нравился своей I'ЩII 
чей бесшабашностью старший лейтенант Орлов, чем tt 1 
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шшне осмотрительный, расчетливый Бульбанюк, хотя в 
лубине души он готов был понять вечную и неоспоримую 
1а войне правоту майора. 

Заря разгораласЪ над лесами, пожаром пылала в гуще 
\ ревъев, красные полосы этажами сквозили между слоя
и тумана, и деревья, крыши, вся деревушка, казалось, 

ымились в огне, сдавленном лесом. 

Орудия стояли во дворе под облетевшими осинами; 
мдаты с помятыми, осовелыми лицами, точно в дрема

,. , маскировали щиты, станины; сержанты Березкины, сняв 
r хлы, протирали панорамы. 

Лейтенант Прошин с веселой удалью отсекал топором 
11 тви от срубленной, лежавшей на земле ели. А Жорка, 
11 возмутимый, по-прежнему лениво лузгал тыквенные 

мечки и, простодушно посмеиваясь, советовал: 

- Легче, легче. По усам попадете, товарищ лейтенант. 
1 й-богу, так и отчикаете. 

Ермаков крикнул ему: 

- Витьковский, остроты и семечки прекратить!
\1 nотом более строго обратился к Прошину: - Почему 
11 зрешаете черт знает что? Вы - офицер! 

Прошин, раскрасневшийся, со сбитым ремнем, неловко 
1\ ржал топор; в изгибе бровей- обида. 

- Я уже четыре месяца офицер, товарищ капитан. 
- Тем хуже для вас! 

Почему не лежала у него душа к этому очень моло

днму лейтенанту со светлыми усиками? Силы и уверен
rюсти не чувствовалось, что ли, в нем? Или потому, что 
11с: любил людей, которые подражали другим? 

Солдаты и сержанты Березкипы смотрели на них от 
rtрудий, выжидающе ммчали. · 

- К бою!- внезапно скомандовал Ермаков.- Танки 
111рава! 

Лейтенант Прошин отбросил топор, поспешно сделал 
11111r вnеред, огляделся по сторонам и бросился к орудиям, 
1111летаясь ногами в длинной шинели. . 

- К бою! - крикнул он, и голос его странно сорвался. 
- К бою-у! - эхом запели сержанты Березкины. 
Тотчас все изменилось возле орудий: солдаты засуе

rились, полетела маскировка, раздвинулись станины, 

•IJior·нyли и опустились стволы; кто-то упал, зацепив

щт· ь ногой за лафет, донесся доклад командиров opy
rнll : 

- Готово! 
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- Отбой! Прошин, ко мне! 
Быстро подошел, почти подбежал Прошин, губы t'/ '11 

обиженно дрожали, серые глаза блестели влагой, он riJIO 
шептал: 

- Не доверяете? Да? Вы ... так ... издеваетесь? 
- Бросьте сантименты, Прошин,- спокойно обор111М 

его Ермаков.- Оставьте обиды для любовной aллt>ЙIIIt 
городского парка. Ну? Успокоились? Трех человек от ~""' 
чета на постройку плотов. Остальным спать. Отдайте Р••• 
пор.яжение- и ко мне в хату. Жорка, веди в дом! 

Г лава шестая 

Он уснул, будто упал в мутную, теплую воду, и 111111 

логлотила его. Не было сновидений, не было даже OOJH<I · 
вочных мыслей, отблесков чего-то недоделанного, llt'J)II 

шенного, как бывает всегда после бессонной ночи. 0JЩII 
раз неясная сила беспокойно вытолкнула его из сна. С~~~ 
приоткрыл глаза: яркое солнце заливало неправдоподобtlll 
чистенькую хату, потолок сиял невинно белый,· на ст,•н• 
уютно поскрипывали старые ходики: тик-так, тик-т•• 

Чистота, покой, тепло - спать, только спать... А гдt' 1 н 
рядом, в высоте, посреди этой светоносной счастливой f\11 
лизны - тихое урчание мотора, и до шепота пониже11111 .. 1t 
голос Жорки проговорил за спиной: 

- <<Рама>>. Над деревней вертится. Вон, смотритt', 11• 

крыло повернулась, высматривает. Теперь жди - •IC'JIIII 

полчаса приведет кос.як ... 
И голос Прошина - еле слышно: 
- Вернее всего не заметиr. Ни одного человекn 111 

улице. А вообще- дать бы по ней из ПТР. Залпами. 
- Ерунда. Она бронированная. 
- Спать всем,- негромко сказал Ермаков и, Jlt' /ltt 

ворачиваясь от стены, нагретой, неестественно белnй, ·•• 
крыл глаза. 

И снова сон теплой волной подхватил его, а в ccrm• 
нии еще навязчиво и успокоенно, бесформеиной JIC'I "нft 
тенью мелькала мысль: «Чистота, чистота. Значит, 11111111 

я в госпитале? Почему я в госпитале?• Но скоро, ужr 11411 

ким-то необъяснимым чувством, он уловил настnrо*'" 
ное движение в хате, топот шагов, шелестящий '""''"' , 
чей-то знакомый голос позвал его, и он очнулся от , ... ,. 
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а привычка мгновенно просыпаться не покидала его да

е в госпитале. 

Он сел на кровати, неотдохнувшая голова немного бо
lсла. В дымно-лиловых полосах предзакатного солнца 
видел одетых в шЮJели Жорку и лейтенанта Прошина, 

нщом с ними топтался связной Скляр; автомат на груди, 

1 юкелые диски в чехлах оттягивали ремень, и все на нем 

бито, мешковато- долго бежал, видимо. 
- В чем дело? - спросил Ермаков. 
Скляр шаром подкатился к кровати, по старой при

ычке ординарца подавая фуражку, затем, придвинув к 

1 стели сапоги, возбужденно заговорил: 
- Срочно, срочно вас... экстренно к командиру ба

l'альона. Только есть «НО». Я проведу вас огородами. «Ра
~ летает. 

Жорка снисходительно-насмешливо, но и ревниво 
мотрел на Скляра, потом, сказав <<нзвиняюсЬ>>, легонько, 
1 брежно оттолкнул его, сам подал Ермакову шЮJель. 
Одеваясь, тот увидел усмешку на лице Прошина («два 
11рдинарца вокруг одного офицера возятся!~) и сказал peз-

fiM ГОЛОСОМ: 

Пойдемте со мной! 

Слушаюсь, товарищ капитан. 
Что? 
Я говорю, слушаюсь. 

Собнрайтесь. Поменьше ненужных интонаций, Про-
11/иtl! 

Лейтенант пунцово покраснел, и Ермаков, чувствуя 
неnонятное для себя раздражение, заметил, что pecни
llhl у него, как у девушки, длинные, темные, загнутые 

•nt·px. 
Пошли,- повторил он. 

Вышли на крыльцо. В закатном небе над золотистыми 
н~t·нами, над безлюдной деревней тихо урчала «рама». 
11 осенней выси, там, где мирно алыми перьями таяли 
lfi'Сдвечерние облака, она ныряла, сверкая стеклами каби
~~~~. словно купаясь в воздухе,- далекая, опасная, чу-

••я. 
- Целый день торчит над головой, бродяга,- прого-

мнрил Жорка. · 
Ермаков мельком посмотрел на небо, не без едкости 

о •а·tал Прошину: 

- Вы, кажется, хотели стрелять по ней из противо
••••кового ружья? А вы ахните из пистолета. Упадет, 
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как перепел.- И скомандовал Скляру: - Веди в wт~1 
быстро! 

Ни майора Бульбанюка, ни старшего лейтенанта OJ'· 
лова в штабе не застали- здесь был один радист; от••· 
рвавшись от рации, он деловито сообщил: 

- На Днепре все. 
Обоих нашли в лесу, вплотную подступавшем к tJ ( 1 

в свежем, недавно вырытом песчаном окопе. Бульб 111 1 

наблюдал в бинокль правый берег. Орлов, с опухшей 11 
кой, повязанной бинтом, шепотом ругался, курил, ЗЗ/\ 1 
живая дым во рту, и сплевывал. Тут же ожидали прик 1' 
ний ротные связисты, и среди них были заметны зн 
мый полковой разведчик с расстегнутой лакирова111 111 

кобурой парабеллума на левом боку, в яловых офицер 11 

сапогах, и командир минометного взвода- небритый MC\If 

чаливый лейтенант в очках. Разведчик, показывая на дi'У 
гой берег, простуженпо басил Бульбанюку: 

- Левее, левее... Вон где боевое охранение у фрИI 1 

- Вызывал, Бульбанюк? 
Они спрыгнули в окоп. 
- Вызывал, Ермаков. Немедnенно вызывал.

банюк опустил бинокль, глубокие морщины прор 
на лбу; он озабоченно глянул вверх:- Слышал? 

-Слышал. 
Бульбанюк раздумчиво почесал биноклем подб р )\Р 
- Не нравится мне. Очень не нравится. Втор 1 1• 

кружит. Вот что. Я людей из деревни в лес вьmел. 1 
И минометчики здесь. Как улетит эта штучка, ты 1 ) 
свои сюда давай. Немедnенно. Ясно? Теперь смотри ' tt • 
Нет, подожди. Сперва отдай приказание. Это кто'! '1 "• 
командир взвода? 

Прошин по-уставному поднес руку к виску, задел 1 • 
тем за широкую спину разведчика и сконфуженно 1 

бался ему. Разведчик, чуть сторонясь, басовито х 11111 • 
- Эй, эй, убьешь, лейтенант! Ровно танк двинул! 
- Приведите орудия сюда,- недовольным 

приказал Ермаков.- Быстро. Прошин! 
Тот мгновенно выскочил из окопа, и Бульбанюк, 11р • 

див его узкими догадnивыми глазами, помолчал н 1 11 • 
время. 

- Экий у тебя усач гусар, сизые перья! Дров 111 1 

ломает? Ничего? Не из пеленок? Ладно. Гляди в cnoM 111 
карный бинокль. Осмотри весь берег. А потом 111 р 
шляем. Одна голова хороша, две- хуже. 
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Вся печальная и тихая на закате водяная даль Днепра 
тсвечивала темно-розовым в увеличенном приближении 
>инокля: вот она, в пяти шагах, эта вода. И тоскою, 
·транной, глухой, повеяло от лесов, потемневших на том 
регу перед вечером. Был высок тот берег Днепра, а в 

~ежлесье прорезала полосу зари огромная высота, чистая, 

>ез кустов и деревьев. Там, на эт.ой высоте, спиной к за
шду, отчетливым силуэтом, раздвинув ноги, стоял высо

ий немец, рядом сидели двое, прозрачные дымки СШ'арет 

аяли над их головами. 

- Смазать бы их из винтовки, стервецов! - услышал 
~рмаков горячий шепот Орлова.- Уж больно ясно видны! 

<< Рама>>, неровно гудевшая над лесами, показалась в вы-

оте над Днепром и, вдруг снизившись, с ревом пронеслась 

11ад самыми вершинами сосен, над нашим берегом, ушла, 
11резаясь в закат, и немец на голой высоте прощально пи-

1 ткой ей помахал. Теперь стало очень тихо, по-вечернему 

t•ихо и пустынно. Было слышно, как листья в безветренном 
1 сном покое отрывались, скользили между ветвей, пада
IИ на песчаный бруствер окопа. 

- Вот так,- наконец сказал Бульбанюк.- Орудия 
11 ставишь здесь. И высотку эту на заметку возьми. Там 
•1 го-то есть. В крайнем случае огнем накроешь. А орудия 
1удешь переправлять последними. После рот. Вот так. 
1 де ж этот твой усач гусар? Чего мешкает? Прилетят, 
1 о уж ясно. 

- Должен успеть,- ответил Ермаков. 

Говорили, что у Бульбанюка есть чутье, и, наверное, 
:tто было так. В восьмом часу вечера, ровно через двадцать 
Nинут после того, как Прошин привел орудия на берег, 
11 темном, сплошь вызвездившемся небе послышался буль
кающий гул, и на той стороне с ясно слышными хлопками 
•·тетели близкие ракеты, выгнулись тревожными дугами 
1111 середины Днепра. Ракеты взмывали и над той высотой, 
щс стоял давеча немец, и над самой кромкой берега, и из 
1 лубины леса справа и слева. 

- Запомнить все. Стрелять будем,- сказал Ермаков. 
Он сидел вместе с Прошиным и братьями Березкиными 

111 бруствере опустевшего батальонного окопа; Бульбанюк, 
11фицеры и связисты были сейчас под бугром, в кустах 
1111оло воды, куда солдаты, разговаривая сдержанными гo

·ltlt:aми, перетаскивали плоты из чащи- батальон гото
•млся. 

Гул невидимых самолетов накаленно дрожал над голо-
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вами, и бледно в померкшем небе распустились, разбры·•· 
гивая свет, и поплЫJiи над лесами первые «фонарИ>>. Псщ 
Прошиным зашуршал, посьшался песок, и коленка его :•а
дела ногу Ермакова. 

- Сейчас будут,- прошептал лейтенант, сползая 1111 

брустверу, но, опомнясь, снова сел на краю окопа, стесн~ll· 
но улыбнулся.- Не люблю я бомбежку ... 

Братья Березкипы часто задышали; Жорка с интерс.о · 
сом смотрел в небо, вроде бы настроенный к заниматель· 
ной и опасной игре. 

- Всем в окоп,- приказал Ермаков. 

И тотчас из звездных высот неосвещенного неба ntt · 
несся к земле остро пронизывающий звук. Бомбы удари 
лись в землю, толкнули ее, песчаный окопчик, осыпая~·.._ 

дернулся, затрясся под ногами, как живое тело. 

- Деревню накрывают,- сказал Жорка хрШIЛо. 
Потом наступила тишина, последний «фонар~ устu11с1 

догорел в лесах, багровое зарево в чаще - там, где бом 
били Золотушино,- буйно боролось с темнотой, а тот (i., . 
рег, черный, затаенный, мертво молчал. Слабо, oблeгчt:llllll 
засмеялись в окопе,- кажется, Прошин, и, невоm.1111 

вспомнив радиста, оставшегася в штабе батальона, Ерм1 
ков первым вылез из окопа; сквозь звон в ушах ycлЫIIIAJt 

он шорох осыпавшегося песка под чьими-то ногами - llf 
берега бежал к орудиям человек, затем голос Скляра pat 
дался из потемок: 

- Товарищ капитан! БульбанЮк пошел! Сразу псю1• 
бомбежки. Первая и вторая рота... Вам поддерживан.t 

«Бульбанюк начал переправу? Он хочет выиграть ''1" 
мя? Да, все должно свершиться сейчас~. 

К орудиям,- скомандовал Ермаков вполголоса. 
А мне как же? .. - растерянно и просительно вскs•м 

кивал Скляр.- Куда мне, товарищ капитан? 
К Бульбанюку, голубчик, связным! Ни шагу от 1111 

го. К нему! 

И он не видел, как исчез под обрывом берега Cкll"''• 
не до него теперь было. 

Ермаков стоял между первым и вторым орудИJIМИ С• 
там ни звука, словно дыхание у всех замерло), и в ч~plllllfo 
ночи, слившей без границ воду и небо, он улавливал 1·м•м" 
всплески отплывающих от надежной земли плотов, м 111 1 
тьма казалась живой, дышащей. Прошин шепотом ,·к•••~t 
рядом: «Это наши ... плывут»,- и Жорка Витьконский м•• 
слышно отозвался из темноты: «Вот бродяги!»- и 11'111 ••• 

414 



давленно кашлянул, поперхнулся возле орудий. Все, что 

жило и шепотом разговаривало на левом берегу, напр.и:га
~ось в нервном усилии увидеть, что сейчас было на воде, 
се это уже как бы не существовало, а было одно горячее, 
зартное, что захлестывало Ермакова всего: зацепиться в 

ишине за берег, подтянуть роты к лесу, атаковать высоту, 
1взять ее ... 

И вдруг тишина оглушительно взорвалась и освети

lf\ась. Торопливо взлетая, ракеты смешались, змеисто из
иваясь в небе и в воде. Все замерцало: свет - потемки, 
вет - потемки... Лихорадочно красными мотыльками за
бились вспышки на том берегу. Вперекрест запульсировали 
труи трасс, отвесно хлестнули по воде сверху. Свет -
отемки, свет - потемки... В огнях ракет появилась река, 

рассьmанные плоты по быстрине, смутные фигурки лю-
дей. Свет - потемки, свет - потемки. 

Тот берег ожил, загремел, зашевелился, тени деревьев 
о стремительно падали в Днепр, то разгонялись светом; 

11улеметные очереди мелькали вокруг ПJiотов, вонзаясь n 
оду, на плотах разом беспорядочно задрожали всПJiески 
отоматов, и встречные трассы малиновым веером махну

IИ по тому берегу; и гулко и сухо забили винтовки. Плотно 
11 крывая эти звуки, с тяжким звоном распустились на 

· редине реки мины. И следом за ними, туго сбрасывая 
t ысоту, сочно лопнул над Днепром бризантный, тяжело 
шлепали осколки по воде, по песку, по стволам деревьев. 

llanoлз едкий запах тола. 
- Огонь без команды по точкам! - крикнул Ерма

в.- Ну-ка, Вороной, я начну! Нащупали высотку? 
Шаrнув за станину, он стиснул каменное от напряже

tщя плечо наводчика Вороного, с трудом отстранил его, 
вольцы охватили подъемный и поворотный механизмы, 

нрицел, крупно приближая вспышки, выделил из тьмы ту 
тuчку, где на высоте рождались трассы, и Ермаков вспом
llил немца, что на закате курил там, прочно расставив 

IЮГИ. 

Короткое рваное пламя вырвалось в темноту, оглушив 
м обдав горячим воздухом до боли в ушах,- орудие резко 
11ткатилось, заскрипел песок под брусьями. 

Борис заметил, как снаряд плеснул разрывом ниже и 
1lloк от этой точки, где пульсировали трассы, на привыч
llую ощупь увеличил прицел, и почти одновременно с его 

аwстрелами справа выбросил в небо огонь минометный 
а1вод, а ближе слепяще мигнуло пламенем орудие Про-
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шина, оттуда жарко и колюче ударило в щеку жухлыми 

листьями, сухой хвоей. 
Толчок панорамы. Доворот. Пальцы сжались на rу 

коятках механизмов. Снаряды развернулись кострами 1111 
высоте, погасли, и вместе с ними погасли на высот• 

вспышки. Он ждал несколько секунд, а в панораму лt ·е 

свет ракет, трассы спутанно огненными пунктирами Jltl ~ 

тели в разные стороны. И снова в панораме упорно и жм 

вуче заплескалось пламя на высоте. <<Крепок этот щ• · 
мец»,- подумал Ермаков. 

- Четыре снаряда, беглый огонь! 
Опять костры возникли на высоте. Чтобы лучше plt·t 

глядеть их, он встал за щиrом орудия и только тогда уми 

дел, что все отчетливо и ярко иллюминировано ракетами, 

Явственно различимые плоты сносило течением, вокrу1· 

них бегло рвались мины, первый из плотов ткнулся в ПJIA 
вый берег; другой, отстав, беспомощно кружил посередиift 
Днепра- плот, очевидно, потерял управление, и чacтttff 

всплески мин накрывали его. 

- Четыре снаряда, беглый огонь! .. 
На высоте замолчал пулемет, и Ермаков видел cnc1111 

щие разрывы прошинекого орудия на другом берегу, И(: Mitlt 
глазами новые опорные точки, но там смешалось ВСt' 

трассы, трескотня автоматов, вспышки ракет. Эти вcnw111 
ки, свет ракет, удары .артиллерийской стрельбы тe11rt•1o 
возникли справа,- севернее начал переправу батат .. •н 
Максимова, но Ермаков не смотрел туда. 

Два первых плота пристали к берегу, сгорбленные фм 
гурки запрыгали косыми тенями, заячьими скачками 1111 
бежали по обрыву, к вставшему стеной лесу. 

Сносимые течением плоты наискосок подгребаJIМ 81 
правобережью, и с них непрерывно кричали что-то, urt'" 
ятно, в сторону того плота, что кружил безвольно Hll 1\w 
стрине. ·Столбы воды вплотную вырастали один за дrу1М111 , 
донесся слабый, неразборчивый вопль, потом на э~ом 111111 
ту дыбом поднялись бревна- и люди, повозки, Mt''IIIYII 

шиеся лошади отвесно скатились в воду с одного 1\111111 

Визгливое предсмертное ржание лошадей пpope:JIMt•re. 

сквозь свист мин. 

- Накрьuю! Чего ж они, а?- досадливо t' llltftl~ 
Жорка. 

Ермаков понимал, что его орудия бессильны д111 ttetlo 
минометную батарею на том берегу, и все же cкoмlltt .. ,. 
вал выпустить беглым огнем восемь снарядов в IIUIII'••·•• 
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)ши мерцающих над лесом зарниц, после крикнул возбуж
енно: 

- Передки на батарею! Жорка, лошадей! 
БЬIJio ясно: Бульбанюк зацепился за берег, завязал бой. 

Но странно было то, что ракеты уже не поднимались, не 
~рожали зарницы над лесом - на правый берег круто упа

~lа темнота. И в этой тьме постепенно смолкало разрознен-

юе шитье автоматов. 

Переправа бЬIЛа спокойной, без единого выстрела, 
олько раз шальной, заблудившийся снаряд запоздало yx

ttyл на середине Днепра. 
Правый берег встретил густой теменью, нерассеянными 

tапахами недавнего боя: горьковатой вонью еще теплых 
1 ильз, пор ох ом, смешанным с сырой гнилью осеннего леса. 

Черный, глухой,- враждебно затаенный,- он возвы
щался угрюмой стеной до самых звезд; в чаще его где-то 

11тдаленно простучала очередь и затихла. 

Сгружали орудия безмолвно, одни ездовые осипшими 
11т волнения голосами поиукали лошадей, в поводу сводили 

IX на берег. 
Ермаков сел на песчаный· навад какого-то окопа, при

рыв полой шинели зажигалку, устало прикурил. Из око
'' тянуло удушливым запахом подпаленной шерсти, он 
н шарил рукой, нащупал на песке кучу холодеющих гильз, 

оку колючую металлическую ленту и дернул ее- твер

ttое, круглое ударило по колену. Это бЬIЛ немецкий ручной 
нулемет МГ, он узнал его по дырчатому кожуху. 

С хмурым и чуть брезгливым любопытством к чужой 
111юни, которая представляется всегда иной, он посветил 
щжигалкой, и первое, что увидал в глубине окопчика,
' 11ивочно-белую склоненную шею, заросшую белесыми, 
111бко оттопыренными волосами. Узкая пилотка-пирожок 
lllo&лa надвинута на залитый кровью лоб убитого: должно 
•••пь, в последний миг сознания немец зажал рану пилот

•ой, будто с отчаянной предсмертной мольбой уткнув го
"•"У в острые колени. <<до последнего сидел»,- подумал 
l '11маков, внезапно испытывая брезгливую жалость к этим 
•r·rопыренным белесым волосам, к этим острым коленям 
.tlнтoro немецкого пулеметчика. Встал, бросил окурок, 
•11нкнул в темноту, где, тихо переговариваясь, возились 

'IIIH'I орудийных упряжек люди: 

-- Скоро там? 
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- Вы кого здесь смотрели-то, товарищ капитан? 
подходя, спросил Жорка.- Бродяга, что ли, убитый? 

- Возьми МГ и ленты. Здесь, в окопе. Пригодя'r 
Погрузишь на передок. 

- Сделаем,- сказал Жорка охотно. 
Справа в лесу послЬШiались голоса: вдоль опушк11 

берегу шли несколько человек. Кто-то, возбужденный 1 1 

ем, говорил с непонятным, отчаянным весельем: 

- Как он ахнет, как ахнет промеж плота! Лош IJII 
повозки - в воду! Сержант кричит: <<Вплавь, вплавь J 1 
вай!>> Глянул, а у него лицо в крови, живот почему-т Jl 
ками держит. Оrошел так по бревнышкам и спиной n 
упал! Молодой бьт. Эх, молодой! .. 

А другой голос ответК11 слабым криком: 
Артиллеристы? Кто тут? Артиллеристы? 

Они самые,- отозвались из тьмы. 
Капитана Ермакова. .. 
Скляр?- окликнул Ермаков.- ТЫ откуда? 

Темным колобком подкатИJiась к нему круглая ф111 
СВJIЗНОГО. 

- От Бульбанюка. За вами прислал. Все впер д 1111 

шли... Что туточки было, товарищ капитан! - заг щ 1' 
Скляр поспешно и тоже отчего-то весело.- Восемь 11 Jl • 
век ранило. Орлов впереди с первой ротой. Зубы у 11 1 

А как на берег спрыгнули- повязку как рванет: <<Ни р • 
в бой не ходК11 с повязанной мордой!>> Пистолет вых11 1 

«Вперед1 ребята! Всем медали будут, никого не забу1 • 
Скляр захлебнулеи смешком.- Вам приказано: "1 
Там, на бугре, дорога, немцы драпанули! 

А это кто с тобой? 
- Санитары. РанеНЬIХ переправляТI .. 
- Прошин! Скоро там? По местам! 
Как только орудия вьшели по бугру на сжату J l 1 1 · 

дорогу, Ермаков подал команду: 
- Быстрым шагом, расчетам не садиться!- и D 11'11 

на передок первого орудия Прошина, кQторый отчу )1 IH 

молча отодвинулси:, но, вроде бы не заметив нелр 
Ермаков полез за табаком, спросил спокойно: -
нет? 

- Я не понимаю вас, товарищ капитан,

Прошин с нотками возмущения в голосе.- Вам, 11111 '' 

не жалко людей. Мы не ваша батарея. Поэтому ... 11 11 1 

солдат не посадить на станины? Люди по-глупому 
за орудием ... Я слезу. 
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Он вынес ногу на ступеньку, однако Ермаков властно 
зял его за локоть, посадил на место. 

Прошин, вы стихи никогда не писали? 
-Нет. 
- Так вот. Всю войну мне пришлось воевать рядом с 

пехотой. Вам ничего это не говорит? 
-Нет. 

- Это нанерника ваше любимое слово,- Ермаков 
смехнулся,- два раза подряд •нет•. Хуже не бывает 

·онного пехотинца. А мы с вами сейчас почти пехотинцы. 
У вас никто не дремал на станинах, не падал ночью под 

олеса орудия? 
-Нет. 

Ермаков рассмеялся. 
- Вы мне временами нравитесь своим упрямством, 

llрошин. 
- А вы мне, а вы ... нет, товарищ капитан. 
- Вот спасибо. Благодарю за откровенность. Это уже 

мужской раЗговор. 
Подрысил Жорка, притер лошадь вплотную к передку, 

11 интересовался вкрадчиво: 

Товарищ капитан, часы как у вас - точно ходят? 
- А что? 
- Часики ручные в окопе нашел. Лежат и идут себе. 

lloт посмотрите, фрицевские. 

Жорка перегнулся в седле, протянул нагретые в ладони 

'IICЬI на металлической браслетке, круглые, сверкнувшие 
11 сфорическим циферблатом. И Ермаков, вспомнив сли-

1 чно-белую склоненную шею, острые, прижатые к груди 
1V1ени убитого в окопе немца, спросил почти равнодушно: 

Часы у вас есть, Проwин? 
- Нет и не надо. 

- Не бойтесь. Думаете, возьмете вещь убитого -
wбьет самого? Так? 

- Возможно. 

- Мертвецы не самое страшное на войне. Страшно 
"ffyroe ... - сказал Ермаков. 

Впереди, в глубине леса, прошил тишину тонкий cтpe
••rr автоматной очереди, оборвался, и где-то справа отве
tМ ему отдаленный бой пулеметов; Прошин, как бы 
••• обращая внимания на выстрелы, спросил: 

- Что самое страшное? 
- Договорим когда-нибудь. За стаканом водки. К со-

•uению, нам мешают,- ответил Ермаков.- Жорка, 
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возьми часы. Подари наводчику Вороному. Ручищи у 11 1 
крепкие! И гамлетизм ему не свойствен. Давай коня! 

Ермаков поскакал вперед по безлюдной, чудилось, /\11 
роге среди леса, приumоривая лошадь, теперь все вр м 

слыша справа за лесом отдаленный бой пулеметов. 
Вдруг из темноты закричали приглушенно: 

- Стой! Кто такие? Куда леший несет? 
И кто-то даже схватил за повод, выругавшись. 

- Артиллеристы. Какая рота? Где комбат? 
- Впереди ... 
Ермаков направил лошадь к обочине, впритирку к 

там, стал обгонять скрипевшие повозки хозвзвода, пов 1 t 

минометчиков, рассеянную, далеко растянувшуюся к JНI/1 

ну,- его то и дело негромко окликали,- и наконец 111·1 
брался на свободную дорогу и скоро нагнал несколь 11 

всадников, в середине которых ехали Бульбанюк и Орт'' 
- Какая обстановка, майор? 
- Вот мозгуем над обстановкой,- ответил Бу/11, 1 

нюк густым голосом.- ТЫ кстати. Давай присоединя 1 

Одна голова хорошо... Вот так. Справа, слышишь, nул 1 

тики? Слышишь? Это Максимов. Слева тоже авт м 1 1 
ки легонько разговаривают. Но так себе, слабо. Н 1 
вот. Похоже, глубоко в тыл к немцам едем. Оборон 
слабенькая, . с разрьmом бьиа. Вот так проясняется. 
нам бой давать надо в районе Ново-Михайловки. А 1 ''' 
пес знает, тихо ли до нее дойдем? Ну? Как же? Мо 
рванем вправо через лес да и ударим по флангу'/ 1 ' 
так. Ну, давай размышляй. Тут короче будет. 

Майор замолчал, обратил белеющее лицо к Ерм 1 н 
и тогда Орлов, с нетерпением ерзавший в седле, сnл 1 111 

nоцыкал больным зубом, заговорил не без раздраж 1111 

- Оборону прорвали? Прорвали! Людей nол 111 
Положили/ Немцы не понимают сейчас, сколько 11 ·, 

да двигаемся и зачем. Пока они в себя не nришли, 11 
в тьиу у них бой завязать- в Ново-Михайлавке иmt ' 
глубже... Только так создадим вnечатление с ре) IIft ' 
nрорыва. Так я понял приказ, Бульбанюк? А наза11 11 11 

сам мы всегда выйдем к Днепру. А если наши (11 • 1 

двинут, то и выходить не придется_. Соединимся. 

- Н-да! Золотая твоя ухарская голова,- неоnр 11 
но, но, казалось, слегка осуждающе проговорил J, • 1 

нюк.- А ты как думаешь-размышляешь, капитаtt'l 
- Думаю, Орлов прав. Чем дальше в лес, тем 

дров,- ответил Ермаков полусерьезно.- Если жt• 
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~лангу напрямик, вряд ли пройдем без дороги с орудиями. 
- Н-да! - произнес Бульбанюк и долго не отвечал, 

юкачиваясь в седле, точно заснул; потом выговорил ти

о: - Ну, вроде поразмышляли. Вперед идем... Вот так. 
перед.- И, вьmрямляясь, осторожно подал команду:

Нод-тя-ни-ись, братцы! 
Подтянисьl - прошелестело по колонне. 

Глава седьмая 

Приняв решение, Бульбанюк время от времени задер
ивал колонну, поджидал разведчиков. Связной от развед
и коротко докладывал, что впереди пока спокойно; офи
\ ры сдержанными голосами отдавали команды, подтяги
nли роты, и батальон опять двигался по узкой дороге, 
жатой непроницаемой тьмой леса. Старший лейтенант 
рлов, то объезжая роты, то вновь присоединяясь к голо

"' батальона, забыв про зубы, развеселился, курил в ру
в, вместе с запахом дыма тянуло от него сладковатым 

шком самогона. 

- Знаешь, капитан,- говорил он шепотом,- Буль

июк-то у нас странный тип. В санитарах- ни одной 
mцины. Были две - услал в полк, твердо убежден, что 
mцины мешают воевать! Говорят, у тебя, капитан, хо-

1• шенькая пепеже в батарее? Слухи верны? 
- Если верить слухам, то ты пьяница, бабник и во

)Ще пропащий человек,- сказал Ермаков.- Верить? 
- Врут, стервецы!- проговорил зло Орлов и сплю

еtул.- Вот языки! Пропащий человек! Верно, войну я начал 
klnитаномl Потом на Северо-Западном - плен, два побега 
м всякая штука. В Сталинграде воевал солдатом. Котель
••мков брал лейтенантом. А Сумы - старшим лейтенан
юм. Ну а Берлин - подполковником, пожалуй? - Он рас
, fllсялся.- Земля крутанулась для меня в обратную cтo
elllfly. Неясно, наверно? 

- Почти ясно. Но не совсем. 
- Полюбилась мне на Северо-Западном фронте одна 

111111tушка. Была в моем батальоне... Девочка совсем. 
• '•нинструктор, Верочка. Из Ленинграда. Ну и вышла, по
·•Мfllаешь, неприятная история с одним адъютантом. Tep
IIIТJ• его не мог. Карьерист из молодых, с тепленькими 
11·tами. Приезжает он как-то с приказом взять Верочку 

• ltИnизию ... Та в слезы. А я сгоряча выскочил из землянки 
'ГГ. Выпустил бы в него обойму, если бы не командиры 
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рот. Повисли на руках ... Я говорю: .Ладно•,- отдал коwу 
то ТТ и раза два смазал адъютанта по морде. Ну а '1111 

раздул историю._ Не столько из-за Верочки избил эту 1'14 

ловую амебу, сколько из-за того, что на подхалимских Jttl 
кладах делал карьеру на войне, стервец! Есть на во"'''· 
Ермаков, одна вещь, которую не прощаю: на чужой кputtм, 

на святом, брат, местечко делать! Ну а Верочку забытt. 111' 

могу ... Ох, стервецы, опять зуб! Я сейчас. 
Орлов хлестнул коня, исчез где-то в глубине кол 11111 1 

и Ермаков некоторое время ехал один, приотстав от 
банюка, качающегося впереди. Из сырой непроглядн 1 

леса, обступившего эту чужую, незнакомую дорогу, н Jt 11 1 

горько повемо шершавой тревогой, и с тоской всп Mlll 

JIИСЬ ему хмодные, ВЗдРагивающие губы Шуры: «' 
убьют.. Он знал о том, что она любила его, пожалуй, 1 111 

ше, чем надо, и хотя nонимал, что бJШЗость между 1111 о 
бЬUJа не очень серьезна, не чувствовал ВИНЬI nеред не", 1 

признавая на войне ложных образцов добродетели. 
Косда снова nодъехал Орлов, дыша самогоном, l 1• · 

спросил: 

Ну, а JUUt она? 
Она?- Орпов сразу не понм.- Кто она? 

Ну, Верочка,- грубовато напомнил Е1Jмаков. 
Она? MeWI разжаловали... а она... под кpылt>~ll l 

к адъютанту ... 
- Сто-ой! - раздалась прнглушеiПiая команд 1 .... 

реди. 

Оба О1J.НОВременно припустили рысью лошадей и 1 ~>11 
час же остановили их перед группой всадников, 1 '1' 
дивших дорогу. Луна встала над лесом, пронизывал •• tl 
лединым синим светом. Несколько nеших людей, ''1' • 
живая автоматы на груди, негромко и nоочередн 1~' 

ДЬПJали Бульбанюку, который, досадпиво кряхтя, сл ., 
шадн, потер замлевшие колени, с недовольством n1 tt 

выпрямившись: 

- Вы что тут мею1 успокаиваете? Сам слыщ , 
тихо! Вы мне всю деревню nрощупайте, по домик 1 1 t 
А потом докладьmайте! Давай, давай вnеред! 

Бульбанюк сердито nосмотрел на луну, no 
квадратной спиной к разведчик~ при лунном 

лицо было зеленым, жестким. Разведчики пр 11 

сколько метров бесшумными щупающими шагами, 
в чащу, угрюмую, сизо-дымчатую в своем жу1 '' 
осеннем молчании. 
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- Разреши-ка мне с разведчиками? Все наизнанку 
ьmерну! - сказал Орлов обещающе.- Ну? 

- ТЫ что? - спросил Бульбанюк и приблизил лицо 
лицу Орлова.- З-зубы? 

- Зубы, стервецы,- виновато ответил Орлов. 
- Я т-те покажу зубы,- внезапно рассвирепел Буль-

)анюк.- Марш к ротам! Развернуть роты в цепь. И вnе
ред. Марш! Артиллерист!- Он обернулся к Ермакову.-. 
Подтяни-ка орудия сюда. Быть наготове. Слезай. И-
1а мной. Коней оставить тут. 

- Передать: орудия сюда! - приказал Ермаков по 
олонне и спрыгнул на землю, торопливо пошел следом 

щ Бульбанюком. 
Краем выплыв из-за деревьев, луна светила на дорогу, 

ft в чаще угрюмо и тускло заблестели влажные стволы 
1 олых осин. Мертвенным металлическим светом был облит 
tl сь лес. Печалью, ощутимой утратой несло от шелеста 
•tистьев, от холодной накаленной луны, от черных теней 

1 брошенной этой дороги. Куда вело все? Где бьи конец 
1той осенней ночи? 

Не сказав друг другу ни слова, миновали кусты, ув
llilжненные, нагие, и разом остановились. 

Лес кончился... И впереди везде был этот беспокоя
щий лунный свет: в nустынных полях, в извивах латунно 
11 подвижной реки, за темными стогами, на деревянном 
tостике и в мертвых стеклах тихой деревни, разбросан

" й за рекой. Не слышно было ни лая собак, ни скриnа 
IН)Лодца, не пахло дымом в студеном осеннем воздухе. 

ll ·e цепенело, молчало под луной, и только стаей гoлoд
llt>IX мышей полз ветер в стерне. 

- Вот она. Ново-Михайловка,- вполголоса произнес 
1 ульбанюк.- Вот она. Нет, ничего не слышу... И ничего 
шкой не соображаю.- Сел на пенек, крепко потер 

''"умя руками лиЦо, скривил губы.- Никого? А с кем во
r"uть? Ну, братец ты мой, дела-а! .. 

ЗадУмчиво играя кнутом, Ермаков вглядывался в без
чолвные, холодные от лунного света поля, в эту безжиз
IIС'Нную деревню, nусто отблескивающую стеклами, и, 
• мутно ощущая тревогу странной этой тишины, спросил: 

- Разведку подождем? 
Через сорок минут разведка вернулась и сообщила, 

·•то Ново-Михайловка совершенно пуста, лишь в одной 
,.те нашли полуслепую, лет nод восемьдесят старуху, 

•mорая ничего толком не nонимала, ничего не могла 
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объяснить, плакала, ползала по хате и все искала каку"' 
то Тасю, и осторожный Бульбанюк после мучителыю111 
раздумья отдал приказ: занять деревню. 

Батальон вошел в Ново-Михайловку. 
Луна вольно и светло заливала пустынные ули~t~•, 

. сквозные, заброшенные сады, беленькую церковку, огром 
ный парк на окраине деревни; в глубине его виднеЛtl\'lt 
здание синеющей меж ветвей крышей. 

Ермаков вел орудия в растянутой колонне первой р11 

ты. Посреди Ново-Михайловки, на перекрестке дорог, 1'" 
та задержалась, послышались невнятные голоса, и копо11 · 

на стала обтекать что-то широкое, угольно-черное, Ерми 
ков подъехал ближе. На перекрестке тяжело и про•11111 
стоял немецкий танк, верхний люк был открыт, из lltl'tl 

слабой полосой струился электрический свет. На брщ" 
борта опасно лежали четыре железные лепешки- MИIIItl . 
Двое солдат, взобравшись на танк, с интересом зaгmut•• 
вали в башенный люк, переговаривались: 

- Как это он его оставил? Целехонький ... 
Один смело отодвинул ногой мину, выбил каблукими 

дробь, крикнул сверху: 
- А ну, ребя, кто есть шофер? Садись! Там бутt.U/11~ 

вагон и маленькая тележка! Легко воюют! 
Было нечто лихое, бездумное в этом Ьеселье, и засмtt 

ялась пехота, но тотчас кто-то, вздохнув, сказал: •д\' 
ришь, Матвеев»,- и тогда пожилой лейтенант-пехоти""'' 
решительно скомандовал: 

- Все от танка! 
Ермаков вернулся к орудиям с обострившимся ощ~ 

щением неопределенности: очевидно, чувство это иcnttiTitl 

вали теперь многие. С усилием он пытался заставить , . .,n. 
думать, что все идет хорошо, все идет как надо, но бr'' "l' 
койство не проходило. 

Бульбанюк расположил штаб батальона в простор11е1М 
окруженном пристройками белом доме липового llllfltlll 

Здесь до войны, по-видимому, была школа. Роты оки11w 
вались на окраинах. Ермаков приказал установить Ofi)'IIHII 
в конце аллеи, зарыться в землю, затем долго ходКJt "" 
скату холма, глядел на смутную громаду леса, где 111111 

жен быть правый фланг немецкой обороны и кот•'l"•" 
словно бы не было. 

Штаб батальона занял самую большую комнату 11 1111.,., 
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Тут было накурено и людно. На столе бесшумно горели 
синими огнями немецкие плошки, четко повторялись во 

множестве зеркал, блестевших на стенах. Ермаков уди
вился, увидя себя наперекрест отраженным в этих льди
стых провалах зеркал, которые были, вероятно, собраны 
юда со всей деревни. Перчатки, черные и узкие, по виду 
женские, затоптанные валялись в углу. Там, около двух 

ящиков, среди хаотично разбросанных ярко красочных об
ложек журналов и тоненьких книг, выстроились на полу 

ряды пустых бутылок. 
Сквозь махорочный дым слабо пахло духами и чем-то 

еще - чужим, сладковатым, конфетным. 
<(Публичный дом, что ли, тут был?))- определил Ер

маков и, встретив понимающий веселый взгляд Орлова, 
сел на ящик, который был распечатан: под разорванным 
целлофаном загадочно мерцало, тускло переливалось. 
Хмурясь, Борис достал оттуда новенький Железный 
крест, подбросил на ладони, подумал: «Был штаб или что
нибудь в этом роде)),- поднял глаза и увидел в зеркалах 
брезгливое лицо Бульбанюка, читающего какие-то бумаги. 

- Вот дармоеды! На русском языке пишут! - густо 
nроговорил Бульбанюк и, вдвое сложив, крепкими пальца
ми порвал бумагу.- Все собрались? 

- Все, все,- оживленно сказал Орлов, подвигая к се
бе красочный журнал на столе. 

В комнате уже стало душно. Здесь собрались команди
ры рот, молоденький офицер-корректировщик из артполка, 
молчаливый минометчик-лейтенант в очках, радист, штаб
ные телефонисты - кто искоса, кто мрачно, но все неспо-

ойно оглядывались на зеркала. Было такое чувство, что 
е обнажено вокруг, что ничего не скроешь в этой разде

••ающей людей комнате, и пожилой, грязно обросший ще
••иной пехотный лейтенант с наигранной решительностью 
·казал: 

- И выбрали же вы штаб, Орлов! Как баня! 
- Как без штанов стоишь! Верно?- излишне громко 

отозвался Ермаков, чувствуя пошлость этой остроты, по
ttимая, что надо как-нибудь разрядить обстановку для 
n ех, в том числе и для самого себя. 

Бульбанюк сурово посмотрел на Орлова, никак не об
ратившего на слова лейтенанта внимания, ничего не сказал 

rму, в раздумье кивнул командирам рот: 

- Коротко. Думаю так. Пока разведка окрест леса 
11рощупает, малость передохнем. Нащупают немца или не 
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нащупают, через часок двинем на север, во фланг немса,. 
кой обороне. Завяжем бой. Всё. Вопросы есть? 

Вопросов не бьuю. 
- Можно идти. По ротам. Приказания через связныJI. 
По-прежнему оглядываясь на зеркала, командиры ptiТ 

молча начали выходить. Вышли и связные в другую ком. 
нату. Стало тихо и пусто. И тогда Ермаков ясно поннл, 
почему угнетала всех и его самого эта неопределенно(."rа. 

положения. Батальон искал боя, а боя не было. И это бtot · 
ло самое страшное, что могло быть на войне. 

Бульбанюк сидел неподвижно, сжав кулаки на cтoJIC', 
тяжелым взглядом глядел перед собой. Он не замечал "" 
зеркал, ни телефонистов, ни курившего рядом Ермако1111, 
думал о чем-то своем. А Орлов снял фуражку, щуря щ•· 
стерпимо зеленые глаза, довольный, провел рукой по Цlol · 
ганским, колечками, волосам и, листая журнал, фыркну11, 
одна опухшая щека смешно скосилась. 

- Стервецы,- сказал он,- одни голые бабы! Тьфу, 
чтоб тебя черти съели! 

Но журнал долистал до конца, заложил руку за шсас1, 
с хрустом потянулся, выдохнул воздух: п-х-х-ха, так, '1 '111 

замигали огни плошек. Затем, вроде от нечего дела1·а., 
лениво взял какой-то ;mсток на столе, поднял кpacиiiWI' 
брови, поманИл Ермакова пальцем: 

- Посмотри-ка ... 
Тот взглянул. На ватмане карандашом была нарисшаn 

на хорошенькая женская головка- большие внимателыlltlf' 
зрачки, нежный, невинный подбородок, полные, как ~ ... 
обиженно и недоуменно полуоткрытые губы. Внизу юаиt· 
кось- тонким почерком: «Генька!! Помни 21 aвrycтulll• 
Ермаков долго рассматривал косую подпись, стараясь 1111 

нять смысл всего этого, и вяло спросил Бульбанюка: 
- Видели? 
Словно очнувшись, Бульбанюк неприязненно покос.·и11 

ся на рисунок, перевел узкие глаза на Орлова, замедлС'111111 
сказал: 

- Вот так, начальник штаба, передай командиr•w 
рот: удвоить посты. Никому не спать. Ни одному чeлoiC'II ~ 
не спать. 

И кулаком несильно стукнул по столу, зеркала BOIIIIVI 
соглсно повторили это движение. 

- Передам,- лениво сказал Орлов и подмигнул 111• 
макову. 

Он подошел к окну, начал перебирать бутылки, •••~ 

426 



ратно читая этикетки, с разочарованным выражением по

нюхал горлышко пустой фляги. 
- Хороший коньяк пьют, сапоги! 
Ермаков, сунув руки в карманы, ходил по комнате, 

от зеркала к зеркалу, из головы не выходило: «Генька!l 

Помни 21 августа!!!>> И то ли оттого, что в зеркалах он 
се время встречал бесшабашно прищуренный взгляд Ор

,лова, этот Генька, которого он хотел представить себе, 
~друг показался ему внешне похожим на Орлова- злой, 
rибкий, с такими же нестерпимо зелеными, отчаянными, 
rотовыми ко всему глазами. 

- Пойду к орудиям,- сказал Ермаков и надвинул 
nлотнее фуражку. 

- Давай,- не шевелясь, ответил Бульбанюк.- Часо
~ьiХ удвой. 

Ночь была на переломе - луна еще сияла за деревья
ми, над тихой деревней, а в побледневшем небе звезды 
сгрудились в высоте и казались светлыми туманными ко

лодцами. Парк сухо скребся оголенными ветвями, шумел 
nредутренним ветром - свежо, влажно потянуло с низин. 

В конце парка Бориса настороженно окликнули: 
Стой! Кто идет? 
Свои. 
К то свои? - испуганно и грозно взвился голос. 
Капитан Ермаков. 
А-а,- облегченно произнес часовой. 

Ермаков подошел к первому орудию - запахло сырой 
емлей. Орудие стояло на чернеющей среди холма выры
ой огневой позиции, станины раздвинуты, орудийный 

расчет маскировал брустверы; справа и слева чуть слышно 
·крежетали лопаты - копали ровики. Работали в молча
IIИИ. Часовой проводил Ермакова до огневой, зашептал 
темень кустов: ~ейтенант, лейтенант»,- и тут же ото

щел, исчез за спиной. 

Лейтенант Прошин встретил его возбужденный, отвел 
11 сторону, отрывисто заговорил: 

- Ничего не понятно, товарищ капитан. Какие-то лю
ди шляются. По дороге внизу ... и здесь. .. 

- Какие люди? 
- Минут десять назад какие-то двое прошли. Часо-

IЮЙ остановил: <(Кто идет?>> Отвечают: «Свои•. Подошли. 
С фонариками. Посмотрели. «Окапываетесь? Где офицер?» 
М говорю: «В чем дело?-. Один спрашивает: «Где ваш сек-
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тор обстрела?>> Я спрашиваю: <(Кто вы такие?~ Другой 
отвечает: <(Я командир третьего батальона, не узнаете'!• 
И наседает: «Где сектор обстрела, лейтенант? Мне пехоту 
закапывать нужно~. Я ответил, что сектор обстрела ещr 
неизвестен. А он засмеялся. «Эх вы, пушкачи- прощай, 
родина!>> - и пошли вниз. Командир третьего батальона ... 

- Мальчишка! - с таким внезапным гневом сквозt. 
зубы проговорил Ермаков, что Прошин отшатнулся дu
же.- Никакого третьего батальона здесь нет! Вы поняли'/ 
Здесь есть один командир батальона Бульбанюк. Вам яс
но? Рас-те-ря-лисьl Эх вы! .. Черт бы вас взял совсем! 

- Я думал ... - пролепетал Прошин заикающимся го
лосом.- Потом думал, что ... 

- Ничего вы не думали! - со злостью оборвал Еr
маков.- Дали бы им в спину автоматную очередь, если 
не хватило смелости задержать живыми, вот тогда бы "'" 
думали! Почему не сообщили сразу? Витьковского посла
ли бы за мной! Где он, Витьковский? 

У второго орудия. 

Где вы видели людей на дороге? 
Вон там. 

Никого не вижу! 

Сейчас там никого ... нет ... Что это? Слышите? 
Вдруг красный неопределенный свет возник в небе J'д«' 

то над парком, и Ермаков отчетливо увидел бледttщ• 
лицо Прошина и замерших с пучками веток солдат на 111 

невой позиции. Все молчали. Ракета, как бы сигналя кому 
то, описала дугу и упала, затухая, в дальнем конце пapklt. 

Сразу нависла тишина... Откуда ракета? Чья? И тот•tи1· 
вторая ракета стремительно взвилась уже впереди, над Jll' 

сом, откуда пришел батальон, и пышно рассыпала~·•· • 
полях. Искры угасли в сомкнувшейся темноте, и cttllttl 
навалилась тугая тишина. 

- Немцы? - шепотом выдавил Прошин и быстро 1111 

вернул голову туда, где слева всплыла уже третья pakr1• 
- Да, это немцы,- сказал Ермаков.- Колечко RИJtM 

те? Они ... 
Он не договорил. Кто-то, задыхаясь, бежал по OIIIIW 

холма, цеплялся за кусты, издали звал нетерпелн111 м 

хрипло: 
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Лейтенант! Лейтенант! .. 
ТЫ, Жорка? - крикнул Ермаков. 
Товарищ капитан ... фрицы! .. 
Быстро в штаб к Бульбанюку! 



- Товарищ капитан ... 
- В штаб! Молнией! 
Впереди, с околицы, ударили крупнокалиберные пуле-

1еты, белые трассы хлестнули над головой. 

Г лава восьмая 

Эта маленькая полоска земли на правом берегу Днеп
ра, напротив острова, называлась в сводках дивизии 

)'Тлаuдармом, в разговорах штабных операторов - трамп
лином, необходимым для развертывания дальнейшего на-
тупления. Кроме того, в донесениях из штаба дивизии 
Иверзева неоднократно сообщалось, что плаuдарм этот 
tрочно и героически держится, перечисл.ялось количество 

1емецких контратак, количество подбитых танков и ору
\ИЙ, число убитых гитлеровских солдат и офицеров и до
одилось до сведения высшего командования, что наши 

ойска концентрируклея и группируются в районе остро

а, на узкой, расширяемой полосе правобережья, и гото
lятся нанести удар. С коiЩа прошлой ночи наступило не
жиданное затишье, а известно, что в состоянии вынуж-

\енных передышек высшие штабы требуют донесений бо
ее подробных, чем в период наступления, и в сообщениях 

11з дивизии все выглядело на плацдарме чересчур плано

ерно ... 
Здесь же, в батарее старшего лейтенанта Кондратьева 

н в роте капитана Верзилина, точнее, в расчетах двух уце-
11 вших орудий и в двух оставшихся после переправы 
1 трелковых взводах, ждали и закапывались в землю. 

зенькая - на две сотни метров - ленточка плаuдарма 

t'Янулась по высокому берегу Днепра, днем просматрива
JJась немцами и простреливалась с трех сторон, ночью 

р кеты падали и догорали в нескольких шагах от огневой 
11 зиции батареи. 

Две землянки, похожие на большие норы, бьии выко-
11 ны артиллеристами в отвесном обрыве; вырубленные в 
1 мле ступени вели наверх, к орудиям. Днем там лежал 
11дин часовой, ночью- два. Здесь, на бугре, орудия были 
111убоко врыты, стояли без щитов, накрытые камуфляж
IIЫМИ плащ-палатками; ниши по бровку набиты снарядны
ми ящиками, что удалось за ночь переправить сюда. 

В ясный голубой день, засиявший над Днепром после 
IIII'IНOЙ переправы, артиллеристы грелись на песке возле 
1rмлянки; усталые, наслаждались осенним солнцем. 
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Старший лейтенант Кондратьев поеживался в неснс 

жей нижней рубахе, неумело и конфузясь пришивал nод 
воротничок к nропотевшей гимнастерке. Изредка он 1111 

глядывал на левый берег. Густо-синяя широта Днеnра, 
облитая солнцем, песчаный остров, желтые леса, белщ• 
дороги на далеких холмах за лесами- все это, как в uи 
нокль, на много километров было видно отсюда. Там, 
на белых дорогах, нечасто появлялись повозки, ползли 11 
пыли, и тотчас со стороны немцев глухо ударяла батар~·11. 
Черные кусты разрывов вырастали на холмах, застилаJIМ 

на миг дорогу. Стараясь выбраться из этих кустов, пово·• 
ки мчались, неслись вскачь, круто забирая в гору, и ТОI'дА 
у всех возникало острое чувство любопытства: накроt' ·r 
или не накроет? 

Один раз повозку все-таки накрыло: на том месте, I'Дfl 

была лошадь, образовался бугор. Маленький человек t'll 

скочил на дорогу и, петляя, побежал в сторону и вв~р•, 
И, как в укрытие, вбежал в черный куст разрыва. БOJJЫIIf 
по нему не стреляли. 

Сержант Кравчук, держа на весу ногу и плотно, CИJJiolll• 

наматывая на нее чистую портJDtку, сказал с осужденисом : 

- Эх и дураки бывают братья cлaвJDte. Все приста.,. 
ляно, а он лезет. Чего лезет? Стороной объехать нель·111'l 
Немец не полез бы ... 

- Глупая привычка- авось,- сказал KoндpaTiol'll 
и провел пальцами по влажному лбу.- Да, да. .. 

Он покашливал, то зяб, то бросало в пот: простыл 111 " 

же, когда немцы искупали в Днепре в ту первую 1111'11• 
неудачной переправы. 

Разыгравшееся осеннее солнце было тепло, ласко1111, 
он чувствовал это, но оно не согревало его всего: ГOJIIIH 

было горячо, спине холодно. Глубоко тыкая иголку в lllllt 

воротничок- пальцы не слушались,- Кондратьев удм11 

лялся и сердился даже: всю войну не болел, а тут B(YI' 11i 

тебе, чепуха какая! .. 
- А ты не торопись. Сказал, будут у тебя часы,- - 1111 

слышался спокойный уверительный голос. 

Шагах в трех от Кондратьева - головами друг к IЦ'~ 
гу- лежали на плащ-палатке наводчик Елютин и nод1111•· 

чик снарядов Лузанчиков, худенький, с золотистым IIY••"" 
на щеках. Как всегда, Елютин возился, чинил очсрсод111•" 
часы: прищурив внимательно глаз, крутил острием "'1'" 
чинного ножа в разобранном механизме. А Лузанчнко111111 
дел на сияющне колесики, на косматое СОЛJЩе, на ne~•IIIIIW• 
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остров за Днепром, потом засмеялся и подул на светлые 
волосы Елютина. Тот, не поднимая головы, спроскл: 

- Это что же такое? 

- Паутина,- сказал Лузанчиков.- Вон смотрите, 
на волосах. С деревьев тянется. 

Елютин поднял голову. На берегу, среди синего неба, 
стояли, светясь каждым листом, рьuкие осины, и оттуда, 

nосверкивая тончайшими нитями, тянулась в чистом воз
духе паутина. 

- Действительно,- сказал Елютин удивленно.- Ну 
11адно, ты вот что. Давай помогай, без всяких глупостей. 
Или проваливай. И все. Тебя ничего не интересует. ТЫ 
: ак дрозд, Лузанчиков. Все видишь, а на одном не можешь 
нимания держать. 

- А вот интересно: солице, деревЫI, а птиц нет. Даже 
иниц. Почему? 

- Перепугали синиц,- мигко сказал Кондратьев. 
- Проваливайl- проговорил Елютин сердито.- Or 

ебя талку не будет. 
- Нет, я буду вам помоrать! -взмолился Лузанчи

ов.- Честное слово ... 
- Пусть,- вмешался Кондратьев и улыбнулся вино

ато.- Что вы на него сердитесь? Паутина- тоже отлич
ная штука. 

Елютин был ленинградец, часовых дел мастер, золо
ые руки, залотая голова. Если сам Кондратьев, филолог 

110 образованию, стал многое забывать, что когда-то очень 
любил, и теперь уже, казалось, жил одной войной, то 

ютин, парень с шестиклассным образованием, как будто 
два вдавался в логику военных событий,- ежедневно 

11укн его были в знакомой работе. 
В обороне почти весь полк сносил к нему немецкие, 

швейцар~кие и наши старенькие, случайно и не совсем 

лучайно найденные меха!fИзмы, и каждый с радостным 

овольствием уходил, чувствуя ожившие часики на руке. 

11 ремонтировал Елютин и отказывался чинить только 
тогда, когда приноскли к нему часы карманные. Был слу
чай: он наладил и выверил прекрасный трофейный •Mo
'tep• для Кондратьева. тот подаркл его лейтенанту из пол
•швой разведки, а через неделю лейтенант погиб - разор-
118.11ась мина, раздробила карманные часы, и осколки ме
•••шзма загнало в живот. Узнав об этом, Елютин несколь-
111 дней ни с кем не разговаривал, лежал в землянке, от

~ернувшись к стене, и наотрез отказывался работать. По-
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этому, не забывая роковой случай, Кондратьев порой '' 1 

ствовал себя неловко перед ним. 
Кондратьева знобило. Вздрагивающими пальцами 111 

разгладил неровно пришитый черными нитками подо f'l 1 

ничок, озябнув, натянул гимнастерку, застегнул воро 1111 

на исхудавшей шее. 

- Смотри-ка, смотри-ка, товарищ старший лейт 

Опять какой-то славянин лезет! - закричал Кравчук 
садой.- Соображает? .. 

Тотчас раздался сдвоенный взрьm. Будто что-то ryJI 

лопнуло около ушей. 

Кондратьев увидел холодную синь Днепра, на ней J 
лекую песчаную желтизну острова. Там, отрьmая IJ 1 

желтизны, засновала на воде лодка, замелькали в Jf 
Возле ушей Кондратьева снова оглушительно лопнул , 
рядом с лодкой вырос столб воды. Стрелял немецкий т 11 

Он стрелял где-то слева, на высоте, и так близко, что б t~ н 
ощущение, словно в двух шагах рвались ручные гр а 11 1 1 

Лодка кормой пошла к берегу, ткнулась в песок, и 
выскочили двое, побежали к кустам. Сейчас же в той 
роне, где прямой наводкой стрелял танк, заскрипел, 

.рал шестиствольный миномет. Разрьmы легли в сер 

острова, над вершинами деревьев пополз дым. А 

кишел людьми. 

- Похоже, наш старшина хотел переправять 

сказал без улыбки Кравчук.- Ночью, видишь, темн , 
днем все удобства: солнышко печет, танки стреляют. lt1111 

годатьl 
- Вечная история,- сказал Деревянко,- др 11 

аж листья падают. Ну, что ты скажешь, Бобков? 
Бобков, сидя на солнцепеке, в шинели, накинут 

голое тело - видна была просторпая грудь,- стара 
провер.ял швы нательной рубахи, говоря: 

- Капитана нет, этqт бы начесал старшине. На 
ноге вертелся бы. А то отъел морду - об лоб пор 
убить можно... Нашего-то он не особенно боит 11, 
шею сел. Оседлал . 
., Сказал это веско, но вроде бы между прочим, 1111 

важной солдатской работой, и Кондратьев, услышао, 
фуженно нахмурил лоб. 

Снизу по берегу Днепра поднималась Шура с п 1 

цем, по-мирному перекинутым через плечо. Влаж1111 ' 
сы у маленького розового уха золотисто свети;Jil 1 

. солнце. Чистоплотно белел свежий подворотнич 111 ll •t 
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кой шее; на погонах гимнастерки, плотно сжатой в талии 
офицерским ремнем и обтянутой на бедрах, блестели кап
ли. Взглянула из-под мокрых ресниц на Кондратьева, се
рые глаза ясно прозрачны после ледяной воды, сказала: 

- Батюшки, какая неловкость! Разве так пришивают 

nодворотничок? И черными нитками насквозь. Снимай-
те-ка. 

Она не засмеялась, не пошутила, с серьезной бесцере
монностью начала расстегивать пуговицы на груди Конд
ратьева; от глаз ее и от волос, мнилось, веяло непорочной 
свежестью. Он беспомощно оглянулся на солдат, дрожа 
в ознобе, легонько отстранил ее показавшиеся очень хо
лодными пальцы. 

- Не надо. Прекрасно пришит.-·И, покашляв, за
бормотал: - Вы купались? В такой холод? 

Шура, сдвинув брови, кинула вызывающий взгляд на 
Кравчука; он смотрел на нее пренебрежительно и рев
ниво. 

- Подворотничок, конечно, чепуха,- сказала Шу
ра.- И так сойдет. А вот полежать бы вам надо, товарищ 
тарший лейтенант. А впрочем, может, и это сойдет. 

- Нет, пожалуй, я пойду. Полежу, правда,- тороп
.nиво проговорил Кондратьев, зябко ссутулясь, и направил
я к землянке. 

Он боялся и стеснялся Шуры, особенно при солдатах, 
теснялея ее внимания к себе, своей грязной нижней ру
ах~ и, чувствуя эту физическую собственную нечистоту, 
боялся ее женских упругих бедер, белой шеи, ее высокой 
маленькой груди, облитой гимнастеркой, ее внешней дев
твенной чистоты и легкой вызывающей доступности. 

- А мне подворотничок не подошьешь? - спросил 
равчук Шуру значительно-осторожно.- Я с охотойL. 

- Давай уж! - сердито сказала Шура. 
- Вот-вот, без охоты, вижу,- проговорил Крав-

•rук.- Сам пришью.- И неожиданно спросил, криво 
мехаясь: - К КонДратьеву липнешь? Быстро капитана 

tабыла. Эх ты! 
- Что ты понимаешь, свекровь несчастная?- живо 

сказала Шура и, покачивая бедрами, стала подыматься к 
'lсмлянкам вслед за Кондратьевым. 

- Зачем ты пристал к ней?- заметил Елютин миро
тобиво. 

- Верно,- произнес Бобков с тяжеловесной защи
r·ой .- Ей тут среди нас тоже не мед. И не наше дело ей 
,·оьетовать. 
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- Капитана жалко,- ответил Кравчук, тоскливо глн
дя Шуре в спину. 

Кондратьев между тем подошел к своей землянке, вы
рытой на берегу,- соблюдая субординацию, Кравчу• 
приказал отрыть ее отдельно,- и тут .же увидел в дверях 

соседней землянки телефониста Грачева. 
Товарищ старший лейтенант, к телефону! .. 

-Кто? 
~ Пмковник Гуляев! Немедленно! 
В землянке расчета, на ворохах листьев, укрывшие•• 

шинелями с головой, упоенно храпело несколько солдат: 

отсьmались после беспокойной ночи. Связист Грачев, 
присев на корточки у телефонного аппарата, вежливо по
дул в трубку. 

- Товарищ четвертый, шестой здесь. Передаю. 

Кондратьев взял нагретую трубку, покашляп от вол· 
нения. 

- Кто это там кашляет?- строго произнес отдален
ный голос полковНИJtа Гуляева.- ТЫ говори, а не каш
ляй. Как дела? Почему редко докладываешь? 

- Все в порядке пока, товарищ четвертый. · 
- Не верю. Харчей нет? Жрать нечего? Докладыва"l 
Кондратьев тмько кашлянул тихо. · 
- Опять кашляешь? Говори, нет харчей? Что ты, ей

богу, как барышня кисейная? Спишь, никак? 
- Нет,- сказал Кондратьев. 
- Потерпите! Ночью буду сам. И не один. Старши1tу 

вашего... этого... как его... Цыгичко... вплавь погон111. 
К чертовой матери! 

- Плавать он не умеет, товарищ четвертый,- слаб11 
улыбнулся Кондратьев. 

- Не переплывет - туда ему и дорога! Теперь 11rt 

что. Здесь все готово. Слышишь, шестой! Сам пойме1111о. 
Ночью папиросники и самоваринки у тебя будут. С JIH 
иней. Сейчас, главное, точки замечай. Заноси. ИсполЬ'JУ" 
день. Понял, голубчик? 

- Понял, товарищ четвертый. 
- Ну, то-то. Действуй! 
Все понял Кондратьев из этого разговора: и то, ,,,.., 

ночью готовились переправа и прорыв; и то, что иoч~tlt 

прибудут артиллеристы и минометчики со связью от Jlt' 
вобережных батарей и что занести надо в схему огня 1\C'JIM, 
которые можно заметить отсюда. 

Кондратьев поднялся по вырубленным земляным I'TV 
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пеням на самую высоту берега, скользнул, прШ'нувшись, 
в траншею. В десяти шагах справа, в конце кустарника, 
стояли орудия, приведеиные к бою. Солнечно было здесь, 
на высоте, и тихо. Часовой, разнежась в тепле, лежал на 
бровке и, свесив голову, прислушивался к чужому разго
вору в ровике. Ровик этот соединился с ходами сообще
ния пехоты, был глубоко вырыт в виде тупого угла для 
удобного обзора. Командир взвода управления, младший 
лейтенант Сухоплюев, необычайно большого роста, в ку
цей телогрейке, горбился подле стереотрубы - отросшие 
каштановые волосы спадали на воротник,- прогудел юно

шеским баском: 
- Кто там? 
И как бы нехотя обернулся, длинное молодое лицо ни

чего не отразило; был он сдержан, чуть высокомерен, ни
когда не улыбался никому. 

- Наблюдаете? - спросил Кондратьев, закашляв
шись.- Тихо? 

- Не особенно.- Сухоплюев вынул кисет, сосредо
точенно по сгибу оторвал полоску бумаги от свернутой 
книжечкой немецкой листовки, что разбрасывали самоле
ты ночью. 

Впереди, метров на двести, шло голое, без кустарни
ка, поле, покатое к немцам, и там, где подымалось оно, 

темнела еловая посадка. На краю ее четко видны были 
навалы первых немецких траншей, и в одном месте, как 

оспъШIКи, летели прямо из земли комЬJI: копали что-то. 

Немец в зеленом френче, застегивая брюки, шел вдоль 
nосадки, не пригибаясь, во весь рост: с нашей стороны по 
нему не стреляли. Дошагал до того места, где копали, 
поглядел в нашу сторону и спрыгнул в траншею. Левее 
nосадки начиналась дорога - желтела, извиваясь до ле-

а, скрывавшего Ново-Михайловку и Белохатку. 
По дороге этой, вздымая пыль, на рыси неслись четыре 

немецкие орудийные упряжки. Они приблизились, четче 
тали видны тяжелые короткохвостые першероны, немцы, 

муравьями облепившие станины. Упряжки скрылись за еля
ми, а мгла пыли долго висела над дорогой. Потом в кустах 
11осадки появилось одно приземистое, с обтекаемым ЩIП'ОМ 
рудие, уже без упряжки. Немцы на руках выкатывали его 

нозади траншей; трое отошли к деревьям, начали ру61П'ь 
1uтыками ветки, закидывать ими орудие. Никто не стрелял 

110 ним. 

Коnдратьев сел на дно окопа, попросил: 
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- Дайте, пожалуйста, схему огня. 
На каллиграфически вычерченной Сухоплюевым схемr 

Кондратьев увидел аккуратно обозначенные линии немец
ких траншей, пулеметные точки, танки в еловой посадкt, 
минометные батареи в овраге за дорогой; он вынул Kll· 

рандаш и отметил на схеме немецкое орудие. Рука Конд· 

ратьева дрожала, карандаш порвал бумагу. 
- Вы мне схему испортили! - вдруг вытаращил 11n 

Кондратьева молодые независимые глаза Сухоплюев.-
Сказали бы, сам сделал! Хоть все снова перечерчивайl- 
И, отобрав схему, принялся стирать резинкой. 

Кондратьев забормотал смущенно: 
- Пожалуйста, не сердитесь. Только что звонил пол 

ковник Гуляев ... 
И, не сдерживая стук зубов, сутулясь и засовывая РУ ·· 

ки в рукава шинели, он передал суть недавнего разговора 

со штабом полка. 
- Что это вы? Холодно вам? Или нервы?- насторо

жился Сухоплюев. 
- Шут его разберет, немножко есть. Вы до Ново-Ми 

хайловки и Белохатки по карте точно прицел вычислите. Н н
чью там начнется. Мы поддерживаем. Все решится ночью ... 

- Что-то с вами не в порядке,- подозрительно скn · 
зал Сухоплюев. 

- В самом деле ерунда собачья,- ответил КондраТit· 
ев и встал.- Ну, я пойду ... 

Кондратьев лежал в землянке, не сняв шинели, на "" 
рохах листьев, укрывшись с головой брезентом. Гoлt~llll 
горела, его знобило, была жаркая сухость во рту, и оrн 
бенно нестерпимо хотелось пить, но он не мог сделu·1·t. 
над собой усилие, открыть глаза, встать. «Сейчас, я <.'<'11 
час,- думал он,- вот сейчас я встану, найду фля1·у и 
наnьюсь... Вот только полежу немного ... >> И нeпoHJITIIIt 
бьuю то, что за землянкой с последней ярой силой све1·и 
ло октябрьское солнце и солдаты грелись, скинув ШИIItJIM, 
разувшись, сидели на солнцепеке. 

Голоса какие-то. Смех. ТИшина. И опять гоJюе·,. 
О чем там можно говорить? Молчать, молчать... llиJI•• 
ждать ночи. Ночью все решится... Где капитан Ермакщt'l 
Где Шура? Кравчук где? Подготовить цели. Ночью'/ к .. 
кая чепуха! Как приятно бездумно лететь в густую и, 1111• 

пух, невесомую темноту... Напиться бы, только воды 1111 

питься, и все будет хорошо... Холодной, ледяной IIIIJIItt, 
ломящей зубы ... 
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Освещенный огнями вестибюль метро. Из подъезда ва
{IИТ желтый пар, морозный, клубящийся, пронизанный 
огнями. Люди спешат, бегут в мохнато заснеженных 
nальто с поднятыми воротниками, вокруг чудесно скрипит 

снег. И везде ощущение праздника, ожидание радости. 
И смех другой - счастливый, влюбленный. Новый год, 
наверное? Он ждет Зину в вестибюле Арбатского метро, 
~илую худенькую Зину с бирюзовым колечком на сред-
ем пальце и детской при:вычкой растягивать слова. Лицо 

у нее юное, серьги ласково сверкают в нежных мочках 

~шей, глаза, темно-серые, спокойные, улыбаются ему, а 
носок опушенного мехом ботинка на сильной ноге нервно 
старается продавить льдинку на тротуаре. И он тоже каб
уком давит этот ледок ... 

<<Встать, встать. .. напиться бы... Несколько бы глот
ов.. . В жизни бывает так: можно любить, в сущности, 
ужую тебе жешцину, много лет любить ... Но за что я лю
бил ее?» 

- Милый, милый/ Какая же я Зина? Да разве так 
огреешься! 

Кто-то расстегивал на его груди шинель, провел мягко 
ищущими пальцами по лицу, и Кондратьев, в жару, чув
твуя горячую влагу слез в горле, смутно и радостно от

~аваясь этим рукам, подумал: «Кто же ее привел сюда? 
ачем она здесь?» 

- Выпей это. Жар пройдет. Ну вот, молодец. Бе-ед
ltый мой! .. 

Чьи-то руки обвили его шею, и тотчас упругое тело 
11рижалось к нему, и губы, прохладные, легкие, коснулись 
ro подбородка, и голос, знакомый, близкий, растягивал 
·лова: 

- Бе-едный мой, Сере-ежа, скоро все пройдет... Ты 
обними меня. 

Он вдруг очнулся от этого голоса. 
Темно было и влажно, пахло осенними листьями, и 

•tиловая узенькая стрела света проби:валась сквозь плащ-
11 латку, завесившую выход, остро рассекала потемки. 

- Это ты?- ослабленным голосом спросил он.-
11 ужели это ты? 

- Это я... Лежи, лежи, прижмись ко мне, Сережа,
щюшелестел над ним быстрый, успокаивающий шепот.
М с тобой буду. С тобой ... 

А он все не мог согреться, боясь обнять Шуру, робко 
11rлуя ее пальцы. 
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- Милая, чудесная,- шептал Кондратьев, стуча O'l' 
озноба зубами.- Зачем это? Добрая_. Чудесная ... А кам 
же Борис? .. 

Она крепче прижалась к нему грудью, гладя его щеки, 

его шею. 

- Он не любит меня, Сережа. Разве он меня любит'/ 
Всю душу без слез по нему вьmлакала_. а с тобой спокоlt 
но... Как с ребенком ... БеДНЬiй ты мой. Ты кого-нибудь лео
бил? 

- Не знаю ... 
- Ну, совсем как ребенок ... 
Бред это был или явь? Она растягивала слова, каа 

Зина, было тесно, жарко, он не видел лица Шуры, выра· 
жения ее глаз, а она с торопливой нежностью ласкала e•·tt, 
и от близости с этой женщиной хотелось ему плакате. м 
говорить что-то разрывающее 'дуШу, чего невозможно былtt 
сказать. 

- Ты чудесная, чудесная... Чистая ... - шептал он, 
благодарно целуя ее ладонь.- ТЫ удивительная, прекрn'' 
на я ... 

Тебе сколько лет? - спросила она. 
Двадцать три. 

Неужели ты никого не любИ11? 
Он уснул. А она, посидев немного возле него, BЫIIIJII 

из землянки. Ни одного солдата не было вокруг. Стома 
вечерняя тишина. Весь Днепр был оранжевым, накалr11 
ный закат на половину неба горел, подымался над 6t-l• 
гом, и вычерчивалась там черная паутина застывших • 
этом свете ветвей. 

Вдруг, со свистом вынырнув из заката, низко над 111 
дой пронеслись два ((Мессершмитта», вонзаясь в лило•w• 
воздух над лесами. Там застучали зенитные пулемет•• м 
рассыпались в небе трассы. А Шуре было горько и не•"'• 

Г лубок ой ночью Кондратьева разбудили. В теплую ..... 
лянку ворвался холод, стук пулеметов, отсвет ракет, плащ 

палатка со входа была сдернута. Кондратьев ле.жАJI • 
обильном поту, все тело болезненно расслаблено. 

Голос Бобкова кричал в землянку: 
- Вас срочно к полковнику Гуляеву! На НП. Т 

старший лейтенант! .. 
- Прибыл? - еще ничего не понимая, хрипл 111 • 

сил Кондратьев и вылез из землянки. 
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Правый берег и Днепр внизу освещались ракетами, 
/!ад головой проносились трассы. 

- Только что! Заваруха была! Неужто не слышали? 
lfaк спали? - прокричал сквозь дробь пулеметов Бобков. 

Кондратьев, смущенный, спросил негромко: 
- Где Шура? Не знаете? 
Бобков ответил: 
- А офицера одного при переораве ранило. Так она 

ним,- и показал куда-то вниз. 

Вместе с Бобковым поднимаясь к орудиям, покачива
ясь от слабости, Кондратьев с замиранием сердца думал 
недавнем бредовом счастье (было ли оно?), и не хоте

ось верить ни в щелканье пуль о стволы сосен, ни в ча

·тые взлеты ракет на берегу, ни в близкий треск пулеме
·rов. 

Но в первой же траншее пришлось пригнуться так, 
что железный крючок шинели впился в горло, головы под

нять было нельзя. Проходя мимо орудий, он увидел при 
вете ракет, что расчеты лежат на земле и снарядные 

нщики раскрыты. В ровике осторожно звенели ложки о ко
rелки: по-видимому, старшина прибыл. 

Глубокий окоп НП младшего лейтенанта Сухоолюева 
)bUI тесно набит знакомыми и незнакомыми артиллерий
' к ими офицерами. Все они, возбужденные недавней пере
lравой и чувством опасности, почти в голос переговари

' ались между собой, жадно курили в рукав. Двое ради
' ов монотонно отсчитывали - настраивали рации. 

Полковник Гуляев, грузно расставив ноги, стоял по

' реди окопа, лица не было видно, надвинутый на лоб мoк
jiiiЙ козырек фуражки зажигался розовыми шариками -
нтблесками ракет. 

- Спал?- с угрозой спросил он Кондратьева.
! рство небесное проспишьl Санинструктор сказала: ты 
1 лен. Болен? Что? 

- Был немного. Сейчас лучше. 
- Смотри сюда! - Полковник вытолкнул откуда-то 

M'J глубины окопа оробелого Цыгичко, проговорил:- Этого 
111яку на твое усмотрение. Хочешь- казни, хочешь
мклуй ... Он тебя накормит, сукин сын! 

- Вы что же, Цыгичко? - тихо спросил Кондрать
•а.- Как вам не совестно? 

И старшина, весь съеживаясь, вобрав голову в плечи, 
11елепый в кургузой кондратьевекой шинели, испуганно 
еабормотал: 
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- Не мог, товарищ старший лейтенант ... Я ж то-.. 
под огнем был. С саперами был. Вчерась ночью. Вы *' 
знаете, товарищ старший лейтенант ... 

- Не мог? А люди могли быть сутки голодными'/ 
А, братец ты мой? - выговорил Гуляев резко.- В пexo·ryl 
В роту Верзилина. Как раз у него мало людей. Вер·tм . 
лин! - крикнул он через плечо.- Зачислить старши11у 
Цыгичко рядовым в роту! И дать ему винтовку, суки11у 

сыну! 
Цыгичко тяжело, словно его сзадИ ударили по ногам, 

качнулся к Кондратьеву, схватился дВумя руками за попу 
его шинели. 

- Не виноват .и, не виноват ... Щоб .и детей своих ''" 
бачил ... 

- Э-э, голубчик, у всех дети! - грубовато ска:tаа11 
Гуляев. 

- Что вы, что вы? Как не стыдно! - растерянно ·•• 
говорил Кондратьев, неловко пытаясь отнять руки CTII' 
шины, но пальцы Цыгичко вцепились в его полу и тoчtlll 
закаменели.- Товарищ полковник... Я прошу. На мс1111 
ответственность. .. 

Полковник Гуляев, брезгливо поморщась, повысил s·c• 
л ос: 

- Марш в роту, Цыгичкоl Кто вы, мужчина, co•to1 
ский солдат? Или старая баба? Капитан Верзилин, про1t1 
ди-ка воина в роту! 

Не обращая более внимания на Цыгичко, пoлкonltMII 
Гуляев уже смотрел на ярко озаряемую ракетами пОJнм· ~ 

еловой посадки; артиллерийские офицеры, присев под ltJIA 
щом и светя фонариком, стали разглядывать схему Ol'ltlt 
А Кондратьев не мог успокоиться, сворачивал самокру1'11 .~ . 
пальцы не слушались, и хотелось сказать какую-то рС' 1 

кость, заявить о никому не нужном на войне caмoдYJX'Ttl, , 

однако вместе с тем он понимал, что не скажет ::»Tcll'tt 

И все же Кондратьев сказал, преодолевая xpиnoTI(}' t1 

голосе: 

Вы напрасно, товарищ полковник. Он ведь не •н 
тел ... 

Слушай, комбат!- жестко перебил Гуляев.- д•n•• 
идет о судьбе наступления, а ты мне голову мopo•tИIIII· 
сантиментами! Постреляет из винтовки, в атаку похщаиs , 

сухарики погрызет, поймет, что такое война, на своей "'" ~ 
ре. Так вот что. Максимов уже завязал бой. Полча<.'А 1111 
зад. Выбрось чепуху из головы и слушай! 
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Только сейчас сквозь бесконечное шиrье близких пу
леметов, сквозь хлопки и щелканье немецких ракет слева 

и впереди Кондратьев услышал, как из-за тридевяти зе
мель, отдаленные, глухие, неровно пульсирующие раскаты. 

Началось?.. Там - началось? .. 
- Радист, связь! Связь с батальонами!- крикнул 

Гуляев.- Что у вас, рация или ночной горшок? 

- <<Ромашка>>, «Ромашка~, «Ромашка~... Плохо слы
шу... Плохо слышу .•• - речитативом доносился голос ра
диста.- Плохо слышу ... Плохо слышу ..• 

Все замолчали в окопе. С визгом проносились пуле

метные очереди над головой. 

Радист, медленно разделяя слова, доложил: 
- Товарищ полковник, Максимов у окраины Белохат

ки. Встретили сильное сопротивление. Потери двенадцать 

человек и одно орудие. Танки. Есть опасность окружения. 
Готовятся к атаке. Ждиrе сигнала. 

- Ясно! Связь с Бульбанюкомl Быстро! 
Опять молчание. Теперь все офицеры тесно сгрудились 

вокруг Гуляева. Телефонисты, проверяя линию, еле внятно 
переговаривались с тыловыми батареями. И лишь радист 
о глубине окопа торопливо и отчетливо выговаривал по
зывные: 

- <<Волга>>, «Волга>>, «Волга>> ... «Волга>>, «Волга>>, <<Вол
а» ... Товарищ полковник, с «Волгой~ связи нет! 

- Еще вызывайте! Вызывайте! 
-. «Волга>>, <<Волга>>, «Волга» ... <<Волга>>, «Волга>>, «Вол-

rа» .. . «Волга>>, «Волг~. «Волг~ ... - звучало в ушах Кон-
дратьева, и после паузы: - Товарищ полковник, с «Вол

' ОЙ>> связи нет! 
- Как нет? Что голову морочите! Когда я слышу сле

''а бой! Была связь! Вызывайте! Вызывайте! 
- «Волга>> <<Волга», <<Волга>> ... <<Волга~, <<Волга>> ... Това

рищ полковник, «Волга~ молчит. 

- Та-акl Держать связь с Максимовым! Телефонист, 
111таб дивизии. Быстро! 

Офицеры расступились перед полковником. Он опу
I'Тился на дно окоnа, выхватил трубку из рук телефониста, 
11роизнес коротко: 

- Иверзеваl 
Молчание. 

- Товарищ первый, докладывает второй. Максимов у 
1 слохатки. Есть опасность окружения. С Бульбанюком 
I IJЯЗИ нет! Полагаю, для связи надо послать людей. Позд-
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но? Почему поздно, товарищ первый? Да, да! Идут бои. 
Слышно. Что вы говорите? Оrзываете? Кого? Всех? Ме11н'/ 
Не слышу, товарищ первый! 

- Товарищ полковник!- закричал радист.- «Ромащ
ка>> пошла. Максимов пошел! OгiOII ОгЮI! ОгЮI проси'/', 
По Белохатке ОГНJI! 

- Ракеты! - сказал кто-то из офицеров. 
В ту же минуту Кондратьев заметил далеко слева шщ 

лесами круглые неясные nятна- они выnлывали в небн 
и мгновенно гасли там. Четыре ракеты. Короткое затух11· 
ющее мерцание- и вновь четыре мутных пятна возникJtИ 

в небе. Это был сигнал Бульбанюка ... А может, немецкиr 
это были ракеты? 

- OгiOII Максимов просит OГНJII - повторял радист. 
Передаю! OгiOII OгiOII Просит огНJI! 

Гуляев громко заговорил в трубку: 
- Товарищ первый, Максимов пошел. Сигнал Бут. 

банюка. Просит ОГНJI. Что-о? Не слышу! Не слышу! Чт11 
о? Не открывать огонь? Почему? Вы не поняли! Батальо111• 
пошли, nросят огНJI! Вижу сигнал! Я открываю огонь! 
И, nрикрыв ладонью трубку, подал команду: - ApтИJJJif 
ристы! Из артполка! Давай! 

- Цель номер четыре! - запели голоса офицеров. 
- Оrставить! Что-о? - закричал Гуляев, порывИI."Itt 

наклоняясь к аnпарату.- Не могу понять/ Не открывn·ttt 

огонь? Не открывать огонь? Это ваш приказ? Что? М11С''/ 
В дивизию? .. 

И скомандовал вдруг охрипшим голосом: 

- Огонь не открывать! Не открывать/ 

А за лесами одна за другой, как бы требуя и настам"""• 
рождались туманные вспышки ракет, и радист безост111111 
вочно повторял: 

- OгiOII OгiOII Максимов просит orНJI! 

Ничего не понимая, Кондратьев чувствовал, как у '"'' '' 
холодеют кончики пальцев, стало трудно и тесно дыiJIAih 

Почему, почему не открьшать огонь? 

Г лава девятая 

Где-то слева в тумане сверкнула искра, как будт11 1 llllf 

ударили по кресалу, и посреди парка с опадающим '1'" 
хотом разорвался снаряд. 

Из низЮJы нащупывающими очередями забили IIY 1111 

меты. 
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- Идите ко второму орудию,- приказал Ермаков 
Прошину.- Вдвоем нам делать здесь нечего. И запомните: 
без приказа не стрелвть! 

- Окружают, да?- подаменно спросил Прошин.
Неужели кольцо? 

Он подчеркнуто старательно зашагал через кусты, 
странно пружиня ноги, не пригибаясь, точно смелостью 
этой хотел искупить недавнюю свою растерянность. 

Ермаков раздраженно крикнул: 
-Бегом! 
Его раздражала наивная неопытность лейтенанта, его 

неуклюжая молодость, неумение понимать все с первого 

слова. 

Немецкие пулеметы, не переставая, работали в низи
не, трассы вылетали оттуда, врезались в землю возле пло

щадки орудия. Сrрельба в низине усиливалась; в нее ми
лись тонкие cтpoЧJ(Jf автоматов; тяжелые мины начали 

рваться на улочках деревни -дважды со скрежетом сы

грал шестиствмьный миномет. 

Вс.и низина и река были затянуты серым туманом, и 
за рекой, впереди, невидимо приближаясь, тихо рокотали 
моторы то ли автомашин, то ли бронетранспортеров. Тот 
же звук, и выстрелы, и угадываемое на слух движение 

ощупью возникали слева и справа и, кажется, за спиной, 
и Ермаков понял, что это действительно суживалось ко
~ечко, сквозь которое пролезать надо было головой. Как 
ни был осторожен Бульбанюк, каким ни считался он рас
четливым, свершалось то, чего нельзя было предусмотреть. 

- Это не танки, товарищ капитан,- сказал один из 
ержантов Березкиных (Николай или Андрей, так он и 
не научилеи их различать),- танки по-другому ... 

И в глазах его засветились горячечные огоньки. 
Никто не ответил; все смотрели в туман, туда, где бьт 

мостик. Эти почти незнакомые Ермакову люди в запач-
анньrх глиной mинел.их, с воспаленными лицами вдруг 

t щутимо ближе стали ему сейчас; двое солдат ненужно 
11ротирали чистые снарJIДы, большие руки, натруженные за 
11очь, тряслись. 

Торопливо сдваивая, заработала скорострельная пуш
kа. Прерывистые трассы блеснули из тумана там, где был 
мостик, широкий силуэт выдвинулся к реке, и следом вто

рой силуэт появилс.и в белой мгле рядом. 



- Бронетранспортеры,- сказал Березкин.- Это они ... 
Смутные живые фигурки забегали по берегу, бли:Jко 

рассьmались автоматные очереди, несколько человек, pu·• 
брасывая на бегу вспышки, тенями замелькали через Мll
стик. И тотчас навстречу им зачастил, захлебыва.и{'l•, 
<<максим» на околице. 

<<Ду-ду-ду.. а-а-а!>> - послышалось оттуда смешан11щ• 
и протяжное. 

- По левому бронебойным! Наводить точнrrl 
Огонь! .. - скомандовал Ермаков, ощущая жгучий азарт: 
4Смазать, смазать его с первого снаряда!» 

Он не смазал бронетранспортер ни после первого и ни 
после второго снаряда- бронебойные, прочерчива.и ли 
нии высоко над силуэтами, тер.ились в тумане. Туман и·• 
мен.ил расстояние. Ермаков трижды снижал прицел и, 

когда после шестого снаряда заметил, что вблизи мости'"' 
туман порозовел, крикнул со злым весельем: 

- По ... правомуl .. 
Но расчет медлил, и, сдвинув фуражку со вспотевшt' 

го лба- звенело в ушах,- он огл.инулся на орудиr: 
сержант Березкин, только что стоявший в двух шагах 111· 

орудия, сидел на станине, позеленев лицом, одними 6сt 
лыми губами странно улыбалс.и, зажимая согнутой oкpll· 
павленной рукой плечо, как если бы ею испуганно прм · 
хлопнул и не отпускал что-то. 

- Ну что? - крикнул Ермаков.- Задело? Дуй в шт~ 
батальона! Там - перевязкуl 

Он уже не видел раненого Березкина, который, не {'/lM 

ма.и руки с плеча, побежал по парку: справа надвигающиlt 
с.и силуэт бронетранспортера выбрасывал пучки 01'1111, 
и белые пунктиры, перекрещива.ись, проносились над щм 
том орудия. 

- По правомуl.. Два снаряда, огонь! .. 
У мостика розовое дважды смешалось с ярко-красшо~м, 

и ему показалось, что туман впереди закипел багромео~м 
пламенем - не то мостик горел, не то бронетранспорТI'I' 
Гулкое дудуканье крупнокалиберных пулеметов не зar·Jry 
шалось беспорядочной автоматной трескотней, и это •дУ 
ду-ду-,; накал.илось теперь слева в низине, но замолкло ш11• 

ло мостика. 

Тут что-то весомо задело по козырьку Ермакова, и tlll, 

удивленный, увидел под ногами срезанную мокруКI ltl' 

точку. 

Товарищ капитан!.. Пригнитесь! .. 
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Сзади с силой дернули его за рукав, он быстро повер
нулся и в упор встретился со встревоженным широкоску

лым лицом Жорки. 
Ты что? 

- Пригнитесь, товарищ капитан! Сейчас Бульбанюка 
возле штаба обстреляли. Снайперы где-то в деревне си
дят. По парку бьют!- И Жорка возбужденно засмеял
я.- К вам бежал - лупанули, бродяги, по мне. Со всех 
торон бьют! .. 

- Как у Бульбанюка? 
- Колечко, товарищ капитан! Сейчас огня из диви-

ии собирается оросить, а Орлов говорит: рано! 
- Верно, пожалуй, рано! Пусть увязнут! Иначе не сто

ило заваривать всю кашу,- ответил Ермаков, вытирая 
nот на лице. 

- Смотрите-ка! Никак, наша пехота драпанула?
проговорил полувопросительно Жорка и лег грудью на 

бруствер, длинно сплюнул:- Ей-богу, огонь бы по ним от
рыл! 

Бьuю хорошо видно отсюда: на берегу реки одна за дру
' ой вскакивали, бежали к деревне размытые в тумане фи
rурки, разбрызгивая светящиеся пунктиры в разные сто
роны, а с того берега доносилось лихорадочно и глухо: 
Ду-ду-ду-ду ... » 

- Какой ... «наша>>!- выругался Ермаков.- Вороной! 

Оидишь? Четыре снаряда ... беглый ... огонь! 
Разрывы взметнулись перед этими фигурками, туман 

мешался с дымом, ничего не стало видно, и тогда бли
е разрывов, шагах в ста двадцати от орудия, выросли, 

ак из земли, несколько человек, они бежали, нелепо 
~Юустив винтовки, нагнув головы, бежали прямо на огне
rtую позицию к окраине парка. 

- Говорил, наши драпают,- повторил Жорка и 
lk'Кочил, дернул к себе автомат.- Куда ж они, славяне! .. 

В это же мгновение, опаленный внезапной злостью к 

;tтим убегающим куда-то людям, Ермаков прыжком пере
махнул через бруствер, перекосив рот, бросился навстречу 
нм со стиснутым пистолетом в потной руке, закричал бе
tuсно и неумолимо: 

- Сто-ой! Наза-ад! Рас-стреляю первого! Наза-ад! 
Жорка, бледный, с острым, отрешенным выражением 

itИr~a. бежал в двух шагах за капитаном, щелкнув зaтвo
IIIIM немецкого автомата. Люди не останавливались. Ер
маков видел дикие пустые глаза, жадно, широко откры-
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тый дыханием рот переднего солдата, вскинул руку. 

- Сто-ой! - закричал он и выпустил две пули 11111' 
головой переднего.- Куда драпаете, защшники Родишо~l 
Наэа-ад! В траншею! Наза-ад! 

Солдаты остановились; передний судорожно глотn11 
слюну, затравленно озираясь,- его опустошенные гла·t• 

с поволокой дикого страха блуждали,- он сипло выдавил: 
- Сбоку обошли ... со спины обошли ... Погибель нам 

всем... Завели ... - и, сморщившись, зарыдал лающим, 
хриплым рыданием обезумевшего человека. 

- Наэа-ад! - ЭJJобно повторил Ермаков, и в следую· 
щий миг горячий воздух толкнул его в спину, забил зво
ном уши; это стреляло его орудие, и он крикнул, не слыш• 

своего голоса: - Ну! Один ты, что ли, тут! В траншемtl 
Жорка! Проводи-ка их! Бегом наза-адl 

- А ну! - Жорка с решимостью поднял над живот11м 
автомат, мотнул в направлении реки белокурой голо· 
вой.- Потопали, бродяги! Давай! .. 

Солдаты столпились и вдруг, низко пригнувшись, ГOJJ· 
бя спины. неуверенно повернули в лощину, к реке, puL' · 
таяли, исчезли в тумане. 

Ермаков, разгоряченный, потный, на ходу вталки11а 11 
пистолет в кобуру, добежал до огневой. В этот момtttт 
орудие ударило беглым огнем, и, когда из дымящего~." 11 
казенника вылетела последняя стреляная гильза, он noA 
мал боковой, тревожно ищущий взгляд наводчика Вор11 
ного, устремленный на деревню. Снаряды вздернули земтсt 
на берегу реки, где хаотичоо двигались фигурки, и нrм•· 
ный крик «а-а-а!~ донесся оттуда; этот крик колыха1t1' 11 
и рос, сливаясь с тяжелым, нарастающим стуком скщ111 

стрельных пушек и пулеметов на окраинах. 

Ермаков успел заметить, что в низине, на вocтo•lllctlt 

окраине, веселыми, жаркими кострами пылали две Cl\1111 

менные крыши и высоко над горящими крышами в yтp&<tl 

нем небе стремительно и вертикалыю встала ракета. 
И прежде чем он спросил у наводчика Bopottctl'll, 

сколько было ракет, Жорка перескочил через брусnер 111 
огневую, закричал, обрадованный: 

- Ракеты, товарищ капитан! Бульбанюк осонь вw·tw 
вает! Сейчас наши сюда дадут! Сейчас фрицы как Tll'" 
каны заверт.ится! 

Трудно дыша, он опустился на снарJIДНЫЙ ящик, •·•.и 
горсть сырой земли, прилоЖИJJ к потному лбу и, си.1111 ltl 
лубыми глазами, сообщWI как о чем-то очень ИL'O.IItiМ• 



- А по пехоте всамделе с трех сторон чешут! Эх, сей
час и баня начнется, а, товарищ капитан? 

- Сто-ой!- скомандовал Ермаков.- Зарядить и 
ждать! 

И, улавливая короткое затишье, он сквозь звон в 

ушах, сквозь выстрелы прислушалсх, пытаясь различить 

характерНЬIЙ шорох наших снархдов, далекий перестук 
начавшейсх за лесом артподготовки, но ничего не услы

шал. 

«Сигнал, что ли, не виден оттуда? Надо вызывать ди
визию по рации. По рации! Пора! Самое время!• 

В ту же мШJуту четыре ракеты вновь торопливо взмет

нулись в небе в стороне пожара и частой стрельбы и бес
сильно угасли, OCTaвJUIX ДЬIМНЫе НИТИ-. 

- Не видхт они разве! - закричал Жорка с доса
дой.- Лопухи слепые! 

Пулеметные очереди остро резанули по брустверу, по 
стволам деревьев, за спиной трескуче защелкали разрыв

иые, и что-то покатилось, зазвенело у ног Ермакова, он 
посмотрел: пуст8JI гильза была пробита в двух местах. 

Вороной сказал: 

- Снайпера из деревни бьют. 
- А может, этот брод.ига на церковке сидит?- Жорка 

11роворно встал, сузил глаза.- Может, проверить? Ведь 
житья не даст, гад. А, товарищ капитан? 

Ермаков вскользь бросил взглхд на Жорку, молча от
швырнул ногой гильзу, Жорка, понимающе кивнув, лове

ил автомат на грудь, подмигнул в пространство: «Прове

рить, а?>>- и, перешагнув бруствер, боком раздвинул 
усты. 

Ермакову мучительно непонятно было, почему дивизия 
олчала, почему не открывала огня. Неужели не видят 

акет? Есть ли связь с артполком? Что с батальоном 
Максимова? Было явно другое: немцы стягивали и стяги
IIЗЛИ кольцо вокруг Ново-Михайловки, стрельба усилива
/сась. 

Туман рассеивался, сдавленное тучами солJЩе как бы 
11 хотя скользнуло над желтыми полями за рекой, и все, 

•сто скрывала недавно белесая муть, теперь проступило 
отчетливо. 

Вдоль опушки леса, за полями, неподвижным полукру

' м стояли, работая моторами, танки, и немцы в шинелях 
rпокойно ходили там. Пересекая желтеющую меж овся
IIЫХ копен дорогу, по которой ночью вышел из приднеп-
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ровских лесов батальон, толчками ползли четыре туn01111· 
сых бронетранспортера. Две машины горели около м<><.·т~а. 
Треск очередей рвал воздух близ самой околицы. 1111 
крайних домиках поочередно занимались соломенные кplll · 
ШИ, ПЬUiалИ ДЫМНО И Жарко. 

Весь расчет, пригнувшись, глядел то на танки, то 11а 
бронетранспортеры- одни, умоляя судьбу глазами, не·•• 
щищенно оглядывались, иные рукавами вытирали cтpylt 

ки пота на мигом осунувшихся лицах. 

Ермаков понимал, что танки ждут, прикрывая бро11r . 
транспортеры, понимал и то, что несколькими снарядами 

он может расстрелять эти ползущие машины, после 'lt'l'l' 

откроет орудие, и исход был ясен ему. 
Но когда он подумал так, передний бронетранспортr11 

с ходу туnо врезался радиатором в черные вихри орудиit 

ных разрывов, выросших на дороге,- колеса сnолзли 11 
кювет. Это стрелял расчет Прошина. 

- Быстро к орудию Прошина, вот ты! - пpикa'IIJI 

Ермаков первому попавшемуся на глаза солдату.- Пер., 

дай: заранее не открывать орудие танкам- не cтpeЛJt·re.. 

Ждать команду! 

Тот безмолвно попятился за орудие, а когда nобеж1м 
по опушке парка, неуклюже покачнулся, наступив на pn1 
nустившуюся обмотку, упал, и тогда, почти натолкнувш111' 11 

на него, из-за кустов выкатился маленький круглый ~·1111 

дат, упал рядом -по ним запоздало хлестнула пулемrт 

ная очередь откуда-то из деревни. 

Вскочили сразу. Маленький круглый солдат вкат•u••· • 
на огневую позицию, с лицом, мокрым от пота, в nи;ю·tllto 

поперек головы. Сел на землю- отдышаться не мог, ХI'И 

пел только. 

- Скляр?- крикнул Ермаков.- Что там в шт11С\,., 
- Товарищ ... товарищ капитан ... Товарищ капита11 .. . 

кашляя, задыхаясь, едва выговорил Скляр.- Бульб111111* 
ранен ... Ранен тяжело. Орлов срочно ... немедленно IJI}И•IIt 
зал орудия туда... Немцы ворвалис ь. .. Танки там ... 

- Почему огня нет? Что в дивизии? С ума сп.итlt•IИ 1 
- Батальонная рация разбита... А ротные не """"" 

мают ... минами немцы засыпали. Наши ракеты ... J11111tJihf 
все время дают. Наверно, двадцать ракет ... 

Пулеметная очередь из деревни ударила по бру~·тм•·t••· 
они разом присели на снарядный ящик. 

- Товарищ капитан... товарищ капитан,- rщn·•••l••'i 

uдно и то же Скляр.- Немедленно орудие туда ... Tn1111M 

448 



- Кой черт туда орудия!- выругался Ермаков.
Когда здесь тоже танки. Я вижу, никто тмком не пони
мает, что происходит. Вот что: дуй к расчету Прошина. 
Передай мой приказ - орудие к Орлову. Поведешь орудие. 

И чуть усмехнулся, поправил пилотку на круглой 
стриженой голове своего ординарца, легонько толкнул в 

плечо: 

- Давай! 
- Здесь такое, товарищ капитан,- сказал Скляр, и 

в добрых глазах его задрожала тоска.- ,Если вас или 
меня ... - и наклонился внезапно к Ермакову, прижался 

щекой к шершавому рукаву его шинели.- Любил я ведь 
вас, товарищ капитан ... 

- Это что? Как не совестно! Беги! - Ермаков со 
злобой отдернул руку.- Беги ... к орудию! 

И он дмго смотрел вслед Скляру, на опушку парка, 
болезненно прищуриваясь, когда пулеметные очереди си
ними огоньками рвали веточки на кустах. 

За деревьями не видно было орудия Прошина. 

Глава десятая 

Лейтенант Прошин получил одновременно два приказа: 
первый - не открывать огня без сигнала, второй - немед
ленно выезжать на западную окраину деревни. 

И он вызвал передки на батарею. 
По-мальчишески возбужденный боем, стрельбой, кучей 

горячих гильз, запахом раскаленной орудийной краски, 

взволнованно-обрадованный видом горящих бронетран
·nортеров, он совсем не ощутил большой тревоги, когда 
увидел на опушке леса танки. 

Он был цел и невредим, его расчет был цел и невре
дим, и он испытывал то чувство опьянения боем, ту при
rrоднятую, отчаянную самоуверенность, какая бывает 
олько в двадцать лет у людей жизнерадостных,- опас
ность скользит мимо, а ты очень ммод, здоров, тебя где
' любят и ждут, и впереди целая непрожитая жизнь с 
·олнечными утрами и запахом летних акаций, с синева

' ьJМ декабрьским снегом в сумерках возле подъезда и 
r nлым, парным апрельским дождиком, в котором отсы
rело позванивают трамваи за намокшим бульваром,
tlелая непрожитая жизнь, которая всегда представлялась 

11раздничной, счастливой. 
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Прошин не раз думал, что на войне его не убьют, 1111 
если уж суждено умереть, то он не погибнет случай1щ 
сраженный шальной пулей. Нет, он доползет под OГIIC'M 

до разf\итого орудия, обнимет ствол, поцелует его eut• 
живыми губами, прижмется к нему щекой и умрет, Klll 
должен умереть офицер-артиллерист. Его понесут от ору· 

дия к могиле на плащ-палатке, и он почувствует, чтс1 

солдаты скорбно смотрят на его молодое и после смерти 
прекрасное своей мужественностью лицо, и будут плакатt., 
и жалеть, и восхищаться героической его смертью. 

Потом прозвучит залп н.а могиле, и клятвы мстить, м 

последние слезы по любимому всеми лейтенанту, котороt'СI 
никто никогда не забудет, а капитан Ермаков, этот t·py .. 
бый солдафон, горько пожалеет, что был несправед1111• 
и не полюбил его. 

Но странное несоответствие было в этой смерти: 1111 
гибнув, он обязательно должен был чувствовать все, ,,.,,, 
произойдет после его смерти. И то, что его просто не бу 
дет, что он ничего не сможет чувствовать и ощущать. 11• 

воспринималось им глубоко, он даже не думал об :1·rttt.t 
всерьез, как не думают об этом в двадцать лет. 

- Товарищ лейтенант, передки прибьии!- дoлoжttJI 
сержант Березкин. 

- Отлично! 
Прошин улыбнулся, затем нахмурился, будто tlt'Atl 

вольный нежданным приказаннем капитана Ермаковu, 1111 

не выдержал и, снова посмотрев на немецкие танки ttt 

рекой, на бронетранспортеры, курсирующие по полю, \''"' 
зал оживленно: 

- Жаль! Честное слово, жаль бросать эту пози1'""' 
Расщелкали бы мы эти танки, ужасно хорошая пози11м• 
Правда, Березкин? 

Сержант Березкин, кивнув как-то уж очень coгmн'llll . 
опустил голову, а Скляр, грязный, ПОТНЫЙ, С OTЧaMIIИtM 

вытаращил на лейтенанта глаза: 

- Товарищ лейтенант ... и там танки! Что вы говори• .,1 
Надо быстрей ... быстрей! Там ждут! Быстрей ... - И, понщ111 
чивая круглое мокрое лицо то к одному, то к дру111 

му из расчета, хрипло выкрикивал: - Быстрей же, (,..,. t 

рей! .. 
Быстро, быстро!- звонким своим голосом L'Kcltotlll 

д овал Прошин и, помогая выкатывать из огневого д11орм11 • 
орудие, уперся новеньким погоном в обросшее IUIII*IItl• 
глиной колесо. 
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И ездовые уже кричали из~за деревьев: 
- Чего вы там? Нам под пулями сидеть! 
Но едва выехали из парка, вернее, когда еще плутали, 

выворачиваясь между стволов толстых лип, и ездовые, 

согнувшись, начали хлестать лошадей, направляя их на 
дорогу,- свист пулеметных очередей пронесся по су

хим листьям на земле, и левая лошадь выноса вместе с 

ездовым тяжело упала на передние ноги. Ездовой выле~ 
тел из седла, выносная рыхло повалилась, путая постром~ 

ки, забилась головой и ногами о дорогу. Упряжка разом 
спуталась, потащила по~дурному в кусты, ездовые, огля

дываясь испуганными, непщmмающими глазами, бестол~ 
ково задергали повода лошадей. Орудие застряло, задев 
колесом за ствол липы; пули снова резанули над головой 
с коротким взвизгом. Ездовых смахнуло из седел, они ра

зом присели подле ног коренников. 

- Орудие назад! Отцепляй! - скомандовал лейтенант 
Прошин, возбужденно покраснев всем лицом.- Ездовые, 
по местам! 

- Да что у вас за ездовые? - плачущим голосом кри~ 
чал Скляр.- Извозчики с~под Гомеляl Толстые зады! 
Убило лошадь, так выпрягай! Стреляют, так что же! .. 

Кусая губы, он пытался вытащить постромки бившей~ 
я, хрипевшей лошади, а ездовые неотрывно глядели в 

11ространство, откуда могла прилететь пулеметная очередь, 

rрузно, по-бабьи, приседали возле передКа. 
- Дураки! Ослы! Извозчики! - едва не плача, кричал 

кляр и в бессилии тянул постромки из-под хрипевшей 
r ыносной.- Чего стоите, дураки, ослы? Ехать надо! 
хать! .. 

- А ты чего сволочишь? Сами~то умеем,- угрюмо 
отозвался коренной ездовой, боком придвигаясь к лоша
/~И.- Куда поедешь? Коня ухлопало ... - Подошел и, на
r ·нувшись так, что красные уши уперлись в воротник ши

нели, резанул перочинным ножиком постромки. 

- Никак, летят? - осипло сказал выносной ездовой, 

rroд которым убило лошадь. 
Давящий, тяжелый, прерывистый гул возник в небе, 

rлухо расстелился над землей, и, когда Скляр, ездовые, 
йтенант Прошин, весь расчет, со всей силой выталки~ 

•uющий орудие меж деревьев, взглянули вверх, сомнений 

11е было: слева, из-за лесов, заслоняя низкое солнце, 
шли, сверкая плоскостями, выравнивались над деревней 

еюнкерсы». Гул моторов нарастал с неба и, казалось, ту-

451 



го заnолнил канавы, окоnы, рытвины на дороге, где ·ш · 
стряла упряжка. 

- Идут! .. - сказал кто-то.- Развернулись! 8':~1 .. 
- По местам! 
Лейтенант вскочил на передок и стоя высоким, за:шr · 

невшим голосом nодал команду: <<Рысью марш!», 11 

Скляр, готовый кинуться на ездовых с кулаками, увидt'Jt, 

как вnолзли ездовые на лошадей, как расчет плотно oli · 
лепил станины, и он еле сумел зацепиться ногой за 1нщ 
ножку nередка ринувшегася вnеред орудия. 

Орудие неслось по дороге, nодскакивая на ухабах, 6и 
лось, гремело о nередок привязанное ведро, и в бешеtшj\ 
этой скачке на трех лошадях в уnряжке, в nонукающи11 

криках ездовых, в их nодпрыгивающих, словно бы ощу 
щающих небо придавленных сnинах было нечто постt.а/~ 
ное и унизительное для лейтенанта Прошина. А это·t· 
смешной, этот круглый связной кричал, захлебываясь нt•т 
ром: «Быстрей вы... к околице, а nотом наnраво ... в nepr 
улок, где хаты горят! .. » Прошин слышал и не слышм 
его, отчетливо вспоминая ту nервую nулеметную очерt-щ., 

которая убила выносную лошадь. Она могла убить и его 
и эта мысль тоже была унизительной. 

- Рысью! Рысью! .. 
И неnонятно было: самолеты шли слева- орудие yxct 

дило от них, и вдруг, растянутые в линию, засверкав, 1111-

явились они вnереди, над дорогой, и nервый «юнкеро, 

nодставляя плоскости солнцу, сnоткнулся в воздухе и 1111 

чал nадать на деревню, все увеличиваясь, все вырастам м 

своих размерах. И с тем же унизительным чувством (ttll•• 
билось в сознании) сердце Прошина, тоскливо замt"J)СО•, 
стало падать, и вместе с сердцем падал он сам куда-т11 . 

- Влево! Во двор! - крикнул Про шин, и показал•" lr 
не он кричал, а кто-то другой. 

А когда уnряжка, круто свернув, ломая плетень, "''" 
тела в nервый двор, лейтенант Прошин nомнил, чт11 1111 
отдавал команды, но сам уже не слышал их. Его or Jtушм 
ло покрывающим все грохотом, его несколько раз 11<1/tiiM 

нуло на землю, и горло, грудь удушающе забило I'BI'"'"· 
толом, и тут же вытошнило скользкой горькой Жt'/1111olll 

Сплевывая, кашляя, испытывая nрежнее oтвpaтитcmolltll' 

чувство своего бессилия, со слезами, застилающими ,.,,,. 
за, Прошин едва поднял налитую звоном голову, и "м• 
будто в лицо ему ударило низким, давящим ревом, 'IAIIIIt' 

бьmающимся клекотом пулеметных очередей. YttИII''' • 
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как стремительно и наклонно несся прямо на двор сереб
ряный паук, шевеля огненными пульсирующими лапами, 

вытянутыми к нему справа и слева от стеклянной головы. 
Горячим ветром дохнуло по волосам, и, ожидая, что чер

ное яйцо оторвется сейчас из-под белого брюха падаю
щего паука, он успел заметить, как кто-то вскочил с земли 

и бросился за хату. 
- Ложись! Ложись! Не бегать! 
«Это кричу не я,- мелькнуло у Прошина.- Но почему 

я лежу? Что я делаю? Нельзя показывать, что я боюсь. 
Я ничего не боюсь. Надо встать, посмотреть, где люди ... 
орудие ... Они заметили нас с воздуха ... >> 

Его снова подбросило на земле, ногами сильно ударило 
обо что-то твердое. Он теперь лежал лицом вниз. И снова 
возникший над головой, приближающийся рев заполнил 
поры его тела, уши, глаза. Ему тяжко было дышать. Он 
кашлял. Его позывало на тошноту и не выташнивало. Он 
пополз, не зная, зачем и куда. Было такое ощущение: ни

чего уже нет - ни тела, ни дыхания, вместо всего этого 

звук, падающий тьмой сверху. <<Боже мой, орудие не за
маскировано ... » И сейчас все прекратится, рев, достигнув 
своей предельной точки, оборвется, пропеллер врежется 
ему в голову и вопьется в землю вместе с ним. 

<<Что это? Неужели смерть? Так быстро? Не может 
быть! Нет, нет! Я не хочу! Нет, нет! Неужели я убит? 
Да, я убит ... Нет, нет! .. Это стучат пули вокруг меня? .. 
Я еще думаю,- значит, не убит... Ох, как я не хочу 
умирать ... Должна быть какая-то справедливость в мире ... 
Я так не хочу ... » 

- По места-з-ам! 
<<Кто это кричит? Чей это знакомый голос? Ах да, это 

капитан Ермаков! Нет, просто показалось. Нет, опять 
команда: <<По места-амl» 

Он вскочил. Ему надо бежать к орудию. Он откинул 
rолову и неправдоподобно близко увидел над собой выхо
~ящий из пике ослепительно серебряный хвост самолета. 
го ноги не слушались- он упал и, падая, почувствовал, 

ак странно легко и свободно стало ему. 
А было ли это? А может быть, ничего и не было? Арт

нолк, Днепр, ночь, бой, стрельба по бронетранспортерам, 
убита выносная лошадь, потом самолеты,- не кажется 
Jrи это ему? Может быть, он вовсе и не на фронте, а спит 
на своей койке в училище? И через минуту горнист заиг
рает подъем? А утром так не хочется вставать. .. 
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Но в казарме разборчивее слышиrся та особая пред· 
подъемная беготня дневальных, быстрые, в полный ro· 
лос приказания дежурного по батарее, и, наконец, вот 
она - знакомая, подымающая на ноги команда: «Под'h• 
е-ом!,. 

А за обмерзшими окнами- фиолетовый холод, сту· 
деный пар вваливается в двери казармы, и фигурки днr· 
вальных видны на пороге, как в дыму. Вчера он смертелыш 

устал. Он вчера целый день откидывал снег м орудий n~ · 
ле январской метели. А снег был крупчатый, пронзиrелtо· 
но-салнечный, вонзался в глаза синими режущими иt·· 

лами. 

«Послушай, пожалуйста,- с закрытыми глазами гонс1 

рит он дежурному.- Ты учти, будь добр. Я вчера рабмал, 
я на зарядку не пойду по приказанию командира батареи•. 

А кто командир батареи? Ах да, он вспомнил: капит1" 
Гречик ... 

«По приказанию капитана ... - говорит он дежурному 

умаляющим галосом.- Будь добр!• 
«Подъем!- командует дежурный, как глухой.- Подw-

майсьl Орудие маскировать! Быстро! Струсил?~> 
«По приказанию капитана Гречикаt .. >> 

«Ничего не знаю! Подъем! А кто такой Гречик ?• 
Действительно, кто такой ГречИJ(? Да и зачем :t1'11 

знать? Какое ему дело! Зачем ему знать? Он знает, •tтtt 
говорил дежурный ... И хотелось ему тогда плакать от оон 
ды, от стыда, от бессилия. 

«Что это? Я думаю,- значит, я не убит. Но ничего *' 
круг нет ... Нет, я не убит. Только бы вдохнуть воздух, t'Jtlt 
за открыть. .. >> 

Он разомкнул глаза, и в эту секунду черная грохе1•1у 
iцая стена накрыла его, и он не смог понять, что случклс10о 

с ним . 
... Когда через двадцать минут после бомбежки Ермаеш• 

вместе со Скляром и сержантом Березкиным вбt' ••11 
во двор, развороченный бомбами, усыпанный самолrт11w 
ми гильзами, на том месте, где лежал лейтенант ПpotltMII, 
ничего не было. 

То, Что оставалось от него на этой земле, был no•wмy 
то уцелевший в своей первозданной чистоте нoвellloiiM" 
лейтенантский погон и найденная на огороде палевам L'Y_. 
ка, которую принес и опознал сержант Березкин. 
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Г лава одиннадцатая 

Почти не пригибаясь, вытянувшись цепочкой и обходя 
воронки, шли по деревне двенадцать человек. М ноги е из 
них двигались в плотной немоте, не слыша ничего, кроме 

стрекочущего звона в ушах. Их осталось двенадцать ар

тиллеристов, без орудий, без лошадей, лишь две панора
мы- одну разбитую, другую целую - нес в вещмешке 
совершенно оглохший наводчик Вороной. 

Деревня горела, черный дым полз над плетнями, искры 
и горичий пепел сыпались на шинели, жгуче-острым 

огнем пылающей печи дышало в лицо. Но никто из них 
особенно не чувствовал этого, не защищал волос, не при
крывал глаза от жара,- после неестественного напряже

ния боя какой-то темный козырек висел над бров.ими, 
мешал видеть и небо и землю. И хоти пылали вокруг ок
раины и оранжевые метели огни, дыма и искр бушевали 
за плетними, ШIКТО не глядел по сторонам. Смешанный 
треск очередей, визг пуль в переулках, звенящаи россыпь 

мин впереди - все это после папучасовой бомбежки 
представлялось игрушечным, неопасным. 

Ермаков шел, нервно засунув в карманы руки, не ог
лядывался, не подтягивал отстающих людей,- команды 
им были не нужны. Свой голос и голоса людей раздража
ли его. Было ясно: батальон сжат, как в игольном ушке, 
и главное, что могло произойти два часа назад, ночью, 

на рассвете, не произошло, хотя в сознаШfи еще билась 
загнанная надежда: <<А может быть... а может быть..,,. 

На окраине деревни, густо затянутой дымом, озлоб
ленно закричали левее дороги: 

- Куда? Куда к немцу орешь? Не видишь? 
И в дыму этом запорхали вспышки, залился в лихо

радочной дро~и станковый пулемет,- двое солдат ле

жали в придорожной канаве за «Максимом~. 

- Мне командира батальона,- сказал Ермаков, 
удивляясь странному спокойствию своего голоса. 

- На высотке! Влево по траншее! 

Вся эта высотка, сплошь опоясанная недавно аккурат
ными немецкими траJШJеями, сейчас была разворочена 
воронками, разрыта зияющими ямами, ходы завалены 

· емлей вперемешку с торчащими ребрами досок; валялись 
11а брустверах окровавленные клочки шинелей, стреляные 
rильзы, немецкие коробки с противогазами, расщеплен-
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ные ложи винтовок,- в места эти были прямые попадu· 
ния. И было все-таки непонятно, почему на высотке Kll · 

залось пусто и почему встретили здесь всего три пулем~

та и человек десять автоматчиков около самого входа • 
блиндаж. Когда Ермаков вошел, старший лейтенант Ор· 
лов, в расстегнутом кителе, с землисто-серым лицом,-· 

оно сухо подреза:'юсь, и куда девалась припухлость 1111 

щеке,- кричал на остроносого, изможденного пехотНО/'11 

лейтенанта, державшего автомат в опущенной руке: 
- Я тебе людей не рожу! Понял? Пришел, хреновиttу 

порешь с умным видом, а я будто не знаю! Каждого ОФи · 
цера, кто пискнет о6 отходе, расстреляю к ядреной фещ•l 
Куда отход? Куда? Дай тебе волю, до Сибири бы дpanw1l 
Не терпит кишка - уйди в дальний окоп, чт()б солдат1о1 
не видели, и застрелись. Но молча. Молча! Вот тебе совс1·l 
Двигай во взвод! 

Невесомо, робко ступая, лейтенант вышел, а Орло11, 
сумрачный, злой, шагнул к двери, и в красноватых ln' 

бессонницы глазах его бешено плеснулась радость. 
- Ермаков? Дьявол! Где орудия? Привел? 
- Где связь с дивизией?- ответил Ермаков, ycт&Jitt 

оглядывая просторный немецкий блиндаж, в дальних yгnal& 
которого жались к аппаратам двое телефонистов, а ху 
денький ротный радист и офицер-корректировщик, взвоп 
нованпо красный, подчищали наждаi(ОМ, соединяли Пf'tl · 

водники разобранной рации. 
- Орудия где? - повторил грозно Орлов, глядя ttr 

верящими глазами, и, вдруг поняв, спросил дважды: 

Накрылись? Накрылись? 

Ермаков бросил фуражку на потертое одеяло желс·1 
ной кровати, усмехнулся: 

- В донесении можешь передать: орудия paзбwrltf 
Одно при бомбежке, другое - танками. Запишешь 1111 
счет батальона- шесть брон.етранспортеров, два та111111 . 
У меня от двадцати пяти человек осталось двенадцан •. 
Со мной. Прошин уби-т. Это все. Прибыл в твое pacnop11 
жение. Могу командовать ротой, взводом, отделе11иrм 
Посоветуешь стреляться - н.е застрелюсь. Кстати, ·ent• 
стью своей последнюю надежду из людей вытряхиваrшеJ 

Он сказал это чрезмерно жестко, и под его взrл1щнм 

Орлов меменно отвел глаза, но сейчас же потолок 111 
трясся от частых разрывов, посьmалась земля, и он крмм 

нул властно в дверь блиндажа: 
Что, атака? 
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- Танки бьют,- ответил кто-то из траншеи. И голос 
этот заглушило разрывом. 

- Кажется, сейчас будет завершение.- Орлов застег
нул китель, резко затянув ремень, вынул пистолет, щелк

нул предохранителем и, засовывая его в карман галифе, 
спросил с горячностью: - Надежду вышибаю, говоришь? 
Я вышибаю? Правильно, Ермаков. Я вытряхнул из ба
тальона надежду сорока ракетами. Я их выпустил в бе
,лый свет как в копейку. Где огонь? Где поддержка огнем? 
В ротах осталось по пятьдесят - сорок человек. Мы стя
нули на себя кучу немцев, мотопехоту, танки, авиацию 
Надо быть остолопом, чтобы не понимать: время, время 
для наступления дивизии... Мы торчим в колечке шестна
дцать часов. Где дивизия? С пшенкой ее съели? 

- Не знаю,- ответил Ермаков и, опираясь о спинку 
кровати, искоса поглядел на молчавших связистов.- Вы
ход один: ждать. И связь, связь... Мы не знаем, что там 
с дивизией. Поэтому - ждать. Мы делаем то, что и надо 

делать,- оттягиваем на себя силы. Иначе зачем мы эдесь? 
Орлов рассмеялся. 
- Я шестнадцать часов говорю об этом солдатам. Го

ворю и ... уже не верю себе. Еще час -и от батальона не 
останется ни человека! Полсуток в дивизии думают: 
начинать наступление или не начинать? Утром я поймал 
по рации полк. На три секунды поймал! Ни дьявола не 
nринимала эта фукалка-леса мешают, и вдруг поймал. 
Два слова поймал: «Держаться, держаться!» Но сколько 
nрошло времени! Там знают, сколько может продержаться 
дин -единственный батальон? 

- Что предлагаешь?- спросил Борис.- Что именно? 
- Сохранить оставшихся людей.- Орлов подошел к 

1~вери блиндажа, плотнее прихлопнул ее.- Ясно? 
- Конкретно. Как? 
- Немедленно снять людей. Ск01щентрировать на вое-

очной окраине. И прорываться сквозь окружение к Днепру. 
И хотя Ермаков снова почувствовал за этими словами 

11равоту Орлова, все же непотухающая искорка надежды 
1аставила его сказать: 

- Положили здесь людей только для того, чтобы 
йти назад? Так просто, Орлов? Бессмысленно! Надо 
дать. И держаться. 
Возле блиндажа раздался шум голосов, топот ног, и 

чей-то басок крикнул возбужденно: ((Не тронь его, ребя
та! Стой, стой, говорю!» Дверь блиндажа рывком pacnax-
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нулась, и несколько рук изо всей силы впихнули высок••· 
го, в кровь избитого человека в тугом шерстяном шлемr, 
в немецкой порванной шинели, без погон. Следом ввалИJI 
ся Жорка Витьковский, белокурые волосы растрепанw, 
нос страшно, неузнаваемо распух, на верхней губе засо11 · 
шая струйка крови; вместе с ним вошел знакомый полкn· 

вой разведчик, широкий, мрачно замкнутый, весь взмок· 
ший; расстегнутая кобура парабеллума отвисала на левом 
боку. Жорка ступил вперед, шмЬП'нул носом, про~дя под 
ним пальцами, и, подтолкнув человека в спину, дwrожил: 

- Вот этот с пулеметом на церковке сидел. Наш Okl · 

зал с я. 

- Как наш? - не понял Ермаков.- Чей наш? 
- Ну... русский, что ли, шкура... Или как он там ... 

Проститутка, в общем,- подбирая слова, объяснил Жор 
ка, улыбаясь хмуро, и все трогал пальцами под носом. 
Цельный час выкуривали его. Гранаты в нас кидал эти 
немецкие, а матерился, бродяга, по-русски, когда брали 
его ... в шесть этажей ... 

- Власовец? - быстро спросил Ермаков, подходя к ,,., 
ловеку в шлеме, впиваясь потемневшим взглядом в его лищ•. 

Человек стоял расставив ноги в немецких сапогах, '118 

сунув руки в карманы, кругляшок черных волос прилМII 

к сгустку крови на my, продолговатая ссадина на Щtll• 
тянулась к виску, один обезображенный окроваменш•• 
глаз заплыл; в глубине другого, антрацито-черного, О<.'ТМ 
новилось, замерло выражение ожидаемого удара. 

- Ну? Власовец?- переспросил Ермаков.- Что Mllll 
чишь? 

Пленный пожал плечами, невнятно выдавил: 

- lch verstehe пicht .. .' 
- Врет,- насмешливо проговорил Жорка.- Д('l«'ft 

фит, проститутка, что вла~овца в плен не возьмут. С 111 

еще по дороге начал: «Нихт, нихтl» А до этого в C'i111 .. 

костерил! На чисто русском... Он наших в дepeвlll.' •••• 
одного человека ухлопал. Церковка - все как на лад111111 
Т-ты!- крикнул он пленному и даже подмигнул, как ..... 
комому.- Закати-ка в три этажа. Для ясности дела. Jt• 
не стесняйся, ты! 

Пленный молчал, открытый глаз его застыл в неммt·• 
ющей неподвижности, зрачок слился с мажной чeptiOTI.,., 
и вдруг глаз мелко задергался от тика. 

1 Я не nонимаю ... 
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- Стрелм, значит? - Ермаков взял человека за под
бородок, откинул его голову, взглядом нащупывая усколь
зающую черноту зрачка. 

- Может, фамилию свою назовешь? 
Почему русский этот, оставленный здесь, в деревне, 

стрелял в русских с упорством, на какое способен был 
только немец, уже не интересовало Ермакова. На такой 

вопрос никто из власовцен откровенных ответов не да

вал - и Борис проговорИ11 медленно и раздельно: 
- Ясно. Думаю, допрос не нужен. Как ты, Орлов? 
Телефонисты, напряженно выпрямившись, застыли в 

углу; Орлов, сжав губы, смотрел в пол, и по его бледному 
лицу, на котором четко прорисовывались изломанные у 

висков брови, Ермаков прочел приговор. 
- Допрос? - зло произнес Орлов, не подымая голо

вы.- Ни одного вопроса! Родину, стервец, продал! А ну, 

выводи его. Фамилия? Не нужна фамИ11ия. Он сам зы

был ее! .. 
- Товарищи ... Товарищи ... - удушливо-хрипло и жут

ко выдавил горлом пленный и переломленно рухнул на 

nол, диким глазом умоляя, прося и защищаясь.- Това

рищи ... - Он стал на колени, вздымая и опуская руки.

Пощадиrе меня ... Еще не жил я ... Не своей волей ... По
щадите меня... У меня жена с ребенком... в Арзамасе ... 
Товарищи, не убивайте! .. 

Мутные слезы потекли по его лицу, и, не вытирая слез, 
он дрожащими пальцами слепо разорвал подкладку ши

нели, лихорадочно вытащил оттуда что-то завернутое в 

целлофан, торопясь, сдернул красную резинку. 

Орлов гибко подскочил к нему, рванул за грудь так, 
что затрещала шинель, СИ11ьным толчком поднял его с 

емли. Бумаги посьmались под ноги власовца. 
- «Товарищи... Не своей волей... .Жена в Арзамасе»? 

Ах ты!.. А на церковке сидел до последнего? Умри хоть, 
волочь, как следует! 

- Товарищи ... Товарищи ... - Власовец со стоном вновь 

слабленно повалился на пол и судорожно совал руки во 
се стороны, неизвестно для чего пытаясь еще подобрать 
рассьmанные бумаги.- Я не хотел ... не хотел ... 

- Выводите! - испытывая омерзительное чувство, 
nриказал Ермаков и отвернулся, чтобы не видеть этих 
унизительных, бегущих по щекам мутных слез, этого пол
lюго звериным страхом черного глаза без зрачка. 

Власовца вывели. В траншее послышалась возня, и, 
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накаленный животным безумием, взвизгнул умолящиlt 
голос: 

- Товарищи ... Товарищи! .. 
Воздух полоснула автоматная очеред~ 
В блиндаже было тихо. Ермаков прошелся из угла • 

угол, увидел на полу бумаги уже не существующего чr· 
ловека и брезгливо собрал их, просмотрел потертый tiA 

углах аттестат, выданный на имя командира взвода pa·t· 
ведки лейтенанта Сорокина Андрея Матвеевича, тыся•111 
девятьсот двадцатого года рождения; потом, хмурясь, ДOJJНI 

г ляд ел на фотокарточку беловолосой девушки, доверчиво tt 

смущенно улыбающейся в объектив; на обороте косым ""
окрепшим почерком: «Дорогому и любимому Андрюше 1Н 
навечно твоей Кати. 11 апреля 1940 года, гор. Арзама{'•. 

Он протянул бумаги Орлову, стараясь подавить чуlk:т 
во жалости к этой неизаестной ему Кате, которая никоtщt 
не узнает всю беспощадную правду о том, кто умер сей•~<н·, 

Орлов, сумрачный, мельком покосился на аттестат, 1111 

фотокарточку и, не проявляя никакого любопытства к дll· 
кументам, сказал озабоченно: 

- Давай подумаем, Ермаков! Твоих людей посылаt'м 

в первую роту. Там самые большие потери. А!- с ГОIII• 
кой болью произнес он и засунул документы власовц11 • 
полевую сумку.- Торчит перед глазами! Придется в штun 
полка отдат~ Ну, пошли, Ермаков! 

Он задумался неожиданно, и на его лице появил'"' '• 
незнакомое оросительное выражение: 

- Боря ... Из офицеров пока мы с тобой вдвоем .. . 
Я сам людей твоих распределю... А ты останься. За мt 
ня. По высоте снайперы со всех сторон лупят. И воо6щ; 
мне, как говорят, необходимо, а тебе.. . Двоих укок11 
шат - чепуха получится. 

Из тепло зазеленевших глаз его проглянуло, забле~о."Тt'/111 
нечто похожее на заботливую нежность, и необычное :н11 
выражение огрубевшего в матерщине, в вечной окопной t·рн 
зи старшего лейтенанта чрезвычайно удивило Epмatшtt .. 

- Понятно, Орлов,- сказал он. 
И, надвинув фуражку, первым вышел из блиндu.-н 
Все звуки, приглушеиные накатом и тяжелой ДJIC'I"•'"• 

теперь выделились в угрюмом осеннем дне с oтчeтJtИttlln 

полновесностью. В двух шагах от блиндажа cкpc.>кc• ·tll ll, 
захлебывался ручной пулемет, стреляли во всей тpallltll'l' l 
изредка, перезаряжая диски, люди огл.ядывались 111\'tll/1, 

глядели куда-то вбок, а позади высоты жарко пылата 11• 
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раина, огонь сплелся над улицами и плетнями, дым упи

рался в низкие, грузные облака, полные октябрьской ма
ги. Немецкие танки били по высаrке, вдоль брустверов 
всплескивали фонтаны земли, вибрирующий звон оскол
ков бритвенно прорезывал воздух. 

Орлов вскользь глянул поверх брустверов, крикнул в 
блиндаж: 

- Телефоны сюда! 
На дне траншеи, устало положив на колени караби

ны, сидели артиллеристы: курили, глядели тупо в землю, 

как люди, потерявшие что-то, виноватые и не понимаю

щие, зачем они здесь. Только Жорка Витьковский, с рас
пухшим носом, улыбающийся, как всегда, непробиваемо 
беспечный, показывал Скляру новый финский нож, его 
точеную костяную рукоятку, рассказывал увлеченно: 

- Он меня - дербалызь, у меня сто чертей из г лаз 
вьUJетело. Я- брык, а он крепкий, бродяга, навалился, 
хрипит и душит, злой, как гад ползучий. Ну, думаю, 

все, конец мне. В башке пух какой-то... Да... А сзади 
разведчик ка-ак ляпнет ему по шее ... 

Скляр слушал и мелко-мелко кивал, округляя добрые 
rлаза, восхищаясь и любуясь чужой смелостью, поража
ясь ее бездумной решительности. Скляр ненавидел нем
цев, но за всю войну по роду своей службы он еще не 
убил ни одного и был убежден, что это не так легко сде
лать. Жорка пять минут назад, не задумываясь, убил че
ловека, вытолкнув его на бруствер, полоснув очередью из 
автомата. И хаrя Скляр понимал, что Жорка не мог сде
лать иначе, и хотя знал, что самого его, Скляра, могла 
убить пуля этого власовца, все-таки жутью веяло от того, 
что произошло на глазах: стоило нажать спуск- и челове

ка нет; будто он и на свет не рождался. 
Рядом со Скляром, бережно приелонив к ногам вещ

мешок, в котором были прицелы, сидел наводчик Воро
ной, оглохший, весь ушедший в себя, и машинально грыз 
ухарь, трудно глотая. Он не слышал ни выстрелов, ни 

рассказа Жорки, он бьUJ контужен и в своей глухоте 
11лотно окружен тягучим звоном в ушах; изредка на ос

тановившиеся глаза его набегала теплая, сверкающая 
мага. Он промакал глаза рукавом шинели и смотрел на 
распльшающийся сухарь в испачканных оружейной смаз-

ой пальцах. 

- Что у вас с глазами?- воскликнул . Скляр с жа
лостью. 
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Наводчик не расслЬПIIал его слов, не угадал их смысла 
и, не ответив на вопрос, прошептал дрожащими губами: 

- Лейтенант-то ... лейтенант ... мальчик ведь... Школь
ник... Свой паек, табак солдатам отдавал. До-обрый был ... 

Скляр вспомнил юное, застенчивое, краснеющее лицо 
Прошина, и щегольские хромовые сапожки, и длинную 
шинель, и веселый, звенящий голос команд, вспомнил, 

что его уже нет, что остались лишь знаки его жизни на 

земле - погон да полевая сумка, и, шца виновников этой 
смерти, внезапно гневно оглянулся на двух толстозадых 

ездовых, что давеча трусливо приседали около коренни

ков, а сейчас шептались, прижимаясь к стене окопа. И с 
неудержимым бешенством он протянул к их крепким, кре
стьянским лицам маленький кулачок и закричал в неистов
стве: 

- Дураки! Трусы! Погубили лейтенанта! Вам морды ... 
морды набить!.. Если бы не вы, дураки окаянные, мы бы 
успели. Извозчики! 

- ТЫ зачем? ТЫ для чего? - испуганно забормотали 
ездовые, отстраняясь и потупя глаза.- Мы разве вино
ваты ... 

- Скляр!- строго окликнул Ермаков, подходя к сол

датам.- Что такое? Прекратитьl Почему до сих пор Во
роной здесь? Отвести в землянку для раненых. Остальные 
за мной! 

Беглым огнем по высотке и деревне били танки. 
- Давай, давай, ребята, сюда!- махнул рукой Орло11, 

шагая по траншее, высокий, гибкий, в туго перепоясанном 
крест-накрест ремнями кителе, в сдвинутой набок фураж
ке.- Будем воевать в пехотеl Не привыкли? Ничего! Ко 
всему нужно привыкать.- И, выругавшись, пошутип:- · 
Ну и ездовые у тебя, Ермаков! Как тараканы беременные! 
Еще с кнутами пришли! 

Когда же они вдвоем распределили людей по ОГОЛСit . 
ным траншеям первой роты, когда, осыпанные зеМJIС'Й 

разрывов, пробивзлись назад, переступая через тела уби
тых, когда из мелких ходов сообщения им открывала'"" 
картина боя, Ермаков впервые ясно почувствовал, что б• 
тальон долго продержаться не сможет. 

Впереди опушки леса немецкие танки стояли на овt· 11-

ном поле, метрах в восьмистах от высоты, и не двигали'""• 

только медленно поворачивали башни, почти одновремtоlt 
но выбрасывая огонь выстрелов. 

И может быть, именно то, что перед танками не бьuш 
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препитствии - реки, а лежало открытое поле, усеянное 

копнами, меж которых перебегали, падали и ползли, стре
ляя из автоматов, люди,- именно это говорило о том, 

что положение батальона тяжело и очень серьезно, если 
не гибельно. Теперь Ермаков искал надежду не только 
в себе, но и в тугой фигуре Орлова, решительно шагавшего 
по стреляным гильзам,- Орлов то и дело покрикивал с 
азартной шутливостью: 

- Ну как, реб.ита? Патроны беречь! Иванов, чего ты
лом ныряешь? А? Ха-ха! Стоять! Гранаты беречь, как же
ну от соседа. Беречь! 

Нет, оно еще жило, тело полуразбитого батальона, оно 
боролось, оно не хотело умирать и не верило в свою ги
бель, как не верит в преждевременную смерть всякое 
живое дыхание. 

Люди не отвечали, не улыбались этим не казавшимся 
сейчас грубыми шуткам Орлова, один Жорка весело ух
мылился, нежно щупая распухший нос. Усталые, небри
тые, с грязными лицами, солдаты жадно встречали взгля

ды офицеров, и было в этих взглядах невысказанное: «Вот 
держимся! А как дальше?• 

И хоти все знали, что отступать некуда, батальон ок
ружен и нет даже маленького пространства, которое мог

ло бы спасти, куда можно было бы отойти в невыносимом 
положении разгрома,- как ни странно, это пространство 

почти всегда занимает местечко в душе солдата,- ожи

дающие взгляды людей, скользнув по лицам офицеров, 
украдкой устремлились назад, на горящую деревню, где 
учащались разрывы снарядов, треск автоматов, и в глазах 

мелькало выражение тоски. 

- Что ж, товарищ старший лейтенант? Нет дивизии. 
Очумели там? Или не знают? - с подавленной злостью 
спросил пожилой плечистый пулеметчик, рывком расправ
ляя ленту, и тут же заученно пригнул голову. 

Бруствер рвануло грохотом и звоном: как метлой смах
нуло землю в траншею, ядовитой гарью забило легкие. 
Орлов крикнул: 

- Меняй позицию! Все пулеметы пристреляли, своло
чи! Чаще меняй позицию! 

- Так что же?- по-прежнему насмешливо спросил 
пулеметчик, отряхивая землю с пилотки.- Как же диви
зия-то?.. Или впустую все? 

- Когда убиваешь немца, который стреляет в тебя,
значит, не впустую. Родину не защищают впустую!-
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вдруг спокойно, очень спокойно сказал Ермаков и непро
извольно улыбнулся чуть-чуть.- Скоро будет легче. Ле•·· 
че! Осталось немного терпеть! Дивизия будет здесь, в Но
во-Михайловке! Немного осталось! .. 

- Вон как! Сообщение разве какое есть? - недовер
чиво хохотнул пулеметчик и опять злым рывком продер

нул ленту.- Что-то вроде артподготовки не слыхать ... 
- Час назад дивизия перешла в наступление. Отсюдв 

не услышишь. Витьковский! Еще раз сообщить всем в ро· 
те, что дивизия перешла в наступление час назад! - не· 
ожиданно для самого себя приказал Ермаков, ужасаяс1. 
тому, что он приказывает, и повторил, прямо глядя в рас· 
ширенные, невинно голубые, немигающие Жоркины глu 
за: - Бегом сообщить всем! Всем! .. 

И, не сказав ни слова, Витьковский побежал по траншеr, 
а Орлов рванулся следом, бледнея, крикнул: «Назадl•
однако 'Ермаков крепко сжал его каменно напрягшуюс 11 

руку, укоряюще остановил: <<Подожди!>> 
Это была ложь, но это была и надежда. Надо бьuю 

жить и верить, верить в то, что могло наконец быть, чт11 
еще не свершилось, но в чем непереносимо страшно был11 
сомневаться. Создав эту ложь, он сам удивился тому, чт11 

не испытывал душевных мучений и угрызений совести: 
эта ложь должна была стать правдой через час, через ди11, 
через десять часов, той правдой, которая помогала из по· 

следних сил еще держать здесь истерзанный баталыш. 
- Ты что, с ума съехал, дьявол?- яростно кpикttyJI 

Орлов.- Ты понимаешь, что это такое? 
- Все понимаю. Если батальон погибнет, то с вepolt. 

Без веры в дело умирать страшно, Орлов. И тебе ... и MJJt' .. . 

Ради жизни этого же пулеметчика сказал. Передай в рОТ/11, 
что дивизия перешла в наступление. Сам передай. Или ... 
он посмотрел в глаза Орлова,- я передам. Сколько у тr(iм 
коммунистов? В этой роте на высоте? 

- С парторгом было девять человек. Сколько O<."TII 

лось- не знаю. Парторг убит утром ... 
Он не договорил: навстречу, задевая плечами KJIIII 

траншей, запыхавшись, обливаясь потом, бежал CBJI'JIIIIII 

Скляр. 

- Ну что? - вскинулся Орлов.- Что еще? 
- Вас... вас обоих Бульбанюк просит,- зачаt"1'ИJI 

Скляр, поправляя сбившийся ремень.- Все обстанн••У 
спрашивает. А там уж места для раненых нет. 

Иди, Коля, на капэ, звони в роты,- пporoвoJI"'I 
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Ермаков и добавил грустно: - Я схожу к Бульбанюку. 
Нельзя жить без надежды, друг, нельзя_, 

Немецкий обшwrый тесом огромный блиндаж был бит
ком набит ранеными, везде лежали и сидели, душно пахло 
шинелями, кровью и йодом; в глазах мельтешило от бе
лых бинтов, этого цвета СJiабости и боли. 

Когда он вошел, внешне бодрый, в аккуратно застег
нутой шинели, пропахшей порохом, в его карих глазах, 

похоже, теплилась улыбка ясного душевного спокойствия 
и губы тоже чуть-чуть улыбались, готовые для слов, с 
которыми он шел сюда. Он вроде бы внес с собой свежую 
частицу боя, горевшего за дверями блиндажа, и тогда 
раненые зашевелились, зашуршали соломой, беспокойно 
всматриваясь в этого стройного, незнакомого многим мо

лодого артиллерийского капитана. Дюжий, изможденный 
лицом санитар-старшина- окровавленные рукава его гим

настерки были засучены до локтей - на минуту перестал 
перебинтовывать стонущего на полу паренька, повернулся 
к вошедшему с равнодушным видом человека, знающего 

недорогую цену жизни на войне, оглянул Ермакова тускло 
и снова заработал неторопливо волосатыми руками. 
В блиндаже наступила тишина, лишь подымались головы 
из гущи тел. И кто-то - две ноги были замотаны бинта
ми - спросил осторожно: 

- Как ... там? 
Ермаков сказал то, с чем шел сюда, в чем нужно было, 

по его мнению, убедить этих людей, для которых исход 
боя казался более важным, чем для тех, кто еще двигался, 
стрелял в траншеях; сказал и после неопределенного мол

чания услышал в ответ покашливания, стоны, сдержанные 

голоса: 

Скорей бы... Мочи нет тут валяТься ... 
А патроны есть? 
Сколько еще держаться нам? 
Часа два,- твердо ответил Ермаков, опять пора

жаясь своей уверенности.- Немного терпеть осталось. 

- Иди сюда, капитан,- послышался ~боку знакомый 
rолос, и Ермаков увидел на нарах майора Бульбанюка. 

Он лежал заметный и здесь, неузнаваемо осунувшийся 
а несколько часов; грудь, плотно перебинтованная и вся 
•rисто-белая, тяжело вздымалась. 

Ермаков придвинулся к нарам. Бульбанюк, СJiегка при-
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поднJIВшись, встретил его настороженным, через силу ·дQЛ

гим взглядом и, не выпуская преувеличенно спокойноr·о 

лица Бориса из поля зрения, спросил тихо: 
- Это ... все, капитан? Больше ... ничего? 
- Все. Это все,- шепотом ответил Ермаков. 
Майор опустил на солому голову, большая рука его слабо 

зашарила около себя и, ничего не найдя, бессильно затихла. 
- Санитар,- позвал он странно окрепшим голосом. 

Подошел санитар-старшина, вытирая ватой пальцы. 
- Санитар,- сказал Бульбанюк.- Вынесите-ка мен11 

в траншею ... Душно тут. Воздухом подышать хочу ... 
- Нельзя,- коротко ответил старшина.- Не имею 

права. 

- Я приказываю. Слышали? Нет? Выполняйте ... П11· 
ка я жив, я командир батальона. Вот так ... На воздух ... 

Его вынесли в траЮllею, и майор потребовал, что61о1 
его посадили на плащ-палатку, прислонили спиной к сте
не окопа. Он сидел без кровинки на тронутом оспоr1 лиrtt, 
жадно заглатывал воздух и смотрел в небо. Еще недав1111 
он овевал всех добротным железным здоровьем человека, 
прожившего целую жизнь на полевом воздухе, и сейчщ· 

Ермаков, поняв все, негромко сказал: 

- Товарищ майор, не хочу скрьmать. .. 
- Молчи ... Знаю. Мне, может, и умереть судьба. А вм 

людей... людей... не уберег... Первый раз за целую войну 
не уберег. Ничего не мог сделать. Слышу ... - Он передох 
нул, криво улыбнулся.- Слышу ... Дивизия перешла. .. И1111о 
из танков чешут ... Эх, капитан, капитан ... - Майор закр1о111 
глаза и замолчал, будто прислушиваясь к самому ct·f'ir. 

Ермаков взглянул на курившего у двери блиндажа t'll 

нитара, сделал ему знак отойти в сторону и, выждав "" 
много; сам подошел к нему. 

- Немедленно начинать эвакуацию раненых в дef't'• 

ню. Разыскать хоть одного из жителей- и по два, 1111 

три человека в хату. За жизнь раненых отвечаете голоn111t 

Мы вернемся. 

- Прорываться? Когда? - спросил удивленно санн1·••Р 
старшина, бросая цигарку под ноги. 

- Пока нет. Но потом - возможно. Ходячих 1111• rt 
не эвакуируilте. Пришлю вам двух человек на noмlllllto 
Бульбанюка как зеницу ока берегите. 

- И трех часов не вытянет, товарищ капитан. Г!I)'Jit. 
и живот. Осколки. 

Капитан! - вдруг чрезмерно внятным голосом 1111 
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звал майор Бульбанюк и открыл глаза; в туманной мер
цающей глубине их, борясь с болью, проступило что-то 
новое, решенное, незнакомое.- Ермаков... ты вот что ... 
подари мне свой пистолет. Мой немцы покорежили. Ты 

себе ... найдешь. И вынь из галифе мой билет. Сохрани ... 
Ермаков, не ответив, достал из его кармана теплый, 

влажный партбилет, пахпущий потом и кровью, затем, 
стиснув зубы, вынул свой пистолет из кобуры и протянул 
старшине. 

- Положите в сумку майора,- сказал он, представив 
себя на секунду в положении Бульбанюка и не мучаясь 
тем, что делал. 

Танки пошли в тот момент, когда Орлов, охрипнув от 
злости и ругани, кричал в телефонную трубку, чтобы на 
просочившихся автоматчиков не обращали внимания. Зво
нил командир третьей роты лейтенант Леденец, сообщая, 
что на левом фланге в деревню просочились автоматчики, 

бьют с тыла и вдоль трашuей, в роте создалось положе
ние «хуже губернаторского)), головы не высунешь. 

- Че-пу-ха!- кричал Орлов, поставив носок сапога 
в нишу для гранат.- Держи хвост пистолетом и не уны

вай, понял? Два-три автоматчика- хрен с ними, пусть 
ползают! 

- Да не два-три, товарищ старший лейтенант. 

- Хрен с ними, говорю! Фронт держи' Зубами! А о 
тыле мы побеспокоимся! Понял? 

- Танки!- крикнул кто-то в траншее. 
Орлов отшвырнул трубку, Б полный голос витиевато 

выругался и посмотрел вокруг на возникшее в окопах дви

жение, ударил резко по фуражке, надвигая ее на лоб, 
и выглянул из траншеи. Он выглянул только на миг, потому 
что весь бруствер пылился и осьшался, срезаемый пулемет
ными очередями, металлический свист бушевал над транше
ей. Однако того, что увидел Орлов, было достаточно, чтобы 
понять: это последняя немецкая атака, это завершение ... 

Немецкие танки с прерывистым гудением зашевели
лись в овсяном поле, тяжелые, квадратные, выбрасывая 
короткие молнии, ползли к высоте, подминая копны и 

широкими вращающимися гусеницами как бы хищно по
жирая, пережевьmая пространство между собой и транше
ями, в которых замерла первая рота. Тотчас же позади 

танков, на всей скорости выезжая из леса, начали оста
навливаться крытые брезентом грузовики, с них прыга-
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ли немцы, бежали по полю, мелькая между копнами. 
И Орлов скомандовал, напрягая сорванный голос: 
- Бронебойщики, готовьсь! Пулеметчики, по маши

нам!.. Кор-роткимиl .. 
Жорка Витьковский, деловито вправляя железную ленту 

в трофейный пулемет МГ, взятый в окопе убитого немца 
еще на переправе, полувесело, полусердито чертыхался, 

косясь на второго номера. Это был рыженький, остроносый 
артиллерист, который словно окаменел с выражением испу
га в пестреньких, как речная галька, глазах; он шептал: 

-- Як же так мы без орудий, а? Що ж цэ буде?
И заговорил доверчиво совершенно о другом: - Я, пони

маешь, конюхом в колхозе был. И все ко-они снятся, ко
они ... Як же так? 

- Як же, так же, вак же,- снисходительно передраз

нил Жорка, подмигивая.- Дрейфишь, бродяга? Наложил 
полным-полна коробочка. Вот мы сейчас им дадим жизни! 

Остро прищурив светлые глаза, он вьmустил длинную 
очередь трассирующих по прыгающим с тупорылого гру

зовика немцам, закричал что-то азартное, отчаянное, пере

мешивая в этом крике бродяг, проституток и шибздиков, а 
паренек с чувством непрочности двумя руками сжимал 

железную коробку, ослеnленно моргая желтыми ресницами. 
Будто опаляющий ветер поднялся от ревущих танков, от 
nулеметов, от разрывов на брустверах, от учащенных уда
ров противотанковых ружей, от неразборчивого Жоркиноr·о 
крика, поднялся и обрушился гибельно на голову пареньк11. 

Траншеи не было видно в дыму, в облаках взметаrr
шейся земли и пыли, и только беспрерывно высекали\'!• 
красные длинные искры. Но все же Жорка, меняя лентrо~, 

упорно пытался I!Зглядом найти в серой мгле знакомум' 
фигуру капитана Ермакова: за жизнь его он отвечал д11 -
же сейчас. 

Сам Жорка жил нехитро и бездумно, как птица, 11 

меньше всего думал о себе. Он не привык серьезно думатr. 
о себе: не закончил девять классов - надоело сидеть .,,, 
партой, корпеть над алгеброй, глазеть на доску, брщ:КJI, 
не задумываясь, школу, поступил на курсы шоферон 11 

потом два беспечных года до войны носился по улицnм 
Харькова на такси, насвистывая модные танго и 11&\'JIII 

подмигивая возле светофоров знакомым милиционер11м . 
После субботних вечеринок у многочисленных пpиЯТC'JII'fl 
он просыпался по утрам с болевшей головой и, чувстмум 
свою вину, целый день не глядел в укоряющие глаза M"JI 
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чаливой и робкой матери. Отца у него не было, не было 
ни братьев, ни сестер, и он любил мать той особой лю
бовью, которую называл уважением. По ее совету он очень 
рано женился на милой, курносенькой, без памяти влюб
ленной в него продавщице Марусе, но по-прежнему друж
ки-шоферы затаскивали его на вечеринки, он тоже не мог 
обойтись без них,и дома повторялись горькие упреки, сле
зы, которых он терпеть не мог, и, наконец, прощение,

жена всегда прощала его, как, впрочем, и мать. 

Мать умерла в эвакуации от истощения, и, узнав это, 
он, растерянный, непримиримо разозленный на жену за 

то, что не сумела сберечь мать, решительно написал ей, 
что любви между ними нет и не будет, и писем на фронт 
просил не писать. Но письма-треугольнички приходили 

все чаще, и на них дрожащим почерком было выведено: 
<<Т. Витьконскому Жоре», а он рвал иХ, не читая. 

На войне пули и осколки летели мимо белокурой его 
головы, он не задумывался, убьют его или ранят, воевать 
бьu10 интересно и легко, а смерть, простая, как глоток 
воды, не хитрила с ним, не играла, просто он обладал спо
койным воображением. 

- Шибздикиl Да-вай!- кричал Жорка сквозь тороп
ливую дробь очередей, возбуждаясь от грохота боя, от 
жаркой гари раскаленного пулемета. 

Телефонисты невнятно и глухо шумели за спиной на 
дне окопа, он слышал между очередями, как они в два 

голоса кричали, что старшего лейтенанта Орлова рядом 

нет, а его требовали, вызывали к аппаратам из рот, мино
метчики докладывали, что один <<самовар>> накрыло, и 

Жорка краешком сознания догадывался, что началось 
:лавное. Однако не было теперь времени рассмотреть про
исходящее сейчас на окраинах горевшей деревни. Он 
слышал только: там везде рвали воздух снаряды, высоко 

авьmая, гудели моторы, стрельба особенно накалилась 
зади -и появилось смутное ощущение взгляда в спину. 

Жорка видел перед собо.й это овсяное поле, ползущие 
танки, фигурки прыжками бежали меж желтых копен, и 
н испытывал жгучие толчки в сердце, когда пулеметные 

трассы врезались в эти фигурки и они падали, оставались 
ежать на стерне. 

Он радовался, что убивал этих людей, которые хотели 
10губить его и всех, кто стрелял из траншеи. Он страшно 
1 довался тому, что убивал немцев из их же оружия -

11 слушного ему МГ, он никогда не ощущал такого мсти-
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тельного пог лощающего все его существо чувства - в ушах 

грохотом отдавалась горячая дрожь раскаленного пулемета. 

А паренек с пестрыми, как речная галька, глазами уже 
не моргал ресницами, не держал коробку; опустив лицо, 
он сползал в окоп, незащищенно прикрыва.и ладонью-ко•· 

шиком голову, непрочно щупая землю ослабевшими нога
ми, а другой рукой вмо цеплился за Жоркину шинел ... 

- Держи ленту! Наложил! - крикнул Жорка насмеш
ливо и пь.ино, толкнул паренька ногой и поразился тому, 
что увидел. 

Паренек сидел, прислон.ись спиной к траiППее, по
птичьи свесив набок голову на слабой шее, в профиль лицо 
было задумчивым, усталым и спящим ... Лишь темное пу
зыр.ищееся пятнышко возле виска открыло Жорке тай11у 
этого спокойствия. 

«А я конюхом бЫЛ»,- вспомнил Жорка доверчивый, 
искательный голос паренька, и стало смутно и жутко: 1'11· 

лос еще звучал, но его уже не было. «А мне, знаешь, Bt't 
ко-они, ко-они снятся~. 

Жорка несколько секунд не мог поднять головы, гл.д• 
то на вмую шею затихшего в окопе паренька, то на тел$•· 

нистов, что-то орущих в трубки одИчавшими голосами. 011 
слышал: близкие пулеметные очереди взбивали бруствер tiiJt 
головой, взвизгивали остро, пронзительно, и, хотя было ~~~· · 
но, что пулемет заметили и пристрелми, Жорка все же иw 
нырнул из траншеи, уверенный, что пули ложатся не слиаа1< 

ком кучно и прицельно, как это кажется снизу, из око111. 

Танки подползали к подножию высоты, и он видм 

теперь их черные, широкие, наклоненные лбы с траур11w 
ми крестами, тупые башни, плещущие пулеметы и дпи11 
ные стволы орудий, бегло выталкивающие огонь. Веи ""' 
сота огненно кипела в круговороте разрывов, и вибрир~ 
ющий рев моторов мгновенно вытеснил из Жоркииого ~~~ 
знания остатки воспоминаний об убитом пареньке с llt<t'1' 

рыми глазами. 

Он послал веприцельную очередь в лоб этой ползущrlt 
брони, поискал глазами то живое, ненавистное, что б• 
жало и стрелмо позади танков, и, найдя, даже всхли1111V11. 

засмеялся от облегчения и радости, приnал к МГ пoтtt••lt 
щекой. 

Ему страстно хотелось думать, что это он и нескtv'""•' 
ручных пулеметов на флангах роты задерживают а та• w 
немцев, отсекают пехоту за танками и тем самым зaмrJt./11 

ют их движение. Однако это было не так. Немецка• а т•• 1 
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замедлилась на флаiП'ах, ее удар был направлен на центр 
роты, на самую высоту, где немцы, не ошибаясь, преДiю
лагали местонахождение командного пункта. Жорка уви
дел, как три танка вырвались углом вперед, вползли на 

высоту, завывая моторами; короткие трассы вонзались в 

бугры траншеи, взрывая землю. 
Там часто хлопали противотанковые ружья, но звук их 

казался игрушечным, фиметовые огоньки лопались на 
броне, а танки двигались и двигались по скату, точно на 
дыбы вставали. И Жорка, размазывая пальцами по лицу 
пот, всхлипьmая в бессилии, угадывая, что именно там 
сейчас капитан Ермаков, кричал: 

- Дав-вай! Дав-вайL. Ого-онь! .. 
А на командном пункте происходило вот что. Капитан 

Ермаков, понимая соотношение сил, не удивился, что нем

цы направили удар на центр высоты. Также он понимал, 
что в течение многих часов боя, носившего как бы разведы
вательный характер, немцы основательно прощупали огне

вые узлы батальонов и огонь, обрушившийся на центр вы
соты, где стояли три станковых пулемета и четыре рас

чета противотанковых ружей, явно был рассчитан на быст
рую парализацию обороны. Тогда он посоветовал Орло
ву - совет этот бмьwе походил на приказ - оставить на 
КП одно противотанковое ружье и один пулемет, а все 
сохранившиеся средства бросить на фланги. 

В фуражке, присыпанной землей, неистовый от бешен
ства, Орлов лежал в это время, оттмкнув наводчика, у 
противотанкового ружья, посылал патрон за патроном в 

казенник. Его бесило, что он торопился, не мог прочно 
nоймать в прорезь грань танка и промахивался. Его злило, 
что порвалась связь с третьей ротой. (Он сумел, матерясь, 
крикнуть в трубку: •держись до последнего!~) И особенно 
звинчивала его жуткая, непонятная тишина на левом 

фланге, где тоже несколько минут назад заммчали пуле
меты и после них - минометный взвод. Все эти тревоги, 

пасения, неопределенность, ощущение обреченности ба
rальона,- все разом обрушилось на Орлова. В четвертый 
раз почувствовав удар ружья в плечо, он успел заметить 

фиолетово сверкнувший пузырек на корпусе танка. В ту 
е секунду он встретил круглый зрачок орудийного дула, 

11 упор наведенный ему в глаза. Лопнувший звон напмнил 

1олью голову. Его жарко тмкнуло в грудь, осыпало рас

аленной пылью, ударило спиной о противоположную cтe-

IIY траншеи. «Ну, кажется, я пмковником не бу~,-
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мелькнуло в его сознании, и почему-то захотелось засме

яться над этой мыслью. 

Ермаков был в четырех шагах, услышал в ядовито
желтом дыму, застелившем траншею, зовущий хриплый 
голос: «Орлова... Орлова ... » Подбежал и увидел: тот гибко 
подымался с земли, отталкивая наклонившегося навод

чика, грубовато говорил: 
- Ладно, ладно, чего ты меня, как девицу, лапаешь'/ 

Глаза вот землей засыпало ... Прицельно бьют, макушку 
не высунешь.- И закричал азартно на наводчика:

К ружью! К ружью, несусветный папаша! .. 
- Рассредоточь пулеметы и петеэр на флангах! -

повторил Ермаков.- Слышишь? Хватит на капэ oднol'll 
пулемета и одного ружья! С ними я останусь! Не медли! .. 

1 - Золотая голова, сволочь ты этакая! - неестествеНtю 
и самолюбиво засмеялся Орлов.- Кто здесь командует: 
ты или я? К то отвечает за батальон? 

Он почти кричал: он был оглушен. 
- Вместе ответим. 
И Орлов снял людей, увел их с криком и руганью, ttl 

которую, привыкнув, давно никто не обижался, увел их, 
.надежный, злой, горячий, налитый жизнью до краев. Е!' · 
маков, оставшись на КП с одним станковым пулеметом и (\/&· 
ним противотанковым ружьем, на мгновение вдруг ощутип 

странную пустоту, будто оголилась земля и, нагая, отка·•• · 
лась защищать. Просто стал ему близок за эти часы Орл11n. 

- Все расковыряло, а ружье цельное,- не без удиn 
ления прокричал молодой наводчик, вскинув продолго1111 

тое лицо, и слабо заулыбался тонкими губами, ЕрмакtiМ 
не знал даже его фамилии. 

- Смотри, что делают! - вторично крикнул навод•tИII, 
которому надоставало, видимо, людских голосов в опустt-м 

шем здесь окопе. 

Внизу, под высотой, неохотно обволакиваясь уголы11" 
ми змейками, задымил танк; обтекая его, два других "'" 
рвались левее, взбирались на высоту, мелко задрожавшу11t 
от железного рева, стремительно запылили гребни бJ1yt'1' 
веров, сшибаемые очередями, свистящими в уши. 

Где-то в мире существовали теория вероятностей, •· • 
кие умные вычисления и расчеты средней длителыю,·тм 

человеческой жизни на войне, были и расчеты коли•М!t"t 
ва металла, которое нужно, чтобы убить солдата. O•tt-MМJ& 
но, по этой теории роты, рассьmанной на высоте, у Жt' ttll 

должно было существовать. Но она существовала. .. 
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После того как Ермаков решился сказать, что дивизия 
перешла в наступление, в нем остро жило ощущение, что ба
тальон, упорно обороняясь, медленно умирает. А слух о нас
туплении молниеносно облетел весь батальон, и эта ложь, и 
последствия этой лжи, казалось ему, тяжкой давящей г лы

бой ложились на его плечи, но где был иной выход? 
«В первый или во второй?)>- глядя на танки, подумал 

Ермаков и, чувствуя, что сейчас многое решится, с недове

рнем, как и Орлов, оттолкнул наводчика, лег за ружье, 
уперся в землю локтем. 

Он сделал подряд три выстрела, длительность между 

1<оторыми не выдержал наводчик,- глаза его наполнились 

)lыражением ужаса. Эrи выстрелы стоили ему нечеловече
ских усилий над собой .. Его воля вынесла два выстрела. 
Третий сделал указательный палец, сам по себе надавив на 
пусковой крючок. Сработала уже не воля- инстинкт. 
Две длинные искры высеклись на широком корпусе 

танка - это он хорошо заметил. Он заметил также и то, 

что второй танк, ревя, круто развернулся, извиваясь, и, 

набирая скорость, наискосок понесс,я по высоте. Он под
ставил бок под ружье Ермакова. Этот бок ускользал и 
несся. Палец снова быстро нажал спусковой крючок. Но 
ронебойная пуля, сине чиркнув по борту танка, ударила 
икошетом, ушла дугой в низкие облака. И вторая врезалась 
облака красной стрелой. 
Тогда он резко довернул ружье - и на этот раз пуля 

рикошетировала. Ружье было бессильно. <<Орудие... Если 
бы орудие!» Танк прорвался к траншеям слева, наполз 
11а окопы; он появился метрах в тридцати, со скрежетом 

подминая, разутюживая бруствер. Башня повернулась, 
ак голова, хищно выискивая, и ствол орудия, кругло вы

"еляясь дульным тормозом, повис вдоль траJШiеи и замер. 

Жаркий огонь смерчем промчался над Ермаковым 
t'Квозь фуражку, чудилось, поджег волосы, придавил его 
земле черной горячей стеной. В левом ухе стало очень 
пло. В тот миг сознание убеждало Бориса, что он сей

IНIС умрет, но это же сознание передавало свои животвор

ttые толчки, и его руки шарили по земле, судорожно не

nли то, что подсказывала память. Гранат не было... Гра
ttат не было ... 

Потом он увидел в дыму, как солдат поблизости от него 
1 илилея вылезти из траншеи, не мог подтянуть тело, ноги 

1 кальзьmали по кромке бруствера,- и память тотчас под-
1 аз ала, что он отвечает за живых и мертвых в этой траJШiее. 
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- Назад! Куда под пули? В траншею! 

Солдат с серым птичьим личиком блуждающе оt·лм 
нулся в беспамятстве, прохрипел: 

- Танки ... прорвались. .. наши отступают ... 
С оглушительным гулом танк надвигалея по траJШJС'&'. 

обваливая, утюжа, давя блиндажи; дым разрывом перемt• 
шивалея с гор:ичими выхлопными газами. 

- Где отступают, черт бы тебя взял? - закри•••n 
Ермаков и вскочил, пошатываясь. 

И то, что он увидел в этот момент, объяснило ему .,.,. 
отвратимо случившееся. Танки пмзли справа н слева, .~ 
текая высоту, входИJiи в деревню. Какие-то танки дви•·• 
лись с тыла, ломая деревья, стреляли на улицах среди д11 

мов. Перед ними в сторону траншей бежали и падали лмt 
ди. Люди бежали и по скатам высоты. А овсJIНое noJJII, 

дальняя опушка леса, окраины деревни - все гремс;щ, 

вздымаясь разрывами, и небо дрожало от грубых басоnи 
тых струн. И воздух везде шуршал и колыхался, л оп а._· 1о 

громом, и капал мелкий, как пыль, дождь. И был, oкu·tw 
вается, закат за высотой, багрово-кровавая щель свети 
лась, сплюснутая тучами снизу и сверху. И на фоне этc~t 'll 
заката он тоже отчетливо увидел ка высоте черные cилy;t'tW 

танков. А небо непрерывно раскалывалось, вибрировало, 111 
литое гулом, и в этом смешанном гуле неба и земли cepltiMM 
тенями внезапно, совсем беззвучно и стремительно вынсн 
лась над лесом партия штурмовиков, вытянулась и пouu111 • 
пике на высоту, выбрасывая к земле острые вспышки IIYJJII 

метов. И в эту минуту, готовый плакать и проклината. ;tltl 

помогающее небо, он подумал одно: •Наши ИЛы!• м 
страшным криком бессилии и тоски закричал в небо: 

- Поздно! .. Поздно! .. 
Снижаясь, на бреющем полете, как бы прижатыL" "'' 

ждем к плацдарму, штурмовики сделали пять разворщ ••• 
над горящей деревней, скрипя эрэсами, стирая с ~н·м11м 
звуки боя, железный рев танков. Наводчик противот11111111 
вого ружья сидел у стены, непонимающими глазами 1 ,,. 

дел то на Ермакова, то на пикирующие сам меты; и· а 111 11 
ноздрей струйками текла кровь, и рукав шинели 61t111 1 

крови. Он был тижело контужен. На кменях его JIC'*•·"" 
покореженное противотанковое ружье. 

- А ты кто? Пулеметчик? Где пулемет? - зак1•м •t•" 
Ермаков на сОJIДата с птичьим личиком. 

И ТОТ, моргаи ПОД каПЛJIМИ ДОЖДЯ, воровато 01ИJ11• 11, 
шевельнул губами: 
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- Убиrый он... Второй номер я... отступают наши, 
отступают ... все убиrые ... Товарищ капи ... 

- К пулемету! .. 
Он с трудом ощепил мертво сжатые на рукоJIТ)(ах 

nальцы пулеметчика первого номера, его тело сползло в 

трашuею, стукнуло возле ног,- и тогда понял, что все кон

чено. Потряхивая широкими плоскостями, ИЛы разверну
лись над деревней, где слабо дымили подожженные грузо
вые машины, ушли на восток, почти касаясь верхушек леса. 

Снаряды не вздымали овсяного поля, меркло блестев
шего под моросящим дождем, прибитый дым шести горя
щих танков тянулся по скату высоты меж копен, и там, 

спокойно перешагивая через тела убиrых, шли по полю в 
nятнистых плащ-палатках человек восемь немцев, шли пря

мо на высоту. И именно то, что немцы приближ.ались спо
койно, а со стороны высоты не раздавалось ни одного выст

рела (выстрелы хлестали справа, и слева, и позади), сказано 
с предельной ясностью, что оборона сломана, ее уже нет. 

С чувством, похожим на злорадство, он надавил на 
сnусковые рычаги и увидел, что немцы упали, быстро по
ползли в разные стороны, прячась за бугорки убитых. 
И сквозь дробь очередей Ермаков крикнул солдату: 

- Беги по траншее, собирай всех сюда! Всех, кто еще 
сть! .. 
Никто не отозвался,- может быть, он не расслЬШiал, 

nотому что оглох на левое ухо. Он отпрянул от пулемета: 

олдата с птичьим лицом нигде не было. И Ермаков бро
·ился к другой стене траншеи. 

В деревне, ломая плетни, с гудением разворачивались 
•tерные танки. Сморщась и потерев грудь, Ермаков под
нял чей-то автомат и пошел по трашuее. Все, что он делал 
·ейчас, делал как будто не он, а другой человек, и то, что 
он думал, мелькало в сознании отрывочно, но обжигающе 
отчетлива была единственная мысль: батальон погиб. 

Г лава двенадцатая 

Товарищ капитан! Эrо вы? Товарищ капитан! 
К то-то знакомый, вроде бы улыбаясь окровавленным 

11нцом, в мокрой, обмазанной глиной шинели, выскочил на
тречу из хода сообщения, и несколько человек солдат с 

v рюмо иапрJIЖ.ениыми лицами столпились за его спиной, 
111жело дЬШiа. 
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- Жорка!- крикнул Ермаков, он едва узнал е1·11: 
дождь смывал кровь со слиnшихся волос, скулы и не ж · 

ный мальчишеский подбородок - в красных разводах, а 
белые зубы влажно блестели, открытые обрадованtюА 
улыбкой.- Жорка, ранен? - отрывисто спросил Ерм1 · 
ков.- Это кто с тобой? С каких рот? 

- Царапнуло меня.- Жорка небрежно махнул 811· 

томатом.- А это со всех рот. Человек тридцать. А я вuс .. , 
на капэ искал ... Вы сами ранены, гляньте-ка, кровь из yxal 
И кобура расстегнута! Выронили ТТ? Возьмите, у Mc.'llll 

запасной! 

- Что? - Ермаков не все расслышал и, взяв пист11· 
лет, никак не мог вложить его в скользко-лиnкую кобуJ•У · 

- Кровь у вас, товарищ капитан.- Жорка тороплиn11 
вынул и протянул Борису грязнейший носовой платок. · 
Вытрите. Контузило вас! .. 

Где Орлов? 
- Не знаю. 

- Кто-нибудь видел его? 
Солдаты молчали. 
- Где Скляр? Раненых эвакуировали? 
- Там одни убитые, товарищ капитан.- Жорка 1111 

казал взглядом назад. 

- Прорьшаться/ - сказал Ермаков.- Будем ЩIOifW 
ваться. Есть здесь коммунисты и офицеры? 

Жорка вытянул шею в ожидании; солдаты зaBOJ'IO'tl 

лись, задвигали головами, но никто не вышел из гущи Jlllt 

дей - коммунистов и офицеров не было ни одного. 
- Всех побило,- объяснил кто-то.- До после;'"''''' 

стояли. Танками давил. Разве поймешь что? Мы DJIIII\11 
одни и остались. 

- Куда же прорьшаться нам? В мышеловку зaвcmtl 
вдруг глухо выкрикнул солдат с обезумело сверлн11111 1 

глазами.- Везде они! Хана нам, видать! - И, злобн о 
лясь, потряс автоматом.- До последнего отстреливатн 1 

- Прекратить разговоры,- очень тихо проговориJJ 111 
маков, бледнея, но тотчас, усилием сдерживая себя, 11 11 
автоматным стволом в грудь солдата.- Вы ... в мыш нн• 

Оставайтесь, к чертовой матери! - Он повысил 1'\IJIIII 
К то не верит - в сторону! 

Не оглядываясь, он быстро зашагал вперед 110 11 11 

шее, уверенный, что люди пойдут за ним, другого 111·1 ,, 

не было у них. Лил дождь и, не охлаждая голову, 1 

лицу, ослеплял, как удары иголок. Смыло багровы~ 
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заката, все свинцово затянуло хмарью, ускоряя сумерки, 

и Ермаков надеялся даже на это маленькое прикрытие, 
которое послало ему небо. Печально пахло горьким ды
мом, дождь пригасил пожары, но тугое урчание танков, 

торопящиеся, взахлеб, вспышки стрельбы доносились из 
деревни. Там добивали рассеянные остатки батальона, и 
автоматный этот треск сух0 и остро давил Ермакову горло. 

Вскоре Жорка догнал его, голова уже перебинтована, 
nовязка побурела, набухла под дождем. Жорка приклады
вал к повязке рукав шинели. 

- Двадцать два человека, товарищ капитан, с ва

ми,- ДОЛОЖИЛ ОН. 

- К то остался? 
- Все идут. Смотрите, у вас погон кровью залило! 

Дайте перевяжу, а? 
- Ухо не перевяжешь,- усмехнулся Ермаков.- Со

всем не буду сльШiать. Оставь! 
Потом шли и бежали молча, иногда останавливались, 

nрислушиваясь к гудению танков, к неясным крикам в де

ревне, один раз пулеметной строчкой прострекотал где-то 

мотоцикл, и почудилось: губная гармошка на околице про
играла. 

Проходили огневую позицию минометчиков; четверо 
олдат, в неудобных позах застигнутые снарядами, лежали 
вокруг пустых лотков; и, прислонясь плечом к стволу 

динственного уцелевшего миномета, недвижно склонив 

rолову, сидел малознакомый молчаливый лейтенант, ко
мандир взвода. Разбитые очки были втоптаны в землю. 
н стрелял, очевидно, до последней мины и, без очков, 

не увидел свою смерть. Он был близорук, и автоматчик, 
no всей вероятности, подполз к самой траншее. 

- Жорка, подорви миномет,- вnолголоса приказал 

·рмаков.- Брось гранату в ствол. И возьми документы 

у лейтенанта. 
Через минуту трескучий взрыв колыхнул воздух за 

·nиной, и Жорка, на бегу вталкивая за пазуху перетяну
ый резинкой бумажник лейтенанта, догнал Ермакова. 
Начались траЮllеи левого фланга роты, раздавленные 

анками, исполосованные широкими следами гусениц на 

1I0валившихся брустверах. Обходили полузасыпанные тем
ньtе тела, искореженные пулеметы, противотанковые ру

ья, торчащие из земли клочки шинелей; в одном месте 
1ЬUia вмята в грязь офицерская фуражка, наполненная во-

1 й, как чаша. И будто током ударило Ермакова, когда он 
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поднял эту фуражку: она могла быть Орлова. Да, это JIC'· 
вый фланг, который держал Орлов. Ермаков глвдел "" 
желтые, обмытые дождем лица лежавших здесь убитш1, 
но ни в одном из них не признал Орлова. И не бЬIJ\11 
возможности искать. За ним шли живые, не терявшие rю 
еледнюю надежду люди - двадцать один человек. Он вел и~ 
туда, к краю обороны, к реке, где должен был быть выход. 

Впереди послышались голоса. 

- Жорка, вперед! - приказал Ермаков.- Осторо.ж.tюl 
Зря не стрелять! 

- Понятно! - ответил Жорка и, раскидывая в стор11 

ны пудовые ошметки налипшей на сапоги глины, побеж1111, 
оскальзываясь, по траншее. 

- За мной!- Ермаков ускорил шаги и тоже побежu;t, 
За поворотом траншеи он едва не натолкнулся на Ж1111 

ку. Тот стоял, переводя дыхание, и Ермаков крикнул: 
- Что остановился? 
- Братья Березкины,- тихо сказал Жорка.- :.>11, 

черт! Смотрите ... Оба. .. 
Так до последнего момента Ермаков и не научил,· 1 

различать двух этих мальчишек-близнецов, cтpoЙtll-411 , 
ладных, никогда не разлучавшихся ясноглазых моск1м 

чей, он не знал даже, кого из них- Николая или А1111 
рея- ранило в плечо утром. 

Теперь они, преданно прижавшись щеками к земл•, 

лежали на бруствере среди стреляных гильз перед протм 
вотанковым ружьем, лежали, будто спали, крепко и 1111 

всегда обнявшись. И один- кто из них это был, Ни1111 
лай или Андрей? - плечом загораживал другого, а 111 

под обнявшей навечно руки белел бинт и смятый •·rt• 
жантский погон на разорванной гимнастерке. А в IIIHM 
шагах от братьев отпечатались четкие вмятины гy~'C'IIHtl 
поперек траншеи. 

- Возьми документы и ордена,- сказал Ермu••·• 
Жорке и, стараясь больше не глвдеть на братьев Берr·•••• 
ных, подал команду перехваченным спазмой голосом 

За мной!- И, выругавшись, повторил злее: - За Mllttlll 

Спотыкаясь и падая, они бежали по вязким бai'J'IIIttl~l 
лужам, по скользкой грязи, густо заполнившей тра11111t•11 , 

бежали остатки батальона, те, кто еще жил и хотел ж"''' 
Ермаков первый увидел: траншея кончилась... С )11 • 

разбегу достиг ее края и, задыхаясь, остановИJ11'18 
траншея упиралась в тупик. Высота отвесным обрывом ""' " 
ла над рекой, глубоко внизу мутно блестела вода, ·•• ''"" 
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недалекие леса проступали в дождевом тумане. Стараясь 
отдышаться, он грудью лег на размытый бруствер, сердце су
масшедше билось, стучало через шинель в мокрую землю. 

А он пытался увидеть то пустое пространство, ту бреш~ 
то игольное ушко, сквозь которое надеялся вывести людей. 

Ему все-таки казалось, что здесь во время боя в последние 
часы сохранялась относительная тишина, но теперь стало 

ясно: игольного ушка не было. Он увидел танки. Они чер
нели квадратами между обмокшими овсяными копнами 
на сером пространстве поля, что отделяло реку от леса. 

Уже за его спиной подбегали люди, уже слышно было 
их хриплое дыхание, хлюпанье набрякших грязью сапог, 
сдавленные злобой и отчаянием голоса: «Танки; тан
ки!>> - и в эту минуту он не знал, что надо делать. 

Тогда он повернулся так быстро, что эти обросшие, по
терявшие надежду растерянные люди, стоJПiившиеся в 

траншее, в тупике, уловив отвердевший, безжалостный 
его взгляд, затихли, пряча глаза. Наверное, они поняли в 

это мгновение его готовность на все. 

- Садитесьl - резко приказал Ермаков.- Все сади
тесь! Никому не маячить! Слышите? Вы!.. Там! Садитесь! 
Одному наблюдать! Жорка, наблюдать! 

- Что он сказал? - послышались голоса задних.
Что он нам сказал? 

- Капитан сказал: «Садитесь!>>- глухо пронеслось 
по траншее. 

И люди покорно подчинились, двадцать один человек, 
которые хотели жить,- кто опустился на дно траншеи, 

кто присел на корточки, неожиданно обнажив из-под ши
нели напряженно трясущиеся колени, иные обессиленно 
прислонились спиной к стене окопа, пригнув головы. 

<<Что я им скажу?- соображал Ермаков.- Я не знаю, 
•1то им сказать! .. » · 

Движения, которые он сейчас делал, уже не принадле
жали ему: за ним следила двадцать одна пара глаз, и эти 

ждущие спасения глаза вбирали его в себя целиком. 
- Так вот,- отрьmисто сказал Ермаков и, сдержав 

дыхание, повторИll: - Так вот... Всем слушать! Будем 

11рорываться здесь. Вот здесь. За высотой. Там река. А за 
11ей -танки. Всем ясно? - подымая голос, почти крикнул 
IШ.- За ней -танки. Броском через реку. Мгновенным 
1роском. И мы в лесу. Кто устал, снять, к чертовой ма-

1 'ри, шинели. Не жалеть шинели! Бросить! Кто не хочет 
1 1рорываться - выходи! .. 
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Он кидал эти острые, тяжелые, как камни, слова на гоJю
вы людей, не жалея их, не прося пощады у совести. Он бьiJI 
уверен: так надо, так надо - возбудить, озлобить для бес
пощадного последнего броска, только это еще обещал() 
жизнь измученным зыбкой, ускользающей надеждой людим . 

Расставив ноги и положив правую руку на кобуру, 
весь заляпанный грязью, вытирая смятым бурым платком 
струйку крови, колко щекочущую оглохшее ухо, он ждал: 

одно слово возражения, возглас недовольства- и он совер

шил бы то, что должен был сделать в этих обстоятельствах. 
<<Что я делаю? Разве кто-нибудь из них заслужил это'l 

Неужели я в каждом вижу труса? Что я делаю?>>- с хо
лодным отчаянием подумал Ермаков, чувствуя, что вот сей

час до предела стиснутая пружина распустится в его душе" 

и он, готовый плакать и скрипеть зубами от бессилия, rю
теряет волю над собой и людьми. И он высоким голосом 
повторил, сжимая пальцами скользкую кобуру: 

- Так кто? Выходи! .. 
Никто не ответил. Все, к кому относились эти слоn11, 

скованно сидели, осыпаемые косо секущим дождем, при 

слушиваясь к мокрому кашлю пулеметов в деревне. Жо1•· 

ка, лежа на бруствере, вдруг свесил голову в окоп, сверху 
загадочно поглядел на солдат. 

- Идут,- сказал он шепотом.- Траншеи вроде npc1 
веряют. Сюда идут ... - И на животе сполз в окоп, yдupw1 
ладонью по магазину немецкого шмайсера. 

Все в траншее вскочили с глухим шумом. Ермакнм, 
сдвигая на грудь автомат, предостерегающе скомаидоuсщ . 

- Ни одного движения! Тихо! 

Вдоль траншеи, негромко переговариваясь, шли люди • 
тускло блестевших плащ-палатках, приседали, загляды•• 
ли в разрушенные блиндажи, там мигали фонарики. ПoTtlllt 
кто-то позвал совсем рядом: 

- Felix, Felix! Komm zu mirl Sie schlafen!1 

Трое возникли на бруствере, и один из них, присrд••· 
показал вниз, в траншею,- кажется, это было то мrон, 
где лежали убитые братья Березкины. Затем вздеiШ~ll 
автомат, засмеялся и выпустил длинную струю пуль. 

В следующее мгновение эти трое упали. В руках 1~11 
макова и Жорки одновременно затряслись от o•ICPflд•" 
автоматы. 

1 Феликс, Феликс! Иди ко мне! Они спит! 
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- За мной/ Вниз! .. 
Девятнадцать человек выскочили из тупика и покати

лись, падая, прыгая, скользя по обрыву высоты вниз, к ре
ке. А вверху остался лишь Жорка Витькоаский с двумя 
солдатами, фамилий которых Ермаков не знал. Он успел 
им крикнуть: <<Прикрывай до реки!>) Все было липко, раз
мыто, скользко от дождя, он падал на обрыве несколько 
раз. И только в моменты падения его неог лохшее ухо 
улавливало стрельбу наверху. 

- Вперед!.. Вперед! .. 
Этот крик бился в его горле, заглушал все. 
Ермаков увидел черную воду, черные кусты, глянце

витую полоску\размытой глины на берегу. Огненные му
хи метзлись в кустах, -резали ветви, влипали в вязкую 

гшmу. Он ничего не понял: была сплошная стена красных 
мух, они приближались наискосок, навстречу, сверху и 
слева, со стороны деревни. 

Красный чудовищный рой, свистя и взвизгивая, несся 
над рекой, над берегом, и он вбежал в зто свистящее свер
кание, видя только глянцевитую полоску глины, которая 

мчалась ему навстречу, и слыша только свой голос- не

знакомый и страшный: 

- Вперед! 
Перед самым стволом автомата появилась широкая и 

согнутая спина. Его обогнал солдат. Ермаков почему-то 
отчетливо заметил оторванный мотавшийся хлястик на 

металлической пуговице, заляпанные глиной распустив
шиеся обмотки, которые, змеями извиваясь, хлестко били 
t:олдата по ногам. Внезапно странно споткнулись, подки
нулись обросшие ошметками ботинки. Солдат исчез. 
И тотчас земля, качаясь, бросилась в лицо Ермакова, он 
размаху упал, налетев на большое, жесткое тело. Цеп· 

кая рука схватила его за полу шинели, дернула к себе, 
омутненные зрачки, изумленно расширяясь, старзлись 

найти его глаза, и ему послышался прерывистый хрип: 

- Не спеши, капитан. Все на том свете будем ... -
И, выпустив полу его шинели, солдат схватился за грудь, 
11ыдавил с кровавой пеной горестно усмехнувшихся губ:
'Голько в разное время ... 

Сплошная багрово-красная метель сверкала, звенела, 
1еслась над Ермаковым, застилая небо. Впереди никто не 
ежал к берегу, он оглянулся, увидел позади лишь не

·колько человек. Они ползли. Они почти бежали ползком. 
И еще он увидел: оттуда, сверху, из траншеи, где остава-
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лось прикрытие, захлебываясь, хлестали по берегу, по шv1 
зущим людям немецкие автоматы. 

- Вперед!.. Вперед! .. 
Он вскочил и, сделав несколько шагов, снова оглянулс,., 

Люди ползли. Сердце поднялось, билось где-то возле гopJtl, 
- Впере-о-одl .. - закричал он диким голосом и веки· 

нул автомат.- Впере-одl.. Встать! 
Люди вставали и падали. Их тянула земля. 
Он скачками подбежал к реке. 
Он не почувствовал холода воды. Она глухо и плотtю 

ударила его выше коленей, облепила ноги путами. Л ре · 
одолевая ее силу, задыхаясь, он бежал сквозь перекрt' · 
щенные, спутанные, визжащие трассы, он стрелял из 1111 

томата, выкрикивая ругательства, а сердце, застрявшее 11 
горле, независимо от его воли отчаянно ожидало ocтpot'll 

удара в голову и падения в воду. <<Вот это, я боюсь умt · 
реть. .. >> - мелькнуло у него. 

Все: вода, небо, тот дождливый, серый берег- гремс
ло, бурлило, колыхалось перед глазами и мчалось вкос.'k, 
как в бредовом жару. Кто-то упал рядом, нелепо вcкиttyll 
подбородок, протянув вперед руки, выронившие автомuт. 
Солдат без оружия, возникнув худенькой мальчишеск,•• 
спиной, на которой подпрыгивал тощий вещмешок, OOOI'IIIIJI 
Ермакова, зажимая прострелеиную кисть окровавленtюМ 
пилоткой. И вдруг, раскрыв удивленно рот, выкатив иcпyt'lll 

ные глаза, мягко осел в воду, и она сомкнулась над 11и .. . 
Ермаков уже не бежал к приближающемуев береt·у, 1 

шел, пошатываясь, его валило с ног течение. Он xpиllt'/1 
- Вперед! 
Он зацепился за глинистый берег, лег на него груд~tt~•, 

закинул ногу и медленно на слабеюi.LЩХ, дрожащих ру• 111 
вытянул тело из воды. Он не мог встать. Не было сил. 011 1111 

мог передохнуть. Он чувствовал, что лежит на берегу rtC'IМIIt 
немецкими танками и нет воли сдвинуться с ме,·t·• -

- Товарищ капитан! Ранены? - закричал кто-то ttц 
самым ухом,. и тут он смутно увидел искажеmюе Tllc.'ltll 

гой бледное лицо Жорки и вблизи его лица - мокры~ 111' 

мецкий автомат, придавленный к земле синими пaлl.tL1tii4M 
- Вперед, Жорка... в лес,- выдохнул Ермuк111t. 

Где остальные? Где остальные? .. 
- Здесь Скляр! - закричал Жорка, мотая голо11116t м 

отплевываясь.- Вон остальные! Гляньте! Ноль цсто~-1 
Ермаков, стиснув зубы, стал на одно колено. HccкiiJIItllll 

человек карабкались на берег, впиваясь обессилсuши .. м 
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локтями в гл101у, упираясь в нее подбородками. Пули крас
ным роем вились над ними, полосовали по воде. 

- В лес! За мной! В лес! 
Какие-то люди выбегали им навстречу, появляясь и 

пропадая меж копен. С ревом и грохотом выросло гро
мадное тело танка, из открытого люка \Лучами выбивалея 
свет,- взвизгнул над головой вихрь пулеметных очередей, 

окатило, как горячим паром, гарью бензина. Из-за танка, 
путаясь в треугольной плащ-палатке, боком выскочил че
ловек, присел, вздернул автомат. Ермаков первый нажал 
спусковой крючок, и в тот же миг мимо уха промчалась 

шумящая радуга. Вновь надв101улось впереди огромное 
туловище танка. Два человека лежали на броне, и один 
прицельно стрелял сверху, другой прокричал что-то, 

взмахнув рукой. Потом они исчезли. Ермаков задел ногой 
за мягкий бугор, заметил пулемет, окоп, белое лицо в нем 
и вьmустил в это лицо всю очередь. 

- За мной! Не отставать! 
И сразу стало темно, влажно, непроницаемо глухо, 

будто забило уши ватой. Как в сыром колодце, Борис бе
жал, захватывая ртом воздух, т.ижело сnотЫJ(аясь,- сучья, 

колючие ветки острой проволокой цеплились за ноги. Сза
ди вразброд каркали автоматы, но этот звук, угасая, 
скользил мимо сознания, кровь толчками стучала в вис

ках, и единственное, что он твердо осознавал сейчас, бы
ло - прорвались в лес. 

<<Я вывел, кажется, я вывел людей~,- подумал он, и 

вдруг пустынное безмалвне затопило все вокруг, сдавило 
его, как песчинку во тьме. Он не услышал топота ног, дви
жения за собой: никто не бежал за ним. Позади никого не 
бьию. Он был один. Тогда, обдирая о кусты руки, он по
вернул обратно к опушке, где замолкли отдельные очере
ди, и, расслышав хруст кустов в темнеющем сумраке, вски

нул автомат, прохрЮ1ел: 

Кто идет? 
Товарищ капитан? Я это... Вы куда? Там фрицы! 
Жорка?! Где остальные? Где? 
Полегли под танками. Бежали за вами, а потом ... 

Они стояли, ирерывисто дыша друг другу в лицо. 

- Я искал Скляра. Я видел Скляра,- говорил Жор
ка.- Я бежал за вами. Он отдал сумку Бульбанюка. Вот 
смотрите. Я видел, как он... Он успел в лес. 

- Где остальные? Не может быть! Прорвался же кто
нибудь? 
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- Я видел Скляра, я видел,- повторил Жорка и, 
настороженно прислушиваясь, тихонько добавил: - Това
рищ капитан, нам идти надо ... 

- Не может быть! Прорвался же кто-нибудь!- с тос
кой повторял Ермаков.- Прорвался же кто-нибудь! .. 

- Я видел Скляра. Поискать бы его ... 
Было темно, их душила застоявшаяся горькая прел1о 

гнилых папоротников. Ермаков сказал чужим голосом: 
Да, идем ... 
Подождите ... 
Что? 

Говорят. Впереди говорят. 
Где говорят? Бредишь, Жорка? Идем! 
Подождите. Говорят.- Жорка весь напрягся, подал· 

ся вперед и неожиданно негромко и внятно окликнул: -
Скляр! - И позвал громче и решительнее: - Скляр! Сюда! 

- Что ты слышишь, Жорка? 
- ТИхо, слушайте! 

Оба замолчали, вслушиваясь в густую тишину черноrо 
леса, в слабый лепет капель среди !>fОКрых листьев,-· 
медалекие людские голоса донеслись до них и угасли. 

- Скляр! - снова позвал Жорка.- Скляр, сюда! 
Скля-арl 

Молчание застыло между ними и теми голосами, что 
всплыли и оборвались в сырой чаще осеннего леса. 

- Скляр! - уже в полный голос крикнул Жорка. -
Сюда! Давай сюда, чудак! Это мы! 

Им почудил ось: испуганное эхо задело ветви, и рядом nct-· 
сыпались капли с утихающим, струящRМся шумом. Кто-т••· 
казалось, опасливо шел к ним через кусты, едва уловимо 

похрустьmали под ногами опавшие листы1. 

- Скляр! 
И внезапно отчетливый и напряженИЬIЙ голос ответм 

из кустов: 

- Я-а! .. 
Жорка тихо, обрадованно засмеJIЛся и, суматошно Jm 

мая ветви, бросмся на этот близкиii, nеуверенный •·олсм· 1 
в ту же секунду оглушJПельный тpecJt распорол тиши11у, м 

Ермаков увидел, KaJt .Жорка с разбегу натолкнулся IIU ••теt 
то огненное и острое, вылетевшее ему навстречу в J'PYI'It. 

- Жорка! Наза-адl - бешено закр11ЧЗЛ Ермаков, 111ад11 
на землю, и услышал в ответ прежнюю затаенную тишещу , 

ЛН81о осыпались, нeiiiUiтпo перешептьmа11сь, ха1иан 1 

чаще. 
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-Жорка! 
И тот же голос, отчетливый и напряженный, ответил 

протяжно из кустов, где струились капли: 

-Я-а! 
Косточка указательного пальца сама собой впилась до 

онемения в спусковой крючок, автомат яростно заколотил 

в ключицу, как живой, и тотчас смолк- весь диск вы
летел единой длинной очередью, а палец еще торопил, 
дергал крючок ... 

Ермаков очнулся в таком тягостном, в таком душном, 
цепенеющем безмолвии - не мог перевести дыхание; ог
лушали глухие удары сердца. 

Ничего не видя, он встал, ощупью прошел к кустам, 
где натолкнулся на свою смерть Жорка, и так же ощупью 
нашел его. Он лежал лицом вниз, приникнув грудью к 
земле, в странном объятии раскинув руки. Ермаков охва
тил его за обмякшие плечи, осторожно положил на спину, 
назвал по имени с открытой и ненужной сейчас нежно
стью. Жорка, постанывая, еще дышал жарко и часто, но 
Ермаков, прикоснувшись на его груди к чему-то горячему, 
вязкому и влажному, понял, что все кончено с белокурым, 
отчаянным, веселым ординарцем ~омандира полка ... 

Один он шел по непроницаемому лесу в дремотном 
шорохе капель. Он остался один-единственный из всего 
батальона, прорвавшийся сюда сквозь заслон танков на 
берегу. С ним были только сумка лейтенанта Прошина, 
сумка майора Бульбанюка, документы и ордена братьев 
Березкиных, документы и ордена Жорки Витьковского. 

Иногда ему мерещилось, что его окружают в темноте 
голоса, наплывают вокруг красные, широкие, бесформен
ные лица, вибрирующими перебоями гудят танки. Он 
вздрагивал и, приходя в себя, чувствовал непроходящую 
тоску, впившуюся в сердце. Прежде был он убежден, что 
любое чувство можно подавить, но теперь он не мог этого 
сделать и не пытался. Память, не угасая даже в мгновения 
абытья, была его мукой и наказанием, а он знал, что шел 
назад, к Днепру, не ища дороги, сцепив зубы, будто что
то тупое и знобящее воткнулось ему в грудь. 

<<Почему люди так боятся смерти?- думал он.
едь смерть- это пустота и одиночество. Вечное одиноче

·тво. Я последний из батальона ... Я остался один. Так разве 
то не смерть? И зачем я еще живу, когда все погибли? .. • 

485 



Его ладонь нащупала эту тоскливую, непрекращаю
щуюся боль в груди, и он не испытал жалости ни к это" 
боли, ни к себе: указательный палец Щ>угой руки стал ощу
пью пробовать стальную упругость спуска. <вачем? Стои 
ло ли прорываться такой ценой? Зачем?- подумал он, Зll · 
кр!:iВЗЯ глаза, обливаясь горячим потом.- Кто здесь су
дья? Я сам над собой. Убить себя - значит оправдатьсм 
перед памятью и людьми?• И он почувствовал зависть k 

Бульбанюку, у которого не было другого выхода. 
Вдруг смутные голоса возникли в лесу, он приоста•ю· 

вился, озираясь впотьмах: «Что это? Здесь рядом дорога'/ .. 
А! Спасибо вам, вы сами на меня идете. Я точно все pat~ 
считаю. До патрона! .. • Он усмехнулся одеревенелыми гу611 · 
ми и, расталкивая кусты, напрямик пошел на голоса, д11 

судороги стискивая ледяную рукоятку пистолета. 

Но дороги нигде не было. Гмоса затихли. 
«Что это?•- опять подумал Ермаков и никак не мое· 

вспомнить, в какой стороне были голоса. 
Тут, за спиной, близко пробили автоматные очереди, 

и он, толчком повернувшись, увидел, как во тьме леса 'JI 
светились огненные нити пуль. И он пошел туда, на жм 

выстрелы, дрожа от злости и ненависти, с бешеной веrм•" 
в самого себя". 

Г лава тринадцатая 

Пмковник Гуляев, срочно вызванный с плацдарма, 1111 

исходе ночи переправился на левый берег Днепра и к Y"J'Y 
прибыл в штаб дивизии. 

Адъютант Иверэева, перетянутый крест-накрест рем 
нями, выказывая радостную приятиость в лице, участл1t1111 

спросил: 

- Вы откуда? Вас обрызгало, товарищ полков11м•l 
Весь плащ ... Луrщует? На лодке форсировали? 

- Не ваше дело! Немедленно доложите! - поморщм 
си Гуляев.- Слыwите, вы! Быстро! 

Адъютант, невозмутимо округлив ореховые глаза, 111111 

скользнул за дверь и скоро вышел, смиренно наклтем•• 

гладко причесаиную голову. 

- Вас очень ждут,- проговорил он, опуская {'Jettllll 

«товарищ полковник• и как бы воспитанно мстя ГyJIIIC'II\' 
за грубость. 

Пмковник Иверзев после бессонной ночи ужинаJI МJtlt. 
вернее, завтракал на краю стма, застеленном бело" ~·.и 

486 



феткой. Он, задумчиво глядя перед собой, отрезал кусо
чек мвса на тарелке, однако, заслышав шаги Гуляева, пе
рестал есть, энергично промокнул губы салфеткой, прямо 
посмотрел на вошедшего синими невыспавшимися глазами 

и некоторое время ждал. На угрюмом опухшем лице Гу
ляева с набрякшими мешками под нижними веками было 
выражение раздраженности и непонимания. Он сказал: 

- Я, возможно, ошибся, товарищ полковник, но ... 
- Связались с батальонами? - nеребил Иверзев тем 

подчеркнуто официальным тоном, который все ставит на 
свои места. 

Полковник Гуляев глухо ответил: 
- С батальоном Бульбанюка связи нет. Батальон 

Максимова вступил в бой, требовал огн.и. Вы приказали 
огн.и не открывать. Не понимаю, в чем дело, товарищ пол
ковник. Как командир полка, .а nрошу разъяснений. 

Иверзев нервными, гибкими nальцами поймал на столе 
толстый граненый карандаш, переспросил нетерпеливо: 

- Значит, приказ вам неясен? Совершенно неясен? 
- Пока еще нет, товарищ полковник,- сухо ответил 

Гуляев. 
Отрезвляюще жестко nоскрипывая саnогами. Иверзев 

приблизился, заложил руки за сnину,- молодой, nлот
ный, на голову выше Гуляева, и тот видел его чисто вы
бритый крутой подбородок, его свежий подворотничок. 
Иверзев сказал, отливая в тугие формы слова: 

- Приказ о прорыве на нашем участке южнее города 
Днепрова отменен. Вся дивизия снимается и nеребрасыва
ется севернее Днепрова. Будем брать город с севера. Ба
тальонам Бульбанюка и Максимова не отходwrь, держать
ся там, где они ведут бой. Вот суть приказа. 

Бьио очень душно в этой комнате с занавешенными 
плотной бумагой окнами,- по-видимому, к ночи исто
пили печь, пахло жженой соломой и вроде бы одеколо
ном. Полковник Гуляев почувствовал щекочущие струйки 

пота под мышками, нестерпимо захотелось со лба, с шеи 
вытереть жаркую испарину. Он смотрел на Иверзева в 
упор тяжелым, немигающим взглядом. Потом ему показа

лось: кw-то бесшумно остановился за его сnиной, зады
шал носом, и, обернувшись, он увидел начальника пrrаба 
Савельева. Сухое, умное лицо подполковника было болез
ненно серым, на ввалившихся щеках пролегли тени. Он 
поздоровался одними глазами и спокойным, ровным го

лосом человека, привы:кшего к штабной тишине, заговорил: 
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- Восемьдесят четвертый полк снялся, находится на 
марше. Пятнадцатый идет за артполком. Артиллеристы 
снялись час назад. Семенов запрашивает, убрать ли связь? 

- Это, я думаю, вы могли бы решить и без меня,
пожал плечами Иверзев и быстро произнес в сторону Гу
ляева:- Вот видите, полковник не понимает сути приказа. 

Может быть, приказ недостаточно ясен? Может быть, мы 
недостаточно точно будем вьmолнять приказ командую
щего армией? 

- Семенов запрашивает относительно связи,- не
сколько настойчивее повторил Савельев.- Это связь с 
плацдармом, товарищ полковник. С ротой Верзилина и 
батареей Кондратьева. 

Гуляев не пытался уже вникнуть в смысл этих слов. 

Он боковым зрением ловил сочувственное внимание Са
вельева и думал, что судьба его полка, его батальонов 

' теперь роковым образ&м зависела не от него,командира 
полка, а от какой-то всеподчиняющей высшей силы, ко

торая управляла равно Иверзевым, им, полковником Гу
ляевым, его людьми. 

- Нет, я понял суть приказа,- выговорил наконе1t 
Гуляев, мучительно сознавая всю сложность своего поло

жения и всего того, о чем он думал сейчас.- Но ба
тальоны вступили в бой, товарищ полковник... просят ог
ня ... А как я понял - артполк снялся? Кто будет поддер
живать Бульбанюка и Максимова? 

Иверзев нетерпеливо вздернул брови, поглядел с жа· 
лостью, и Гуляев понял никчемность своего вопроса. 

- О чем вы, полковник? Ей-богу, вы не первый день • 
армии! - холодно проговорил Иверзев, в синих г лазах е1·о 
затвердел льдистый блеск, который объяснил Гуляеву, чт11 
для командира дивизии все бесповоротно решено и в.111r 
шено.- Мне не нужно вам уточнять, что дивизию пере!· 
брасывают по приказу командующего армией. Я повторммt: 
действия двух батальонов по-прежнему носят cepьe·t111o1ll 
отвлекающий характер. Батальоны должны создать у lk'M · 

цев впечатление, что мы по-прежнему активизируем ''ИJII4 

южнее города, именно на участке Ново-Михайловки tt 
Белохатки. Цель операци11: отвлечь часть немецких ~'ИJI, 
подвижные резервы, дезориентировать противника. Гmt" 

ный же удар будет нанесен севернее города. Думаю, •1111 

все понятно? Тем более что времени у нас в обрез. Jlюl'ltol 
ми средствами передайте батальонам: держаться, до 1111 
следнего ~ерJКаться! 
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Гуляев молчал, наблюдая Иверзева ничего не выража
ющим, пустым взглядом. 

Подполковник Савельев между тем, набив трубку, 
чиркнул спичкой, сделал затяжку, желтые его щеки вва
лились глубоко. 

- Василий Матвеевич,- сказал он ровным голо
сом.- Я только что связался по рации с Максимовым и пе
редал ему приказ. Но я не мог связаться с Бульбанюком. 

- Я вам сообщал, товарищ полковник,- говорил с 
упорством Гуляев, обращаясь к Иверзеву.- Сообщал, 
как сложилась обстановка в батальонах. Может быть, есть 
возможность связаться с артиллерией соседних частей? 
Или с авиацией? 

- Вся работающая на нас авиация занята Днепровом, 
вся основная артиллерия концентрируется севернее города. 

Тем более что именно сейчас, когда мы с вами теряем 
время на ненужные объяснения, немцы контратакуют се
вернее Днепрова танками. Батальоны поддержит батарея 
Кондратьева, всеми снарядами, что есть на его плаuдарме. 
Что касается авиации- я уже связался. Помогут штурмо
вики,- сказал Иверзев и, недовольно оглядывая грузную 

фигуру Гуляева, закончил строго: - У меня создается впе
чатление, что вы в чем-то не уверены, полковник. В чем? .. 

- Не уверен? 
Безмолвно сосал трубку Савельев, уставясь себе под 

ноги, обтянутые аккуратными сапогами, не скрывавшими 
худобы икр. 

- Как командир полка, я в первую голову отвечаю за 
свои батальоны!- упримо ответил Гуляев. Его злил хо
лодный, сожалеющий взгляд Иверзева, его синие льдистые 

глаза, в которые НИ'll'О не проникало, злило участливо

беспомощное малчание Савельева.- Вы знаете, что в ба
тарее Кондратьева действуют только два орудия? 

Савельев слабой рукой тронул влажно заблестевший 
лоб, посмотрел вопросительно на Гуляева, затем - быст
ро - на Иверзева. Командир дивизии, подойдя к столу, 

с застывшим лицом забарабанил nальцами по карте. 
- Идите и выполняйте приказа101я! - чересчур от

четливо произнес он.- Для связи с батальоном Бульба
нюка находите любые средства! 

- Мне все ясно.- Гуляев, побагровев пятнами, мед
ленно оправил на животе плащ, еще не просохший от 

днепровской воды.- Больше, чем ясно,- добавил он. 
И, сдерживая одышку, надел фуражку. 
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ТМшина проножала его во вторую комнату. 
Адъютант Иверзева, тот самый излишне воспитанный 

лейтенант, небрежно поставив на лавку ногу в начищен
ном сапоге, ленивым голосом разговаривал с писарими. 

Слегка изменив позу, он лишь из-за плеча скользнул зрач
ками по старому, потертому плащу Гул•ева и проговорил 
с томной вежливостью: 

- Всего наилучшего! Вас проводить? 
сПрыщ эдакий! Развели в пrrабе курf Не-ет, при Ост

роухове такого не было!• - cnycкaJICь по ступеням крыль
ца к свиллису», подумал Гуляев, не любивший ни бла
гопристойных писарей, ни наглых адъютантов, nриоб
ретавших самоуверенность под сенью близости к власти. 

Было темно, шуршали тополя, моросило. 
Три часа назад Иверэев ПOJiyчИJI приказ командующего 

армией: немедленно перебросить дивизию на плацдарм се
вернее Днепрова, соединитьси с истрепанной контратаками 
немцев 13-й гвардейской дивизией с дальнейшей зада
чей - участвовать в штурме и захвате города. Получа• 
приказ, Иверзев понил, что форсирование Днепра на ста
ром участке в районе острова после неудачных попыт01е 
теnерь не играло первостепенной роли в общем настуnле
нии. ПрежНJiи цель- любой ценой переправить дивиэию 
на правобережье, расширить плацдарм, занимаемый ро
той капитана Верзипина, и начать наступление южнее 

Днепрона - меняла свой харак'l'ер. 
В тот момент, когда Иверзев получал приказ, ом знаJI 

по донесениям, что батальону Максимова грозит окружt·· 
ние, что батальоны начали бой и просJIТ огня, н на ка· 
кую-то долю секунды он почувствовал с тревогой холод 

пор; ложечкой и мление в ногах. Он сказал, что два ба
тапьона в тылу немецкой обороны завJ~Зали бои, что ба
тальон Максимова, по-видимому, в окружении, что диви· 
эии готова к броску, и, говоря об этом, он все врем• ду · 
мu о батальоне Бульбанюка, с которым не было св11,м 
по рации, и о иепмном комплекте боеприпасов. После .. .,, 
доклада командуJОЩеNу об уиичтоженном немецкими С8Мо 
летами эшепоне боеприnасов, которые не успела прИНJIТt• м 
разгрузить дивизия, генерап нахмурИJJСя, и Иверзев cdчar 

же добавил, что более половины боеприпасов спасено. Ом 
еtt8зал также, что сам был на этой станции и видел, '""' 
СНIIЬНО пострадала материальная часть других соединенм•. 
и поэтому не llpOC1n' боеприпасов из резерва. Этого трt'б11 
вала справедливосr• по отношению к другим диви·•имч 



Генерал сказал: 
- Ваши батальоны удачно нащуnали разрывы в не

мецкой обороне и начали действия южнее Днепрова под 
Ново-Михайловкой и Белохаткой. Эти действия носят 
вспомогательный характер. Цель батальонов сковать силы 
противника на этом участке, затруднить их переброску в 
район севернее Диепрова, где будет нанесен главный 
удар нашей армией. Ваша дивизия входит в состав удар
ной группы на севере. Вы поняли меня, конечно? 

Иверзев ответил: 
- Так точно, товарищ генерал. 

- Отлично. Теперь эти батальоны многое решают. Они 
заставят обратить внимание немцев на себя. Они оттянут 
сюда часть сил от Днепрова. Там немцы усиленно коитр
атакуют тринадцатую гвардейскую дивизию. Как говорят 
пленные, хотят искупать русских в Днепре и отстранить 
угрозу от Днепрова. Передайте батальонам - вести бой на 
правобережье. Держаться в любых обстоятельствах. 

И здесь Иверзев опять ощутил желание сказать коман
дующему о том, что батальон Максимова, очевидно, в ок
ружении, что неизвестно пможеиие в батальоне Бульба
нюка, но и это уже, как он понимал, не имело решающего 

значения. Выслушав приказ, он сказал тихим голосом: 
«Слушаюсь.»,- и вышел решительно, твердыми шагами. 

Однако по дороге в дивизию он почти расслабленно 
полулежал на заднем сиденье, и шофер не оглядывался 
на него - знал: когда полковник садился не рядом, а по

зади, тогда оглядываться и спрашивать не стоило. Коман
дир дивизии не любил в эти минуты излишнего любопыт
ства. 

Думая о разговоре с командующим, Иверзев сознавал, 
что именно теперь, после нового приказа, он не сможет 

поддержать батальоны всей силой огня, как было задума
но прежде. Выбор один: или огонь, поддерживающий 
под Днепровом дивизию, или огонь, облегчающий в какой
то мере участь батальонов. Другого выхода нет. И хотя он 
мучился тем, что не попросил снарядов из резерва, не по

просил дополнительных огневых средств, он понимал, что 

и это не спасало положения. Он должен был перебросить 
артполк на северный плацдарм. Так или иначе, смысл опе
рации полностью ясен. Батальонам держаться насмерть 

своими огневыми средствами. 

Он внезапно приказал остановить машину и сел возле 
шофера с холодным, непроницаемым лицом, с тем самым 
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выражением надменной непреклонности, какое видели под
чиненные и которое вызывало у них неприятное к нему 

чувство. 

Утро постепенно входило в силу, тусклое, пасмурное, 

осеннее. Туман серой водой затопил до крыш деревушку, 

подступил вплотную, прилип к окнам. В штабе полка не 
гасили ламп: никто не спал ночь, никто не вздремнул 11 

сонливый час рассвета. 
Полковник Гуляев, накинув на плечи шинель, опершись 

локтями о стол, сидел, прикрыв тяжелые веки, дрожащими 

пальцами потирал лоб. Рядом ерзал на лавке, аккуратно 
поправляя прижатую бечевочной петелькой к уху телефон
ную трубку, связист Гвоздев, наивный, губастый парень с 
наголо остриженной головой. Он изредка старательно дул 
в мембрану, и тогда полковник спрашивал обрывисто: 

- Ну? Что? Что вы там шепчетесь, Гвоздев? 
- Никак нет,- шепотом отвечал Гвоздев.- Молчат ... 
Визгливо скрипнула дверь, на пороге выросла высока• 

фигура начальника штаба майора Денисова. МолодоА, 
всегда улыбающийся смелыми живыми глазами, которые, 
казалось, постоянно готовы были озорно подмигнуть, 011 

любил риск, острую речь, носил щегольские шпоры и по
рой чем-то напоминал полковнику капитана Ермакова. 

- Не отвечают, товарищ полковник,- сказал Деttи

сов.- Будь моя воля, снял бы я штаны с Бульбанюка дn 
всыпал бы ему по тому месту, где спина теряет благород · 
ное название, и приговаривал бы: <{Не хитри, не хитри, 
крестьянская душа!» Ведет давно бой - и ни одного cлo~tn 
по рации. Час назад я успел передать одно слово: <{д~l)· 
жаться!>> И не получил данных. Что с ними? Что у них 'f 
Потемки... Не верю, чтобы Бульбанюка накрыло. Чрезвt,. 
чайно осторожен. Но что у них? 

Он достал портсигар, раздумчиво кинул папиросу 11 
рот, высек огонь зажигалкой и затем, поверх огонька, нри · 

стально сощурясь, взглянул на серые окна- так иtюt·д• 

смотрел капитан Ермаков. 

Полковник Гуляев спросил обеспокоенно: 
- Ты почему ... так смотришь? 
- Нет, ничего.- Денисов, мигом опомнясь, по1·u~ип 

зажигалку и, не прикурив, пошел, звеня шпорами, к днгрм, 

На пороге стал вполоборота, некоторое время глядсJI 11а 
Гуляева с тем же пристальным выражением, наконец t'k• 

зал: - Вот вы послали четырех разведчиков, товарищ ttiiJI 
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ковник. Но нет большой надежды, что они установят связь с 
батальоном. Пройдут ли они через немецкую оборону? 

- Ах ты! .. О чем балабонишь?- Гуляев хлопнул ку
лаками по столу, мигнула лампа, связист Гвоздев вздрог
нул и робко нагнулся к аппарату.- Вызывать батальон 
по рации, без конца вызывать! Что у тебя за связь? А? 
Для чего вас в штабах держат? Для медсестричек из сан
роты? Ишь храбрецы! .. 

- Вы говорите обо мне во множественном числе,
без выражения обиды ответил Денисов и вышел более не
возмутимый, чем обычно. 

Гуляев слышал, как тонко протренькали шпоры майора 
в соседней комнате, затихли, и за стеной прозвучал его 
шутливый голос: 

- Так вот, детка, кака картинка,- вызывайте, вызы
вайте, вызывайте. Душа из вас вон! 

Шумно дыша- мучило сердцебиение,- Гуляев движе
нием плеч поправил сползавшую шинель, крупно зашагал 

от стола к окну, остановился, исподлобья посмотрел на за
потевшее окно, будто еще отражался там такой знакомый, 
такой самоуверенный взг л.яд то ли Денисова, то ли Ермакова 

((Экая простоквашаl - подумал Гуляев, следя за ше
велением тумана по стеклу, уже .жалея, что накричал на 

майора, и поэтому еще более раздражаясь.- Для чего 
это я? Та-ак. Оч-чень мило!» 

- Оч-чень мило! - произнес он вслух и передернул пле
чами, с отвращением увидев свое грубое отраженное в стек
ле лицо, и не увидел, а почувствовал свой полный, оттопыри

вающий китель .живот, всю свою грузную фигуру- в нем 
давно не было дерзостного порыва молодости. Да, да, она, 
молодость, не оглядывается назад, за спиной нет ни бремени 
опыта, ни расчетливого холодного терnения старости. 

- Оч-чень мило! - повторил он, раздраженно насупив 
брови.- Оч-чень! .. 

Гвоздев нерешительно вздыхал, разглаживал, мял на 
коленях кисет. 

- Ну? Курить?- брезгливо спросил Гуляев.- Дав
но бы закурил. Ну-ка, давай сюда кисет. Что у тебя? 
Махра? Самосад! Завернем, да? Щоб дома не журились? 

- Газетки бы, товарищ полковник,- обрадованно 
аулыбался Гвоздев, npoтJIГИISaя кисет. 

- Найдем. Майор Денисов!- крикнул Гуляев. 
Никто не отозвался. Однотонный голос радиста бормо

тал позьпкwе за стеноii, каплями па,1,авшие в тиll.8Rie: 
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- «Ромашка)), «Ромашка., Jl «Роз~... Jl <(Роза•... Jl 

«Роз~ ... Даю настройку ... Один, два, три". 
- Майор Денисов! 
Денисов ПОJIВИЛСJI на пороге, распахнув завизжавшую 

дверь, сказал четко и весело: 

- СвJiзь с МаксимовЬIМt 
Бросив кисет, ГулJiев спеша прошел к рации, где неспо

койным накалом горели лампы приемника. Обросший си
неватой щетиной радист, придерживаJI наушники, поднял 
на полковника словно эаострившиесJI в воспаленных веках 

глаза, заговорил однотонно: 

- По приказу остаюсь. Мы в окружении. Веду бои ... 
ПооерJIЛ больше половины единицы... Больше половины ... 
Почему нет огНJI? Нет огНJI... У нас кончились огурцы! 
Кончились огурцы! Дайте огНJI ... по шоссе ... Дайте OГHJI no 
шоссе. По шоссе из Белохатки... ВосточнаJI окраина ... 
Дaitre огнJI ... Я сРомашк~. сРомашк~. Я кончаю. Я коll
чаю. Немцы атакуют ... Я кончаю... Мы ждем огнJI ... - по
тухающим голосом закончИJI радист. 

Прошла минута, все стихло, радист молчал, и ПQIП(ОВ· 
ник ГулJiев, уперев взглJIД в его уньuую спину, ждал и 
думал. Майор Денисов тыльной стороной ладони угрюмt~ 

гладил выбритую щеку и тоже ждм. 
- Что там? А ну-ка, вызывайте Бульбанюка, без конц• 

вызывайте! Что заснули?- ГулJiев прошел к себе, скомиll· 
довал свJiзисту: - Плацдарм! Кондратьева! Немедлешеоl 

- Быстренько шестого,- зашелестел в трубку Гвм· 
дев.- Шестого, шестого, понJIЛи? 

Полковник резко шагал по комнате, отлично соэна•••· 
что за приказ он отдаст сейчас. Однако он понимал, _,,.., 
там, на плацдарме, только два орудиJI, замаскированн8оW 

в двухстах метрах от немецкой передовой, от eJIOBoit "" 
С&ДI(И, где СТОJIЛИ танки, и мог догадыватьсJI, что по,· 111• 

первых же выстрелов орудия Кондратьева откроют себ• м 
если не будут растрелJIНы прямой наводl(ой, то буду• 
раздавлены танками. Но так или иначе, узнав в труб•• 
м.-кий картаВJIЩIIЙ голос старшего лейтенанта, Гул"'" 
отда.п приказ немедленно открыть огонь по шоссе, чтclt\w 
как-нибудь про~ть существование батальона Максимuм 
И Кондратьев ответил с плаццарма: сСлушаiОС~. 

Полковник чувствовал ceбJI еще смьным, когда OТA8HI'I 
приказание, но пота.~ расслабленно огруз, опустился 1111 Jtn~t 
ку, шинель сползла с плеч, упала на пол, а он, сопя, морща• •·· 
дергал, теребИ.II, раэвJiзывал тесемку гвоздевскоrо к ис·•·• • 



Просыпая на стол табак, он едва скрутил папироску из га
зетной бумаги, торопясь, вдохнул горький дым,- обожгло 
горло, он удушливо закашлялся, сразу постарел лицом. 

- Еще вызывать? - робко сnросил Гвоздев, отвора
чиваясь, чтобы не видеть на глазах полковника выдавпен
ных кашлем слез. 

Г лава четырнадчатая 

Шура везла на плащ-палатке каменно отяжелевшее тело 
Кравчука и, изредка оглядываясь, смотрела вверх на затяну

тые туманом кусты, где беглым огнем стреляли ору.ция. 
Лежа на спине, Кравчук стонал, его суровое красивое 

лицо было обезображено болью, сильные руки беспомощ
но чертили по земле. Он был ранен первым, и она снесла 
его от орудия nод обрыв, nоложила на плащ-палатку. 

Ни Днепра, ни твердого берега не существовало -
над всем нависла сырая, белая мгла осеннего утра. Плот
ный туман душил, лип к глазам, к потному лицу, как ~и~ей, 
и Шуре хотелось содрать его с ресниц, со лба, точно па
утину. Она шептала самой себе: 

- Ничего, любимый мой, ничего, nотерnи. Еще не
множечко осталось. Вот сейчас, вот и берег_. 

Она увидела в просвете холодный блеск Днеnра, кото
рый с сумрачным шуршанием наnолзал на мокрый песок, 

зыбко качал в заводи черные nлоты, на которых как будто 
год назад переиравились сюда артиллеристы и пехотинцы 

капитана Верзилина. А туман был наnолнен перекатами ву
ков, слеnыми ударами· наверху, где скакали мутно-красные 

вспышки разрывов, nyтaJiiCЬ с частыми вспыwками орудий. 

Туман раскалывался, гремел обвальным персмешан
ным эхом над головой Шуры, и, фырча, перелетали бол
ванки, тупо wлепались в воду. 

- Вот видишь, все будет хорошо,- ласково скаэаяа 
Шура, наклоняясь над Кравчуком.- Вот наложу бинт, 
и все ... Ты nотерnи. Подождем немного и nереnравимс.L .. 
Туда, в госпиталь. .. 

Бинт, второпях наложенный ниже живота, буро на
мок, даже на вид отяжелел. Она разорвала индивидуаль
ный пакет, приподН.IIЛа неподатливое тело Кравчука. Он 
замычал, скрипнул зубами. 

- Я все сделаю,- шепотом заговорила Шура, продевая 
бинт под его широкую спину.- Все сделаю, родненький! 
Он открыл глаза, влажные от бnли, СТЫД11ИВО оттОJUС-
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нул ее руку со своего живота, странне кривя губы, уже 
осмысленно и ясно спросил: 

- Ты это? 
-я ... 
Он опять как-то весь ослаб, застонал, приник щекой 

к плащ-палатке, и Шура, перебинтовывая, чувствовала, 
что и сейчас он презирал, осуждал ее, а она говорила, 

успокаивала его: 

- Ты силу береги. Не говори ничего. Молчи, роднень
кий... Так будет лучше ... 

Кравчук лежал тихо, заметно билась жилка на его 
сильной обнаженной шее. 

- Не пришлось.. . Почему так, а? - еле внятно про-
говорил он. 

- Что не пришлось? 

- Пожить... Не вышло ... 
Кравчук с мучительной нежностью потерся небритой 

щекой о плащ-палатку, будто хотел и не мог приласкатьс11 
к этой ставшей неуютной земле. 

- Искал. Выбирал. Строгую... Ее и детей на руках 
бы носил... Детей люблю. Увидел тебя, подумал: «Вот 
она ... • А ты ... не та... Не постоянная. Не мать. .. 

- Кравчук, милый, что ты говоришь? Все будет хо· 
рошо,- зашептала Шура те обычные ласковые слово, 
которые привыкла говорить раненым, и, хотя по дви.ж.-. 

нию его бровей увидела, что он понимал ее неискренностt., 
понимал, что уже осталось недолго жить, улыбнуло~·•· 
ему.- Переправим тебя в госпиталь, сделают операцию ... 
Погоди, еще на свадьбе твоей погуляем. Ты откудn'/ 
Из ЧернШ'ова? Напишешь письмо ... 

А он попросил печально и просто: 
- Ну, заплачь хоть, а? По мне заплачь ... 
Она глядела на него с ужасом -этого никто не гщю 

рил ей никогда. Но она не могла заплакать. Она HOkJIII 

нилась и поцеловала его в горячую щеку слабым прик&"' 
новением губ. 

- Нет, ты хороший, Кравчук ... 
Тогда он насильно отвернулся, не открывая глаз, lfl)tt 

шептал с тоской: 

- Ох, как я тебя жалел бы! .. Жалел ... Я ведь т.-1'1" 
любил ... 

- Эй, сестренка! Ты с раненым, тут . что ли? Apткn11tl 
рис ты? - раздался над ней задыхающийся r•oJtctt.·. 
Где плоты? 
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Она откинула голову. По берегу шли трое солдат-пе
хотинцев в плащ-палатках, возбужденно дьпuа. И еще че
ловек десять солдат сбегали по бугру к воде; трое, придер
живая, скатывали станковый пулемет. 

- Вы куда? - не поняла Шура. 
- Приказ отходить, сестренка. Раненого мы возьмем. 

На плот. 
Отходить? Как отходить? А артиллеристы? 

- Не знаем. Те держатся. А нам приказ. 
- Ах вон как,- она встала,- вон что ... 
Она сама погрузила Кравчука на плот, и простились 

они как близкие, понимая, что расстаются навсегда; он 
сказал по-прежнему просто: 

-Прощай ... 
- Прощай, Кравчук,- ответила она грустно.-Про-

щай, милый. 
Так первым ушел с плацдарма сержант Кравчук. 

А она раньше думала, что у него красивая, хозяйственная 
жена, дети, двое детей, но нет, ничего того не было и, на
верное, никогда не будет ... 

Потом она поднималась по земляным ступеням к ору
диям, шла все быстрее и быстрее, пытаясь не дУМать о 
Кравчуке, и не могла. В ее памяти он был тесно связан 
с Борисом Ермаковым, и ей неожиданно вспомнилось, 
как они стояли на холодном ветру под гудящими соснами, на 

острове, в ночь переправы, и Борис, обнимая ее, говорил 
полусерьезно: <<Не надо слез. Я тебя еще недоцеловал~. 

Грузные космы тумана, переваливаясь через гребень, 
сползали ей навстречу по скатам, пахло близкими но
ябрьскими холодами. И Шура подумала, что Кравчук, воз
можно, никогда уже не увидит легкого мелькаюtя первого 

снега, пахнущего свежим арбузом, белых полей, багрового 
морозного солнца над сугробами, даже такого вот непри
ятного сырого тумана. И от этой страшной простоты, не

повторимости обычного стало ей трудно и больно глотать. 
Она остановилась, задохнувшись. «Кравчук ничего не знал. 
Ничего. Я люблю Бориса, только его ... )) 

- Шурочка! 
Она почти испуганно вскинула глаза, и первое, что 

реально ощутила, была тишина, хлынувшая ей в уши. 
Сверху спускалея человек, без шапки, в распахнутой ши
нели, человек этот жестом невыносимой усталости отки
нул волосы - и она увидела знакомый лоб, знакомые бро
ви и незнакомо чужие глаза. 

- Сережа? .. 
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Она подбежала к Кондратьеву, взяла за голову, напря
женно глядя в его неизбывно утомленное, в пороховых 
подтеках лицо. 

- Есть связь с Бульбанюком? Да? 
Он смотрел сквозь нее, не видя. 
- Нет,- сказал он, и взгляд его приблизился к et: 

зрачкам.- Шура, мы вьюустили половину снарядов по 
Белохатке. Кажется, Максимов держится,- договорил 011. 

- Приказ отходить? 
- Нет, мы остаемся. Пехота уходит. 
Все вокруг орудийного дворика было чудови~о рас

пахано, разворочено снарядами; воронки смели бруствер, 
сровняли его с землей, чернеющей обнаженным нутром, 
всюду тускло поблескивали вонзенные в нее рваные кран 
осколков. Тошнотворный запах немецкого тола, не рассеи· 

ваясь, висел в воздухе. Шура знала этот удушающий 
запах и хорошо представила, что было здесь несколько 
мЮJут назад... Наводчик Елютин осторожно протирал ка
зенник, рассеянно взглядывая на остывающий ствол ору

дия, на котором зелеными колечками завилась раскале11· 

ная краска. Кроме Елютина, никого не было на огневой 
позиции, заваленной закопченными гильзами. 

- Меняем огневую. Все копают,- объяснил Кон
дратьев, обессиленно садясь на снарядный ящик.- н.
заметили. Танки лупили прямой наводкой_. 

Он покашлял стесненно. 
- Встань,- приказала она. 
Он встал. 
- Эх ты, ученый,- сказала Шура и начала застеа·м · 

вать его шинель.- Что, .жарко? В госпиталь захотел'/ 
А где фуражка? Почему в кармане? 

Она пригладила его влажные волосы, надела фура.а11у. 
Он глядел в туман отсутствующим взглядом. 
- Шура,- сказал Кондратьев, застенчиво покосu 

шись на ЕлютЮJа. 
-Что? 
Он коснулся ее локтя, отвел в траЮDею. 
- Я прошу тебя не обращаться со мной как_, с мат. 

чиком,- заговорил он, торопясь и волну.всь.- Я не мum. 
чик. Ты прости меня, что я тогда вел себя как осел. Лu" 
ми, Борис там, а мы тут. Солдаты все видят- какц I'JI~ 
пость! Я прошу тебя, будь со мной официальной-. Ты *'А., 
все понимаешь, правда? 

Сере-ожа,- протяжно проговорила Шура со с11м,· 
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ходительной нежностью.- Я все врем.я эабываю, что ты 
старший лейтенант ... 

Оrступив на war, Кондратьев oкpyrJIJLII глаза- она 
впервые увидела сопротивление на его лице. 

- Зачем ты так говоришь'l - сказал он. 
Его окликнули из пехотных траншей: 

- Артиллерист, давай сюда! 
В траншее шеве.ли.лись, двигались JIКЩИ, долетали при

глушеiDfые команды, звон очищаемых лопат. Кондратьев 
извииИJI'си и пошел, невысокий, мешковатый в своей ши
рокой, не по росту, шинели. 

Она cтoJIJia, прислон.ясь к стене окопа, прикусив rубу 
до боли. Он казалс.я ей незащищенным мальчиком, как
то неожиданно и случайно попавшим из тишины, от ум

ных книг в эту грубую обстановку обнаженных человече
ских чувств, в холод, гр.язь, во все то, что она испытала 

на себе. Он не умел носить ни формы, ни оружия, не умел 
отдавать распоряжения, зваНJiе «старший .11ейтенанn не 

u.uю к нему- к его косо затянутому сапдатскому ремню, 

к стоптанным кирзовым сапогам, к этому поднАТому не 

по уставу воротJШку шинели ... Невоенный весь. Но вид его 
говорил, что война не на целую .жизнь, а было и придет 
время, когда с поднитым воротником можно будет про
бежаться по сентябрьскому дождю или сквозь .январский 
снегопад и потом войти в мягкое, уютное тепло, в .яркий 

свет городской квартиры, в полузабытое далекое счастье. 
На Кондратьева она обратила внимание месяца три на

зад, в летнюю жаркую ночь. Перекинув через плечо ремень 
автомата, совсем один ходил он по огневой позиции, за
думчиво глядел на недалекие немецкие ракеты, задеваю

щие бледными дугами красную, низкую, душную луну. 
«Что вы не спите7- спрос1111а тогда она.- Вы что .же, 

часовой?. - «Нет ... то есть да. Пусть они. Все спиn,- гово
рил он надтреснутым ото сна голосом, смешно чесал нос, и 

ей почему-то было жаль его, нездеwнего, городского стар
шеrо лейтенанта, одинокого среди лунной ночноit пыльной 
степи, по всему черному горизонту разрезаiUIОЙ ракетами. 

С этого началось. .. 
- Старший лейтенант Кондратьев! - неестественно 

СПОitОЙНО окликнула Шура. 
Он задержался у пехотных окопов, подождал ее. 
- Что ты СJtазал о Борисе? - спросК113 она и даже 

привстала на цыпочках, чтобы ближе YJtiiДeть его глаза. 
Окмо орудий лопнул танковый снарвд, перекатилось 

499 



эхо, пронзительно заныли протянувшиеся в тумане оскол

ки. И стало тихо. Лишь шуршали плащ-палатки, шаги 1 
пехотных траншеях, придушенно звучали короткие коман

ды: пехота отходила к Днепру. 
Кондратьев ответил серьезно: 

- С Бульбанюком ничего не известно. Дело в том, что 
дивизия уходит под Днепров, а батальоны и мы остаемсJI 
здесь до особого приказа. Мы поддерживаем батальоны. 

- Поддерживаем? - изумленно воскликнула Шура.-
Мы поддерживаем один батальон Максимова. А Бульба
нюк? .. 

Кондратьев покашлял в замазанную землей ладонь. 
- Ну? - спросила она.-. Ну? 
- Неизвестна точно позиция Бульбанюка,- прогово-

рил он наконец.- Гуляев ждет связи. Неизвестно, куда 

стрелять. 

- Эх вы-ы! - сказала она с внезапной неприязнь10 
и презрением в душе.- Чего вы ждете? Чего ждете? 

- Шура, я тебе должен сказать прямо: все наши пло
ты и твой санитарный я отдал пехоте по приказу Гуляева. 
Им не хватает плотов. 

- К чему же санитарный? - сказала Шура насмеш
ливо и упрекающе, точно он вновь нуждался в ее защи

те.- Ну, зачем? 
Несколько минут спустя она появилась в глубоком 

окопе взвода управления. Никто из разведчиков и связис

тов не обратил на нее вниманиЯ: Младший лейтенант 
Сухоплюев, длинный, тонкий, как орудийный банник, ле
жал, вытянувшись, на шинели перед рацией, задумчиаш 
сосал потухший окурок, прилипший к губе. 

- Мне ... связаться со штабом полха.- В голосе Шурм 
появилась требовательиая интонация.- Срочно. 

Сухоплюев, продолжая глядеть на рацию, бормотt1уn 
осипшим от долгого молчания барwтоном: 

- В чем дело? 
- У тебя связь, милый?- не ответив ему, но уже ,. 

небрежным дружелюбием спросила Шура телефонистu. 
Дай штаб полка. Я насчет переправы раненых. 

- А сколько раненых? 
И Сухоплюев бесстрастно перевел взгляд на ее груда.. 
- Еще не знаю, сколько будет. 
Младший лейтенант подумал, напуская на лицо офм 

ц11альную серьезност~о. 

Соединийте!- внушiiТет.•о приказал он связиt·тr 
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своим низко гудящим баритоном, всегда вызывавшим 
удивление Шуры. 

Он выr ляд ел внешне суховатым, надменным, этот зам

кнутый младший лейтенант, но в батарее не было более 
исполнительно-аккуратных людей, чем он. Шура не знала, 
почему так заторопился Сухоплюев соединить ее, санин
структора, с высшим командным лицом в полку, не знала, 

о чем думал младший лейтенант. Сухоплюев же в это вре
мя думал о том, что очень скоро может совершиться мно

гое, чего тайно желал, чем тайно жил последние часы на 
плацдарме. Из офицеров батареи в строю оставались лишь 
двое: он и старший лейтенант Кондратьев. Если Кондрать
ева ранит и его немедленно отправят в тыл, то место ком

бата займет он, Сухоплюев, а это- долгожданная само
стоятельность, свобода действий, первая ступенька к ожи
даемому счастливому случаю, к честной известности: в 

этом не бьuю ему до сих пор особого везения. А при пол
ной свободе действий он, младший лейтенант, мог взять 
на себя все, чего не мог сделать слишком мягкий старший 
лейтенант Кондратьев, и в этом он был твердо убежден. 

- Штаб полка, штаб полка ... - скороговоркой вызы
вал связист, косясь в направлении пехотных траншей, где 

по-прежнему не утихало движение. 

- Вы, кажется, под трибунал захотели? - бесстраст
ным голосом остановил его Сухоплюев.- Забылись? Где 
установленные позывные? 

- Четвертого, четвертого,- поправился связист и сей
час же передал Шуре трубку.- Полковник ... 

- Товарищ четвертый,- спокойно сказала Шура и 
замолчала. 

Глухой голос недовольно заговорил в трубке: 
- Кто? Говорите точнее! Кто на связи? 
- Я санинструктор от шестого,- повторила Шура 

окрепшим, решительным голосом.- Вы приказали весь 

транспорт отдать ... соседям. Мне нужен один транспорт 
для раненых. Прикажите оставить один транспорт, това
рищ четвертый ... 

- Для чего вы делаете это? - прозвучали раздельные 
слова за спиной Шуры, и от этих слов холодным сквоз
няком повеяло на нее. 

Она повернулась как бы от физически неприятного 
прикосновения и в двух шагах увидела старшего лейте

нанта Кондратьева, рядом с ним вытянулась, застьm, фи
гура старшины Цыгичко. 
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- Что вы делаете? - шепотом сказал Кондратье11, 
шагнул к ней, и следом, как заведенный, шагнул страши

на.- Для чего? .. 
- Прошу вас, не мешайте мне,- попросила она и 

медленно сдунула волос со щеки, встретив глазами груст

ный взгляд Кондратьева. 
- Это бестолковый разговор, голубушка. Как вас по

нять прикажете? Это я вам мешаю? - раздраженно за
гудел голос полковника.- Ну, уважаемая, время не д,IНI 
кокетливых шуток! 

- Я не намерена шутить, .товарищ четвертый!- BЫI'I)· 

ворила она, будто падая с высоты.- Я имею право требо· 
вать, что положено для раненых. Прикажите оставита. 
один транспорт, товарищ четвертый! .. 

- К телефону шестого,- суховато потребовал Гуляt'l. 
- Вас, товарищ старший лейтенант. 
Он встал к Шуре боком и начал торопливо и четк11 

говорить, преодолевая смущение,- одни глаза оставалиl.'е. 

грустными,- и она, наблюдая его, уже не узнавала в ном 
того беспомощного человека, которого выдумала себе. 

Он говорил: 
- Есть. Слушаюсь... Слушаюсь. Никак нет. Немноt'&t . 

Кравчук. Отправлен с соседями. Так точно. Осталось д11 
дцать пять огурцов. Туман большой. Никаких сиrнаJюl 
Слушаюсь. .. Будем ждать. Мне ясно ... 

- Значит, ждать?- проговорил Сухоплюев. 
Кондратьев, подтверждая без слов, кивнул, отдал труС\ 

ку связисту. Шура, выпрямившись, с вызовом спрооuа• 
- Значит?.. Значит, раненые будут переправnllтм· • 

вплавь? 

- Пойдемте!- И не голосом, а выражением гла·• "" 
пригласил ее пройти по траншее вперед, и она подчинИJtао. 

Цыгичко двинулся следом. 
- А я, товарищ старший лейтенант? - забормrn·111 

он, забегая в ходе сообщения и напруженно выт.иги•••а '' 
перед Кондратьевым.- Мне куда ж? 

- К орудию. 
- А они ... Как же? Не знают, что меня вер11уJщ 

выговорил старшина, охваченный робостью. 
- Я скажу.- Кондратьев полуласково пoдтoJIIIII~ •• 

Цыгичко в плечо.- Идите. 
Теперь они были одни. 
Из-за поворота траiШlеи доносился сдавпенны/1 l'llltttt 

Сухоплюева, с расстановками вызывающего •Волr·у•, ·•• 
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тихали приглушеиные туманом шаги Цыгичко. Было одино
ко, сыро и жутко стоять вблизи опустевших траншей пехо
ты, чудилось- вся земля вымерла, задушенная туманом. 

- Шура,- заговорил Кондратьев, трогая запотевшую 
золотую пуговицу на ее шинели.- Неужели вы не поняли? 
Мы остаемся здесь. Понимаете? Мы уйдем отсюда, когда 
Бульбанюк и Максимов будут на левом берегу, когда это 
будет- не знаю... А оросить плот,- он усмехнулся,
nросить плот, когда мы остаемся, просто неловко. 

- Мы остаемся здесь навечно? 
- Я не хотел бы, чтобы это случилось,- ответил 

он.- Все цепляется одно за другое. 
Он оmустил ее пуговицу, и в тишине долетел до них

из белесой мглы безнадежно бьющий в одну точку голос: 
<<Волга» ... «Волга>>, ~волга» ... - и Шура, с ужасом подумав, 
что свершилось что-то непоправимое с «Волгой•, Борисом, 
с ней_ самой, с Кондратьевым, прислоНКJiась к стене тран
шеи, страстно выговорила: 

- Не верю, не могу. Ни во что плохое не верю! Все 
будет хорошо! Все будет хо-о ... - И, прижав подбородок 
к груди, заплакала в бессилии и отчаянии, как если бы 
виновата была в чьей-то гибели. 

- Шурочка, милая ... Зачем вы?- растерянно зашеп
тал Кондратьев.- Прошу вас, Шурочu, милая .•. 

- Нервы,- ответила она, подымая лицо с сухо бле
стевшими г лазами.- Я не знала, что у менJI нервы. 

Все случилось в сумерки. 
Целый день холодный, сырой воздух очищалсJI от ту

мана: то, расправляя синие дымы в низинах, выглядЬПtало 

солнце, и тогда веселели мокрые кусты на берегу; то небо 
до самого горизонта затягивало пепельной гарью низко 
клубящихся туч, приносивших влажный запах ноябрьского 
дождя - и мрачно и плоско отражалось небо в неуютном 
осеннем Днепре. 

ЦeJihlй день над плацдармом не бьvю немецких само
летов, даже в те часы, когда прояснялись небесные ~али. 
Раз они внезапно появились в стороне - их насчитали 
двадцать четыре; «ЮНJСерс.". прошли мимо плацдарма, 

развернулись далеко над лесами и полчаса крутились и 

ныряли там - вздрагивала земля. 

Люди глядели туда, сидя около орудий,- никто не ду
мал о батальоне Бульбанюка, который еще жив, ибо мерт
оых не бомбят. 
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Тогда же Кондратьев позвонил полковнику Гуляеву, 
сообщил ему об этой первой весточке о батальоне. 

- Надо открьшать огонь по старым данным, товарищ 
четвертый! - сказал Кондратьев с волнением и радость . 

А вы точно знаете новую позицию батальона? П 
своим лупанете? Связь мне с батальоном! Вот Ч1'О -
связь! Ясно?- И, засопев в трубку, полковник прервал 
разговор. 

А мимо летели, наслаиваясь, облака над притихш 
немецкой передовой, над еловой посадкой, где затаили 1) 
чужие танки. Тяжелый, едкий туман утра съел неж.ну 

желтизну осени, и везде посерело, намокло, утратил 

краски. Ветер мотал под обрьmом голый кустарник, вы
зывающий тоску, вздымал в воздух последние черные ли
стья, нес их стаями и бросал на пустынную, студено-фи· 
олетовую воду Днепра. Там, вблизи посеревшего остров , 
не видно было ни одной лодчонки. И неприятно молча11 
немецкая артиллерия. В полдень далеко справа, откуд 

глухо доносилась канонада, еле видимыми комарикамlt 

прошла группа штурмовиков, за ней волной прошла дРУ• 
гая, третья, хмарное небо замельтешило, долетел слабы 
гул, и солдаты разом поглядели на Кондратьева. 

Деревянко зло сказал: 

- Не туда, черти, дьяволы! 
- Это на Днепров,- проговорил Кондратьев. 

Только наводчик Елютин, спокойно лежа на снарЯ) 

ных ящиках, по обыкновению копалея в механизме РУ'' 
ных часов, разложенных на носовом платке. 

- Наладился! - сурово выговаривал Бобков и свод11 1 
щирокие брови.- Нужны твои часы, как собаке кал 11111 

Брось, говорят, не то как махну по твоей механи м 
Искры полетят! 

- Ну а какой толк? - миролюбиво отвечал Елюти1 , 
Может, тебе часы не надо, а я обещал Лузанчикову. 

Бобков беспричинно раздражился: 
- А на кой они мне? Я и так вподрез время у 11 111 , 

понял? По воздуху, понял? По нюху. Ноодрей! 
- Ну, сколько сейчас времени?- Елютин улыб 11 н , 

и, как отсвет этой улыбки, мелькало сочувствие в ШИJ 11 11 

раскрытых глазах Лузанчикова. 

- Дурак! - сНисходительно отрезал Бобков.- И Jl 1 

ду, видно, так! Поверь! Поработал бы четыре года в 111 1 
на тракторе - часы б через забор забросил, как в lli 1 

нание! - И, огромный, широкий, шуршащий на 11 р 
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плаЩ-палаткой, враждебно глянул в сторону скрытых ле
сами Ново-Михайловки и Белохатки, где отбомбили са
молеты и непрерывно и дробно постукивала молотилка боя. 

Разговоры были не нужны, бессмысленны, но тяжелее 
всего молчание на плаuдарме, тесно сжатом ненастным 

небом, бесприютно пасмурным Днепром и перекатами ка
нонады слева и справа. 

Стал накрапывать дождь, посыпался мелкой, нудной 
пылью, затянул сизым тумаJЩем немецкие окопы, посадку, 

дорогу за ней, темные леса, остров на Днепре. Орудия и 
открытые в ящиках снаряды влажно заблестели; и потем
нели капюшоны солдат, сидевших на станинах нахохлен

ными воронами. 

«Надо открывать огонь,- подумал Кондратьев, слушая 
несмолкаемый лепет дождя по капюшону.- Чего я жру? 
Позывных батальона? А будут ли они? Полковник, и сол
даты, и я понимаем, что ждать глупо! Что же, я открою 
без команды огонь и отвечу ... А если все изменилось там, 
я ударю по своим? Меня расстреляют за это. Но они про
сили на рассвете огня. Где же приказ наконец? .. >> 

Он огляделся. Солдаты цепко уловили его движение, 
и тотчас послышался над ухом вежливо воркующий голос 

Цыгичко: 
- Пока ... Поскольку без делов солдаты, товарищ стар

ший лейтенант, разрешили бы им в землянках погреться. 
Тепло- ведь оно бодрость духа и моральное состояние 
придает. Основываясь, значит, на опыте· прошлых боев 
с немецкими оккупантами. 

- Да? - спросил Кондратьев.- Вон даже как? Очень 
хорошо! 

- Следовательно, забота о живых людях,- едко ска
зал Деревянко.- Моральное состояние приподымает! 
Большой мастер политику делать! 

- Старшина, ты, никак, свою палатку потерял? - в 
упор спросил Бобков. 

- Да разве ж я о себе, хлопцы? - забормотал Цы
гичко.- Я же не о себе ... 

«Что я стою? Почему я не подаю команду? -думал 
Кондратьев.- Есть ли оправдание тому, что люди гибнут 
сейчас, а я стою вот здесь как последнкй подлец и думаю 

о чистоте своей совести?~ 

- Старший лейтенант, к телефону! 
Кондратьев отбросил капюшон,- шуршал в кустах 

дождь, из окопа тревожно высовывалась голова связи-
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ста,- и вдруг с горячо подн.явшейся в душе злостью к 

самому себе скомандовал срывающимся голосом: 
- К бою! Зарядить и ждать! 
Все вскочили, а он, добежав до сухоплюевского окопв, 

покрытого сверху плащ-палаткой, крикнул связисту: 
- Кто? Гуляев? 
Кондратьев схватил трубку, облизнул шершавые, об

ветренные губы. 
Товарищ четвертый ... 

-Что? 
- Я не могу ждать. На что мы надеемся? 
Палковник Гуляев шумно дышал в трубку. 
- На чудо. И терпение. 
- Чуда не будет. Я открываю огонь! 
Было малчание -долгое, мучительное, неясное. 

- Открывай,- неожиданно тихо сказал полковник.
Оrкрывай, сынок ... Открывай. По Ново-Михайловке. Да лD
дей своих береги. Вы ведь у меня ... последние артиллеристы. 

А Шура, прислонясь к стене окопа, не замеченна• 

Кондратьевым, куталась в плащ-палатку, как будто зноби
ло ее. 

Глава пятнадцатая 

Глубокой ночью, ясно вызвездившей над Днепром, Hl'· 

большой плот отчалил от правого берега, мягко захл1011nп 
по черной воде, качаясь и наплывая на синие зигзаги .,t. 
ревших в воде созвездий. 

В эту ночь не зажигали реку немецкие прожектор1•, 

не стреляли вдоль берега крупнокалиберные пулемет~•, 
танки не били прямой наводкой по острову на шум маши11, 
на случайный огонек. 

Ночь, темная, с холодным воздухом, кристальной тм 
шиной поздней осени, легла на успокоенные высоты, 11• 
уснувшую, измученную землю. Изредка слева, как бы сн11 
но и нехотя, вспыхивали немецкие ракеты, без звука 1 '" 

пались красные светляки пуль. 

Бежала и нежио лепетала вокруг бревен вода, скrншr 
ли уключины, дремотно поскрипывали, терлись брt"""'' 

сКажется, весь день был ветер, а теперь какая ('1'1'"'' 
ная тишина,- лежа спиной на соломе, думал Конд~нат• ... •· 
испытывая смешанное чувство легкости и бесnокоn•· 1 

ва.- И куда мы плывем под этим звездным небом? Jl '111 

шину ... Но, кажется, кто-то убит. Что случилось {' Су11•• 
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плюевым? Он лежал между станин лицом вниз... без фу
ражки. Рядом с Елютиным. А орудия где?"~> 

Он напряг память, хотел вспомнить, что произОiшю 

несколько часов назад, но ничего не мог вспомнить. Ме
шала тяжесть в висках, ломило в надбровье, и путала мысли 
втягивающая студеная высота мерцающего неба. Скрипуче 
пели уключины, душно пахла солома, влажная плащ-палат

ка неприятно корябала подбородок. Он сделал движение, пе
ребинтованная голова была точно привязана к бревнам. 

- Шура,- слабо позвал он.- Где Шура? .. 
Звезды исчезли, их заслонил кто-то, повеяло свеже

стью в лицо. 

- Шура? .. 
- Я, Сережа,- прошелестел осторожный шепот из 

темноты.- Что, болит? А ты не поворачивайся, не надо ... 
- Шура, меня ранило? Ничего не · помню... Где Су-

хоплюев? 
Нет его. 

А Елютин? 
Нет. 
Где они? 

Она молчала. 

- Сними плащ-палатку,- попросил он и после доба
вил уже неуверенно: - Говори, Шура ... 

Она сняла плащ-палатку. Он, сдерживая дыхание, по
чувствовал запах ветра и пороха от колюче-холодного 

ворса ее шинели. 

- Говори все. 
Тогда она ответила полуласково: 

- Хочешь, сказку расскажу? Я много сказок знаю. 
Ты в детстве любил сказки? 

Он нащупал ее не отвечающие на его пожатие пальцы. 
- Мы стреляли, а потом ... потом? .. 
- А потом по орудиям стреляли танки,- договорила 

она, снижая голос.- А потом у нас кончились снаряды. 
- Снаряды? .. - повторил Кондратьев, глядя в огром

ное, переливающееся холодными звездами небо, на туман
но искрящийся Млечный Путь. 

Было ему кого-то непростительно, горько жаль, мни
лось, что кого-то он тяжело, грубо оскорбил и тот вскоре 
погиб в двух шагах от него. Шура, вероятно, знала, ви
дела это и потому не говорила всего до конца. И память 

не сразу стала выхватывать несвязанные, отрывочные 

картины того, что случилось несколько часов назад. 



Он помнИJJ раскаленный догоряча ствол орудия, лихо
радочно снующую между станин широкую спину Бобкова, 
его руки, бросающие снаряды в дымящееся отверстие 
казенника, его бешено-радостные глаза, его крик: <<А, сво
лочи! Не жалко!>> И рядом - сосредоточенное, неспо
коймое лицо Елютина, повернутое от прицела: <<Угломер! 
Угломер! Угломер!>> Неужели два орудия заменяли всю 
артиллерию дивизии? Восемь ящиков опустело, и тогда 
ехидный Деревянко сообщИJJ: <<Восемь сдуло!» И через ми
нуту этот МИJJЫЙ Лузамчиков восторженно-возбужденно 
повторИJJ: <<Десять сдуло, товарищ старший лейтенант!• 
А где был Цыгичко? Кажется, вместе с Шурой он носил 
ящики из ниши, раз упал, задев ногой за станину, и за

смеялся глупо и жалко. Сыпал дождь, огневая позицим 
размякла, как каша... Что было еще? 

Из еловой посадки ударИJJи по орудиям танки. Оглу
ШИJJИ звенящие разрывы в кустах и на бруствере. CpeзaJt· 
ные ветки хлестнули по лицу горячим кнутом. И бьut 
открыт ответный огонь по танкам. Мелькали перед ним 
прижмуренные, ослепленные глаза Елютина и судорожно 
вцепившиеся в снаряд огромные пальцы Бобкова, остат.
ных Кондратьев больше не видел. Началась дуэль между 
орудиями и танками. Вскоре его сознание прорезал кра~к, 
нет, не крик- радостный рев Бобкова: «Горят, горят!• 

Затем разрыв, звон в голове, желтый опадающий дtoiM, 

и из этого дыма поднялся без шапки, с окровавленtюА 
скулой Елютин, пошатываясь, нащупал левый рукав, 111о1 

таясь отогнуть его, словно на часы хотел посмотреть, tЛt' · 

лал шаг за щит орудия и упал животом на бруствер. 
Все исчезло после ... Все пог лотИJJа черная, мягко ка••• 

ющаяся пустота, и он плыл в ней, как сейчас под этими 
звездами. Он очнулся от свинцовых капель дождя, от ,.., 
лоса, хрипло кричавшего непонятное и страшное: «Мы 1111 

гибли здесь, выполняя приказ. Пришлите плот. За Ко11 
дратьева остался я, младший лейтенант Сухоплюев. У 11111 

нет снарядов. Мы все погибли здесь, выполняя прик;..нl .. • 
<<Он убит, но почему он докладывает еще?- coo<iptt 

жал Кондратьев.- Разве он убит?>> Сухоплюев лcЖIIJt • 
бурой жиже, обнимая намертво телефонный аппарат, 11111 

ком вмяв в грязь разбитую эбонитовую трубку. Как OKU'IItll 
ся телефонный аппарат близ станин орудия, при каких t!C\ 
стоятельствах погиб Сухоплюев, он не вспомнИJJ, t'OJio•tt, 
скованная болью, была налита огнем. Скоро Цыгичко, litt4'1 
ков и Шура понесли его куда-то вниз, и там, внизу, t'llllttlt 
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бездонная мгла закачала его на ~ких волнах забытья. 
- Тебе не больно, Сережа? 
- Нет.- Он долго глядел на высокие звезды, мимо 

которых пльm темный силуэт Шуриной пилотки, а в ушах 
все возникал хрипло-незнакомый голос Сухоплюева: 
~мы погибли здесь, выполняя приказ ... >> 

Сухоилюева там похоронили? 
Да. 
И Елютина? 
Да. 
А орудия как? 

Орудия были разбиты. Мы столкнули их с берега 
в Днепр. Ты приказал. 

Я? 
Да. А прицелы здесь. С нами. Ты приказал взять. 
А люди ... остальные? 
Здесь они. 

А вокруг бревен струилась, ворковала, плескалась во
да, с упорной однообразностью повизгивали уключины, и 
не было слышно ни одного голоса на плоту. 

- Я не слышу их,- сказал Кондратьев и оклик
нул:- Лузанчиковl 

Ответа не последовало. Слева помигала ракета и 
сникла, растворилась в ночи. 

- Он спит. Легкое ранение в ногу,- ответила Шу
ра.- Мальчик ... До свадьбы заживет. 

- Деревянко. 

Возле ног КондРатьева послышался стонущий вздох, 
кто-то завозился, сухо зашуршал соломой, и оттуда дошел 

шепот: 

Здесь я, товарищ старший лейтенант. 
- Цел, милый мой, а? 
- Самую малость, товарищ старший лейтенант. Едва 

задницу вдребезги не разнесло. Если б рукой не придер
жал, брызги б только полетели. А тогда ищи ветра в поле! 

И до КондРатьева донесся смех: одкн - перхающий, 
заливистый, другой - густой, сдержанный. Но было ему 
удивительно и протвоестественно думать, что это обык
новенный человеческий смех, признак будничной жизни, 
живого дыхания. Среди звездной бездны ночи едва замет
ные фигуры проступали у весел, 11 по смеху Кондратьев 

знал их - это были Бобков и старшкна Цыгичко. И он 
невольно спросил свое, иавяз'IИВое, спросил расслаблен
ным, ,lq>OГ"YВI.I.I~ ГOJIOCOM: 
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-Живы? 

Цыгичко деликатно промолчал, а Бобков, вроде и 11r 
случилось ничего, ответил за двоих весело: 

- Как полагается, товарищ старший лейтенант. Ру
ки-ноги целы. И все места в здравии! 

И захохотал приглушенно, за ним Цыгичко прыснул 
тоненько, по-бабьи. 

- Не до смеху! -удивился Деревянко.- Какой смех! 

<<Так вот она, война, вот она, жизнь,- думал Кондрат•·
ев с облегчением и любовью к этим людям, родственно и 
крепко связанным с ним судьбою и кровью.- Вот 0110, 

простое и великое, что есть на войне. Вот она, жиз•••·l 
Остались прекрасное звездное небо, осенний студеный во.1-
дух, дыхание Шуры, соленые остроты Деревянко, смt·х 
Бобкова и Цыгичко. И это движение под Млечным ту
манно шевелящимся Путем ... И я ... я сам не знаю, буду JIH 

жить, буду ли, но люблю все, что осталось, люблю ... 
Ведь человек рождается для любви, а не для ненависти!• 

Звезды дрожали у него на ресницах, холодком касалнrtо 
их, переливались синими длинными лучами, убаюкивм 
мирный скрип бревен, и, как сквозь воду, слышал Ко••· 
дратьев отдаляющийся зыбкий шепот Шуры, шорох солсl· 
мы, легкие стоны, и уснул он, разом провалился в горячу•" 

тьму, но даже во сне не покидала, тревожила его pacплttlll 

чатая мысль о чем-то несделанном, недодуманном: «Pa'll"' 
они не заслужили любви?)) 

Он проснулся от влажного холода, потянувшего по 1111 

гам, от возбужденных голосов, топота сапог по бревнам м 
долетевшей команды: 

- Кондратьева на берег! 
Плот стоял; над головой, в мутной мгле рассвета, IIICI · 

лестели на ветру, заслоняли лохалодевшее небо верхуш•м 
деревьев. 

- Вы, товарищ старший лейтенант, за шею здорше111t 

рукой меня обнимайте,- взвалнованно наклоняя n,afNt 
ченное, землистого цвета лицо, говорил старшина Цыt"Мtt••• 
и, пахпущий порохом и ветром, елозил на коленях ПCtA/t81 

Кондратьева. 
- Донесешь? Уронишь, не котелок с кашей ttecт"t 

недоверчиво прогудел Бобков, взглядывая через плечо CTII' 
шины самолюбивыми глазами.- Дай-ка я ... Бревна t·•c\llk 

экие. Разъедутся ноги- и ляпнешься жабой! YA.I\tt ••1 
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- Вы только ... помогите мне,- виновато улыбнулся 
Кондратьев.- Я дойду ... ноги у меня здоровые ... 

- Нельзя ж!- прошипел Цыгичко.- Поскольку, зна
чит, мы с вами ... Як же можно! Я легонько вас. Как пу
шинку доставлю. 

- Пот<'J)опитесь! - раздался окрик Шуры. 
Кондратьев оперся о жилистое плечо Цыгичко и, 

крепко поддерживаемый Бобковым, непрочно встал на ноги, 
покачнулся от тошнотворно прилившей к вискам крови. 

В тумане на бугре выстроились санитарные крытые 
повозки, и одна темнела внизу, заляпанная грязью; мок

рая, обданная росой, дымилась спина лошади, дремлющей 
в сумраке шумящих деревьев. 

И толпились вокруг незнакомые пехотинцы, по-тыло

вому выбритые, в новеньких плащ-палатках, в чистых об
мотках, в касках, как есЛи бы ни разу еще не были в 
бою. 

К то-то спросил свежим голосом: 
..:.._ Откуда? 
- С того света,- ответил Деревянко,- знаешь такой 

район чи нет? - И, усмехаясь, скользящим жестом локтей 
все поддергивал галифе, не державшееся на бинтах, огля
дывался на строго озабоченную Шуру, которая торопила 
его садиться в повозку, объяснял: - Да на что же я сяду, 
солдат милосердия? Выходит, садись, на чем стоишь. 

А из крайнего санитарного фургона белело за не
сколько часов неузнаваемо похудевшее, выделяясь огром

ными глазами, лицо Лузанчикова, до сих пор не верившего 

в гибель Елютина. Он, всхлипывая иногда, как сквозь пе
лену, смотрел на немецкие часики, зажатые в потной ла

дони, перед самым боем починенные и подаренные ему Елю
тиным: они всё жили и бились, всё отсчитывали и отсчиты
вали секунды, будто сообщена была им вечная жизнь. 

Глухой от стука крови в голове, Кондратьев ступил 
на твердый берег, и оттого что не в силах был двигаться 
сам, стало неловко ему, и неловко стало оттого, что го

лова и левая рука перебинтованы, оттого, что незнакомые 
пехотинцы глядели на него с выражением молчаливого 

сочувственного понимания. 

Бобков по-хозяйски подош~ к санитарным повозкам, 
командно рявкнул на ездовых: 

- Ближе, ближе! Что отъехали? Стреляют, что ль? 
- Крепко старшего лейтенанта садануло! - прогово-

рил кто-то.- Довезут ли до госпиталя? 
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Кондратьев никогда не отличалси военной выправкой, 
не признавал неистово начищенных сапог, браво разверву
тых плеч, по-строевому наглухо застегнутых пуговиц

это сковывало его, сугубо гражданского человека, привык
шего к широким пиджакам и до войны никогда не любив
шего галстуков. 

Но вдруг пальцы его ощупью заскользили по борту 
шинели, отыскиваи холодные пуговицы, в то же врем 11 

Цыгичко начал проворно оправлить на нем шинель и, 
раздуван ноздри, успокоительно заговорил: 

- Ничего, шm~елька эта теплаи, на вате, согреетесь, 
товарищ старший лейтенант. А вернетесь из госпиталя -
мы ее по вас сделаем. Укоротим. И- как влитую ... Як 
же иначе? 

И тут Кондратьев припомнил, что шинель эта не его, 
а провинившегоси старшины, и со стыдом подумал: как это 

он забыл отдать ее раньше? 
- Цыгичко,- сказал он.- Пожалуйста, снимите с 

меm1 шинель. И... помениемси ... 
- Не поим, товарищ старший лейтенант! - удивилс11 

и испугалеи Цыгичко.- Никак нет! Не могу. Капитан Ер
маков приказал. Привык я. Очень хорошаи вещь шm~ель. 

- Я приказываю,- повторИл Кондратьев. 
Тогда старшm~а Цыгичко осторожно и покорно, стара

ись не задеть раненую руку Кондратьева, сим с него ши

нель; однако, не решаись надеть, положил ее на песок. 

И, жилистый, слегка кривоногий, неуверенно затоптал(; м 

в одной гимнастерке на свежем ветру рассвета. 

- Возьмите свою шинель,- еле слышно пpикa'IIIJI 

Кондратьев, чувствуи, что может упасть от боли в голоиt. 
Две саШfтарные повозки спускались по бугру. 
В это времи nозади них, бесшумно вьиетев из серо 

мглистой чащи леса, резко затормозил на опушке знuк11 

мый маленький открытый <<виллис>>. Тотчас же пехотиtщ1о1 
зашептались, вытинулись, разом замолчали, а старшиша 

Цыгичко замер, сдвинув свои кавалерийские ноги. 
Прямо к Кондратьеву грузно, сnеша шел невысокиlt 

полковник в старом, потертом плаще, с крупным, гpyt'io 
ватым лицом, воспаленным бессонницей. 

- Кондратьева мне! Где Кондратьев? - хрипло кри11 
нул он, и Кондратьев только по губам полковника дcll 'l 
дался, что спрашивали его. 

я ... 
Жив? .. - осекшимен голосом проговорил поmшм 
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ник и, точно не узнавая этого хрупкого, бледного, с пе
ребинтованной голоаой и кистью офицера, долго и молча 
глвдел в лицо ему пристально, ищущими, без слез плачу
щими глазами.- Жив, сынок? .. 

И Кондратьев внезапно почувствовал мучительно-слад

кую судорогу в горле оттого, что на этом свете его жизнь 

так нужна была кому-то. 
- В медсанбат. Всех. Немедленно ... - отрывисто ска

зал полковник. 

- Товарищ полковник,- шепотом произнес Конд
ратьев.- Прицелы с нами. 

- Что мне прицелы, сынок! - перебил полковник с 
горечью.- Что мне прицелы, дорогой ты мой парень. .. 
Орудия будут, а вот люди ... 

С мягким хрустом колес подъехали санитарные повоз
ки, следом за ними подкатил грязный и юркий, как ма

ленькое лесное животное, «виллис>>; подошли озабоченная 
Шура, недовольный чем-то Бобков, и медсанбатекие не
торопливые санитары при виде суроволицего пехотного 

полковника мгновенно забегали и закричали на лошадей. 
- Какая дурья башка придумала прислать за тяжело

ранеными колымаги? - спросил он таким недобрым го
лосом, что у старшего санитара подобрался испуганно 
рот.- Вы старший из медсанбата? Головотяпы! Грузить в 
<<виллис». Мигом! 

Через несколько минут погрузка была закончена; один 
Деревянко, который мог только лежать, устроен был в 
санитарной повозке. Полковник Гуляев сел впереди с шо
фером, нахмуренно взглянул на водянистую полосу зари, 
проступавшую над лесом; настала минута прощаться. 

- Выздоравливай, Сережа,- сказала Шура и поцело
вала холодными губами Кондратьева в подбородок. 

- Прощай, Шурочка,- сказал Кондратьев.- Я тебя 
никогда не забуду. 

- Счастливо, товарищ старший лейтенант,- угрюмо 

выговорил Бобков, отворачивая задергавшееся лицо. 
Когда же повозки и <<виллис» тронулись, старшина 

Цыгичко, до этого скромно стоявший в стороне, порывисто 
схватил шинель, сумасшедше бросился за машиной, 
загребая по песку кривыми ногами. 

- Товарищ старший лейтенант! Товарищ старший 

лейтенант! Шинелька! .. 
Но <<виллис» набирал скорость, стремительно взбирал

ся в гору, и никто в машине не услышал его, а ездовые 

на повозках оглянулись с недоумением. 
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Глава шестнадцатая 

Часовой наконец узнал его и, не отрываясь, наблюдал, 
как он, в изодранной шинели, весь в грязи, обвешанный 
двумя полевыми сумками, шел по двору к хате. 

Он так рванул дверь- в сенях задребезжало пустое 
ведро. 

В первой половине, полутемной и жаркой, сидел за 

рацией молоденький сержант. Ветер шевельнул хохолок 
на его голове, он увидел вошедшего и, растерянный, ото

двинулся от рации вместе с табуреткой, рывком сдернул 
наушники. Это был полковой радист. 

- Товарищ капитан? .. Неужели? Вы... здесь? 
Не слушая его, Ермаков распахнул дверь в другую 

комнату - осенние закатные блики косо лежали на гли
няном полу, на пустых лавках под окнами. Не было тут 
ни связистов, ни связных штаба. 

Полковник Гуляев в плаще, придавив кулаки к лицу, 

дремал за столом. Седина светилась в волосах. Рядом, на 
табуретке, виден был солдатский котелок с остатками за
стывшего борща, подернутого жирными блестками, лежал 
нетронутый ломоть хлеба. 

Ермаков, зло морщась, ударом сшиб котелок на поп, 
он загремел, покатился в угол. Полковник во сне втянул 
носом воздух, потерся лбом о кулаки, спросил: 

- Кто здесь? Кто вошел? 
- Я здесь. 
Полковник отнял кулаки ото лба, брови его, веки и 

морщины у переносья вдруг мелко затряслись, и в отяже

левших, непроспанных глазах вспыхнуло вы:ражение бес
помощного неверия. 

- Борис?!- хрипло выдавил полковник.- Батальо11 ... 
Где ... батальон? .. 

Он медленно, с одышкой, приподнимался, глядел 1111 

потемневший от крови погон, на расстегнутую кобуру IIИ · 
столета, на знакомый поцарапанный планшет, на эти ••у· 

жие полевЬiе сумки. 

- Батальон - там,- ответил Ермаков почти Gc·•· 
звучно.- Посмотрите в окно. Там все. 

Полковник Гуляев подошел к окну, маленькому, мут
ному, согнулся нерешительно и жалко, точно загляды1а18 

в колыбель больного ребенка, и не сразу выпрямился. 
- Это ... все? .. 
Четверо солдат в измазанных землей, захлестанных ши 
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нелях, грубо .буйно заросшие щетиной, с автоматами на ко
ленях, расположились под плетнем на дворе, жадно затяги

вались; напротив, держа кисет, присел на корточки часовой. 

- Бульбанюк... и офицеры ... - начал полковник, 
но голос осекся, и он замолчал, перхая горлом. 

Ермаков заговорил устало и жестко: 

- Я прошу, вопросы мне не задавайте. Я не отвечу 
на них. Пока вы не ответите. Где наступление дивизии? 
Г де поддержка огнем? 

- Что я могу тебе ответить? - вполголоса сказал пол
ковник.- Приказ был отменен ... 

С неприязнью к этому тихому голосу Ермаков смот
рел на полковника в упор неверящими глазами, болезнен
но горевшими на его темном, исхудалом лице. 

- Отменен? Как отменен? .. 
Черная тоска была в такой низенькой комнате, забитой 

лиловым сумраком; и прежняя, острая, ноющая боль под
ступила, вонзилась в грудь, сжала его горло, как тогда в 

лесу, когда он готов был на все. Голос полковника зву
чал как через ватную стену, и он неясно слышал его: вся 

дивизия переброшена севернее Днепрова: два орудия Кон
дратьева лишь поддерживали батальон; не было связи, 
посланные к Бульбанюку разведчики, вероятно, напоро
лись на немцев; ни один не вернулся, они шли с приказом 

держаться до последнего, чего бы это ни стоило; от ба
тальона Максимова осталось тридцать человек, два офи
цера. Максимов погиб... Ермаков выслушал, не прерывая, 
враждебный, непримиримо чужой, губы стиснуты, воспа
ленные глаза прищурены, а правая рука механически гла

дила под шинелью левую сторону груди, где была боль, и 
боль эта, что появилась в лесу, не утихала, обливала его 
ледяной тоской. Он спросил через силу: 

- Значит, Иверзев ... знал положение в батальоне? .. 
Полковник, насупясь, ответил: 
- Так сложилась обстановка ... 
Ермаков проговорил: 
- Я был в батальоне в момент его гибели, и я хотел 

бы видеть полковника Иверзева. Где сейчас... дивизия? 
- Дивизия на плацдарме под Днепровом, штаб в Но

вополье. Но без меня ты не сделаешь ни шагу. Теперь и 
мне нечего делать в этой хате. Нечего ... - И спросил 
некстати: - Водки хочешь? 

- Нет. Вот возьми сумку и документы Бульбанюка. 
И ордена Жорки. Документы Прошина я сам передам в 
артполк ... 
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Были поздние сумерки, когда они въехали в Ново

полье - прибрежное село, расположенное в сосновом б
о

ру. Несло запахом дождя из-под дымных туч, клубив

шихся над бором, от шумящих в этих тучах вер
хушек сосен, 

от песчаной дороги среди темных хат с фиолето
вым блес

ком в стеклах, отражавших ненастное осеннее неб
о. Безлюд

но было на улицах, и только озябшие часовые 
несколько 

раз требовательно останавливали ((виллис» на перек
рестках. 

Полковник Гуляев молчал, молчал и Ермаков, 
усилием воли 

пытаясь обрести душевное равновесие, которое т
ак необхо

димо было ему в предстоящем разговоре с по
лковником 

Иверзевым. Но этого равновесия не было: после в
черашней 

ночи все сместилось в его душе, и он ничего не м
ог забыть. 

- Здесь останови,- раздался голос полковника Гу

ляева, и потом: - Часовой! Штаб дивизии? В этой хате 

разместился комдив? 

Ермаков увидел синеющую под луной пус
тынную ули

цу; <(виллис>> нырнул в придорожной канаве, вплотную 

притерся к nалисаднику, за ко
торым протяжно пели на 

ветру сосны; под ними черно отблескивали стек
ла хаты с 

крыльцом, и фигура часового приближалась по 
песчаной 

дорожке к ((виллису». Полковник Гуляев п
окряхтел, вы

лез из машины, в раздумье 
оглядел погашенные окна, 

спросил неопределенно: 

Спят в такую рань? 

- Недавно с передовой вернулись. Цельный 
день там 

были. Должно, отдыхают, товарищ полковник
,- ломким 

баском ответил часовой.- Вроде жена к командиру ди

визии приехала. Да вон адъютант, на сен
овале спал, ка

жись. Товарищ лейтенант, к вам!- крикнул часовой, от

ходя за машину. 

Из глубины двора, из клуни, шел, покачивая
сь спро

сонок, адъютант Иверзева,- шинель внакидку, красивое 

лицо помято,- видимо не поняв,в чем дело, он пробормо

тал, передвигаясь в судороге 
зевоты: 

- Пакет, да? Давайте. 

Гуляев с неудовольствием пожевал губами. 

- Лейтенант Катков, доложите полковнику: 
командир 

полка Гуляев и капитан Ермаков. 

- А! Это вы! Полковника?- И адъютант, уж
е осмыс

ленно вглядываясь в Ермакова, заговорил тороnливо:

Полковник с передовой. К нему приехала ж
ена. Приказал 

тревожить только в случае пакета. Но я сейча
с, минуточку ... 

Адъютант взбежал на крыльцо. 
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Ермаков, чувствуя знобящую боль в груди, по-преж
нему молчал. Полковник Гуляев упреждающе проговорил: 

- Что ж, ты доложить обязан. Но без горячки. Спо
койно. Только спокойно. 

- Я вас не подведу, товарищ полковник,- ответил 
Ермаков, усмехнувшись.- Не волнуйтесь. 

Тягуче гудели сосны в палисаднике, со скрипом, с де
ревянным стуком задевая ветв11Ми крышу, а над нею и 

двориком то набухало темнотой, то лунно светлело, разо
рванным. дымом неслось ноябрьское небо. 

Затем в доме произошло оживление, вспыхнул свет в 
двух окнах, за стеклом скользнула тень адъютанта, и 

вскоре послышался приближающийся к двери полнозвуч
ный, сильный голос Иверзева: <<Почему не узнали?» Дверь 
открылась, и на крылщо шагнул полковник Иверзев, вы

сокий, возбужденный, в длинном стального цвета плаще; 
волосы его занесло ветром набок. 

- Капитан? .. Ермаков?- воскликнул он изумленно.

Оrкуда вы? И полковник здесь? Слушаю, слушаю вас! .. 
Возбуждением, непоколебимым здоровьем веяло от мо

лодого, полного лица, от сочного голоса, от прочной, 

большой фигуры уверенного в себе человека; и глаза его, 
которые, очевидно, так иравились своей холодной синевой 
жеюцинам, блестели сейчас настороженно-вопросительно. 
«Да, это тот Иверзев,- подумал Ермаков.- Тот, который 

отдавал приказ!>> 

- Я вывел батальон из окружения, товарищ полков
ник.- сказал Ермаков, взойдя по ступеням на крыль
цо.- Я вывел батальон ... в составе пяти человек, в числе 
которых один офицер. Но меня не удивляет эта цифра, 
товарищ полковник! И вас, наверно, тоже. Батальон драл
ся до последнего патрона, хотя вы, товарищ полковник. 

мало чем помогли нам ... 
- Что за тон, капитан Ермаков?- перебил Иверзев, 

сдвинув брови.- Полковник Гуляев! Объясните, в чем дело! 
Полковник Гуляев поспешил к крьиtьцу, заколыхал 

полами потертого плаща и, подбирая живот, привычно вы
тянулся, поднял умный, как бы убеждающий взгляд на 
Иверзева. 

- Капитан Ермаков командовал батальоном после ги
бели Бульбанюка и Орлова,- сказал он преувеличенно 
спокойно. 

Наступило короткое молчание. Иверзев мгновенно по

тух, потускнело возбуждение на лице, но, помедлив не-
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много, он бросил на перила крыльца свою маленькую 
властную руку, переспросил с пекоторой заминкой: 

- Вы говорите, пять... человек и один офицер? -
И вдруг, пристально и твердо глядя мимо Ермакова, за
говорил ровным металлическим голосом: - Завтра, това
рищи офицеры, будет взят Днепров. Полковнику Гуляеву, 
вероятно, известно, что в Городипек прибыло пополне
ние? Майор Денисов уже без вас заканчивает формировку 
новых батальонов. Вам немедленно отправиться туда. 
С капитаном Ермаковым. Сегодня ночью. Денисов знает 
приказ. Вы же, капитан Ермаков, напишите подробную 
докладную об обстоятельствах гибели батальона... Я вас 
больше не задерживаю! - Иверзев решительно оттолк
нулся от перил крыльца, и, ни слова не ответив, хмуро 

поднес руку к козырьку полковник Гуляев. 
<<Что он сказал- пополнение? Да, да, конечно, разби

тый полк будет сформирован. Да, да, дадут технику, дадут 
людей. Что ему до того, что застрелился раненый Бульба
нюк, погибли Прошин, Жорка, братья Березкины... До
кладную о них? .. » 

- Простите, товарищ полковник,- с~азал Ермаков, 
не в силах сдержать себя.- Вы надеетесь, что моя доклад
ная воскресит батальон? .. 

Ермаков вь~оворил это и будто оглох от собственного 
голоса, доносившегос.я до него как из душного тумана, и, 

в ту секунду отчетливо понимая и чувствуя, что правда, 

которую он скажет сейчас, будет стоить ему очень доро
го, он с непри.язненной резкостью договорил, разделим 

слова: 

- А мы там... под Ново-Михайловкой думали не о 
пополнении и докладных ... О дивизии, о вашей подцер.ж
ке думали, товарищ полковник. А вы сухарь, и .я не могу 

считать вас человеком и офицером! 

- Что-о? .. - Иверзев сделал шаг к Ермакову, в е1·о 
раскосившихс.я глазах, горячо блеснувших на белом лице, 
выразился несдержанный гнев, а пальцы правой рук и 

нервно сжались в кулак, ударили по перилам.- Замrul

чать! Под суд отдам/ Щенок! .. Под суд! .. - И, внезапttu, 
вмиг остановленный самим собою, хрипло выговорил над
ломленным голосом : - Попросите извинения, капитu11 
Ермаков. Сейчас .же, немедленно! 

Растворилась дверь, в проеме света метнулась неисН811 
тень адъютанта; на крик бежал часовой по дорожке, при. 
держивая на груди автомат, и полковник Гуляев, кину•· 
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шись на крыльцо, схватил Ермакова за рукав шинели, 
затряс его, весь налитый тревогой, задыхаясь тяжелой 
одышкой: <<Что ты делаешь?• Но в тот момент Ермаков 
соображал удивительно спокойно и сначала несколько по
разился тому, что и адъютант, и полковник Гуляев вроде 
бы чувствовали вину именно его, Ермакова, а не Иверзева, 
и, тут же трезво поняв причины этого, поняв, что случив

шееся между ними виделось со стороны предельно страш

ным, усмехнулся, сказал: 

- Я не чувствую за собой вины, товарищ полковник ... 
И, сбежав по ступенькам крЬUiьца, прошел мимо ча

сового, машинально отступившего с тропинки, мимо испу

ганно притихшего шофера к «виллис у•. 
- Что ты наделал, капитан Ермаков? Понимаешь, 

что ты натворил?- повторял, задыхаясь, полковник Гу
ляев.- Соображаешь? Нет? .. 

- Если он прав- отвечу перед трибуналом,- непри
язненно проговорил Ермаков и влез в машину.- Я готов, 

товарищ полковник... · 

Полковник Иверзев, взволнованный, сразу обрюзгший, 
ходил из угла в угол по комнате, сцепив за спиной паль
цы. Безмолвие затаилось в штабе, шелестел дождь по 
стеклам, скатывался струями, изредка что-то шуршало в 

соседней комнате - не то вкрадчивые шаги адъютанта; 

не то капли постукивали в стены дома. 

Лидия Андреевна сидела на кровати, в полусумраке 

проступало нежное, молодое лицо, светились изумленные 

глаза. Она молча клонила круглую шею, обтянутую во
ротом суконной гимнастерки, не моргая, СJJедила за Ивер
зевым и выглядела подавленной. И эта затаенность в штабе, 
смешанное чувство собственной вины и собственной пра
воты, воспоминание о своем диком крике на крыльце 

(она CJJЬWiaлa, конечно, этот крик) гнетуще действовали 
на Иверзева, и успокоение не наступало. 

- Что СJJучилось? - недоуменным голосом спросила 
Лидия Андреевна.- Ты можешь мне объяснить? 

Он насильственно улыбнулся. 
Ничего особенного. 

- Что СJJучилось? 
- Какой смыСJJ вникать тебе в то, что происходит 

здесь? 
- Да... Но что произошло? .. 
Он не дал ей договорить: 

519 



- Лида, я вызову сейчас машину, и тебя отвезут. Не 
обижайся, дела. Да, очень срочные дела ... - Он обнял 
ее за плечи, поцеловал в губы, раздумчиво спросм:
Ты понимаешь меня, конечно? 

Она сказала: 
- Я так давно тебя не видела. 
- Лида, извини, пожалуйста. Лейтенант Катков, маши-

ну Лидии Андреевне!- крикнул он через стену адъютанту. 
- ТЫ очень торопишься,- сказала она обиженно.

Я же только приехала. 
- Извини, пожалуйста. Я виноват... извини меня. 

Сейчас я не могу тебе все объяснить. .. 
Потом он опять ходм по комнате и теперь жалел, 

что напрасно отправм жену, которую он не часто видел 

и которая полтора месяца назад перевелась в медсанбат 
дивизии с Белорусского фронта. Но все, что произошло, 
мучительно давмо, угнетало его тем, что именно в этот 

вечер она была здесь и, вероятно, слышала все. 
Шел дождь, было сыро в комнате, за окном сумереч

но; уныло отсвечивали поникшие кусты в палисаднике, и 

на крышу, шумя по-осеннему, наваливались ветви сосен. 

Пытаясь неопровержимой логикой рассуждений успо

коить себя, он думал, что этому артиллерийскому офицеру, 
видевшему гибель батальона, еще трудно было понять, ка
кое значение в общей операции армии под Днеправом 
приобретали бои в Ново-Михайлавке и Белохатке. Что ж, 
за этим офицером стояла своя правда ответственности за 
гибель батальона; за ним же, Иверзевым, стояла еще 
большая правда ответственности за всю дивизию. И эта 
стойкость батальонов Бульбанюка и Максимова была для 
него, и не только для него, лишь шагом к Днепрову, ма
невром, который должен был в определенной степени обе
спе<lить успех операции. Он знал, что завтра решится все ... 

Но эта, казалось, последовательная логика доводов не 
сумела успокоить Иверзева. Ему было хорошо известно, 
что офицеры не любми его, однако, даже сейчас, это его 
не задевало. Он считал, что не обJIЗан внушать любовь 
к себе, а был обязан заставлять подчиненных выполнять 
свою волю. И поэтому он не мог простить капитана Ер
макова; Иверзев знал также, что в случае неудачи, в ко
торую не верил, будут искать виновных, а они должны 
быть, как бы он ни не хотел этого. 

Шагая в раздумье по комнате, Иверзев позвал пове
лительно: 
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- Лейтенант Катков! 
Всем видом выказывая почтительное участие, вошел 

адъютант, смиренно наклонил гладко причесанную голову. 

Иверзев сказал: 

- Лейтенант Катков, вызовите ко мне майора Семы
нина и двух автоматчиков. 

- Так точно, товарищ полковник, прекрасно понял. 

Смотрите, как он, а? Наглец ... 
- Не вам судить, лейтенант Катков! - маетно обо

рвал Иверзев.- Вы свободны. Еще раз предупредить Алек
сеева и Савельева: на наблюдательный пункт выезжаем 
в два часа ночи. 

- Слушаюсь. 
Адъютант закрьи за собой дверь. 

Г лава се .м над цатая 

Всю дорогу до Городииска они не пророиили ни слова; 
по разъезженному проселку, по вспыхивающим в свете 

фар лужам, в колеях, не переставая, сек дождь, летел 
навстречу косыми трассами. 

На окраине села полковник Гуляев приказал остано
вить машину и тут на околице нашел свободную, без 
солдат, хату, затем скомандовал коротко: 

-Идем! 

Ермаков, ничего не ответив, пошел за ним. 
Полковник потоптался на пороге чистенькой, подме

тенной комнаты с бумажными занавесками на окнах, 
мрачно насупил широкие брови, заговорил: 

- За такие штуки полагается тебя под суд, понял? 
Заварил кашу, ведром не расхлебаешь. Ну а дальше что? _ _. 

- У ж если заварил, так буду расхлебывать до кон
ца,- сказал Ермаков, бросая фуражку на стол.- Пока вот 
здесь, в горле, не встанет. 

- Ты головой думаешь? 
- Думаю, что есть такие, которые надеются: Россия 

большая, людей много. Что там, важно ли, погибла сотня 
или тысяча людей! 

Полковник Гуляев промолчал - с козырька капа
ло - и, заметив, как снимал Ермаков свою покорябанную 
планшетку и чью-то тяжелую полевую сумку, отвернулся. 

- Мы с тобой как родные, от Сталинграда шли,
проговорил он.- ТЫ как сын мне... Но позволь сказать, 
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хот.и .и тебя и люблю: ты глупец! Держать всегда надо 
себя, в руках держать.- И, опустив глаза, сдавленно до
говорил: - ТЫ офицер и должен правильно меня понять. 
Иначе, голубушка, дышать нельзя! 

- Давайте помолчим, полковник. 
- Так вот, мальчишка!- грубовато сказал Гуляев.-

Сейчас я в полк к Денисову. Узнаю, что с формировкой. 
К ночи заеду. А ты, зяблик стоеросовый, считай себ.и под 
домашним арестом! Все понял? 

Дождь порывистым набегом шумел по кровле, звенел 
по мутному, в потеках оконцу, за которым косо рябило под 
ветром лужи, где, плавая, мокли тополиные листья. Ерма
ков на секунду увидел сквозь мелькавшую водянистую 

сеть, как неуклюже втиснулся полковник в «виллис~, как ма

шина тронулась, выдавливая колеи на мокрой траве за ок
ном, и горькая нежность к Гуляеву шевельнулась в душе его. 

- Хозяйка, можно ли горячей воды? А впрочем, и 
холодная сойдет. 

Хозяйка, темноволосая жеmцина, статная дл.и своих 
уже немолодых лет, аккуратная, крепконогая, мягко - из

лучая из глубины прозрачных глаз ласковый свет, пропела 
звучно: 

- Холодной? Обдеретесь весь. Вон яка щетина у 
вас. Мой чоловик холодной не бривс.и ... Разве жалко воды'f 

- А муж где же? Воюет? 

- Где же ему быть? С сорок первого року. Може, и 
неживой уже.- Хозяйка всхлипнула, ноздри дрогнули; 
из-под ситцевой косынки трогательно белела по-девичt.и 
ровная ниточка пробора. 

- Ну, не стоиr, не надо это, слезы никогда не облеr·
чают,- заговорил Ермаков, и ему захотелось успокоить 
ее, погладить по волосам возле этого жалко-аккуратного 

пробора.- Ну что же плакать? Война кончится, все ста 
нет ясным.- И тронул ее горячее круглое плечо.- Веда. 
всему бывает конец ... 

Она не отстранилась, только прерывистым вздохом вы

соко подняла грудь, сказала: 

- Когда ж она кончится? Закрутила она весь свt.•т, 
як цыган солнце! 

- Да, закрутила,- задумчиво согласился Ерма
ков.- Всех ... 

Она как-то влажно смотрела сквозь смокшиеся ресни
цы, и он спросил почти родственно: 

Трудно одной? 
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- Ой, как лихо,- прошептала она и, закрыв глаза, 

покачала головой. 
Бреясь, он глядел в потускневшее зеркало на свое ис

худавшее лицо, от которого за эти дни отвык, и не узна

вал, иногда видел, как входила и выходила хозяйка, ло
вил внимательные взгляды украдкой и с нежной жалостью 

к ней, к неизвестной, одинокой жизни ее думал: «Если 
бы месяц назад ... >> 

Тот знакомый и незнакомый человек в зеркале, задер
жав помазок на намыленной щеке, смотрел грустно, 
непрощающе. 

Он чувствовал, что остыл, что выжглось что-то в нем, 
опустело и не хватало той прежней энергии, той силы, что не 
сдерживала его прежде. Он подумал о Шуре, о ее стыдли
вых и исступленных губах в первую ночь в землянке и 
вспомнил о том, как она обнимала его и будто не хотела этой 
близости. <<Нет, ты не любишь меня, не жалеешь совсем. Те
бе нехорошо со мной . Ну скажи честно!>> И тот незнакомый 
ему, усталый человек в зеркале болезненно прижмурился, 
точно вспомнил, что был когда-то непоправимо виноват. 

«0 чем это я? Размотались нервы. Такое чувство, 
словно заплакать готов!.. Совсем никуда! - подумал он, 
испытывая знобкую боль в сердце.- Огрубел, огрубел за 
три года... Все казалось простым, как выбриться ВОТ)), 

- С кем это вы говорите? - распевно спрос~ голос 
хозяйки за его спиной.- Сумно вам, чи шо? Кого ж вы 
в зеркале бачите? 

НеслЬПllно подошла сзади, наклонилась, чуть задев пол
ной грудью его плечо, и, заглядывая в зеркало с медленной 
улыбкой, нежно касаясь мягким, как вода, взглядом его ли
ца, шепотом повторила, тепло обдав дыханьем его волосы: 

- Что же вы бачите? Веселый были и нахмури
лись. .. Сумно? 

И он, внезапно тронутый этим, пог ладил ее руку, шер
шавую, несмелую, сказал откровенно, будто давней зна
комой: 

- Устал я. Вот отдохну, все пройдет. Устал очень. .. 
Она поняла его и тотчас кинулась к постели, начала взби

вать чистые высокие подушки, а он тогда проговорил просто: 

- Не надо. Мне на лавке. Спасибо. Мне только по
душку. 

Двигаясь легко, молодо, она накинула телогрейку, ти
хонько, не загремев, взяла ведро, взглянула своими про

зрачными лучистыми глазами и вышла из хаты. 
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Ермаков облегченно бросил шинель на лавку. ДремоТiю 
стучал по крыше дождь, и жарко светила керосино:J<НI 

лампа. 

Он давно потерм ощущение времени, и этот дождпи
вый вечер казался ему вчерашним осенним вечером, да
же те ощущения, что были вчера, не покидали его и се
годня. Но был он смертельно утомлен всем, что случи
лось в эти ночи и дни; с желанием хотя бы коротко•·о 
сна лег на расстеленную на лавке шинель, голова непри

вычно утонула в блаженном пуху подушки. Он долго не 
засыпал под тихое бормотание дождя. Затем сон мгновс••
но окунул его в теплую летнюю реку, прикоснулся к 

пяткам, накаленным песком желтого пляжа, залитого жар

ким солнцем, а по песку, в трусиках, с веслом на пле·•~. 

шел кто-то знакомый, улыбающийся, но кто- он никак 
не мог узнать. <<Кто это?- тенью толкалась во сне 
мысль.- Не может быть! Ведь Прошин убит ... >> 

Он вскочил на лавке, увидел струи дождя, сбегающие 
по стеклу, и подумал: «Нервы вконец расходились ... Кон
тузия, черт бы ее взм!» Он зажмурил г лаза, и лицо cr·o 
дернулось, выражая страдание. 

<<Прошин? Тот двадцатилетний лейтенант. Вот его сум
ка, после вьmуска полученная вместе с пистолетом, t: 
ремнем, с обмундированием». 

Он расстегнул сумку. В ней были выданные в учили
ще золотые погоны, суконная пилотка, завернутые в бу
мажку новые звездочки, бритвенный прибор, пара чисто
го белья, карандаш и школьная в линейку тетрадь; &ю
следние листы были вырваны,- очевидно, для писем. 011 
нашел одно, недописанное, неотправленное. Стома д~· 
та - 15 июня 1943 года. 

((Прощай, Таня! 
ТЫ меня простишь, конечно, что я не подошел к те(\с 

на вокзале, когда ты разговаривала с лейтенантом Мих:..
илом Дариновским. Я не хотел вернуть тебе твою фото
карточку, которая тебе не нравилась. Пусть она будет t'o 
мной, как воспоминание. Я ведь тебя любил! 

Я вернусь к тебе другим, ты не узнаешь меня. Я уеду 
на фронт, чтобы совершить... (зачеркнуто). Родиша! 
Я люблю солнце, лес, воду, траву, маму, тебя... да, 11 

очень люблю тебя ... 
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Я тоскую по паркам, садам, 

Где следов не найдешь уж моих, 
И по серым любимым глазам ... 
Как мt~е rpycтt~o без t~иxl 



Это напевает Мишка Дариновский. 
Едем в эшелоне. Я лежу на нарах, вспоминаю тебя и 

все вижу ... Вижу, как будто все было сейчас. Уверен, меня не 
убьют. Мишка Дарииовекий сидит внизу, насвистывает, чис
тит ТТ. Значит, он тоже любил тебя? Но почему не сказал 
прямо? Честность офицерская - без нее нельзя жит.,., 

<<Эх, Прошин... милый Прошин»,- думал Ермаков, 
до ясной отчетливости вспоминая его веселое, возбужден
нОе лицо, его просящий мальчишеский голос: •Товарищ 
капитан, я не могу бросить взвод!» - и ту первую бом
бежку в окруженной деревне, где он погиб. 

Ему хотелось увидеть фотокарточку Тани, о которой 
так сдержанно, так непонятно писал лейтенант Прошин, 
но он не нашел ее в сумке. Она, по-видимому, осталась 
у него в нагрудном кармане, погибла вместе с ним. 

Ермаков опять лег, отвернулся к стене и так лежал 
неподвижно, не раздеваясь, не снимая сапог, наконец мед

ленно забылся . 
... Глубокой ночью его разбудили громкий стук в дверь, 

певучий голос хозяйки вперемежку с мужскими голосами. 

И он, еще ничего не видя в густой темноте, инстинк

тивно потянулся за оружием, окликнул: 

- Кто там, хозяйка? 
- К вам чи що? - растерянно ответила она из поте-

мок.- Где ж зажичка? Туточки была. 
Какие-то люди, топая сапогами, входили в хату. 
Сейчас же чиркнула зажигалка, осветила полные бе

лые плечи хозяйки, ее заспанное лицо; она зажгла кероси

новую лампу; в комнате запахло свежестью дождя, подуло 

влажным ветром из растворенных дверей, и Ермаков гром
че спросил: 

- Кто пришел? 
В комнате стояли трое. Майор, сухощавый, с белесыми 

деревенскими бровями, и рядом - двое солдат в намок
ших плащ-палатках, под которыми оттопыривзлись 

автоматы. 

Майор вопрошающим взором обвел Ермакова, некото
рое время выжидал; лицо майора было знакомо- оно не 
раз встречалось в штабе дивизии. 

- Капитан Ермаков? - тусклым голосом произнес 
майор.- Ваша эта фамилия -точно? 

Ермаков нахмурился, затJП'ивая на mмнастерке ремень, 
оттолкнул на бедро кобуру: с вечера он не успел раз
деться и сапог ке снимал. 
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- Не совсем понимаю. В чем дело? 
- Вы арестованы, капитан Ермаков. Сдайте ору-

жие,- проговорил майор бесцветным голосом, и по то11у 
его голоса Ермаков безошибочно понял все. 

- Вам? Сдать? Оружие? - спросил Ермаков, бле~t
нея, и, усмехнувшись, расправил ремень, привычно оття

нутый тяжестью пистолета.- Вам? Сдать? Неужели? 
- Ваше оружие! 
Майор подошел вплотную, неторопливы:м жестом про

тянул руку ладонью вверх. Ермаков посмотрел на эту 
ладонь, резко вскинул глаза на майора- встречный хо

лодный свет зрачков почти физически проник в его зрачки. 
- Вероятно, мой арест связан с полковником Иверзс

вым? Так, значит, вам оружие? 
Он стал с неспешной сосредоточенностью расстегиват•. 

кобуру. 
- Не делайте глупости, капитан Ермаков! - преду

предил майор настороженным тоном. 

Ермаков вынул пистолет, о~инул его быстрым, что-т11 
решающим взглядом и несколько секунд помедлил нео

пределенно. 

- Ладно,- сказал он с насмешливым спокойствн· 
ем.- Вот мое оружие. Пойдемте. Я готов. 

- Оденьтесь. Дождь,- посоветовал майор подчеркну
то равнодушно. 

- Шинелька туточки, сухонькая,- неожиданно ра·t
дался замирающий голос хозяйки.- Ось она! 

На пороге он задержался, ласково кивнул встревожеtt· 
ной, непонимающей хозяйке, которая выглядывала из дру· 
гой половины, набросил шинель на плечи, сказал: 

- Спасибо. 

Г жюа восемнадцатая 

Когда артиллерийский огонь перенесли в глубину Jtt· 
мецкой обороны и грохот разрывов отдалился от наблю · 
дательного пункта полка, вырытого за трамвайной JШ · 
сыпью, когда пригороды Днеправа еще сплошь застила
лись дымом, из второго батальона сообщили: роты пошли. 

Перескакивая через воронки, люди бежали к отдалс-lt
но проступающим из дыма крайним домикам под сосttа
ми. Полковник Гуляев не слышал крика атакующих рм; 
мнилось, люди бежали к немецким окопам молча, и Пll· 
сле длительной артподготовки безмолвное движение ба· 
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тальона казалось ему малообнадеживающим и малодейст
венным. Это чувство непрочности всегда возникало у неrо 
в минуты начатой атаки. 

Гуляев насупленно полуобернулся к Иверзеву, стояв
шему в WJYX шагах с биноклем, перевел взгляд на полков
ника Алексеева и увндел нетерпеливое выражение на лице 
командира дивизии и странные прислушивающиеся глаза 

замполита. В это мгновение телефонист осипшим голосом 
доложил, что второй батальон капитана Верзилина ворвал
ся в гитлеровские траiШlеи, и тотчас Гуляев, чувствуя ко
лющие муращки на спине, крикнул телефонисту: 

- Первый и второй - вперед! 
Были это новые, наспех сформированные батальоны, и 

зычная команда полковника задержала беготню связных 
на НП, голоса телефонистов МШ'ОМ срезало, и только 

дождь хлестал по наступившей здесь тишине. 
Первый батальон, занимавший позицию по фронту, 

поднялся из траншеи. Стала слышнее автоматная и вин

товочная пальба, поле закипело людьми, они бежали в 
сторону поселка - к немецким окопам. 

Частые разрывы мин квадратами легли перед посел
ком, загородили фШ'урки солдат, и Гуляеву было видно, 
как падали люди, зигзагами отползали в стороны от раз

рывов по всему полю. 

- Первый и второй - вперед! - повторил Гуляев.
Не медлить! 

Мины вздергивали землю впереди и сзади наступаю
щего батальона, но фигурки уже подымались, бежали и 
ползли сквозь ядовито-желтый дым, мимо оспин воронок, 
и опять поле словно стремительно покатипось к домикам. 

- Молодцы! - возбужденно сказал Иверзев, оnуская 
бинокль.- Это ваши, полковник Гуляев! 

Полное лицо Иверзева, покрытое молочной белизной 
возбуждения, бьuю мокро от дождя, губы улыбались, по
темневший от влаги плащ вольно расстегнут, и странно 
было вндеть налипшую на рукава его окопную грязь. 

((Ишь ты,- неприязненно подумал Гуляев,- вслед за 
Алексеевым сюда пришел!» 

Полковник Алексеев, не торопясь, щелкнул портсwа
ром, нескладно наклонился к телефонисту- прикурить. 
Был он внешне покоен, заботливо выбрит, в сыром воз
духе слабо тянуло запахом цветочного одеколона. Гуляев 
и многие офицеры в полку знали, что с тех пор, как Ивер
зев заступил командиром дивизии, замполит все чаще про-
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падал в полках; говорили, что комдив недолюбливал Алек
сеева так же, как Алексеев недолюбливал его. 

- Молодцы!- воскликнул Иверзев, глядя в би
нокль.- Кто командир батальона? 

- Майор Лутов,- вяло сказал Алексеев.- Я не ошиб
ся, Василий Матвеевич? 

- Да, он,- подтвердил Гуляев. 

- Представить майора и отличившихся солдатl-
распорядился Иверзев.- Сразу же после боя! Позаботь
тесь о наградных, Евгений Самойлович,- уже иным то
ном обратился он к Алексееву. 

Гуляев не расслышал, что ответил замполит. Рядом, 
ударив в землю и точно пытаясь расшатать ее, разорва

лись, оглушили бомбовым хрустом два дальнобойных сна
ряда, лавина земли обрушилась на окоп, комья зашлепа
ли по плечам, по телефонным аппаратам, Иверзева отки
нуло к другой стене окопа, сбило фуражку. Возбужден110 
смеясь, он поднял ее, с удивлением разглядывая поцара

панный козырек. 
- Все живы? 
Полковник Алексеев, весь осыпанный песком, с любо

пытством вертел в пальцах мундштук папиросы, посмеи

вался: 

- Вот и покурил, назьmается, табак выбило. 
Желтый дым лонеело в поле, и не стало видно бегу

щих там людей, круглых вспышек мин- все исчезло; 
вблизи наблюдательного пункта беглым огнем били пря
мой наводкой наши батареи, снаряды шипя проносились 
над трамвайной насыпью. 

Низко под дождливыми тучами с рокотом прошла 
партия штурмовиков; на ко.ще поля оДна за другой опи
сали полукруг красные ракеты- то давали сигналы са

молетам стрелковые батальоны, и штурмовики снизилисt., 
протяжно заскрипели эрэсw. 

- Что там в первом?- крикнул Гуляев связисту.
Передайте: не медлить, не медлить! Броском вперед! 

По ракетам, по звукам стрельбы он знал теперь, ЧТ() 
два батальона ворвались в район пригорода, и, необъясJtи
мая медлительность первого батальона взвинчивала et·o. 
Гуляев понимал, что значит потерять темп атаки, и, баг
ровея крупным своим лицом, он выдернул трубку из рук 
связиста, поторопил: 

- Капитан Стрельцов! Ты: что медлишь? Что че
шешься? А ну, подымай людей! 
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- У немцев два дзота, товарищ полковник. Лупят из 
пулеметов! 

Какие дзоты? Где? Артиллерия все с землей сме
шала! А ты медлишь! .. 

- Никак нет, товарищ полковник. Уцелели как-то. 
Посмотрите около трамвая. Артиллеристам бы огоньку ... 

Гуляев раздраженно бросил трубку телефонисту и по
смотрел. Метрах в двухстах тянулись траншеи первого 
батальона, и впереди позиции он хорошо видел распла
станные на земле тела солдат, многие отползали назад в 

окопы, прыгали в них. 

На окраине городка, возле дачных домиков, где делала 
круг трамвайная линия, лежал на боку красный вагон, 
и слева и справа от него виднелись два бугорка земли, 
откуда рывками плескал огонь. 

Бесперебойно работали немецкие пулеметы. С чувст
вом злости против артиллеристов Гуляев обвел биноклем 
ближние дивизионы артполка, бегло стрелявшие по дач
ному поселку, и нашел свою полковую батарею. Сформи
рованная из пополнения, она стояла впереди дивизионов 

на прямой наводке в редких кустиках. Вокруг пушек сно
вали люди. Там командовал прибывший из училища но
воиспеченный лейтенант, и Гуляев, взбешенный близору
костью батарей, бессилием и медлительностью батальона 
Стрельцова, вдруг сказал, ненавидяще косясь на заост
рившееся лицо Иверзева: 

- Капитана Ермакова бы сюда! Вот кого бы сюда, то
варищ полковник! А Ермаков в кутузке сидит! Самое время! 

Кровь прилила к его голове, он чувствовал, что теряет 
самообладание, но в следующую секунду мысль о том, что 
слова эти бессмысленны сейчас, заставила его трезво 
оценить положение. 

- Связь с батареей есть? - сдерживая одышку, спро
сил он телефониста. 

- Связной здесь. 
- Связной из батареи!- закричал Гуляев.- Ко мне 

бегом! 
Иверзев шагнул к брустверу, ноздри его раздувались, 

две волевые складки углубились в краях рта. 
- Разглагольствуете тут, а батальон лежит! Весь ба

тальон лежит! Двух дзотов исnугались? Вперед! Мы пер
вые должны ворваться в город! Иначе - грош нам цена! .. 

- Я подыму этот необстрелянный батальон, товарищ 
пмковник,- очень тихо ответил Гуляев. 
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- Подождите. У нас, кажется, достаточно артилле
рии. Я пойду к батарее со связным. Я вижу эти дзоты,
сказал озабоченно Алексеев.- Я отсюда хорошо их вижу. 

Он легонько потискал локоть Гуляева и отошел, развя
зывая тесемки плащ-палатки. Она мешала ему. Алексе
ев кинул ее на солому траншеи, сказал молоденькому ко

нопатому связному: 

- Ну? Самым ближним путем! Есть? 
Никто не остановил его. 
Все видели, как он со связным вышел из хода сооб

щения, взобрался на трамвайную насыпь и сбежал в по
ле, хорошо заметный по росту в своей узкой длинной 
шинели не серого, а темного цвета. Он носил постоянно 
эту шинель, и в батальонах его узнавали по ней. 

<Jiожисьl Ползком! - хотелось крикнуть Гуляеву, в 
душе любившему Алексеева за сдержанность и интелли
гентность, то есть за те качества, которых не хватало ему са

мому, и, глядя на полковника, он невольно пригибал голову. 
- Замполит пошел,- свистящим шепотом сказал при

поднявшийся у аппарата телефонист.- Честное слово, 
срежут его! · 

Алексеев и связной упали два раза, когда рядом рас
сыпались мины и обоих накрыло дымом. Все ждали, что 
они встанут, меряя взглядом то пространство, которое от

деляло их от батареи. Но встал один Алексеев; он скло
нился над неподвижно лежащим меж воронок связным, 

затем нетвердо пollleл к огневой позиции. 
- Убило парнишку, что ли? - сказал Гуляев, кри

вясь.- А ну, Стрельцоваl- скомандовал он телефонисту. 
В это время Иверзев вызвал по связи полковника Са

вельева и передал ему приказ: открыть огонь по дзотам, 

срочно отозвать взвод танков из приданного дивизии под

разделения. Ему ответили, что танки поll!Ли по шоссе, про
рвались к западной окраине поселка, ведут бои с немецкими 
танками; соседние дивизии, встретив сильное сопротивле

ние, обходят Днепров в северо-западном направлении. 
Иверзев кончил говорить и, разметывая полы распах

нутого плаща, стремительно приблизился к Гуляеву, си
ние глаза его вспыхнули гневным горячим блеском. 

- Лежат! Батальонов поднять не можете!.. Вы пони
маете, что медлительность испортит все! Понимаете, чтu 
мы сдерживаем соседей, именно мы!.. Нельзя, нельзм 
ждать! Ни минуты, ни секунды! .. А ну! Автомат мне! .. 

Он произнес эти слова, и, сорвав с груди бинокль, сразу 
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схватил чей-то прислоненный к стене окопа автомат, и в 
то самое мгновение, почувствовав в руках ледяное, обмы
тое дождем железо, ощутил в себе силу, злость и уверен
ность в том, что сам сейчас подымет залеnuий батальон, 
хоти сознанием понимал, что делать это командиру диви

зии совсем неподобает. («Это безумие! Зачем это и?-.) 
Но будто разжатаи гневом стальпаи пружина толкнула 
его к действию, и он уже не искал оправдании тому, что 

делает, когда быстро пошел по ходу сообщении, возбуж
денный, неси свое большое тело с той нетерпеливой го
товностью и яростной верой, которые возникают только 
в моменты непреклонной слепой решимости. 

Все смотрели на него. 
Он показался на трамвайной насыпи и ускорил круп

ные шаги, потом побежал к буграм окопов, где под огнем 
лежали люди. 

Иверзев бежал как через багровую пелену, с обострен
ным ощущением, что земля катится, ныряет, падает под 

его ногами, мелькает и мчится вместе со свистом 

пуль, летевших ему в грудь. Лицо и шею его осЫпало дож
дем, и он мгновенно взмок, но не от дождя, а от жаркого 

пота, облившего его. 
«Только успех! .. - огненными толчками плескалось в 

его сознаЩfи.- Неуспех- и не простят ничего! .. -. 
И хотя Иверзев понимал, что рядом свистит смерть

впервые так близко слышал ее тонкий железный голос,
он горячо убеждал себя, что его не сразит пуля, и в голове 
ударами билась мысль о том, что не должен, не имеет пра
ва умереть в этом бою. 

Когда же он подбежал к траншеям первого батальона 
и nулеметные очереди непрерывными трассами застегали 

по земле, под ногами его, лицо Иверзева, потное и гневное, 
было страшно, он, чудилось, увидел себя со стороны. 

- Батальо-он! .. · Впере-од! .. 
Он переступил тела убитых, ткнувшихся ничком в зем

лю; бросились в глаза новые обмотки на их ногах, новые 
зеленые вещмешки на спинах, промелькнуло меловое лицо 

неэнакомого капитана, выскочившего из траншеи с груn

пой солдат, и тотчас появилась сбоку от капитана узко
плечая фигура в темной шинели, и зовущий крик прорезал 
треск пулеметов: 

- Коммунисты, за мной! .. 
Тогда Иверзев понял, что это Алексеев, и, высоко 

вскидывая автомат над головой, наклонился вперед, 
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подавая команду и не узнавая накаленный свой голос: 

- Впере-одl 
И оттого, что в трех шагах справа во весь рост дви·· 

гался Алексеев, оттого, что люди бежали за ними, бежали, 
не пригибаясь к земле, раскрыв перекошенные криком 
рты, выставив строчащие автоматы в ту сторону, где во

круг перевернутого трамвая взлетали столбы артиллерий
ских разрывов, вдруг порывистые слезы радостного отчая

ния заклокотали у Иверзева в горле. 
- Батальо-он, впере-одl .. За мно-о-ойl .. 
«Вот оно как, вот оно как ... - скользнуло в разгоря

ченном мозгу Иверзева, туманно видевшего, что зачем-то 
бежит он прямо на пулемет, в упор плещущий ему в ли
цо.- Вот оно как, вот оно ... » 

На НП видели: метрах в пятидесяти от дзотов он упал; 
Гуляев, до этого со злобой наблюдавший за неприцельной 
стрельбой полковой батареи, перестал следить за точно
стью огня. Вся артиллерия, что стояла на участке наступ

ления полка, теперь била прямой наводкой по двум дзо
там, задержавшим продвижение батальона. Дым заволок 
половину поля, в прорехах мельтешили силуэты солдат, 

краснело пламя - горел перевернутый трамвайный вагон. 

Полковник Гуляев слышал, как заговорили, задвШ'а
лись связисты и офицеры за спиной, произнося фамилию 
командира дивизии, однако и без того было ясно, что 
Иверзев убит или ранен. 

•да, я его не любил,- подумал он сейчас.- Иверзев 
был слишком не прост, и я хорошо понимаю, почему он 
сам повел в атаку батальон ... » 

Скоро дым развеяло, но Гуляев не рассмотрел на поле 
ничего, кроме воронок, неярко горящего трамвайного ва
гона за насЫIJью, тел убитых и санитарной повозки, мчав
шейся по полю. 

Батальоны заняли прШ'ородный поселок. В глубине его 
отдаленно урчали танки. Слева тяжелые «студебеккер!D 
тянули по дороге орудия. К траiШiеям подкатили откры
тые, без брезента, •катюши~~> и с оглушающим скрипом, 
окутыва.sсь желтыми тучами дыма, выметнули молнии в 

дождливое небо. 
- Сниматься!- приказал Гуляе• сер.-;ито.- Немед

ленно! .. 
Он выслушал донесения недоверчиво, после чего при

сел к телефонисту, вызывавшему капитана Стрельцова, 
поторопил полуласково: 
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- Что же ты, голубчик чертов, связист называется! 
Запроси потери, потери в первом батальоне... И пусть 
сообщат об Алексееве и Иверзеве. 

Ему доложили потери батальона и сообщили, что Ивер
зев ранен пулеметной очередью в руку. 

- <(Виллис» сюда! - скомандовал Гуляев. 

Здесь, на опушке соснового леса, вне зоны огня, 

Иверзев приказал построить первый батальон. Люди с осу
нувшимися лицами, мокрыми от потеков горячего пота, с 

расстегнутыми воротниками грязных, захлюстанных ши

нелей устало строились под соснами, пинками отшвыри

вая немецкие противогазы, железные коробочки сухого 
спирта, разбросанные на желтой хвое. Занимали привыч
ные места неуверенно, оглядываясь по сторонам: не нахо

дили недавних соседей. И солдаты теснились, переклика
лисЪ между собой нетвердыми голосами. Потом все утих
ло. Алексеев стоял поодаль - шинель внакидку, в голове 
.жарко и туманно. После только что пережитой атаки было 
одно желание- лечь на землю и лежать без движения 
в состоянии полной опустошенности. Но батальон был 
построен, и Алексеев, бессознательно-возбужденно улы
баясь, крутил в кармане пустой серебряный портсигар, 
искренне завидуя верткому низкорослому солдату, украд

кой докуривавшему на левом фланге цигарку. 
А Иверзев, без фуражки, в распахнутом плаще, изма

занном глиной, стремительно шел вдоль строя, прижимая 
к груди раненую руку в бинтах, побуревших от крови. 

Порой он останавливался, вглядываясь в потные, чер
ные солдатские лица: очевидно, память его выбирала то 
лицо, которое запомнилось во время атаки. 

Так прошел он вдоль всего строя батальона, а когда 
направился к Алексееву, глаза его были опущены. 

- Составить списки солдат,- сказал он охрипшим 
голосом.- Весь батальон наградить. Всех! До одного сол
дата! Распорядитесь, Евгений Самойловичl 

Алексеев передал распоряжение командиру батальона 
и парторгам рот и вернулся к Иверзеву, с усталым наслаж
дением дымя цигаркой непомерной величины, сказал: 

- Вам нужно в медсанбат, Георгий Николаевич. 
А Иверзев сидел на пеньке, исподлобья глядел на рас

тянувшийся поредевший батальон, который скорым мар
шем двигался по дороге полуразбитого нашей артиллерией 
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поселка, и, казалось, до его сознания не дошли слова зам

полита. «0 чем он думает?- спросил себя Алексеев.
После вот этой атаки?>> 

Вся опушка леса, немецкие траншеи и поле перед ни
ми были разворочены снарядами; зияли пустыми провала
ми разрушенные дзоты, и тут же, среди вспаханных ог

невых позиций, торчали колченогими станинами разби
тые немецкие гаубицы; тучный артиллерист лежал, при
давив животом снарядный ящик, прямые пепельные воло
сы свесмись на его мертвое лицо. Везде белели стволы 
ощипанных осколками сосен, трава едко чадила - змей

ки дыма завивзлись над ней. 

И Jlлексеев повторил: 

- Придут машины, и вам нужно ехать в медсанбат, 
Георгий Николаевич. Вам следовало бы позаботиться, ко
му сдавать дивизию. 

- К черту! Сдавать дивизию? Госпитальная война

не-етl 
Он подозрительно взглянул на Алексеева, поправляя 

на перевязи руку в набухающей кровью повязке, и по 
тому, как углубились синие глаза его, Алексеев догадался, 
что он преодолевает боль, которую раньше сгоряча по
настоящему не испытывал. 

- Ну что ж, говорите! .. - с раздражением сказал 

Иверзев.- Договаривайте до конца! .. 
Над вершинами сосен, чуть не задевая их поджатыми 

шасси, проносмись партии штурмовиков; грозный и тя

желый рокот танков доходм сюда с западной окраины 

поселка. 

- Простят ли нас матери убитых- не знаю,- сказал 
Алексеев как можно спокойней.- Я ненавижу кровь, 

товарищ полковник, хотя это и война. 

- Мы взяли Днепров,- охрипло выговорил Ивер

зев.- Взяли! .. 
Минут через пять почти одновременно подъехали на 

«ВИЛЛИСах» полковник Гуляев и подполковник савельев в 

сопровождении адъютанта Иверзева; адъютант с термосом 

и вещмешком, набитым продуктами, выскочил из машины, 
бросмся к командиру дивизии, встревоженный. 

- Что с вами, товарищ полковник? 
- Там, на поле, возле дзотов, найдешь мою фураж -

ку,- сминая слова, проговорм Иверзев и скомандовал 

Гуляеву, который молчаливо подходм к нему:- По ма

шинам! Вперед! 
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Уже полулежа в «ви.ллис~ справа от шофера, Иверзев 
попроси.л у Савельева карту. Началыmк штаба, заметный 
болезненно ввалившимися щеками, не вьmуская изо рта 
незажженную трубку, безмолвно подал на планшетке кар
ту. Иверзев разложИJI ее на коленях, долго смотрел на 

изви.листые нити дорог, ведущих к Днепрову, потом ска
зал излишне громко: 

- Составьте наградные списки офицеров первого ба
тальона. Сейчас! Потрудитесь, ЕвгеiDfй Самойлович,
добави.л он мягче.- Кажется, отныне наша дивизия будет 
называться Днепровской. 

Составляя список на листке блокнота, Алексеев слы
шал сосредоточенное сипение пустой трубки Савельева, из
редка начальник штаба ровным голосом подсказывал 
имена офицеров. «А он-то как? Что он думает?» - угадывал 
Алексеев, видя, как начальник штаба кончиками подраги
вающих пальцев ощупывал трубку, задумчиво уставясь на 
светлые волосы сидящего впереди Иверзева. И Алексеев 
подумал, что Савельеву, обремененному штабными забо
тами и больным сердцем, хотелось сейчас, видимо, только 
короткого отдыха, который был невозможен. 

- Сердце? - с тихой строгостью спроси.л Алексеев.
Да, Семен Игнатьевич? 

- Нет, нет, пустяки,- почему-то шепотом ответи.л 
Савельев.- Так, думаю. Мне кажется, вы забыли несколь
ко фами.лий. 

- Кого? 
- Бульбанюка, Орлова и Максимова,- также шепо-

том ответил Савельев. 
- Я хотел составить на них отдельный список. По

смертный,- проговори.л Алексеев и притронулся к худому 
колену начальника штаба.- Да, вы правы. 

•Ви.ллис» подкинуло на ухабах, Иверзев замычал 
сквозь зубы, поддерживая за локоть раненую руку, повер
нул к Алексееву осьmанное потом лицо. 

- Готово, Евгений Самойлович? 
Он прочитал список; сбоку видно было, что хмурый 

взгляд его задержался на трех фами.лиях, написанных 

подряд, спустя долгую минуту попросил Алексеева: 
- Дайте карандаш. 

Затем придави.л список к карте и против трех фамилий 
стремительным бегущим почерком дописал: «Посмертно. 
За взятие Днепрова. Ордена Красного Знамени». 

Он поставил жирную точку, и грифель карандаша ело-
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мался,- опять качнуло «ВИllЛИС)), опять раненая рука за

дела локоть шофера,- и, отдавая список, Иверзев сказал 
сдавленным болью голосом: 

- Капитана Ермакова. .. освободить. .. 
Первых пленных встретили на окраине Днеправа возле 

колонны танков, загородивших дорогу. Приглушенно ра
ботая моторами, танки стояли посреди мощеной улицы, 
подымавшейся в гору к домам с выбитыми стеклами. 
«ВИЛЛИС>> заторМОЗИll. 

- Вот он, Днепров,- сказал Иверзев и вылез из ма
шины. 

В танках один за другим открывзлись башенные люки. 
Торопливо стягивая шлемы, подставляя головы дождю, 

прокопченные порохам танкисты выкарабкивались из го
рячих недр боевых машин, от которых жарко несло 
запахом нагретого железа, раскаленных стрельбой пушек. 
Оживленно переговариваясь, танкисты ощупывали поца
рапанную броню, крутИllи чудовищной толщины самокрут
ки; иные, спрыгнув на мостовую, разглядьшали сгрудив

шуюся под желтыми каштанами толпу пленных. Их кон
воировал глыбообразный, мрачного вида старшина, не в 
меру обвешанный гранатами, с автоматом за просторной 
спиной. Напрягая мощную шею, он командовал им что-то, 
указьшая красной ручищей, а немцы молчаливо, бестол
ково жались в кучу, отодвигаясь подальше от танков, вби
рали головы в плечи,- наверное, не понимали конвоира. 

Танкисты хохотали, крича с высоты башен: 
- Ты им пошпрехай, черт иху курицу, пошпрехайl 
Когда Иверзев и Алексеев подошли к пленным, танкисты 

перестали хохотать, мрачного вида старшина, щелкнув каб
луками сапог, расправИll крутую грудь, прогудел басом: 

- Пленные в количестве девятнадцати человек, това

рищ полковник. Сопровождаю в тыл. Не понимают русско
го языка, никак построить невозможно. Так полагаю, что 
фрицы думают, танками их давить будут. Разрешите вести? 

- Подождите,- остановИll Иверзев и, вrлядьmаясь в 
изможденные лица немцев, спросИll: - Офицеры есть? 

Среди пленных есть офицеры? 

- Да кто их разберет, товарищ полковник,- проро
котал старшина, сурово озираясь на пленных, как бы 
очень недовольный тем, что среди них нет ни одного гене
рала.- Вроде один. По виду- важная птица. Прямо иэ 
машины взяли. Вот в середке стоит, видите? Губы поджал. 
Ком, ком, вот ты ... Ком, ком, шпрехен, гут, гут! 
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Старшина со старательной деликатностью поманил 
пальцем невысокого пожилого немца в черном глянцеви

том плаще, без фуражки, с рыхлыми холеными щеками. И 
немец этот, чуть-чуть дрогнув узким ртом, властно отстра

нив передних пленных, вышел из толпы, с почтительной хо

лодностью возвел на Иверзева вьщветшие глаза, произнес 
краткую фразу, сделав прусский поклон одним подбородком. 

- Что он сказал, Евгений Самойлович?- спросил · 
Иверзев.- Вы, кажется, знаете немецкий? 

Jlлексеев ответил: 
- Я могу ошибиться, но что-то вроде того, что он 

уважает храбрость русских офицеров, которые получают 
раны в бою. 

- Поза! Стоит им попасть в плен, как сразу встают 
в благородную позу! - презрительно выговорил Ивер
зев.- Расспросите его подробно. Кто он? И чем командо
вал? Что он думает об операции русских под Днепровом, 
в Ново-Михайлавке и Белохатке? Очень хотелось бы знать. 

Jlлексеев начал задавать вопросы, а Иверзев видел, 

как после каждой ответной фразы у немца менялея цвет 
вьщветших глаз, и по интонации голоса пленного, каза

лось, понял все, чт.о отвечал тот. 

Но полковник Иверзев слушал этот чужой, вьП'овари
вающий чужие ·слова голос и чувствовал, что и немец, и 
его шевелящиеся рыхлые щеки, и толпа пленных, и на

ши танки на мокрой мостовой сереют, распльmаются, мяг

ко покачиваясь в далеком колокольном звоне, и этот 

звон неровными ударами бьет в виски. Тогда он повернул
ся и, силясь идти еще твердо, направился к «виллису». 

Около машины он покачнулся и, только через несколько 
минут придя в себя, уже в машине, с досадой понял, что 
у него был обморок от потери крови. 

Объезжая воронки на мостовой, горящие немецкие 
танки, <<виллис>> мчался мимо влажных сквозистых каш

танов днепровских улиц, затянутых мелким дождем; 

мелькали. намокшие плащ-палатки солдат на тротуарах. 

Сквозняки пронизьmали машину, пахло гарью жженых 
кирпичей, брызги летели на горячее лицо Иверзева. 
Грудь и ноги его прикрьmала темная шинель Jlлексеева, 
и сам Jlлексеев говорил позади вполголоса: 

- Они бьmи совершение уверены, что удар по Днеп
раву будет нанесен южнее города. В том числе со стороны 
Ново-Михайловки и Белохатки. И даже после гибели ба
тальонов держали там танки и мотопехоту. Но если бы 
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мы ... О господи! - Алексеев протяжно вздохнул, приказw1 

шоферу: - Кости, в санроту. 
- Значит, так,- глухо проговорил Иверзев, сделun 

усилие над собой, и с трудом приподюrлси на локте.
Значит, так,- повторил он ослабевшим голосом и, отки
нувшись на сиденье, закрЫJJ глаза, но Алексеев вдруг за
метил его задрожавшую щеку и услышал еле различимый, 

срывающийси шепот:- Если бы и мог ... Если бы я мо1-. .. 
Ни Алексеев, ни Савельев не смотрели на неrо, стес

ниись этого жутко прозвучавшего голоса, каким не мш· 

говорить Иверзев, и лишь шофер недоуменно скосился 1111 
командира дивизии, увидел незнакомо-страдающее лицо, 

то лицо, которое привык видеть беспощадно властным, с 
холодным, не пропускающим вовнутрь взглядом. И бьию 

· страшно то, что он кривился, закрыв г лаза, но слез 11е 

бЬJJJo. 

Г лава девятнадцатая 

Ермаков остановил первую попутную машину и устро

ился в кузове меж бензиновых канистр, которые дребе"J
жали, гремели и весело подскакивали, напоминая о сво

боде, о скорости, о разбитой танками и орудиями дороге.-, 
этой обычной дороге наступлений. 

Леса кончились, и развернулась, кружась, обдавам 
вольным сырым ветром, ровная даль с лиловым тумаiЩем 

в низинах, с далекими темными извивами Днепра, стак
шего будто на ребро; а над ним еще не четко проступали, 
уходи к чуть порозоневшему небу, громоздкие очертании 
города. Это бЬJJJ Днепров. А за этим городом теперь дви
гались по шоссе на запад новые батальоны полковника 
Гуляева. Так сказали Ермакову час назад, и он спешип, 
и спешила грузовая машина, на которой ехал он к Днепру, 
обгоняя покрытые брезентами «Катюши~, вскачь мчавшие
ся повозки, а по обочине споро шагали солдаты, подоткну11 
за ремень полы шинелей,- все торопились, тянулись к пе
реправе, к возвышавшемуся на горе впереди городу. 

Свободный ветер летел ему в глаза, гудел в ушах, эа
бирался в рукава, и он с наслаждением глотал этот ветер, 
чувствуя его щедрую освежающую силу. 

Майор, армейский интендант, ехавший к передовой, 
поминутно высовывал из шоферской кабины голову, 118• 

двигал на лоб фуражку и, смеясь и захлебываясь ветром, 
кричал дурашливо, по-молодому озорно: 
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- Эх, Аню-ута-а! Давай жми, колымага! Газ на всю 
железку! Лихач! А, лихач ведь он, капитан? Он у меня 
лихач! Как с ним ездить, ха-ха! Невозможно! Не надеюсь 
на него, не-етl Есть у меня, знаешь, лейтенант Таткин. 
Так тот в кузове с грузом ездит. А? Этот лихач ничего 
не видит, кроме баранки. А Таткии самолеты заметит и 
давай из пистолета палить: останови, значит! Жми, жми, 
Аню-ута! А «катюши»-то, «катюши>>! Глянь-ка, капитан! 
Гордецы, красавицы! 

Ермакову нравился этот средних лет интендантский 
майор своим избытком энергии и разговорчивостью, веро
ятно, возбужденный скоростью езды, розовым ноябрьским 
утром, близостью освобожденного города. Он сам испыты
вал некоторую приподнятость, и ледяной комок, затвер
девший в его груди с тех пор, когда он выводил людей 

из окружения, уже не давил на душу так жестоко и гне

туще. Все эти дни он жил, готовый на крайнее, вплоть до 
самого тяжкого наказания. Он знал, что Иверзев мог 

твердо и разрушительно сжать пруживу его судьбы, но 
после того, что он пережил в последнем бою, ничто, ка
залось, не могло заставить дрогнуть его сердце или по

чувствовать раскаяние. 

- Ах, Аню-ута-а/ -кричал майор-интендант, крутя го
ловой и озорно подмигивая из кабины.- А? Грандиозный 
город!.. Знавал его до войны! До Днепрова, значит? Что? 

- Дальше, майор. 

- Лихач, лихач! Сбавь газ! Не видишь? В колонну вре-
жемся, тарантас воронежский! Сто-оп, сатаняга, сто-оп! .. 

Голова майора нырнула в кабину, шофер затормозил, 
Ермаков едва удержался на ногах, прижавшись грудью к 
кабине; пустые канистры, зазвенев, покатились в кузове. 

Впереди, вытянувшись метров на триста, приостанови
лась колонна. Хорошо видимый Днепр, открывшиеся да
ли, его песчаные пляжи, заросшие кустарником, и за про

стором воды силуэты окраинных садов, крыш, купола церкви 

на горе - весь город лежал в тихом розовом свете, затопив

шем край неба. И только ровный звон моторов плыл над 
утренней тишиной. Но этот звон вовсе не показался Ерма
кову опасным, даже когда услышал в колонне крики: <<Mec
cepal>> - и увидел, как несколько машин, повозок и <<катюш» 
лениво стали расползаться от дороги. Два тонких, как ме
таллические муравьи, истребителя шли на большой высоте, 
сверкали там, нежно-золотистые в лучах зари, и это 

мирное сверкание в небе его почти не тревожило. 
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Гулко ударили зенитки у переправы, малиновые зве :t·· 
дочки разрывов засверкали в лиловой высоте. Тотчас трt•
скуче зачастили винтовочные залпы в колонне: ездовыt·, 

не слезая с повозок, вскидывали карабины, деловито-вt•
село двигали затворами, целясь в снижающиеся самолеты. 

А они поUJЛи в пике над переправой. 
В это время майор-интендант вывалился из кабины 11:1 

дорогу, прЮ'нувшись, ловко скакнул к кустарнику и, упан 

там на колени, дважды выстрелил из пистолета по выходя

щим из пике истребителям. С громом выросла на переораве 
водяная стена, и <<мессершмитты>> понеслись вдоль колонны, 

не набирая высоту, выказывая металлическое брюхо. 
Звездочки зениток, снижаясь, заплясали над дорогой, 

ездовые нехотя отбежали от повозок, задирая голову, пе
резаряжая карабины; некоторые легли у колес; в вытяну
той руке майора-интенданта все вздрагивал пистолет, бег
ло nаливший в небо, но самолеты, звеня, промелькнули 
сбоку колонны. 

Ермаков спрыгнул на дорогу. Майор жадно провожал 
глазами уходящие за Днепр истребители. 

- Жаль, Анюта,- сказал он, сбивая фуражку на за
тылок.- Был у нас случай: один лейтенант уничтожил-та

ки из пистолета... чем черт не шутит! - сказал он с уве
ренностью, рассмешившей Ермакова, и тут же востор
женно закричал, показывая на шофера: - Что я говорw1! 

Лихач, ну не лихач ли, а? Заснул мирно под шумок и хра
пит, как трактор! Двигаем, двигаем! Садись, капитан. 

<<КатюшИ>> и повозки, разъехавшиеся по сторонам во 

время бомбежки, вползали на дорогу. Колонна тронуласJ. 
и тут же приостановилась. Послышались голоса: 

Что там? 
- Переправу разбомбили. 
- А саперы чего думают? 
Мимо сгрудившихся повозок, санитарных и грузовых 

машин, мимо ездовых, куривших в ожидании, Ермако11 

пошел к переправе, увидев издали алеющий песок и около 
берега покарежеиные понтоны; там сновали фигурки 
людей. Саперы попарно, с бревнами на плечах, бежали к 
тому месту, где был разрыв, и прямо в шинелях прыгаJJи 
в воду, погружаясь по грудь, поспешно взмахивали взблес
кивающими топорами. 

- Отчаянно работают, товарищ капитан, а? - сказал 
Ермакову незнакомый шофер, лежа животом на крыж• 
машины Красного Креста и с любопытством наблюдан 
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за саперами.- Глядите, как они ... Это что же? Опять ле
тят? Что за хреновШiа? .. 

Шофер вскочWI в кабШiу, крикнул что-то Ермакову, 
тот не разобрал в грохоте резко застучавших зениток: 
Люди побежали назад по понтонам, две-три искорки то
поров еще упорно вспыхивали над водой, и Ермаков, ог
лушенный командами, ревом разворачивающихся на доро
ге грузовиков, посмотрел в небо. 

• Возвращаясь, истребители со звоном неслись среди об
лачков зенитных разрьшов. Ермаков сел на край песчаного· 
окопчика, но визг бомб заставил его втиснуться в землю. 

Когда после грохота разрьmов он распрямWiся, ему 
кинулись в глаза этот поврежденный безлюдный поитон 
и поблизости непонятная искорка, поблескивающая над 
водой. Истребители сделали сrремительный круг в высоте, 
снова стали падать на переправу, а Ермаков из окопа все 
глядел на эту упрямую единственную искорку, изумлен

ный бесстрашием неизвестного солдата. Первый ис:греби
тель пустWI косую очередь по понтону, второй нацеленно 
cбpocWI бомбу, разрьш накрыл валной конец моста, и уже 
искорки нигде не было- лишь над водой показалась и 
исчезла, как нырнувший поплавок, голова солдата. Кто-то 
выкрикнул из соседнего ровика: 

- Ранило! За сваю держится! К берегу бы ему! .. 
В тот же миг необоримая сила, то ли восхищения, то 

ли мгновенной злобы на беспомощный крик: «К берегу бы 
ему!>> - упруго вытолкнула Ермакова из окопа, и он понял, 
что бежит по качающемуся на волнах мокрому поитону 
к поблескивающему впереди просвету воды. А когда за
ложил уши nроизительный падающий звук с неба, когда 
красные стрелы пролетали вдаль поитона и со звенящим 

клекотом вверху пронеслись тени,- в ту минуту он заме

ТWI в конце разорванного моста торчащую свежую сваю 

и рядом в воде - голову солдата. 

С разбегу Ермаков лег на скользкие, окаченные ВОJJ
ной доски, крикнул: 

- Плавать умеешь? Ранен? Два шага сможешь сде
лать? Давай руку! .. 

И тогда солдат сделал движение к мосту, оторвался от 
сваи; голубые серьезные глаза глядели в небо, где от.ца
лялся свист моторов. 

- Горит,- сказал он внятно.- Эх, топор потерял ... 
Он зацепился красными руками за доски; Ермаков изо 

всей CWIЫ подхватWI его под мышки и вытянул на понтон; 
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с солдата лились потоки воды, но, точно ничего не чувст

вуя, он по-прежнему молча смотрел в небо, и Ермакоn 
удивился его спокойствию. 

- ТЫ что же голову дуриком под смерть подстав.пн
ешь? - спросил он наконец.- А, сапер? 

- Все-таки упал,- со слабой улыбкой ответил сол
дат.- В лес упал. 

И Ермаков невольно посмотрел назад: длинная стру11 

дыма протянулась в небе и, круто снижаясь, обрываJка. 
на востоке, над кромкой дальних лесов; другой истреби
тель, одиноко ныряя меж всплесков зенитных разрывоn, 

уходил на запад. 

- Санитаров сюда! Есть санитары? .. 
- Из медсанбата кого-нибудь! 
Ермаков отряхнул шинель и зашагал назад. Майор

интендант, разгоряченный, наскочил на него, фуражка 
лихо сбита на затылок, волосы слиплись на висках, заорал 
азартно: 

- Аню-ута-а! Капитан! Что тут отчубучилось? Kor" 
ранило? 

- Все в порядке. Идемте к машине. 
- Не-ет, подожди. Что случилось? ТЫ чего улыба-

ешься? 
- Все в порядке, говорю,- засмеялся Ермаков, н 

вдруг лицо его перекосилось, он оттолкнул майора, шаа·

нул вперед, проговорил растерянно и изумленно:- Шу
ра?! Шура?! 

- Какая Шура? - захохотал майор.- Ты чего, Аню
та? Спятил? 

Нет, он очень ясно, очень четко увидел в толпе солдат 

на поитоне знакомое, родное, мелькнувшее милым овалом 

лицо, ее такую знакомую, тонкую фигуру, ее шинель, rr 
санитарную сумку, хромовые сапожки. 

Но она не заметила его, не подияла головы в тот мо
мент, прошла в толпе, и тогда негромкий, сдав.пенный вол -· 
неинем оклик настиг ее снова: 

-Шура! .. 
Ее узкие плечи вздрогнули, она вся замерла, незащищеll

но обериулась, и он увидел ее неподвижные глаза, полные 
страдания и страха. И он повторил охрипшим голосом: 
-Шура ... 
- Борис? - чуть шевеля губами, прошептала она. -

Это ты? .. ТЫ? .. 
Шура ..• 
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Он так сильно и горько обнял ее, что она пошатнулась, 
как бы не вер.я, зажмур.ясь, а он, не обращая внимания на 
людей, бестолково снующих по понтону, толкающих их, стал 
с болью целовать ее холодные, сомкнутые, не отвечающие 
ему в это мгновение губы, ее лоб, глаза, вздрагивающие бро
ви, готовый отдать за эту встречу все, что мог еще отдать. 

- Шура, пойдем,- повторял он.- Тебе нечего здесь 
делать. Там никого не ранило. Пойдем. Не надо этого ..• 

Он прижимал ее голову к своему плечу, видел, как 
сквозь смеженные ресницы просачиваются светлые ка

пельки слез. 

- Борис... милый... Если бы ты знал ... - прошептала 
она, с тоской блестя ему в глаза своими влажными гла
зами.- Если бы ты знал, что .я передумала в эти дни ..• 
Я виновата ... 

- Ты не можешь быть виноватой. Видишь, все хоро
шо, мы встретились. Не надо слез ... 

- Не надо, да ... не надо слез.- Она попыталась улыб
нуться.- Лучше пойдем... Вон туда, на берег... Как ты 
похудел! Просто не узнать! Пойдем. Нет, ты не думай, 
.я тебе все, все скажу. А то мы опять расстанемся и ты 
опять забудешь меня! .. 

- Шура, мы теперь не расстанемся! Ты будешь со 
мной. Ты слышишь? Я тебя никуда не отпущу. Ни на шаг 
от себя! 

- Нет, расстанемся. Снова бои, бои ... 
- Это не сможет нас разлучить. 
Они шли по берегу Днепра все дальше и дальше от 

переправы, постепенно затихали голоса позади, и воздух 

наливалея нежным огнем зари, влажно шуршал песок оди

чавших пляжей, где оставались следы их сапог- первые, 
очевидно, за войну следы мужчины и женщины, шедших 
здесь вместе. 

Он остановился, ласково притянул, повернул ее к себе, 
а она осторожно потрогала рукав его шинели, снизу вверх 

заглянула ему в лицо, медленно краснея, спросила: 

Неужели это ты? И ты вернулся? 
- Я вернулся. 
- Я хочу, чтобы... ты меня любил,- прошептала она 

неуверенно.- Я хочу ... только этого . 
... Когда двое ушли отсюда, следы, оставшиеся на песке, 

сначала затянуло водой, потом их совсем рассосало, и 
они исчезли. 
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