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s 
n проснувшись, он начал ворчать. с 

лч. ть оп не умел Совсем. " 
Р t улил его сквозняк. 

л липа какая. Нельзя, что ли, было 

1 ы а·а,? 
кь раскрытого окна. Там 

л и >I тело угреинее небо, и боль-

IИЧ го не было, потому что этаж вы

сокий, а очень старый человек лежал в по

стели и смотрел в окно снизу вверх. 

«Когда всё это кончится?• - неизвест
но у кого ·спросил он, откашлявшись и до-
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став из стакана зубьL Подвигал челюстя

ми, чтобы протезы nетали на место. 

Настроение у него, как всегда по утрам, 

было отвратительное. Особенно, если nес

на, сомще, прозрачный свет. Но он знал, 

как и что делать. Выработал ритуал. 

<<Бюро ритуальных услуr, за работу!

приказал себе старик и начал отсчет пе

ред стартом. - Шесrь, nять, четьхре, три, 

два, один». 

Тяжело, как грузовой корабль «Союз>>, 

поднялся. Одеяло соскользнуло с него, 

будто опоры, отошедшие при старте. Еще 

больше сходства с натужным, небезапас

ным отрывом от земли возникло, когда 

человек покачнулся. 

Но ничего, выправился. Нашарил нога

ми тапочки. 

«Простужусь, помру, будете знать», -
мстительно пообещал он кому-то и про

шаркал через комнату, чтобы закрыть 

раму. 
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1 нду-друrую озирал заоконныи мир. 

l't (1 , здарность какая>>. 

И •1· 1 азать, .любоваться было нечем. 

1 • 1 1 щшсльные девятиэтажки, асфалъ

' 1 ,,111 лn р, кустьr. Странно только, что в 

т рика прозвучало разочарование, 

11 ассчитывал увидеть вместо чах

нiипского микрорайона Неаполи

и. залив или, на худой коне:g, Же-

11 1 1 3 ро. 

1 1 1}'11 ::tдернул шторы и уставился на 

1 илиu; тоже будто впервые. Тут 

ьrло опять-таки безрадостное. 

ш r, кровать с тумбочкой да пла
л е ничего. 

Дl 

MJ 1•111ыи n гляд опустился на метро-
111J1И лист фанеры, зачем-то валявшийся у 

окна. Древнее личо дернулось, словно от 

боли или мучительного воспоминания. 

•Мыться-бриться, а то повешусь». 

С этими словами старик заковылял в 
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ванную, еАе nереставляя дрябАЫе ноrи. 

СnЗА он в рубашке, но не ночной, а на

тельной. Когда-то в таких ходили все 

мужчины, но те люди nоумирЗАи, те фа

брики nозакрыВЗАись или nерешли на 

другую nродукiJИю. Рубашка, однако, бы

ла свежая, идеально беАая. ПожЗАуй. из

лишне белая. На ее фоне морщинистая 

шея наnоминала фактурой и IJВетом по

трескавшуюся землю. 

Бреясь, старик смотрел только на брит

ву и nомазок. Если встречЗАся с собой в 

зеркале глазами, тоскливо вздыхал и отво

дил взгляд. Он себе ужасно не нравился. 

«Терnение, - nриговаривал он, - тер

nение. Всему свое время>>. Расчесал густые, 

совсем седые волосы, надушился одеколо

ном из резиновой груши. 

<<Так-то лучше>>. 

Одевание nредставляло собой важный 

и неторопливый IJеремониал. «Какой на-

8 



I'"A "''' 1 ·шь, так и день сложится>>, лю
filtA 11 1\'1 1 ять т т человек. 

с1л 1 'J ял n ред открьnъrм шкафом, 
11или ь в шал.ки с одеждой. После 

ании ял светлый льняной КОС'ПОМ, 

1:11 tЙ, по элегантный. Поверх своей 

11 ж а r й пат льной рубашки надел 
Л•t J в доМJ.Зку. Взял туnоносые туф

АН O'ICIIЬ мм пькоrо размера. Он вообще 

I<, ТliJедушен. Наверное, в моло
t•лич ся леnшстью и nластичное

Д! m1 tfИЙ. Былое ИЗЯIIJество npocтy

'J , которьrм щеголь nоnравил 

, 'lyt' растреnавшиеся волосьL 

1111 м mтрихом стала чудесная 

t t•p · 1 юtым набалдашником в 
11д 1 .1 1дn 1111 ro коnыт.gа. Она оконча-
тслыtо пр вратила старую развалину в nо

жилого джентльмена, даже денди. 

Вот теnерь старичок nозволил себе nо

смотреться в зеркало и, кажется, остался 

более или менее доволен. 
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Он медленно прошелся по комнате.. 

по коридору, опираясь на палку. Непо

нятно, зачем ему попадобился этот об

ход. Глядеть в однокомнатной кварт~р

ке было не на что. Кухня, например, 

вообще пустовала. ПомещеньиiJе-то в 

семь квадратов -ни стола, ни плиты, ни 

холодильника. Словно здесь никогда не 

rотовили, не ели, не пили чай. 

•Приветствую тебя, пустынный уrолок. 

И катись к черrу. Больше не увидимся• . 
Попрощавшись с квартирой таким 

оригинальным образом, старик вышел на 

ЛестниiJУ и вызвал лифт. 

Бледно-розовый язык облизнул сухие 

губы. Костлявая кисть с коричневыми 

пиrментаiJИонными nятнами нервно ба

рабанила по набалдашнику. Старый 

франт явно волновался. 

Зашипели двери, но он не вошел в ка

бину, замешкался. Поднял левую ногу, 

опустил. Поднял правую. Опять переду-

10 



~ttA. •Кто г ет правой. Левой, ле-

' ' · Это 1 Ш'J ыл суеверный ритуал, 

кtак с: одехсдой. 

л бался, с какой ноги 

111 , Дll '1 н , оnпулись, лифт уехал. 

1 111 им та. - Старик ударил 

- Или хорошая?>> 
TI рылись минут через 

11 111 . 11 rt тр n р стуnил nорог, с ле-
IЮЙ 11оrи. Нажал кноnку с единичкой. 

•Плохu или хорошая? Плохая или хо-

1' 11111 r? - n ·· nовторял он и, наверное, 
• 1 ил бы ту фразу до самого низа, но, 

на два этажа, кабина 

и разъехались. 

яла девочка-nодрос-

прошеnтал ста-

ричок и причмокнул. 
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«Аедушка, вы до конца едете? Если до 

первого, я войду. Если нет, то езжайте 

себе». 

AИIJo у девочки было не то напряжен

ное, не то испуrанное. 

«Какая разница, до первого - не до 

первого?» 
Он впился в нее глазами, будто пы

тался уrадать причину нервозности. Па

лец держал на кнопке, чтобы не сдвину

лись двери. 

Девочка была невоспитанная. Не знала, 

что сrаршему отвечать вопросом на во

прос невежливо. 

«Трудно сказать, что ли?»- недоволь

но протянула она, не трогаясь с места. 

Старик догадался сам. 

«Ты боишься ездить в лифте одна. У те

бя клаусrрофобия». 

12 



у м ня? - Она смути.лась. - Я 
tн• IЛI '1 , трять боюсь. Если с кем-

''"'• 11 1rи 1 • А одна в лифт ни за что 
•л . 1 I·ш рх-то нормаАЬно. Если подо

I'Л кто-нибудь придет. Сажусь 

у. Н ли I :шьш выйдут, я тоже выхо

110, 11 

п шком. Вниз редко получа

н А стпице спускаюсь. Аад-

ели вы не до первого, я с ва-

жпо, словно ступая на лед, 

r 111 1 11 1 ~ ипу и передернулась, когда 

I д ногами. 

м ro низа. Так что бояться 

1 '1 1111 1 

''' 11ул · r · 1) и девочка. 

'1 rд3. поехали. А то я на урок опаз

дышJю». 

Он убрал с кнопки палеiJ. Двери гулко 

захлопнулись. Or этого звука девочка 
скорчила гримасу и побледнела. 
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«Ты уже когда-нибудь застревала?• 
«Вы чего? Я бы с ума сошла! Мне ино

гда снится, что я в лифте зависла. Одна 

или, еще хуже, с каким-нибудь уро

дом- это вообще караул. И обязатель

но свет гаснет. Я ору во сне - тыща де

qибел. Мама прибегает, а я сижу вся та

кая, САюни текут, слезы капают. 

Очуметь!• 
Аевочка коротко рассмеялась, стряхнув 

со лба русую челку. 

Старичок прищурился, замигал, блек

лые глазки сверкнули. Он прислонился к 

сгенке, и в тот же миr кабина вдруг оста

новилась. 

Свет мигнул, погас. 

Бедная девочка перепугалась так, что 

NJ.Жe не закричаАа. Громко втянула воздух 

и, парализованная ужасом, не смогла вы

дохнуть. 

«Надо же, сглазила, - раздался в тем

ноте спокойный голос. - Видишь, ничего 

14 



•м·о(Мошю ~llJ. uшoro. Мы не падаем, мы 

••1 .t ··1 1 ли. Я с тобой. Бояться нече-
ю. 

JI ro, старик крякнул. 
мне пал.ЫJЫ сломаешь. 

:'111•с.•шь ли ты, что страх - самый мoщ

llltlii из иоnсихических стимуляторов? 

lloд его в здействием мышечная функ-

'''' 1 м )1 усиливаться в восемь раз•. 

1 tt<a! - пискнула девочка. - Вы-

'' 1 м ня отсюда! Пожалуйста, ми
" 11111 11иl 

J ly 1 1 я т бя выпуiiJУ? Я же не лиф-

1'ср. Но ты успокойся. Сейчас мы вызо

ос:м дисnетчера. У тебя есть мобиль

ный?• 
«Есrь.> 

«Аоставай•. 
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<<Точно! Я маме позвоню! - Стуча зу

бами, девочка достала теАефон и вскрик

нуАа.- Не работает! Ни одной пипочки!» 

<<Конечно, не работает. Мы в стаАЬном 

ящике. Сигни не проходит. Но это ниче

го. Ты просто посвети, я найду, где тут 

кнопка вызова.м>> 

Г оАубоватый свет закачися - рука ·де-

вочки ХОДИАа ходуном. 

<<Ara, вот_ Диспетчер!>> 
ОгветиАи сразу. 

<<САушаю>> . 
<<Эrо дом 24, корпус 1, второй под.->> 
<<Тетенька! - заориа девочка, прижав-

шись губами к самому щитку. - Мы за

стрЯАи! МИАенькая! Дорогая! Скорей, по

жиуйста!» 

<<Or микрофона подаАЬше. Не сАышу 
ничего>>. 

<<Погоди.- - Старик мягко отодвинуА 

девочку. - Это вторая парадная. Тут 

шкоАЬниgа нервничает. На уроки опазды-

16 



как-нибудь побыстрее нас 

«Питание в шахте яырубИАось. Не 

лько во втором подъездеt во всех. Сей

•· с аварийную вызову. Ждите». 
<<Сколько ждать?! Я тут сдохну у вас! 

Хоть свет включите!» 

Но сколько девочка ни кри~ ответа 

не было. Наверное, диспетчерша объясня

лась с другими застрявшими. А можетt 

просто отключиласьt чтоб не надоедалиt -
все равно ничего не сделаешьt пока не при

буд~ мастер. 

<<Не трясись ты так. - Старик нашел 

в темноте острое плечоt легонько по нему 

похлоПЗJ\. - Аавай разговаривать. Аеrч.е 

буд~. 

<<Я- не_ мoryt -с истерическим под

визгиванием отв~ голосок. Но через 

несколько секунд девоЧI<а сама попроси

АЗ. - Не молчитеt а? Пшr<алуйста! Дедуш

ка, говорите что-нибудь. Я слушать буду>>. 

• 
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«Не тоАЬко слушать, но и слушаться. 

Аоrоворились?» 
«Аха». 

«Тебя пуrает темнота. А ты зажмурь

ся, да еще прикрой AИIJO ладонями . 
Представь себе, что тут светло, просто ты 

смотреть не хочешь_ Ну как, стало по

легче?» 

«-Немножко_ Я вас никогда не видела. 

Вы в нашем подъезде живете или в rос

тях были?» 

«Кто ходит в rости рано уrром? Я из 
76-й квартиры». 

«Это на девятом? Я думала, там никто 

не живет». 

«Никто и не живет. Я эту квартиру rод 

как купил, а выбрался сюда в первый раз. 

Так и стоит пустая, почти без мебели. 

Я вообще-то живу в Москве, но сам ро

дом питерский. Когда-то на месте этой 

девятиэтажки стоял дом моих родителей. 

В шестидесятые снесли. Tyr все так изме-

18 



аrилось. А все равно тянет. Как говорится, 

истокам. Вот и купил, хе-хе, недвижи

м сть_)> 

Говорил он уютно, размеренно. Навер

ное, хотел. чтобы подружка по несчастью 

успокоилась. Ао этого пока было далеко, 

зубы у девочки так и КАаiJЗАИ, но она 

очень старалась не сорваться. 

«Говорят, у пенеионеров денеr нет. 

Авы вон квартиру купили. Просто, чтоб 

отr.я:нугьс.я:. Здорово». 

«Я не пенсионер, - с обидой сказал 

сrаричок. - Я на телевидении работаю». 

Эrо ее заинтересовало, даже трястись 

перестала. 

<<Реально? Очуметь! - Потом подумала 

и предположИАа. - Наверно, на канале 

«Культура>>. Его бабушка смотриТ>>. 

«С чего ты вз~ что .я: рабог.nо на 

«К у ль туре»? 

«Там все старые». 

Он еще больше обиделся. 

19 
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<<Не такой уж я старый. Просто с утра 

плохо выгля:жу. Ты бы на меня вечером 

посмотрела. И вообще старость - поня

тие относительное. Я когда в твоем возра

сте был ... Тебе двенад:gатъ с половиной?>> 
<<Точно, - поразилась она. - Вы отку

да знаете?>> 
<<Когда мне было двенад:gать с полови

ной, мне и трид:gатилетние казались по

ЖИАЬIМИ>>. 

<<А то нет?>> 

Старик, который не хотел, чтобы его 

считали старым, вздохнул и не стал разви

вать тему. 

«Что вы молчите? - сразу запаникова

ла девочка. - Вы тут? АедушкаШ>> 
<<Что ты орешь? Куда я денусь?>>. 

<<Тогда не молчите. Вы на телевидении 

кем работаете? Я вас никогда не видела. 
Июкенер, наверно?>> 

<<Нет. Я креативщик. Есть такая специ

альность. Видела, в титрах пишут <<Автор 

20 



оригинальной идеи»~ Эrо про нас. Креа
тивщики - это АЮди, которые придумы

ваюг новые nроектьL Шоу всякие, викто

рины, темы сериалов. В общем, всё новое, 

чего раньше не было». 

«Здорово. А платят хорошо?>> 
«Если идея хорошая, хорошо. Если пло

хая, ничего не платЯТ». 

•Неужели никоrо помоложе не на

шлос.ь новое придумывать?»- спросила 
девочка. Воспитание у нее все-таки было 

из рук вон. 

«Сколько уrодно. Но у молодых rолова 

хуже работает. У них мозrи бабл-rамом 

надуrы. Привыкли на заrрЗНИIJУ оrляды

ваться. Ничего ориrинальноrо придумать 

не моrут. Все наши шоу покупные. Так 

сказать, с иностранным акiJентом. А мы, 

старые волки, чужим умом жить не при

выкли. Нас учили, что пароход изобрел 

Кулибин, самолет - Можайский, а ра

дио- Попов. Всеrда и во всем приоритет 
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должен быть наш. Поэтому к моим иде

ям начальство nриел ушивается, не могу 

nо)ка.ловаться>>. 

<<А вы :какие шоу nридумываете? Реа

лити?>> 

<<В том числе. Но не такие, какие сей

час крутят. Они все как nостроены? Най
ти слабое звено, выдавить кого-нибудь из 

жизни. Гадость это. Учат молодое nоколе

ние быть дворняжками. Как, знаешь, в 

своре бродячих собак. Кто самый слабый, 

на того все и кидаются. Вот у меня сей

час nроект запускается, там все nо-друrо

му. В душ и в сnальню nодглядывать не ле

зут, слабых не дожимают. Развивают в че

ловеке лучшее, что в нем есть, а не 

худшее>>. 

«Скукота. Как в школе. В человеке все 

должно бьrrь nрекрасно. И чего-то, и че

го-то, и душа, и мысли. А-Пэ Чехов>>. 

<<Ничего себе скукота. - Старик фырк

нул в темноте, будто филин в ночи. -
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У нас недавно на съемках такое САучи

лось- кошмар. Вроде нашего лифта. 

Только в тысячу раз страшней•. 

«Если страшней, лучше не рассказы

вайте. Прикиньте-я и так вся трясусь•. 

«Как хочешь•. 

«-Ладно, ВЗАЯЙте. Только я вас снова за 

руку возьму, можно?• 
Ладошка у нее бЬIАЗ: холодная и мок

рая. Старик ободряюще сжал ее. 

«Сейчас я делаю игровое реалити

шоу. Называется «Один за всех и все за 

одного•. 

<<Фигня. Смотреть не будут с таким на

званием•. 

«У нас тоже мнения разделились. Мо

жет быть, название еще nоменяют. Это 

делается на последнем этапе, а мы пока 

на стадии пилота. Знаешь, что такое «nи

лот>>?• 
«Это даже nервоКАаШКи знают. А чего 

там надо делать, в вашей игре?• 
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~Сокровище искать. Понимаешь, на

бор тем, приrодных для массового шоу, 

очень мал. Tyr оригинальничать нельзя. 
Существует всего четьrре сюжета, всегда 

волнующих широкую nубАику. «Как раз

богатеть не работая», ~ЗоАушка становит

ся принцессоЙ>>, «НаЙДи СВОЮ ПОАОВИН~ 

и <<Любовный треуrоАЬник>>. Мое реалити

шоу сmюсится I< первому разряду. Вечная 
сказка о пещере Аламина. Но сокровище 

не сказочное, а совершенно реальное. Пи

АОТНЫЙ бАОК называется <<3ОАОТОЙ ЭШе

АОн>>, Там НУЖНО НаЙТИ ЯЩИК С ЗОАОТЬIМИ 

сл.итками. Потом будет «Остров сокро

вищ>>: пиратский сундук, набитый насто

ящими пиастрами, дукатами и дубАона

ми; съемки в Карибском море. Третий 

бАок - <<Копи царя СоАомона». Снимать 

будут в Южной Африке, приз - россьmь 

аАмаЗОВ». 

~упер! Эrо скоАЬко по деньгам? Реаль
но СКОАЬКО(>> 
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«Ох, дети, дети. Что с вами стало? -
вздохнул старик, однако на вопрос отве

тил.- Могу точно сказать по «nилоту», 

потому что он уже снят. Там в ЯIIJИKe пуд 

чистого золота в слитках 999-й пробы. Ры

ночнал стоимость на сегодняшний день 

примерно 400 тысяч долларов». 
<<Круто!» 

«Приз серьезный, но для проекта 

такоrо масштаба в общем-то ерунда. 

Знаешь, сколько дает реклама за час 

прайм-тайма?• 
«Сколько?» 

Креативщик рассердился. 

«Ты мне надоела со своим мерканти

лизмом! Эrо был риторический вопрос>>. 
«Какой?» 

«Не знаю я, сколько сейчас стоит рек

лама! Я занимаюсь креативом, а не бух
галтерией, поняла?» 

«Поняла, поняла. Так чеrо у вас там, 

в иrре?>> 
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«Есть два гуру, ну то есть учителя. 

У каждого своя команда, по четыре че

ловека. Белые и Красные. Они называют

ся «искатели». Отбираются произвольно. 

комnьютером. Эго самые обыкновенные 

АЮДИ из числа тех, кто подал заявку на 

участие. Никакого отсева, никаких огра

ничений. Только по здоровью- мини

мально необходимые. Но берем даже 

инвалидов, если нет медиiJИ.нских про

тивопоказаний. У нас аутсайдеров не 

бывает в принчипе. Задача учителя сде

лать из четьхрех совершенно случайных 

АЮдей работоспособную бригаду. Он 

должен в каждом искателе найти что-то 

полезное для дела и выстроить в коман

де такие взаимоотношения, чтобы АЮди 

не мешали друг другу, а действовали как 

единый механизм. Такая мини-модель 

правильно устроенного общества, где 

всякому человеку найдется свое место. 

Кто-то, предположим, физически ела-
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бый, но хорошо соображает. Кто-то ду

рак дураком, но душевный. Еще кто-то 

хозяйственный. Ну и так далее. Бесnо

лезных людей не бывает, бывают бездар

ные руководители, которые nлохо раз

бираются в людях•. 

«А если я, наnример, не хочу, чтобы во 

мне кто-то разбирался? Или комnьютер 
таких козлов nодобрал, что меня от них 

от всех ломает?» 
«Правильно ставишь воnрос. В обще

стве есть люди, не выносящие коллекти

ва. Законченные индивидуалисты. Такой 

«искатель» имеет nраво nуститься в са

мостоятельный nоиск, никто ero nри
нуждать не будет. Найдет клад в одиноч

ку - забирает почти всё себе. Но зато ес

ли команда обнаружила сокровище без 

ero nOMOIIJИ-» 

«То ему фигу с маслом, да?• 
«Именно. Я сказал «забирает nочти 

всё», потому что 20 nроiJентов в качестве 
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приза получает rypy. Если, конечно, КАЗА 
отыскал кто-то из его команды. 

•А . если клад вообще не найдуr{~ 

•Ну, значит, не наЙДут>>. 

•Аха, хитрые какие!>> 

.Зря ты так. Там всё по-честному. Зри

телям с самого начала показывают, где 

спрятано золото. Но ни учителям, ни ис

кателям место неизвестно. Они ведь в 

ИЗОАЯIJИИ, в глухой тайrе. Никакой связи 

с внешним миром, это строго. ИIIJYТ все

рьез, без дураков. К к:юr.<Дому участнику 

приставлен персонЗАЬный оператор. 

И еще у «Искателя>> спереди на каске ми

ни-камер~. 

«Зачем{>> 

«Потом объясню. Вечером оба гуру, 

каждый по отдельности, делятся с теле

зрителями своими выводами и закАЮче

ниями. Что IJeннoro в каком из членов 

команды они обнаружили. Потом пока

зывается <<разбор полетов>>. Учитель при-
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меняет свои выводы на практике: рас

предеАЯет обязанности и задания на сле

дуюiiJИЙ день. Зрители при этом видят, 

«горячо» или «холодно>>. В смысле, кто 

nодобрался к цели ближ<е, а кто от нее 

далек. Тут еще один важный элемент, 

подстеrиваюiiJИЙ зрительскую заинтере

сованность. Работает тотализатор, в кото

ром можно делать ставки. На всю ко

манду или на игрока, который первым 

обнаружит тайник, это как кто захочет. 

Поскольку это был пилотный выпуск, мы 

собрали фокус-груnпу всего из 1000 зри
телей. Потом, коrда шоу пойдет в эфир, 

оно, конечно, будет даваться в записи, 

смонтированными кусками, но «пилОТ>> 

мы транслировали практически напря

мую. Почти в реальном времени. То есть 

каждый из тысячи зрителей моr наблю

дать за nроисходящим круглосуточно. 

И делать новые ставки. Что стало для 

всех нас сюрпризом - это накал азарта. 
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Сначала люди ставили ВЯАО. По сто ру&

лей, по двести. А под конеч кое-кто забу

бухивал десятки тысяч. Начальство даже 

решило, что nридется ввести ограниче

ние на максимальную ставку, иначе у нас 

вся сграна заболеет «золотой лихорад

кой•. Ты только подумай. Несчастная ты

слча зрителей вложила в игру сумму, ко

торая оказалась выше чены самого кла

да! Вольше, чем стоят восемь 

пятифунтовых слитков чистого золота с 

двуrлавым орлом IJЗ.рской чеканки!• 

«Почему IJЗ.рской?• 
р "3 w « азве ты не знаешь npo олотои эше-

лон"?- удивился креативщик.- Ну IOlJ( 

же, это такая увлекательная история! Ког

да я был школьником, мы все знали. И ки

но такое было. Правда, там всё перевра

но. Сейчас коротенько расскажу. Слушай. 

Во время Первой мировой войны золо

той запас Российской империи хранился 

в глубоком тылу, в городе Казани. Когда 
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t-~ачалась смута и неразбериха, весь этот 

бесценный груз, больше 500 тонн золота, 
достался белоrвардей:уам, адмиралу Кол

чаку. Ну про Колчака ты хоть знаешь?» 
«Конечно, знаю. Кино смотрела. Он та

кой несчастный был. Любил Аизу Бояр

скую, она классная такая - вообще! А его 

расстреляли, в проруби утопили. Жал

ко- ужае». 

«Вот-вот. Но перед тем, как адмирала 

расстреляли, он распоряжался всем этим 

громадным сокровищем. Часть потратил 

на военные нужды, а осенью 1919 года, 
когда начал отступать, поrрузил золото в 

поезд. Попадобилось больше пятидесяти 

вагонов. Эrо и был «Золотой эшелон>>. 

С ним произошло много приключений, 

которые я не буду тебе пересказывать. 

Основная часть золота в кон:уе кон:уов до

сталась большевикам, но много и пропа

АО. Сколько-то .ящиков исчезло бесследно, 

в друrих вместо слитков оказались камни. 
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Видимо, охранники поживились. На этом 

историческом факте и построен сюжет». 

«С упер!>> 

«Спасибо. Каждый сезон моего реали

ти-шоу начинается с постановочного эпи

зода. Такое мини-кино, в котором расска

зывается, при каких обстоятеАЬствах бьiА 

спрятан клад. И где именно. В «Острове 

сокровищ» зрители увидят корвет капи

тана Флинта и пиратов. В «Копях qаря 

Соломона» - Алана Квотермейна и ero 
храбрых товарищей, за которыми гонят

ся чернокожие хранители сокровища. 

В «Эльдорадо>> - отряд испанских конки

стадоров- А, я тебе не говорил? Четвер
тый сезон будет называться <<Эльдорадо». 

Съемки в перуанских горах. Но это еще 

не скоро. Высокобюджетная съемка. 

А «пилот>> был сравнительно дешевый. 

Делалея в забайкальской таЙге>>. 

Креативщик прервал рассказ и выпус

тил ладонь девочки. 
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«Рука у тебя согрелась. Тебе уже не 

очень сrрашно?• 

сОчень, - буркнум девочка. - Хоть 

бы свет дали, rады». 

«Ничего, без света даже лучше. Аеrче 

представить, как всё это было. Ты за ме

ня больше не держись. Забудь, что ты за

стряла в лифте. ВКАЮЧИ воображение_ 

Серия сЗолСУГОЙ эшелон» начинается с 

игровой ззсrавки. Съемка идет черно-белая, 

тонированная под старую кинохронику. 

Представь себе. 

Сибирская зима. Ветер гонит поземку 

вдоль железнодорожного пути, на кото

ром стоит длинный сосrав. В темноте ми

rают огоньки населенного пункта. 

Появляется титр. 

Стлнqия Зимл. 
Восточно-СИБИРСКАЯ ЖlЛЕЗНАЯ ДОРОГА. 

ПОСАР.АНЯЯ ночь 1919 ГОДА 

Вах! Вах! Вах! Вах! Вах! Вах! Вах! 
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Семь вспышек. семь выстрелов. Кто-то, 

ВЫсунувШИСЬ ИЗ тамбура, ВЫС3АИЛ обойму 

в черное небо. Пьяные голоса в вагоне за

кричали «Ypal» . 
Стрелял расnаренный офицер в кителе 

нараспашку. Мимо него протиснулся и 

спустился по ступенькам пожилой очкас

тый капитан в башлыке. 

- NJx.oв, вы куда( Сейчас кукушка две

на.щатъ раз прокукует. Новый год! - ска

зал ему распаренный. 

Аонесся гитарный перебор, кто-то вну

три с чувством вывел: 

Этих дней н.е смо.J.ХН.ет с.ла8а, 

Не по.~оrеркн.ет IODCozдa. 

Хор нестройно подхватил: 

ОфtЩерские ра31>ездьt 

Зшш.ма.ли zорода! 

Аайте выйти. - Капитан спрыг

нул. - Авенад:gать часов - время обхо

да. Новый rод подождет. 
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Он пошел вдоль поезда размеренной 

nоходкой. Снег скрипел у него под каблу

ками. 

Вдоль насыпи пылали костры. Около 

них rрелись солдаты оqепления, собрав

шись группками. Там тоже пили и пели. 

Капитан покосИАся в ту сторону, 

вздохнул И пробормотал: «РазбоЛТЗАИСЬ, 

скоты:.. 

У соседнего вагона, прислонившись к 

стенке, стоял присыпанный снежной 

трухой часовой. Завидев офиqера, не без 

труда выпрямился, взял на плечо винтов

ку с примкнугым штыком. Икнул. Лахов 

потянул носом, принюхиваясь, но ничеrо 

не сказал. 

Поднялся по лесеш<е. 

Вагон бЫА устроен необычно. При

мерно половину занимало открытое 

пространство: вдоль стен лежаки и ру

жейные шкафы, драный стол с лампой. 

За столом. обхватив голову руками, си-
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деА чеАовек с двумя серебряными звез

дочками на погоне. 

- А, вы, - хмуро сказаА он, поднима

ясь.- Проверяете? НорМаАЬно всё. Мои 
у костра. Новый год отмечают. В СаАОн-ва

rоне весеАо? 
- дl.,хм коромыСАом. 

Капитан прошеА в середину. Там бЫАЗ. 

установАена прочная стаАЬная решетка, 

за ней rАухая дверь. Проверяющий осмо

треА ПАомбу. Не оборачиваясь, спросИА: 

- КАюч от двери? 
- Здесь, здесь. У меня. 

НачаАЬник ваrонохранИАища вьхтянуА 

из-под гимнастерки IJепочку, на кСУГОроЙ 

ВИСеА КАЮЧ. 

- Смотрю я на вас, господин капитан, 

и удиВАЯюсь. Всё разВаАивается к черту, а 

вам хоть бы что. ЕСАи мы еще как-то дер

жимся, то из-за таких, как вы. Вопрос, на

до АИ держаться? Может, пускай Аучше 
всё уже разВаАится? 
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Каnитан отрезал: 

- Лирика. А мы АЮАИ военные. С Но

вым rодом вас. 

- И вас тyNJ. же. - пробурчал ПОАПо

ручик. Снова сел в ту же позу. 

Точно так же очкастый обошел еще не

СКОАЬко ваrонов. Перед каж,дъiМ стоял по

стовой. внутри дежурил офJЩер. Один из 

них АЬiка не вязал. Сменить ero было не
кем. поэтому Лахов временно изъял у не

rо КАЮЧ ar двери хранилища и усrроил 

нарушитеАЮ дисqиплины выволочку. 

- Чего ждать ar нижних чинов. если 

вы ПОNJ.ете такой пример! Стыдитесь! 

Поручик покач:ивался, смотрел на кон

тролера мутно. 

- Хотите застрелюсь? - сказал он, то 
ли издеваясь, то ли всерьез. - Все одно 

конеq. 

Каnитан ПАЮпул и вышел. 

У следующего вагона приседал-припля

сывал не соддат с винтовкой, а унтер в до-
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бротном полушубке. Правый рукав был 

пусrой., просунут ПОА ремень nopтyпe\li. 

- Ночь-ноченька. - приговаривал он. 

вьmуская облачка пара. - Невесrушка 

моя, .жданая-rаданая-

- Вахмистр Сем.енчук?- спросил подо-
шедший капитан.- С кем разrовариваешь? 

Унтер вытянулся. 

- Сам с собой, ваше благородие. 

- А часовой rде? 
-Упился, змей. Прогнал его с глаз до-

лой. Завтра проспится, ряху наЧИIIJУ. А по

ка вот сам. 

- Эго правильно. 

В вагоне за еголом сидел молоденький 

npanopiiJИК. читал книгу. 

ПроверяюiiJИЙ покосился на сrранищr, 

увидел, что это стихи. Дернул усом, но 

воздержался от комментариев. 

Проверил пломбу на решетке. Попро

сил показать ключ. У прапорщика он ока

зался в заднем кармане брюк. 
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- Сергей Никифорович, долго мы еще 

туr стоим. не знаете? - спросил юноша. 

-Пока не получим приказ. 

- А потом куда? 

- Наверно, в Иркуrск. Если он еще.. 

Капитан не доrоворил. 

-А из Иркуrска? Во Владивосток? По
том уже некуда.. 

- Послушайте, АевJЩКИЙ. В каж.АОм 

вагоне одно и то же нытье! Надоело. 

Я главный хранитель, а не верховный пра

витель. Надо исполнять службу. Иначе 

свихнемся. Ясно? 

-Ясно_ 

- С Новым rодом. Бог дас:r - не по-

следний,- без особенной надежды ска

зал на проПJЗ.Нье главный хранитель. 

Увы. Новый 1920 rод для неrо закон
чился уже через минуту. Когда капитан 

спустился в снежное кружево, он не уви

дел на посту непьющеrо вахмистра. 

- Семенчук! Ты rде? 
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- 3Аесь я. - разАЗАось сза,ди. 

Из-за уr.ла, от тормозной ПАОIIJЗАКИ mаr

нул Семенчук и ударил офицера ножом в 

спину. Тот ойкнул удивленно и жалобно, 

хотел обернуться. Но убиЙIJа обхватил ero 
сза,ди единственной рукой за горло и про

шептал: 

- Тихо, милай. Тихо. 

Уложил обмякшее тело на землю, за

шарил по карманам, за пазухой. Аосгал 

ключ, потом еще один. Поднес к фонарю, 

покачивающемуся на ветру. Первый КАЮЧ 

был тот, что покойник отобрал у пьяноrо 

поручиха из дpyroro ваrона. 

- Эхе-хе, - сокрушенно прошепrал 

вахмисгр, отшвыривая железку в снег. -
Кабы десять рук да десять ног_ 

Второй ключ он поцеловал и спрятаА в 

карман. Труп затолкал под вагон. Оглянул

ся. Быстро поднялся по ступенькам. 

- Ваше благородие, ну что, надумал? -
сказал он, приблизившись к прапорщику. 
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Левую руку nри этом держал в кар

мане. 

-Ты о чем? 

- Знаешь о чем. Приехали мы. То са-

мое место. Уходить пора. 

Молодой офиqер изменился в лиqе, за

моргал. Поnробовал ПОВЫСИТЪ ГОЛОС: 

- Я тебя nредупреждал! Не смей вес

ти со мной такие разговоры! Я не донос

чик, но говорю nоследний раз-

Однако тон был неуверенный, и Се

менчук nеребил начальника: 

-Ты не говори. Ты слушай. Аля кого 

золото стережем? Кому везем? Яnонqам? 

Большевикам? Проnала Расея. А ты мо
АодоЙ;. Расnравь крылья, не будь дураком. 

Жизня, nарень, она короткая. После бу

дешь локти кусать. А место самое верное. 

Сnрячем - никто не сыщет. Когда nо

угихнет, вернемся. 

Праnорщик сел. Его лиqо ШАО красны

ми nятнами. 
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- Ты же знаешь, Семенчуi<. У меня 

только ключ от двери. Ключ от peшe"'''GG 

у r.лавного хранителя. 

Tyr вахмистр вынул руку из кармана. 
- Вот он, ключ. Давай, милай, не с.пи! 

Шевелись. сахарный! У меня льхжи при

пасенЬL 

Заскрежетал замок, лязгнула стальная 

решетка, скрипнула дверь. 

Под потолком хранилища зажrлись 

лампы . 
На деревянных полках лежали ящики: 

слева плоские. для слитков; справа повы

ше -для монет. 

- Эх, нам бы сани, - плачуще посе

товал Семенчук. - Пудов пять бы взяли. 

Ладно. Жадный куском подавился. Я пу

довый ящик возьму, со слитками. Больше 

мне, калеке, не уволочь. Г де твой мешок 

немецкий? 

- Рюкза.I<. 
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- А.гз. Сыпь в него империалы. Сколь 

унесешь. Только учти.. АОрогз неблизкая. 

Затрещали АОСКИ. В черно-белом кадре 

вдруr возникло ослепительное тягучее Cl-1-

JJ.НИe - это засверкали слитки с клеймом. 

- Господи, с ума сойду- - пропел Се

менчук. 

Опустился на колени, прижался к ме

там.у небритой щекой. Из уголка глаза 

вытекла слеза. 

Прапорщик Левиiр<ИЙ вернулся с рюк

заком и rорстями сыпал в него звонкие, 

переливчатые монеты. 

И вот лохитители уже в лесу, далеко от 

железной дороги. 

Впереди шел Семенчук широкой, мер

ной походкой бывалою льокника. За спи

ной в мешке уга.дывался прямоугольный 

контур щика. 

СЗЗАи. отгалкиваясь палками. тащился 

ЛевИiр<ИЙ. 
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- Ах.. ноченька. прощевай. мИJ\3JI, 

приrоваривал вахмистр. погА.ЯАЫВЗЯ в вос

точную сгорону, ГАе начинало розоветь 

небо. - Век не забуду. 

- Что, ваше 6А3.ГОроАие. пристал? -
крикнул он, обернувшись.- Много жел

тяков взял. Надорвешься. Ссьmь фунтов Ае

с.ять вон в то дупло. Я этот дуб запомшо. 

-Я лучше винrовку_- Прапорщик 

снял с плеча трехлинейку, бросил в 

снеr. - А;Jлеко еще? 

- День да ночь. К другому yrpy вый
дем. 

- А поближе нельзя спрятать? 
- Можно. Если без ума. на русский 

авось. Только я. милай, авося не уважаю. 

Там такое место, только черт сыщет. Сто 

лет пролежит, никто не тронет. 

- Аа что за место? 
- Аъrра каменная. Я там коrда-то ста-

рателъствовал. золото искал. Десять лет 

тому. Там и руку оставил. 
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-Ты ж говорил, ее на германской ото

рвало? 

- Мало чего я говорил Не был я на 

германской. И не вахмистр я никакой. Бу

мажки чужие. Погоны тож. К поезду зо

лотому прибиться хотел. 

Прапорщик покрутил головой, но ни

чего на это не сказал. 

- А как руки лишился? 

- Заряд динамитный не так положил 
Ну, мне руку-то камнем и прижало. Не 

выдернуть. Коготок увяз, птичке пропасть. 

И нет никого, один я там был. Делать не

чего. Жгутом повыше локтя перетянул, 

топором жахнул._ Главное, впустую всё. 

Не было там золота._ Ништо. Не было, а 

теперь будет. Идем, паря, идем. 

СледуюiiJУЮ ночь они провели в овра

ге у костра. Выбившийся из сил прапор

щик спал, подложив под голову мешок с 

монетами. 
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Семенчук курил. шевелил суком оrонь 

и всё бормотал что-то, бормотал. 

Аобродушно поrАЯдел на спящего. 

- Охо-хо, молодость. 

Поправил на мальчишке сползший п~ 

лушубок. 

- Спи, милай, спи. 

Утром они ШАИ след в след по узкой 

тропе, над обрывом. под которым белела 

замерзшая река. На лыжах передвиrаться 

здесь было невозможно. Они остались 

торчать в снегу, за уrесом. 

- Аалеко еще? - спросил АевИiр<Ий. 
За день и две ночи его свежее лиiJо об

ветрилось, губы растрескались, глаза за

пали.. 

- Последний раз вот туточко передох

нем. а там уж рукой подать. Сымай по

клажу, парень. Передохни.. 

Семенчук сел на край, свесил ноги в ва

ленках и беззаботно поболтал ими. За все 
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время он не слал 1m минугы. но ус:талым 

не выrЛЯАел. 

- «Из-за острова на стрежень». - за

пел он, озирая речной простор. - Кра

сота-то, а( Я, .мИАаЙ, красоту ужас как 

АЮблю. 

ПрапорiiJИК смотрел на него с удивле

нием. 

-А летом тут, знаешь? Тайга зеленая, 

небо синее, река черная. Осенью еще кра

ше. Вон из-за той сопки журавли по небу 

как запусrят _ 
Се.менчук показал на лесисrый холм, 

горбившийс.я вдали. А коrда юноша по

вернул голову в ту сrорону, вахмистр вы

дернул из пусrого рукава нож и полоснул 

товарища по горлу. Проворно поднялся, 

ударом ноrи сшиб хриnящего прапорUJИ

ка вниз. 

Тот сорвался, но кое-как вывернулся и 

слепым движением схватился за первое, 

что попалось,- за лямки тяжелого рюк-
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зака. Раненый несомнешю рухнул бы с 

обрыва вместе с мешком. если б Семен

чук не успел схватить рюкзак за вторую 

лямку • 
- Не балуй! Что золотишко донес, спа

сибо. Куды бы мне, однорукому? А ныне 
лети себе с богом. 

ЛевИIJКИЙ вряд ли его слышал. r лаза 
npanopiiJИIOl закатились, изо рта вырыва

лось сипение, но ПЗАЬIJЬI судорожно СIJе

пились, не разжимались. 

Осердясь, Семенчук попробовал уда

рить по руке носком валенка. Чуть не по

терял равновесие, качнулся. Выпустил 

лямку, чтобы не упасть. 

В падении тело перевернулось вниз го

ловой. Тяжелый мешок ударился о лед 

первым. Ткань лопнула, во все стороны 

разлетелись желтые блестки. 

Сверху, с тропы казалось, что мертвеiJ 

лежит на белом. со всех сторон окружен

ный ЗОЛОТОЙ ПЫЛЬIJОЙ. 
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Толстый леАJiной панqирь выдержал. 

не проломился. 

-Тьфу, незадача!- сказал вахмисrр. -
Ладно, после с.лазаю. 

Не очень-то он и расстроился. УбиЙIJУ 

распирало радостное волнение. Оказав
шись вблизи rл qели, он будто немного 

повредился в уме. 

Приrоваривал, напевал, а то и припля

сывал. 

Отойдя от места преступления метров 

на десять, он оказался у входа в узкую тре

ПJИНУ, расколовшую высокий берег свер

ху донизу. 

- Э-rе-rей! - заорал Семенчук во весь 
голос. - А вот и я! Не ждали? 

Ему ответило дерганое эхо: «Ждали, 

ждали, ждали!» Он расхохотался. 

-Ну то-то. 

Протиснулся в щель, заковылял по осы

павшимся камням. Лаз постепенно рас

ширялся. Превратился сначала в расщели-
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ну, nСУГОм в темное ущелье. Справа пока

залиСЪ три прямоугольные АЫрЫ. коrм-то 

пробитыеАинамитом 

Вахмистр всхлиnнул. 

- Жизня моя жизня, колечко золСУГОе .• 
Закольqевалась, род~ 

Он миновал nервый вход, второй. Воз

ле третьего остановился. Постаnил на 

зеМАЮ заплечный мешок, развязал. По

гладил дощатое ребро ящика, вынул фо

нарь. 

Перед тем как войти, задрал голову и 

nосмотрел вверх, на светлую полоску не

ба, с IJ.)3yx сторон стиснутую кручами. 
-«Имел бы я златые горы и реки nол

ные вина>>! - заnел Семенчук, но дальше 

nервого куплета дело не пoliiAo. Эхо то

же хотело участвовать в пении. но толь

ко мешало. 

- Ладно. После попоем_ 

Приrнувшись, он полез в недлинный 

тоннель, скоро закончившийся большой 

50 



естественной пещерой. Там вахмисrр за

жег фонарь. Луч поrуАЯА по сrенам. по не

ровному полу. А1:> свом не достал. 

- r де она -rута? Ara! 

Осrорожно переставляя ноги, чтоб не 

сnоткнуться, он направился в дальний 

уrол, rде лежала груда больших камней. 

Остановился. Аыхание стало прерывис

тым. 

В ярком пятне света что-то белело. 

Эrо бЫАа кость, зажатая ме·жду глы

бами. 

- Лежишь? Рученька ты моя_ Вишь, и 

без тебя управился. 

Вахмистр прошел дальше. За каменной 

осыnью в сrене спряталась нора, проде

ланная в породе взрывчаткой и киркой. 

Стенки поблескивали круnиqам.и серного 

колчедана, который часrо соnутствует зо

лслому месrорождению. 

- Блестите? - сказал Семенчук колче
даноным искоркам. - ПобАЗЗнили золо-
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том, да обмануАи. А зоАотишко вот оно.

Он стукнуА по мешку и засмеЯАся. 

Чтобы проАезть по штреку, ириШАось 

согнуться в три поrибеАи. Фонарь он по

весИА себе на шею. Через нескоАЬко мет

ров АаЗ вывеА в CAeдyюiiJYIO пещеру, rораз

до меньше первой. Здесь-то вахмистр и 

собираАся спрятать сокровище. Он кое

как вытащИА ящик, ПОАОЖИА ero у стены 
и открьiА крышку. Аомо смотреА, как 

мерgают САитки. ГоворИА с ними, ПАаКаА, 

СМеяАСЯ • 

НапОСАедок произнес: 

- Ну, поАежите тут покеда. За монет

ками, сестренками вашими, САазюю. 

В yrAy АежаА старатеАЬский скарб: ин
струментьi и снаряжение, закопченный 

чайник, нескоАЬко заржавевших консерв

ных банок. Семенчук взЯА кирку, повесИА 

на себя боАЬшой моток веревки и выбраА

ся назад, в боАЪтую пещеру. Без тяжеАо

rо мешка он двиrаАся быстрей. 
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Возле глыб, зажавших отрубленную ру

ку, вахмисrр остановился. Ему пpИIIL\a в 

голову и.дея. 

- Рученька ты моя. Похороню тебя 

честь no чести. - Он хихикнул. - Или 

в золото оnравить, да на стенку nове

сить? 

Он вставил острый конец кирки в за

зор ме)I<Ду валунами, навалился. Управ

ляться одной рукой было трудно. Выручи

ли сила и сноровка. 

Сверху nосыnались мелкие камешки. 

- Иийэххх! - выдохнул вахмистр, 

nросовывая кирку все дальше. 

Валун чуть-чуrь nриnоднялся, соглаша

ясь выпустить свою добычу. Оставив ин

струмент торчать, Семенчук вьrrянул то, 

что осталось от ero конечности. 
- Ну, здорово. Отошшала ты тут, си

ротинушка. 

Плоть nолностью истлела. Он дер:жал 

в руке две белые кости, на которых бол-
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талась размозженная кисть. "' горестно 

вздыхал 

А груда кзмне"Й все шевелилась. крях

тела. будто ее потревожили 8() сне и те

перь она никак не может удобно устро

иться. БоАЬmой кусок гранита, лежавший 

на СIМом верху, тронулся с места. СпоАЗ 

ниже, покачался на краю, сорвался -
прямо на склоненную голову Семенчука. 

Раздался хруст, сдавленный крик. лязг 

разбившеrося фонаря. 

«В пещере стало тихо и темно, как в 

нашем лифте.. - заключил креативщик 

свой paOQ~ - Такая вот кинонов~ 

Занимает десять минут экранного време

ни. Во всех выпусках после первого дает

ся 60-секундный сокращенный ролик, 

nод песшо «Однорукий скелет». В конiJе 

кадр: темная пещера, где лежит скелет 

вахмистра Семенчука. Держит в левой ру

ке правую. Ну как тебе?~ 
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сНорМ3ЛЬно. А что такое ''вахмисrр"? -
спросила Аевочка и возмутилась. - Блин. 

они чего себе там думакrr~ Ао завтра. что 

ли. нам ЗАесъ сщеть?~ 

Она нажала кноnку микрофона. 

«Алё! Тетенька! Ну вы чего там?• 
«В самом деле, - подхваТИА сrарик. -

Сколько можно? Девочка на урок опоз

дала!• 
<<Плевать на урок, все равно матема'n1-

ка. Но я туr чокнусь, реально!• 

Сколько они ни взывали к невидимоi1 

диспетчерше, ответа не было. 

«Бессмысленно. - Креативщик вздох

нул. - Откмочим.сь. Наверно, ей надоело 

слушать, как все скандалят. Наберемся 

терпения». 

Ero спуrница по несчастью жалобно 
посопем, поохам, но смирилась. 

«Ладно. Чего там у вас случилось? На 

съемках. Ну, вы говорили, типа кошмар 

какой-то. Хуже, чем у нас туr. Куда хуже. 
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не знаю. Я отсюда вся сеАаЯ выйду, вроде 

вас буду>>. 

«Знаешь, я не седой, - с достоинством 

ответиА он. - У меня волосы от роЖАе

кия очень светлые, почти белые. То есть, 

может, и седой, но поседел - сам не за

метил. Так рассказать про съемки? Тебе 
интересно?» 

~конечно, интересно. А чеrо с монета

ми, которые на лед упали?» 
«Пропали. Места там глухие, тайrа. Ни

кто не ходит. Весной начался ледоход, и 

унесло убитоrо прапорщика. УтонуАи им

периаАЫ. ИАи, может, ниже по течению 

кто-то подобрал. В нашем тайнике АежаА 

тоАЬко ЯIIJИK с пудом золота в слитках. То

же немало>>. 

~л то! Четыреста тысяч баксов!» 

~Увидели, значит, зрители фокус-rруп

пы этот иrровой зачин. ЗапоМНИАи месrо, 

где находится тайник. Крутой берег реки, 

тропинка, вход в YIIJeAЬe, третья пещера. 
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Потом в зоне выСЗАились две команды, 

скрасная» и «белая>>. У J<a.)I<AOЙ в тайге 

свой .лагерь, далеко друг от друга, но при

мерно на одинаковом расстоянии от :gе

ли. Искатели в I<ЮI<АОЙ rpynпe познако

мились ме)I<АУ собой. Гуру побеседовал со 

всеми вместе и по отдеАЬности. Зрители 

наблюдают, выбирают, на кого делать 

сrавку. 

Я учасrвовал в качестве учителя <<бе

лых». Между прочим, первый раз за всю 

свою карьеру удостоился попасrь в кадр. 

Кто гуру у «красных>>, я не знал. Koro ком
пьютер подобрал во вторую команду, не 

видел. Сgенарий киноновеллы писал не я, 

и где спрятан клад, я понятия не имел. 

Съемки <<колчаковскоrо>> сюжета произ

водила другая rpynпa. Зона поиска - три

сrа квадратных километров. Г де-то в тай

ге спрятан ящик с золотыми слитками. 

Вот и всё, что было известно мне и игро

кам. Без дураков, по-честному. 
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По правИАЗМ мне из лагеря отлучатьDt 

нельзя. Я только распределяю зад.а.НИЯ н;; 

день и вечером ПОАВОЖУ итоги. Сам не <УГ

хожу от мониторов. Там на каждого и;., 

моих отведено по два экрана. На oдJ.Ut 

транслируется съемка с камеры операто

ра. Он должен всюду следовать за своим 

подопечным. Ни во что не вмешиватьс.я, в 

разговоры не вступать, а только снимать. 

снимать, снимать. Через некоторое время 

игрок вообще перестает обращать внима

ние на оператора. На другой монитор 

идет изображение с <<субъективной каме

ры». Она вмонтирована в каску <<Искате

ля>>. Куда он повернет голову, то мне и вид

но. При этом с оператором у меня и у ре

жиссера есть аудиосвязь, а с игроком нет. 

Вижу картинку, слышу звук, а никакой ко

манды или подсказки дать не могу». 

<<А если заметите чего-нибудь важное?» 

«Я смогу ему сообщить об этом только 

вечером. За это время сокровище могут 
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обнаружить соперJПtки. но 'ГVТ ничего не 

поделаешь». 

«И кто у вас оказался в команде(» 

«Сейчас расскажу. Один крепкий, спор

тивный мужик, и.з отсrавников. Я сразу 

понял, с ним у меня проблем не будет. 

Четкий, дисgиплинированный, с хорошей 

физической подготовкой. Если бы я мог 

сам делать ставки, то поставил бы на не

го. Уверен был, что первым тайник обна

ружит он. 

Второй искатель показался мне совер

шенно бесполезным. Толсгый такой, пас

тозный дяАечка хорошо за пятьдесят. Ра

ботает поваром в кафе. Что его в тайгу по

несло, непонятно. Старательный, все 

записывает, но жутко бестолковый. С ним 

мне пришлось повозиться. Главное, он 

еще м депрессивный оказался. Пережи

вал, что он всем в тягость, комплексовал. 

Аикий зануда. Вечером часа по АВа мне 

ухо жевал, и все про одно и то же. Но на 
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четверrъrй Аень я наконец придуМЗА. как 

ero использовать. Занудство- та же пе

,АаНТИчность. В прИlЩИПе очень ценное 

качество. Я поручил повару ИАТИ в хвосте 

rруппы с mаrомером и компасом, регис

трируя продвижение и занос.и ero на кар
ту. Он отлично справАЯАся, и с ero помо
щью наши поиски очень успешно поШАи 

по квадратно-тездовому методу. Мой 

толстяк воспрЯА духом, OIIJYТИA себя цен

ным членом команды. Я, честно скажу, 

был собой очень rорд. 

Потом еще жеНIIJИНа из Краснодара. 

учительНИIJЗ. Физически не шибко силь

ная, но, как rоворится, легкая на ногу. 

И сообразительная. Ее я придумал ис

пользовать в качестве разведчи!JЬL Она 

ШАа впереди без поклажи, опредеАЯАа. 

есть ли смысл двиrаться дальше в данном 

направлении. Если там, допустим, rола.Я 

поАЯна, rAe тайник не спрятать, или не

проходима.и топь, учительИИIJа спешила 
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обратно, и групnа меняла курс. Огставник 

тащил на себе инструменты и все тяжес

ти. Сзади шел nовар, nомечал маршрут. 

Аень на nятый, на шестой мои искатеАи 

заработали, как САаженный механизм. 

И между собой жили душа в душу>>. 

«Эrо трое. Но в команде-то четверо?» 
«В том и штука. С четвертым искате

Аем нам ужасно не повеЗАо. Точней, с ис

катеАЬниgей. Тиnичная такая современ

ная деваха, будто с конвейера сошАа. 

Авадgать два rода ей. Размалеванная вся, 

rоАыЙ живот, на шече татуировка. Ходя

чий кошмар. «Аом-2>>, «фабрика звезд», 

«минута САаВЬI». У нас такую моАодежь 

зовут «эрноиды», в честь нашеrо теАеви

зионноrо начаАЬника. Он их nородИА, они 

ero в конgе конgов и убь:ют>>. 
«А, я знаю. Это из книжки <<Тарас 

БуАЬба>>. ТоАько там наоборот. Тиnа: я те

бя nородИА, я тебя и грохну. Про хоХАов. 

ОгстоЙ>>. 
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«Вот-вот. У этой тоже через слово сот

стой-супер>>, «реаАЬНо-нереально». Звать, 

разумеется, Олеся. Они все сейчас либо 

Олеси, либо Яны, либо Насти. В крайнем 

случае Ксюши» . 
<<Ну и чего? Я тоже Олеся». 

«Поздравляю. Твоя тезка сразу всем 

нам объявила, что ей никто не нужен. Она 

отьхщет клад сама и весь заберет себе. По

пробовала качать права. С какой-де сгати 

она должна 20 проiJентов отдавать учите
лю, то есгь мне. Ей объясняют: такие nра

вила игры, деточка. Она поняла по-свое

му. <<Типа откат? Ясно, нет вопросов>>. Де

вочка пришла в игру, чтобы стать звездой 

и, как она выражалась, <<конкретно нава

рить бабла». Можешь себе предсгавить, 

как ее полюбили все остальные. В первый 

вечер на переональном тотализаторе (это 

который не на команду в IJелом, а на от

дельных игроков) моя Олеся котирова

лась очень кисло. Зрители расiJенили ее 
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шансы найти сокровище первой как ОАИН 

из nятисот. В коМЗНАНом же рейтинге мы 

уступали «красным» почти В,АВОе. Аруrая 

ко~ бьи2 расценена фокус-группой 

как боАее перспективная. Но это только 

распалило мои азарт. 

Я думал., что буду играть с ган.дикапом, 

без одного искатеАЯ, потому что стерва 

0Аеся в первый день с утра пораньше уш

Аа в тайгу и неизвестно rде ШАЯАась. От 

оператора она оторвалась, объектив «пер

сональной камеры» залепим пмстьrрем. 

С ее МОНИТОра ДОНОСИЛИСЪ ТОАЬКО звуки. 

Треск сучьев, пыхтение и всякие корот

кие САова. В эфире можно бьiАо оставить 

ТОАЬКО «бАин!>>, остаАЬные пришлось за

rАушать писком. Вечером 0Аеся вернуАась 

исцарапанная, вся в комариных укусах. 

Где была, не рассказывает. Ну, мы с ре

жиссером, конечно, задали ей взбучку. 

Сказали, что, еСАи еще раз проАелает та

кую штуку с объективом, вышибем из иr-
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ры к черrовой матери. Рейтинr ее на в~ 

роЙ день СНИЗИАСJI ДО 1:1000. 
Назавтра оnять отправилась на поис

ки одна. Я САедил за ней даже больше, 

чем за группой. Аюбопьrгно. Она все вре

мя двиrалась рысу:ой, по-собачьи втяги

вая воздух. Оператор за ней еле поспевал. 

Никакой системы в ее перемещениях не 

было. Иногда проделывала несколько 

кругов по одному и тому же участку. Или 

вдруг полезла в болото, хотя могла бы со

образить, что никто в трясине золото 

прятать не станет. Оператор ее еле вьrrа

ПJИЛ. Грязная вс.я:, злющая. А;J.же «спаси

бо» ему не сказала. В общем, энергии 

много, мозгов ноль. 

И так день за днем. Надо сказать, что 

у девушки образовалась небольшая, но 

стойкая группа фанов. Проу:ентов пять 

зрителей. Наверно, такие же «эрноиды>>, 

как она. Но денег на Олесю ставили ма

ло. Хуже нее в переональном тотализа~ 
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ре котировался тоАЬко мой nовар. Одна

ко nолезную функчию я для этой nаршив

к;и все-таки нашел. 

Есть такой термин <<антагонисТ>>. Во 

всяком коллективе обязательно nоявляет

ся кто-то, кого остаАЬные терпеть не мо

гут. Если это человек активный и агрес

сивный, то неnриязнь к нему сnлачивает 

и мобилизует всех остаАЬных. Получается 

<<Один nротив всех и все против одного>>. 

Нездорово, но тоже имеет свои nлюсы. 

Все недоразумения, возникающие внутри 

основной части групnы, восnринимаются 

как несущественные. Негативные эмоgии 

канализируются в одно русло>>. 

<<Чего они делают?>> 

<<Конgентрируются в одной точке. Эrо 

для команды очень nолезно. Для шоу то

же nол училось неnлохо. Потому что Оле

ся без конgа вляnывалась в какие-то не

леnые ситуаgии, а это зрелищно и очень 

оживляет действие. Аумаю, если бы пере-
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дача шла не в прямом эфире, а по-нор

мальному, в виде дайджеста, у Олеси бы

ли бы все шансы стать звездой. Ее идиот

ские приключения обязательно занимали 

почетное место в нарезке из топ-событий 

дня. Чего стоит одно ее копание в гигант

ском муравейнике! Как она потом скака

ла по поляне, хлопая себя по разным ме

стам! У мора! Даже рубашку с майкой со

рвала. Впрочем, это она, наверное, сделала 

нарочно. Чтоб продемонстрировать бюст. 

Вдруг, на восьмой день, рейтинг этой 

дурехи подскакивает до небес. На нее од

ну за два часа поставили больше денег, 

чем на всех остальных. Я слежу за мони

торами, пытаюсь понять, в чем дело. 

Вижу, Олеся лезет по какой-то скале, 

над рекой. Остальная группа там уже про

шла, с другой стороны, низким берегом, 

всё осмотрела, ничего перспективного не 

обнаружила. А эта идиотка полезла по 

утеса!~.;\. того и гляди шею свернет. Набре-
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ла на какую-то тропу. Идет по ней, голо-

ой, как заводная, вертит - у меня толь

ко в глазах мелькает. Оператор от нее здо

рово отстал. Менял аккумулятор, и, пока 

возился, Олеси след простыл. Режиссер 

дает ему указания, куда идти. Парень бе

жит, торопится. И споткнулся из-за спеш

ки. Упал, ругается. Ногу подвернул, силь

но. Кое-как захромал обратно. 

Олеся всё дует по тропе. Рейтинг рас

тет прямо на глазах. Неужели, думаю, она 

дуриком к кладу вышла? Если не найдет, 

завтра брошу на этот обрыв всю группу. 

У меня за спиной телевизионщики со

брались. Тоже наблюдают. Эге, думаю. Го

рячо! Они-то, в отличие от меня, знают, 
v 

где таиник. 

Девчонка остановилась. На экране ка

кая-то не то щель, не то впадина. Олеся в 

нее полезла. 

Ущелье. Три пещеры. Олеся остано

вилась, смотрит. Не знаю, что там в ее 
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пустои голове щелкнуло, но почему-то 

пропускает две первые дыры, лезет в 

третью. 

- Поздравляю, сэр, - говорит мне ре

жиссер. - Сейчас эта мышка-норушка 

набашляет вам восемьдесят штук баксов. 

И я понимаю: раз он это заявил вот 

так, в открытую, значит, дело в шляпе. Хо

тя и без режиссера по тотализатору вид

но. Зрители как с ума сошли. Почти все 

ставят на Олесю, а рейтинг <<красныХ>> во

обще ноль . 
- Клад в пещере? - спрашиваю. -

Конеg игры? 

Режиссер мне: 

- Не совсем. Но если дура не найдет, 

ваши ребята все равно завтра докопают

ся. Сто проgентов. 

И видеоинженеру: 

- Сэм, включай в первой инфрареды>>. 

<<Чего-чего включай?>> - спросила де-

вочка. 
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«Он распорядился включить в первой, 

большой пещере установленные заранее 

инфракрасные камеры, для съемок в тем

НСУГе. На экране при этом видны только 

rолубоватые силуэты движущихс.я пред

метов. Можно датъ приближение, фоку

сировку. Тогда видно некоторые детали_ 

Картинка пещеры выглядела очень краси

во, таинственно. Там поработали мастера 

своего дела. Олеся, ясное дело, не знала, 

что ее снимают. Первое, что она сделала, 

извини, присела на корrочки>>. 

«Правда, что ли? И это показали? 

Улет!» 

сНет. Камера в это время дала панора

му пещеры. Там в разных местах были ус

тановлены инфракрасные прожекторы, 

кСУГорые дают подсветку, невидимую че

ловеческому глазу. 

Ну, думаю, наша дура сейчас справит 

нужду, а потом вылезет наружу и пойдет 

себе дальше. С нее станется. Но я девуш-
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ку недооgенил. Мозгов у нее, может, бы

АО немного, но чутье фантастическое. Гля

)К.у, снимает с пояса фонарик, начинает 

исСАедовать пещеру. Я позабьiА всю свою 

неприязнь. Шепчу: <<Давай, давай! Ищи! 

Горячо!» Победа совсем бАизко. Азарт бе

шеный! Не в призевой сумме даже деАо. 

Хотя и в ней, конечно, тоже>>. 

«И чего, наШАа?! И вы на вашу доАЮ у 

нас квартиру куnИАи, да? Здорово!» 

Креативщик протяну А руку и, невзирая 

на темноту, очень точно щеАКНУА девочку 

ПО Абу. 

«Не перебивай! «Квартиру купиАи». 

Это, по-твоему, кошмар? Нет, деточка. 

К кошмару м.ы еще тоАЬко подбираемся." 

Я на секунду отвАекся от мониторов. 

Вдруг - жуткий воПАЬ. 0Аеся, совершен

но по-детски, безо всякой ненорматив

ной Аексики, орет: «Мамочка! Что это?!» 

Луч ее фонарика светит куда-то вниз, 

прыгает. 
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Там на земле лежит страшное. Чело

веческие останки. Я как увидел пустые 

rлазниgы, ощеренные зубы - сам со

дрогнулся. 

А вокруr хохот. Вся съемочная rруппа 

ржет - пополам складывается. 

Видеоинженер мне со смехом объясня

ет, что у них там по сценарию лежит ске

лет, который в левой руке держит отруб

ленную правую. 

Олеся тоже сообразила, что к чему. Не 

такая уж, выходит, дура. 

-Козлы!- rоворит.- Ничеrо я не 

испуrалась! - И дальше соображает. -
Ara! Раз трупак подложили, значит, тут 
rде-то! Йес! Я круче всех! 
И давай во все стороны фонариком 

светить. 

Вдруr режиссер говорит: 

- Ребята, чеrо-то я не понял. Девчон

ка находится в правой части пещеры, так? 

А скелет бутафорский должен быть слева, 
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возле каменных глыб. - Зовет помощни

ка, который киноновеллу снимал- Стаd 

Вы что, перепутали? Не туда Семенчуr<а 
положили? 

Помощник ему: 

-Ничего мы не перепутали. Сам I<АаЛ. 

Он, между прочим, один из всех не 

смеялся. 

- И вообще, - говорит, - это не наш 

скелет. Наш чистый, одни кости, а это ка

кой-то труп обглоданный. Восемь дней 

назад, когда мы заканчивали аппаратуру 

устанавливать, не было в правой полови

не ничего такого." 

Стало у нас в аппаратной тихо. 

И тут кто-то ахнул: 

- Г ляд и те, там еще человек! 

Точно! За силуэтом Олеси вдруг возни

кает голубоватая тень. Полусогнутая, кра

дущаяся. 

Все сrрудились у монитора. 

- Кто это? Там никого не может быть! 
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Места вокруг действитеАьно гАухие. 

Ао бАюкайшего посеАка 200 кИАометров. 
Режиссер шипит: 

- Камеру на фокуd БАюке, бАюке! 

Аают второго чеАовека, максимаА.Ьно 

крупный ПАан. Ли:gа не разгАЯдеть, но 

видно, что мужчина. ВоАосы ежиком, вме

то ГАаЗ два мерgающих пятна. Это обыч

ный эффект инфракрасной съемки, но 

впечатАение- мороз по коже. 

-Что это у него? Опусти! 

Мужчина в чем-то темном, но САева на 

груди беАыЙ прямоугоАЬник. И там ка

кие-то буквы и gифры. 

Я, как дурак, спрашиваю: 

-Это у него АеЙбА? 

А режиссер хвать ассистента за грудки. 

-Звони по спутнику в обАасть! Управ-

ление внутренних деА мне! Живо! 

Тот: 

- Я номер не знаю. 

-Узнай! 
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Он один из нас из всех не растерЯАся. 

Режиссер есть режиссер. 

Связался с хромым оnератором, nока ас

систент дозванивался. Давай, говорит, Коля, 

хромай обратно к угесам. Ты ближе всех. 

Объяснил, в чем дею и как найти пещеру. 

- Внутрь не лезь. Оставайся снаружи 

и ори поrромче, зови ее! 

Еще отправил группу из шести человек, 

через таЙJ.У, по короткому маршруту. 

Я в это время САедИА за тем, что nро

исходит в пещере. Олеся бродит по ней 

туда-сюда. Тень притаилась в уrлу, смот

рит. Одна из камер все время направлена 

на неизвестного. Видно, как он рукавом 

вытирает нос. Иногда немного nеремеща

ется. И все время поворачивается ВСАед за 

лучом фонаря. 

Слышу, как режиссер начинает разго

варивать с дежурным МИАИIJИонером. 

От nервого же вопроса у меня мураш

ки по коже. 
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- У вас в розыске беглые зеки есть? 

Ему отвечают, что нет. Он немного ус

покоился, потом спрашивает: а по сосед

ним областям? 

- Хорошо, - говорит. - Жду. 

Через пару минут выясняется, что из 

лагеря особого режима в соседней облас

ти еще месяg назад совершили побег двое 

заключенных. Один особо опасный, дру

гой - молодой парнишка, сидящий за 

убийство, но не реgидивист, а так назы

ваемый <<первоходныЙ>>. 

Правда, дежурный сказал, что это не 

могут быть они. 400 километров по rлу
rхой тайге без продуктов, без снаряжения 

они бы не прошли. Наверняка сгинули 

где-нибудь. С голода подохли. 

Режиссер дальше его слушать не стал, 

отключился. 

Смотрит на нас, белый весь. Никогда 

его таким не видел. Коротко передал раз

говор с дежурным. 
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- Почему вы не рассказали ему про 

труп?- спрашиваю. 

- Некогда. И так ясно. Особо опас

ный парнишку в качестве <<коровы>> с со

бой ВЗЯЛ>>. 

Девочка прервала рассказ вопросом: 

<<Как это?>> 

<<Есть в угоАовном мире такая страш

ная традиция. Какой-нибудь, как теперь 

говорят, отморозок затевает побег из да

Аекой таежной зоны и зовет с собой rАу

пенького, наивного напарника. Г Аавное 

при побеге - затаиться и переждать в 
v 

схроне, пока у преследоватеАеи ПЫА не 

утихнет. На это может уйти нескоАЬко 

недеАЬ. Когда кончается еда, угоАовник 

убивает «корову>> и питается ее мясом». 

«)!(есть!>> 

«Аа, поверить в такое быАо тру дно. 

Мы все зашумеАи, стали перебивать друг 

друга. Кто согАашается, кто сомневается. 

НавеАи камеру на то место, где 0Аеся на-
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шла труп. Теперь видим отчетливо: голое 

тело, с которого срезаны все мясистые 

части. Меня чуть не вырвало... Ты меня 

слушаешь?>> 

<<Ага. Меня сейчас саму вырвет». 

<<МожеТ, не рассказывать? Дальше еще 
страшнеЙ>>. 

Помолчав, девочка сказала: 

<<Нет уж. Рассказывайте>>. 

«luобопьllство в тебе сильнее cтpaiOL 

Это уже неплохо". Пока мы спорили, по

ка возились с камерой, режиссер време

ни не терял. Вызвал миличионеров - у 

нас там было несколько ребят из вневе

домственной охраны, так положено. Свя

зался с пилотом съемочного вертолета. 

Объяснил, куда лететь. 

Ситуачия получалась такая. 

Олеся всё рыщет по пещере. Хочет, 

дура, разбогатеть. В десяти-пятнадчати 

метрах от нее засел убийча-людоед. Не 

торопится. Наверно, не возьмет в толк, 
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что за баба, зачем тут шастает и, главное, 

одна она или нет. 

Оператор от пещеры примерно в ки-
~ 

лометре, еле ковыляет на однои ноге. 

Раньше чем через полчаса до ущелья не 

доберется. Шесть человек бегут через 

лес, им надо преодолеть 11 километров. 
Это часа полтора. Вертолету до места 

лететь пять минут, но там как назло 

что-то с двигателеNL 11икак взлететь не 

может. 

Короче говоря, всё паршиво . 
Наши из съемочной группы пытаются 

понять, как это могло пол учиться. На про

шлой неделе они никакого зека в пещере 

не видели. Скорей всего, он заявился поз

же. И корову свою притащил. Аппарату

ра там хорошо замаскирована, заметить 

ее он не мог. 

Наверное, всё так и произошло, но 

сейчас это было неважно. Только одно 

имело значение: успеют ли наши до-
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браться до nещеры, nрежде чем людоед 

наnадет на Олесю_» 

«И чего они, усnели?»- нервно сnро

сила девочка. 

«Тебе ответить одним словом: «да>> или 

«нет>>(- Креативщик разозлился.- Гос

nоди, ну и молодежь растет! Мало того 

что двух слов грамотно связать не моrут, 

еще и слушать не умеют! Главное, было бы 

нам куда сnешить! Все равно ведь сидим 

в этом идиотском ящике!» 

«Ладно, чего вы наезжаете. Вы только 

скажите, жива она осталась или нет. А nо

том рассказывайте>>. 

«Фигу с маслом. Эrо я нарочно на nо

нятном тебе языке отвечаю. Слушай, как 

рассказывают, или я умолкаю». 

«О'кей, о'кей, nоняла. Аавайте дальше». 

Сердито nоnыхтев, старик nродолжил: 

«Может, всё и обошлось бы, nотому 

что, как я уже сказал, реЧидивисг не сnе

шил набрасываться на девушку. Но тут 
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наша неугомонная Олеся нашла nроход в 

маленькую nещеру. Сунулась за груду 

камней, а там nробит лаз. Она, недолго ду

мая, на локти-коленки (рост-то у нее за 

метр восемьдесят) - и вnеред. 

- Там клад( - сnрашиваю. 
Режиссер тоскливо отвечает: 

- Клад, клад. Теnерь она в бутылке. Не 

выберется- Похоже, конеiJ девчонке. 

Видим, бандит тоже ползет в дыру. Ког

да он опустился на четвереньки, то стал 

похож на светящеrося волка-оборотня . 
- Давай «Сокровищнищт>>, - шеnчет 

режиссер видеоинженеру. 

Мы все вдруг неnроизвольно nерешли 

на шеnот. Как будто убиЙIJа моr нас ус

АЬiшать. 

Включили инфрареды во второй пеще

ре. Она крошечная, nримерно пять на 

пять метров. По стенам маскировочные 

nанели, за ними nонатыкано аnnаратуры. 

Видно гораздо лучше, чем в большой ne-
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щере. Можно разглядеть не только силу

эты, но и детали, лиqа. Смотришь на мо

ниторы и диву даешься: как это Олеся не 

видит ящика со слитками? Как не заме

чает, что буквально в трех шагах из дыры 

на нее пялится человек? 
У АЮдоеда глаза широко-широко рас

крыты, не мигают. Рожа вся заросла чер

ной щетиной. Рот разинут, блестят зубы. 

А nомощи ждать неоткуда. Оnератор 

колуnается по троnинке, ему до nещеры 

далеко. Групnа не добе:жала и до середи

ны. Вертолет чихает, но не взлетает. 

- Я вам говорил, - шиnит на ре

жиссера наш cneq по эффектам. - Да

вайте, говорил, сnрячем там qветомузы

кальную установку, фейерверк. Чтоб 

врубить, когда искатель находит · клад. 

Сейчас нажал бы кноnку, там такой 

АиснеЙАенд бы заколбасился. А вы: <<Де

шевка! Старо! В голом инфрареде стиль

ней nолучится>>. Вот и nолучилось стиль-
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ней. Зек с перепуrу дунул бы из пеще

ры, и девчонка бы спаслась, а так ... 
- Не каркай! - накинулись мы на 

пария. 

Только тут каркай не каркай, а дело 

IIIЛO к развязке. 

Через минуту Олеся довертелась-таки 

до ящика, осветила его фонарем. Золото 

сверкает в луче. Визжит, идиотка, пляшет. 

- Йесl Я сделала это! Я звезда! Олесь
ка, ты круче всех! Съели, козль1? 

И палеч во все стороны тычет выстав

ленный. Понимает, что вокруг скрытые 

камерьL 

А из черного прямоугольника уже ле

зет убиЙIJа. Видит золотые слитки. Чер

НЬIМ языком облизывает губы. 

Наша попрыгунья скакала-скакала, да 

и наткнулась на него спиной. 

В мониторной все застонали, а я, чест

но тебе признаюсь, вскрикнул. 

Мужчина взял Олесю за плечо. 
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-Ты что тут, одна, что ли? А с кем ба

заришь? 

Она руку оттолкнула, ощерилась вся. 

- Одна, одна! Не лезь! Я сама нашла! 

Первая! Все видели! 

Тычет рукой на стеньL И я понимаю: 

она приняла зека за искателя из команды 

<<красныХ>>. Поэтому и не испуrалась. 

Он у нее из руки фонарь: 

-А ну дай. 

Посветил на золото. Бух на колени и 

давай его щупать. 

- Блин, рьDкее! Много! Клад, что ли? 
В натуре клад! 

Олеся на него сзади налетела, оттаски

вает. 

-Урод! Пихается еще! Я тебе щас на

тяну глаз на_ 

Бандит, не оборачиваясь, двинул ее лок

тем в живот. Она согнулась пополам, 

вдохнуть не может. Только теперь поня

Аа: что-то не так. 
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Хрипит: 

-Ты кто? 

-Конь в пЗАЬто. Это видала? 
И посветил себе на беАыЙ прямоуrоАЬ

ник, что пришит у него на груди. 

- Чего, по сgенарию так поАожено? 
спросИАа 0Аеся, но rоАосок дрожит. 

По сgенарию Аоктем в соАНечное сПАе

тение вряд АИ станут бить, даже ей по

нятно. 

А АЮдоед на нее не смотрит, жадно вы

хватывает САитки из ящика. 

- ЗоАото! - кричит. - Сдохнуть, зо

Аото! 

Мы все, как заведенные, шепчем: <<Бе

ги, дура! Беrи!>> 
И она вроде бы даже начаАа пятиться. 

Но зек, не оrАЯдываясь, схватил ее за по

АУ куртки. 

- Стоять! Убью. 
Она - за пояс. У нее там, рядом с 

фАЯжкой, аптечкой, запасным фонари

ком, скАадной нож в чеХАе. Стандартное 
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снаряжение, у каждого искателя одина

ковое. 

РеiJИДивист снова, r.лаза у него, что ли, 

на затылке, ее как дернет - она на зем

АЮ упала. Он отобрал нож, раскрыл лез

вие, nотрогал na.AЬIJeм, острое ли. 

Здесь Олесе, наконеiJ, стал.о nо-настоя

щему сrрашно. 

- Ребята!- кричит.- Помогите! Сnа
сите! Он меня зарежет! 
У нас тихо, только комары звенят. 

- Всё, - сказал режиссер. - Кранты. 

Заnись идет? 
Эrо он уже nерестроился. Раз нельзя 

сnасти, будет сенсаiJИонная видеозаnись. 

Мне CYr такого профессионализма стало 

еще страшней, чем CYr картинки на мони

торе- Ты что затихла?» 
<<Слушаю>>, - тихонько nрошеnтала 

девочка. 

<<Олеся на земле сидит, сжалась вся, а 

бандит то на золото фонарем светит, то 

на нее. И nриговаривает: 
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-Ну жизнь, ну кошка полосатая. То 

наждаком по рылу, то на тебе: и Гагра, и 

виагра>>. 

«Чего?>> - переспросила девочка. 

<<ПоговорiУJ. такая. В смысле разом и 

богатство, и красивая женщина. <<Г агра» 

это раньше такой курорт был, по преж

ним временам считался шикарным. Ну, 

а «виагра» - лекарство, для.- как тебе 

объяснить ... >> 
«Знаю я, для чего оно». 

«.да?>> 

«Вы чего? Пятиклашки, и те знают . 
И чего, он стаА ее насиловать?>> 

«..Я не хотел про это, но дети теперь 

такие_ информированные. ,/J.;J., он сказал 
ей буквально следующее: 

- Выбирай, лялька. Или я тебя снача

ла грохну, а потом_ Нет, буквально не по

лучится>>. 

«Ладно вам. «Сначала грохну, потом 

трахну» или «Сначала трахну, потом 

грохну>>. Нормальное слово, меня папа 
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с мамой за него даже не ругают. А она 

чего(• 

Креативщик закаШАЯАся, повздыхал. 

«Ну, в общем, примерно так АЮдоед ей 

и сказал. 

Режиссер как закричит: 

- Соr.лашайся! Пока он тебя трахать 

буд~. вертолет взл~т. ребята подоспе

ют! Не будь идиоткой! 

У ж не знаю, что у него в голове было: 

ее спасение или уникальная съемка. Ви

димо, полное совпадение приятного с по

лезным. 

Олеся будто уСАышала. Перестала кри

чать. Трясется вся, губы прыгают, но ска

зала звонко: 

- Ты меня не грохнешь. Я знаешь ка

кая? Ты таких классных девушек в своей 
паршивой жизни не видал. Реально уле

тишь. Гарантирую. 

Знаешь, что меня больше всего порази

ло( Что у нее в этот миr глаза были ши
роко-широко открыты•. 
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«Ну и что?>> 

<<А то. Чувство страха испытывают все 

люди. Но делятся при этом на две катего

рии. Вот ты, когда лифт застрял, первым 

делом что сделала?>> 
<<Заорала>>. 

<<Нет. Ты зажмурилась и боялась глаза 

оn<рыть. Случилось самое ужасное, чего ты 

больше всего боялась, - и ты зажмурилась. 

А есть люди, кагорые от ужаса открывают 

глаза как можно шире. Только так и надо 

себя вести в минуту страшной опасности>> . 
<<Я же ненарочно. Они сами зажмури

лись>>. 

<<Правильно. Они зажмурились, а ты за

ставь их разжмуриться обратно. Потом на

бери полную грудь воздуха. И страх слету

пит. Бывают в жизни ситущии, когда се

редки нет: или страх тебя победит, или ты 

его. Будешь держать rлаза закрытыми -
считай, пропала. Особенно, если помощи 

ждать неоn<уда. Ты про это всегда помни». 
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<<Ладно, буду помнить. Вы дальше рас

сказывайте>>. 

«Лиgо Олеси было хорошо видно. 

Я просто физически чувствовал, как она 

выдавливает из себя стр~х. Извилин в моз

гу у нее, может, было и немного, но сила 

воли и характер ого-го какие. Поняла, что 

кроме как на саму себя надеяться не на 

кого, и вся мобилизовалась. Когда человек 

в минуту стресса сумел повернуть свой 

страх в другую сторону, он становится са

мым опасным существом на свете. Зна

ешь, и воробьиха, защищая птенца, мо

жет отогнать кошку. Вот тебе и эрноид с 

«фабрики звезд». 

Удивительно, но болван-уголовник 

этой перемены не почуял. Наоборот, рас

слабился. 

- Валяй, - говорит. - Старайся. По

кажи класс. Может, я тебя и не грохну. 

Может, в невесты возьму. С таким прида

ным - не вопрос. 
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Я стою, будто окаменел. Не могу отве

сти глаз от лиgа Олеси. А режиссер все 

бубнит в раiJИ.ю: 

- Взлетели, наконец? Уже над ущель

ем? Спускайтесь, спускайтесь! Но в пеще
ру без моей команды не соваться! 

Олеся тем временем эротический та

нец изображает. Крутит бедрами, водит 

по себе руками. Насмотрелась поiiiЛости 

по телевизору. Старается, как может. 

- Идет запись, идет? - волнуется ре

жиссер. И милиiJИонерам:- Готовы? Ми
нуг через десять-пятнадЦать, не раньше. 

По моей команде. Пусть он в раж воЙдет. 

Тогда его взять будет легче. 

Я на него кидаюсь. 

-Вы что?! С ума coiiiЛи? 

У пария глаза безумные. 

- Не мешайте! Такого реалити-шоу 
еще не бывало! А иr девчонки не убудет. 

Она у себя в Барнауле, или откуда она, 

всякое повидала. 
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Не знаю, прав он тут был ИАИ нет, но 

Олеся такой gеной спасать себе жизнь не 

пожелала. 

Один из ассистентов вдруг говорит: 

- f АЯДИТе! - И ПОказывает На МОНИ• 

тор, где девушку видно со спины. - Что 

это она делает? 

Я тебе уже говорил, что в снаряжение 

искателя среди прочего входит второй фо

нарик. На случай если большой разобьется. 

Левой рукой Олеся водит у себя по жи

воту, по груди, а правую завела за спину, 

вроде как в истоме. И шарит по ремню. 

Вынимает из чехла фонарик. 

Мы не возьмем в ТОАI<, что это она уду

мал.а.. По голове, что ли, хочет ударить? Но 
фонарик легкий, из пластика. 

Вдруг Олеся берет его левой рукой за 

шею, притягивает к себе. 

- Смотри сюда-
Той же рукой отrяrивает на груди май

ку. А КОГда ОН НаКАОНИАСЯ, быстро выну

ла из-за спины правую руку, щелкнула 
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кнопкои - и лучом ему прямо в rлаза. 

Представляешь? Он, конечно, ослеп, за
жмурился, а она.->> 

Вдруг в кабине вспыхнуло электричест

во, и креативщик сам зажмурился. 

Лифт качнулся, скрежетнул, пополз 

вниз. 

<<Уррааа!>> - завопила девочка и даже 

подпрыгнула от радости, чего делать не 

следовало. 

Лифт содрогнулся и снова встал. 

<<Ну вот, придется досказывать при све

те. - Старик, казалось, был разочаро

ван. - Осталось совсем немного. Только 

развязка. Довольно неожиданная>>. 

<<Тетенька! Мы снова застряли!>>,- не 

слушая, отчаянно закричала девочка. 

Кабина качнулась. Поехала. 

На первом этаже школьниgа с визгом 

выскочила. Зажав под мышкой портфель, 

бросилась к выходу. 
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<<А как же развязi<а(>> - в nанике сnро

сил старик. 

Она обернулась. 

<<У нас на втором уроке по английско

му контрольная. Я к вам nотом зайду, 

можно? Доскажете. 7 6-я, я заnомнила!>> 
И унеслась, только дверью хлоnнула. 

<<Контрольная по английскому - это, ко

нечно, дело серьезное->> КреативiiJИК будто 

сам себя утешал. Но вид у неrо был кисльiЙ. 

Из nарадной он вышел вялой nоход

кой, оnираясь на трость. 

ПрИIIJУРИАСЯ от солнgа. Посмотрел на 

часы. 

9:20 
В застрявшем лифте старичок nротор

чал IJеЛЬIЙ час, однако, судя по нетороn

ливости, с которой он осматривал двор, 

сnешить ему было совершенно некуда. 
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Во дворе было пусто. Все, кто рано вста

ег, разоШАись или разъехались, кто на ра

боту, кто на учебу, кто по магазинам. На 
~ ~ 

скамеике у параднои сидела одинокая ста-

рушка. На нее-то говорливый обитатель 

7 6-й квартиры и уставился. 
Она тоже смотрела на него с АЮбо

пытством. Аелатъ бабушке было нечего, 

а тут незнакомый человек. Притом нео

бычный - со старинной тростью. 

<<Доброе утро>>,- чутъ ПОКАОНИАСЯ ОН. 

Она охотно поздоровалась и спросила: 

<<Мы разве знакомы? Не припомню 
что-то>>. 

<<Нег, не знакомы. Но я подумал, что 

раз вы тут сидите, то наверняка живеге в 

этом доме. Значит, соседи>>. 

<<Я-то живу, а вот вас в первый раз ви

жу. Вы с какого этажа?» 
«С девятого. Из 7 6-Й>>. 
<<Эrо где Валентина Сергеевна жила? 

Вы родственник ее? По завещанию квар
тиру получили? Или очередник?» 
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«Пожалуй, очередник, - немного по

думав, ответил он. - А;!, вот именно. Оче

редник. Вы позволите присесть? Ноги с 
утра не держат». 

«Меня тоже. - Она засмеялась. - Но 

все-таки лучше, чем вечером>>. 

<<A;l? А меня вечером встретите- не 

узнаете. Как заново родился. - Он сел. -
Всю жизнь сова. Медленно просыпаюсь, с 

трудом засыпаю>>. 

Старуха собеседнику обрадовалась. 

Она вообще была легкая, веселая, с живы

ми, молодыми глазами. 

<<Я когда-то была заводная, по несколь

ко суток могла не ложиться. Утром жаво

ронок, ночью сова, спать скучно и неког

да. Теперь тоже почти не сплю, но ло

житься ложусь. Не поднимете». 

Она снова рассмеялась, и он тоже 

улыбнулся. 

Apyr на дружку они смотрели с удо
вольствием, предвкушая неторопливый, 

аппетитный разговор. 
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ПомолчЗАи. 

НачЗАа дама. 

<<Всю жизнь смотрела, как старухи у 

парадной сидят, ужасмась. АумЗАа, если 

выпадет одинокая старость, лучше дома 

буду киснуть, в стенку rлядеть. Как бы не 

так. На стенку долrо смотреть - одно 

rрустное видишь. Лучше уж тут, rде люди 

ХОДЯТ>>. 

<<Понимаю вас. <<Всюду жизнь>>. Худож

ник Ярошенко>>. 

<<Что?» 

<<Помните картину? Ярошенко, пере
движника? Как арестанты смотрят из-за 

решетки на безЗаботных птичек?>> 
<<А, да. Правда, похоже. Эrо не про аре

стантов картина, а про старость. Очень 

верно подмечено. - Старушка одобри

тельно покивЗАа. - Старость, как клетка. 

Сидишь в ней, смотришь на беззаботных 

птичек. Причем сидишь все время одна. 

Вы замечаете, что бабушки теперь на ска-
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мейках у парадных не сидят, как раньше? 
Перемерли все, что ли>>. 

<<Телевизор смотрят. Дневные сериа

АЫ»,- со знанием дела пояснил старик. 

<<А я телевизор не смотрю. Всё не про 

меня и не для меня. То же самое OI.IJYIIJe
ниe - будто из-за решетки за чужой жиз

нью подглядываешь. А со старушками я 

бы поговорила. С людьми из своего вре

мени интереснеЙ>>. 

«И они умеют слушать! - rорячо под

хватил старик, должно быть, вспомнив де

вочку из лифта. - В старости что обидней 

всего? Человек прожил жизнь, набрался и 
опыта, и ума. Есть что людям сказать, есть, 

чем помочь. А не слушает никто. Муд

рость из тебя, можно сказать, так и льет

ся. Но никому она не нужна>>. 

Первая тема бы.ла исчерпана. Собесед

ники послушали друr друrа, произвели 

предварительную разведку, и, кажется, 

оба остались довольны. 
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Старушка мечтательно произнес.ла: 

«Сегодня 25 мая. Последний звонок .• 
Утром одиннад:gатиклассющы пошли в 

школу такие нарядные, взволнованные. 

Такие милые! И на меня нахлынуло, на

хлынуло_ В мои времена традиiJИи отме

чать последний звонок еще не было. Но 

мне вспомнился выпускной бал. Он тоr

да не «бал• назывался, а «выпускной ве

чер». Обучение после войны, как вы по

мните, было раздельное. Здание одно и 

директор один, а школы две. В утреннюю 

смену - девочки, в вечернюю - маль

чики. В переходнам возрасте такое соче

тание близости и отдаленности очень 

волнует. Находишь в парте записочку. 

Признание в любви. И думаешь: кто на

писал? Тот или, быть может, вон тот? 

Моrли ведь общаться без записочек, во 

дворе или на улиiJе. Жили-то все рядом. 

Но так было интересней. На бумаrе под

ростки смелей, чем при живом общении. 

\ 
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Опять же таинственность, романтич

ность. В 17 лет это так важно! Сейчас они 
чугь не с восьмого класса, извините, жи

вут половой жизнью. И не осталось тай

ны, голова не кружится. Одна голая фи

зиология». 

<<,давайте не будем осуждать молоде:жь. 

Это скучно и даже пошло»,- сказал ста

рик, смягчив слова шутливым тоном и 

улыбкой. 

Собеседница не обиделась, а тоже 

улыбнулась. 

<<АР я не осуждаю. К •голой физиоло

гии>> всю жизнь хорошо относилась, 

ханжить не стану. Сейчас трудно пове

рить, но в юности я красивая была. 

Очень красивая. На выпускном вечере, 

который я тут вспоминала, мне от кава

леров отбоя не было. Выражаясь по-ны

нешнему, я была настоящая «королева 

бала•. Представляете, в меня были 

влюблены три мальчика. Очень с.лавные, 
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каждый nо-своему. И очень разные. 

А звали их одинаково. И все трое в тот 

вечер nризнались мне в АЮбви. Я была 

дурочка молоденькая. Мне и самой 

ужасно хотелось влюбиться. Только не 

знала, в которого. Кто меня за руку дер

жал, в того и была ВАЮблена. Сердqе за

мирало... Что вы смотрите? Думаете, 

фантазирую? Честное слово, nолучила за 
одну ночь три nредложения АЮбви до 

гроба. Не верите?• 

Вид у старика был скорее исnуганный, 

чем недоверчивый. 

<<Невероятно... - nрошеnтал он. -
Эroro не может быть_» 

<<Что невероятно? Почему не может 

быть?• 
Она сnустила с носа очки. В ее лиqе 

что-то дрогнуло. 

<<Мы точно не встречались? Вы какую 

школу кончали?• 
Он замахал рукой. 

100 



«Нет-нет. Я на вашем выпускном вече

ре не был и в любви вам не признавался. 

Невероятно друrое- Понимаете, я драма

турr. Пьесы сочиняю». 

«Правда? А как ваша фамилия?» 
«Вы вряд ли слышали». 

«Зря вы так. Я обожаю театр! Раньше 

не пропускала ни одной премьеры. Тов

сrоноrова обожала! А еще больше Влади

мирова. Вы любили Владимирова?• 
«Не очень_ И потом, видите ли, я не 

совсем обычный драматург. Я пишу не 

для профессиональных театров, а для 

любительских. Это особый жанр драма

тургии. Называется «натуральный пер

форманс>>. На Западе это направление 

театра довольно хорошо развито, у нас 

пока не очень. Здесь принqипиально, что 

иrрают не актеры, а обычные люди. Пу

скай неуклюже, даже фальшиво, зато 

волнуются по-настоящему. И от этого 

возникает ощущение неповторимости, 
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искренности, поАЛинности. Иногда -
если настроение правИАЬное. А в следу

ющий раз тот же самый спектакль мо

жет выйти чудовиliJНО. В том и прелесть 

«натурального перформанса». Всё на жи

вую нитку. Стоп, стоп! - Он покаянно 

опустил голову. - Эrо я сел на любимо

го конька. Могу говорить на эту тему ча

сами•. 

•Ну и говорите. Очень интересно•. 
«Интересно то, что вы мне рассказа

ли.- Араматурr в волнении всплеснул 

руками. - Именно мне! И именно сей

чаd Я объясню- Я только что сочинил пье
су. ,А.ля студенческого театрального фести

валя в Торонто. Тема фестиваля - «Пере

читывая Чехова•. Интерпретачии 

чеховских произведений, римейки, вари

ации и все такое прочее. Хороший чел

лендж для постановщиков и драматургов. 

Я выбрал один рассказ> 

«Я всегда обожала Чехова!» 
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Старик слегка порозовел, опустил глаза 

<<А хотите_ Хотите, я вам прочитаю 

свою пьесу? Не всю, конечно. С пропус
ками, - добавИА он поспешно. - Знаете, 

когда что-то написал, только об этом и ду

маешь. Пристаешь ко всем.. Вы со мной 

не церемоньтесь. Не хотите - так и ска

жи~. 

«Ах что вы! Считайте, что в моем ли

це вы наШАи идеа.АЬную ел ушательнищт. 

Могу тут сидеть хоть до пяти часов ве

чера». 

<<Почему до пяти ( Вы обедаете в пять?» 
«Обедать мне необязательно. Все равно 

аппетита нет. В пять я принимаю свои ле

карства. Пропускать нельзя». 

«Так долго я вас не продержу. Пьеса 

небольшая. Там три акта, но они коро

тенькие. Это формат, который ЗадаАИ ус

троители фестиваля - в пределах одного 

часа сценического времени. Правда, по

слушаете?• 
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«С огромным удовольствием. Подумать 

только, драматург будет читать мне свою 

nьесу!>> 

Старичок совершенно оnравился от 

СМУIIJения. Он достал электронную запис

ную книжку, nоть1кал в кноnочки и с за

гадочным видом nообещал: 

«Вас ждет сюрnриз. У дивитесь не 

меньше, чем только что удивился я. А то 

и больше. Знаете, как называется пьеса? 
еВыnускной вечер». Эrо совnадение но

мер один» . 
«М что вы!>> 

«Погодите, nогодите. АействуюiiJИе ли

IJЗ: Она и три юноши с одинаковым име

нем: Борис-nервый, Борис-второй, Борис

третиЙ>>. 

Старая женщина открыла рот, но ни

чего не сказЗАЗ. &кинула руку, прижала 

nальуы к rубам. Она была потрясена. 

«Действие nроисходит в конуе сороко

вых. Закат сталинской эnохи. Начинается 
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борьба с <<космополитами>>, диктатор ста

реет и впадает в маразм. Советская импе

рия тяготеет к монументаАЬности. Но это 

не более чем антураж, прояВАЯЮIIJИЙся в 

АекораiJИЯХ и некоторых детаАЯх. Моя 

пьеса не про политику, а про счастье и 

про одиночество. Про школу жизни и не

избежный выпускной вечер.">> 

<<Вы не пересказывайте, вы читайте>>. 

Драматург глубоко вздохнуА, посмот

рел на дисПАеЙ, но все-таки счеА необхо

АИмым СДеАаТЬ еще НеСКОАЬКО предвари

теАЬНЫХ пояснений. 

9:45 
«Там нужно, чтоб заА был устроен по

особенному. Эrо прию:JИIIИаАЬно. Сцена 

имеет вид буквы П. Эrо помост, располо

женный по трем стенам и раздеАенный 

на три отсека. У каждого свой занавес. То 
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есть nолучается как бы три сцены. На две 

боковые зритель сначала не обращает 

внимания, nотому что они завешены. 

К тому же освещение в зале минималь

ное. Сияет только центральная сцена. Эrо 

рекреация nеред школьным актовым за

лом. Видно nлоскую колоШIУ в стиле ста

линского ампира. По бокам две пальмы в 

кадках. Три огромных nортрета: Маркс, 

Ленин и Иосиф Виссарионович. Красные 

трансnаранты с надnисями «Молодым 

везде у нас дороrа», •Пугевка в жизнь,., 

«Мы наш, мы новый мир nостроим». Зву

чит <<Школьный валь~ Дунаевского>>. 

<<Эrа песня появилась nозднее, - заме

тила старуха. - Я сама заканчивала в со

рок восьмом. Тогда «Школьный валье» 

еще не исnолняли. Хотя неважно. Кто в 

Торонто это знает~• 
•Не скажите. - Драматург сделал nо

метку. - В таких аудиториях минимум 

nоловина зала русские, многие из старше-
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ro поколения. Они к подобным вещам 
очень требовательны_ IJенное замечание. 

Спасибо, исправлю. 

В общем, смысл вам понятен. Пока 

зрители рассаживаются, в зале сумрак и 

скучное шарканье. Праздничный свет, яр

кие IJВета и музыка сосредоточены на 

сqене. Слышится гул голосов, молодых го

лосов. Взрывы радостного смеха. Потом 

мужской голос начинает произносить 

речь. Сначала она неразборчива. Потом 

звук усиливается. Уже можно разобрать 

слова, но для этого приходится напрягать 

слух. В зале nостеnенно делается тише. 

Становится nонятно, что выстуnает ди

ректор школы. Такая смесь казенной со

ветской риторики и житейского здравого 

смысла. 

ГОЛОС АИРЕКТОРА: «-.широкий и 

светлыи путь, на котором невозможно за

блудиться, потому что его озаряет муд-
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росrь нашей парrии и ее вождя, велико

ю Сталина». 

Взрыв аплодисментов, многократно 

усиленный динамиками. Зрители должны 

вздрогнугь от удара по перепонкам. По

мните, как тогда хлопали? Бурно, громко, 
яростно, в каком-то невероятно ускорен

ном темпе. 

ГОЛОС ДИРЕКТОРА: «Идите по это

му пути, не сворачивая, не огАЯДЫваясь, 

не спотыкаясь. Я желаю КЗJJ.<Дому из вас 

счастья. В дальнейшей учебе, в труде, в се

мейной жизни. Помните, что ваша судь

ба неотрывно связана с судьбой великой 

сrраны, в которой вам повезло родиться 

и вырасти. И еще помните. Вы только что 

сдали выпускные экзамены, кто лучше. 

кто хуже. Но не думайте, что это были 

последние экзаменьL Настоящее учение. 

учение жизнью, теперь только начинает

ся. Главные экзамены у вас впереди. Сда

вайте их честно, без шпаргалок и ловка-
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чества. Тут если кого и обманешь, то 

лишь самого себя. Помните об этом. 

Главное- будьте честными. Будете?» 
КРИКИ: Будем! Будем! 

ГОЛОС ДИРЕКТОР А:. МолодiJы. На 

этом заканчиваю. Представляю, как вам 

надоело меня слушать, за десять-то лет. 

СМЕХ, КРИКИ: Есть малость! -Нет, не 

надоело! 

ГОЛОС ДИРЕКТОР А:. Даю дорогу мо

лодым. Боря Железнов, золотой наш ме

далист. Выйди, расскажи товарищам, как 

планируешь жизнь прожить. 

В середине директорского выступле

ния дверь, расположенная в глубине СIJе

ны, приоткрывается. Оттуда выскальзыва

ет Она, прикрывает створку. 

Эго очень красивая девушка, которой 

к лиqу даже скромное платьиiJе. Знаете, 

у всякой девушки бывает в жизни вечер, 

когда она чувствует себя неотразимой 

красавиiJеЙ. Все правильно, все к мес:rу, 
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все в нее влюблены, и она OIIJYЩaeт себя 

сказочной принiJессой. Будь то nервый 

бал Наташи Ростовой или выnускной ве

чер в сталинской десятилетке- это ни

чеrо не меняет. Аля актрисы тут вЗ>кнее 

всеrо не ЛИIJО (в театре оно вообще болъ

шоrо значения не имеет), а rолос, nлас

тика. Чтоб все мужчины в зале замерли 

от восхищения, а женщины от зависти. 

Аевушка выходит вnеред, прижимает к 

rруди записку. Глаза блестят, губы приот

крЪlТЪI. Справа из-за пальмы выrлядъшает 

Борис-первый. Он там сrоял с самоrо на

чала, но в тени ero было не видно. 
Эrо коренастый паренек с неnослуш

ным чубом. Одет он очень просто: широ

кие брюки, белая рубашка. Стоит в сто

роне, любуется Аевушкой. 

Тем временем из приоткрытой двери 

доносится rолос Медалиста. 

МЕААЛИСГ: Товарищи! Аороrие мои 
товарищи! Я своими словами не буду. 
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Я стих nрочту. Лучше, чем поэт, все рав

но не скажешь. Илья Сельвинский. «Бал

лада о ленинизме». 

В скберихе, н.а море, 

Т а.м, где 6окза.л, 

Бронзой н.а мраморе 

ЛеiШЯ стоял. 

Bьtm.ЯН.ytJ npa(Jyю 

Рух:у tJnepeд, 

В даль tJe.AUЧ.afJyю 

ЗtJа.л он. н.арод ... 

Начинает читать стихотворение Сель

винекого про политрука. Ну, как фашис

ты свалили с постамента памятник, при

вели вешать молодого политрука. А он 

встал перед казнью в ту же позу: по-ле

нински протянул руку вперед. Стихотво

рение довольно длинное, Медалист чита

ет с выражением и паузами. Тоrда, если 

помните, в публичных выступлениях во

обще никто никуда не торопился. Когда 
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дверь закроют плотнее, декламаiJИИ бу

д~ почти не слышно. Но иногда Меда

лист повыша~ голос, и тогда стихотвор

ные строчки врываются в диалог. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ (выходит из укры
тия и прикрыва~ дверь): Чего так долго? 
Думал, не выйдешь. 

ДЕВУШКА (оборачивается): Борька? 

На.пугал- Неудобно было, пока Семен Се

менович выступал. (Кок~ливо.) Что за 

срочность такая? (Разворачива~ записку.) 

«Надо поговорить про важное. Если не 

выдешь, прощай навсегда». Не <<выдешь>>, 

а «выйдешь>>, Троечник. Так и не научил

ся без ошибок писать. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Мне без надобности. 
Я на комбинат работать пойду. Учеником 

сварщика. Договорился уже. 

АЕВУШКА: Аавай, говори про важное. 
Видишь, я вышла? 

Пауза. Борис-первый собирается с ду

хом. 
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ГОЛОС МЕДАЛИСТА: 

Был он. .м.олоден.ьк:ий -

дваа~ь 8cezo. 

Штатский 8 котике 
Вы.дал ezo. 

ДЕВУШКА: Ну? Ты робеешь, что ли? 
Ворьц ты же храбрый. Как ты за меня 

на катке заступился! Один против троих. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Подумаешь. Это 
совсем друrое. Синяки на морде быстро 

заживают. А сердце треснет, потом не 

склеится. 

ДЕВУШКА: Ты, Борька, поэт. Не хуже 

Сельвинскоrо. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Я не поэт. Ты меня 
сейчас не подкалывай, .ладно? Я rотовился. 
Я скажу. Ты не перебивай. А то собьюсь. 

ДЕВУШКА: Я не буду перебивать. 

БОРИС: llJac_ 
Поднимает сжатую в кулак руку, тря

сет ею. Никак не может начать. 
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ГОЛОС МЕААЛИСГА; 

Этим д8и.жением. 

От плеча, 

Ми.льш 6идением. 

Ильича 

См.ертн.ик м.о.лоденький 

в этот м.ш 

Кро8н.ою родин.кой 

К душлм. прон.ик. .. 

.дЕВУШКА:,/).;! rовори ты. Не тяни. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Ну, я тебя люблю и 
всё такое. Вот. Сама знаешь. Не дура. 

AEBYlliКA: Признание красивое. ТоАЬ

ко короткое. Ты развивай тему, не оста-

навливайся. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Тебе со мной хоро
шо будет. Честно. Я сдохну, но всё для те

бя сделаю. Я зарабатывать буду. Сварi.IJИ

ки знаешь, скоАЬко заколачивают? А я nо

том еще на высотника выучусь. Это 

вообще. Всё у нас будет. Комната хоро-
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шая, гардероб, шифоньер. Что захочешь, 

то и будет. Пить не буду. Ни грамма. Ты 

на батьку моего не гляди. Зачем мне пить, 

если ты со мной? Всю получку отдавать 
стану. Ты не улыбайся! Я, может, не так 

говорю. Не про то. Я же не про получку 

хотел. Я тебя никогда не предам и не про

дам. Ты это знай. И ни на кого не проме

няю. Ни на какую IJеликовскую. 

ДЕВУШКА: Даже на IJеликовскую? 
Ну, это ты, Борька, врешь. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Я вру? Я тебе никог
да не вру. И не буду врать. я_ хочешь, я 

Лениным поклянусь? (Показывает на 
портрет.) Честное ленинское! 

ГОЛОС МЕДААИСГА; 

... ладон.ь ezo 
Тян.ется ббьLСЬ -
Бронзовой лепкою, 

Назло з6ерью, 

Ясн.ою, крепкою 

Верой 8 зарю! 
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Вот как я собираюсь nрожить свою 

жизнь, дорогие мои товарищи! 

Раздаются громкие аплодисментьi. 

Борис-первый в это время что-то гово

рит, но из-за шума ero не слышно. 
ДЕВУШКА: Что? 
БОРИС-ПЕРВЫЙ: Молодая ты очень. 

Я понимаю. Я тоже, конечно, молодой, но 

мне уже все ясно. А тебе еще нет. Я те

бя, Аюсь, не тороплю. Я ждать буду. 

Сколько надо. 

Машет рукой, порывисто поворачива

ется, ВЫХОДИТ>>. 

<<Её зовут Аюся?!>> - перебила чтеiJЗ 
crapyxa. 

q.,A;J., Людмила. А что?» 
<<Ничеrо_ Продолжайте. Пожалуйста, 

продолжайте!» 

..Снова открывается дверь. Выходит Во

рис-второй. Высокий красивый парень. 
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Габардиновый кое110м, рубашка с отлож

ным воротником. Комсомольский значок 

на лацкане. Стрюю<а nолубокс. В зале ди

ректорский голос бубнит что-то бодрое, 

но слов не разобрать. Время от времени 

звучат рукоnлесканья. 

БОРИС-ВТОРОЙ: Нарочно из зала вы
шла? Чтоб я не задавался? Зря. Я nеред 
тобой никогда не задаюсь. Письмо мое 

nрочла? 
ДЕВУШКА: Прочла. 

БОРИС-ВТОРОЙ: Там всё nравда. До 
nоследней буковки. Чтобы добиться всего, 

чеrо хочешь, нужна nравильная сnутниqа 

жизни. Ты - nравильная. Я с тобой горы 

nереверну. Железно. 

ДЕВУШКА: А чего ты хочешь добиться? 
БОРИС-ВТОРОЙ: Я же сказал: всего. 

Держись за меня, Людмила. Не nроrадаешь. 

АЕВУШКА: •Не nроrадаешь)>, А писал 

про АЮбовь. Красиво. •Будет любовь или 

нет? Какая - большая или крошечная?)) 
_, 
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БОРИС-ВТОРОЙ: Эго Маяковский. 
Про высокие вещи лучше поэтов никто не 

скажет. Каждый должен заниматься своим 

делом. Я человек практический, поэтому я 

скажу прозой. Знаешь, Людмила, есть лю

ди, коrорых меняет жизнь. А есть люди, 

коrорые сами ее меняют. Вот и я такой. 

Я только с тобой откровенно говорю. Чу

жой кто послушает- засмеется. Скажет, 

мальчишка, фантазер. А я не фантазер. Как 

решил, так и будет. Всё будет. Придет 

день - буду на трибуне мавзолея стоять. 

АЕВУШКА: А поrом -внутри лежать? 
БОРИС-ВТОРОЙ: Такими вещами не 

шутят. Со мной можно. Но лучше и со 

мной не надо. Я не двурушник какой-ни

будь: на собрании одно, на кухне другое. 

Аело Ленина и Сталина знаешь почему во 

всем мире побеждает? 
АЕВУШКА: Почему? 
БОРИС-ВТОРОЙ: Поrому что на та

ких, как я, держится. Бороться и искать, 

найти и не сдаваться. Ясно? 
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ДЕВУШКА: Ты вышел, чтоб со мной 

про де.Ао Ленина и Сталина rоворить? 

БОРИС-ВТОРОЙ: Я вышел, чтобы ска
зать: «Людм~ даnай nойдем навстречу 

COAНI:JY вместе. Оно nока только еще вос

ходит. Но оно будет сиять для нас. Кля

нусь тебе». 

AEBYlliКA (смотрит на nортреты): Кем? 

БОРИС-ВТОРОЙ: В смысле? 
ДЕВУШКА (nоказывает на вождей): 

Кем клянешься? Из них? 

БОРИС-ВТОРОЙ (смотрит, думает): 
Товарищем Сталиным. Он Сталин, а я 

Железнов. Сталь с железом никакие пре

грады не остановят. 

ГОЛОС ДИРЕКТОР А:. А rде у нас Бо

ря Железнов? Же.Аезнов! Ты куда поде
вался? 

ЗВОНКИЙ ГОЛОС: Семен Семеныч. 
Железнов вышел! 

ГОЛОС ДИРЕКТОРА:. Так найдите его. 

А то я медаль себе заберу. 
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СМЕХ, КРИКИ: Борис! Железнов! 

БОРИС-ВТОРОЙ: Надо идти. На тан
qах договорим. Первый, чур, мой! 

Убегает. 

Девушка смотрит ему вслед. 

Слева из-за пальмы выходит Борис

третий. 

Он в круrлых роговых очках, в белых 

urraнax и белых туфлях, в куртке на мол

нии. Максимально допустимое для тоrо 

скудноrо времени nижонство. Черные во

лосы взбиты коком. 

Звуки из зала приrлушены: невнятный 

бубне)~<, иногда аплодисменты. 

БОРИС-ТРЕТИЙ (насмешливо): А я 
все слышал. 

ДЕВУШКА (вздрогнув): Боб? Ты что 

тут делаешь? 
БОРИС-ТРЕТИЙ: Прячусь. От речей. 
ДЕВУШКА: Тебя мама не учила, что 

nодслушивать стьwю? 
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БОРИС-ТРЕТИЙ: У меня мама ху
дожниiJа. Она rоворит: настоящее ис

кусство - это коrда стыдно, больно и 

обжиrает. А не «два вождя после дож

дя>>. Интересно было послушать, как вы 

тут воркуете. Ты, Люсьен, прямо фам

фаталь. 

ДЕВУШКА: Кто-кто? 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Роковая женiiJИна. 
ДЕВУШКА: Слушай, почему ты все 

по-иностранному переиначиваешь. Я не 

«Люсьен», а Люся. Ты не «Боб>>, а Боря. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Вообще-то я Барух. 
В честь деда назвали. Но такие имена те

перь не в моде. Плевать. Боб - звучит 

классно. 

ДЕВУШКА: Чеrо классною? Боб-фа-
соль-rорох. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Аура ты, Люси. 
ДЕВУШКА: Ну и катись, если я дура. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Не моrу. Заразился. 
ДЕВУШКА: Чем это ты заразился? 
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ЮРИС-ТРЕТИЙ: Бщимой любви. Ты 
забойная чувиха А 'Л'О дура - фиmя. Я Т<>

же не Лобачевский. Мы созданы друr для 

друrа. Дурак и дурочка, петушок и курочка. 

АЕВУШКА: Здрасьте-пожалуйста. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: А что? За компанию 
и жид повесился. Мой случай. Тут конку

ренты перед тобой свои товары выклады

вали. Один- высотную сварку, друrой -
место в мавзолее. У меня тоже полным

полна коробушка, есть и ситеq и парча. 

AEBYillКA (смеется): Хохмач ты, Борька. 
БОРИС-ТРЕТИЙ: Зовите меня «Боб», 

МИСС. f ардероб С шифоньером О6еiiJЗ.ТЬ не 
могу, дорогу к солнqу тоже. И про вечную 

любовь заливать не стану. У нее, как у 

пташки, крылья. Но, во-первых, я талант. 

Ты мои картинки видела? 

АЕВУШКА: Видела. У>кас. 
БОРИС-ТРЕТИЙ: Скажи? Мороз по 

коже. Но, может, я не художником сrа

ну, а саксофонистом. Или гитаристом. Не-
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важно. r .лавное, ты со мной скучать не бу
дешь. Фирма гарантирует. 

ДЕВУШКА: Тоже клясться будешь? Ко
торым из них? 

БОРИС-ТРЕТИЙ (смотрит на портре
ты): Тогда уж Марксом. Все-таки европе

еiJ. КосмопоАит опять же, бродяга в чеАо

вечестве. Давай смотаемся с этих ихних 

танgев? ВаАЬс-поАЬка-хоровод. У меня до
ма никого. ПАЗстинки есть офигенные. 

r Аен Мимер. Бенни Гудмена недавно вы
меНЯА у ОДНОГО Аабуха. 

ДЕВУШКА: Как это я уйду, ни с кем не 

попрощаюсь? Неудобно. День-то какой. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: ПоНЯА. Конкуренть:r: 
высотная сварка с мавзоАеем. Ладно, Лю

си, право выбирать и бьrrь избранным га

рантировано каждому советскому rражда

нину консrитуцией. Короче, ты выбирай, а 

я пойду приберусъ. У меня в комнате чу

ма, разгром немеiр<о-фашистских захват

чиков под Москвой. Жду. Адрес ты знаешь. 
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Уходит. 

Девушка стоит спиной к залу, смотрит 

на портретьL За ее взгАЯДом следует луч 

прожектора: Ленин, Сталин, Маркс. 

Постепенно свет гаснет. Занавес на 

уемтральной суене закрывается. Первое 

действие окончено. 

Я вас не утомил?• 

сНет,- сказала старуха, вздрогнув.

Кого же она выбрала? Эrо выясняется во 

втором действии ?• 
сИ да, и нет. Во втором действии трех 

Борисов могут играть те же самые акте

ры, только состаренные. Могут и другие, 

возрастные, но с леn<о узнаваемыми при

метами: у Бориса-первого, допустим, та

кой же чуб. У Бориса-второго и у Бориса

третьего тоже какие-то безошибочные 

приметьх, это уж пусть режиссер думает. 

А вот Девушка «растраивается>>. То есть 

теперь это три разные актрисы, внешне 
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нискоАЬко не похожие ни друr на друга, 

ни на юную выпускнищr. Зрители не сра

зу понимают, что это одна героиня, кото

рая в зависимости от судьбы получилась 

такой или этакой. 

Сначала оживает левая счена. Занавес 

наполняется светом. САЬiшна музыка. По

ет Валентина Толкунова. Сначала <<Сереб

ряные свадьбы, неrаснущий костер>>. По

том «Стою на полустаночке в чветастом 

полушалочке». 

мужСКОЙ ГОЛОС: Лю/J Люда! 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Борька, отчепись! 

Я курей маслом поливаю! 

мужской ГОЛОС: Галстук завяжи! 
У давка поганая_ 

Занавес открывается. Комната, обстав

ленная в стиле семидесятых: полирован

ный шкаф-горка с посудой, трюмо, на сте

не ковер с тремя богатырями. Перед трю

мо стоит Борис-первый, воюет с галстуком. 

Стуча высокими каблуками, входит Жен-
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щина. Она полная, ее золотистые, явно 

крашеные волосы в бигудях. Под затрапез

ным фартуком нарядное платье. 

ЖЕНЩИНА (кричит в дверь): Ир, 11 

лимоном, лимоном! Я щас! (Подходит к 

мужу.) Давай, rope мое. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Не люблю я ero. По
следний раз когда, на ноябрьские, что ли, 

одевал? Когда переходящее-то давали? 
Может, сыму я ero к бесу? Свои же все. 
Перед кем форсить? 

ЖЕНЩИНА (завязывая галстук): Я те

бе сыму. Серебряная свадьба раз в жизН11 

бывает. Пусть всё, как у людей. (Осматри

вает комнату.) Эх, гарнитур не поспел. Вот 

красота бы была. «Ольховка-декор))! 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: АР все и так знают. 
Я один на весь qex жребий вытянул. 
Я, Аюдок, у тебя везучий. (Обнимает ее.) 

ЖЕНЩИНА: Пусти! Ируська войдет! 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Пускай поrлядит, 
как отец с матерью милуются. Она со сво-
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им Юркой через двад:gать пять лет так бу

дет? Еще вопрос. 

Обнимаются, IJелуются. 

ЖЕНЩИНА: Борь. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Чего? 
ЖЕНЩИНА: Мишка тебе говорил? 
БОРИС-ПЕРВЫЙ (продолжая ее IJeлo-

ЕНЩИНА: А;! отстань ты! Помял 
вaf. Чего? 
вс . Он -лу nриведет. С которой вечером 
no телефону-то_ 
БОРИС-ПЕРВЫЙ: Пускай nриводит. 

Поглядим. 

ЖЕНЩИНА: Волнуюсь я. Какой-то он 

сrал не такой. Чужой какой-то. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Нормально. Авад
qать лет nарию. Отслужил уже. Взрослеет. 

ЖЕНЩИНА: Сказано, отвяжись! Гос

ти уйдут, тогда мни сколько хочешь. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: Тогда само собой. 
ЖЕНЩИНА: Я чего волнуюсь. Морсу

то не мало наварила? 
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БОРИС-ПЕРВЫЙ: Вина бы хватило, 1 и 
ладно. А морс твой, кто его пьет? 

ЖЕНЩИНА: Колька опять нажрется. 

Как он кран-то тогда свернул в ванной, а? 
БОРИС-ПЕРВЫЙ: Сам свернул, сам 

починил. Ты Кольку не обижай, он - му

жик. 

ЖЕНЩИНА (обнимает его): Повезло 

мне с тобой все-таки. Не пьешь, не гу

ляешь. 

БОРИС-ПЕРВЫЙ: А я тебе чего двад
IJаТЬ пять лет толкую? 

Обнимаются. Произительный звонок в 

дверь. 

МОЛОДОЙ )КЕНСКИЙ ГОЛОС: Ма
ам! Пришел уже кто-то! Духовку зажигать 

или как? 
)КЕНЩИНА (вырывается из объятий): 

Господи, это Славка с Зинкой! Вечно они! 

А я в биrу дях! Встречай сам! Не зажигай! 

Рано! 

Выбегает. 

128 



Плотный занавес задвигается, но внуг

ри по-прежнему rорит свет, доносится 

тихая музыка. 

Начинает светиться занавес gентраль

ной сgены. Оrтуда уже некоторое время 

доносится другая музыка, наслаиваясь на 

первую. Эrо поет Карел Гот. Постепенно 

он вытесняет Толкунову. Потом ансамбль 

•Песняры» заnоет <<ААександры-ына, ужо 

прьrйш.ла зiма!». 

Занавес открывается. Там помеНЯАи де

корацию. A;se боковые СIJены - они ведь 

временные, ни оборудования, ничеrо. Там 

рабочим поменять интерьер трудно. 

А IJентральная CIJeнa основная. Там дол
жен быть поворотный круг, колосники, 

хотя бы проего кулисы. За несколько ми

нуг управиться не проблема. 

Теперь это уже не школьное фойе, а 

квартира солидного номенклатурщика 

брежневекой поры. На стене картина 
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Ильи r лазунова - витязь в шл~с:: или си

неокая красавИIJЗ. Большая бобинная сте

реосистема. Фотообои с морским пейза

жем. Финский кожаный АИВан . 

На Аиване у журнальноrо столика си

дЯТ Борис-второй и Женщина. Эго nодтя

нугая дама в шелковом кимоно, с кра

шенными в светАо-Аиловый IJВет воАоса

ми. Он -в красном спорrивном коспоме 

4(Адидас». Поставленный IOAOC. Черные с 

30АОТОМ ОЧКИ. 

БОРИС-ВТОРОЙ: СедеАьникова! Се
деАьникова обязатеАьно. Но он будет 

один. Жена у него в КарАовых Варах. 

ЖЕНЩИНА: Значит, ПАЮС ОАИН. (По

мечает на Аистке.) Сорок три. Аальше 

кто? 

БОРИС-ВТОРОЙ: Насчет Гаспарянов 
rы как думаешь? 
ЖЕНЩИНА: САожный вопрос, Борис 

Константинович. Раз будет Шерстюк, на-

1\ерно, Аучше не НаАО. 
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БОРИС-ВТОРОЙ: fаспарян обидится. 
Кавказский чеАовек. У них к юбилеям от

ношение серьезное. И потом. он всегда 

такие подарки дарит. На серебряную 

свадьбу запросто может на серебряный 

сервиз разориться. 

ЖЕНЩИНА: Тогда надо Шерстюков 

вычеркивать. 

БОРИС-ВТОРОЙ: Людмила Михай
ловна, ты думай, что говоришь. Он меня 

на бюро помержать должен. Черт с ним, 

с сервизом. Не в серебре счастье. Счас

тье в золоте. (Смеется.) А если серьезно. 

у нас такая же проблема будет по лини~ 

Карповы - Булкины. И, само собой, с 

Сергей Степанычем тоже непонятно. 

ЖЕНЩИНА: Есть идея. А что, есл~ 

нам устроить два праздника? 
БОРИС-ВТОРОЙ: Как это? 
ЖЕНЩИНА: А так. Один в •Пр~. 

как собирались. Солидно, чинно. По пе~ 

вому КJ\ЗССУ· Туда пригласим Шерстюка. 
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Карповых и вообще всех, кого положено. 

А второй устроим дома. Вроде как ДЛJJ. ду

ши. Арузей институтских можно позвать, 

родственников приrреть. А то тетя Лена, 

например, обижается. А заодно Гаспаря

нов, Булкиных и Сергея Степановича. 

Старику будет приятно. 

БОРИС-ВТОРОЙ: Гаспарян не идиот. 
Поймет и затаит. Ог него, между прочим, 

МонреаАЬ зависит. Не забывай. 

ЖЕНЩИНА: Я тебе когда-нибудь пло

хие советы давала? Ты не дослушал. Мы 
домой пригласим не только друзей. Я по

прошу Аианозова привести Валю Телич

кину. Мы же знакомы. Это, так сказать, 

для украшения стола. А Эдик дружит с 

Высоgким. Представляешь, если Высо:g

кий придет? С гитарой. Все обалдеюг. Го
ворят, он как выпьет немного, сам начи

нает петь. И просить не надо. Это будет 

выглядеть не как вечер ДЛJJ. бедных, а сов

сем наоборот. 
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Сквозь «Песняров» начинает проби

ваться еле слышный rолос BыcoiJI<.oro, ко

торый поет «Кони привередливые>). 

БОРИС-ВТОРОЙ: Сильный ход. Только 
насчет BыcoiJKOI'O- Знаешь, у неrо вст<Ие 

песни есть. Не занесет ero? Булкин та еще 
скотина. 

ЖЕНЩИНА: ВысоiJI<.ИЙ знаешь у кого 

пел <<Охоту на волков>)? И ничего, нор

мально. Дома же. 

БОРИС-ВТОРОЙ: Права. На сто про
IJентов. Я Гаспаряну шепну, что это спе

IJИаАЬНО для него. А Эдик насчет BыcoiJ

кoro не натрепал? 

ЖЕНЩИНА: Полшi<ИСЬ на меня. 

Борис-второй обнимает ее, челует. 

БОРИС-ВТОРОЙ: Василиса ты моя 
премудрая. Без тебя разве стал бы я тем, 

кем я стал? 
ЖЕНЩИНА: Стал бы Ты ведь Желез

нов. Но вместе мы - бригада. (Смеется.) 

Брига.Аа Коммунистическоrо труда. 
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БОРИС-ВТОРОЙ: Слушай. гости rостя
~h. ну а для себя-то мы отметим< ВАВОеМ? 

ЖЕНЩИНА: Потом. Огработаем обя

зательную программу - " в Пицунду . 
Олежка в свой интеротряд уедет, а мы, 

как В ЮНОСТИ-

БОРИС-ВТОРОЙ: У мтща ты у меня, 
Людмила Михайловна. Позвоню Сучкову, 

чтоб «люке» забронировал. 

Они целуются. 

ЖЕНЩИНА (между поцелуями): О! 

Сучкова забыли. Сейчас.. 

Наклоняегс.я над сголом. пишет. Занавес 

закрывается. «Песняр~ звучат еле САЬПIШО. 

ОсвеПJ3.ется сцена сnрава». 

Старичок закашлялся, принялся серди

то трясrи свою электронную книжку. 

«Подвис.ла, чертова машинка. УАобная 

штука, НО ИНОГА3 ПОАВОАИТ -» 
«Я ничего в этом не понимаю. Мобиль

>iЫЙ телефон. и то не освоила. - сказала 
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слушательница. - Могу дунуть-nлюнуть. 

Бабушка в детстве так примус чинила. А л 

yrюr электрический. Или чайник. Иногм 

помогает». 

«Серьезно? - ужасно заинтересовался 

драматург.- Я, знаете ли, верю во вся

кую мистику. В черный глаз, в заговор, в 

тонкую энергию. Ну-ка попробуйте». 

Он протянул ей блокнот, на экране ко

торого, действительно, мер:gала пустота. 

Старуха засмеялась. Наклонилась, за

бормотала: «Тьфу-тьфу-тьфу. У мник-ра

зумник, душенька-петрушенька, что кобе

нишься-ерепенишься, не ломайся, почи

няйся! _Не слушает меня ваша машинка. 

Забирайте. Может, дальше своими слова

ми расскажете? Как там у нее с третьим 
женихом сложилось бы?» 

~зря вы на себя наговариваете. Зарабо

тала!» 

Драматург поднес электронное устрой

ство к глазам. 

135 

• 
"О 

Q .. 
• 
s 
е .. 



c:s 

• 

Q 

= 
= 
• 

«-Освещается сqена справа. Там тоже 

играет музыка. Поет Владимир Высоq

кий: «Что-то кони мне попались приве

редливые>>. Потом Марина Влади.: <<Я не

сла свою беду» . 
Эrо квартира. Интерьер для семидеся

тых годов весьма, как теперь говорят, 

«продвинутыЙ>>. Стена - кирпичная, на 

ней висят абстрактные картины. Большие 

портреты Пастернака и IJветаевой. Жен

щина и Борис-третий сидят, скрестив но

ги, на белой бараньей шкуре. У нее голо

ва обвязана платком, яркая рубаха навы

пуск, клешеные штаны. Он в линялом 

джинсовом костюме. Длинные седоватые 

волосы, борода. Оба смотрят в машино

писный текст и курят. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: И после <<судьи кто 
за древностию лет>> вдруг переходишь на 

южнорусский <<ховор>>. Аффрикативно 

так. <<Сужденья черпают из забытых ха

зет времен очаковских и покоренья Кры-
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ма>>. Правой рукой, на секундочку, каса

ешься бровей. И паузу, держишь паузу. 

Все окоченеют! 

ЖЕНЩИНА: Я уже окоченела. Боб, на 

этот раз ты точно нарвешься. Мало тебя по

~е«Конька-~~дрКRИАи?~рьун~ 
ro, видишь ли, в КОС1Юме с галсгуком. Спек
такль сняли. С ~уженньiМ прокатили. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Пускай Канторович 
будет заслуженный. А я лучше буду та

лантливый. 

ЖЕНЩИНА: Главное, скромный. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Люсьен, я старый 
волк. Меня в ихние капканы хрен пойма

ешь. Все поведутся на то, что Чаqкоrо иг

рает женщина. Ах. как это оригинально! 

Ах, глумление над классикой! А это все ды

мовая завеса. Весь мой спектакль ради 

этой фразы с аффрикативньiМ <<r>> и легко
ю прикосновения к бровям. Вел каким 

должен быть театр, чувиха, если хочет 

быть актуальным! 
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ЖЕНЩИНА: Боб, ты у меня rениИ. 

Я только боюсь очень. Там тоже не дура

ки сидят. Не пропусrят. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Кого? Грибоедова? 
Ты на прогоне, когда комиссия, говори 

норМЗАЬно и руки по швам держи. И все 

дела.. А потом отгянемся. ПубАика буде:г 

с ночи за бИАе:гами стоять. 

ЖЕНЩИНА: А насче:г АЮбви Чачкого 

к Софье? ЕСАи он женщина, nоАучае:гсл, 
что это про Аесбиянок, что АИ? 

БОРИС-ТРЕТИЙ: У нас эту тему nеда
Аировать не надо. А бог даст, прорвемся в 

Эдинбург, там оченят. Мы с тобой Аесби

янский заход пОСАе спечиально отработа

ем. Весь рисунок. Про брови и <<хазетьi» 

они не поймут, а Аа.тентный гомосексуа

Аизм и вечно .женское в мужчине там сей

час - самое оно. 

ЖЕНЩИНА: Так тебя и пусТИАи в 

Эдинбург. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Времена меняются. 
Брюхом чую. ЕсАи бровеносеч начаА 
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о<.ниги писать. это значит. что v ни..х про
.:.кочило: нuо повышать кvльтуvныи 

!.tМИДЖ.. 

ЖЕНЩИНА: Что nовышать? 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Темная ть1 у меНА, 
Лю. Никак языкам тебя не обучу. Пора

зительно, что я в тебе нашел? 

ЖЕНЩИНА: Ну-~ расскажи. Самой 

11.НТересно. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Нет, правда. Мы с 
тобой сколько лет вместе бичуем? (Аума
ет.) Ёлки! Сегодня у нас какое? 
ЖЕНЩИНА; Вспомнил все-таки. Я ду

мала, не вспомнишь. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Авадчать пять лет, 
что ли? Шит! А годы летят, наши годы, 
как ПТИI:J.Ы, летят! 

ЖЕНЩИНА Может, отметим( Устро-

11М сейшн( 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Тиnа «Серебряные 
свадьбы, негаснущий костер•( Нет уж. Эrо 

fiYCJ<aЙ гопота отмечает. _Разве Ч'ГО ВАDОеМ. 

tl.вз МJЭТЬ nять лет! Осмыслить НЗАО. 
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)КЕНЩИНА: Помнишь. как ты обещал.. 

что я с тобой никогда скучать не буду? 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Обманул? 
ЖЕНЩИНА (нежно): Чего-чего, а ску

ки точно не было . 
Они смотрят друг на друга. она гладит 

его по лицу. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Поразительная ты 
чувиха, Люси. Чем ты меня nриворожИА.а? 

ЖЕНЩИНА: Чем? 
БОРИС-ТРЕТИЙ: Столько вокруг баб 

классных, только свистни. Режиссер все

таки, не хухры-мухры. 

)КЕНЩИНА: Я тебе свистну. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Роберт третий раз 
женат, Алик вообще рекордсмен. А я, как 

nапа Карло, все с тобой да с тобой. Нет, в 

натуре. Чего я в тебе нашел? 
ЖЕНЩИНА: Всё. 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Что это <<всё>>? 
)КЕНЩИНА: Что тебе надо, то и на-

шел. Кто мне говорил: <<Ты моя муза?>> 
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БОРИС-ТРЕТИЙ: Я. 
ЖЕНЩИНА: А кто лучше всех на све-

те ГСУГОвит? 

БОРИС-ТРЕТИЙ: Ты 
ЖЕНЩИНА: Еще вопросы есть? 
БОРИС-ТРЕТИЙ: Нету. Ты моя муза и 

кормишь от пуза. А всё остальное мне до 

АЗМПочки. О'кей, со мной ясно. А я тебе 

на кой сдался? 
ЖЕНЩИНА (серьезно): Дурак. С то

бой я счастливая. 

И здесь с двух остальных сgен, rде -
вы помните? - позади занавеса продол

жает rореть свет, доносятся женские rо

лоса, как эхо. С qентральной Людмила 

Михайловна: <<Борис Константиныч, какая 

же я с тобой счастливая!>> А потом, с ле

вой, Людок:. <<Ах, Борька, Борька, счастли

вая я, не сrлазить бы!>> 

И гаснут прожектора, гаснет освеще

ние на сgенах. В зале темно. Печальный, 
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звоm<ИЙ, размеренный звук. Эrо nадают 

капАИ времени. 

П<УГом щелчок . 
САЬiшен звук телевизора. Обрывок ка

кой-то современной попсовой музыки. 

Снова щелчок. Реклама стирального 

порошка. 

Щелчок. 

<<~.Местами заморозi<И. Ветер севера

западный, умеренный. Временами возмо

жен дождь со снегом. Температура. .. » 

В общем, проrноз ПОГОДЬL 

I.Jентральный занавес наполняется из

нутри голубоватым свечением. Там рабо

тает телевизор. 

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ: Борик! Бо-орик! 

Занавес открывается. В старом хлип

ком кресле, ЛИIJОМ к залу сидит Женщи

на, пьет чай. Перед ней телевизор. Изоб

ражения мы не видим. тоАЬко слышим 

звук, да мигает экран. 
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Женщина сrарая. в халате "' шлепан
цах. Пьет чай, вслух разговаривает сама с 

собой. 

ЖЕНЩИНА: Понятно. Погодка со

Ьачья_ 

llJ.eAЧOK. 

ТЕЛЕВИЗОР: _Обходит по флангу, раз

ворачивается. Пас, Коля! Пасуй! Аршавин 

свободен! Молодеg! Бей, Андрюша! 

Оглушительный рев. 

ЖЕНЩИНА (переКАЮчая): Чтоб вы 

rrровалились с вашим фуrболом. Боря-а-а! 

ТЕЛЕВИЗОР: _Эга удивительная жен

щина пришла к нам в студию, чтобы от

крыть нам свою душу. Аплодисменты! 

(Хлопают.) Скажите, каково это- быть 

зам~кем за сиамскими близнеiJЗМИ? 

ЖЕНЩИНА; О господи. 

ТЕЛЕВИЗОР: Если чесrно, жуrко тяжеАо. 

ЖЕНЩИНА Я думаю. 

ТЕЛЕВИЗОР: Тяжело в бvквалъном 

смысле? Ха-ха. шутка. 
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ЖЕНЩИНА: Пошляк. 

ТЕЛЕВИЗОР: Я про сексуальную стор<r 

ну потом расскажу. Это реальный улё:r. 

В смысле, там как раз нормально всё. 

ЖЕНЩИНА: Мамочки мои. Борис, ты 

только послушай! 

ТЕЛЕВИЗОР: _Но, понимаете, они на 

самом деле такие разные. Макс по жизни 

как бы пофиrист такой, а Стас чуть что -
деnрессует. 

ЖЕНЩИНА: Могу его понять. 

Она роняет пульт, nрограмма переклю

чается. 

ТЕЛЕВИЗОР: Я не тот, за кого ты меня 

nринимаешь. Я Ангел Тьмы! И я nришел 

за тобой! 

АушераздираюiiJИЙ крик и сатанин

ский хохот. 

ЖЕНЩИНА: Только не это_ 

Переrибается через поручень, чтобы 

поднять пульт. На пол падает чашка. )l(ен-
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щина пьrrается ее nоймать и оnрокиды

вается вместе с креслом на nол. 

Программа снова nереключается. 

ДЕТСКИЙ ХОР: •Аавно ль, друзья ве
селые, nростились мы со школоюJ 

ЖЕНЩИНА (слабым голосом): Бо-ря

Мне nлохо_ Борька_ Аnтечку! Принеси 

аптечку! Бобик! Аnтечку! 

Ее голова откидывается на nол. 

ХОР: «В а1АУ березки с кленами встре

чают нас поклонами, и школьный вальс 

опять звучит для нас>>. 

На сqену выходит бобик - натураль

ная собака. В зубах она держит аnтечку. 

Подходит к старухе. Тычется в нее но

сом. Начинает лизать ей лиqо. Но женi.IJИ

на неnодвижна. 

Под звуки •Школьного вальса>> и соба

чий вой занавес закрывается. 

Трюк с облизыванием лиqа очень npo
croй, я проверял на своем лабрадоре. На-
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мазьтаешь нос колбасным сыром, м все 

дела. Так будет лизать- зал обры.дается. 

А вой, конечно, дается в записи. 

Прием, когда персонаж обращается 

как бы к человеку, а потом оказывается, 

что это животное, конечно, не нов. Но в 

пьесе все построено на отработанном сы

рье. Ведь это вариаiJИЯ на тему сДушеч

ки>>. Ключевое слово здесь «Переч.итыВая 

Чехова». 

Ну как вам пьеса?>> - спросил драма

тург с нарочитой небрежностью . 

Сл ушательниqа .долго молчала. 

<<Я не поняла, за кого она все-таки вы

шла? На самом деле?» 

«Не знаю. Эго нeвa>rrno. Финал все рав

но один. Она на время наполнилась чу

жой жизнью, чужим светом, но на «выпу

скном вечере» рядом никого нет. Потому 

'{Т() в KOНIJe ты всегда один». 

Старуха нетерпеливо дернула плечом: 

146 



сЭrо понятно. Но она дейсrвительно 

была счастлива? Говорят же они у вас в 

коШJе второго акта: «Я счастлива, я счаст

лива». С которым из Борисов она была бы 

счастливей?» 

«Со всеми тремя, ТО../\.ЬКО по-разному». 

«Разве так бьшает? Ведь счастье - это 

когда повезет встретить твоего единсrвен

ного, твою половинку? Все так говорят. 

И я в это всегда верила>). 

Драматург с ней не согласился. 

«Ерунда. Счастье - это дар, он врож

денный. Если ты им наделена, все равно 

будешь счастливой, даже если твой муж 

Синяя Борода. Но несчастное мирооiiJУ

щение - это тоже дар. Может быть, не 

менее qенньrй». 

«Как это может быть?• 

«Счастье усыПАЯет душу, несчастье ее 

развивает. Жизнь несчастливqа rлубже, 

ре../\.Ьефней. У человека траrическоrо бо.ль

ше возможностей раскрыть свой духов-
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ный nотен:gиал. Но про это я напишу дру

гую nьесу. Ваг будет фестиваль «Перечи

тывая Аостоевского»- Вы лучше скажите, 

много в моей nьесе совnадений с вашей 

судьбой?» 

«В nервом действии всё очень nохоже. 

Я даже обомлела. В середине - ничего 

общего. Я замужем не была. То есть 

nредложения были, особенно в nервой 

молодости, но как -то не решилась. Хагя 

некоторые nретенденты мне очень ира

вились>> . 
<<А конgовка?» 

<<К сожалению, nохожа. Я тоже сижу 

вот так, щелкаю по кноnкам, разговари

ваю с телевизором. Ругаю его, он мне аг

вечает. Чаще всего чушь, но иногда вnо

nад. Только собаки у меня нет. Раньше бо

ялась завести, nотому что nолюбишь ее, а 

она умрет. Теnерь наоборот. Помру, что с 

ней будет?>> 

Драматург усмехнулся. 
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(!(Вот это соображение и не дало вам 

выйти замуж. Слишком много думали, 

кто умрет первый. НЗАо было думать не 

про смерть - про жизнь. Мой вам совет: 

заведите кошку. Только не котенка, а та

кого взроСАого, битого жизнью котяру. Он 

жил до вас, не пропадет и поСАе вас>>. 

«Я собак боАЬше люблю. Кошка сама 

по себе, она всегда будет немнО)Ю<О чу

жая7). 

«Мы все сначала чужие. Ао поры до 

времени. - Араматурr поднялся. - По

том родные. А потом снова немножко чу

жие, и всяк сам по себе. Не будем требо

вать от кошки и друг от друга слишком 

многого. Мне пора. Спасибо, что поСАуша

ли пьесу». 

«Что вы! Эrо вам спасибо. Вы заходите 

ко мне. Я на шестом живу, в 63-й.. Я rо

ТОВАЮ хорошо». 

«Благодарю. - Старик черемонно по

клонился. - Непременно. Как-нибудь». 
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Не таким уж он оказался дряхлым, 

старичок с nоследнего этажа. Vlли, мо

жет, взбодрился от майского утреннего 

солнышка. Через двор он прошел бод

ренько, тростью по асфальту <УГстуюtвал 

звонко. Еще и напевал: <<Птича счастья 

завтрашнего дня nрилетела, крыльями 

звеню~. 

Выйдя на улиiJУ, немножко nодумал, 

сам себе кивнул и встал у самой бровки. 

Поднял руку. 

Почти сразу же остановилась видавшая 

ви.ды «пятер~. Водитель опустил сrекло 

и nевуче спросил: 

«Ехать куда?-. 

Он был черноглазый, смуглый. в каму

фляжной кyvn<e. 

«В gентр. По дороге?» 

Автомобилист блеснул белыми зубами. 
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«Мне вез.Ае по дороге. Смотря сколько 

платить хочешь. В центр - куда 8 

центр(». 

«Ну. тиnа 8 Таврический СЗА». 

Восточный человек заду~аL fopoA 
он, видимо. знал не очень. 

«А это далеко?» - спросил оа 

«Как ехать». 

«Aopory покажешь?,. 
<<Покажу». 

«Ладно. садись. Аоговоримся». 

Поехали. 

Старик с любопытством поr.ляды:вал на 

водителя. а тот хмурил лоб, что-то прики

дывал. 

<<Откуда сам?» 

<<Так». 

Похоже. шофер не любил отвечать на 

этот вопрос. 

«С Узбекистана»,- не спросил, а оn

ределил nассажир. 

Водитель nокосился на него. 
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«У меня реrистрщия, ПОАНЪIЙ nоря

док». 

«А мне по барабану. Я же не меНТ». 

С гостем из Узбекистана старичок rо

ворил совсем не так, как с интемиrент

ной nожилой дамой. Будто nодменили 

драматурга. 

«Ауй по Бемрадской, nотом выруАишь 

на ВитебскиЙ>> . 
«В IJeHтp, ЧТО АИ ( - САОВНО ТОАЬКО те

перь nоНЯА водИАа. - Короче, это штука 

будет>> . 
<<Штуку в Ташкенте САупишь. У нас за 

пятихатку возят и сnасибо говорят>>. 

Узбек засмеЯАся. 

«Хорошо, командир. Пятьсот>>. 

Теперь, коrда основной вопрос разре

ШИАСЯ, АОб у НеГО разrАаДИАСЯ. 

<<Семья здесь ИАИ там?>> - nриставаА 
любопытный старик. 

«Там nока>>. 

<<Перевозить будешь?>> 
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«Буду». 

«Tyr Аучше?• 
Водитель, кажется, немного общеАся. 

«Кому как. У нас некоторые знаешь 

как живуг? Но у меня три дочки, так? 

Старшая учиться хочет, в институг. Вто

рая тоже карьеру хочет. У нас там девчон

ке учись не учись.м - Он махнуА рукой. -
Лучше здесь>>. 

«А третья что? Не хочет ни учиться, ни 
карьеру?>> 

«Не хочет. Замуж, rоворит, пойду. -
Узбек засмеЯАся. - Вечером сядуr, да

nай спорить. Одна rоnорит: актриса бу

ду, как ЧуАпан Хаматова. Вторая говорит: 

менеджер буду. ИАи в банке работать. 

Бизнесвумен, так, что Аи? Мл.адшая гово

рит: дуры вы. Детей рожать надо. Сме

хота!>> 

«Три деВИIJЫ ПОД ОКНОМ прЯАИ ПОЗДНО 

вечерком>>. 

Шофер удивИАся: 
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«Чего(» 

«Пушкин. «Сказка о царе Салтане

Забыл(• 

сЯ когда в школе учился, у нас рус

ских писателей уже не очень_ Пушки

на знаю. «Капитанская дочка• знаю. 

Про царя Салтана не знаю. А чего там. 

в сказке?» 

У пассажира глаза так и сверкнули. 

«Рассказать?» 

«,Давай. В центр дома ехать)>. 

«Только я сrихами не помню. Своими 

словами, .лады?• 
<<Стихами не надо. Стихами понимать 

хуже». 

«Короче, там тоже три девчонки заспо

рили. Каждая хочет стать царИIJеЙ». 

«Кто из молодых не хочет? Эrо. как 
это, лузер никто быть не хоч~). 

Машина неслась через промзону, под

прыгивая на выщербленном асфальте. 

Старик рассказывал сказку. 
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«UАНа Аевка красивая. моторная. Хочу, 

rоворит. в шоу-бизнес. Чтоб IGlЖ.АЫЙ АеНЬ 

рассекать. Зажигать пир на весь мир•. 

•У меня сгаршая тоже красивая. Мо

АеАЬЮ хочет. Но модель - это я против. 

Там, извин.яюсь, б.лядство одно. И не ку

шают ничего, раз-два и язва желудка»,

вставил узбек. 

Рассказчик nоморщилсл. И АЗЛЬШе: 

«Вторая девка умная, деловая. Гово

рит: на nроизводство nойду, в бизнес. 

Легкая nромышленность там, хлоnок

лен, все дела. Налажу nроизводство, экс

порт. На весь бы мир, говорит, наткала 

я nолотна». 

«Правильно. У нас в Узбекистане хло

пок лучший в мире. А шить не умеют. 

Тряnки нослт - Китай один. У кого баб

ки есть - Версаче, Аиор. Как ЗАесь. ко

роче». 

«А третья Аевчонка говорит, ничего не 

хочv. Хочу, чтоб муж был, семья». 
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<<Молодец. Я тоже так считаю. А жена 

руrает дочку, МА.ЗДшую. Дура ты. Жизни 

не увидишь. Пеленки-коляски никогда не 

ПОЗДНО». 

<<Как у Пушкина баба Бабариха. Она 

тоже двух первых девушек померживала. 

а третью нет>>. 

«Жена моя rоворит->> - охотно под

хваТИА тему водитель, но пассажир осер

дился: 

<<Попросил сказку- слушай. Не пере

бивай. А то не буду рассказывать)) . 
<<Молчу, командир, мол~. 

И сказочник продолжил пересказ клас

сики. Однако если вначале он был более 

или менее близок к оригиналу, то теперь 

стал от неrо отдаляться. Видно, понесло. 

«Первая девка красивая была, чисто 

Г олливуд. Верила, что красота - rлавное 

женское оружие. Если у девушки внеш

ность хорошая и rотовит суперски, па

риться ей незачем. Через постель и желу-

156 



АОК любого мужика добыть не проблема. 

С правил.ьным мужиком всего на свете 

можно достичь. Как на а<ачках. Грамотно 

выбрала жеребiр, поставила на него - и 

жируй на хЗАЯву. Прмет к финишу

приз твой. Сойдет с круга - поставишь 

на другого. Обычная жена тоже хочет, 

чтоб ее мужик гран-при взял, но она как 

жокей. Сама сх<ачет. И рискует. Если конь 

с копыт - жокей тоже себе шею свер

нет. А красавиgа может жить по-другому. 

Сметь в ложе, попивать шампанское, да 

скакуна своего подбадривать. Давай, ко

няшi<а, гони. Получишь морковку. Ала

жанешься - сдам на живодерню». 

«Вот зараза»,- осудил первую девищr 

шофер, но сх<азощmк на него зыркну.л, и 

слушатель заткнулся. 

<<Вторая на красоту плевала. Она собой 

тоже ничего была, во всяком случае не 

уродина. Если б марафет навела, приоде

лась, могла бы быть эффектной. Но она 
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это все в гробу видала. Косметики ноль. 

походка. как у терминатора. Такой конь 

с яйqами. Умная, волевая, характер - бэ

тээр. Время мужqин, говорит, кончилось. 

Мы, бабы, крепче и выносливей. Никто 

мне не нужен, всего сама добьюсь. 

Ну а третья слушала их, только головой 

качала. Ах, rоворит, девочки. главное на 

свете любовь. Жизнь, говорит, это не скач

ки к финишу и не бизнес. Эго чтоб утром 

проснулась, посмотрела на мужа, и счас

тье. Детей завтраком кормишь - опять 

счастье. А завтра хоть вообще не насту

пай». 

«Я бы на такой женился», - не умол

ЧЗЛJI'аКИ узбек. 

«Я бы тоже. Короче, быстро сказка ска

зывается, долrо дело делается. Всё у них, у 

девушек этих, срослось. Какая что загада

ла, то и получила. 

Красавица всю жизнь протусовалась. 

Яхты, презентщии, фотки в журнала.JL 
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МальАИВЫ-ШМЗЛЬАИВЫ, J<анны-фиганНЫ. 

Первый муж миллионер, второй министр. 

третий всюбще олигарх. 

Вторая тоже в шокола.Ае. Сама олиrа~ 

Jюм стала. СИАит в пенrхаусе, сверху вниз 

на всех поплевывает. Сто тысяч человек 

на нее пашуr. Журнал «Форбс» ее на об

ложке помещает. В номере «100 самых 
успешных бизнес-леди•. 

Третья nодружка в принgипе тоже 

нормально прожила. Муж у нее звезд с 

неба сначала не хватал. Человек как чело

век. средний. Но она ему все время дол

била: ты самый лучший, ты самый круrой. 

И он поверил, крЫАЬя расправил. Все у не

го nолучилось. Менеджер среднего звена, 

квартира хорошая., тачка, дача. Дети вы

росли нормальные, выучились•. 

«Молодеg!- снова не сдержался юж

кьrй человек. - Так и НаАо!• 

«Кому наАо? Мужу или жене?» 

•Чтоб семья хорошая, всем на.до». 
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<<Во-первых, не всем. Уж мужикам точ

но не всем. A;J. и женi.IJИНЫ тоже разные. 
Мужчине от жены ГАавное что нужно?>> 

«ЛюбИАа чтоб>>. 

«Ошибаешься. Некоторым надо, чтоб 

баба их наоборот шnыняАа, под ПАинтус 

загонЯАа. Иначе жить скучно. Нет, бра

тан. Нам от них нужно, чтобы они нас 

сИАЬнее деАаАИ. ЕСАи ты себя с этой кон

кретной бабой чувствуешь сИАьнее, чем 

без нее, значит, она тебе подходит. 

СИАЬнее не в смысАе биgепсы-триgеп

сы. В смысАе, Аучше себя реаАизуешь. 

Ясно?>> 

<<Ясно, почему не ясно. С одной женой 

ты ореА, с другой куриgа мокрая>>. 

<<А поразитеАьней всего, что, какой 

бы урод ты ни бьiА, хоть чмо поСАеднее, 

обязатеАьно где-нибудь на свете есть 

баба, которая одна тоАЬко и может те

бя из говна вытащить, чеАовеком сде

Аать. Вот зачем жена нужна. А на кой 
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мы им сдались, это вопрос неочевид

ный. Ладно, ты дальше САушай. Вон там 

направо повернешь, на Обводный. Быс

трее выйдет ... 
Короче, все ихние желания сбылись. 

Сказка она и есть сказка. 

Вот они уже женщины хорошо на воз

расте. Собрались как-то вместе, без му

жиков. Юность вспомнить, друг перед 

дружкой повыёживаться. Обычный баб

ский спорг. 

Умная говорит: у меня то, у меня сё, я 

монополисn<а над всей мировой легкой 

промышленностью. Хотела стать чаричей 

и стала. 

Красивая ей: не обижайся, Катя, на 

старую подругу, но разве чаричы так вы

глядят? Ты на меня посмотри. Вот я ча
рича. Подтяжечка, губки коллагеновые, 

бюст силикон. Мне больше сорока не да

ет никто. Могу снова замуж выходить, но 

мне теперь никого не надо, у меня все 

бliорисо•Л 161 

• 
s 



111 

• 
о 

о 

:1 

о. 

о 

10 

Cl 

111 

111 

• 

есть. Свой клуб-казино, ресторан с каба

ре, каждый вечер салюты запускаю, и вся 

моя жизнь чудесный фейерверк. 

Умная ей тоже шпильку в больное ме

сто. IJapи:ga-тo ты :gapи:ga, жаль только, 

Виолетта, с :gаревичем тебе не повезло. 

Мало ты парнем своим занималась, вот он 

у тебя такой и nолучился. А у красави:gы 

единственный сын - дурила бессмыслен

ный, только умеет тусоваться да nаnино 

бабло nросаживать. 

Но красивую хрен собьешь. У сына, го

ворит, своя жизнь, у меня своя. Ребенка 

родить - как эстафетную nалочку nере

дать. Чтоб род не nресекся. А дальше как 

Боr рассудит. Пускай мой Жорик вырос 

козел козлом, но у неrо тоже будут дети. 

Может, из них что nутное выйдет. Я, ко

нечно, попрыгунья-стрекоза, лето красное 

проnела, но свой долг nеред природой по 

минимуму исnоАНИАа. А ты, Катюша, из

вини, nусто:gвет. 
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ОбИАелась на нее умная, отвечает тон

ко, с намеком. Мол, человек заводит де

тей, когда нутром чует, что не годен на 

большие дела. Чтобы кто-то в потомст

ве, через сто лет или через тысячу, совер

шил что-нибудь великое. Вот тебе весь 

долг перед природой. А я сама - та, ра

ди кого все мои предки старались и пло

дились. Потому что я самая великая 

женщина всех времен. Обо мне сто книг 

написано и десять фильмов снято. Ты 

помрешь, тебя забудут. А меня долго по

мнить будут. 

Собачатся они между собой, друг 

дружку опускают. А третья помалкивает, 

слушает. Они от этого еще больше распа

ляются. 

Вдруг красивая в рев. Плачет, заливает

ся. Мы с тобой, Катька, хвастаемся, а сча

стливая у нас Машка. Ты СИАИШЬ в своем 

пентхаусе одна дура-дурой, у меня в год 

по .две пластики, потом всё везде болит. 
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А у Машки четверо детей, муж золото. 

И ничего ей больше не надо. 

Умная rубы надула. А я не .жалею, го

ворит. Жизнь прожила - дай бог всяко

му. И тоже вдруг как заревет. Первый раз 

хрен знает за сколько лет. Сто миллиар

дов баксов у меня, а завещать некому. 

Хлопок этот поганый видеть не могу. По

говорить не с кем. И все такое. 

Третья на них смотрит, моргает. Дев

чонки, говорит, вы что, прика.лываетесь? 

Я вас слушаю, от зависти лопаюсь. Ты, 

Катька, - вообще! Екатерина Великая 

отдыхает. Такое дело построила! Голова 

у тебя - суперкомпьютер. Всем мужи

кам нос утерла! А ты, Виола, чисто qве

ток ораюкерейный. Какую жизнь краси

вую прожила! Др на тебя посмотреть, и 

то праздник. А я что? Дети выросли, я 
им не нужна. Мужу я столько лет зуди

ла; главное - дело делать. Неважно, ка

кая у мужика работа. Важно, чтобы он 
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видел в ней смысл жизни. Вот и доби

лась. А.ля него теперь смысл жизни -
торговля пылесосами и увлажнителями 

возд,уха. Чего ради я горбатилась~ Рми 

каких-таких сокровищ~ Букашка я ник
чемная, и больше никто. А моrла челове

ком стать. У -у-у-у! 

Вот так сидят они рЯАЫшком, три по

старевшие девицы, ревмя ревуr, и уrе

шить их некому. Tyr и сказке конеiJ. Тор
мози, приехали». 

Машина как раз у ограды Таврическо-

го остановилась. 

Водитель почесал затылок. 

сНу и чеrо~ Про что сказка~ Я не понял». 
«Про то, что жизненный пуrь нмо се-

бе выбирать правильно». 

«Кто ж это знает, какой пуrь правиль-

ный, какой нет?» 

«Я знаю». 

«Откуда?» 

«Посмотрю на человека - вижу.. 
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Сказочник nроворно выАез из машины, 

сунул шоферу вместо nятисот рубАеЙ ты

сячу и легкой nоходкой наnравился к во

~ nарка Трюсть он теnерь нес nод 

мышкой . 

11:48 

Как только nосвежевший старичок 

очутился в аллее сада, ею nоходка замед

лИАась. Оказалось, что он никуда особен

но не сnешит, да и дела у нею здесь ни

какою нет. Он с .любоnытством посмат

ривал на АЮдей. Остановился у детской 

ПАОIIJадки. Попялился на мамаш, но не

доАЮ. 

•Что-то меня нынче все на женскую 

доАЮ ведет, - nробормотал он. - Хоро

шею nонемножку». 

Пошел себе дальше - вдоль пруда, ми

мо скамеек, приr.лядываясь к СИдЯЩИМ. 
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В КОIЩе концов замедлил шаr около лы

сого мужчины в очках, с седоватой бород

кой. Тот сосредоточенно читал книгу. Ее 

обложка старичка заинтересовала. <<НО

ВЫЙ ЗАВЕТ», прочел он, шевеля: губами, 
и в живых его глазах снова зажrлись зна

комые огоньки. 

«Не возражаете?» - вежливо сnросил 

он перед тем. как сесть на самый крае

шек. 

Лысый мельком взглянул на него, по

жал плечами и снова углубился в чтение. 

Его сосед не просидел молча и минутьL 

«Прошу извинить. Случайно увидел на

звание. Аовольно странное чтение для че

ловека вашего возраста&. 

Мужчина посмотрел на неrо с неудо

вольствием. 

«Что вас, собственно, удивляет( По-мо

ему, самое чтение для людей нашего воз

раста. Не Пелевина же с Акуниным мне 

читать,.. 
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Слово <<нашего>> он подчеркнул, и надо 

сказать, оно не прозвучало странно. Вет

хий cтapeiJ, каким обитатель 7 6-й кварrи
ры был три часа назад, до того помолодел, 

что вполне мог сойти за ровесника этого 

не старого еще мужчины. 

<<У вас такое выражение лиуа, будто вы 

читаете Священное Писание в первый 

раз. Вы, наверное, верующий?- Этот во
прос был задан тихо, вроде как с конфуз

ливым недоверием. - И, должно быть, с 

недавних пор. Иначе вы прочли бы ~ 

книгу в более раннем возрасте>>. 

Лысому разговор решительно не нра

вился, но, будучи человеком воспитанным, 

он хоть и сухо, но ответил: 

<<Разумеется, я читал Библию в раннем 

возрасте. И потом, много раз. Но ничего 

не понимал>>. 

«Чего ж там понимать? Все очень про
сто>>. 

<<Головой- просто. СердiJем- другое 

дело. CepдiJe дозреть должно>>. 

168 



Надоеда азартно стукнул тростью по 

асфЗАЪту. 

<<Вы богоискатель? Как интересно!» 
«Богоискатель - тот, кто ищет. А я 

уже нашел. Верней сказать, Он меня на

шел>>. 

С этими словами мужчина приподнял

ся, явно желая закончить нелепую беседу. 

Однако бойкий старикашка проворно 

придвинулся и взял его за локоть. 

«Ну да, ну да! - воскликнул он. - Вы 
уверовали в Боrа, и вся жизнь предстала 

перед вами в ином свете. Ваш дух воспа

рил. То, что прежде казалось вам слож

ным, теперь кажется простым. Вы акку

ратно соблюдаете все обряды и посты, а 

еще у вас непременно есть духовник из 

бывших научных сотрудников. Вы без 

кон:gа читаете Библию, пишете на полях 

«Как это верно!» и потом зачитываете по
разившие вас куски жене». 

Обидевшись и рассердившись, неофит 

рывком высвободился. 
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<<Ваши слова поАНы яда и злобы! Вы и 

вам подобные ненавидят таких, как я! 

Вам обязательно нужно принизить и вы

смеять то, что для нас свято! Аля вас са

мих ничего святого не существует, и вам 

невыносима мысль о том, что мы устрое

ны иначе! Что ж вы так беситесь, когда 

встречаете искренне верующего челове

ка? Что ж вас так корежит-то? Бесы мел
кие! Недоть1комки!>> 

«Ну вот,- обескураженно развел ру

ками провокатор. - Я и не дуМЗА на

смешничать. Просто высказал предполо

жение. А обиделись вы, потому что оно 

правильное. И про духовника, и про по

метки, и про жену. Сразу стали меня об

зывать, толкнули. Наговорили сорок бо

чек арестантов. Вот объясните мне, поче

му с верующими обязательно нужно 

разговаривать очень осторожно, будто с 

инвалидами или секс-меньшинствами? 

Слишком много идей и слов, которые мо-
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rут задеть ваши чувства. Чуть что не так

сразу крик, анафема, смертеАЬная обида. 

Но сами вы при этом никого обидеть не 

боитесь. Как-то это не по-христиански>>. 

Собеседник уже не порывалея уйти. 

Хитреgу удалось-таки втянуть его в разго

вор. Нет сомнений, что именно этого ста

рый приставала и добивался. 

«Вечное заблуждение АЮдей невочер

ковленных, что христианство мягкотело и 

беззубо, - стараясь сдерживаться, сказал 

АЫСЫЙ. - Христос - это Любовь. А Лю

бовь - чувство сильное, страстное. ЕСАи 

ты поАЮбИА Бога, всякое оскорбляющее 

Его САово больно ранит>>. 

«И чем примитивпей конфессия, тем 

больней ранит, - подхватил собесед

ник. - Чем менее развито религиозное 

сообщество, тем шире список запрещен

ных тем, тем ниже порог обиды и тем ос

трее агрессивность ответной реакчии. 

Поrлядите-ка на современный мир. Са-

171 

Q 

... 

• 
а 



81 

а 

u 

::t 

Cl. 

а 

10 

1:1 

111 

111 

• 

мая общ qивая религия ислам. Следующая 

по мнительности - наше православие. 

Потом щет католицизм. Наименее обид

чивые протестанты и бумисты. Потому 

что у них вера более взрослая. На самом 

же деле религия не имеет отношения ни 

к оби.дам, ни к любви. Она совсем про 

другое». 

«Про что "другое"?» 

«Знаете, отчего на вас к исходу пятого 

десятилетия вдруr свет снизошел? Обьrч

ная закавыка мужского среднего возрас

та. Смерти вы испуrались, вот что. Ниче

го, с годами это пройдет>>. 

<<А вы. значит, смерти не боитесь?>> -
язвительно поинтересовался мужчина. 

«А;! я про нее вообще не думаю. Как 

выйдет, так и выйдет. Жить и смерти 

ждать? Глупо. И чего на нее, дуру, огляды

ваться? Она и так всё время рядом, с ут

ра до вечера и с вечера до утра. Мы бро

дим через смерть, как через окутанный 
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туманом лес. Вокруr нас, nовсюду, ее де

ревья, ее ямы, ее овраги. Каждую секунду 

можно наnороться, остуnиться, nрова

литься. Смерть nроносится в nотоке ма

шин, которые гонят по встречной nолосе. 

Малейший nоворот руля- и всё, мrnо

венный конеiJ. Весной смерть свисает со

сулькой с крыши. Она лежит в кармане у 

nсиха, который nрошел в толnе мимо вас, 

обдав мерrвым взглядом. Mor завизжать, 
накинуться, nолоснуть - но что-то его от

влекло, накинется на кого-нибудь другого. 

В старину люди знали очень хорошо: 

жизнь хруnка и в любую секунду может 

оборваться. Сейчас эта неоnровержимая 

истина как-то nодзабЫАась. Но от этого 

не nерестала быть истиной. Только грызть 

себя из-за этого незачем. Постареете -
nомудреете. Тело само nодскажет, что ни

чего особенного в смерти нет». 

Эrу довольно длинную речь, nроизие

сенную самым добродушным тоном, АЫ-
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сый САушал вначале настороженно, потом 

все с большим недоумением. 

•Послушайте, вы вообще кто? Я имею 
в виду, по профессии?•- спросил он оза

даченно. 

«ИССАедователь•. 

«И что ВЫ ИССАедуете(• 

БеАоголовый старик (возможно, и не 

седой вовсе, а просто очень светлоооло

сый) внимательно посмотрел на него, буд

то к чему-то приСАушиваясь или что-то 

прикидывая . 
«..Архивные документы. Есть такая не 

совсем обычная, но крайне увлекательная 

спеgиальность. Копаешься в старых бума

гах, выуживаешь что-нибудь интересное. 

Потом публикуешь статью. Или даже 

~· 
«А-а, знаю. Сталкивался. -Мужчина 

пренебрежительно скривил длинный 

нос. - Так называемые «рыболовы)). 

Спеgиалисты широкого профиля. Сего-
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АНЯ про одно, завтра про друrое. Ничем 

не брезгуете, даже ГАЯНIJевыми журна

АЗ.М.И. Сииматели ПЫАЬIJЫ. Пишете все

гда занимательно, никогда rАубоко. Мне 

наверняка и фамИАия ваша встречаАась. 

Я, представьте, тоже часто работаю в ар

хивах. Но вы не представАJIЙтесь. Мне ни 

к чему•. 

«Не буду предстаВАЯТЬСJI. А какова сфе

ра ваших профессионмьных умечений? 
Я имею в виду, прежних. Ао того, как вы 

увероваАи и стали вчитываться в БибАию. 

Наверняка это бьiАо что-нибудь чрезвы

чайно светское и даже суетное>>. 

«Опять уrадаАИ. Нюх у вас, как у исrин

ного «рыбоАО~. Я фИАоАоr. ЗанимаАся 

nоэзией Серебряного века. СnециаАист 

no ГумИАеву». 
«В самом деле? Как интересно!>> 
«Мне так не кажется. Когда-то я Гуми

Аевым ВОСХИ11J3АСЯ - как nоэтом и как 

человеком. А теnерь мне его просто очень 
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:жалко. Я знаю про него всё, что только 

можно знать. Чугь не поминутно всю би

ографию. Но самого главного не знаю. Об

ратился ли он к Богу перед смертью, всей 

душой и без остатка? Пока.ялся ли за свои 

грехи и заблуждения? Всё остальное не 
имеет значения>>. 

«И покаялся, и исповедовался,- успо

коил его <<рыболов>>. - Можете на этот 

счет не волноваться>>. 

, <<A;l где он мог исповедаться? В предва
рилеnке на Шпалерной? И у кого? У сле
дователя Якобсона?>> 

<<Не на Шпалерной. Перед расстрелом 

его перевезли на Гороховую>>. 

«Большинство исследователей пришли 

к выводу, что на расстрел его и остальных 

увезли со ШпалерноЙ>>. 

<<Большинство исследователей заблуж

даются. Часть осуждеюrых по делу профес

сора Таrа.IЩева, всего 12 человек, 24авrус
та 1921 года, непосредственно перед каз-
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нью, перевезли в Петроградскую ЧК, на Г<r 

роховую, 2 А остальные 55 человек-те 
действительно остались на Шпалерной». 

«Вы что-то пугаете. 12 и 55 получается 
67, а в списке I<аЗненных, сколько я п<r 
мню, шестьдесят одна фамилия!>> 

«Притворенных было 67. Но за 12 че
ловек нашлись влиятельные ходатаи. 

В числе этих 12-ти. в основном были уче

ные и один поэт. Решать судьбу каждого 

из них должен был лично особоуполно

моченный ВЧК товарищ Аrранов. Поэто

му последнюю ночь эта группа горе-заго

ворщиков провела на Гороховой, в знаме

нитой «Комнате для приезжаюiiJИD. Так 

называлось помещение на первом этаже, 

рядом с пропускным пунктом. Всех ско

вали наручниками по двое. В паре с Ни

колаем Степановичем ОI<аЗался nрофес

сор-антрополог Воскресенский, в про

шлом выпускник духовной академии, 

некогда рукоположенный в сан, но nотом 
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ушедший в науку. Он-то и отпустил по

~ грехи перед смертью». 

Филолог вздрогнул и заморгал. Эrо из

вестие потрясло ero. 
«Оrкуда вы знаете?! Из каких исrочни

ков?!>> 
«При чем тут источники. Тех, кто был 

заперт в «Комнате для приезжаюП.JИХ•, 

одного за другим уводили куда-то, а по

том приводили обратно. Вернее сказать, 

коrо-то приводили, а кто-то так и не вер

нулся. Шестерых техпарей Агранов осво

бодил от расстрела - они могли приго

диться народному хозяйству. Но люди, 

ждавшие в комнате, не знали, хорошо это 

или плохо - когда кто-то не вернулся. 

Так же вывели Гумилева. Он отсутствовал 

примерно полчаса. Когда ero завели назад 
и снова приковали к товарищу по несча

стью, поэт тихо сказал: «Теперь уж всё. 

Наклонитесь ко мне, прошу вас. Я хочу 

исповедаться и причаститься». ~по-
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лоr испоАНИА его желание. Так всё и ~ 

изошло, уж можете мне верить•. 

«Подите вы знаете куда, Воланд домо

роiiJенный! - обозлился мужчина. -
«И доказательсrв никаких не потребует

ся. Все просто: в белом IIлaiiJe с кровавым 

подЕ5оем.J Ничего вы не знаете! Нахвата

лись фактов rде-то, по случайности, а те

перь морочите мне голову! И я, дурак, 

уши развесил!• 

Этот взрыв ЭМОIJИЙ ужасно насмешил 

«рыболова», он просто-таки ухихикался. 

То ли ему иравилось дразнить ученого фи

лолога, то ли дейсrвительно рассказчик 

был уверен в точности своих сведений. 

«С прямой речью я немного увлекся. 

Тут вы правы. Забыл, что пишу не для 

журнала «Караван историй•. Что именно 

шепнул Николай Гумилев бывшему свя

щешrnку, я, разумеется, не знаю. Но ис

поведь была. Об этом известно от коман

дира Коммунарской роrы, некоего това-

179 

11 

Q .. 
• 
s 

" 



о 

• 
о 

u 

:t 

с. 

о 

ID 

о 

111 

111 

• 

рища Возе. Он был в ту ночь начальником 

караула и наnисал по начальству panopr о 
возмутительном nоведении <<бывшего слу

жителя культа». Эго, кстати, стоило nро

фессору Воскресенскому жизни. Несмот

ря на ходатайство Академии наук, ero 
расстреляли несколько дней сnустя>>. 

ЛЫсый не знал, верить или нет. 

«Что-то я не nриnоминаю в деле ника

кого nрофессора-антроnолога». 

«Вы, наверное, не занимались так назы

ваемым заговором Таганцева nодробно . 
Только неnосредственно Гумилевым?>> 

«Д;! не было никакого заговора! Выло 

брожение в интеллигентской среде, не

довольство советской властью, обычные 

чеховекие разговоры о том, что надобно 

дело делать. Таганцев был мечтатель. Он 

надеялся очеловечить власть Советов! Че

го стоит договор, который он nодписал в 

тюрьме с мерзавцем Аграновым! Назвать 

имена и адреса соучастников в обмен на 
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rарантию nомилования АЛЯ всех, кого он 

вКАЮчит в сnисок. Ве.дняrа был уверен, 

что это АЛЯ них будет охранная rрамота. 

Уж этих~то, сразоружившихся)>, точно не 

расстреляют. т~то Агранов nотешался! 

Что для большевика честное слово, хоть 

бы и письменное? Буржуазный nредрас~ 

судок». 

•Вы не вnолне nравы,- возразил «ры~ 

болов)>. - Я nодробно изучил дело и м~ 

ry со всей уверенностью сказать, что заrо~ 
вор был, и чрезвычайно искусный. Только 

затеял ero, конечно, не профессор Таrан~ 
IJeD, а Яков Аrранов. После Кронштадт~ 
скоrо мятежа власть очень бесnокоилась 

за ситуа.IJИIО в Петроrраде, население к~ 

торого в значительной стеnени состояло 

из «бывШИХ». Нужно было как следует их 

npиnyrнyrь. Как nотом nисал сам Агранов 

с характерной для тоrо времени метафо~ 

ричностью, «700Jo nетроградекой интеми~ 
rенiJИИ были одной ноrой в стане враrа. 
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Мы до.лжны бЫАи эту ногу ожечь». То есть 

вся операция носИАа, так сказать, профи

.лактический характер. Аrранов, в ту пору 

начальник Секретно-оперативного отдела 

ВЧК, разработЗА многоступенчатую ин

тригу. 0н ИСПОАЬЗОВЗА проnокаторов ИЗ 

числа беrАЬIХ матросов-кронштадщев и 

бывших ОФИIJеров. Они баламуrили воду, 

создавая видимость антисоветской дея

теАЬНОСТИ. Их задача была втянуть в этот 

водоворот как можно боАЬше людей. 

Провокаторы отлично справились с зада

нием. В июле-августе ЧК арестовала боАЬ

ше 800 человек. Половину расстреляли 
или посадили. Половину, хорошенько 

припуrнув, выпустили. Так что заговор 

удалея на славу». 

Филолог примолк, боАЬше не возражал. 

Ободренный вниманием, «рыболов» заки

нул ногу на ногу и вкрадчиво проговорил: 

«Может быть, я сниматеАЬ пылЬIJЬI и 

ловеiJ рыбы в мутной воде, но у меня есть 
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уАов, gенносгъ которого вы безуСАовно 

ОIJените. В 91-м году, пОСАе пуrча, как вы 

знаете, некоторое время мо.жно быАо по

Аучить доступ в любой архив, даже С3МЫЙ 

засекреченный. Потом rэбуха опомнилась 

и снова все позакрываАа. Но в те зоАотые 

для нашего брата денечки я нарьiА один 

редкостной IJенности документеiJ. И до 

сих пор нигде еще его не опубАиковаА. 

Жду подходящего САучая. Мне удаАось по

рыться в бумагах Агранова, изъять1х у не

го Аетом 3 7 -ro rода во время ареста. Бы
м у меня идея написать об этом субъек

те книгу. ПоразитеАьно интересный 

персонаж. Этакий профессионаАЪный Ao

вeiJ душ, приставленный бдить за интел

Аиrенgией. Умный, изобретательный, по

своему талантАивЫЙ. Apyr и приятеАЬ всех 
даровиТЬIХ Аитераторов. Факир, под ду

дочку КОТОроГО ИЗВИваАИСЪ ТВОрiJЫ-«По

пу'IЧИКИ)). Сrорел в аппаратных интригах. 

вечная ему память•. 
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«Как вы можете! Аrранов был чудови

щем! Надеюсь, его хорошенько помучили 

перед смертью!» 

«Очень нехристианекое С}')l<.дение, -
ехидно заметил «рыболов)>. - И вообще, 

по религиозной логике, если злодей силь

но страдал, да еще принял мученическую 

смерть, это равносильно прижизненному 

искуплению грехов и гарантирует избав

ление от адского оmя. А про вечную па

мять .я сказал намеренно. Мы вот забыли 

товарища Агранова, а зря. Про него в шко

ле рассказывать надо. Тогда, может, у нас 

аrрановы когда-нибудь и переведутс.я>>. 

<<Ладно-ладно, - проворчал лысый. -
Не отвлекайтесь. Что вы там раскопали в 

бумагах чудесного Якова Сауловича?» 

~теноrрафическую запись его разгово

ра с Гумилевым в ночь на 25 августа 
1921 года. Запись велась не для протоксма 
и в материалы дела не попала. Агранов был 

в городе на особом положении. Полномоч-
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ный эмиссар IJе:нтра, доверешюе ЛИIJО Ле

нина и Дзержинского. Сам предrубчека 

товарищ Семенов ему в рот смотрел. Ни

кого не удивляло, чго особоуnолномочен

ного повсюду сопровождает красивая ба

рЫIШIЯ, его личная стенографистка. Агра

нов был заядлый селадон. Впоследствии 

Маяковский не напрасно будет ревновать 

к нему Лилю Врик. Прелестная стеногра

фистка присутствовала на всех ключевых 

допросах, слово в слово записывая сказан

ное для личного архива своего начальнию1. 

Я видел этот архив - рке не особоуnол

номоченного ВЧК, а заместителя наркома 

Агранова. Там масса захватывающе инте

ресных документов. Но жемчужина этой 

«ч:астной коллеюрш» - запись разговора 

с «Гумилевым Н.С.. бывшим дворянином, 

до ареста проживавшим по Преображен

ской ул., д 5/7, кв. 2>>. Зачем Агранову по
надобилось регистрировать этот совер

шенно абстрактный, бесполезный для 
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орrанов диЗАог, nонять трудно_ Но nред

nоложить могу. Он был любителем знаме

нитостей, этот славный Яков Саулович, а 

Гумилев безусловно мог считаться, выра-
~ ~ 

жаясь nо-нынеiiШему, звездои nервои ве-

личины. Возможно, Агранов тешил свое са

молюбие, чувствоВЗА себя Геростратом ИЛИ 

Понтием Пилатом. Рук, вnрочем, умывать 

не собирЗАся, ответственности с себя не 

снимал. Совсем наnротив. ТоварИIIJИ чеки

сты не были чистоnлюями и суда истории 

не страшились. Они ведь были уверены, 

что nереnишут ее nо-своему, на века». 

<<Вы сдеЛЗАи ксерокоnию? - nеребил 

филолог разглагольствования «рыболо

ва». - Эrо документ огромной важности! 

И культурной, и исторической!>> 

«Какие ксерокоnии в 91 году? Тогда аn
nаратов-то было вtero ничего, а наш брат 

исследователь в rэбэшном архиве вообще 

находился на nтичьих nравах. Нас едва 

терnели. Можно было только делать выnи-
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ски. Но у меня фотографическая память. 

Это профессиональное. Закрою глаза, 

ско:нqентрируюсь - и желтоватые стра

ницы сами выПАЫВЗЮТ перед глазами)>. 

~ну так включайте свою фотографиче

скую память! Только лапшу не вешайте. 

Я спечиалист, поймаю на любой мелочи)>. 

Белоголовый снисходительно усмехнулся. 

«Ловите, ловите_ Только, вы уж не сер

дитесь, я позволю себе вставлять кое-ка

кие описания. Аля самого себя. Фотогра

фическая память работает именно так: 

мысленно воссоздаешь происходящее, ри

суешь всю картину и <<Оживляешь>> ее, 

зрительна представляя участников. Тогда 

не просто видишь строчки, а словно САЬI

шишь голоса. И это уже навсегда. Как 

магнитофонная запись». 

Он закрыл глаза, сжал пальqами виски. 

Филолог жадно на него смотрел. Но в это 

время на дорО>ю<е раздался скрип, и <<ры

болоР с досадой открыл глаза. 
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Девочка в КАетчатой юбке и беАЫх 

rоАЬфах катила в кресле укутанного nле

дом дедушку. Хотела поставить рядом со 

скамейкой, но инвалид раздраженно 

сказал: 

«СкоАЬко раз говорить! Не на солнце!>> 

Она вздохнула, перекатила его подаль

ше, в тень, rде журчал небоАЬшой фокrан. 

Чмокнула в седую макушку, крикнула 

«Я скоро!>> и убежала. 

«Рыболов» снова сконgентрировался. 

И минуту спустя приступил к рассказу . 

12:20 
.Стало быть, Петроrрад, август, ночь. 

Гороховая, 2. 
Я так и вижу этот кабинет, где вся об

станош<а осталась, как во времена gар

ской полиgии. ТоАЬко вместо портрета 

государя императора на стене литография 
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Робеспьера. Ее привез с собой московский 

начальник. Робеспьер его любимый rерой. 

В годы гражданской войны эти люди (во 

всяком случае, те из них, кто был пообра

зованней) очень любили подчеркивать 

свою схожесть с якобИНIJЗМИ и парижски

ми коммунарами. Эrо возвышало их в соб

сrвенных rАЗЗЗХ и придавало их ревоАЮ

IJИИ (Jсемирноапь. Не задворки Европы, не 

смуrа в азиатской империи, а великая эс

тафета борьбы пролетариата за свои пра

ва. Потом, к конщr 20-х, эта аниоrия вы

шла из моды. САишком она получЗАась 

конфузной: та революljИЯ закончилась дик

ТЗ'rур<>Й маленького корсиканца, эта -
диктатурой маленького грузина. Лучше 

было не заострять внимания трудяi.IJИХСЯ 

на этом обстоятельстве. А;! и кончил кор

сиканеiJ, как мы знаем, неважно. 

Но до превращения революqионной 

диктатуры в империю ДЗАеко. Советская 

власть пока совсем молода. 
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Хозяин кабинета тоже очень молод. 

Он nриехал в город, еще недавно быв

ший блестящей евроnейской столи:gей, 

no сути дела, с неограниченными nолно
мочиями, а ему всего 27 лt?:r. Аля рево
АЮ:gии обыкновенное явление. Сен-Жю

сту, творившему расnраву в Страсбурге, 

бЫАо на два rода меньше. Эмиссару Ко

митt?:Га Общественноrо Сnасения Жюль

ену де Пари, заставившему треnетать 

жирондистский Бордо, едва исnолнилось 

восемнад:gать. У нас же 24-летний Сер

гей Лазо командовал фронтом. А 20-лет

ний БАЮмкин заведовал в ЧК отделом no 
борьбе со шnионажем - тот самый 

БАЮмкин, про которого ваш Гумилев с 

пиететом nисад: 

Че.лобек, среди толпы 1Шрода 

Застре.лu/Jший w.mepamopcкozo посла. 

Подошё.л. пожать мне руку, 

Поб.лаzодарить за мои cmwcu. 
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Жить лучше всеrо в эпоху поЖИАую, 

nрозаическую. А 21-й год - время моло

дое, поэтическое. И двое мужчин, разrо

варивавшие через широкий, покрытый 

бумаrами СТОА, тоже бьiАи молодые поэты. 

Вы не поднимайте брови. Аrранов бе

зусловно бЬIА в своем деле поэт и даже ху

дожник. ТоАЬко ero тексты принима.Аи 
вид смерrных приrоворов, а картины бы

ли написаны кровью. По силе воздействия 

на умы и сердца - всем искусствам ис

кусство. Ленин хорошо разбирался в де

ловых качествах своих соратников. Знал, 

коrо приставить к стоАЬ тонкому делу, как 

надзор за творческой интеллиrенiJИеЙ. 

Сентиментальный наркомпрос Луначар

ский отвечал у Владимира ИАЬича за пря

ник, а кнутом заведовал демонический че

кист Аrранов. 

У тоталитарной власти, которой хочет

ся все живое подчинить своему контролю, 

творческие личности вызывают особое, 

191 

• 
• 
Cl 

• 
s 

111 



1:11 

• 
о 

u 

:а 

а. 

о 

10 

1:11 

= 
= 
• 

боАезненное АЮбоnытство. Во-nервых, эти 

чудаки обАЗДают труднооnредемемой, но 

несомненной ВАастью над душами, то есть 

в некотором роде ямяются конкурента

ми. Во-вторых, nри всей своей чеАовечес

кой САабосrи и уязвимости, они неnред

сказуемы, как бы неуАовимы. Взять эту 

бабочку за крыАышки ничего не стоит, но 

это маАО что дает. КрьiАышки Аомаются, 

на naAЬqax остается воАШебная nыАьqа -
и бабочке конеiJ. А хочется, чтобы она 

nродоАжаАа Аетать с IJВетка на IJВеток, но 

не по собственной nрихоти. ПоАет доА

жен nроходить по Аинии, которую оnре

демет nартия. 

Вся история советской куАьтуры -
СПАОШНая АОВАЯ бабочек. ·lJK И ЧК семь
десят Ает rоНЯАись с сачком за таАантами. 

Одних по неух<АЮжести nридавши. Ару

rих заqаnа.Аи и, ЖеАая nриручить, обАома

АН им хрупкие крьiАышки. БоАьшинство 

секретарей Союза nисатеАеЙ, стоАnов 
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СОIJРеЗАизма, в ранней молодости были 

даровиты. Фадеев, Федин, Леонов, Тихо

нов, Асеев. Даже певеiJ щита и меча Ва

дим Кожевников коrда-то начинм с та

лантливой новеллистики. 

С композиторами у власти получмось 

хуже. Музыка - стихия эфемерная. Вро

де бы сочинил человек музыку про кол

хозников, как Прокофьев или тот же Шо

стакович. А про что этот <<Светлый ручеЙ>> 

на самом деле, черт его разберет. Ну и во

обще, по мере старения и ожирения со

ветская власть уrрачивала нюх и бдитель

ность. 

Яков Агранов был куда ярче своих пре

емников - <<кумов>> из Пятою управле

ния и секретарей по идеологии. Человек 

любил свое дело, верил в неrо, работм 

творчески, с огоньком>>. 

«Хватит рассуждений, nереходите к 

стенограмме>>, - поnросил филолог. Он 

как взял с самого начала ворчливый, no-
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дозрительный тон, так и не мог с него 
v -

соити, хоть звучало это краине невеж~.и-

во. «Рыболов», однако, не обижался. Он 

был в своей стихии; разглагольсrвовал nе

ред заинтересованным слушателем, а nро

чее для него, кажется, не имело значения. 

«Еще одно предварительное nримеча

ние. Маленький nсихологический нюанс, 

которыи нельзя упускать из виду. 

Они оба, и Агранов, и Гумилев, очень 

некрасивы. Николай Степанович бесgве

тен, nрипухшие глазки, нескладно вылеn

~~.енное лиgо. Яков Саулович, несмотря на 

молодой возраст, уже обрюзг, нос у него 

кривоватый, уши отrоnыренные, в rрубо 

вьющихся волосах nерхоть». 

«Разве это важно?» 

«Конечно. Ведь в углу за отдельным 

столиком сидит очень nривлекательная 

девушка и вел ушивается в каждое их 

слово. Разговор nроисходит в ее присут

ствии. Они оба про это помнят каждую 
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секущу. А Гумилев очень остро сознает 

еще и то, что это, вероятно, nоследняя 

красивая женщина. которую он видит в 

своей жизни. 

Поразительно, что в беседе тема nри

говора и казни вообще не затрагивается. 

А ведь Гумилев отлично знает: сейчас ре

шается его учасrь. Он ни о чем не nросит, 

не выказывает суетливости, страха. Эrа

кий ленивый диалог на абстрактную те

му. Тут есть какое-то досадное, но восхи

тительное мальчишество. Неважно, что 

будет nотом, - важно, как ты выглядишь 

nеред друrими и nеред самим собой в 

данную минуту. Таково все nоведение 

бедного Николая Стеnановича в деле о за

говоре. Что-то имnозантное наобещал, nо

том таинственно намекнул, nотом не

брежно nохвастался, на допросах считал 

недостойным юлить. Неrибкий, гордый 

человек. Не расстреляли бы в 21-м. все 

равно долго бы не nрожил. 
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С вершитеАем своей судьбы, страш

ным особоуnоАНомоченным из Москвы, 

он разговаривает, будто со САучайным 

попутчиком в вагоне. Еще раз замечу: в 

присутствии безмоАвной, но прекрасной 

барышни. 

ТоАЬко в самом начаАе собеседники ка

саются rAanнoro, и то по иниgиативе Аr

ранова. Этот скрипач знаА, как нужно ис

поАНЯть пиiJIJИкато на струнах чеАовечес-
~ 

кои души. 

Первая фраза поСАе обязатеАЬной пре

амбуАЫ (имя, возраст, род занятий - как 

будто Агранов всего этого не знал) в сте

нограмме такая: 

-Суд приговорИА вас к расстреАу как 

«явного врага народа и рабоче-крестьян

ской ревоАЮIJИИ>>. Однако за вас ходатай

ствуют очень влиятеАЬные АЮди. 

Это чтобы в допрашиваемом пробуди

Аась и затрепетаАа надежда. 

ГVМИАЕВ: Верно, Горький? 
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Уверен. что он спросил это предельно 

небрежным тоном. будто о пустяке. 

АГРАНОВ: Я же сказал «влиятельные•. 

А rосподин Пешков в последнее время ве

Дf:r себя так rлупо, что ero ходатайство 
вряд ли пошло бы на пользу дела. Особен

но такоrо. 

Здесь бы, после слов <<особенно такоrо», 

наверняка произнесенных с нажимом, 

осужденному начать допытываться даль

ше, но Гумилев молчит да, полаrаю, еще и 

пожимает плечами. Мол, не хотите - не 

rоворите, мне-то что. 

Как известно, за него пробовал засту

питься Луначарский, к которому среди 

ночи приходила Мария Федоровна Андре
ева. Но Ленин сказал наркому просвеще

ния: «Мы не можем целовать руку, под

нятую против нас>>- и оставил вопрос 

«на усмотрение петроградекик товари

щей•. То есть Якова Агранова, который. 

таким образом, был волен казнить или 

миловать первого поэта России. 
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А вот теперь наступает самое t.tнте

ресное. 

АГРАНОВ: У вас есть ко мне вопросы? 

Подсказал, стало быть. Не вьiАержа.л 

паузы. Решил проверить поэта-романтика 

и георгиевского кавалера на крепость. 

fУМИЛЕВ: Есть. Вы ведь давно служи-

те в ЧК? 

АГРАНОВ: Два с .лишним года. А что? 

fУМИЛЕВ: По роду своей деятельно

сти вы должны были хорошо изучить 

человеческую натуру. Вероятно, эти два 

года стоят двадgати. Вы, я полагаю, чув

ствуете себя гораздо старее своего воз

раста. 

П редстав.ляю, как от таких речей у 

Якова Сауловича поползли его густые бро

ви. А Николай Степанович, должно быть, 

чуть-чуть покосился своим знаменитым 

прищуренным взглядом в сторону, на 

скрипящую карандашом девушку: <<Ну 

что? Каков я?>> 
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АГРАНОВ: Тонкое замечание. Демн!:Г 

честь вашей nроницатеАЬности. Иногда 

мне кажется. что мне cro лет. Или двес
ти. Человеков я дейсrвиТеАЬно изучил во 

всей их красе. 

IУМИАЕВ: Ну и как вам они, человеки? 

Такой досужий разrовор двух небожи

телей. взираюiiJИХ с Олимпа на букашек, 

что ползают внизу, в прахе. А ведь один из 

собеседников завтра сам сrанет прахом.. 

АГРАНОВ: Материал дрянь. Сырая гли

на. Прежде чем строить из нее новый 

мир, надо еще превратить ее в кирпичи. 

Сформовать, обжечь, вычисrить из душо

нок мусор. Вольшая работа, грязная. Но 

мы, чекисrы-большевики, ни работы, ни 

грязи не боимся. Тем и сильны. 

IУМИЛЕВ: Тем вы и сильны. Это так. 

Но этим же и слабы. 

АГРАНОВ: Что за софистика? 

IУМИЛЕВ: Не софисrика. Ваша про

фессия дает вам возможносrь видеть чело-
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века только снизу. И вам кажется: это всё, 

что в нем есть. Страх, слезы, мольбы о по

щаде, предательство, вранье. Аолжно бьrrь, 

вас как профессионала человек интересу

ет только с одной точки зрения. Г де в дан

ном субъекте слабина, rде пуш<т разлома, 

на который нужно надавить, чтобы ларчик 

открылся. Но, наверное, бывают ларчики 

из стали, которые не открываются? 
АГРАНОВ: Редко, но бывают. Их мы 

уничтожаем безо всякой пощады. Вы та

кой? 
Здесь стенографистка помечает: <<Дол

rая пауза». Должно быть, арестанту очень 

хотелось сказать: <<Да, такоЙ>>. Но в nер

вую секунду не сказал, а потом было по

здно. Раз сразу не ответил, значит, не та

кой уж он стальной. 

ГVМИАЕВ: Я весь - разлом и раскол. 

Иначе я не был бы поэт." Скажите, если 

уж у нас такой откровенный разговор

Вероятно, последний в моей жизни? 
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Здесь примечателен знак вопроса, кото

рый барышня поставила в кшще фразЬL 

Похоже, что голос у мужественного чело

века все-таки дроrну.л. И дальше снова на

писано: <<Пауза». Могу себе представить, 

как наслаждался ею товарищ Агранов. Он, 
v 

сволочь, сделал вид, что вопросительнои ин-

тонаqии не расслышал. Во всяком случае, 

на подразумеваемый вопрос не ответи.л. 

АГРАНОВ: Слушаю вас. Что вы замол

чали? 

ГVМИАЕВ: Вы лично знакомы с Аени

ным? 
АГРАНОВ: Что? (У дивился, я думаю. 

Не ждал нового поворота.) Да, я хорошо 

знаю Ильича. Одно время я был его сек

ретарем. 

ГVМИАЕВ: Он никого не допрашивает, 

otmыx ставок не устраивает, расстрелом 

не угрожает. Взгляд на людей у него дол

жен быть шире, чем у особоуполномочен

ного ЧК Что для Ленина люди? 
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АГРАНОВ: Смотря какие. ВЛЗАимир 

ИАьич ПОСВЯТИА всю свою жизнь борьбе 

за счасrье пролетариата. Враrи пролетари

ата для него не люди. Эrо и называется 

склассовая мораль•. 

fУМИЛЕВ: Он презирает людей? 
АГРАНОВ: Он_ знает им цену.l(а}КАо

му из тех, кто его окружает. 

fУМИЛЕВ: Я так и думал. Это ужасно. 

АГРАНОВ: Что ужасно? Знать истин
ную цену конкретного человека? 

fУМИЛЕВ: И это тоже. Потому что у 

человека цены нет. Однако еще ужасней, 

что он судит о человечестве по тем, кто 

его окружает. 

АГРАНОВ: В вашем положении я бы 

был осторожнее с контрреволюционны

ми высказываниями. 

ГVМИАЕВ: Я не имел в виду ничего 

контрреволюционного. При царе было то 

же самое. Всякий самодержец, как бы он 

ни назывался - пускай предсовнаркома. 
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t-tеважно. - очень скоро оказывается ок

ружен людьми самого скверного сорта. 

Аиктаторы не выносят упрямцев, спор

щиков. людей с чувсгвом собственного до

сгоинства. Такие соратники nолезны и Аа

же незаменимы на пути к власти, однако, 

коrда власть уже захвачена, гораздо удоб

нее иметь в неnосредственном окруже

нии людей ПОКАаАИСТЫХ. Они моменталь

но облепляют трон победителя. Они лов

ки, rибки, необидчивы, услужливы. Через 

некоторое время они отгесняют nрежних 

товарищей. Или те становятся такими 

же, чтобы не потерять своего nоложения. 

Так или иначе, вскоре властитель оказы

вается со всех сrорон окружен людьми 

низкими. По ним он и судит о человече

сrве в 1Jелом, а друrих людей он больше 

не встречает. Ведь тот, кто наделен само

vвюкением, не станет толкаться в перед

ней. А;Jже если он Идейный союзник ва

'uего nредсовнаркома 
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Из всеrо этоrо Агранов ухватил только 

одно. 

AfP АНОВ: Не nытайтесь nрикинуться 
поnуrчиком советской власти. Поздно. 

fУМИАЕВ: ,A;J. я, собственно, не о себе 

rоворИА. 

АГРАНОВ: Разумеется. Вы гений. Бог! 

Эrо вы сами смотрите на род людской с 

nрезрением. ПАевать вам с ваших обла

ков на nростого человека. Потому что он 

груб, неумыт и вместо ваших изыскан

ных творений rор.ланит частушки Демь

яна Бедного! 

Разозлился особоуnолномоченный, это 

очевидно. И я догадываюсь, на что имен

но. Неnравильно истолковав фразу об 

«идейном союзнике», он было возликоВЗА: 

сейчас этот ropдeq начнет вилять и лебе

зить. Оказывается, ошибка ·вышла. 

IУМИАЕВ: Я вовсе не_ 

АГРАНОВ: Вы считаете себя гением, не 

nравда ли? Прыщавые IOHIJЫ и востор-
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женные девиgы, которым вы морочите 

гоАову на своих семинарах, помержива

ют вас в этом суждении. Ах, «Я конквис

та.дор в nан.gире железном, я весело nре

сz..едую звезду&! Ах, «Мы nрекрасны и мо

гучи, молодые короАи>>! Не скрою, мне 

эти стихи тоже нравятся. Сильные стихи! 

Вы круnный талант, Гумилев. Вот и ваши 

застуnники nишут про вас в комектив

ном письме_ Сейчас_ Вот: <<Ввиду высоко

rо ero значения ДАЯ русской литерату

ры-тра-та-та_ об освобождении Н.С Гу

милева nод наше поручительство>>. Как 

будто «высокое значение для русской ли

тературы• - это смяrчающее обстоятель
ство! 

ГVМИЛЕВ: Разве нет? 
АГРАНОВ: А;1 они вас своим ходатай

ством к стенке ставят! У нас были сомне
ния, К:!К с вами постуnить, но визrливый 

хор всех этих защитников вnравил нам 

мозrи. «Не троrайте его, он rений! Солн-
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че русской поэзии! Из талантов талант!» 

Мы, большевики, доверяем мнению спе

qиалистов. Раз они говорят ста.ла.нт», ста

ло быть, так и есть. Но вам <УГ этого толь

ко хуже. 

ГVМИАЕВ: Почему~ Я был искренен, 
коrда сказал следователю, что разоружил

ся перед советской властью. 

АГРАНОВ: Ваше оружие - ваш талант. 

ГVМИЛЕВ: Если у меня и есть талант, то 

принадлежит он не мне, а Боrу. И я не во

лен распоряжаться им по своей прихоти. 

АГРАНОВ: Вот-вот! В том и штука. Ваш 

талант принадлежит вашему богу. Ваш 

боr не позволит вам использовать талант 

на пользу рабоче-крестьянскоrо дела. 

А всякий талант, который работает не на 

нас, обречен работать пр<УГИВ нас. И по

тому талантливость является не смягчаю

щим, а отягощающим вину обстоятельст

вом. Если зло совершается вдохновенно и 

талантливо, это во сто крат хуже, чем ее-
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ли бы его творили бездарно. Предnоло

жим. грабитель банков проявляет в своем 

преступном ремесле недюжинный та

лант. Что ж ему за это, nоблажки делать? 

А вы, литераторы, сnособны нанести об

ществу куда больший вред, чем какой-ни

будь бандюга. 

ГVМИЛЕВ: Зачем вы меня сюда вызва

ли? Чтобы все это сказать? Чего ради тра

тить время? 
АГРАНОВ: У меня время есть. Зато у 

вас его больше не осталось. Нина, всё за

писала? Увести!>> 

«Рыболов» сам на себя удивился: 

«Оказывается, стенографистку звали 

Ниной! Я совершенно забыл. А теnерь вы

ПАЫАО. &ё, на этом запись странного до

ароса заканчивается. Интересно, правда?• 
Лысый мужчина слушал рассказ, давно 

'/)1< nозабыв о nервоначальном скеnти

цизме. 
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«Вы до.лжны повторить еще раз текст 

стенограммы. Я запишу! Тут драrоqенно 

каждое слово! - сказЗА он взволнован

но.- На диктофон. Если все ЭТО- Вы не 

имели права столько лет утаивать такое 

важное свидетельство от публики! Как 
вас все-таки зовут? Г де именно хранится 
личный фонд Агранова? Мало ли, что он 

засекречен. Тут нет никакой rосударст

венной тайны! Эrот докумеJП имеет ог
ромную культурно-историческую qен

ностъ. Один мой коллега вхож к Матви

енко. Нужно попробовать через нее. 

Уверенt она поможет! А если нет, найдем 

другой ход!- А;! включайся же ты, черт 
тебя дери!)> 

Он говорил сбивчиво, сыпЗА идеями и 

вопросамиt не дожидаясь ответа, а сам 

ПЬГГЗАСЯ ВКЛЮЧИТЪ ДИКТофоН на мобиль

НОМ телефоне. 

«Аккумулятор сел! Что за мистикаl 

Я только вчера его подзарядил!)> 
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«Вывает.- «Рыболов>> слеrка зевнул

как это делают воспитанные АЮди, то есть 

не размыкая ry6 и лишь слеп<а раздув но
здри.- Они всеrда садятся в самый не

подходяi.IJИЙ момент». 

«Здесь на уrлу салон связи. Я куnлю но-
вый аккумулятор. Пойдемте!>> 

Филолоr вскочил. 

<<Идите-идите. Я посижу>>. 

Любопытство, с которым <<рыболов>> 

впился в новоrо слушателя, испарилось 

без следа. Он больше не смотрел на лысо

rо мужчину. Озирался вокруr, поrлядывая 

на прохожих. 

«Вы не уйдете? - робко спросил фило
лоr.- Я вернусь через десять минут>>. 

<<Слово «рыболова». Буду сидеть, как 
прИI<АеенныЙ>>. 

Ободренный обещанием, мужчина бы
стро пошел, почти побе>r<ал по аллее. Пе

ред тем, как повернуть на доро>ю<у, что 

вела к выходу из парка, он обернулся

и остолбенел. 
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Скамейка была пуста. Позабытая (а 

может бьлъ, оставленная за нена.Аобнос

тью) тросгь поблескивала рогатым сереб-

а рЯНЫм набал.да.liiНИКОм. 
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12:55 
Филолог поразился бы еще больше, ес

ли б видел, какую штуку вытворил незна

комеg, едва остался один. 

Он вскочил на ноги, развернулся вокруг 

собственной оси на каблуке, потом под

прыгнул, шутовски передернув в воздухе 

ногами, и с подскоком улепетнул в бли

жайшие кусты. 

В зарослях он пропартизанил, однако, 

недолго. nрошел, раздвигая ветки, мет

ров сорок или пятьдесят, а потом его ок-

1\ИI<нули. 

«П растите, можно вас на секунду?>> 
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K'I'O-'I'O, находившийс.я по ту сторону 
живой изгороди, ус.АЫшал xpycr сучьев и 
позвал невидимого прохожего. 

И тот немедленно высунул из зелени 

свою беловолосую голову. 

Оказалось, что звал его инвалид в крес

ле - которого внучка прикатила в тень и 

там оставила. Рядом журчал маленький 

фонтан: черный бронзовый мальчик вы

давливал из утки струю воды. 

«Молодой человек, не моrли бы вы пе

ремесrить меня под те деревья? Тень уш

ла, голову печет. Если вас не затрудни~. 

«С удовольсrвием&. 

ААьбинос не удивился, что его а"IТесто

вали «молодым человеком•. Теперь, осо

бенно по контрасту с немоiiJНЫМ стар

цем, он в самом деле выrля.дел молодым 

и свежим. Их запросто мо:жно было при

нять за пресrарелого родителя и сына, 

причем не из ранних детей. И волосы у 

него - в ярком солнечном свете на этот 
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счет не оставалось сомнений - бЫАи 

именно что беАЬiе, а не седые. 

«Внучка моя вертихвостка, - ворчал 

дед, nока его каТИАи. - <<Я скоро>> - и 

проnала. Вечно одно и то же! Пожалуйста, 

раз уж вы такой добрый самарянин, от

везите меня nодальше, вон к дубу. Оггуда 

тень уж точно не уйдет. Мне с моим дав

лением солнqе совершенно без интересу. 

Прав Ею<Аесиаст: ничего там, nод солн

qем, нового нет>>. 

Сказано было в шутку, но <<самаряниН» 

ответил очень серьезно: 

<<Ошибочное суждение. И между nро

чим, вредное. Под солнqем нет-нет да и 

nроисходит что-нибудь новое>>. 

Стареq заnрокинул голову, чтобы по

лучше рассмотреть своего благодетеля. 

<<Э-э, голубчик. Вам скоАЬко лет? Мак

симум сорок. Уж nоверьте восьмидесяти

летней руине. Прав qарь иерусалимский. 

Что было, то и бу.дет. Что делалось, то и 
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буде:r делаться, и не:r ничеrо, абсоАЮТНо 

ничеrошеньки новоrо под солнgем. Как 

это там? «.Бывае:r нечто, о чем rоворят: 

ссм.отри, вот это новое»; но это было уже 

в веках, бывших прежде нас». 

<<.Было. За одним исключением». 

<<Каким, позвольте спросить?>> 

«В веках не было нас с вами». 

Они уже были под огромным ветвис

тым дубом, на котором совсем недавно 

расnусrились до безвкусия яркие листоч

ки - будто кто-то размалевал старое-ире

старое, морщинистое лиgо хулиганским 

макияжем. 

Инвалид сдвинул рычаr на крес.ле, что

бы развернуться к собеседнику. 

сЧто вы хотите этим сказать?» 

«He:r ничеrо новоrо под солнgем, кро
ме каждоrо отдельноrо человека. Напри

мер, вас. А значит, всё под солнgем новое. 

Вы родились - и мир обогатился на од

ну душу. Вы умерли - мир вас лишился>>. 
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СИАЯIIJИЙ печально усмехнулся. 

«Сомневаюсь. Ничем особенным мир 

благодаря мне не обогати.лся и ничего осо

бенного не лиiПИтся, когда меня не станет. 

Я в последнее время вот о чем думаю. По

разительно, как мало успевает понять че

ловек о жизни и о себе самом. А;J.же если 

дожил до глубокой старости. Сколько мне 

осталось-то? С полморковки. А ведь я поч

ти ничего не знаю. Кто я? Какой я? Что 

всё это значило и зачем оно было? Столь-

• ко вокруг всего происходило неочевидно

rо и значительного, а я, вмесrо того чтоб 

внимательно смотреть и слушать, 80 Лf:Г 
отвлекалея на ерунду. Всё проморгал, про

хлопал. Как в школе. Вроде СУГсидел за пар

той, сколько положено, но на уроках дрых 

да лоботрясничал. Так троечником и уйду 

в большой мир. В смысле, на тот свет. Сей

qас вот и хотел бы что-то поправить, а по

здно. Инсульт-батюшка, гипертония-ма

тушка. Не жизнь, а сплошной памлерС->> 
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Он rоворил неторопливо, раздумчиво. 

Видел. что «молодой человек» никуда не 

спешит. А тот с.лушал да кивал, будто все 

это было ему хорошо знакомо. 

«Эrо вы где-то с дорожки соскочили, -
сказал он сочувствеюю. - Обычная исто

рия. В вашем возрасте, да пОСАе инсульта 

поправить что-то трудно. Не кома. конеч

но. Теоретическая возможность остается, 

но скорей всего вы свой шанс уже упус

тили». 

<<Шанс на что( С какой это дорожки я 
СОСКОЧИА (» 

«Помните, раньше бЫАи ПАЗСТИНI<И со 

звуковыми дорояа<ами(• 

«И что<• 
«Вот так я<е устроена человеческая 

жизнь». 

Сидящий подумал-подумал и покачал 

ГОЛОВОЙ. 

<<Не понимаю вашей амеrории. Объяс

ните». 
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«А это не аллеrория. У становленный и 

научно задокументированный факт. Прав

NJ., пока малоисследованный. У вас дежа

вю случаюrся?» 

«Бывало иноrда. Как у всех. Ничего за

rадочноrо в этом явлении нет. Я читал, что 

де>ка-вю- один из симптомов переугом

ления. Аномалия памяти. Мозr qеnляется 

за какую-нибудь мелкую деталь и выхва

тывает из подсознания внешне сходную 

ситуаiJИЮ из прошлого. И возникает ил

.АЮзорное OIIJYIIJeниe уже виденноrо» . 
«Чушь! - Стоящий поморщился. 

Людям свойственно выдумывать для не

понятных явлений упрощенные объясне

ния. Эго как дикие племена Меланезии, 

которые объясняли заход солнqа тем, что 

ero проrлатывает Ночная Акула. Потом 
ныряет на другой конеq моря и выплевы

вает обратно. Аежа-вю никакая не анома

лия памяти, совсем наоборот. - Белово

лосый плотоядно улыбнулся, будто приrо-
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тоnился чем-то полакомиться. - Видите 

ли, жизнь каждого человека представляет 

собой нечто вроде мелодии. При том, что 

сложена она, условно говоря, из тех же 

универсальных семи нот, эта мелодия 

единственная и неповторимая. Второй та

кой ни у кого больше не было и не будет. 

Путь от рождения до смерти удобно срав

нить со звуковой дорожкой на nластинке. 

~здесь и сейчае» - это иголка, которая 

соприкасается с доршю<оЙ в данный мо

мент и производит звук. Он-то, собствен

но, и есть жизнь. Теория возникла в се

мидесятые годы, до всяких си-ди и эм-пи, 

отсюда и <<nластиночная>> терминология. 

Сейчас придумали бы какой-нибудь ком

пыотерный термин>>. 

<<Нет-нет, звуковая дорожка - это кра

сиво. А;tже романтично>>. 

<<Г .лавное, точно передает суть. Понима

ете, очень мало кому из ЖИВУIIJИХ удает

ся доиграть свою мелодию до конца. Г де-
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то на пути - у кого раньше, у кого nоз

же- иголка соскакивает. Образно выра

жаясь, nоnадает на nылинку, на царапи

ну - и nривет. Музыка nлывет, фальши

вит, иголка наtiИНает ходить по одному и 

тому же кругу. Происходит так называе

мый <<эффект заезженной пластинки». 

Эrо значит, что жизнь не удалась. Мело

дия испорчена. И Бог берет, ставит игол

ку сначала. А;э.ет душе новый шанс. Вто

рой раз, десятый, тысячный. Пока опас

ное место не будет благополучно 
~ 

проидено и мелодия не зазвучит дальше. 

Там, правда, снова может случиться сбой, 

и всё повторится. Но шансов у каждого 

из нас неоrраниченное количество. А ког

да доведешь свою мелодию до финаАЗ., не 

сбившись и не сфальшивив, хождение по 

кругу закончится. И будет что-то иное. 

Нам не дано знать, что именно>>. 

«Похоже на бумизм с его учением о 

сансаре>>,- заметил паралитик. 
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«Похоже. да не совсем. РеинкарнаiJИЙ 

в иные существа. букашки-таракашки, 

не бывает. Каждый из нас все время про

живает OAifY и ту же жизнь, до мельчай
ших деталей. Вы вот Екклесиаста I.JИТ'И

ровали. Он там чуrь дальше грамотную 

вещь говорит: «Нет памяти о прежнем; 

да и о том, что будет, не останется памя

ти у тех, которые будут после>>. Так ска

зано в каноническом русском тексте, но 

это ошибка перевода. В оригинале чуть 

иначе: «не останется памяти у ТОГО, 

КОТОРЫЙ БУ АЕТ после». Единственное 
число. То есть у вас в вашем следующем 

рождении не будет памяти о прошлом. 

А там, в прежней жизни, непременно 

был некий ключевой момент, когда вы 

сделали что-то не то. ИАи, наоборот, че

го-то необходимого не сделали. Иголка 

соскочила с дорожки. После этого вы 

кое-как доскрипели до смерти. и Бог за

вел вас по-новой». 
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~насколько я понимаю, вы человек ре

АИrиозный? Верите в Бога?» 

.Странный вопрос. Не верить в Боrа -
все равно что прятать голову в песок",

с великолепной небрежностью обронил 

более молодой собеседник, словно час на

зад, в разговоре с лысым филологом, не 

издевался над религиозностью. 

Человек в коляске задумался. 

~по-вашему, выходит, мы рождаемся в 

разные эпохи снова и снова?» 

«А;! ни в какие не в разные! Все время 

в одну и ту же эпоху, в одних и тех же 

обстоятельствах. Вы смотрели фильм 
"А "? ень сурка \ )) 

«Нет>>. 

«Черт- Как бы вам попопятней объяс

нить? Судя по всему, Время совсем не та
кое, как нам представляется. Оно не ли

нейно, не движется постоянно из про

шлого в бyдYIIJee, а ходит по кругу. Эгот 

круг и есть разъезженная «звуковая до-
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рожка». Чтобы соскочить с этой зако.лдо

ванной траектории, нужно чисто исnол

нить свою мелодию. Тогда вырвешься из 

тюрьмы Времени. Но мелодия жизни 

сложна, а иголка очень чувствительна. По

этому мы снова и снова срываемся». 

«Скажите, а можно установить, в ка-
.., "' " 

кои именно миг nрежнеи жизни ты со-

скочил со звуковой доршrа<И"?>> 

Кажется, паралитика всерьез заинтере

совала необычная теория. 

«Не можно, а нужно! Совершенно не

обходимо! Всё, что произошло в жизни, 

фиксируется nодсознанием. Там остается 

некий след. Вроде nодсказки для следую

щего рождения. Иногда nодсказка вы

плывает в виде так называемого <<вещего 

сна» (этот феномен наукой совершенно 

не изучен). Но чаще в виде дежа-вю, ко

торое у нас, профессионалов, называют 

более корректным термином дежа-векю, 

«уже прожитое>>. Ведь OI..IJYIIJeниe повтора 
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не обязательно сопряжено со зрительны

ми образами - это может бьrrь звук. за

пах. эмоция,.. 

«Вы сказали "у нас, профессионалов''? 
у .. ·~ 
кого это у нас i • 

<<Я не член религиозной секты, как вы 

могли бы подумать. Я практикуюiiJИЙ rе

ШТЗАЪТИСТ. ГеШТЗАЪт-терапевТ». 

<<Я слышал это слово, но не очень чет

ко себе представляю_ Эrо что-то вроде 

психоанализа?& 

сТолько в том смысле, что мы тоже по

могаем ПЗIJИенту разобраться в устройст

ве его nсихики. Но наша .gель более праr

матична. Мы помогаем человеку достичь 

nсихологического проrресса через пра

вильное отношение к настоящему, без 

убегания в прошлое или бyдYIIJee. Пра

вильно жить означает внимательно сле

дить за пресловутой иголкой, которая 

рождает звук вашей мелодии. Сам тер

мин сгештальТ» означает «психическая 
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структура личности•. во всем ее многооб

разии. Внуrри гештальт-терапии сущест

вует особое. эксnериментальное направ

ление, к которому я и принЗАЛежу. Оно 

называется сретурнизм•. Вы знаете, что 

такое point of return, «ТОЧка возврата»?• 
«Конечно. Я в прошлом авиаiJИОНUJИК. 

«Точка возврата» - это крайняя точка. с 

которой самолету хватит горючего вер

нуться туда, откуда он вылетел)). 

«Правда? Не знал. А у нас этим терми

ном обозначается нечто совсем иное. Не

разрешенная ситуация из прежней жиз

ни. Сбой мелодии. Червоточина, которая 

подтачивает человека изнуrри. Именно на 

этой точке «иrо~ и соскочила. Туда и 

следует вернуться, чтобы не повторять 

ошибки. Если даже опасный поворот уже 

миновал и шанс упущен, установить 

~го- большая победа. Память об этом 

открытии сохранится в подсознании и 

110может в следующеи жизни. Главное 
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же- nоявляется возможность что-то ис

nравить и в нынешнем существовании. 

Мы называем это <<вернуть меАодию». 

Чтобы <<ИгоАка» скрежетнуАа и nереско

чила на nравИАЪную звуковую <<дорожку». 

Эrо трудно, но осуществимо. Лучшая на 

свете nоговорка: <<Пока живу - надеюсь>>. 

Мы, ретурнистьr, nомогаем t<Аиентам об

наружить <<точку возврата». Эrо куда важ

нее nсихоанаАиза>>. 

ПараАитик сrАотнул. Он бьiА взвоАНован. 

<<А как заnисаться к вам на nрием? Эrо, 
наверно, очень дорого?>> 

Ретурнист растянуА губы в nрофессио

НаАЪной уАЪrбке. 

(<()дин сеанс - 100 у.е. Медиqинская 
страховка, к сожалению, на rештальт-ана

АИЗ не расnространяется>>. 

<<Сто y.eJ Ничего себе!>> 
«Я же не сам назначаю таксу, - тера

nевт развеА руками. - Эrо решают мене

джеры>>. 
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<<А из скольких сеансов состоит курс?» 

<<Эrо очень индивидуЗАьно. Подроб

ный рассказ о прожитой жизни, с двад

qатью четь1рьмя вопросниками, прове

рочными тестами, сессиями психорелак

са.IJИИ - это, в зависимости от возраста 

паiJИента, три-шесть сеансов. Потом 

можно приступать к поиску. Иногда, 

вnрочем, <tТочка возврата» определяется 

сразу, на первой же консультаiJИи. Если 

ПаiJИент сам знает, где его жизнь «засбо

ила», и это его гложе'r. Но иногда прихо

дится здорово покопаться. Например, 

один писатель, довольно известный ( име
ни, естественно, не называю) двадiJать 

пять лет назад не сдеАаЛ некий телефон

ный звонок. И это его подломило. Потом 

всю жизнь он крутился на холостом хо

ду, не написал больше ничего стоящего, 

хотя когда-то СЛЬIЛ талантом. Неприят

ное воспоминание он давным-давно не 

то чтобы совсем вытеснил из памяти, но 
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очень глубоко зарыл, да еще нарочно сни

зил и обесценил. Одиннадцать сеансов я 

с ним промучился, но в конце концов до

рылись. Очень помогает локализация всех 

эпизодов дежа-векю. Самый ценный ма

териал. Вот на днях у меня бЫА порази

тельно интересный случай. Хотите, рас

скажу? Чтоб вы себе лучше предстаВАЯАи, 
как мы работаем». 

~ень хочу!» 

Если ретурнист хотел заинтриговать 

слушателя, ему это удалось. Инвалид смо

трел на него с надеждой и испуrом, боясь 

пропустить хоть слово. 

~минутку- - Из кармана пщжака rе

штальтист вынул все тот же электронный 

блокнот, побродил по меню. - Я веду за

писи, для памяти. Помечаю самое суtiJе

ственное. А, вот: •Екклесиаст». Какое, 

между прочим, совпадение! Мы тут с ва

ми поминали царя иерусалимского, а этот 

пациент у меня проходит под таким же 
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кодовым именем. Сейчас поймете, поче

му я его так назвал...» 

«Зачем это - кодовое имя(>> 

«Ну как же! Гештальт-исс.ледование

штука очень деликатная. Мы гарантируем 

по.лную анонимность. На карте пщиента 

подлинное имя не ставится. И потом, у 

нас иногда бывают групповые сеансы. Там 

у всех прозви~.~Jа». 

<<Понятно. Вы рассказывайте)). 

•У этого паiJИента симптоматика де

:жа-векю была выражена в необычайно 

развитой, почти патологической сrепени. 

Он и сам считал эту особенность своей 

психики аномальной. А;!же пробовал ле

читься у традиiJИонных психотерапевтов, 

но они признали ero совершенно здоро
вым. В конце концов он попал ко мне. 

У среднестатистического человека эф

фект «уже прожитого• случается раз в 

несколько месяцев. Мой Екклесиасr ис

пьгrывал это OI.IJYIIjeниe каждый вечер, 
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перед погружением в сон. Такое, знаете, 

отчетАивое чувство, что день бы.л прожит 

не первый раз. Это мучИАо паiJиента. 

С годами у него образовиось нечто типа 

навязчивой идеи. Он мечти хоть однаж

ды уснуть с «OIIJYIIJeниeм свежести• (это 

его собственное выражение). Но не поАу

чиось. 

Из-за этого ЕкКАесиаст совершил в 

жизни нескоАЬко нетипичных для его ха

рактера поступков (он их назыви <<зигза

ги>>). Иногда без какоЙ-Аибо внятной :gе

АИ. Просто чтобы выбраться из разъез

женной коАеи, избавиться от навязчивого 

привкуса вторичности -- этого самого 

<<нет ничего нового под соАН:gем». Так, в 

юности он дважды переходИА из институ

та в институт. ДобровоАьно пошеА на 

срочную САужбу в армию. Один раз до

бИАся перевода на работу в другой город. 

А пару Ает назад совершИА самый отчаян

ный поступок. До сих пор не может по-
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верить, что решился. По натуре Екклеси

асr -тиnичный такой соrлашате.ль, ненави

дит прямые конфликты и лобовые столк

новения. Мяnrnй человек. В семье чувст

вовал себя комфортно в роли ведомого. 

Жена у него бЫАа мя такоrо скла.да лич

носrи идеЗАЪпая - дама с характером. 

доминирующего типа. Как это часто бы

вает с поАКаблучниками, Екклесиасr в ка

честве психологической компенсаqии 

имел длительную связь на стороне. С ОА

ной коллегой, его подчиненной. Классиче

ская ситущия сОсеннего марафона•. 

Имита.IJИЯ ПОАНОIJеШIОЙ ЭМОIJИОнаАЬНОЙ 
жизни на стыке двух стрессовых зон. 

С одной стороны, crpax разоблачения, с 
друrой - моральные обязательства и жа

АОСТЬ. 

ОднажАЫ возвращается он домой ar 
АЮбовНИIJЫ, что-то такое врет, а жена ло

вит его на несостыковках, впадает в исте

рику и по щеке, по щеке. Раньше у них 
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до такого не доходИАо. Покричали оба, 

она поПАакала, легли спать порознь. Са

мое поразительное, что он, по его словам, 

во время этой безобразной сqены испы

тьшал странный подъем. Вертелась у него 

в голове мысль: вот этого со мной точно 

никогда не было- чтоб наотмашь по фи

зиономии справа, а потом слева. Aer он на 
диване, закрыл глаза. Какие-то предсон

ные видения, замедление работы созна

ния. Вдруr -щелк! И ярчайшее дежа-ве

кю. Ладонь жены, бьющая его по щеке. 

И снова, и снова! У нас это называется 

«эхом>>. Оказьшается, и безобразный скан

дал с благоверной уже был! 

С Екклесиаста сон как рукой сняло. Г о

вор и т, всё дальнейшее произоiiiЛо совер

шенно спонтанно. Он встал, оделся. Зашел 

в спальню к жене. Сказал: «Прощай. 

Я ухожу». Начала кричать - с силой от

толкнул ее. Она от изумления потеряла 

дар речи. Он побросал в чемодан вel.IJИ -
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и к любовнице. Горд был несказанно. Не 

ожидал от себя такой решительности. 

Проговорили они с любовницей полно

чи. Строили планы на будущее. Выпили. 

Ну и все такое. Оба счастливы, каждый по 

своей nричине. Наконеч, собрались спать. 

Она протягивает руку к ночнику - и Ек

клесиаст внезапно понимает: сейчас она 

скажет «какое, оказывается, счастье -
просто тушить свет». Она говорит: •Какое, 

оказывается, счастье - nросто тушить 

св~. Лампа гаснет. 

Екклесиаст сжал виски пальцами и за

плакал. А уrром вместо работы отправил

ся в нашу клинику. 

Бился я с ним... сейчас скажу_ тридqать 

семь сеансов, по одному в неде.АЮ. Я даже 

к гипнозу nрибегал, чтобы вызвать из под

корки какие-то глубоко заnрятанные вос

поминания. Ничего. Холодно! 

Я уж стал ему внушать, что, возмож

но, ero сточка возврата» еще вnереди. Та-
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кое тоже возможно. Надо, мол, быть на

чеку и не сплоховать, когда наступит ре

шающий момент. Жалко же человека! 

Немалые деньги тратит, чуть не год про

мучились, а толку ноль. Все равно каж

дый вечер, как штык, у него дежа-векю. 

Эroro не ел учалось, только если сильно 

выпьет. Аруrой бы на его месте спился, 

но Екклесиасту злоупотреблять алкого

лем не позволяло здоровье. Желудок у 

него слабый. 

Вдруr что-то случается . 
Пропустил он назначенное рандеву. Не 

позвонил. Я его не тереблю. Мало ли что? 
Мог бы, конечно, попрощаться из вежли

вости. Но, с друrой стороны, благодарить 

ему меня особенно не за что. 

Позвонила ему наша секретарша. 

У нас в клинике так принято. Все ли, мол, 

у вас в порядке. Не желаете ли перена

значиться. 

Приду, говорит оа В последний раз. 
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И приходит. 

Я смотрю на него- не узнаю. Вроде 

тот человек, а вроде не тот. АержитСJI 

иначе, выглядит иначе, иначе говорит. 

То, что он мне рассказал, я потом спе

циально с диктофона расшифровал. Ау

маю использовать для до:клада на конфе

ренqии. 

Хотите, прочту?>> 
«Конечно, хочу. Читайте!» 

13:40 
«Первую часть беседы я не фиксироваА. 

Поэтому начало тут немного сумбурное, 

запись идет с середины фразьL 

- -третиЙ день ничего! Вообще ниче

го. Просто засыпаю, и всё. Такое странное 

чувство! Словно идешь по весеннему льду. 

Каждый шаr может стать последним. 

Страшно и весело. Вроде крах всей жиз-
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ни, да~ Не знаю, что теnерь со мной бу

д~. а внутри всё n~. Будто мне шест

надцать л~ и всё вnереди; выбор профес

сии, выбор спутmщы жизни_ Вообще-то 

так оно и есть. Со спутmщей, nохоже, фи

нал. Профессию тоже nрид~ся менять. 

Эrо уж точно». 

Ретурнист оторвался от блокнота. 

<<Tyr надо объяснить. 
Екклесиаст - юрист, судья rорсуда. 

Ну, вы зна~е. в каком состоянии у нас 

сейчас суды. Там nолно взяточников, да

же вымогателей, но мой клиент, можно 

сказать, был из лучших. Не бopeiJ с сис

темой, не nреобразователь (иначе давно 

выл~ел бы со службы), но человек поря

дочный, комnетентный. Старается не 

пачкаться. Ведь каждому нужен базис для 

самоуважения. Один уважает себя за то, 

что соверш~ какие-то поступки; дру

rой- за то, что каких-то поступков не 

соверша~. Я знавал одного инспектора 
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А.ПС, который гордился тем, что всегда 

дает сдачу, если водитель с перепуrу су

нул ему больше нужного. 

Мой nа.gиент уважал себя за то, что ни

когда не берет на лаnу и, если есть такая 

возможность, судит в меру своего пони

мания сnраведливости. В горсуде он был 

на особом nоложении. Ему давали только 

всякие «невыгодные» дела, на которых не 

наживешься и не выслужишься. Эго от

лично устраивало и его, и начальство. 

В нормально фунюр1онирующей судеб

ной сисrеме Екклесиасr был бы идеаль

ным служителем nравосудия, ну а nри на

шей - так, ни рыба, ни мясо. Классиче

ский адеnт <<теории малых дел>>. Когда 

можно сделать что-то хорошее, не nортя 

себе жизнь, делаег. Когда нельзя, скриnит 

зубами, но выполняет волю руководства. 

Иногда ему nсе-таки nриходилось учасr

вовать в разных, как он говорит, «несим

патичныn делах. Правда, не в качесrве 
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председателя, а в составе коллегии. Видел. 

что всё проiiАЗ.чено, что вердикт вынесен 

заранее. но nом.алкива.л. Если уж совсем 

неприличное что-то, пробовал сnорить. 

Не в зале, конечно, а в судейской комна

те, кулуарно. Его вежливо выел ушивали, 

вежливо возражали, и он всякий раз за

тыкался. На прИIЩИП не шел. Потому что 

все равно один человек системы не изме

нит, nлетью обуха не перешибешь, так уж 

устроен мир - и так далее, и так далее. 

Но это всё были дела экономические, 

коrда речь идет о собственности, о день

rах. А тут вдруr Екклесиаста назначили за

седателем на про.уесс по делу, rде на кар

ту была nоставлена жизнь. Аело крупное. 

шумное. И в rазетах о нем nисали, и по 

радио говорили. ,А;Jже по телевизору пару 

раз мелькнуло. Вы наверняка тоже хоть 

краем уха да слышалю>. 

«Я не сле)l<у за новостями. Мой инте

рес теперь, как говорится, подыскивать 
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участок посуше», - печально пошутил 

инвалид. 

«Ну неважно. Если коротко, там силь

ные люди затеЯАи отбирать компанию у 

одного предпринимателя. То ли он кому

то дорогу перебежал, то ли просто ком

пания очень уж аппетитная. В общем, 

взЯАи мужика за уклонение от налогов -
как это всегда делают в таких случаях. Он 

сидит в следственном изоляторе, но улик 

против него маловато. Прокуратура тог

да начинает qеплять его сотрудников, 

чтоб дали показания. Некоторых для ос

трастки тоже привлекли, содержат под 

стражей. Но ребята оказались крепкие. 

Не идут на контакт. Или, может, у них 

там на самом деле все чисто. Хотя это, 

сами понимаете, большого значения не 

имеет. И вдруr повезло следователям. 

У одного из ближайших помощников 

предпринимателя обнаруживается рак, в 

предпоследней стадии. Ему надо срочно 
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лечиться, жизнь спасать. А он в камере. 

Ему предлагают сделку: даешь показа

ния- и свободен. Лечись хоть за грани

цей, спасай свою молодую жизнь, мы же 

не звери. 

И что вы думаеге? Больной этот отка
зывается. Зачем, говорит, мне такая 

жизнь, если я себя буду сволочью чувство

вать. Такой, представьте себе, болваа 

Защита, естественно, собираег меди

цинские справки, подаег в суд ходатайст

во на изменение меры пресечения. Адво

каты понимают, что ни черта из этого не 

выйдег, но такая у них работа. 

И вот мой Екклесиаст попадаег, как 

кур в ощип, на рассмотрение этого не

счастного ходатайства. То есть, кажется, 

рассматривали уже апелляцию в горсуд 

на отказ в удовлетворении. Короче гово

ря, заболел там один из членов судей

ской коллегии, а больше назначить бы

ло некого. 
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Пустая, бессмысленная проqедура. Ек

клесиаст сидел на своем месте, в мантии. 

Старался не слушать адвокатов, чтоб 

больше нужною не расстраиватьСJI. За

КАЮчение врачей, справки ВСJiкие, то-сё. 

На скамье - задержанный. Бледный, 

под rлазами круrи. На неrо никто не 

смотрит. 

Прокурор тоже зачитывает бумаrу, у 

неrо свои медики. Выпускать гражданина 

такою-то из-под стражи нельзя - скро

ется от следствия. 

Тот с места кричит: 

- Куда? На кладбище? 
Судья призывзет к порядку. Водяга 

продолжаетСJI. 

Что произоШАо дальше, я объяснить за

трудняюсь. Лучше прочту, как это излага

ет сам Екклесиа~. 

Терапевт снова стал смотреть на эк

ранчик. 
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«- м.На улиqе COAlllje яркое. в зале ду

хота. Председательствующий показал 

приставу на окно. Тот подошел, створку 

открыл. Аверь тоже слегка. Чтоб сквоз

няк. Стало немножко посвежей. Но ок

но поскрипывает, створка туда-сюда хо

дит. И солнечные зайчики от стекла. 

Один ерзает по лиqу подследственного. 

Он жмурится, но лиqа не закрывает и не 

отодвигается. Я думаю: «Совсем у пария 

СИА нет, даже руку поднять трудно•. 

Кольнуло меня слеrка, но я поскорей от

вернулся. Коrда, думаю, эта тоска кон

чится. Ведь всем все ясно, только зря бед

нягу мучаем. Ехал бы уже в камеру, хоть 

прилеr, что ли. 

Наконеq стороны высказались. У даАЯ

емся на совещание. Сели в комнате, пред

седатель говорит: «Кофейку попьем и на

зад. Чего тут обсуждать. Пятый час уже, 

сегодня пятниqа, погода такая классная. 

Сейчас пошабашим, и можно на да~. 
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Сволочь - пробы ставить негде. А;lча у 

него в Репино, был я там один раз. Пять

а:rr лет судье надо зарiL\З.ту копить, чтоб 

такие хоромы построить. 

Сидим. пьем кофе. Второй заседатель 

анекдот рассказал. Смешной. Или rрусr

НЫЙ. не знаю. Может, еще и в анекдоте 

:.пом дурацком дело, не знаю. Совпало: 

анекдот и зайчик. Сейчас расскажу анек

дот, сами поймете. Про солонку, не слы

хали? 

Как помирает один никчемный мужи

чонка, всю жизнь попусrу небо коптил. 

Попадает на тот свет и спрашивает у Бо

rа: сГ осподи, скажи, ну чего ради я на 

свет родился? Неужто был в моем суще

ствовании хоть какой-то смысл?• Бог 
ему: •Конечно, сын мой. У меня иначе не 

бывает. Помнишь, в шестьдесят девятом 

ты в Гурзуфе отдыхал?» сПомню, Госпо

ди•. •А как вечером 27 июля познако
мился с блондинкой из Кременчуга и с 
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ней в ресторане «Якорь» сидел, ужинал, 

помнишь?>> •:Что-то припоминаю, смут

но». сА как за соседним столиком сиде

.ла женщина с бледным ли:gом, всё кури

.ла сиrарету за сиrаретой, а потом попро

сила тебя солонку передать?» «Нет, 

Господи, не помню». «Зря. Аля этого ты 

на свет и появился>>. 

Посмеялись они, а мне не смешно. 

Тошно как-то, дышать нечем. В солнеч

ном луче пылинки пляшут. Подношу ко 

pry чашку, во второй держу блюще. Зай
чик от ложечки прыr- мне в глаз. Я при

щурился, и вдруг - не поверите - само 

собой с rуб сорвалось. 

А давайте, говорю, ero выпустим. 
Они сначала не поняли. Я и сам. чест

но, обалдел. Но слово не воробей. Начи

наю арrументировать: так-то и так-то, ад

вокат совершенно прав, на основании 

статьи такой-то, даже rуманные сообра

жения приплел. 
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Председатель мне мягко: 

<<Принято решение. На высоком уров

не. Не нам его менять». 

А я уже удила закусил. Про независи

мость судебной власти ему гоню, про со

весть. По полной проrрамме. 

Он начал злиться, но пока сдержива

ется. 

- Не мне вам объяснять, что нет у нас 

никакого независимого суда. Эrи иrруш

ки созданы для более развитого уровня 

демократии. У нас же пока период госу

дарственного контроля, по всей вертика

ли, сверху донизу. Мы все одна команда, 

государственные служащие: что прокуро

ры, что судьи. Нужно сначала приучить 

нашу разгильдяйскую страну к дисуипли

не и ответственности, а потом уже вож

жи ослаблять. 

Ах ты, думаю, государетвенник херов. 

Хапуга! Ездишь на «мерседесе», дача на 

заливе, дочка в Англии учится в частной 
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школе, сам метишь в председатели гор

су да. Но вел ух ничего такого, конечно, 

не говорю. Продолжаю блеять про ми

лосердие. С таким диагнозом даже 

осужденных из мест заключения комис

суют, а этот ведь только еще подследст

венный, и обвинительная база очень 

слабая. 

Надоело председателю со мной препи

раться. Говорит, вкрадчиво так: 

- Хотите особое мнение? Ваше право. 

И уверен, гнида, на сто проgентов, что 

я спасую. По нынешним временам особое 

мнение в таком деле - это скандал не

САЫХанный, конеiJ всему. 

У меня внутри все сжалось. Вдруг слы

шу собственный голос, очень отчетливо: 

«Особое мнение заявлять не буду, но все

таки это как-то не по-человечески>>. А сам 

еще ни слова не произнес, зубы окатьL 

Было это уже, было! Дежа вю. То бишь, 

дежа векю! 
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Затрясло меня. И я сказал- медлен

но, rромко: 

- Вот именно. Мое право. Я напишу 

особое мнение. 

И будто звон какой-то в ушах.. А;!же 

не знаю, как описать. В детстве, бывало, 

нырнешь с вышки - я АЮбщ хорошо 

прыrал - уйдешь глубоко под воду, по

том вверх. вверх, воздуха не хватает, вы

скочил на поверхность - и первый 

ВДОХ-» 

Ретурнист оторвал взrАЯД от блокнота. 

сДальше он тут пытается передать 

свои ощущения от преодоления .-ючки 

возврата», но рассказчик из Екклесиаста, 

как вы могли заметить, так себе. Искус

ством словесной метафоры он, во всяком 

случае, не владеет. Поэтому я своими 

словами. 

В судейской комнате он пере)I<ИА клас

сический катарсис. Ощущение, которое 

испытывает душа, вырываясь из колеи, 
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наезженной за предыдУIIJИе жизни, мно

гократно описано в спеiJИальной литера

туре. Эrо вроде второго рождения на свет. 

Не буду тратить время. 

Совещание продо.АЖ.аАось долrо. Пред

седательствующий попросил другого засе

дателя выйти и накинулся на Екклесиас

та. На «ты», да с матом, да с угрозами. 

А Екклесиасту было все равно. Он при

слушивался к тому, что у него внутри про

исходило. 

Никакого особою мнения ему в ре

зультате написать не дали. Просто пере

несли заседание, а на следующее назначи

ли другой состав судей. Так что больному 

Екклесиаст все равно не помог. Зато себе 

навредил по полной. 

С работь1 ему надо уходить, это без ва

риантов. А куда? В адвокатуру? Но у неrо 
ни опыта, ни сноровки, да и возраст уже 

не тот, с нуля начинать. И потом, хоро

ший адвокат сегодня- это кто? Тот, кто 
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знает, кому и сколько заносить. Эго уж 

точно не по части моего паци.ента. Оnять 

же, среди судей, с которыми адвокату на

до договариваться, у него теперь понятно 

ка1<ая репутация. 

С молодой женой тоже раздрай. Она 

вообще довольно скоро стала похожа на 

предыдущую супруrу: тот же доминирую

щий тиn. Ну, это естественно с точки зре

ния типологии межличностных отноше

ний. А после этого конфузного происше

ствия стал.о - хоть домой не приходи. 

Женщина ведь работает там же, секрета

рем. Дитя системы. С ее точки зрения, Ек

клесиаст с ума сошел. «Ты псих! Ты лузерf 

Тебя лечить надо!'>, и все такое. 

По всем параметрам жизнь моего па

циента превратилась в ад. А он, представь

те себе, счастлив. Никогда не испыть1вал 

такой полноты жизни, такой свежесrи 

бьrrия. Оказывается, «иголка» ero судьбы 
бог знает сколько инкарнаци.й спагыка-
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.лась на соАНечном зайчике, а тут вдруr 

взяла- и проскочила. Представляете? 

Это, конечно, не гарантия тоrо, что у 

неrо «мелодия• до КОЩJЗ. чисто доиграет. 

Наверняка будуr и друrие засады, где он 

может сnоткнуться. Придется жить зано

во. Но одно могу гарантировать: на той же 

самой <<Точке возврата» он больше не со

рвется. Это сто nроgентов». 

С этими словами rешталътист-ретур

нист горделиво захлоnнул свой электрон

ный блокнот и сnрятал ero в карман. 
<<Ну как вам? Заставляет задуматься, не 

nравда ли?& 
Можно было не сnрашивать. К KOIOJY 

истории старик от ветерnения и возбуж

дения весь изъерзался - насколько сnо

собен изъерзаться nарализованный: дер

гал rоловой и чуть раскачивался в кресле. 

«Аоктор, вы должны меня выслушать! 

У меня в семьдесят третьем тоже был 
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один случай_ Я думаю, это по вашей час

ти! У вас есть еще nять минут?» 

«У меня-то есть, а за вами уже nри

ШАИ. -Тераnевт nоказал на аллею, по ко

торой быстро ШАа школьmща в клетчатой 

юбке.- Эrо ведь ваша внучка?» 
«Ничего, я скажу, чтоб еще немножко 

поrуляла. И вообще, она умная девочка. 

Я вас с ней nознакомлю». 

«Нет, хватит с меня на сегодня дево

чек»,- неnонятно ответил собеседник. 

Он внезаnно nотерял всякий интерес к 

разговору. Очевидно, относился к разряду 

людей, которые обожают говорить сами, 

а слушать друrих им скучно. 

«Что?» 

«Извините, мне пора». 

Альбинос слегка nоклонился и хотел 

ретироваться обраmо в кусты. 

<<Г де находится ваша клиника? - крик

нул инвалид. - Я достану деньги! Хочу за

nисаться к вам на nрием!» 
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4Зачем вам зря у.е. тратить? - донес

лось из кустов. - Методика вам теnерь 

nонятна. Поnробуйте сами. Может, полу

чится?~ 

14:40 
Пройдя по газону, белоголовый ока

зался на соседней дорожке. Поглядел 

направо, налево, пожал плечами и быс

тро зашагал к выходу из парка. Настро

ение у него стало еще лучше. По аллее 

он несся чуть не вnриnрыжку. Лет 

тридqать ему можно было дать, никак 

не больше. Даже наряд, который утром 

казался старомодным, теnерь восприни

мался иначе: просторный льняной кос

тюм с элегантной, тщательно продуман

ной небрежностью свободно висел на 

стройной фигуре, тупоносые туфли смо

трелись стильно. 

250 



Бодро стуча каблуками, альбинос до

шел до Кирочной, потом до Литейного и 

слился с обеденной толпой. По людным 

местам он гулял долго, часа два. Прошел 

до начала Невского, повернул обратно. За 

все время ни разу не присел и нигде не 

останавливался дольше, чем на несколько 

секунд. При этом у бездельника был та

кой вид, словно он занимается важным, 

СУГВеТСТВенным делом. Может, ищет кого

то, очень нужного. 

Г.лазами, во всяком случае, он стрелял 

во все стороны. Всматривался во встреч

ных. Назад только ни разу не обернулся. 
Зря, между прочим. 

Если б ОГЛЯДЫВЗАСJI, ТО, ВОЗМОЖНО, за

метил бы, что за ним, отстав метров на 

двздуать, идет некий человек, старатель

но соблюдая дистанiJИЮ. Если она увели

чивалась, человек прибавлял ходу. Если 

о&ьект наблюдения замедлял шаг, «хвосТ» 

приседал и начинал возиться со шнурком. 
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Черr знает, сколько времени уже длилась 

эта слежка. То, что это сле)Iа<а, оконча

тельно прояснилосьt когда беловолосый 

о евеnнул с Невского . 
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Произошло это вот как. 

У стены сrаринного доходного дома. 

повернувшись спиной к улИIJе, егояла мо

лодая жеНIIJИНЗ, разговаривала по мобиль

ному. В одной руке у нее были пластико

вые пакеты с покупкамиt в другой кожа

ный порrфель. Ставить всё это на землю 

дама не хотела. поэтому разговаривать ей 

было очень неудобно. Трубку она зажима

Аз. между головой и плечом - и в KOIDJe 

KOIIIJOB телефон выскользнул, грохнулся об 

асфальтt разлетелся на несколько частей. 

С ycr женщины сорвалось сильное вы
ражение (это случается даже с очень 
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nриличными дамами). Она сем на кор

точки. ПоКАа>I<у приШАось все-таки по

сrавить на тротуар. Один пакет немед

ленно накренилсл, из него выкатилась си

не-белая банка. 

В этот момент на уrлу и появилсл без

дельник-альбинос. Подошел, поднял ука

тившеесл сгущенное молоко. 

«Я его тоже люблю, с детства>>,- СI<а

зал он с улыбкой. 

Женщина сердито поблагодарила и по

просила: 

«Подержите секундочку, а? Я только 

соберу -лу заразу>>. 

Повозилась немного- простонала: 

«Пипеq! Что за день такой? Всё через 

задниуу!» 

Посмотрела на молодого человека. 

Взгляд у нее был быстрый, моментально 

все схватывающий. 

У лыбнулась, давая понять, что экзамен 

выдержан успешно. 
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«Можно ПОЗВОНИТЬ ПО вашему? А то 

у меня просто зарез. Я быстро, одна ми

нут~. 

Женщина была красивая, ухоженная. 

Такие, даже если о чем-то просят, будто 

подарок делают. 

Мужчина вынул свой мобИАЬник, га

лантно отщелкнул крышечку. 

«Сделайте милость• . 
Наrрадой за мило сrаромодное выраже

ние была новая улыбка, еще шире первой. 

По-прежнему с банкой сrущенки в ру

ке, он тактично отвернулся, будто это 

могло помешать прислушиваться. 

«Сорри, - сказала женщина. - Пред

ставляешь, мобИАЬник грохнула, идиотка.. 

Нет, совсем отрубился. Посмотришь по

том_ ОдоЛЖИАа тут, неважно. Давай быс

тро, а то неудобно, ждут. Ты: что начал го

ворить?» 

Ее брови сдвинулись к переносице, гу

бы сердито поджались. 
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«Слушай, у тебя совесть есть?!- повы

сила она голос. - Мы ведь договорились, 

что заберешь ты, а я в маrазин за продук

тами_ Блин, у меня сумки тяжелые! _Ка

кое такси, какая тачка? Кто меня nосадит, 

500 метров везти?! _Сволочь!>> 
Последнее слово она произнес.ла, уже 

рассоединившись. Растерянно поемотре

м на банку, которую ей протягивал муж

чина. Вернум телефон. Пожаловалась: 

«Надо дочку из сада забирать, а у му

жа срочные дела. С сумками тащиться тя

жело. Домой занести - дочка разревется. 

Она у меня нервная. Если других детей 

уже забирают, а ее еще нет, обижается_ 

Ладно. Чего я вас гружу. Сnасибо•. 

Он рассматривал ее с АЮбоnытством. 

Уходить не сnешил. 

«Резюмирую. У вас проблема. Сила тя

жести,- он кивнул на сумки,- nомно

женная на расстояние, nоделенная на де

фиqит времени. Предлагаю решение. Си-
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ла тяжести для меня не проблема, рас

стояние тоже, а времени полно. Целый 

день только и делаю, что его убиваю. Да

вайте я провожу вас до детского сада, а 

потом до дому. Вы ведь где-то близко 

живете?)) 

•Минуr десять пешком>>, - ответила 

она, но не сразу, а оглядев его еще раз. Тон 

был неопределенный. Женщина еще не 

решила, принимать предложение или нет. 

Он весело засмеялся, сверкнув белыми 

крепкими зубами- трудно было пове

рить, что уrром они были вынуrы из сrа

кана. 

«Не надо меня ни в чем подозревать. 

Корыстного интереса - ноль. Сексуаль

ного тоже нет. Требовать материального 

вознаrраждения не буду. Приставать то

же. Провожу, донесу сумки туда, куда по

желаете. И расстанемся. Навсегда. Слово 

джентльмена)). - И с торжественным ви

дом приложил ладонь к cepдlJY. 
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ЖенiiJИНа поверим- судя по всему, 

она неплохо разбираАа.Сь в людях. 

«Только до садика. Там мы с Мариш

кой сядем на двалчать второй. Она обо

жает кататься на автобусе». 

«Ао садика так до садика>>, - согласил

ся он, и это ее окончательно успокоило. 

«В качестве гонорара получите эклер. 

Све.жайшие, я всегда их на Невском, в 

<tСевере>>, покупаю. Плата вперед. Дайте

ка пакет». 

Беловолосый едеАЗА оскорбленное лиiJо: 

«Послушайте, ну что у среднего к.ласса 

за привычка - вечно отдариваться, ни у 

кого не быть в долrу. А;Jже в ерундовском. 

Бросьте. Пижонство и снобизм. Мне это, 

пр~ ничего не сrоит. Говорю же: я 

шляюсь без дела, убиваю время. А дом вы 

отдадите кому-нибудь другому. Не знаю, 

слепого гомосексуалиста через дорогу пе

реведете. И тогда снова почувствуете себя 

донором, а не акцептором». 
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Она засмеялась. 

«Эrу теорию я знаю. Цепная peaкiJИJl 

Аобрых АеА. Окей. Считайте, что завербо

вали меня в вашу се~ . 
Они шли рмом по переуАКу. он с па

кетами, она с портфелем. 

Поймав на себе искоса брошенный 

взгляд, мужчина хмыкнул. 

«Вы думаете, нужно ли спросить, как 

меня зовут. Оrвечаю: не нужно. Эrо будет 

уж.е формальное знакомсrво, персонали

ЭЗIJИЯ безличных О'Пiоmений. Лучше да

вайте останемся незнакОМIJЗМИ". 

<<А;! вы уrадываете мысли! Вы что, ясно

видящий?)\) 

«Я не ясновидящий. Я физиономист-• 

Он хотел сказать еще что-то, но в этот 

момент легкий разговор прервался -
произошел маленький, но очень неприят

ный ИНIJИДеНТ. 

Переулок был пустой, почти безлюд

ный. Только сзади, еще больше увеличив 
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дисганцию и прижи.маясь к стене. шел 

человек, следовавший за общительным 

альбиносом от Таврического сада (если 

только слежка не началась еще раньше). 

Но «~был осторожен, пара его не за

мечала. 

Вдруг из подворотни очень быстро вы

шел, почти выоокал плечисrый парень в 

кожаной куртке, джинсах и кроссовках. 

На его плоском и бесiJБетном, будто за

сгиранном ЛИIJе застыло выражение вызо

ва, словно этот субъект был готов в любую 

секунду к отпору, а то и к нападению. 

Из-за того, что плечистый выскочил так 

внезапно, он налетел на мужчину с сум

ками, но извиниться не подумал. ОчевИд

но, в его вселенной любые извинения оз

начали бы признание в собственной сла

босги, признавать слабость имело смысл 

только перед более сильным, а задохлик в 

светлом костюмчике на сильного noxo~ 

не бы:л. 
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Поэтому субъект толкнул фраера еще 

раз, уже нарочно. 

«Ты чё, бля, слепой? liJa дам по лин
зам- прозреешь>>. 

Когда человек, которого толкнули, не 

ответил, хам окончательно уверился, что 

перед ним слабак, а слабаков, по ero по
нятиям, следовало опускать. 

ЖенiiJина ужасно испуrалась. Оrляну

лась, нет ли рядом кого-нибудь, позвать на 

пoMOIIJЬ. Но в переулке не было ни души 

(<<хвосТ>> моментально спрятался за вы

ступ ближайшего парадного). 

<<Что вы пристали?!>> - воскликнула 

она слабо, но это лишь прибавило куража 

агрессору. Он почувствовал себя хозяином 

ситуачии, на его языке это называлось 

<<влез сверху>>. Низкий лоб наморщился

это неповоротливые мозги пьrrались со

образить, как извлечь из триумфа какую

нибудь выгоду. 
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сТы мне часы раскокал. уро.д! Швей

IJарские! - Парень демонстративно по

тряс рукой, на которой, действительно, 

поблескИВЗАи часы Поднес их к уху. -
Сука! Они тыщу баксов стоят! Кто за ре

монт платить буд~?• 
•Как же, швейцарские! - возмутим.сь 

жеШIJИНа. - Штамповка китайская! Три

ста рублей красная IJeнa!» 
Но rолос ее дрожал, и вымоrатель разъ

ярился еще пуще. 

«Сама ты штамповка такая-то, расся

кая-то!» 

И дальше он перешел на сплошной мат. 

Вдруr мужчина в льняном костюме 

вскинул руку ладонью вперед и сдавлен

но попросил: 

.Стоп. Помолчи-ка минутку!)> 

AИIJo ero исказилось судорогой, зубы 
впились в нижнюю rубу. 

сЧеrо, бля?» - презрительно СОIIJУРИЛ
ся хам. 
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Не разжимая плотно сгиснугых челю

стей. молоАоЙ человек свистящим шеnо

том произнес 

«Молчок. Сейчас у меня пристуn прой

дf:r, тоr,да базарь дальше• . 
«Какой, бля,приступ?• 
Пугающе бледный, nодрагивая краем 

рта, альбинос очень тихо сказал: 

«Убить тебя хочу. У меня бывает. Глав

ное молчи и стой тихо. Сейчас..» 

«Ты чего, nсихованный?• - растерялся 
низколобый. Он собирался еще что-то 

прибавить, однако мужчина прижал na
лeq к rубам: <<Тс-с-с-с!» 

Его глаза зажмурились, будто от не

стерnимой боли, на лбу выступили капли 

пота. Пакеты уnали на тротуар, из одно

го снова выкатилась неугомонная банка 

со сгущенкой. Руки приnадочного сжа

лись в кулаки, из уст вырвался глухой, зве

риный стон. 

Парень nоnятился. А;1 и женщина смо

трела на своего спутника в панике. 
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Но он взял себя в руки. Оrкрыл гла

за. все еще белые от бешенства, с расши

ренными зрачками. У АЫбнулся одними 

губами. 

«УФ- Оrпустило. Извини. Что ты там 

про часы говорил?» 
Резиновая уАЫбка, кажется, напугала 

вымогателя больше всего. Пробормотав 

что-то про психов из дурдома, призрак 

подворотни исчез там же, откуда матери

ализовался минугу назад. 

~извините за сумки. Нужен бЫА звуко

вой эффект- - Победитель привидения 

опустился на корточки проверить паке

ТЬL- Вроде ничего не разбилось». 

Женщина нервно рассмеялась. 

«Господи, ну я перетрусила! Классно вы 

его шуганули. Вы каратисr, да?• 
«Нет. Я же сказал: я физиономист. 

Профессионалъный. Умею читать по ли

:gам. Мне досrаточно посмотреть на чело

века, и я сразу вижу, что у него внутри. 
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Знаю, как НЗАО себя с ним вести. Эго та

кое спеqиальное искусство. Если им овла

Аеть, ЗАОрово в жизни помогает. Вот ка

чок, который на нас наехал. Драки он не 

испуrается - это привычная, хорошо из

вестная ему ситуация, в которой он чув

сrвует себя уверенно. Но стоит вывести 

такого одноклеточного индивида за пре

делы знакомой системы координат, и он 

сразу теряется. Непонятное его пугает. 

Укрощение примитиnною хама - эле

ментарная ЗЗАаЧа даже для средненького 

физиономиста». 

<<Если б не видела, как вы это продела

ли, нипочем бы не поверила!» 

<<Говорю вам, это пустяк. У меня десять 

лет назад был случай в таком же роде, но 

куда как серьезней. С этим хулиганом я 

рисковал максимум схлопотать в глаз -
если б ошибся в чтении его тупой физи

ономии и выбрал неправильный подход. 

А тогда меня могли реально замочить. 
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Девяносто седьмой год. Я женился, ре

бенок маленький. Бросил институт, от

крыл свой первый бизнес. Выпускм крем 

«Красивая улыбка)>, против носоr'Убных 

морiiJИн. Потом, в дефолт, производство 

квакнулось, но вначале шло лихо. И, как 

водится по тем временам, наезжает на 

меня один брателло-азазелло. Делись, го

ни бабки, а не то - и дальше весь ассор

тимент услуг от мелкого членовредитель

ства до похищения сына. Причем видно, 

что не болтает человек, правду говорит. 

На роже написано. 

Страшно мне, коленки трясутся, а вы

кручиваться как-то надо. 

Говорю себе: ты физиономист или 

хвост собачий? Вот тебе жуткая ршка, на 

которой всё написано. Читай, делай выво

ды. Неправильно прочтешь - кранты. 

Вроде не Марсель Пруст, глубинных 

смыслов в этой книжке нет, а ошибиться 

нельзя. Поэтому молчу, думаю. У бандю-
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rана этого ваr здесь. на виске, ЖИАКа. ОА

на подрагивала, которую я никак не моr 

истолковать. 

Молчать с параноИдаМи маниа.кально

садистскоrо типа опасно. Их начинает 

клинить. И этот клин вышибить можно 

только другим клином. 

Мой азаземо заистерил, хвать меня за 

руку. Сейчас, rоворит, я тебе пару пальцев 

сломаю, чтоб у тебя мой мессИД>I< до ду

ши дошел. 

Эго словечко - мессидж - мне :жил

ку и прояснило. Ara, соображаю: ты па
рень с фанаберией. Сложная натура, не 

понятая современниками. Вервольф, са

нитар леса. Еще, поди, и философ трехко

пеечныи. 

И леплю ему, уже безо всяких сомне

ний: «Ты только про душу не гони, жи

вотное. У тебя вместо души калькулятор». 

Никто из должников с ним так не раз

rоваривал. Поэтому первая реа.кqия - не 
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н.рость, а изумление. Я. не ,Аа.Вая опо

мнитьс.я. изображаю «момент истины•. 

Типа. прорвало человека. поток coзнamtJL 

Тексr у меня примерно такой. «Ты не че

ловек, ты паук. Вот я придумал новое, хо

рошее дело: nомогаю АЮдям стать краси

выми. Я - созидатель. А ты ничего не со

здаешь, ты только все nорrишь, ломаешь, 

разрушаешь. Ты никого на свете не лю

бишь, и тебя никто не АЮбит. Ты вообще 

не знаешь, что такое любовь. Иначе ты не 

грозил бы убить мою жену и сына. Оrдам 

я тебе твои поганые бабки, потому что я 

не такой, как ты. Родные мне дороже де

неr. Но я хочу, чтоб ты знал про себя 

правду». 

Это его пробило. «Правду?! - кри

о..rит.- Что ты знаешь про правду, лох? Ты 

жизни не видал! Эrо у меня души нет<!» 

У es! - думаю. В десятку. 

Дальше у>ке он говорил, а я удивление 

"'зображал. Типа. надо же, и крестьянки 
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любить умеют. Рассказал мне азазеАЛо 

про свою страдаюli.JУЮ душу, про ТО'I'аАЬ

ное непонимание и одиночесrво, и сrали 

мы с ним после этого кореша. Аенеr он с 

меня не брал, а ar других наездов при
крывал. В качесrве ПАаТЫ, правда, прихо

дилось с ним квасить и слушать его туф

ту. Хорошо, ero скоро грохнули, а то уме
ня организм уже не выдерживал водки в 

таких количествах. Что ж мы стоим? 
Идемте. Вас дочка ждет». 

Спохватившись, они пошли по пере

улку дальше. Женщина смотрела на фи

зиономиста с нескрываемым любопыт

ством. 

«Слушайте, с вами прямо страшно. Вы, 

наверно, и меня насквозь видите? Читае

те, как книгу?• 
Он улыбнулс.я, не ответил. 

«И что там на мне написано? - не от
сrавала она.- Ну-ка, зачтите вслух, с вы

ражением•. 
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Физиономист остановился, пробежал 

взглядом по ее ли:gу. Пожал плечами. 

«Вам немножко обидно, что я веду 

себя с вами как с бесполым существом, 

даже не пытаюсь приударить. Хотя мои 

заигрывания вам на фиг не сдались». 

«Стопроцентное попадание, - призна

ла женщина со смехом. - Поди, за пол

часа к любой бабе отмычку подберете?>> 
«За пять минут, - спокойно признал 

он. - Если, конечно, есть замочная сква

жина>>. 

«В смысле?>> 

<<Если мадам или мадемуазель, это не

важно, открыта предложениям, в ней 

просвечивает замочная скважина. Вот 

здесь, под правой скулой. Легкая тень, 

вроде впадинки. Берешь ключ правильной 

формы, поворачиваешь - и готово. Быва

ют замки, которые запросто открывают

ся хоть гвоздем. Бывают скважины муд

реные, с секретом. Но все равно: если впа-
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динка есrь, задача имееr решение. Но ес

ли сердце объекта занято, тень исчезает. 

И тогда никакая огмычка не поможет, 

незачем и соваТЬСJL У вас, например, за

мочная скважина отсуrствует. Или, ec.Ah 

уrодно, в нее уже всrавлен КАЮЧ. Тог, кто 

вам нужен, с вами, и оста.льные мужчины 

для вас не существуют. Поэтому я и не 

пьггаюсь к вам подкатываться». 

ЖенiiJИНа подумала-подумала. СказЗАа: 

«Все-таки подкатываетесь. Но очень 

ловко. Браво!>> 
«Клянусь, нет. В вашем случае можно 

было обойтись и без физиогномистиiGt. 

Достаточно было услышать, как вы обо

звали мужа «сволочь». Вы вложили в это 

слово больше любви, чем другие в самые 

нежные рассюсюканья>>. 

«Правда?» 

Теперь рке она шарила взглядом по 

его лиgу, словно тоже наде.ялась разгля

деть там какие-нибудь строчки. 
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•Как вас все-таки зовут? Я- Алексан

дра. Саша». 

«Теnерь вам хочется со мной познако

митьс.я поближе и подружиТЬСJl. Но в 

друзья я совсем не южусь. Не мой жанр. 

Все буд~. как я обещал. Через пять или 

десять минут мы расстанемся, и вы меНJI 

никоrда больше не увидите. Пусть .я буду 

AЛJI вас просто Физиономист. Считайте, 

ЧТО ЭТО ИМЯ». 

«Тоrда я буду звать вас Физя. Окей?» 

Каж~. женщина была немною заде

та, но не хотела этою показывать, oтroro 

и обратила все в шутку. 

Некоторое время они шли молча. 

В скверике перед каким-то МеАИIJИНСКИМ 

учреждением кучками, парами, поодиноч

ке сгояли и курили молоденькие девушки. 

Аолжно быть. студенrки-пра.:ктикантки. 

У ограды женiiJИна вдруг остановилась 

и насмешливо поrл.ядела на провожатоrо. 

«Так-таки за пять минут?» 
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<tЕсли есть замочная скважина - без 

вопросов>>. 

«Сейчас проверим. Девчонки туг все 

молодые, серьезные чувства в этом возра

сrе бывают редко. Покажите, которые туг 

без «скважины>>. Их из эксперимента ис

ключим». 

Если она думаы1, что он даст задний 

ход, то просчиталась. Физиономист обвел 

взrлядом девушек. 

«За тех, кто далеко, не поручусь, но все, 

кто в пределах десяти метров, свободны . 
Хотите, чтоб я попробовал?» 

Идея ему понравИАЗ.сь. 

Заrоворщики встали плечом к плечу, 

перешли на шепот. 

«Вон ту? Слабо?~ - кивнула Александ

ра на эффектную блондинку, пускавшую 

аккуратные колечки дыма. 

«Запросто. В такую скважину АЮбой 

ключ войдет. Если он, конечно, от «бент

ли>> или, на худой конеiJ, «мерседесз». 

272 



«А черненькая?• 

сНе смешите меня. Подойти. анекдо

тик про Аиму Билана рассказать. и мож

но приrАа.Шать в кафешечку на рюмашеч-

~· 
Они медленно ШАИ вдоль изгороди, ти-

хо переrовариваясь. 

«Вон проблемная парочка - Физионо

мист показал на двух девушек, куривших 

в сторош<е: одна коренастая, без космети

ки, с грубоватым лицом; вторая тоненькая, 

на шпильках.- Альтернативные барыш

ни». 

«Похоже на то>>, - присмотревшись, 

согласилась Александра. 

сМаленькую в прИIЩИПе можно рас

круrить. Зазорчик кое-какой проrлядыва

ет. А с кубышкой - пустой номер. Аля 

нее что мужчина, что барсук из норы». 

сТак-так,- хихикнула женщина.

Кажется, я вас поймала. Ну-ка. ери-

273 

• 

.. 
• 
.а 



суйте мне за пять минут вон ту неАО

троrу•. 

И показала на сrуАентку, Аержавшую-
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че: ноль косметики, ОАета неярко, но 

очень хороша - насrолько хороша, что 

краситься и наряжаться бЫАо бы лишнее. 

Аевушка не курила, она читала книrу, де

лая пометки каран.дашом. 

«Спящая красавиуа, - сказала про нее 

Александра. - Пока не появится сказоч

ный принц, так и буАет nочивать в хрус

тальном гробу. Я в ее возрасте была точ

но такая же. Ни на кого не смотрела, ни

кто мне бЫА не нужен. Эго креnкий 

орешек. уж можете мне поверить. Ну как, 

храбрый Физя, рискнете?• 

Он с минуту nоизучал о&ьект. 

«Тоже мне орешек•. 

«Хвастаетесь. У вас ровно пять минуr. 

Не АобуАете ласковую уАЫбку и номер те-
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Аефона. записываю поражение. Давайте 

пакеты- и впереА. Время пошло!~ 

Посмеиваясь, она поАНесла к глазам ча

СИЮt. 

17:17 
Физиономист вошел в ворота. Стал 

медленно приближаться к красавице. 

продоАЖЗЯ в нее вглядываться. 

Внезапно она закрьiАЗ. книrу. спрятала 

ее в портфель и направилась к выходу. 

Прошла мимо молодого человека. не об

ратив на него внимания. 

За оградой Александра поi.Jокала язы

ком: ай, какая незадача. 

Альбинос обернулся, как бы в нереши

тельности. 

Девушка уходила. Ее минные, стяну

тые в конский хвост волосы покачивались 

за спиной, словно в знак насмешливого 

прощания. 
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Аав студентке уда.Аиться метров на 

пятьдесят, физиономист будто очнулсл. 

Он побледнел, сразу после этоrо залилсл 

краской и со всех ног бросилсл вдоrонку. 

«Постойте! Ради бога постойте!» -
кричал он на беrу. 

Она оглянулась, когда он уже почти ее 

догнал. В первый миг схватилась за сум

ку - не расстегнута ли. Подумала: что-ни

будь обронила. 

«Уф, как же вы меня напуrали!>> - вос

кликнул молодой человек, держась за 

сер.ще. 

<<А что такое?>>- растеря.лась она. 
«Я подумал, вы сейчас уйдете, навсег

да исчезнете, и я вас никогда больше не 

увижу>>. 

Свое ремесло физиономист несомнен

но знал. 

Длинные ресниiJЫ <<недотроги>> дрогну

ли. Свежие rубы за секунду проделали :gе

АЬIЙ мимический перформанс. Напряг-
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лись. rотовые дать отпор. Спустились 

уrоАКЗ.Ми, словно испуrавшись разочаро

вания. Раселабились и приоткрЫА.ись. На

конеq. еле-еле раздвинулись - еще не 

улыбаясь, но обещая улыбку. 

«Тебя как зовут?» -спросила девуш
ка. и это означало, что первый, самый 

трудный барьер преодолен. 

«Пока никак. - Он смотрел на нее все 

так же жадно, но в то же время и слов

но бы со страхом. Молодой человек был 

не только мастер читать чужие лиqа. но, 

видимо, моr нарисовать что уrодно и на 

своем. - Ты сама придумаешь для меня 

ИМЯ». 

Полуулыбка стала удивленной, на яс

ном лбу образовалась морщинка. 

•Как это?• 
«Ну, знаешь, какое человеку выберут 

имя. таким он и будеr. Тебя, например, я 

сразу про себя назвал Лидией». 

Девушка ахнула: 
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«Меня действительно зовут Лида! -
И засмеялась. - Ты знал, да? К то тебе 

сказал?• 
«Никто. Но :по здорово. Значит, ты 'I'3I<3JI, 

какой кажешься. И у нас есrь шанс. Я сей

час должен бежать. Правда, должен. Приду

маешь мне имя - набери мой номер, хо

рошо? Дай я тебе натьп<З.Ю. Только обяза
тельно позвони. Я не буду есrь, пить, сnать, 

пока ты не позвонишь. Честное слоВ())>. 

Лидия улыбалась все шире. 

«Чтобы я первая позвонила? Ишь чеrо 

захотел. Сам звони. А я подумаю, как мне 

с тобой быть>>. 

И назвала номер. 

17:20 
«Фантастика! AJ,Je с половиной минуты! 

Что вы ей сказали? Ну пожалуйста! Я сдох

ну от любопытства!» 
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Он провел АЗ.Аонью по лицу, и оно сме

нило выражение. 

«Неважно. Не помню. Я не ушами слу

шал, не языком говорил. Я волну уАаВАи

вал. Как микронастройка в радиоприем

нике. Если видишь, что сиrнал ос.лаб, и 

САЪIШИШЪ помехи - чуть-чуть подкручи

ваешь. Словами не объяснить•. 

Женщине хотелось расспросить его 

еще, но она взглянула на часы: 

«Маришка ждет! Я не мать, а чудови

ще!>> 

Они ускорили шаг. От этого и разговор 

стал обрывистее, стремительней. 

«Наверно, очень скучно жить, когда в 

людях нет никакой загадки. И очень оди

ноко. Я бы так не хотела'>. 

Физиономист усмехнулся. 

«Если бы в вас был хоть крохотный за

зорчик. маленькая такая скважинка, я бы 

сейчас потупил взор, грустно вздохнул 

Увы мне. одинокому! В сердце женщины 
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вашего типа проще всего пролезть по 

принiJИпу «она его за муки полюбИЛ». 

Но не буду врать. Нет никаких мук. Чи

тать по ЛИIJЗМ - это пустяки. Всякий че

ловек может научиться. Но вы, Саша, как 

говорится, еще не все знаете. У меня есть 

дар поинтересней. Эгому уж не научишь

ся. Врожденный талант. Или уродство. 

Как посмотреть». 

.Я и так заинтригована дальше неку

да, а вам все мало. Что за дар, что за урод

ство?• 
Он понизил голос: 

«Понимаете, я вижу не только харак

тер, настроение, иногда мысли. Я вижу 

окончательный облик человека->> 

«Что-что?» 

«Окончательный облик - это то, ка

ким человек будет в последний миг жиз

ни. Я не знаю, как это у меня происходит. 

Но стоит мне сосредоточиться, провести 

некоторую внутреннюю работу, и ЛИIJО, 
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на которое я смотрю, будто- будто оку

тывается туманом. И nотом nростуnает 

вновь, но y>r.<e в измененном виде. Если че
ловек доживет до старости, я вижу мор

щины. А по ним можно прочесть очень 

многое. Морщины - это летоnись про

житой судьбы. Вон, смотрите, дядя сидит 

в машине. - Физиономист nовел подбо

родком на припаркованную у тротуара 

«ладуs>. - Видите?>> 
<<Вюку. И что?>> 

Александра nосмотрела на дремлюще

го за рулем мужчину средних лет. В ero 
внешности не было абсолютно ничего 

примечательноrо. 

•У мрет лет через десять, двенздqать. 

Очевидно, от рака nечени. Аиqо осунув

шееся, желтое. Но хорошо умрет. Без 

страха>>. 

Она в ужасе уставилась на физиономи

ста и увидела, что ero глаза странно мер
ljШОТ. 
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«Ну вас к черту! Прикалываетесь(• 

МолоАОЙ человек только улыбнулся. 

грустно. 

сНеужели пpauat'!• - вскрикнула 

женщин~ замирая на месrе. 

Пенсионер в полотняной кепке. шед

ший им навстречу, от этого возгласа ша

рахнулся в сторону, покрутил палъiJеМ у 

виска и потом еще несколько раз огАЯнул

ся. <<Хвост», который, убедившись, что па

ра увлечена разговором, было приблизил

ся, на всякий случай спрятался за дерево . 
«Но это ужасно! Смотреть на живых 

людей и видеть покойников! Не жизнь, а 

какой-то морг!)> 

«Ничего не ужасно. Во-первых, чтобы 

увидеть окончательный облик, мне нужно 

особенным образом сконiJентрироваться. 

На вас, например, я же не конiJентриру

юсь. И поэтому знать не знаю, сколько вы 

пршкивете и от чего умрете. Разве если 

попросите_» 
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«Нет уж, спасибо, - быстро сказала 

Александра и отвернулась. - И вообще. 

Вы лучше на меня не смоrрите, человек

рентген_ А что во-вторых?» 

«Во-вторых?» 

«Ну да. Вы сказали, во-nервых, надо 

скшщентрироваться, без этого ничего не 

nолучится. А во-вторых?» 

«Я хотел сказать, что видеть nред

смертное лиgо - это не всегда страшно 

и не всегда грустно. Часто видишь, что че

ловек nрожил свой срок счастливо, у не

·го было много радости. Аедок в кеnке -
ну который на вас nальgем nокрутил, -
ему жить осталось всего ничего. Полгода, 

год. Но на душе у него спокойно, смерти 

он нисколечко не боится. И судя по уми

ротворенности, скончается во сне, тихо

мирно. Чего ж тут страшного? А насчет 
грусти_ - Он заnнулся, nодбирая нуж

ные слова. - Понимаете, каж.дый чело

век - как кино. Бывает кино nаршивое, 
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закончилось - не ЖЗАКО. Бывает клас

сное. смотреть бы его вечно. Но коr.да хо

рошее кино заканчивается, вам БеАЬ все 

равно радостно, что вы его посмотрели? 

Оно вас чему-то научило, сделало лучше, 

вы благодарны создателям. Будете потом 

вспоминать любимые эnизоды, удачные 

кадры. И никакой особенной rрусти не 

исnьrrаете, что посмотрели этот фильм и 

что он закончился. Ну вот что-то в этом 

роде>>. 

ААександра метнула на физиономиста 

косой взrляд, не забыв nрикрыть лицо 

рукой. 
«Говорили, надо сконiJентрироваться, 

а сами в секунду сделали старичку 

вскрытие». 

«Это я nos:.лe того дяди в машине не 

успел отключиться_ Не бойтесь, Саша. 

Не стану я вас nреnарировать. Если б да

же и увидел что-то, не сказал бы_ Идем

те, что вы?• 
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«Нам осталось тоАЬко nерейти на ту 

сrорону. Вон наш садик». 

При всех своих визуЗАЬных дарованиях 

физиономист не отличался наблюдатеАЬ

ностью, не то он и сам бы увидел наnро

тив решетку детского сада. А уж не уСАЬI

шать звонкие крики бЫАо nросто невоз

можно. 

«А, да._ - ААЬбинос будто nроснулся. -
Мы не оnоздали. Видите, детей еще не ра

зобрали. Доведу вас до ворот и nоnроща

емся». 

Они nересекли улиw. За ними тот же 

nуть проделал «хвост>>, шмыгнув за фур

гон с надnисью «Хлеб». 

Готовясь отдать nакеты, физиономист 

сказал: 

«Поразительней всего, что окончатель

ный облик считывается даже по детским 

лиqам. Меня самого nyraeт, что я гляжу 

на какого-нибудь караnуза и отчетливо 

вижу, как он кончит. Вот nосмотрите на 
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мальчонку с трансформером в руках. ВOli 

roro_ Он доживет до rАубокой-rАубокой 
crapocrи. аж до двадr.JЗТЬ второrо века. 

А рыженький, с машинкой, погибнет 

внезапно, он буд~ храбрый и красивый .. 
На маАеньких девочках конqентриро

ваться еще интересней•. 

Он rоворИА умеченно, не обращая вни

мания на то, что САушатеАЬниqа моАчит. 

Рука. которой ААександра прикрывам 

Аиqо, опуСТИАась и сжалась - побеАеАJt 

костяшки. 

•Что совершенно невозможно уга

дать - кто из них выраст~ красивой, а 

кто н~. Середину жизни я увидеть немо

гу, она САиmком динамична. Но зато мо

гу точно сказать, к какому финиу они 

придуг, и уже fУГТУда размотать КАубок 

обратно_ Вон та щекастены<ая превра

тится в сдобную старушку. Сконча~ся. 

окруженная детьми и внуками. Чернень

кая - кошмар какой, что это? Катастро-
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фа или что-то в этом роде. БеАНЯЖК3-

А посмотрите на носатенькую. со смеш

ными косичками! Вот это, дейсгвительно. 

бум?:r нечто особенн:оеJ 

Он поперхнулеи or сильного у.дара ку
АЗ.Ком в ребра. Изумленно повернул rоло

ву, увидел ropяiiJИe ненавистью rлаза. 

«Заткнись, сволочь. Эrо моя дочь! И во

обще, ВЗАИ отсюда, пока я тебе глаза не 

вырвала!• 

Физиономист попятилс.и. 

«Оказывается, слово «сволочь» вы уме

ете произносить по-разному>>, - пролепе

l'З.Л он с довольно жалкой улыбкой. 

Однако женщина шутить бы.ла не рас

nоложена. 

«Чтоб я тебя больше никогда не виде-

1\3.. Физион.омист1-.- прошипела она. 

«Не бойтесь. Не увидите». 

Понурившись, он поставил сумки, как

rо неопределенно плеснул рукой- то ли 

,лмахнулся, то ли попрощался. 
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Вжал rолову в плечи. бысrро пошел прочь. 

Мать смотрела ему вслед, яростно при

щурившись. 

Из-за фургона вышел человек и, не 

скрываясь от Александры, двинулся пере

бежками за физиономистом. 

ЖенiiJИИа открыла рот, чтобы крик

нуrь, предупредить. Но не сделала этого. 

Передернулась, подняла пакетьi и не оr

лядываясь направилась к воротам. Как 

будто вычеркнула из памяти весь этот ма

лопонятньrй эпизод. 

«Маришка! - rромко позвала она. -
А ну, собирайся. За тобой приnлыла чудо

юдо-рыба-кит!>> 

17:40 
Переживал альбинос недолго. Минут 

nять, десять. Потом расправил плечи, 

тряхнул головой, остановился и о чем-то 
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задумался. По свежему ЛИIJУ скользнула 

нежная, хитроватая улыбка. 

Набрал номер на телефоне. 

«Лида, привет. Эrо я». 

«Привет. Фрол. - ответили ему. -
Сделал свои срочные дела?>> 
Он удивился. 

<<Фрол? Почему?>> 
<<Не угадала?>> 
«Ты не угадываешь. Ты нарекаешь. Но 

что это за имя - Фрол? Я никогда нико
rо не встречал с таким именем!>> 

<<Я тоже. Поэтому и назвала. Не нра

вится? Придумаю другое>>. 
«Аа нет, в принципе нормально ... 

Фрол... - Он выrлядел взволнованным -
даже переложил трубку в другую руку. -
Кажется, мне с тобой ужасно повезло! Хо
чется сделать для тебя что-нибудь особен

ное. Ты далеко ушла?• 
«Нет. Собиралась домой, но что-то не

охота. На Невском зашла в кафешку, чаю 

жасминного выпить•. 
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«Аавай я к тебе nодгребу. Прямо сей

час. Сходим куда-нибудь». 

«Аавай.. - без колебаний и жеманства 

сказала девуun<а. - А то я тебя АЗЖе не рас

смотрела толком. Пьrrаюсь всnомнить и не 

могу. ч'Г()JГ() беАое, с qеплючими rлазами>>. 

Он засмеялся: 

«Ничеrо себе портретик. Что за кафе(>> 

«М ну ero. Пойдем луспnе в кино. Ты не 
видел «Бюро любых услуг>>, английский? 

Всюду реклама висит. Нет? А;J.вай тогда 

встретимся в «Родине>>, перед кассоЙ>> . 
<<Супер. Через пятнадqать минут. Как 

раз у меня будет время стать Фролом>>. 

17:55 
Когда Аида подошла к кинотеатру, он 

ужебыл там. 

«Облом. Билеть1 проданы. На все се

ансы». 
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Она не скрьmаясь рассматривала его -
тем особенным взrлядом, который быва

ет только у очень молодых девушек; непо

стижимое сочетание доверчивости и не

доверия. 

. ~Ты измеЮ1Ася, - сказала она нако

неq.- Если б не свеrлые волосы, не узна
ла бы. Мне показалось, тебе где-то под 

тридqатник. А ты, как я. Г де учишься?» 
<<Эrо я ради Фрола помолодел, - объ

яснил он, пропустив вопрос мимо 

ушей. - Фрол - это обрусевший «Флор», 

то есть «I.JБeТYliJИЙ>>. Вот я и расqвел... Би

летов, говорю, нет. Кончились>>. 

<<Жалко. Хотела посмотреть». 

c.A;J. я видел, если честно. Нормальньrn 
фильм. Я бы посмотрел и второй раз. Осо

бенно, если с тобой•. 

«Что делать будем? Идеи есrь?» 
В ожидании ответа Аида чуть насто· 

рожилась. Он nонял ее правильно. зз

смеялс.я. 
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«Первый тест, да? Выбери правильный 
ответ? 

1. Пойдем ко мне, у меня это кино на 
диске есть. 

2. Пойдем куда-нибудь поужинаем. 
3. ,давай так поrуляем. 
4. Аруrой вариант». 
Она тоже уАЫбнулась, но ничего не 

сказала- просто ждала ответа. С харак

тером оказалась девушка. 

Фрол начал заrибать ПаАЫJЬ:С 

«Первый вариант отпадает. Явная заса

да для простушки. Второй тоже вычерки

ваем - за поШАость. <<Сначала дэвушку 

ужинаэм, вах, потом эе танlJУЭм>>. Третий 

не лучше. То ли жмот несусветный, то ли 

денег нет, а для половозрелого пария это 

стыдно. Значит, выбираю четвертое. Ару

гой вариант». 

«Какой?» 

«Посидим где-нибудь, кофейку попьем. 

Я тебе кино своими словами перескажу. 
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Чеrо ты смеешься? Я серьезно. Я пацанам 

в армии. коr.Аа АелаТЬ не фиrа было. все

r.да фильмы или книжки пересказывзл. 

СА.уmали- рты разевали. Чесrно,.. 

с()риrинаАЬно. - с уважением призна

Аа она.- Так меня еще никто не клеил. 

А не боишься, что зрительный зал опус

теет? Я редко какое кино до конqа досма

триваю. Скучно становится- ухо'Ж'f". 

сУ меня не уйдешь. «ФроА пикчерз» -
студия класса «А•. Веников не вяжет». 

АИАЗ еще немножко покоАебала.сь и 

кивну АЗ. 

сА.а.Ано. Давай посмотрим, какой из 

теб.и кинематоrрафисr. Я вообще-то хо

рошая САуmатеАЬниiJа. Не перебиваю, с 

вопросами не Аезу. Но имей в виду. ЕСАи 

потихоньку встану и, стараясь не шу

меть, пойду к выходу, ты меня не осrа

наВАивай•. 
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18:20 

с('отова слушать? Ну. поехали», - на

чаА Фрол, коrАа им принес.ли кофе. 

«Под титры и музыку - она такая 

тревожная, одновременно манящая и пу

гающая- по шоссе мчится автомобИАЬ. 

Пустые поля, плавные холмы. Навигатор 

юворит: «Через сто метров поворот на

право•. 

За рулем мужчина. Лицо у неrо за

стывшее, rуба прикушена. Он проносит

с.я через nерекресток и поворачивает. не 

сбрасывая скорости. Видно указатели, 

какие-то названия юродков или дере

вень, нормальному человеку неизвест

ные. Кроме одною: «Париж 238 км•. То 
есть, понятно, что дело происходит во 

Франqии. 

Шоссе так себе, по одному ряду в каж

дую сторону. На дорожном знаке ограни-
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чение скорости 90 км. Но этот гонит re 
шено. стрелка СПИАометра ползет от cra 
два лчати к cra сорока. 
А мужик вдруг раз - зажмурил глаза. 

Экран весь сrановится черный. И rром

кий-rромкий телефонный звонок. 

Заспанный мужской голос говорит: 

..д.лло, кто это?• 

Другой, тоже мужской: 

<<Майк, это Ральф. Извини, что разбу

дил... Тут такое дело-• 

И эхо: «ТуТ такое дело, тут такое дело, 

тут такое дело-• 

Снова видно AИI:JO водителя. Оно иска

жено гримасой. Г.лаза закрыты, зубы стис

нугы, пал.ьqы вцепились в руАЬ. 

Вдруг оглушитеАЬный гудок. Как раз и 

титры проскочили. 

Мужик - это ero зовут «Майк-. - от

крывает глаза. Прямо навстречу, по раз

деАитеАЬной, клаксоня изо всей мочи, не

сется огромный трейлер. 
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Майк резко, в самый последний миr, 

выворачивает руль. Тачка чуrь не вылета

ет в кювет. Визг, скрежет. Но как-то ов 

все-таки справляется, удерживается на 

полотне. 

Тормозит. Оборачивается. 

ТреЙАер уносится прочь, дудит, уже не 

тревожно, а злобно. Типа: «Ко-зел! Ко

зел!» 

Мужик бормочет: 

- Оп-ля. Приехали_ 

Руки ,у него ходят ходуном. 

Навигатор нудит: <<На следующем кру

ге ВОЗЪМИТе влево)>. 

Мобильный телефон, который валяется 

на сиденье, начинает играть «Калифор

нию». Майк берет трубку- там на эк

ранчике появляется фотка блондинки, 

очень похожей на Мерилин Монро, и над

пись «Му love>>. Он нажимает ююпочку, 
швыряет мобилу обратно на кресло. Яро

сrно ерошит волосы. 
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РаэАЗ.ется писк - пpИII.IA3 эсэмэска. 

Хватает, смотрит. Там написано: «37 не
прочитанных сообщений•.· 

Оrкрывает первое, второе. третье. Текст 

один и тот же: «Где ты? Я с ума схожу. Оr
веть». «Г де ты? Я с ума схожу. Оrветь•. 

Тогда Майк вообще выКАЮчает теле

фон. Смотрит вокруг мутным взглядом. 

Трогается с места. 

Вnереди круг. Навигатор nовторяет: 

«Возьмите НЗАево. Второй съезд НЗАево». 

И на указателе наnисано, что нЗАево до

рога на Париж, тиnа 235 километров. 
Майк выезжает на круг, но никуда не 

сворачивает, раз за разом крутит по нему, 

крутит. 

Вид сверху: голубая машинка nолзет по 

совершенно nустой развязке, к которой 

сходятся пять дорог - четьtре шоссейные 

и nроселок. 

Снова кабина. Майк туnо смотрит на 

названия, которые ему ничего не го~ 
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рят - по вИАНо. Вдруr указатель. Нари· 

сована койка и рюмка. написано cZJ КМ» 
Облизывает сухие rубы. Вот что ему. ока

зывается. RaAO. Срочно выпить ПОСАе ~ 

ro, как чуrь не rробанулс.я. 
Поехал по проселку-одн:орядке. Вокруr 

ни шиша. Поля-тополя, rде-то вдали коро

вы пасуrся. Ни одной машины навсrречу. 

Наконеq вдаАИ дом. Старый такой, ка

менный, двухэтажный. Стоит прямо у до

роrи. Вывеска: ОrеАЬ-бар «Заждались• . 
Мужик усмехается - дурацкое название. 

Заходит. 

Обычный зальчик. Стойка, несколько 

сrолов со стульями. Никоrо нет. По теле

визору идуr новости, без звука. Иrрает му

зыка. Опять «Калифорния))>, как на мо

бильнике. Майк морПJИтся. 

Зовет на хреновом франщrзском: «Эй. 

есrь кто-нибудь()) 

Из двери выходит дядечка. Улыбчивый. 

в переднике с Микки-маусом. Аиqо мяг-

298 



кое. АОЬрое. Лег сорок nять-ПЯ'ГЬАесят, 

пvимерно. Волосы сr.януты в хвост. как у 

тебя. Шучу. У тебJJ красивые, а у неrо 

оЬычные. с легкой просеАЬЮ. В ухе зол(> 

тая серьга. Посередине лба маленькиtt 

кружок, как у индусов. Крупный ПА3.Н

"' видно, что индуизм тут ни при чем. Эrо 
татуировка: инь-ЯIL Короче, типаж считы

вается с ходу. Бывший хипарь, который 

свинтил из большого rорода, nоселился 

себе в тихом месге. Медитирует, старые 

пластинки крутит. Травку на nодоконни

ке выращивает. Все дела. 

- Здравствуйте. - говорит он с сер

Аечной улыбкой. - Наконец-то! А то мы 

вас прямо заждались. 

По-анrлийски говорит, чисrо. 

Мужик снова морUJИТСЯ, его сейчас все 

раздражает. И музыка эта, и хозяин с его 

Аежурной фразой, которой он всrречает 

всех nосетителей, - наверно. фишка у не

rо такая. 
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Майк ему: 

- Во-первых. не могли бьt вы убрать 

щ чертову нудятину? А во-вторых. не 

врите. Ничего вы меня не заж.АаАись. /JJJe 
минуrы назад я еще не ЭНЗА, что сюда за

верну. Г де я, кстати? Не подскажете? 

ТСУГ выключает музыку. СмСУГрит на не-

го с ласковой улыбкой. молчит. 

Майк говорит: 

-Нет. серьезно. Где я? 
- Там. rде вас зажда.Аись. 

- Перестаньте, а? Мне не до чепухи. 
Я сейчас на трассе чуть в ЯПJИК не сыrрал. 

Если не выпью, у меня истерю<а будет. 

Сделайте мне быстренько «макаллан•

У вас есть «ма.:ка.ман»? 

Хозяин все с той же улыбкой кивает. 

- Оrлично. /JJJa пальца виски, два ку
сочка АЪда и чуть-чуть содовой. Только я 

люблю лимон потом пососать. Вы ломтих 

СУГреЖЬТе, но не в бокал положите, а от

дельно_ 
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Вдруr он замолкает, таращит глаза. По

тому что хозяин из-под стойки вынимает 

готовый бокал. На краешке -ломтик ли

мона, внуrри АВа кубика льда. 

Майк недоверчиво приrубил: 

- «Ма.каман»? Себе, что ли, приюто
вили? Первый раз встречаю человека, ко
торый виски пьет с лимоном. Ау~ я 

один такой. 

- Я не употребляю алкоголя, - гово-

рит хозяин. - Эrо я для вас сделал. 

Мужик хлопает глазами. 

- Аа вы меня знать не знаете! 
- Вы Майкл Лестер. И мы давно вас 

ждем. Заждались уже. 

Эrот в шоке. Пьrrается что-то сообра-

зить, не может. И только лепечет: 

- Давно ждете? Как давно? 
- С 12 октября 62-го. 
- Но это мой день рождения! 
- Все правильно. Как только вы роди-

лись, мы начали вас ждать. И вот дожда

лись. Сегодня - день вашей смерти. 
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Хозяин rоворит все это с милой улыб

кой. ВJХ>де как сочувсrвенно. и ar этоrо 
еще больше жуrь берет. 

Майк труханул не по-детски. Оrлянул

СJI затравленно - не стоит ли кто за спм

ной. ПоiiЯТИАся к выходу. 

А хозяин ему: 

- Вы не бойтесь. Ничего сrрашного не 

произойдет. Всё уже произошло. 

-То есть?- бормочет Майк и трет 
rлаза. Наверно, думает, это сон. 

- Вы уже умерли. Не верите? 
Хозяин поворачивается к телевизору, 

rде транслируют новости. Делает звук. 

Аиктор rоворит: «А теперь местные 

новости. Час назад на шоссе Виссан-Мар

киз произошла авария. Голубой «ситро

ею> по неустановленной причине выехал 

на встречную полосу и столкнулся с ав

тофургоном. Водитель треЙАера аrделал

си ушибами. Человек, сидевший за рулем 

«ситроена», поrиб на месте. Судя по до-

302 



кvментам. это гр3.Ж,АЗ.Юtн Великобрита· 

кии МайКА Лестер. СеrоАНЯ он взял ма· 

шину напрокат в ~е на станции сЕв

ростара». Вероятно. английский rостъ за

был, что на континенте правостороннее 

.движение,.. 

И покаэывают место катастрофы. 

Сжатый в гармошку rоАубой автомобИАЬ 

с номерным знаком; nерегородивший 

дорогу трейлер; nоАиiJИЯ; пробка в обе 

стороны. И тело, накрьrrое простыней, 

из-nод которой торчит ноrа в жеАтом 

мокасине. 

Камера nоказывает, что на Майке точ

но такие же. 

- Но_ это с.лучил.ось совсем недавно! 

Максимум десять минут! - леnечет 

Майк. - Вот, я по часам заметил! БЫАо 

семь минуr второго, а сейчас восемнЗА

цать! 

Хозяин смотрит на него с участливой 

vлыбкой. 
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- У нас ЗАесь свое время, у них там 

свое. 

Но мужик все отказьmается верить. Он 

оrлядыва.ется. 

-А как же..? 

Показывает через стекло на IJеАехонь

кий •ситроен~. Номер тот же, что у ма

шины на месте аварии. 

-Машина-то IJeлa! 
- Вы тоже в полном порядке. Как при 

жизни. А;J.же лучше. 

Совсем очумев, Майк начинает себя 

IIJYIIaть. Привстав, смотрится в зеркало 

над стойкой. 

-Странно,- rоворит.- А вьшить все 

равно хочется. Теперь еще больше. 

Хозяин: 

- Ну и выпейте, кто вам мешает. 

- А. а мо:жно? 

- У нас не там. У нас все можно, -
с уль1бкой отвечает хвостатый. 
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Майк осторожно отпивает. Еще гло

ток, еще. 

- А вы не брешете? Виски на вкус точ
но такой же. И еще мне оrлить надо

Тоr показывает: 

- Туалет вон rде. Что вы удивляетесь? 
Я же объяснил: здесь все, как там. Только 

лучше. 

Мы видим Майка в сортире. Он уже 

вышел из кабинки. Рассматривает себя в 

упор в зеркале. Ущипнул щеку- скри

вился. ВI<АЮЧИА воду, чтобы помьrrь руки, 

-и не стал. 

- За каким хреном? 
Выходит - хозяин приютовил ему но-

вый бокал. 

- Я вижу, вам надо добавить. 

-Спасибо_ 

Он выпивает, смотрит на экран, rде 

идет реклама. Какая-то чудная. Ночное 

небо, наезд на одну из звезд. Она бешено 

крутится, постепенно замедляя вращение. 
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Эго значок синь-ян~ - он заю.tмаеТ весь 

экран. Потом DТЬе3А- и ВИАНО. что это 

татуировка на чьем-то лбу. Еше отьез.А

лицо хозяина. 

Майк тупо говорит: 

- Елки, это же вы. 

Хозяин смеется и rоворит в унисон с 

телевизором: 

- «Бюро любых уел~ выnолнит лю

бое ваше желание, осуществит любую ва

шу мечту. Мы ждем вас. Мы вас зажда

лись . 
Смотрит, как Майк обаддевает, и nо

нимающе улыбаетс.s. Убирает звук, рек

ламная музыка стихает. 

- Сейчас вы поnросите показать Cije
нy автокатастрофы еще раз. 

- Оrкуда вы знаете~ 

- Все люди усrроены более-менее оди-

наково. Вам всю жизнь впаривали про 

смерть всякую туфту, пуrали ею. А она 

..:овеем не сгрЗПIНая. И совсем не такая, 
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как вы воображали. Ну что. прокрутить 

картинку еще раз? 

Майк кивает. Са.Аится за сrойку. Неот

рывно смотрит в телек. 

Мы не видим. как ему крутят сюжет 

еще раз, видно только его ЛИIJО. Хозяин 

глядит на него с усмешкой. но она не злая, 

а сострадательная. 

- Могу показать вскрытие в морге, ес

ли хотите. 

Нажимает на пульте кнопку. Экран 

мигает. Майк, передернувшись, отворачи

вается. 

- Плывет всё, - говорит он. - Голо
ва кружится. И в сон клонит. У вас что 

тут, и спят тоже? 

- У нас де.лают всё, что де.лают там. 

И кое-что сверх того. Я все вам рас

скажу и покажу, когда проснетесь. 

А поспать вам совершенно необходимо. 

Так уж заведено. Вы еще не совсем 

прибыли. 
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ГАе-то на сереАИНе ЭТИХ СЛОВ AИIJO Хо

ЗЯИНа начинает расnлываться, rолос ТJI

нется, тянется. И Майк засыпает, yдapJI-
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Снова черный экран, как в начале. Те

лефонный звонок. 

~Алло, кто это?» 

<(Майк, это Ральф. Извини, что разбу

дил... Тут такое дело-• 

Мы видим сонноrо Майка, он лежит в 

постели, смотрит на часы. На них без пя

ти шесть. 

«У тебя что-то случилось?» 

В трубке сопение, кряхтение. 

Майк садится, перекладывает трубку в 

другую руку. Видно, что спальня у неrо 

роскошная. Хай-тек, все наnороты. Окно 

от пола до потолка, на стене I<flртина 

Уорхола - знаешь, девятерной портрет 

разноiJВетной Мерилин Монро. 

308 



•Что, РЗАЬф, что стряслось? Ты не стал 

бы трезвонить в такую рань- С тобой все 

в порядке?» 

«Со мной-то да- Но-»,- мямлит тот. 

сБлин, говори, не блей! Я твой друr. 

Я тебе помогу. Ну, что с тобой?» 
сГ де Сандра?» 

•К брату поехала. Он в Саутгемптоне 

живет. А что?» 

су нее ведь красный <<ягуар>>? Экс
джей?>> 
Майка прямо скидывает с кровати. 

•Что-то с Сандрой?! - орет он. - Гос
поди, ТОАЬКО не это! f овори!» 
На стене, рядом с Мерилин Монро, 

портрет той красивой блондинки, что в 

начале пыталась ему прозвонитьсл. 

Apyr ему мрачным таким голосом: 
сС ней-то ничего. У нее все шикар

но_ Я только что_ Извини, Майк. Ни в 

каком она не в Саутrемптоне. Я из 

Врайтона звоню. У нас тут конферен· 

309 

• 

• 
s 

.. 



• 
• 
а 

u 

а 

ID 

ID 

• 

ция. я те6е говорил. Короче. я тут с 

nарними вечером IПtA в отеле. в Ao6б1it. 

Подъезжает красны·й «ягуар». выходит 

Сандра. С каким-то фертом. за ручку . 
Взяли номер. И в обЮtМ.КУ ПОАЮlЛИСЬ, 

весело болтая. Я всю ночь с духом соби

рался. Звонить, не звонить. Она не име

ет права так с тобой nостуnать. А ты 

цмеешь nраво знать_ Я тебе всеrда rо

ворил - она за тебя из-за бабок твоих 

rребаных вышла•. 

Пока Ральф всё это вымучивает, Майк 

мечется взад-вперед по комнате. Окна вы

ХОАЯТ на огромную террасу. В АЫМКе вид

но Темзу, Парламент с Биr-Беном. Понят

но, что у мужика с бабками, действитель

но, nолный шокола.д. 

•Ты ошибся! - кричит Майк. - Этоrо 

не может быть!• 

«Я щелкнул на мобильник номер «ягу

ар~. Сейчас пришлю. Проверь». 
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Опять черный экран. звук nоезда. Эrо 

экспресс «Евростар• мчится по туннелю 

nод Аа-Маншем. Майк смотрит в окно на 

свое отражение. Лицо у него мертвое. По

езд выскаки.вает на свет. 

На столике nопискивает мобильник.. 

на него о.дна за друrой вываливаются эс

эмэски. 

По трансляqии передают какое-то со

общение на франiJУЗСКОм. A;J.м;J.. которая 

сидит напротив Майка, стонет. В вагоне 

шевеление, недовольные rолоса. Повторя

юг nо-анrлийски. Мол, nриносим извине

ния, но на ближайшей станции всем при

десся выйти. Экспресс дальше не nоЩет. 

На трассе неnоАЗ.АКи. Ждите дальнейших 

сообщений. 

Вот Майк на платформе. Какая-то 

станgия, nрактически nосреди nоля. Ни 

домов, ничего. Народ вокруг тоже волну

егся, <>Са.ЖАает дежурного. 
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У Майка нервы на взвоАе, он не может 

стоять на месте. Мечетел ту.да-сюАа, тоже 

пробует ухватить за рукав железнодо

рожника. 

- Сэр, мсье, сколько мы будем стоять? 
Комбьен-де-тан, чepr-

Tar пожимает плечами, уходит - ero 
уже все достали. 

А внизу, под лестниqей, пункт проката 

автомобилей. И тзм стоит толстый такой 
дядя в фирменном блейзере, r.лазеет на 

этот шурум-бурум. 

И говорит Майку, с а.IЩентом: 

- Сэр, это вы тут долго проторчите. 

У них сбой в компьютерной систем~ 
Шесть поездов встЗАи. Если взм в Па

риж, возьмите напрокат машину. Мне 

как раз нужно отогнать ее обратно. За 

пощены, идет? 
Майку идея нравится, но он говорит: 

- Я не очень знаю дорогу. 

-В машине навигатор. Просто следуй-

те указаниям, и всё. 
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И вот голубой «ситроен» рассекает по 

rrустому шоссе. Майк поворачивает на 

Париж. зажмуривается - всё точь-в-точь, 

как в · начале. 

Опять трейлер навстречу, скрежет тор

мозов. Чернота. 

Майк открывает глаза. Он лежит на 

кровати, но это не его спальня. Оглядыва

ется по сторонам. Сумрак. Затянутые бор

довым муаром стены, поблескивает золо

тая рама картины. Из открытого окна до

носятся звуки улиqы. 

Он встает, подходит к подоконнику. 

Внизу вечерний бульвар - не знаю, какой 

именно, но, наверное, знаменитый. Майк 

сразу врубается, что это за место. 

- Я в Париже, - бормочет он. - Что 

за черт? 
Тут голос сзади: 

- Чему вы удивляетесь? Вы ведь сюда 
и хотели. 
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Эrо мужик из бара. Но только в ~ 

кинrе. с бабочкой. на хипаря уже не по

хож. 

Майк показывает вниз. на прохожюа 

(этаж там типа шесrоЙ-<:еАЬМой): 

- Все эти люди, они тоже_ 

- Покойники? Не больше, чем вы. Раз-

ве вы чувствуете себя nокойником? 

- Нет. Я хочу есть. 

Tyr хвостатый nоказывает ему на ве
шалку, она стоит у стены Там тоже смо

кинг. рубашка - весь nрикид. 

- Одевайтесь. Стол накрыт. Всё, что вы 

.любите: стейк средней nрожарки, nюре 

из корня сельдерея, бокал «марго•. 

Потом Майк, уже в брюках и рубашке 

со стоячим воротничком, но еще без смо

кинга, стоит у зерКЗАа, а этот сзади засте

гивает ему бабочку. 

- Вы кто? - сnрашивает Майк. -
Черт или ангел? 
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Vlx взrЛЯАЫ в зеркале встречаются. ХВС>

статьrй смеется. 

-Хоть бы удивил К'J'()JI'(), спросил~ 

кибудь друrое. Говорят вам. здесь все не 

так. как вы себе там предСТЗ!Wiете. Я не 

черr и не ангел. Я ваш личный аrент. 

Вот они сидят друг напротив друга за 

красиво накрытым столом. Оба курят си

rары. Майк уже поел. Перед хвостатым 

девственно чистая· тарелка. 

- Ну а теперь, - говорит он, - ког

да вы попрощались с тем, что было, и 

немною опомнились, nоговорим о том, 

что будет. 

- А что будет? - Майк сразу на

пряi'СJL 

- Зависит от вас. Всё, чеrо вы хотели 

там и что не сбылось. Всё, о чем вы меч

-rали. Вы только назовите - мы это ис

полним. 

-«Бюро любых услуг»? 
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- К вашим услуrам. - кланяется 

этот. - Арманьяк? Вашего года ро.х<Аения. 
Майк пьет, наконец начинает расс.лаб

АЯТЬСJL у см.еха.етс.я: 

- I<Аассно у вас. Если б АЮДИ знали. все 

бы разом поубивались. 

Аrент шуrит: 

- Ну ведь мы с вами им не расска

жем? Пускай себе там парятся. 
И оба хохочут. 

-Так что насчет заветной мечты? Мо

жет, хотеАи кого-нибудь трахнуть, и не 

сложилось? У строим, это нам запрОсто. 

Хоть Клеопатру, q.арицу егиnетскую. 

- Нет, - уАыбается Майк. - Клеопа

тру трахнуть я НИI<оrда не хотел Разве что 

ЭАизабет ТеЙАор из фИАЪма. Но, если об 

актрисах говорить, мой женский идеаА. 

конечно, МерИАин Монро. С детства. 

Хвосrатый кивает: 

- Я мог бы догадаться. Ваша жена 

Сандра того же типа. - Здесь у Майка 
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"'ИIJO перекашивается, и агент машет ру

кой.- Пардон. Ну ее к черту. -лу шлю

ху. Если пожелаете, мы на ней потом оты

rраемся. Только зачем вам лиnовая Мери

АИН Монро, если я могу обеспечить 

настоящую? 
Майк обалдевает. 

-Правда? 

Аrент поправляет бабочку, всгает. 

- Вы закончили трапезу? Милости 
nрошу за мной. 

Они едут вниз в шикарном лифте. 

Майк недоверчиво пялится на хвостатого, 

тот вдруr хитро так подмигивает. Типа, не 

робей, воробей, все будет тиn-топ. 

А Майку вдруr стало смешно, трясет

ся весь. 

- Что?- спрашивает аrент с улъ1бкой. 
-Вспомнил. Читал недавно. Про одну 

rрафиню, 200 лет назад ЖИАЗ.. Она в ста
рости говорила, что ей очень любопьrrно 
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будет умереть. Как только встретит апос· 

ТОАа Петра. первым делом за.А3СГ во~ 

сы. которые ее бо.АЬше всеrо интриrоВЗА14 

при жизни. Кто такой Железнаи. Маска м 

кем 11Се-'1'3.КИ был шеваАЬе д'Эон- муж

чиной или женщиной. Знаете, ~ 

рист 18-ro века. который паряжался то 
так, то этак. 

- Конечно, знаю. Я вообще знаю все. 

что вы захотите узнать. Обращайтесь с 

любым вопросом. ШеваАЬе ШарАЪ-Жене

вьева д'Эон был rермафродитом, имел 

поАНЫЙ набор половых органов и пагому 

моr с полным основанием вы.давать себя 

и за кавалера. и за даму. А узник замка 

Святой Маргариты и Бастилии, вошед

ший в историю под прозвищем «Желез

ная Маска», вовсе не брат-близнец Аюдо

вика XIV и не оnа.АЬНЫЙ суnеринтендант 
Фуко, как утверждают некагорые истори

ки. Это был бедняга, кагорый родился на 

свет с родимым пятном, по форме наш~ 
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оwt.ИНЗЮЩИМ ГОЛОВУ С рогами. В те АИКИf' 

sремена ЭТОГО было АОСТЗТОЧНО. чтобы 

'-."ЧеСТЬ человека АЬЯВОЛЬСКИМ ОТJХ>.АЬеМ. 

Хорошо. на костре не сожrл~оt. 

- А меНJJ друrое всегда занимало, -
Майк говорит. - Кто на самом деле пре

зидента Кеннеди убил? Вы-то наверняка 

3Наете. 

- Конечно. Убил его Ли Харви Ос

вальд, который nол учил задание от рус

ских, в Москве. В КГВ обиделись на Кен

неди, что он их ракеты в 62-м году с К у

бы nопер. ФВР «русский след• почти 

сразу раскопало, но решили шума не 

поднимать. Иначе точно разразилась бы 

третья мировая война. Ядерная. Аогово

рились по-тихому: русские сняли слиш

ком ретивого шефа КГБ, а ФБР руками 

своеrо агента грохнуло Освальда. Чтоб не 

болтал лишнего. Эrи материалы хранят

ся в архивах, nросто они засекречены до 

2063 rода. 
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Все это агент выдает с ходу, без заnин

ки. А потом лифт оста.наВАивается. При

ехали. 

Выходят они в полуrемный такой эаль

чик. На счене, в луче, стоит Мерилин 

Монро и поет «1 wanna Ъе loved Ьу you». 
Грим актрисе сделали суперекий - вооб

ще не отличить. Ну а голос, ясное дело, в 

записи. 

Майк застыл. 

-Идите,- подталкивает его хвоста

тый. - Вон ваш столик. 

На столике свеча, приготовлен бокал: 

виски, два кубика, ломтик лимона. Майк 

садится, но не пьет, смотрит только на 

щену. В зальчике еще какие-то люди, не

много. 

Вот она допела, все хлопают. 

Мужик какой-то, с бриллиантовым 

перстнем. приподнимается, кричит: 

- Киска, садись ко мне! 

И другие тоже зовуr. 
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Мерилин Монро посылает им свой зна

менитый воздушный поiJелуй, улыбается, 

спускается в зал. Проходит, шутливо бьет 

пальчиками по протянутым к ней ру

кам- и садится к Майку, хотя он помал

кивал и ее не зазывал. 

- Мать твою, как же я устала, - гово

рит она, потирая висок. - Что это у те

бя? Виски? Я отопью? 
Он смотрит на нее, закоченев. Она, 

действительно, фантастика, до чеrо хоро

ша. Кожа прямо светится, зубы - как 

только что вынуть1й из раковины жемчуr 

(извини за банальное сравнение, но луч

ше не скажешь). А rлаза rрустные-rруст

ные. 

- Ты хороший, - говорит Мери

лин. - Поэтому я к тебе и села. И тебе 

тоже одиноко в этом паршиnом кабаке. 

Я немножко ко.лдунья, я мноrое вижу. 

Ты коrо-то любил, а тебя предали? Со 

мной такое сто раз случалось, а привык-
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нуть все равно нельзя. Если случитСJI в сто 

первый раз, я руки на себя нЗАожу. Чест

ное слово. 

Она отдает ему бокал. 

- Я почти все выпила, но тут еще не

множко остЗАОСЬ- Что ты на меня так 

смотришь? 
Тогда Майк осторожно дотраrиваетСJI 

до ее руки, словно хочет проверить, насто

ящая она или нет . 
Она просит: 

-Закажи, а? 

Он ПJеАКает ПЗАЬ:у.ам.и, и минуту спус

тя подлетает хвостатый, который уже пе

реоделСJI офи:gиантом. На подносе у него 

два бокала. 

- Ты на меня смотришь, как будто 

ВАЮбилСJI с первого взгляда, - говорит 

она и водит ПЗАЬIJем по его ладони. -
Только я не верю в АЮбовь с первого 

взгляда. А ты? 

-Верю. 
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Майк пожирает ее ГАа.Зами и, кажется, 

не очень слышит, что она ему говорит. 

- Если честно, я тоже. - Мери.ли.н 

Монро улыбается ему так доверчиво, 

прямо по-детски. - И ты мне нра

вишься. Можно, я поло.жу тебе голову 

на плечо? 

Кладет, прикрывает r.лаза. 

• 
А следующий кадр - они лежат на в 

кровати у него в спальне. Ее голова точно е 

так же на его плече. " 
Майк курит, вид у него, как у сытого 

кота. 

- Все бы были такие мертвые, - шеп· 

чет он. 

- Что, милый? - Мери.лин приподни
мает rолову. - Мне так хорошо_ Но я 

пойду. Ты любишь спать один, я знаю. 

Оrвернись, а то я стесняюсь. Я всегда 

стесняюсъ, если мне кто-то очень-очень 

нравиТСJL 
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Он поворачивается на бок. Слышно, 

как шуршит одежда. Майк берет и 

прижиrает сигаретой себе руку. Вскри

кивает. 

Обернулся - ее уже нет. Уnорхнула. 

Он лижет обшюкенное место. Вдруг 

вздрагивает- в дверях стоит агент. Он в 

чем-то черном, облегающем, так что ero в 
темноте почти не видно, и сколько он там 

торчал, неясно. 

- Как мечта? Не разочаровала? 

-Нет. Мерилин еще лучше, чем я во-

ображал. Она совсем не такая, как про 

нее пишут. Она... беззащиmая. Я ее еще 

увижу? 
- Хоть каждый день, - смеется 

этот. - Душновато здесь. Комната от 

страсти раскалилась, прямо сауна. Поды

шим воздухом? 
Они проходят через соседнюю комна

ту, большую гостиную, на террасу. Внизу 

ярко освещенная улиqа. Машины, люди. 
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Сверху нависает скос крыши - это по

САедний этаж. 

- Аруrие мечты?- спрашивает хво
сrатый. - Грезы? Сны? Фантазии? Что 

уrодно. 

Майк: 

- И так будет всегда? А когда у меня 

желания кончатся? 

- Появятся новые. Жизнь ведь не кон

чилась. Проего она стала друrая. Считай

те, вам вышел апrрейд. 

- Ну а потом что? 
-Когда настанет «nотом>>, тогда и по-

rоворим. Эrо у вас оттуда привычка ос

талась, всё в завтра заrАЯДывать. А нет ни

какого завтр~ сnлошное сегодня. Итак, 

какой следуюiiJИЙ заказ? 
- Даже не знаю_ Всегда хотел на Се

верном полюсе побывать. Сам не знаю, 

почему. 

Аrент деА:lет пометку в блокноте. 

- Не проблема. Дальше. 
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- А на Ауну слетать можно? 
-Хоть на Марс. ТоАЬко придется курс 

физподrотовки пройти. Космический по

лет - это боАЬшие нагрузки. 

Майк удивился: 

- Разве у вас тут действуют те же за

коны физики? 
- В принципе да. Но не все и не все

rда. 

-Как это? 
- Например, у нас можно летать, -

смеется агент. - Вез всеrо. Просто так. 

Показать? 

Влезает на перила, делает шаr - и за

висает в воздухе, с.леrка раскачиваясь. 

- Здорово! - У Майка прямо кры

шу сносит. - Вспомнил! Мне во сне ча

сто снится, что я летаю. Падаю в пусто

ту, расставив руки, и парю. Это так здо

рово! 

-Проще npocтoro.- Хвостатый ма

нит ero рукой. - Давайте ко мне. 
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Через перИАЗ. Майк перелез, стоит в ха-

лате. А расцепить руки боится. 

- Что же вы? Смелей! 
-_Не могу_ Страшно_ 

Вниз заглянуть - действительно, жуть. 

Там остановились люди. Задрали rоловы, 

что-то кричат, размахивают руками. 

Аrент улыбается: 

- А;1 чего страшного-то? 
- Ра_разобьюсь. 

- Во-первых, не разобьетесь. Поrляди-

те на меня. Во-вторых, если бы и разби

лись, куда вы денетесь? Снова к нам по

падете. Ну, вперед! Эrо такой кайф! Вся 

улица вас приветствует. 

Тут дается вид снизу, с улицы. 

Там суетятся прохожие. Кто-то кри

чит: «Он с ума сошел! Оrойдите, сейчас 

прыrнет!• 

Кто-то звонит по телефону: «Эrо по

жарная? Здесь ЧП!• 
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Главное, Майка в ero белом халате сни
зу видно, а хвостатого в черном костю

ме - нет. Вообще ноль. 

Снова съемка наверху . 
Майк уль1бается во весь рот, машет 

толпе, которая орет что-то невнятное и 

тоже ему машет. 

- Полет над rнездом кукушки, - го

ворит он, прыгает в пустоту, растопырив 

руки, переворачивается в воздухе и с от

чаянным криком летит вниз . 
Хрусткий удар о мостовую, общий 

вопль. 

Лежит Майк на асфальте мертвый, с 

выпученным глазом, и из-под белого хала

та разливается темная лужа. 

А висящий наверху хвостатый задира

ет голову к крыше, подает кому-то 

знак - и начинает медленно ползти 

вверх. Над ним что-то блестит. Эrо стек

лянные, невидимые в темноте нити, на 
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которых он подвешен. Знаешь, как у фо

кусника КопперфИАЬда, когда он летает 

над сqеной. 

САедующий кадр: женiiJИна в трауре 
сидит за столом, выписывает чек. Эrо вдо

ва Майка. Она немного похожа на Мери

лин Монро, но без родинки на щеке и 

прическа современная. 

- Как вам это удаАось? - спрашивает 
она с АЮбопытством. - Не зря мне вас 

рекомендоваАи знающие АЮди. Он сам 

спрыmул с бамюна на глазах у ста свиде

теАеЙ. Невероятно! 

Оказывается, она сидит в кресле ДАЯ 

посетителей в шикарном кабинете. На

против - хвостатый, в деловом костюме. 

У неrо за спиной на стене эмблема - та

кая же, как татуировка на лбу. 

- У спех операqии обеспечили вы са

ми, - говорит он с АЮбезной уАЫбкой, 

принимая чек. - Приехали на своей ма-
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шине в отель, который мы вам ука3али. 

вместе с вашим братом. Взяли два сосед

них номера. Вас по случайности увидел 

друr вашего муж:а, неправильно понял си

туацию, позвонил. Покойны:й психанул, 

сорвался с места и в конqе KOНIJOB нало

жил на себя руки. Трагическое недоразу

мение. Вы чисты перед законом и людь

ми, свободны и боrатьL Все условия кон

тракта ВЫПОАНеНЫ. 

- Но Майк никоrда бы не покончил с 

собой! Эго исключено! Разве что под дей

ствием какоrо-нибудь психотропа! Но 

вскрьпие не обнаружило ничего подозри

тельного - тоАЬко немною алкоголя и 

чуrь-чуrь снотворною! Объясните! 

Хвостатый смотрит на нее с горделивой 

уАЬхбкой. 

- ВообПJе-то это противоречит прави
АЗМ, но желание клиента для нас закоа 

Вы сообUJИЛИ нам все, что требовалось для 

ВЫПОАНеНИЯ заказа. Мы ВОСПОАЬЗОвалИСЬ 
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полученной информаgией и просчитали 

все варианты. 

- Но я вам ничего такого не говори

ла! ЧтО он .любит есть, чтО он .любит пить, 

какие ему СНЯТСJ1 сны, какие у него люби

мые фильмы и прочую дребедень. 

- Эго совсем не дребедень. А ключе

вая информаiJИЯ бЫАЗ. вот rде. Сейчас по

кажу. 

Он нажимает кнопку, на стене ожива

ет жидкокристалическая панель, на ней 

иконки. На каждой, мелко, блондинка в 

темных очках. 

ЖенiiJИНа возмущается: 

- Меня записывали? Вы не имели 
права! 

- Я сейчас уничтшку запись при вас. 

Эго предписано правилами. Копий мы не 

делаем - зачем нам компромат на самих 

себя? Так что не беспокойтесь. 

Он выбирает стрелкой картинку. 

Включается запись. 
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На экране Сандра в огромных солнеч

ных очках. Кабинет тот же самый. 

- _Как он реагирует на потрясе

ние? - переспрашивает она. - Срывает
ся и уезжает. Когда случается что-то ужас

ное, он всегда сбегает куда-нибудь подаль

ше. Ему нужно двигаться, не сидеть на 

месте. Он по жизни искейпист. 

Мужской голос 

-А куда срывается? И как? Садится 
на самолет? 

- Ни в коем случае. Он боится ле

тать. Когда у него скончалась мать, он 

сел на поезд и уехал в Париж. То же са

мое было в прошлом году, когда доктор 

сказал, что у него подозрение на опу

холь. Потом, когда оказалось, что это де

фект сканирования, я Майка насилу ра

зыскала. Шлялея по Парижу, из бара в 

бар, и пил, а телефон отключил. .. Жалко, 
что сканер ошибся. Все было бы гораз

до проще-
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Снова мужской голос: 

- В Париж? Стало быть, на «Евроста

ре» - Понятно_ 

Хвостатый выключает запись. 

- Остальное - вопрос тайминrа и ор

rанизаiJИи. Объекту кажется, что он дей

сrвует произвольно, а на самом деле он 

превращается в футбольный мяч. Не

сколько пасов в одно касание - и rол. 

Главное, не упускать иниgиативы. 

Он вынимает диск и сует его в шредер. 

Хруст, чавк, в помои сыплется крошка. 

- Вот и всё. Никаких следов. Если 

понадобимся еще обращайтесь. 

И присылайте знакомых. Кому можно 

доверять. 

- Спасибо, - говорит блондинка. -
Хоть я и не вполне понимаю, как далеко 

распространяется сфера ваших услуr. 

- Очень далеко, - отвечает он с уАЫб

кой. - Весконечно далеко. Мы бюро лю

бьtх услуr. 
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Задорно мотает башкой - хвост бол

тается туда-сюда. Как у тебя. 

Потом подмигивает прямо в кадр, в 

глазах сверкают огоньки. Идут финальные 

титры, под клевую такую песню. Я спел 

бы, но слуха н~. 

Фрол выжидательно смотрел на Ли
дию. Ни он, ни она к кофе не прикосну

лись . 
«Первый раз рассказываю, чтоб ни ра

зу не перебили, - сказал OIL -Ты и прав

да идеальная слушателыпща>>. 

Она ровным голосом ответила: 

«А ты брехун, каких свет не видывал. 

Слушала - ушам не верила. Я смотрела 

это кино. Оно совсем про другое. Там де

вушка работает в бюро, которое помога

ет инвалидам. И влюбляется в одного пар

ия, слепого~. 

Альбинос растерялся. 

«Ви.дела? Зачем же тогда ты меня поз
вала ero смотреть?» 
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«Фильм отличный. Я ero все время в ro
AOBe кручу. Подумала, если ты тоже о:gе

нишьt значитt у нас сложится. Когда ты 

предложил nересказатьt Jl nодумала: это 

еще лучше. Сравнюt как Jl кино увидела и 
как он. А ты наплел хрень какую-то. 

Фрол-балабоА!>> 

•Тебе не nонравилось?>> 
Ero ли:gо вытянулось. 
•Мне не nонравилосьt что ты врешь и 

не краснеешь. Ты часто врешьt да?» 
Он неоnределенно двинул плечоМt и 

это nочему-то разозлило ее больше всего. 

Покрасневt Лида быстро сказала: 

<<Всё. Пока. Не ходи за мной. Я nоду

маюt нужен ты мне такой или нет. У ме

ня твой телефон срисовалСJI. Надумаю -
сама наберу. А ты мне не звони». 

•Понял. Не буд~. 

Он со вздохом nроводил взrАJIДом 
сrройную сердитую фигурку. Прошептал: 

.Эхе-хе. Рано или nоздноt nод сrарость 

чли в ра.сiJВеТе летt несбывшееСJI зовет ~~ЗС.> 
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Посидел немноrо, грустно водя nЗАЬ

qем по ободку чашки. Оставил на столе 

деньги и тоже nобрел к выходу. 

Минуту сnустя офиqиантка, беря день

ги, увидела на столике ero забытый мо
бильник. Аошл.а до дверей, выглянула на 

улиiJУ, но nарень в светлом костюме уже 

затерялся в толnе. 

«В какую сторону nошел такой, nерги

дрольный? - сnросила она у rардеробiiJИ
ка. - Трубу забыл, nридурок>>. 

«Хрен ero знает. Не бегать же за ним. 
Сnохватится- вернется». 

19:55 
Но растяnа не сnохватился. Он доАГО 

бродил no улиqам без видимой qели. То 
туда nовернет, то сюда, то сделает круr и 

вернется на nрежнее место. Сначала шел 

сутулясь и всё вздыхал, nотом nовеселел и 
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прИНЯАся насвистывать. Опять стал загля

дываться на прохожих, но больше ни к 

кому не приставал. Пару раз пробежался 

вприпрьDкку. Немно>IQ{О поскакал на од

ной ноге. 

Попемишу смеркалось. А там и стем

нело. ЩуnльiЙ светАыЙ сшуэт таяА в гус

той тени, снова выныривал на освеiiJен

ные участки тротуара. 

r де-то за Аничковым мостом альбино
су гулять надоело. А может быть, подоШАо 

время. 

Он вышеА на проезжую часть, проrоАо

совал, и к бровке вывернуАи сразу две ма

шины: <<нива>> и старенькая иномарка. 

Парень сеА в первую, скази: «Мне в 

Aax:ry>>. Огьехали. 
Но и другой бомбша не остался без 

пассажира. К нему из темноть1 подбежал 

человек, что-то объяснИА, и второй авто

мобиль пусТИАся САедом за первым. 
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Ехали домо, на далыпою окраину. 

Первая тачка останови.ла.сь окоАо высо

кой новостройки, вытянувшейся к сизому 

небу всеми своими этажами, rде rореАи 

жеАтые и rоАубые окна. 

Тщедушный пассажир в САишком про

сторвом костюме ВЫАез из «НИвы», про

семеНИА к парадной. 

Едва «нива>> отчалИАа, подъехала ино

марка. 

«Сдачу оставь себе», - буркнул, вьiАе

зая, АЫСЫЙ бородатый чеАовек и тоже по

бежал к дому. 

23:18 
Он очень торопИАся, чтобы успеть 

схватиться за дверь, пока она не защеАК

нется. Но, хоть створка закрывалась 

очень меДАенно, мужчина все-таки опоз

дал. Он nриНЯАСJI дергать ручку - пустой 
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номер. Тогда, уже с отчаяния, принялся 

тыкать во все кнопки подряд. Наконеч 

сообразил. 

Набрал номер первой попавшейся 

квартирьL 

«Кто там?• 
«Аварийка. У вас в парадной код закли

нило. Проверить надо. Нажмите-ка.». 

Не удивившись, что код ремонтируют 

в двенадiJа.том часу ночи (а может, про

его тороnясь вернуться к телевизору), на

верху нажали кнопку. 

Мужчина влетел в подъезд и досадли

во крякнул, увидев, что возле лифтов ни

кого нет. 

Но это ему показалось в первое мmо

вение. В дальнем темном углу, около поч

товых ЯIIJИКОВ, сrоял мальчуган, одетьiЙ 

по дурачкой рэперской мод~ которую 

обожают подростки городских окраин -
всё широкое, всё висит, всё болтается, 

штанины по полу волочатсл. 
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«Тут человек только что зашел! r де 
он?- крикнул лысый и осекся.- Эrо 
вы? Выд!» 

Белобрысый мальчишка смотрел на не

го, шмыгал носом. 

Проворчал: 

«Таскался-таскался за мной qелый 

день, с самого Таврического. Подгляды

вал, подслушивал. Я все думаю, когда от

вяжется. Мозгов нет, так должен хоть 

инстинкт самосохранения сработать. 

Догнал все-таки. Беда с вами, неофита

ми. Ну, пеняй теперь на себя, дурачок. 

Налево пойдешь - голову потеряешь. 

Направо пойдешь - без qаqки оста

нешься. А обратной дороги у тебя те

перь нет>>. 

«К-какой q-qagки?>>- пролепетал бо

родатый (действительно, тот самый фило

лог из Таврического сада). 

Он был здорово напуган. Не только за

ю<ался, но и дрол<ал всем телом. Превра-
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ПJение альбиноса в ребенка окончатеАЬно 

ero доконало. 
сВы кто? Дьявол?>> - шепотом произ

нес он и потянул сложенную щепотью 

кисть ко лбу - перекреститься. 

сОrрежу, - nоrрозИА ему парепек и 

зас.меЯАся, когда фИАолог быстро сnрятал 

руку за спину. - A;J. что вы, в самом де
Ае? Шуrок не понимаете? Я вижу, мы с 
вами не доrоворИАи. Ну, nрисядем. Аове

дем дело до конiJа>>. 

Он показал на подоконник и, подnрыг

нув, сел nервый. Его ноги не доставали до 

ПОАа. 

Мужчина безропотно подошел, но 

сесть не ОС.МеАИАСЯ - встаА, как ученик 

перед учитеАем. ИАи как осужденный в 

ожидании nриговора. 

.ЭТо у вас пот? - с мобопытством по
rАЯДел мальчик на лоб фИАолога, весь по

крытый каплями. - Можно потрогать? 
Ух ты, холодный. Прямо как в книжках». 
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Or прикосновения лысый содрогнулся. 
((Какой у вас палеiJ- горячий». 

«А какой он должен быть? Ледяной? 
Эго у них пальiJЫ холодные, а у нас-то как 

раз горячие». 

((У кого у нас?- Бедный спе:gиалист 

по Гумилеву выдохнул еле слышно. -
У- бесов?>> 

Парнишка вытер рукавом нос, приоса

нился. 

«Обидное слово. Вы меня давеча еще и 

«мелким бесом• обозВЗАи. Оiевидно, за 

небольшой рост. Как будто в сантиметрах 

дело. Я предпочитаю слово «Демон>>- A;J. 
вы не стесняйтесь, креститесь. Меня не 

коробит. Говорю же, насчет руки я пошу

тил, nросто Бу.лrакова про:gитироВЗА». 

Мужчина сотворил знак крестного зна

мения аж трижды, но леrче ему от этого, 

кажется, не стаАО 

.Я схожу с ума, - неизвестно кому по

жалоВЗАся он. - У меня rЗААЮ:gина:gия». 
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«Может, и так. Эrо ты потом сам ре

шишь. - Альбинос посерьезнел. - Как 

тебе комфортней. Я же сказал: тебе те

перь середины нету. Или наnраво. или на

лево. Время меня поджимает. Поэтому 

разъясняю в темпе. Бысrрый ликбез - и 

rудбай. Аоговорились?• 
Лысый ничего не nонял. но на ВСJiкий 

случай кивнул. 

Тоrда мальчишка воздел палеg и nро

чел ему небольтую лекgию. 

<f.Y вас. людей. в rоловах всё перепута
но. Всё поставлено с ноr на голову. Миро

здание вы представляете себе совершен

но неверно. 

Вселенная создана не Богом. а Дьяво

лом. И руководствовался Твореg вовсе не 

Благом. а Злом. Посмотри. как все усrро

ено в Его nрироде: все друr друrа жрут, 

никакого милосердия к слабости, повсе

местно gарствуют rрубая сила и gелесо

образность. r лавный закон жизни: у кого 
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меньше нравственных ограничителей, тот 

и побеждает. 

А тот, коrо вы зовете Боrом, это анrел, 

взбунтовавшийся против Создателя. Эгот, 

так сказать, диссидент и застит вам всем 

гАаЗа. Он выступает за добро, мир, сог.ла

сие. И всегда проиrрывает, потому что 

младше и с.лабее, чем Аьяво.л. Партизанит 

по кустам, ведет оборонительные бои, без 

кон:уа зализьтает раны. Но главная ero 
с.лабость даже не в неумении за себя по

стоять. Знаешь, к чему ведет вас Бог? Он 
хочет, чтобы все поскорее умерли. Тогда

то установится Ero :уарство: тишь да гладь, 
да Божья б.лаrодатъ>>. 

«Неправда! Боr есть жизнь!>> - вскри

чал филолог. 

<<Ara, сейчас. Откуда берется жизнь? 
Из секса, а это территория Дьявола. Вот 

почему ваша церковь, служанка Бога, от

носится ко всему сексуальному так враж

дебно. Бог хотел бы, чтобы люди переста-
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ли трахаться, чтобы разучились страстно 

любить и смертельно ненавидеть. Чтоб 

мужчины стаАи похожи на женщин, а 

женщины на мужчин. Чтобы вакханаАия 

жизни уrомонилась. Иными словами, 

чтобы все вокруr остановилось, замерло, 

умерло. Вот тогда Его победа будет пол

ной. Добро окончательно одолеет Зло, и 

установится вечная всеобщая температу

ра в ноль градусов. Абсолютная смерть. 

А Дьявол против смерти, Он за жизнь. 

Все истинно интересное и живое - от 

Дьявола, неужто ты этого не видишь? Всё 
творческое, вкусное, красивое, сильное, 

привлекательное! Искусство, наука, все 

открытия и свершения! 

Что может противопоставить этому 

твой Бог? Скучные проповеди, которым 
никто не следует? Идею свободы, равен
ства и братства, из-за которой в уарство 

Смерти преждевременно отправились 

десятки и сотни миллионов? Посмотри: 
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все воины всегда начинались исключи

тельно из благих побуждений, во имя 

Бога или Высшей Идеи (а это другое 

имя Бога). Армии бросались друг на дру

rа с Именем Бога на устах - и никогда 

с Именем Дьявола. На боевых знаменах 

убийqы вышивали крест, полумесяq или 

еще какой-нибудь символ Добра. Нуж

но быть совсем слепым, чтобы не видеть, 

кому и чему служит вся ваша религия!• 

Голос проповедника стал звонок, глаза 

заблистали, палеq трепетал и указывал 

вверх. 

Филолог не вынес этого горящего 

взора. 

«То, что вы говорите, ужасно. И, к со

жалению, похоже на nравду-» 

Он снова потянулся перекреститься

и не донес щепоть. 

Тогда мальчик тяжело вздохнул. 

«Эх, дядя. Не все, что похоже на правду, 

працда. Беда с вами, неофитами. То он yne-

346 



ровал, то он разверовал. Вера - это тебе не 

пальто. НадеА, снял, на вешалку повесил•. 

«А что такое вера?•- жалобно спро

сил сбитый с ТОАКJ мужчина. 

Строго и назидатеАЬно беловолосый 

«Вера - это великая и печаАЬнал меч

та человеческой души о том, что она на 

свете не одинока, что она кому-то нужна 

и важна, что она бессмерrна. Понял?• 
Странная была суена, очень странная. 

Яйуо учит куриуу, малый наставляет ста

рого. 

«Нет, ничеrо я не понял», - потерян

но вздохнул филолог. 

«А ты подумай. Тебе для этоrо жизнь 

дана- чтоб думать_- Мальчонка спрыг

нул на пол.- Ну всё, пора мне, а то я сей

час ДО МЫШОНI<а усо~. 

Он, в самом деле, сделался еще мень

ше. Aer десять ему можно было дать. мак
симум. 
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«Пока. Я сгинул». 

Придерживая штаны, чтоб не свали

лись. он побе:жал вверх по лестmще. Лег

ко, нисколько не запыхавшись, взлетел на 

последний шестнЗДIJатый этаж. По доро

ге потерял. башмаки, ставшие слишком 

большими. 

У квартиры 99 мальчик присел на кор
точки, вынул из-под коврика ключ. 

Чтоб включить свет, ему пришлось вы

тянуrь руку вверх. 

Квартира бы:ла такая же rолая и необ

житая, как та. которую утром покинул 

аю<уратный старичок. Альбинос осмот

релся без особенноrо интереса и пошел 

в комнату, на ходу скинув непомерно 

широкий пиджак. Водолазку стянул че

рез rолову. Брюки евалились сами. 

Белейшая нижняя сорочка, в которой 

он остался, свисала до колен, словно 

ночная рубашка. Рукава он засучил и за

катал. 
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Комната ничем не отлиЧЗАась от преды

дущей: кровать с тумбочкой, nлатяной 

шкаф, даже на nолу ВЗАЯАся точно такой 
же лисr фанеры 

Только вид из окна был лучше- все

таки шесrнадqатый этаж, не девятый. 

<<Ух ты! Красота!>>- пропищал МЗАЬIШ, 

разглядывая силуэт ночного города. 

Он щелкнул nаль:gами- и над разли

вом, Над унылыми ОЧИСТНЫМИ ПОАЯМИ 

вдруг вырос зубчатый частокол манхэт
тенских небоскребов. Мальчик nоглядел 

на них, склонив головенку. 

Щелкнул снова - тиnовое здание 

средней школы вытянулось сталагмитом, 

превраТИАось в Биг-Бен. Но и это волшеб
ника не удовлетворило. 

Лишь nосле третьей nоnытки, когда 

лондонская башня, еще больше удлинив

шись и попрозрачнев, обраТИАЗеЪ Эйфеле
вой башней, он угомонился. 

Расnахнул раму, для чего nришлось 

встать на стул. 
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Спустился, притащил фанеру. 

Кое-как пристроил ее на подокоmmке. 

Лег на лист, взялся за края. 

Перенес тяжесть своего мменького те-

ла вперед - и вместе с фанерой сосколь~ 

нул в пует(УГ'j, будто с ледяной горки. 

Но не сорвался вниз, не упал. Описав 

широкую дугу над крышами, он выпря

мился снова взмыл кверху. 

И полете-е-ел, полете-е-ел. 
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Увлекательно, живо, даже дух захватывает. Читая эту 

книгу, становишься умней - и толком не понима

ешь, в чем тут фокус. 

Януш Аеон Вишиевекий 

OZON ГU 
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