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ПРЕДИСЛОВИЕ К ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОМУ ТОМУ.

Основная работа над входящими в 27 том художественными 
произведениями протекала у Толстого в конце 1880-х годов и в 
1890 году. Одно из этих произведений («Дьявол») Толстым не 
было окончательно отделано и впервые напечатано лишь после 
его смерти.

Из вышедших в свет при жизни Толстого произведений 
«Крейцерова соната» перепечатывалась в большинстве изда
ний с текста, впервые опубликованного в 1890 г. в тринад
цатой части сочинений Толстого и напечатанного по копии, 
переписанной С.   А.  Толстой, заключавшей в себе множество 
отступлений от подлинного толстовского текста — бессозна
тельных и частью сознательных. Ни этой копии ни корректур 
повести Толстой не читал. Отсюда большое число искажений, 
вкравшихся в печатный текст «Крейцеровой сонаты» и лишь 
частично устраненных по неавторитетным спискам в некоторых 
заграничных изданиях и преимущественно в двенадцатом из
дании сочинений Толстого 1911 г., но вновь спорадически появлявшихся

 в последующих изданиях повести.
Что касается „ Послесловия к «Крейцеровой сонате», также 

не авторизованного Толстым ни в копии, с которой оно печа
талось, ни в корректурах, то текст его в России вплоть до по
следнего времени печатался с существенными цензурными про
пусками (исключение представляет собой единственная перепе
чатка «Послесловия» с заграничного издания В.  Г.  Черткова 
в брошюре «О половом вопросе. Мысли графа Л.  Н.  Толстого, 
собранные В.  Г.  Чертковым», напечатанной в журнале «Всемир
ный вестник» за 1906 г. и изданной затем отдельно).

Рассказ «Франсуаза» всё время печатался или по тексту, иска
женному в интересах «благоприличия» А.  С. Сувориным и впервые 
напечатанному в его газете «Новое время», или, реже, по искус
ственно скомбинированному тексту И.  И.  Бирюкова, в который 
лишь частично были введены купюры, сделанные Сувориным.
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В настоящем издании все эти произведения — в результате 
изучения относящегося к ним рукописного материала — впер
вые появляются в печати в неискаженном виде.

Помимо вариантов литографированных редакций «Крейцеро
вой сонаты» и «Послесловия» к ней, печатаются ранние рукопис
ные редакции, планы и варианты входящих в этот том художест
венных произведений, доселе в большинстве неопубликованные.

Из статей, входящих в состав данного тома, впервые пу
бликуются три неоконченных отрывка. К статьям: «Для чего 
люди одурманиваются?» и «Предисловие к «Севастопольским 
воспоминаниям» Ершова» даны обширные варианты, впервые 
извлеченные из черновых рукописей автора; в статье «Для 
чего люди одурманиваются?» восстановлен пропуск, сделан
ный по цензурным условиям. В комментариях к статье «О со
ске» приводятся толстовские тексты, затерявшиеся в про
редактированной им рукописи другого автора. Из других ста
тей Предисловие к «Злой забаве» В.  Г.  Черткова и «Carthago 
delenda est» до сих пор не включались в собрания сочинений 
Толстого. Тексты всех статей проверены по рукописям.

Художественные произведения данного тома приготовлены 
к печати, редактированы и комментированы Н.  К.  Гудзием.

Вся работа по подготовке к печати текстов статей и соста
влению комментариев к ним сделана В.  Д.  Пестовой, под 
редакцией Н . Н .  Гусева.

В составлении указателя к тому принимала участие 
А .  И.  Толстая-Попова.

Н . Гудзий
Н . Гусев.



РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при ж и зни Толстого, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением боль
ших букв во всех, без каких-либо исключений, случаях, когда 
в воспроизводимом тексте Толстого стоит большая буква, и на
чертаний до-гротовской орфографии в тех случаях, когда эти 
начертания отражают произношение Толстого и лиц его круга 
(«брычка», «цаловать»).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при ж изни 
Толстого (произведения, окончательно не отделанные, не
оконченные, только начатые и черновые тексты), соблюдаются 
следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей 
правописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях 
различного написания одного и того же слова все эти различия 
воспроизводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «тетинька»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, вводятся в 
прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
ударение не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим Тол
стым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

Неполно написанные конечные буквы (как, напр., крючок 
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глаголь
ных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обо
значений и оговорок.

Условные сокращения (т. н .  «абревиатуры») типа «к ы й » вме
сто «который», и слова, написанные неполностью, воспроизво
дятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в прямых
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скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[ак]» лишь в тех случаях, 
когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова, в 
процессе беглого письма, для экономии времени и сил писа
лись без отрыва пера от бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в сносках, 
кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является ли 
данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, воспроиз
водятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ставится 
знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 нер а
зоб р .] или: [2 неразобр .], где цыфры обозначают количество 
неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) лишь 
то, что редактор признает важным в том или другом отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое сухим 
пером) рассматривается как зачеркнутое и не оговаривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые одной чер
той или двумя чертами крест-на-крест и т. п., воспроизводятся 
не в сноске, а в самом тексте, и ставятся в ломаных ‹  ›  
скобках; но в отдельных случаях допускается воспроизведение 
в ломаных скобках в тексте, а не в сноске, и одного или не
скольких зачеркнутых слов.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круглых 
скобках. Подчеркнутое печатается курсивом, дважды под
черкнутое — курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации соблюдаются следующие правила: 
1) воспроизводятся все точки, знаки восклицательные и вопро
сительные, тире, двоеточия и многоточия (кроме случаев явно 
ошибочного написания); 2) из запятых воспроизводятся лишь 
поставленные согласно с общепринятой пунктуацией; 3) ста
вятся все знаки в тех местах, где они отсутствуют с точки зре
ния общепринятой пунктуации, причем отсутствующие тире, 
двоеточия, кавычки и точки ставятся в самых редких случаях.

При воспроизведении многоточий Толстого ставится столько 
же точек, сколько стоит у Толстого.
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Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в диа
логах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых ред
ких случаях — с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу стра
ницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [   ] скобках.

Пометы: *, * * , , в оглавлении томов, на шмутц-ти
тулах и в тексте, как при названиях произведений, так и при 
номерах вариантов, означают: *  —  что печатается впервые, 
* *  — что напечатано после смерти Толстого, — что не 
вошло ни в одно из собраний сочинений Толстого и — что 
печаталось со значительными сокращениями и искажениями 
текста.



л. н. толстой
1889 г.

Размер подлинника



П Р О И З В Е Д Е Н И Я

1889—1890 гг.



ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ



КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА



«А Я говорю вам, что всякий, кто смо
трит на женщину с вожделением, уже пре
любодействовал с нею в сердце своем» 
(Матфея V , 28).

«Говорят Ему ученики Его: если такова 
обязанность человека к жене, то лучше не 
жениться.

Он же сказал им: не все вмещают слово 
сие, но кому дано.

Ибо есть скопцы, которые из чрева ма
тернего родились так, и есть скопцы, ко
торые сделали себя сами скопцами для 
Царства Небесного. Кто может вместить, 
да вместит» (Матфея X I X , 10 , 11 , 12) .

I.

Это было ранней весной. Мы ехали вторые сутки. В вагон 
входили и выходили едущие на короткие расстояния, но трое 
ехало, так же как и я, с самого места отхода поезда: некрасивая 
и немолодая дама, курящая, с измученным лицом, в полумуж
ском пальто и шапочке, ее знакомый, разговорчивый человек 
лет сорока, с аккуратными новыми вещами, и еще державшийся 
особняком небольшого роста господин с порывистыми движе
ниями, еще не старый, но с очевидно преждевременно поседе
вшими курчавыми волосами и с необыкновенно блестящими 
глазами, быстро перебегавшими с предмета на предмет. Он был 
одет в старое от дорогого портного пальто с барашковым ворот
ником и высокую барашковую шапку. Под пальто, когда он 
расстегивался, видна была поддевка и русская вышитая рубаха. 
Особенность этого господина состояла еще в том, что он изредка 
из давал странные звуки, похожие на откашливанье или на на
чатый и оборванный смех.

Господин этот во всё время путешествия старательно избегал 
общения и знакомства с пассажирами. На заговариванья соседей 
он отвечал коротко и резко и или читал, или, глядя в окно, курил,
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или, достав провизию из своего старого мешка, пил чай 
или закусывал.

Мне казалось, что он тяготится своим одиночеством, и я не
сколько раз хотел заговорить с ним, но всякий раз, когда глаза 
наши встречались, что случалось часто, так как мы сидели на
искоски друг против друга, он отворачивался и брался зa книгу 
или смотрел в окно.

Во время остановки, перед вечером второго дня на большой 
станции нервный господин этот сходил за горячей водой и з а
варил себе чай. Господин же с аккуратными новыми вещами
, адвокат, как я узнал впоследствии, с своей соседкой, курящей 
дамой в полумужском пальто, пошли пить чай на станцию.

В о  в р е м я  о т с у т с т в и я  г о с п о д и н а  с  д а м о й  в  в а г о н  
в о ш л о  н е  ск о л ь к о  н о в ы х  л и ц  и  в  т о м  ч и сл е  в ы со к и й  
б р и т ы й ,  м о р щ и н и с т ы й  ст а р и к ,  о ч е в и д н о  к у п е ц ,  
в  и л ь к о в о й  ш у б е  и  с у к о н н о м  к а р т у з е  с  ог р о м н ы м  
козы рьком . К упец  сел  против м еста дам ы  с адвокатом  и 
т о т ч а с  ж е  в с т у п и л  в  р а зг о в о р  с  м о л о д ы м  ч е л о в е к о м , 
по виду  

купеческим приказчиком, вошедшим в вагон тоже на этой станции.Я сидел наискоски и, так как поезд стоял, мог в те минуты, 
когда никто не проходил, слышать урывками их разговор. 
Купец объявил сначала о том, что он едет в свое имение, которое 
отстоит только на одну станцию; потом, как всегда, заговорили 
сначала о ценах, о торговле, говорили, как всегда, о том, к ак  
Москва нынче торгует, потом заговорили о Нижегородской 
ярманке. Приказчик стал рассказывать про кутежи какого-то 
известного обоим богача-купца на ярманке, но старик не дал 
ему договорить и стал сам рассказывать про былые кутежи 
в Кунавине, в которых он сам участвовал. Он, видимо, гордился 
своим участием в них и с видимой радостью рассказывал, как 
они вместе с этим самым знакомым сделали раз пьяные в Куна
вине такую штуку, что ее надо было рассказать шопотом, и 
что приказчик захохотал на весь вагон, а старик тоже засмеял
ся, оскалив два желтые зуба.

Не ожидая услышать ничего интересного, я встал, чтобы по
ходить по платформе до отхода поезда. В дверях мне встрети
лись адвокат с дамой, на ходу про что-то оживленно разговари
вавшие.

— Не успеете, — сказал мне общительный адвокат, — сей
час второй звонок.
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И точно, я не успел дойти до конца вагонов, как раздался 
звонок. Когда я вернулся, между дамой и адвокатом продол
жался оживленный разговор. Старый купец молча сидел напро
тив них, строго глядя перед собой и изредка неодобрительно 
жуя зубами.

—  Затем она прямо объявила своему супругу, — улыбаясь, 
говорил адвокат в то время, как я проходил мимо него, — что 
она не может, да и не желает жить с ним, так как...

И он стал рассказывать далее что-то, чего я не мог расслышать. 
Вслед за мной прошли еще пассажиры, прошел кондуктор, вбе
жал артельщик, и довольно долго был шум, из-за которого 
не слышно было разговора. Когда всё затихло, и я опять услыхал 
голос адвоката, разговор, очевидно, с частного случая перешел 
уже на общие соображения.

Адвокат говорил о том, как вопрос о разводе занимал теперь 
общественное мнение в Европе, и как у нас всё чаще и чаще явля
лись такие же случаи. Заметив, что его голос один слышен, 
адвокат прекратил свою речь и обратился к старику.

—  В старину этого не было, не правда ли? — сказал он, 
приятно улыбаясь.

Старик хотел что-то ответить, но в это время поезд тронулся, 
и старик, сняв картуз, начал креститься и читать шопотом 
молитву. Адвокат, отведя в сторону глаза, учтиво дожидался. 
Окончив свою молитву и троекратное крещение, старик надел 
прямо и глубоко свой картуз, поправился на месте и начал го
ворить:

—  Бывало, сударь, и прежде, только меньше, — сказал 
он. — По нынешнему времени нельзя этому не быть. Уж очень 
образованы стали.

Поезд, двигаясь всё быстрее и быстрее, погромыхивал на стыч
ках, и мне трудно было расслышать, а интересно было, и я пере
сел ближе. Сосед мой, нервный господин с блестящими глазами, 
очевидно, тоже заинтересовался и, не вставая с места, прислуши
вался.

—  Да чем же худо образование? — чуть заметно улыбаясь, 
сказала дама. — Неужели же лучше так жениться, как в стари
ну, когда жених и невеста и не видали даже друг друга? — про
должала она, по привычке многих дам отвечая не на слова 
своего собеседника, а на те слова, которые она думала, что он 
скажет. — Не знали, любят ли, могут ли любить, а выходили 

9



за кого попало, да всю жизнь и мучались; так по-вашему это 
лучше? — говорила она, очевидно обращая речь ко мне и к ад
вокату, но менее всего к старику, с которым говорила.

— Уж очень образованы стали, — повторил купец, презри
тельно глядя на даму и оставляя ее вопрос без ответа.

— Желательно бы знать, как вы объясняете связь между 
образованием и несогласием в супружестве, — чуть заметно 
улыбаясь, сказал адвокат.

Купец что-то хотел сказать, но дама перебила его.
— Нет, уж это время прошло, — сказала она. Но адвокат 

остановил ее.
— Нет, позвольте им выразить свою мысль.
— Глупости от образованья, — решительно сказал старик.
— Женят таких, которые не любят друг друга, а потом уди

вляются, что несогласно живут, — торопилась говорить дама, 
оглядываясь на адвоката и на меня и даже на приказчика, ко
торый, поднявшись с своего места и облокотившись на спинку, 
улыбаясь, прислушивался к разговору. — Ведь это только 
животных можно спаривать, как хозяин хочет, а люди имеют 
свои склонности, привязанности, — очевидно желая уязвить 
купца, говорила она.

—  Напрасно так говорите, сударыня, — сказал старик, — 
животное скот, а человеку дан закон.

—  Н у да как же жить с человеком, когда любви нет? — всё 
торопилась дама высказывать свои суждения, которые, вероят
но, ей казались очень новыми.

— Прежде этого не разбирали, — внушительным тоном ска
зал старик, — нынче только завелось это. Как что, она сейчас 
говорит: «я от тебя уйду». У  мужиков на что, и то эта самая 
мода завелась. «На, — говорит, — вот тебе твои рубахи и портки, 
а я пойду с Ванькой, он кудрявей тебя». Ну вот и толкуй. А в 
женщине первое дело страх должен быть.

Приказчик посмотрел и на адвоката, и на даму, и на меня, 
очевидно, удерживая улыбку и готовый и осмеять и одобрить 
речь купца, смотря но тому, как она будет принята.

— Какой же страх? — сказала дама.
— А такой: да боится своего му-у-ужа! Вот какой страх.

— Ну, уж это, батюшка, время прошло, — даже с некото
рой злобой сказала дама.

—  Нет, сударыня, этому времени пройти нельзя. Как была 

10



она, Ева, женщина, из ребра мужнина сотворена, так и оста
нется до скончания века, — сказал старик, так строго и побе
дительно тряхнув головой, что приказчик тотчас же решил, что 
победа на стороне купца, и громко засмеялся.

—  Да это вы, мужчины, так рассуждаете, — говорила дама, не 
сдаваясь и оглядываясь на нас, — сами себе дали свободу, а жен
щину хотите в терему держать. Сами, небось, себе всё позволяете.

— Позволенья никто не дает, а только что от мужчины в доме 
ничего не прибудет, а женщина-жено — утлый сосуд, — про
должал внушать купец.

Внушительность интонаций купца, очевидно, побеждала слу
шателей, и дама даже чувствовала себя подавленной, но всё 
еще не сдавалась.

— Да, но, я думаю, вы согласитесь, что женщина — человек, 
и имеет чувства, как и мужчина. Ну что же ей делать, если она 
не любит мужа?

— Не любит! — грозно повторил купец, двинув бровями 
и губами. — Небось, полюбит!

Этот неожиданный аргумент особенно поправился приказ
чику, и он издал одобрительный звук.

— Да нет, не полюбит, — заговорила дама, — а если любви 
нет, то ведь к этому нельзя же принудить.

— Ну, а как жена изменит мужу, тогда как? — сказал 
адвокат.

— Этого не полагается, — сказал старик, — за этим смот
реть надо.

— А  как случится, тогда как? Ведь бывает же.
— У кого бывает, а у нас не бывает, — сказал старик.
В с е помолчали. Приказчик пошевелился, еще подвинулся 

и, видимо не желая отстать от других, улыбаясь, начал:
— Да-с, вот тоже у нашего молодца скандал один вышел. 

Тоже рассудить слишком трудно. Тоже попалась такая жен
щина, что распутевая. И пошла чертить. А малый степенный 
и с развитием. Сначала с конторщиком. Уговаривал он тоже 
добром. Не унялась. Всякие пакости делала. Его деньги стала 
красть. И бил он ее. Что ж , всё хужела. С некрещеным, с евреем, 
с позволенья сказать, свела шашни. Что ж ему делать? Бросил 
ее совсем. Так и живет холостой, а она слоняется.

— Потому он дурак, — сказал старик. — Кабы он спервон
ачала не дал ей ходу, а укороту бы дал настоящую, жила бы, 
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небось. Волю не давать надо сначала. Не верь лошади в поле, 
а жене в доме.

В это время пришел кондуктор спрашивать билеты до ближай
шей станции. Старик отдал свой билет.

— Да-с, загодя укорачивать надо женский пол, а то всё про
падет.

— Ну, а как же вы сами сейчас рассказывали, как женатые 
люди на ярманке в Кунавине веселятся? — сказал я, не вы
держав.

— Эта статья особая, — сказал купец и погрузился в мол
чанье.

Когда раздался свисток, купец поднялся, достал из-под лавки 
мешок, запахнулся и, приподняв картуз, вышел на тормоз.

II.

Только что старик ушел, поднялся разговор в несколько го
лосов.

— Старого завета папаша, — сказал приказчик.
— Вот Домострой живой, — сказала дама. — Какое дикое 

понятие о женщине и о браке!
— Да-с, далеки мы от европейского взгляда на брак, — ска

зал адвокат.
— Ведь главное то, чего не понимают такие люди, — сказала 

дама, — это то, что брак без любви не есть брак, что только 
любовь освящает брак, и что брак истинный только тот, который 
освящает любовь.

Приказчик слушал и улыбался, желая запомнить для употре
бления сколько можно больше из умных разговоров.

В середине речи дамы позади меня послышался звук как бы 
прерванного смеха или рыдания, и, оглянувшись, мы увидали

 моего соседа, седого одинокого господина с блестящими глазами, 
который во время разговора, очевидно интересовавшего его, 
незаметно подошел к нам. Он стоял, положив руки на спинку 
сидения, и, очевидно, очень волновался: лицо его было красно, 
и на щеке вздрагивал мускул.

— Какая же это любовь... любовь... любовь... освящает 
брак? — сказал он, запинаясь.

Видя взволнованное состояние собеседника, дама постаралась 
ответить ему как можно мягче и обстоятельнее.
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— Истинная любовь... Есть эта любовь между мужчиной и 
женщиной, возможен и брак, — сказала дама.

— Да-с, но что разуметь под любовью истинной? — неловко 
улыбаясь и робея, сказал господин с блестящими глазами.

— Всякий знает, что такое любовь, — сказала дама, очевидно 
желая прекратить с ним разговор.

— А я не знаю, — сказал господин. — Надо определить, что 
вы разумеете...

— Как? очень просто, — сказала дама, но задумалась. — 
Любовь? Любовь есть исключительное предпочтение одного или 
одной перед всеми остальными, — сказала она.

— Предпочтение на сколько времени? На месяц? На два 
дни, на полчаса? — проговорил седой господин и засме
ялся.

—  Нет, позвольте, вы, очевидно, не про то говорите.
— Нет-с, я про то самое.
— Они говорят, — вступился адвокат, указывая на даму, — 

что брак должен вытекать, во-первых, из привязанности, любви, 
если хотите, и что если налицо есть таковая, то только в этом 
случае брак представляет из себя нечто, так сказать, священ
ное. Затем, что всякий брак, в основе которого не заложены 
естественные привязанности — любовь, если хотите, не имеет 
в себе ничего нравственно-обязательного. Так ли я понимаю? — 
обратился он к даме.

Дама движением головы выразила одобрение разъяснению 
своей мысли.

— Засим... — продолжал речь адвокат, но нервный господин 
с горевшими огнем теперь глазами, очевидно, с трудом удер
живался и, не дав адвокату договорить, начал:

— Нет, я про то самое, про предпочтение одного или одной 
перед всеми другими, но я только спрашиваю: предпочтение на 
сколько времени?

— На сколько времени? надолго, на всю жизнь иногда, — 
сказала дама, пожимая плечами.

— Да ведь это только в романах, а в жизни никогда. В жизни 
бывает это предпочтение одного перед другими на года, что 
очень редко, чаще на месяцы, а то на недели, на дни, на часы, — 
говорил он, очевидно зная, что он удивляет всех своим мнением, 
и довольный этим.

— Ах, что вы ! Да нет. Нет, позвольте, — в один голос заговорили
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мы все трое. Даже приказчик издал какой-то неодо
брительный звук.

— Да-с, я знаю, — перекрикивал нас седой господин, — вы 
говорите про то, что считается существующим, а я говорю про 
то, что есть. Всякий мужчина испытывает то, что вы называете 
любовью, к каждой красивой женщине.

—  Ах, это ужасно, что̀ вы говорите; но есть же между людьми 
то чувство, которое называется любовью и которое дается не 
на месяцы и годы, а на всю жизнь?

— Нет, нету. Если допустить даже, что мужчина и предпочел 
бы известную женщину на всю жизнь, то женщина-то, по всем 
вероятиям, предпочтет другого, и так всегда было и есть на 
свете, — сказал он и достал папиросочницу и стал закуривать.

— Но может быть и взаимность, — сказал адвокат.
— Нет-с, не может быть, — возразил он, — так же как не 

может быть, что в возу гороха две замеченные горошины легли 
бы рядом. Да кроме того, тут не невероятность одна, тут, навер
ное, пресыщение. Любить всю жизнь одну или одного — это всё 
равно, что сказать, что одна свечка будет гореть всю жизнь, — 
говорил он, жадно затягиваясь.

— Но вы всё говорите про плотскую любовь. Разве вы не 
допускаете любви, основанной на единстве идеалов, на духовном 
сродстве? — сказала дама.

— Духовное сродство! Единство идеалов! — повторил он, 
издавая свой звук. — Но в таком случае незачем спать вместе 
(простите за грубость). А то вследствие единства идеалов люди 
ложатся спать вместе, — сказал он и нервно засмеялся.

— Но позвольте, — сказал адвокат, — факт противоречит 
тому, что̀ вы говорите. Мы видим, что супружества существуют, 
что всё человечество или большинство его живет брачной жизнью, 
и многие честно проживают продолжительную брачную жизнь.

Седой господин опять засмеялся.
— То вы говорите, что брак основывается на любви, когда 

же я выражаю сомнение в существовании любви, кроме чув
ственной, вы мне доказываете существование любви тем, что 
существуют браки. Да брак-то в наше время один обман!

— Нет-с, позвольте, — сказал адвокат, — я говорю только, 
что существовали и существуют браки.

— Существуют. Да только отчего они существуют? Они суще
ствовали и существуют у тех людей, которые в браке видят 
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нечто таинственное, таинство, которое обязывает перед Богом. 
У  тех они существуют, а у нас их нет. У  нас люди женятся, не 
видя в браке ничего, кроме совокупления, и выходит или обман 
или насилие. Когда обман, то это легче переносится. Муж и 
жена только обманывают людей, что они в единобрачии, а живут 
в многоженстве и в многомужестве. Это скверно, но еще идет; 
но когда, как это чаще всего бывает, муж и жена приняли на 
себя внешнее обязательство жить вместе всю жизнь и со второго 
месяца уж ненавидят друг друга, желают разойтись и всё-таки 
живут, тогда это выходит тот страшный ад, от которого спи
ваются, стреляются, убивают и отравляют себя и друг друга, — 
говорил он всё быстрее, не давая никому вставить слова и 
всё больше и больше разгорячаясь. Все молчали. Было не
ловко.

— Да, без сомнения, бывают критические эпизоды в супру
жеской жизни, — сказал адвокат, желая прекратить непри
лично горячий разговор.

— Вы, как я вижу, узнали, кто я? — тихо и как будто спо
койно сказал седой господин.

— Нет, я не имею удовольствия.
— Удовольствие небольшое. Я Позднышев, тот, с которым 

случился тот критический эпизод, на который вы намекаете, 
тот эпизод, что он жену убил, — сказал он, оглядывая быстро 
каждого из нас.

Никто не нашелся, что сказать, и все молчали.
— Н у, всё равно, — сказал он, издавая свой звук. — Впро

чем, извините! А!.. не буду стеснять вас.
— Да нет, помилуйте... — сам не зная, что «помилуйте», 

сказал адвокат.
Но Позднышев, не слушая его, быстро повернулся и ушел 

на свое место. Господин с дамой шептались. Я сидел рядом 
с Позднышевым и молчал, не умея придумать, что сказать. 
Читать было темно, и потому я закрыл глаза и притворился, 
что хочу заснуть. Так мы проехали молча до следующей станции.

На станции этой господин с дамой перешли в другой вагон, 
о чем они переговаривались еще раньше с кондуктором. При
казчик устроился на лавочке и заснул. Позднышев же всё курил 
и пил заваренный еще на той станции чай.

Когда я открыл глаза и взглянул на него, он вдруг с реши
тельностью и раздражением обратился ко мне.
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— Вам, может быть, неприятно сидеть со мной, зная, кто я? 
Тогда я уйду.

— О, нет, помилуйте.
— Ну, так не угодно ли? Только крепок. — Он налил мне чаю. 

— Они говорят... И всё лгут... — сказал он.
— Вы про что? — спросил я.
— Да всё про то же: про эту любовь ихнюю и про то, что это 

такое. Вы не хотите спать?
— Совсем не хочу.
— Так хотите, я  вам расскажу, как я этой любовью самой 

был приведен к тому, что со мной было.
— Да, если вам не тяжело.
— Нет, мне тяжело молчать. Пейте ж чай. Или слишком 

крепок?
Чай, действительно, был как пиво, но я выпил стакан. В это 

время прошел кондуктор. Он проводил его молча злыми гла
зами и начал только тогда, когда тот ушел.

III.

— Ну, так я расскажу вам... Да вы точно хотите?
Я повторил, что очень хочу. Он помолчал, потер руками 

лицо и начал:
— Коли рассказывать, то надо рассказывать всё с начала: 

надо рассказать, как и отчего я женился и каким я был до же
нитьбы.

Ж ил я  до женитьбы, как  живут все, т .-е. в нашем кругу. 
Я помещик и кандидат университета и был предводителем. 
Ж ил до женитьбы, как все живут, т .-е. развратно, и, как все 
люди нашего круга, живя развратно, был уверен, что я живу 
как надо. Про себя я думал, что я милашка, что я вполне нрав
ственный человек. Я не был соблазнителем, не имел неестествен
ных вкусов, не делал из этого главной цели жизни, как это де
лали многие из моих сверстников, а отдавался разврату степенно, 
прилично, для здоровья. Я избегал тех женщин, которые рож
дением ребенка или привязанностью ко мне могли бы связать 
меня. Впрочем, может быть, и были дети и были привязанности, 
но я делал, как будто их не было. И это-то я считал не только 
нравственным, но я гордился этим.

Он остановился, издал свой звук, как он делал всегда, когда 
ему приходила, очевидно, новая мысль.
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— А ведь в этом-то и главная мерзость, — вскрикнул он. — 
Разврат ведь не в чем-нибудь физическом, ведь никакое безобра
зие физическое не разврат; а разврат, истинный разврат именно 
в освобождении себя от нравственных отношений к женщине, с 
которой входишь в физическое общение. А это-то освобождение 
я и ставил себе в заслугу. Помню, как я мучался раз, не успев 
заплатить женщине, которая, вероятно полюбив меня, отдалась 
мне. Я успокоился только тогда, когда послал ей деньги, пока
зав этим, что я нравственно ничем не считаю себя связанным с 
нею. Вы не качайте головой, как будто вы согласны со мной, — 
вдруг крикнул он на меня. — Ведь я знаю эту штуку. Вы все, 
и вы, вы, в лучшем случае, если вы не редкое исключение, вы 
тех самых взглядов, каких я был. Ну, всё равно, вы простите 
меня, — продолжал он, — но дело в том, что это ужасно, ужас
но, ужасно!

— Что ужасно? — спросил я.
— Та пучина заблуждения, в которой мы живем относительно 

женщин и отношений к ним. Да-с, не могу спокойно говорить 
про это, и не потому, что со мной случился этот эпизод, как он 
говорил, а потому, что с тех пор, как случился со мной этот 
эпизод, у меня открылись глаза, и я увидал всё совсем в другом 
свете. Всё навыворот, всё навыворот!..

Он закурил папироску и, облокотившись на свои колени, 
начал говорить.

В темноте мне не видно было его лицо, только слышен был 
из-за дребезжания вагона его внушительный и приятный голос.

IV.

— Да-с, только перемучавшись, как я перемучался, только 
благодаря этому я понял, где корень всего, понял, что̀ должно 
быть, и потому увидал весь ужас того, что̀ есть.

Так изволите видеть, вот как и когда началось то, что привело 
меня к моему эпизоду. Началось это тогда, когда мне было 
невступно 16 лет. Случилось это, когда я был еще в 
гимназии, а брат мой старший был студент 1-го курса. Я не 
знал еще женщин, но я, как и все несчастные дети нашего круга, 
уже не был невинным мальчиком: уже второй год я был развра
щен мальчишками; уже женщина, не какая-нибудь, а женщина, 
как сладкое нечто, женщина, всякая женщина, нагота женщины 
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уже мучала меня. Уединения мои были нечистые. Я мучался, 
как мучаются 0,99 наших мальчиков. Я ужасался, я страдал, 
я молился и падал. Я уже был развращен в воображении и в 
действительности, но последний шаг еще не был сделан мною. 
Я  погибал один, но еще не налагая руки на другое человеческое 
существо. Но вот товарищ брата, студент, весельчак, так назы
ваемый добрый малый, т. е. самый большой негодяй, выучивший 
нас и пить и в карты играть, уговорил после попойки ехать туда. 
Мы поехали. Брат тоже еще был невинен и пал в эту же ночь. 

И  я, пятнадцатилетний мальчишка, осквернил себя самого и 
содействовал осквернению женщины, вовсе не понимая того, 
что я делал. Я  ведь ни от кого от старших не слыхал, чтоб то, что 
я делал, было дурно. Да и теперь никто не услышит. Правда, 
есть это в заповеди, но заповеди ведь нужны только на то, чтобы 
отвечать на экзамене батюшке, да и то не очень нужны, далеко 
не так, как заповедь об употреблении ut в условных предло
жениях.

Так от тех старших людей, мнения которых я уважал, я ни 
от кого не слыхал, чтобы это было дурно. Напротив, я слыхал 
от людей, которых я уважал, что это было хорошо. Я слышал, 
что мои борьбы и страдания утишатся после этого, я слышал 
это и читал, слышал от старших, что для здоровья это будет 
хорошо; от товарищей же слышал, что в этом есть некоторая 
заслуга, молодечество. Так что вообще, кроме хорошего, тут 
ничего не виделось. Опасность болезней? Но и та ведь предви
дена. Попечительное правительство заботится об этом. Оно 
следит зa правильной деятельностью домов терпимости и обес
печивает разврат для гимназистов. И доктора за жалованье 
следят за этим. Так и следует. Они утверждают, что разврат 
бывает полезен для здоровья, они же и учреждают правиль
ный, аккуратный разврат. Я знаю матерей, которые заботятся 
в этом смысле о здоровье сыновей. И наука посылает их в дома 
терпимости.

— Отчего же наука? — сказал я.
— Да кто же доктора? Жрецы науки. Кто развращает юно

шей, утверждая, что это нужно для здоровья? Они. А потом 
с ужасной важностью лечат сифилис.

— Да отчего же не лечить сифилис?
— А  оттого, что если бы 0,01 тех усилий, которые положены 

на лечение сифилиса, были положены на искор енение разврата, 
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сифилиса давно не было бы и помину. А то усилия употреблены 
не на искоренение разврата, а на поощрение его, на обеспечение 
безопасности разврата. Ну, да не в том дело. Дело в том, что 
со мной, да и с 0,9, если не больше, не только нашего сосло
вия, но всех, даже крестьян, случилось то ужасное дело, что 
я  пал не потому, что я подпал естественному соблазну прелести 
известной женщины. Нет, никакая женщина не соблазнила меня, 
а я  пал потому, что окружающая меня среда видела в том, 
что было падение, одни — самое законное и полезное для здо
ровья отправление, другие — самую естественную и не только 
простительную, но даже невинную забаву для молодого чело
века. Я и не понимал, что тут есть падение, я просто начал 
предаваться тем отчасти удовольствиям, отчасти потребностям, 
которые свойственны, как мне было внушено, известному воз
расту, начал предаваться этому разврату, как я начал пить, 
курить. А всё-таки в этом первом падении было что-то особен
ное и трогательное. Помню, мне тотчас же, там же, не выходя из 
комнаты, сделалось грустно, грустно, так что хотелось плакать, 
плакать о погибели своей невинности, о навеки погубленном 
отношении к женщине. Да-с, естественное, простое отношение 
к женщине было погублено навеки. Чистого отношения к жен
щине уж у меня с тех пор не было и не могло быть. Я стал тем, 
что называют блудником. А быть блудником есть физическое 
состояние, подобное состоянию морфиниста, пьяницы, куриль
щика. Как морфинист, пьяница, курильщик уже не нормальный 
человек, так и человек, познавший нескольких женщин для сво
его удовольствия, уже не нормальный, а испорченный навсегда 
человек — блудник. Как пьяницу и морфиниста можно узнать 
тотчас же по лицу, по приемам, точно так же и блудника. Блуд
ник может воздерживаться, бороться; но простого, ясного, чи
стого отношения к женщине, братского, у него уже никогда 
не будет. По тому, как он взглянет, оглядит молодую женщину, 
сейчас можно узнать блудника. И я стал блудником и остался 
таким, и это-то и погубило меня.

V.

— Да, так-с. Потом пошло дальше, дальше, были всякого 
рода отклонения. Боже мой! как вспомню я все мои мерзости 
в этом отношении, ужас берет! О себе, над которым товарищи 
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смеялись за мою так называемую невинность, я  так вспоминаю. 
А как послышишь о золотой молодежи, об офицерах, о пари
жанах! И все эти господа и я , когда мы, бывало, тридцатилетние 
развратники, имеющие на душе сотни самых разнообразных 
ужасных преступлений относительно женщин, когда мы, трид
цатилетние развратники, входим чисто-начисто вымытые, вы
бритые, надушенные, в чистом белье, во фраке или в мундире в 
гостиную или на бал — эмблема чистоты — прелесть!

Ведь вы подумайте, что бы должно быть и что есть. Должно 
бы быть то, что, когда в общество к моей сестре, дочери вступит 
такой господин, я , зная его жизнь, должен подойти к нему, 
отозвать в сторону и тихо сказать: «голубчик, ведь я знаю, 
как ты живешь, как проводишь ночи и с к ем. Тебе здесь по место. 
Здесь чистые, невинные девушки. Уйди!» Так должно бы быть; 
а есть то, что, когда такой господин является и танцует, обнимая 
ее, с моей сестрой, дочерью, мы ликуем, если он богат и с свя
зями. Авось он удостоит после Ригольбош и мою дочь. Если 
даже и остались следы, нездоровье, — ничего. Нынче хорошо 
лечат. Как же, я знаю, несколько высшего света девушек вы
даны родителями с восторгом за сифилитиков. О! о мерзость! 
Да придет же время, что обличится эта мерзость и ложь!

И он несколько раз издал свои странные звуки и взялся за 
чай. Чай был страшно крепкий, не было воды, чтобы его разба
вить. Я чувствовал, что меня волновали особенно выпитые 
мною два стакана. Должно быть, и на него действовал чай, 
потому что он становился всё возбужденнее и возбужденнее. 
Голос его становился всё более и более певучим и выразитель
ным. Он беспрестанно менял позы, то снимал шапку, то наде
вал ее, и лицо его странно изменялось в той полутьме, в которой 
мы сидели.

— Ну, вот так я и жил до тридцати лет, ни на минуту но остав
ляя намерения жениться и устроить себе самую возвышенную, 
чистую семейную жизнь, и с этой целью приглядывался к под
ходящей для этой цели девушке, —  продолжал он. — Я гваз
дался в гное разврата и вместе с тем разглядывал девушек, по 
своей чистоте достойных меня. Многих я забраковывал именно 
потому, что они были недостаточно чисты для меня; наконец 
я нашел такую, которую счел достойной себя. Этo была одна из 
двух дочерей когда-то очень богатого, но разорившегося пен
зенского помещика.
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В один вечер, после того как мы ездили в лодке и ночью, при 
лунном свете, ворочались домой, и я  сидел рядом с ней и любо
вался ее стройной фигурой, обтянутой джерси, и ее локонами, 
я  вдруг решил, что это она. Мне показалось в этот вечер, что она 
понимает всё, всё, что̀ я  чувствую и думаю, а что чувствую я  и 
думаю самые возвышенные вещи. В сущности же было только 
то, что джерси было ей особенно к лицу, также и локоны, и что 
после проведенного в близости с нею дня захотелось еще боль
шей близости.

Удивительное дело, какая полная бывает иллюзия того, что 
красота есть добро. Красивая женщина говорит глупости, ты 
слушаешь и не видишь глупости, а видишь умное. Она говорит, 
делает гадости, и ты видишь что-то милое. Когда же она не го
ворит ни глупостей ни гадостей, а красива, то сейчас уверяешься, 
что она чудо как умна и нравственна.

Я вернулся в восторге домой и решил, что она верх нрав
ственного совершенства, и что потому-то она достойна быть моей 
женой, и на другой день сделал предложение.

Ведь что это зa путаница! Из тысячи женящихся мужчин не 
только в нашем быту, но, к несчастью, и в народе, едва ли есть 
один, который бы не был женат уже раз десять, а то  и сто или 
тысячу, как Дон-Жуан, прежде брака. (Есть теперь, правда, 
я слышу и наблюдаю, молодые люди чистые, чувствующие и 
знающие, что это не шутка, а великое дело. Помоги им Б о г! 
Но в мое время не было ни одного такого на десять тысяч.) И все 
знают это и притворяются, что не знают. Во всех романах до 
подробностей описаны чувства героев, пруды, кусты, около ко
торых они ходят; но, описывая их великую любовь к какой-ни
будь девице, ничего не пишется о том, что̀ было с ним, с интерес
ным героем прежде: ни слова о его посещениях домов, о горничных

, кухарках, чужих женах. Если же есть такие неприличные 
романы, то их не дают в руки, главное, тем, кому нужнее всего 
это знать, — девушкам. Сначала притворяются перед девуш
ками в том, что того распутства, которое наполняет половину 
жизни наших городов и деревень даже, что этого распутства 
совсем нет. Потом так приучаются к этому притворству, что 
наконец, как англичане, сами начинают искренно верить, что 
мы все нравственные люди и живем в нравственном мире. Де
вушки же, те, бедные, верят в это совсем серьезно. Так верила 
и моя несчастная жена. Помню, как, уже будучи женихом, я  
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показал ей свой дневник, из которого она могла узнать хотя не
много мое прошедшее, главное — про последнюю связь, ко
торая была у меня и о которой она могла узнать от других и про 
которую я  потому-то и чувствовал необходимость сказать ей. 
Помню ее ужас, отчаяние и растерянность, когда она узнала и 
поняла. Я видел, что она хотела бросить меня тогда. И отчего она 
не бросила!

Он издал свой звук, помолчал и отпил еще глоток чаю.

VI.

— Нет, впрочем так лучше, так лучше! — вскрикнул он. — 
Поделом мне! Но не в том дело. Я хотел сказать, что обмануты 
тут ведь только одни несчастные девушки. Матери же знают это, 
особенно матери, воспитанные своими мужьями, знают это прек
расно. И притворяясь, что верят в чистоту мужчин, они на деле 
действуют совсем иначе. Они знают, на какую удочку ловить 
мужчин для себя и для своих дочерей.

Ведь мы, мужчины, только не знаем, и не знаем потому, что 
не хотим знать, женщины же знают очень хорошо, что самая 
возвышенная, поэтическая, как мы ее называем, любовь зави
сит не от нравственных достоинств, а от физической близости и 
притом прически, цвета, покроя платья. Скажите опытной ко
кетке, задавшей себе задачу пленить человека, чем она скорее 
хочет рисковать: тем, чтобы быть в присутствии того, кого она 
прельщает, изобличенной во лжи, жестокости, даже распутстве, 
или тем, чтобы показаться при нем в дурно сшитом и некрасивом 
платье, —  всякая всегда предпочтет первое. Она знает, что наш 
брат всё врет о высоких чувствах — ему нужно только тело, 
и потому он простит все гадости, а уродливого, безвкусного, 
дурного тона костюма не простит. Кокетка знает это сознательн

о ,  но всякая невинная девушка знает это бессознател ьно, как 
знают это животные.

От этого эти джерси мерзкие, эти нашлепки на зады, эти голые 
плечи, руки, почти груди. Женщины, особенно прошедшие 
мужскую школу, очень хорошо знают, что разговоры о высоких 
предметах — разговорами, а что нужно мужчине тело и всё то, 
что выставляет его в самом заманчивом свете ; и это самое и 
делается. Ведь если откинуть только ту привычку к этому без
образию, которая стала для нас второй природой, а взглянуть 
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на жизнь наших высших классов как она есть, со всем ее бес
стыдством, ведь это один сплошной дом терпимости. Вы не сог
ласны? Позвольте, я докажу, — заговорил он, перебивая ме
ня. — Вы говорите, что женщины в нашем обществе живут 
иными интересами, чем женщины в домах терпимости, а я  гово
рю, что нет, и докажу. Если люди различны по целям жизни, по 
внутреннему содержанию жизни, то это различие непременно 
отразится и во внешности, и внешность будет различная. Но 
посмотрите на тех, на несчастных, презираемых, и на самых 
высших светских барынь: те же наряды, те же фасоны, те же 
духи, то же оголение рук, плеч, грудей и обтягивание выставлен
ного зада, та же страсть к камушкам, к дорогим, блестящим 
вещам, те же увеселения, танцы и музыка, пенье. Как те зама
нивают всеми средствами, так и эти. Никакой разницы. Строго 
определяя, надо только сказать, что проститутки на короткие 
сроки — обыкновенно презираемы, проститутки на долгие — 
уважаемы.

V II .

— Д а , так вот меня эти джерси и локоны и нашлепки поймали. 
Поймать же меня легко было, потому что я  воспитан был в тех 
условиях, при которых, как огурцы на парах, выгоняются влюб
ляющиеся молодые люди . Ведь наша возбуждающая излиш
няя пища при совершенной физической праздности есть не что 
иное, как систематическое разжигание похоти. Удивляйтесь, 
не удивляйтесь, а так. Ведь я сам этого до последнего времени 
ничего не видал. А  теперь увидал. От этого-то меня и мучает 
то, что никто этого не знает, а говорят такие глупости, как вон та 
барыня.

Да-с, около меня нынче весной работали мужики на насыпи 
железной дороги. Обыкновенная пища малого из крестьян —
хлеб, квас, л ук ; он жив, бодр, здоров, работает легкую полевую 
работу. Он поступает на железную дорогу, и харчи у него — 
каша и 1 фунт мяса. Но зато он и выпускает это мясо на 
шестнадцатичасовой работе с тачкой в 30 пудов. И ему как 
раз так. Ну а мы, поедающие по 2 фунта мяса, дичи и вся
кие горячительные яства и напитки, куда это идет? На чув
ственные эксессы. И если идет туда, спасительный клапан от
крыт, всё благополучно; но прикройте клапан, как я прикры
вал его временно, и тотчас же получается возбуждение, которое,
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проходя через призму нашей искусственной жизни, выразится 
влюбленьем самой чистой воды, иногда даже платоническим. И я 
влюбился, как  все влюбляются. И всё было налицо: и восторги, 
и умиленье, и поэзия. В сущности же эта моя любовь была про
изведением, с одной стороны, деятельности мамаши и портних, 
с другой — избытка поглощавшейся мной пищи при праздной 
жизни. Не будь, с одной стороны, катаний на лодках, не будь 
портних с талиями и т. п ., а будь моя жена одета в нескладный 
капот и сиди она дома, а будь я, с другой стороны, в нормальных 
условиях человека, поглощающего пищи столько, сколько нужно 
для работы, и будь у меня спасительный клапан открыт — а то 
он случайно прикрылся как-то на это время, — я бы не влюбился, 
и ничего бы этого не было.

V III.

— Ну, а тут так подошло: и мое состояние, и платье хорошо, 
и катанье на лодках удалось. Двадцать раз но удавалось, а тут 
удалось. В роде как капкан. Я не смеюсь. Ведь теперь браки 
так и устраиваются, как капканы. Ведь естественно что? Девка 
созрела, надо ее выдать. Кажется, как просто, когда девка не 
урод и есть мужчины, желающие жениться. Так и делалось в 
старину. Вошла в возраст дева, родители устраивали брак. 
Так делалось, делается во всем человечестве: у китайцев, ин
дейцев, магометан, у нас в народе; так делается в роде челове
ческом, по крайней мере в 0,99 его части. Только в 0,01  или 
меньше нас, распутников, нашли, что это нехорошо, и выдумали 
новое. Да что же новое-то? А новое то, что девы сидят, а муж
чины, как на базар, ходят и выбирают. А девки ждут и думают, 
но не смеют сказать: «батюшка, меня! нет, меня. Не ее, а меня: 
у меня, смотри, какие плечи и другое». — А мы, мужчины, п

охаживаем, поглядываем и очень довольны. «Знаю, мол, я не 
попадусь». Похаживают, посматривают, очень довольны, что 
это для них всё устроено. Глядь, не поберегся, — хлоп, тут и 
есть!

— Так как же быть? — сказал я. — Что же, женщине де
лать предложение?

— Да у ж  я не знаю как; только если равенство, так равен
ство. Если нашли, что сватовство унизительно, то уж это в 
1000 раз больше. Там права и шансы равны, а здесь женщина 
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или раба на базаре или привада в капкан. Скажите какой-ни
будь матушке или самой девушке правду, что она только тем 
и занята, чтобы ловить жениха. Боже, какая обида! А ведь они 
все только это и делают, и больше им делать нечего. И что̀ ведь 
ужасно — это видеть занятых этим иногда совершенно моло
деньких бедных невинных девушек. И опять, если бы это от
крыто делалось, а то всё обман. —  «Ах, происхождение видов, 
как это интересно! Ах, Лиза очень интересуется живописью! 
А вы будете на выставке? Как поучительно! А на тройках, а 
спектакль, а симфония? Ах, как замечательно! Моя Лиза без 
ума от музыки. А вы почему не разделяете эти убеждения? А на 
лодках! ..» А мысль одна: «возьми, возьми меня, мою Лизу! Нет, 
меня! Ну, хоть попробуй!..» — О, мерзость! ложь! — заключил 
он и, допив последний чай, принялся убирать чашки и посуду.

IX .

—  Да вы знаете, — начал он, укладывая в мешок чай и са
х а р ,  — то властвованье женщин, от которого страдает мир, 
всё это происходит от этого.

— Как властвованье женщин? — сказал я. — Права, пре
имущества прав на стороне мужчин.

—  Да, да, это, это самое, — перебил он меня. — Это самое, 
то, что я хочу сказать вам, это-то и объясняет то необыкновен
ное явление, что, с одной стороны, совершенно справедливо то, 
что женщина доведена до самой низкой степени унижении, с 
другой стороны, — что она властвует. Точно так же как евреи, 
как они своей денежной властью отплачивают за свое угнетение, 
так и женщины. «А, вы хотите, чтобы мы были только торговцы. 
Хорошо, мы, торговцы, завладеем вами», говорят евреи. —  «А, 
вы хотите, чтобы мы были только предмет чувственности, хо
рошо, мы, как предмет чувственности, и поработим вас», гово
рят женщины. Не в том отсутствие прав женщины, что она не 
может вотировать или быть судьей — заниматься этими делами 
не составляет никаких прав, — а в том, чтобы в половом об
щении быть равной мужчине, иметь право пользоваться мужчи
ной и воздерживаться от него по своему желанию, по своему 
желанию избирать мужчину, а не быть избираемой. Вы говорите, 
что это безобразно. Хорошо. Тогда чтоб и мужчина не имел этих 
прав. Теперь же женщина лишена того права, которое имеет муж
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чина. И вот, чтоб возместить это право, она действует на чув
ственность мужчины, через чувственность покоряет его так, 
что он только формально выбирает, а в действительности 
выбирает она. А раз овладев этим средством, она уже 
злоупотребляет им и приобретает страшную власть над 
людьми.

— Да где же эта особенная власть? — спросил я.
— Где власть? Да везде, во всем. Пройдите в каждом боль

шом городе по магазинам. Миллионы тут, не оценишь поло
женных туда трудов людей, а посмотрите, в 0,9 этих магазинов 
есть ли хоть что-нибудь для мужского употребления? Вся рос
кошь жизни требуется и поддерживается женщинами. Сочтите 
все фабрики. Огромная доля их работают бесполезные украше
ния, экипажи, мебели, игрушки на женщин. Миллионы людей, 
поколения рабов гибнут в этом каторжном труде на фабриках 
только для прихоти женщин. Женщины, как царицы, в плену 
рабства и тяжелого труда держат 0,9 рода человеческого. А всё 
оттого, что их унизили, лишили их равных прав с мужчинами. 
И вот они мстят действием на нашу чувственность, уловлением

 нас в свои сети. Да, всё от этого. Женщины устроили из себя 
такое орудие воздействия на чувственность, что мужчина не 
может спокойно обращаться с женщиной. Как только мужчина 
подошел к женщине, так и подпал под ее дурман и ошалел. И 
прежде мне всегда бывало неловко, жутко, когда я видал р аз
ряженную даму в бальном платье, но теперь мне прямо страшно, 
я  прямо вижу нечто опасное для людей и противузаконное, и 
хочется крикнуть полицейского, звать защиту против опасно
сти, потребовать того, чтобы убрали, устранили опасный пред
мет.

Да, вы смеетесь! — закричал он на меня, — а это вовсе не 
шутка. Я уверен, что придет время, и, может быть, очень скоро, 
что люди поймут это и будут удивляться, как могло существо
вать общество, в котором допускались такие нарушающие об
щественное спокойствие поступки, как те прямо вызывающие 
чувственность украшения своего тела, которые допускаются 
для женщин в нашем обществе. Ведь это всё равно, что расста
вить по гуляньям, по дорожкам всякие канканы, — хуже! 
Отчего азартная игра запрещена, а женщины в проституточных, 
вызывающих чувственность нарядах не запрещены? Они опас
нее в тысячу раз!
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X .

— Ну вот, так-то и меня поймали. Я был то, что называется 
влюблен. Я не только представлял ее себе верхом совершен
ства, я и себя за это время моего жениховства представлял 
тоже верхом совершенства. Ведь нет того негодяя, который, 
поискав, не нашел бы негодяев в каком-нибудь отношении хуже 
себя и который поэтому не мог бы найти повода гордиться 
и быть довольным собой. Так и я: я женился не на деньгах — 
корысть была не при чем, не так, как большинство моих зна
комых женились из-за денег или связей, — я был богат, она 
бедна. Это одно. Другое, чем я гордился, было то, что другие 
женились с намерением вперед продолжать жить в таком же 
многоженстве, в каком они жили до брака; я же имел твердое 
намерение держаться после свадьбы единобрачия, и не было 
пределов моей гордости перед собой за это. Да, свинья я был 
ужасная и воображал себе, что я ангел.

Время, пока я был женихом, продолжалось недолго. Без 
стыда теперь не могу вспомнить это время жениховства! Какая 
гадость! Ведь подразумевается любовь духовная, а не чувствен
ная. Ну, если любовь духовная, духовное общение, то словами, 
разговорами, беседами должно бы выразиться это духовное 
общение. Ничего же этого не было. Говорить бывало, когда мы 
останемся одни, ужасно трудно. Какая-то это была Сизифова 
работа. Только выдумаешь, что сказать, скажешь, опять надо 
молчать, придумывать. Говорить не о чем было. Всё, что можно 
было сказать о жизни, ожидавшей наc, устройстве, планах, 
было сказано, а дальше что? Ведь если бы мы были животные, 
то так бы и знали, что говорить нам не полагается; а тут, напро
тив, говорить надо и нечего, потому что занимает не то, что раз
решается разговорами. А при этом еще этот безобразный обы
чай конфет, грубого обжорства сладким и все эти мерзкие приго
товления к свадьбе: толки о квартире, спальне, постелях, ка
потах, халатах, белье, туалетах. Ведь вы поймите, что если 
женятся по Домострою, как говорил этот старик, то пуховики, 
приданое, постель — всё это только подробности, сопутству
ющие таинству. Но у нас, когда из десяти брачущихся едва ли 
есть один, которой не только не верит в таинство, но не верит 
даже в то, что то, что он делает, есть некоторое обязательство, 
когда из ста мужчин едва ли один есть уже неженатый прежде 
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и из пятидесяти один, который вперед не готовился бы изме
нять своей жене при всяком удобном случае, когда большин
ство смотрит на поездку в церковь только как на особенное 
условие обладания известной женщиной, — подумайте, какое 
ужасное значение получают при этом все эти подробности. 
Выходит, что дело то всё только в этом. Выходит что-то в 
роде продажи. Развратнику продают невинную девушку и 
обставляют эту продажу известными формальностями.

X I.

— Так все женятся, так и я женился, и начался хваленый медовый 
месяц. Ведь название-то одно какое подлое! — с злобой 

прошипел он. — Я ходил раз в Париже по всем зрелищам и 
зашел смотреть по вывеске женщину с бородой и водяную соба
ку. Оказалось, что это было больше ничего, как мужчина де
кольте в женском платье, и собака, засунутая в моржовую кожу 
и плавающая в ванне с водой. Всё было очень мало интересно; 
но когда я выходил, то меня учтиво провожал показыватель 
и, обращаясь к публике у входа, указывая на меня, говорил: 
«вот спросите господина, стоит ли смотреть? Заходите, заходите, 
по франку с человека! » Мне совестно было сказать, что смотреть 
не стоит, и показывающий, вероятно, рассчитывал на это. Т ак, 
вероятно, бывает и с теми, которые испытали всю мерзость 
медового месяца и не разочаровывают других. Я тоже не разо
чаровывал никого, но теперь не вижу, почему не говорить прав
ду. Даже считаю, что необходимо говорить об этом правду. Не
ловко, стыдно, гадко, жалко и, главное, скучно, до невозможно
сти скучно! Это нечто в роде того, что я испытывал, когда при
учался курить, когда меня тянуло рвать и текли слюни, а я 
глотал их и делал вид, что мне очень приятно. Наслажденье от

 куренья, так же как и от этого, если будет, то будет потом: надо, 
чтоб супруги воспитали в себе этот порок, для того чтоб получить 
от него наслажденье.

— Как порок? — сказал я. — Ведь вы говорите о самом 
естественном человеческом свойстве.

— Естественном? — сказал он. — Естественном? Нет, я ска
ж у вам напротив, что я пришел к убеждению, что это не ... есте
ственно. Да, совершенно не... естественно. Спросите у детей, 
спросите у неразвращенной девушки. Моя сестра очень молодая
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вышла замуж за человека вдвое старше ее и развратника. Я 
помню, как мы были удивлены в ночь свадьбы, когда она, блед
ная и в слезах, убежала от него и, трясясь всем телом, говорила, 
что она ни за что, ни за что, что она не может даже сказать того, 
чего он хотел от нее.

Вы говорите: естественно! Естественно есть. И есть радостно, 
легко, приятно и не стыдно с самого начала; здесь же и мерзко, 
и стыдно, и больно. Нет, это неестественно! И девушка неиспор
ченная, я  убедился, всегда ненавидит это.

—  Как же, — сказал я , — как  же бы продолжался род че
ловеческий?

— Да вот как бы не погиб род человеческий! — сказал он 
злобно иронически, как бы ожидая этого знакомого ему и не
добросовестного возражения. — Проповедуй воздержание от 
деторождения во имя того, чтобы английским лордам всегда 
можно было обжираться, — это можно. Проповедуй воздержа
ние от деторождения во имя того, чтобы больше было прият
ности, — это можно; а заикнись только о том, чтобы воздержи
ваться от деторождения во имя нравственности, — батюшки, ка
кой крик: род человеческий как бы не прекратился оттого, что 
десяток, другой хочет перестать быть свиньями. Впрочем, из
вините. Мне неприятен этот свет, можно закрыть? — сказал он, 
указывая на фонарь.

Я сказал, что мне всё равно, и тогда он поспешно, как  всё, 
что он делал, встал на сиденье и задернул шерстяной занавеской 
фонарь.

— Всё-таки, — сказал я , — если бы все признали это для 
себя законом, род человеческий прекратился бы.

Он не сейчас ответил.
—  Вы говорите, род человеческий как будет продолжаться? — 

сказал он, усевшись опять против меня и широко раскрыв ноги 
и низко опершись на них локтями. — Зачем ему продолж аться, 
роду-то человеческому? — сказал он.

—  Как зачем? иначе бы нас не было.
— Да зачем нам быть?
— Как зачем? Да чтобы жить.
— А жить зачем? Если нет цели никакой, если жизнь для 

жизни нам дана, незачем жить. И если так, то Шопенгауэры 
и Гартманы, да и все буддисты совершенно правы. Ну, а если 
есть цель жизни, то ясно, что жизнь должна прекратиться, когда 
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достигн ется цель. Так оно и выходит, — говорил он с видимым 
волнением, очевидно очень дорожа своей мыслью. — Так оно 
и выходит. Вы заметьте: если цель человечества — благо, добро, 
любовь, как хотите; если цель человечества есть то, что сказано 
в пророчествах, что все люди соединятся воедино любовью, 
что раскуют копья на серпы и т. д., то ведь достижению этой 
цели мешает что? Мешают страсти. Из страстей самая сильная 
и злая и упорная — половая, плотская любовь, и потому если 
уничтожатся страсти и последняя, самая сильная из них, плот
ская любовь, то пророчество исполнится, люди соединятся 
воедино, цель человечества будет достигнута, и ему незачем 
будет жить. Пока же человечество живет, перед ним стоит идеал 
и, разумеется, идеал не кроликов или свиней, чтобы распло
диться как можно больше, и не обезьян или парижан, чтобы 
как можно утонченнее пользоваться удовольствиями половой 
страсти, а идеал добра, достигаемый воздержанием и чистотою. 
К нему всегда стремились и стремятся люди. И посмотрите, 
что выходит.

Выходит, что плотская любовь — это спасительный клапан . 
Не достигло теперь живущее поколение человечества цели, 
то не достигло оно только потому, что в нем есть страсти, и силь
нейшая из них — половая. А есть половая страсть, есть новое 
поколение, стало быть, и есть возможность достижения цели 
в следующем поколении. Не достигло и то, опять следующее, 
и так до тех пор, пока не достигается цель, не исполнится про
рочество, не соединятся люди воедино. А то ведь что бы вышло? 
Если допустить, что Бог сотворил людей для достижения извест
ной цели, и сотворил бы их или смертными, без половой страсти, 
или вечными. Если бы они были смертны, но без половой стра
сти, то вышло бы что? То, что они пожили бы и, не достигнув 
цели, умерли бы; а чтобы достигнуть цели, Богу надо бы сотво
рять новых людей. Если же бы они были вечны, то положим 
(хотя это и труднее тем же людям, а не новым поколениям испра
влять ошибки и приближаться к совершенству), положим, они 
бы достигли после многих тысяч лет цели, но тогда зачем же они? 
Куда ж их деть? Именно так, как есть, лучше всего... Но, мо
жет быть, вам не нравится эта форма выражения , и вы эволю
ционист? То и тогда выходит то же самое. Высшая порода ж и
вотных — людская, для того чтобы удержаться в борьбе с дру
гими животными, должна сомкнуться воедино, как рой пчел,

30



а не бесконечно плодиться; должна так же, как пчелы, воспиты
вать бесполых, т. е. опять должна стремиться к воздержанию, 
а никак не к разжиганию похоти, к чему направлен весь строй 
нашей жизни. —  Он помолчал. — Род человеческий прекра
тится? Да неужели кто-нибудь, как бы он ни смотрел на мир, мо
жет сомневаться в этом? Ведь это так же несомненно, как смерть. 
Ведь по всем учениям церковным придет конец мира и по всем 
учениям научным неизбежно то же самое. Так что же стран
ного, что по учению нравственному выходит то же самое?

Он долго молчал после этого, выпил еще чаю, докурил папи
роску и, достав из мешка новые, положил их в свою старую 
запачканную папиросочницу.

— Я понимаю вашу мысль, — сказал я , — нечто подобное 
утверждают шекеры.

— Д а, да, и они правы, — сказал он. — Половая страсть, 
как бы она ни была обставлена, есть зло, страшное зло, с кото
рым надо бороться, а не поощрять, как у нас. Слова Евангелия 
о том, что смотрящий на женщину с вожделением уже прелюбо
действовал с нею, относятся не к одним чужим женам, а именно — 
и главное — к своей жене.

X II .

— В нашем же мире как раз обратное: если человек еще ду
мал о воздержании, будучи холостым, то, женившись, всякий 
считает, что теперь воздержание уже не нужно. Ведь эти отъ
езды после свадьбы, уединения, в которые с разрешения роди
телей отправляются молодые, ведь это не что иное, как разре
шение на разврат. Но нравственный закон сам за себя отплачи
вает, когда нарушаешь его. Сколько я ни старался устроить себе 
медовый месяц, ничего не выходило. Всё время было гадко, 
стыдно и скучно. Но очень скоро стало еще мучительно тяжело. 
Началось это очень скоро. Кажется, на третий или на четвертый 
день я  застал жену скучною, стал спрашивать, о чем, стал об
нимать ее, что, по-моему, было всё, чего она могла желать, а она 
отвела мою руку и заплакала. О чем? Она не умела сказать. 
Но ей было грустно, тяжело. Вероятно, ее измученные нервы 
подсказали ей истину о гадости наших сношений; но она не 
умела сказать. Я стал допрашивать, она что-то сказала, что ей 
грустно без матери. Мне показалось, что это неправда. Я стал
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уговаривать ее, промолчав о матери. Я не понял, что ей просто 
было тяжело, а мать была только отговорка. Но она тотчас же 
обиделась за то, что я умолчал о матери, как будто не поверив 
ей. Она сказала мне, что видит, что я не люблю ее. Я упрекнул 
ее в капризе, и вдруг лицо ее совсем изменилось, вместо грусти 
выразилось раздражение, и она самыми ядовитыми словами на
чала упрекать меня в эгоизме и жестокости. Я взглянул на нее. 
Всё лицо ее выражало полнейшую холодность и враждебность, 
ненависть почти ко мне. Помню, как я ужаснулся, увидав это. 
Как? что? думал я. Любовь — союз душ, и вместо этого вот что! 
Да не может быть, да это не она! Я попробовал было смягчить 
ее, но наткнулся на такую непреодолимую стену холодной, ядо
витой враждебности, что не успел я оглянуться, как раздраже
ние захватило и меня, и мы наговорили друг другу кучу неприят
ностей. Впечатление этой первой ссоры было ужасно. Я назы
вал зто ссорой, но это была не ссора, а это было только обнару
жение той пропасти, которая в действительности была между 
нами. Влюбленность истощилась удовлетворением чувствен
ности, и остались мы друг против друга в нашем действительном 
отношении друг к другу, т. е. два совершенно чуждые друг другу 
эгоиста, желающие получить себе как можно больше удоволь
ствия один через другого. Я называл ссорой то, что произошло 
между нами; но это была не ссора, а это было только вследствие 
прекращения чувственности обнаружившееся наше действитель
ное отношение друг к другу. Я не понимал, что это холодное 
и враждебное отношение было нашим нормальным отноше
нием, не понимал этого потому, что это враждебное отноше
ние в первое время очень скоро опять закрылось от нас 
вновь поднявшеюся перегонной чувственностью, т. е . влюбле
нием.

И я подумал, что мы поссорились и помирились, и что больше 
этого уже не будет. Но в этот же первый медовый месяц очень 
скоро наступил опять период пресыщения, опять мы перестали 
быть нужными друг другу, и произошла опять ссора. Вторая 
ссора эта поразила меня еще больнее, чем первая. Стало быть, 
первая не была случайностью, а это так и должно быть и так и 
будет, думал я. Вторая ссора тем более поразила меня, что она 
возникла по самому невозможному поводу. Что-то такое из-за 
денег, которых я никогда не жалел и уж никак не мог жалеть 
для жены. Помню только, что она так как-то повернула дело,
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что какое-то мое замечание оказалось выражением моего жела
ния властвовать над ней через деньги, на которых я утверждал 
будто бы свое исключительное право, что-то невозможное, глу
пое, подлое, несвойственное ни мне ни ей. Я раздражился, стал 
упрекать ее в неделикатности, она меня, — и пошло опять. 
И в словах и в выражении ее лица и глаз я увидал опять ту же, 
прежде так поразившую меня, жестокую, холодную враждеб
ность. С братом, с приятелями, с отцом, я помню, я ссорился, но 
никогда между нами не было той особенной, ядовитой злобы, 
которая была тут. Но прошло несколько времени, и опять эта 
взаимная ненависть скрылась под влюбленностью, т. е. чув
ственностью, и я еще утешался мыслью, что эти две ссоры были 
ошибки, которые можно исправить. Но вот наступила третья, 
четвертая ссора, и я понял, что это не случайность, а что это так 
должно быть, так и будет, и я ужаснулся тому, что предстоит 
мне. При этом мучала меня еще та ужасная мысль, что это один 
я только так дурно, непохоже на то, что я ожидал, живу с же
ной, тогда как в других супружествах этого не бывает. 
Я не знал еще тогда, что это общая участь, но что все так же, 
как я, думают, что это их исключительное несчастье , скры
вают это исключительное, постыдное свое несчастие не только 
от других, но и от самих себя, сами себе не признаются в 
этом.

Началось с первых дней и продолжалось всё время и всё уси
ливаясь и ожесточаясь. В глубине души я с первых же недель 
почувствовал, что я попался, что вышло не  то, чего я ожидал, что 
женитьба не только не счастье, но нечто очень тяжелое, но я, 
как и все, не хотел признаться себе (я бы не признался себе и 
теперь, если бы не конец) и скрывал не только от других, но от 
себя. Теперь я удивляюсь, как я не видал своего настоящего 
положения. Его можно бы уже видеть потому, что ссоры начи
нались из таких поводов, что невозможно бывало после, когда 
они кончались, вспомнить из-за чего. Рассудок не поспевал 
подделать под постоянно существующую враждебность друг 
к другу достаточных поводов. Но еще поразительнее была 
недостаточность предлогов примиренья. Иногда бывали слова, 
объяснения, даже слезы, но иногда... ох! гадко и теперь вспом
нить — после самых жестоких слов друг другу вдруг молча 
взгляды, улыбки, поцелуи, объятия... Фу, мерзость! Как я мог 
не видеть всей гадости этого тогда...
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X III

Взошли два пассажира и стали усаживаться на дальней 
лавочке. Он молчал, пока они усаживались, но как только они 
затихли, он продолжал, очевидно ни на минуту не теряя нити 
своей мысли.

— Ведь что, главное, погано, — начал он, — предполагается 
в теории, что любовь есть нечто идеальное, возвышенное, а на 
практике любовь ведь есть нечто мерзкое, свиное, про которое 
и говорить и вспоминать мерзко и стыдно. Ведь не даром же

 природа сделала то, что это мерзко и стыдно. А если мерзко и 
стыдно, то так и надо понимать. А тут, напротив, люди делают 
вид, что мерзкое и стыдное прекрасно и возвышенно. Какие были 
первые признаки моей любви? А те, что я предавался животным 
излишествам, не только не стыдясь их, но почему-то гордясь 
возможности этих физических излишеств, не думая при том 
нисколько не только о ее духовной жизни, но даже и об ее физи
ческой жизни. Я удивлялся, откуда бралось наше озлобление 
друг к другу, а дело было совершенно ясно: озлобление это было 
не что иное, как протест человеческой природы против живот
ного, которое подавляло ее.

Я удивлялся нашей ненависти друг к другу. А ведь это и не 
могло быть иначе. Эта ненависть была не что иное, как ненависть 
взаимная сообщников преступления — и за подстрекательство 
и за участие в преступлении. Как же не преступление, когда 
она, бедная, забеременела в первый же месяц, а наша свиная 
связь продолжалась? — Вы думаете, что я отступаю от расска
за? Нисколько! Это я всё рассказываю вам, как я убил жену. 
На суде у меня спрашивают, чем, как я убил жену. Дурачье! 
думают, что я убил её тогда, ножом, 5 октября. Я не тогда убил 
её, а гораздо раньше. Так точно, как они теперь убивают, все, 
все...

— Да чем же? — спросил я.
—  Вот это-то и удивительно, что никто не хочет знать того, 

что так ясно и очевидно, того, что должны знать и проповеды
вать доктора, но про что они молчат. Ведь дело уж асно просто. 
М ужчина и женщина сотворены так, как животное, так, что 
после плотской любви начинается беременность, потом кормле
ние, такие состояния, при которых дл я женщины, так ж е как 
и для ее ребенка, плотская любовь вредна. Женщин и мужчин
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равное число. Что же из этого следует? Кажется, ясно. И не 
нужно большой мудрости, чтобы сделать из этого тот вывод, 
который делают животные, т. е . воздержание. Но нет. Наука 
дошла до того, что нашла каких-то лейкоцитов, которые бегают в 
крови, и всякие ненужные глупости, а этого не могла понять. 
По крайней мере не слыхать, чтобы она говорила это.

И вот для женщины только два выхода: один — сделать из 
себя урода, уничтожить или уничтожать в себе по мере надоб
ности способность быть женщиной, т. е. матерью, для того 
чтобы мужчина мог спокойно и постоянно наслаждаться; или 
другой выход, даже не выход, а простое, грубое, прямое нару
шение законов природы, который совершается во всех так на
зываемых честных семьях. А именно тот, что женщина, напере
кор своей природе, должна быть одновременно и беременной, 
и кормилицей, и любовницей, должна быть тем, до чего не спу
скается ни одно животное. И сил не может хватить. И оттого в 
нашем быту истерики, нервы, а в народе — кликуши. Вы за
метьте, у девушек, у чистых, нет кликушества, только у баб, и 
у баб, живущих с мужьями. Так у нас. Точно так же и в Европе. 
Все больницы истеричных полны женщин, нарушающих закон 
природы. Но ведь кликуши и пациентки Шарко — это совсем 
увечные, а полукалек женщин полон мир. Ведь только подумать, 
какое великое дело совершается в женщине, когда она понесла 
плод или когда кормит родившегося ребенка. Растет то, что 
продолжает, заменяет нас. И это-то святое дело нарушается — 
чем же? — страшно подумать! И толкуют о свободе, о правах 
женщин. Это всё равно, что людоеды откармливали бы людей 
пленных на еду и вместе с тем уверяли бы, что они заботятся 
о их правах и свободе.

Всё это было ново и поразило меня.
— Так как же? Если так, то, — сказал я , — выходит, что 

любить жену можно раз в два года, а мужчина...
— Мужчине необходимо, — подхватил он. — Опять милые 

жрецы науки уверили всех. Я бы им, этим волхвам, велел 
исполнять должность тех женщин, которые, по их мнению, 
необходимы мужчинам, что бы они тогда заговорили? Внушите 
человеку, что ему необходима водка, табак, опиум, и всё это 
будет необходимо. Выходит, что Бог не понимал того, что нужно, 
и потому, не спросившись у волхвов, дурно устроил. Изволите 
видеть, дело не сходится. Мужчине нужно и необходимо, так решили
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они, удовлетворять свою похоть, а тут замешалось 
деторождение и кормление детей, мешающие удовлетворению 
этой потребности. К ак же быть-то? Обратиться к волхвам, они 
устроят. Они и придумали. Ох, когда это развенчаются эти вол
хвы с своими обманами? П ора! Дошло уже вот докуда, с ума 
сходят и стреляются, и всё от этого. Да как же иначе? Ж ивот
ные как будто знают, что потомство продолжает их род, и дер
жатся известного закона в этом отношении. Только человек 
этого знать не знает и не хочет. И озабочен только тем, чтобы 
иметь как можно больше удовольствия. И это кто же? Царь 
природы, человек. Ведь вы заметьте, животные сходятся только 
тогда, когда могут производить потомство, а поганый царь при
роды  — всегда, только бы приятно. И мало того, возводит это 
обезьянье занятие в перл создания, в любовь. И во имя этой 
любви, т. е. пакости, губит, — что же? — половину рода че
ловеческого. Из всех женщин, которые должны бы быть помощ
ницами в движении человечества к истине и благу, он во имя 
своего удовольствия делает не помощниц, но врагов. Посмот
рите, что тормозит повсюду движение человечества вперед? 
Женщины. А отчего они такие? А только от этого. Да-с , да-с , — 
повторил он несколько раз и стал шевелиться, доставать па
пиросы и курить, очевидно желая несколько успокоиться.

XIV.

— Вот такой-то свиньей я и жил, — продолжал он опять 
прежним тоном. — Хуже же всего было то, что, живя этой 
скверной жизнью, я  воображал, что потому, что я не соблаз
няюсь другими женщинами, что поэтому я живу честной семей
ной жизнью, что я нравственный человек, и что я ни в чем не 
виноват, а что если у нас происходят ссоры, то виновата она, ее 
характер.

Виновата же была, разумеется, не она. Она была такая же, 
как и все, как большинство. Воспитана она была, как того тре
бует положение женщины в нашем обществе, и поэтому как 
и воспитываются все без исключения женщины обеспеченных 
классов, и как они не могут не воспитываться. Толкуют о каком-
то новом женском образовании. Bсё пустые слова: образование 
женщины точно такое, какое должно быть при существующем 
не притворном, а истинном, всеобщем взгляде на женщину.
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И образование женщины будет всегда соответствовать взгляду 
на нее мужчины. Ведь все мы знаем, как мужчина смотрит на 
женщину: «Wein, W eiber und Gesang»,1 и так в стихах поэты 
говорят. Возьмите всю поэзию, всю живопись, скульптуру, 
начиная с любовных стихов и голых Венер и Фрин, вы видите, 
что женщина есть орудие наслаждения; она такова на Трубе и 
на Грачевке и на придворном бале. И заметьте хитрость дьявола: 
ну, наслажденье, удовольствие, так так бы и знать, что удоволь
ствие, что женщина сладкий кусок. Нет, сначала рыцари уве
ряли, что они боготворят женщину (боготворят, а всё-таки 
смотрят на нее как на орудие наслаждения). Теперь уже уверя
ют, что уважают женщину. Одни уступают ей место, поднимают 
ей платки; другие признают ее права на занимание всех долж
ностей, на участие в правлении и т. д. Это всё делают, а взгляд 
на нее всё тот же. Она орудие наслаждения. Тело ее есть сред
ство наслаждения. И она знает это. Всё равно как рабство. 
Рабство ведь есть не что иное, как пользованье одних подневоль
ным трудом многих. И потому, чтобы рабства не было, надо, 
чтобы люди не желали пользоваться подневольным трудом 
других, считали бы это грехом или стыдом. А между тем возьмут, 
отменят внешнюю форму рабства, устроят так, что нельзя больше 
совершать купчих на рабов, и воображают и себя уверяют, что 
рабства уже нет, и не видят и не хотят видеть того, что рабство 
продолжает быть, потому что люди точно так же любят и счи
тают хорошим и справедливым пользоваться трудами других. 
А как скоро они считают это хорошим, то всегда найдутся люди, 
которые сильнее или хитрее других и сумеют это сделать. То 
же и с эмансипацией женщины. Рабство женщины ведь только в 
том, что люди желают и считают очень хорошим пользоваться 
ею как  орудием наслаждения. Ну, и вот освобождают женщину, 
дают ей всякие права, равные мужчине, но продолжают смотреть 
на нее как на орудие наслаждения, так воспитывают ее и в дет
стве и общественным мнением. И вот она всё такая же принижен
ная, развращенная раба, и мужчина всё такой же развращен
ный рабовладелец.

Освобождают женщину на курсах и в палатах, а смотрят на 
нее как на предмет наслаждения. Научите ее, как она научена 
у нас, смотреть так на самую себя, и она всегда останется низшим

1 [Вино, женщины и песня,]
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существом. Или она будет с помощью мерзавцев-докто
ров предупреждать зарождение плода, т. е. будет вполне про
ститутка, спустившаяся не на ступень животного, но на ступень 
вещи, или она будет то, что она есть в большей части случаев, — 
больной душевно, истеричной, несчастной, какие они и есть, 
без возможности духовного развития.

Гимнази и  и  курсы не могут изменить этого. Изменить это 
может только перемена взгляда мужчин на женщин и женщин 
самих на себя. Переменится это только тогда, когда женщина 
будет считать высшим положением положение девственни
цы, а не так, как теперь, высшее состояние человека — сты
дом, позором. Пока же этого нет, идеал всякой девушки, какое 
бы ни было ее образование, будет всё-таки тот, чтобы при
влечь к себе как можно больше мужчин, как можно больше сам
цов, с тем чтобы иметь возможность выбора.

А то, что одна побольше знает математики, а другая умеет 
играть на арфе, это ничего не изменит. Женщина счастлива и 
достигает всего, чего она может желать, когда она обворожит 
мужчину. И потому главная задача женщины — уметь обвора
живать его. Так это было и будет. Так это в девичьей жизни 
в нашем мире, так продолжается и в замужней. В девичьей 
жизни это нужно для выбора, в замужней — для властвованья 
над мужем.

Одно, что прекращает или хоть подавляет на время это, это — 
дети, и то тогда, когда женщина не урод, т. е . сама кормит. Но 
тут опять доктора.

С моей женой, которая сама хотела кормить и кормила 
следующих пятерых детей, случилось с первым же ребенком 
нездоровье. Доктора эти, которые цинически раздевали и 
ощупывали ее везде, за что я должен был их благодарить и 
платить им деньги, —  доктора эти милые нашли, что она не 
должна кормить, и она на первое время лишена была того един
ственного средства, которое могло избавить ее от кокетства. 
Кормила кормилица, т. е. мы воспользовались бедностью, нуж 
дой и невежеством женщины, сманили ее от ее ребенка к своему 
и за это одели ее в кокошник с галунами. Но не в этом дело. Дело 
в том, что в это самое время ее свободы от беременности и корм
ления в ней с особенной силой проявилось прежде заснувшее 
это женское кокетство. И во мне, соответственно этому, с осо
бенной же силой проявились мучения ревности, которые не
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переставая терзали меня во всё время моей женатой жизни, как 
они и не могут не терзать всех тех супругов, которые живут с 
женами, как я  жил, т. е. безнравственно.

XV.

— Я во всё время моей женатой жизни никогда не переставал 
испытывать терзания ревности. Но были периоды, когда я  осо
бенно резко страдал этим. И один из таких периодов был тот, 
когда после первого ребенка доктора запретили ей кормить. 
Я особенно ревновал в это время, во-первых, потому, что жена 
испытывала то свойственное матери беспокойство, которое 
должно вызывать беспричинное нарушение правильного хода 
жизни; во-вторых, потому, что, увидав, как она легко отбросила 
нравственную обязанность матери, я справедливо, хотя и бес
сознательно, заключил, что ей так же легко будет отбросить 
и супружескую, тем более, что она была совершенно здорова 
и, несмотря на запрещение милых докторов, кормила следующих 
детей сама и выкормила прекрасно.

— Однако вы не любите докторов, — сказал я, — заметив 
особенно злое выражение голоса всякий раз, как он упоминал 
только о них.

— Тут не дело любви и не любви. Они погубили мою жизнь, 
как они губили и губят жизнь тысяч, сотен тысяч людей, а я 
не могу не связывать следствия с причиной. Я понимаю, что им 
хочется, так же как и адвокатам и другим, наживать деньги, и 
я бы охотно отдал им половину своего дохода, и каждый, если 
бы понимал то, что они делают, охотно бы отдал им половину 
своего достатка, только чтобы они не вмешивались в вашу се
мейную жизнь, никогда бы близко не подходили к вам. Я ведь 
не собирал сведений, но я знаю десятки случаев — их пропасть, — 
в которых они убили то ребенка в утробе матери, уверяя, что 
мать не может разродиться, а мать потом рожает прекрасно, то 
матерей под видом каких-то операций. Ведь никто не считает 
этих убийств, как не считали убийств инквизиции, потому что 
предполагалось, что это на благо человечества. Перечесть нельзя 
преступлений, совершаемых ими. Но все эти преступления 
ничто в сравнении с тем нравственным растлением материализ
ма, которое они вносят в мир, особенно через женщин. Уж не 
говорю про то, что если только следовать их указаниям, то, 
благодаря заразам везде, во всём, людям надо не итти к единению,
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а к разъединению: всем надо, по их учению, сидеть врозь 
и не выпускать изо рта спринцовки с карболовой кислотой 
(впрочем, открыли, что и она не годится). Но и это ничего. Яд 
главный в развращении людей, женщин в особенности.

Нынче уж  нельзя сказать: «ты живешь дурно, живи лучше», 
нельзя этого сказать ни себе ни другому. А если дурно живешь, 
то причина в ненормальности нервных отправлений или т. п. 
И надо пойти к  ним, а они пропишут на 35 копеек в аптеке ле
карства, и вы принимайте. Вы сделаетесь еще хуже, тогда еще 
лекарства и еще доктора. Отличная ш тука!

Но не в этом дело. Я только говорил про то, что она пре
красно сама кормила детей, и что это ношение и кормление де
тей одно спасало меня от мук ревности. Если бы не это, всё слу
чилось бы раньше. Дети спасали меня и ее. В восемь лет у ней 
родилось пять человек детей. И всех она кормила сама.

— Где же они теперь, ваши дети? — спросил я.
— Дети? — испуганно переспросил он.
— Извините меня, может быть, вам тяжело вспоминать?
— Нет, ничего. Детей моих взяла моя свояченица и ее брат. 

Они не дали их мне. Я им отдал состояние, а их они мне не 
дали. Ведь я в роде сумасшедшего. Я теперь еду от них. Я видел 
их, но мне их не дадут. А то я воспитаю их так, что они не будут 
такими, как их родители. А надо, чтоб были такие же. Ну, 
да что делать! Понятно, что мне их не дадут и не поверят. Да 
я и не знаю, был ли бы я  в силах воспитать их. Я думаю, нет. 
Я — развалина, калека. Одно во мне есть. Я знаю. Да, это 
верно, что я  знаю то, что все не скоро еще узнают.

Да, дети живы и растут такими же дикарями, как и все вокруг 
них. Я видел их, три раза видел. Ничего я не могу для них 
сделать. Ничего. Еду к себе теперь на юг. У ме ня там домик 
и садик.

Да, не скоро еще люди узнают то, что я знаю. Много ли ж е
леза и какие металлы в солнце и звездах — это скоро узнать 
можно; а вот то, что обличает наше свинство, — это трудно, 
ужасно трудно...

Вы хоть слушаете, я и то благодарен.

XVI.

— Вот вы напомнили про детей. Опять какое страшное лганье 
идет про детей. Дети — благословенье Божие, дети — радость.
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Ведь это всё ложь. Всё это было когда-то, но теперь ничего 
подобного нет. Дети — мученье и больше ничего. Большинство 
матерей так прямо и чувствуют и иногда нечаянно прямо так 
и говорят это. Спросите у большинства матерей нашего круга 
достаточных людей, они вам скажут, что от страха того, что 
дети их могут болеть и умирать, они не хотят иметь детей, 
не хотят кормить, если уж родили, для того чтобы не привя
заться и не страдать. Наслажденье, которое доставляет им ре
бенок прелестью его, этих ручек, ножек, тельца всего, удо
вольствие, доставляемое ребенком, —  меньше страданья, кото
рое они испытывают — не говоря уже от болезни или потери 
ребенка, но от одного страха за возможность болезней и смерти. 
Взвесив выгоды и невыгоды, оказывается, что невыгодно 
и потому нежелательно иметь детей. Они это прямо, смело гово
рят, воображая, что эти чувства происходят в них от любви 
к детям, чувства хорошего и похвального, которым они гордятся. 
Они не замечают того, что этим рассуждением они прямо отри
цают любовь, а утверждают только свой эгоизм. Для них меньше 
удовольствия от прелести ребенка, чем страданий от страха за 
него, и потому не надо того ребенка, которого они будут любить. 
Они жертвуют не собою для любимого существа, а имеющим быть 
любимым существом для себя.

Ясно, что это не любовь, а эгоизм. Но и осудить их, мате
рей достаточных семей за этот эгоизм — не поднимается рука, 
когда вспомнишь всё то, что они перемучаются от здоровья де
тей благодаря опять тем же докторам в нашей господской жиз
ни. Как вспомню только, даже теперь, жизнь и состояние жены 
в первое время, когда было трое, четверо детей, и она вся была 
поглощена ими, — ужас берет. Жизни нашей не было совсем. Это 
была какая-то вечная опасность, спасенье от нее, вновь насту
пившая опасность, вновь отчаянные усилия и вновь спасенье — 
постоянно такое положение, как на гибнущем корабле. Иногда 
мне казалось, что это нарочно делалось, что она прикидывалась 
беспокоящейся о детях, для того чтобы победить меня. Так это 
заманчиво, просто разрешало в ее пользу все вопросы. Мне ка
залось иногда, что всё, что она в этих случаях делала и гово
рила, — она делала и говорила нарочно. Но нет, она сама страшно 
мучалась и казнилась постоянно с детьми, с их здоровьем и бо
лезнями. Это была пытка для нее и для меня тоже. И нельзя ей 
было не мучаться. Ведь влечение к детям, животная потребность
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кормить, лелеять, защищать их — была, как она и есть у боль
шинства женщин, но не было того, что есть у животных, — от
сутствия воображения и рассудка. Курица не боится того, что 
может случиться с ее цыпленком, не знает всех тех болезней, 
которые могут постигнуть его, не знает всех тех средств, кото
рыми люди воображают, что они могут спасать от болезней и 
смерти. И дети для нее, для курицы, не мученье. Она делает 
для своих цыплят то, что ей свойственно и радостно делать; 
дети для нее радость. И когда цыпленок начинает болеть, ее 
заботы очень определенные: она греет, кормит его. И делая это, 
знает, что она делает всё, что нужно. Издохнет цыпленок, она 
не спрашивает себя, зачем он умер, куда он ушел, поквохчет, по
том перестанет и продолжает жить попрежнему. Но для наших 
несчастных женщин и для моей жены было не то. У ж не говоря 
о болезнях — как лечить, о том, как воспитывать, растить, она 
со всех сторон слышала и читала бесконечно разнообразные и 
постоянно изменяющиеся правила. Кормить так, тем; нет, не 
так, не тем, а вот этак; одевать, поить, купать, класть спать, 
гулять, воздух, — на всё это мы, она преимущественно, у з
навала всякую неделю новые правила. Точно со вчерашнего 
дня начали рожаться дети. А не так накормили, не так иску
пали, не во-время, и заболел ребенок, и оказывается, что вино
вата она, сделала не то, что надо делать.

Это пока здоровье. И то мученье. Но уж если заболел, 
тогда кончено. Совершенный ад. Предполагается, что болезнь 
можно лечить, и что есть такая наука и такие люди — доктора, и 
они знают. Не все, но самые лучшие знают. И вот ребенок болен, 
и надо попасть на этого самого лучшего, того, который спа
сает, и тогда ребенок спасен; а не захватил этого доктора или 
живешь не в том месте, где живет этот доктор, — и ребенок по
гиб. И это не ее исключительная вера, а это вера всех женщин ее 
круга, и со всех сторон она слышит только это: у Екатерины 
Семеновны умерло двое, потому что не позвали во-время Ивана 
Захарыча, а у Марьи Ивановны Иван Захарыч спас старшую 
девочку; а вот у Петровых во-время, по совету доктора, разъеха
лись по гостиницам и остались живы, а не разъехались — и 
померли дети. А у той был слабый ребенок, переехали, по со
вету доктора, на ю г — и спасли ребенка. Как же тут не мучаться 
и не волноваться всю жизнь, когда жизнь детей, к которым она 
животно привязана, зависит от того, что она во- время узнает
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то, что скажет об этом Иван Захарыч. А что скажет Иван Заха
рыч, никто не знает, менее всего он сам, потому что он очень 
хорошо знает, что он ничего не знает и ничему помочь не может, 
а  сам только виляет как попало, чтобы только не перестали 
верить, что он что-то знает. Ведь если бы она была совсем жи
вотное, она так бы не мучалась; если же бы она была совсем че
ловек, то у ней была бы вера в Бога, и она бы говорила и думала, 
как говорят верующие бабы: «Бог дал, Бог и взял, от Бога не 
уйдешь». Она бы думала, что жизнь и смерть как всех людей, 
так и ее детей, вне власти людей, а во власти только Бога, и 
тогда бы она не мучалась тем, что в ее власти было предотвра
тить болезни и смерти детей, а она этого не сделала. А то для нее 
положение было такое: даны самые хрупкие, подверженные 
самым бесчисленным бедствиям, слабые существа. К существам 
этим она чувствует страстную, животную привязанность. Кроме 
того, существа эти поручены ей, а вместе с тем средства сохра
нения этих существ скрыты от нас и открыты совсем чужим 
людям, услуги и советы которых можно приобретать только за 
большие деньги, и то не всегда.

Вся жизнь с детьми и была для жены, а потому и для меня, 
не радость, а мука. Как же не мучаться? Она и мучалась постоян
но. Бывало, только что успокоимся от какой-нибудь сцены рев
ности или просто ссоры и думаем пожить, почитать и подумать; 
только возьмешься за какое-нибудь дело, вдруг получается из
вестие, что Васю рвет, или Маша сходила с кровью, или у Ан
дрюши сыпь, ну и кончено, жизни уж нет. Куда скакать, за ка
кими докторами, куда отделить? И начинаются клестиры, темпе
ратуры, микстуры и доктора. Не успеет это кончиться, как на
чинается что-нибудь другое. Правильной, твердой семейной 
жизни не было. А было, как я вам говорил, постоянное спасение 
от воображаемых и действительных опасностей. Так ведь это 
теперь в большинстве семей. В моей же семье было особенно 
резко. Жена была чадолюбива и легковерна.

Так что присутствие детей не только не улучшало нашей 
жизни, но отравляло ее. Кроме того, дети — это был для нас 
новый повод к раздору. С тех пор, как были дети и чем больше 
они росли, тем чаще именно сами дети были и средством и пред
метом раздора. Не только предметом раздора, но дети были 
орудием борьбы; мы как будто дрались друг с другом детьми.
У каждого из нас был свой любимый ребенок — орудие драки. 
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Я дрался больше Васей, старшим, а она Лизой. Кроме того, 
когда дети стали подрастать, и определились их характеры, 
сделалось то, что они стали союзниками, которых мы привлекли 
каждый на свою сторону. Они страшно страдали от этого, бед
няжки, но нам, в нашей постоянной войне, не до того было, 
чтобы думать о них. Девочка была моя сторонница, мальчик 
же старший, похожий на нее, ее любимец, часто был ненавистен 
мне.

X V II.

— Ну-с, так и жили. Отношения становились всё враждебнее 
и враждебнее. И наконец дошли до того, что уже не разногласие 
производило враждебность, но враждебность производила раз
ногласие: что бы она ни сказала, я  уж  вперед был несогласен, 
и точно так же и она.

На четвертый год с обеих сторон решено было как-то само 
собой, что понять друг друга, согласиться друг с другом мы не 
можем. Мы перестали уже пытаться договориться до конца. О 
самых простых вещах, в особенности о детях, мы оставались не
изменно каждый при своем мнении. Как я теперь вспоминаю, 
мнения, которые я отстаивал, были вовсе мне не так дороги, 
чтобы я не мог поступиться ими; но она была противного мнения, 
и уступить — значило уступить ей. А этого я не мог. Она тоже. 
Она, вероятно, считала себя всегда совершенно правой передо 
мной, а уж  я в своих глазах был всегда свят перед нею. Вдвоем 
мы были почти обречены на молчание или на такие разговоры, 
которые, я  уверен, животные могут вести между собой: «Кото
рый час? Пора спать. Какой нынче обед? Куда ехать? Что на
писано в газете? Послать зa доктором. Горло болит у Маши». 
Стоило на волосок выступить из этого до невозможного сузи
вшегося круж ка разговоров, чтобы вспыхнуло раздражение. 
Выходили стычки и выражения ненависти за кофе, скатерть, 
пролетку, за ход в винте, — всё дела, которые ни для того ни 
для другого не могли иметь никакой важности. Во мне, по 
крайней мере, ненависть к ней часто кипела страшная! И смо
трел иногда, как она наливала чай, махала ногой или подно
сила ложку ко рту, шлюпала, втягивала в себя жидкость, и не
навидел ее именно за это, как за самый дурной поступок. Я не 
замечал тогда, что периоды злобы возникали во мне совершенно 
правильно и равномерно, соответственно периодам того, что мы
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называли любовью. Период любви — период злобы ; энергиче
ский период любви — длинный период злобы, более слабое 
проявление любви — короткий период злобы. Тогда мы не по
нимали, что эта любовь и злоба были то же самое животное чув
ство, только с разных концов. Жить так было бы ужасно, если 
бы мы понимали свое положение; но мы не понимали и не ви
дали его. В этом и спасенье и казнь человека, что, когда он жи
вет неправильно, он может себя затуманивать, чтобы не видать 
бедственности своего положения. Так делали и мы. Она ста
ралась забыться напряженными, всегда поспешными занятиями 
хозяйством, обстановкой, нарядами своими и детей, учением, 
здоровьем детей. У меня же было свое пьянство — пьянство 
службы, охоты, карт. Мы оба постоянно были заняты. Мы 
оба чувствовали, что чем больше мы заняты, тем злее мы можем 
быть друг к другу. «Тебе хорошо гримасничать, — думал я на 
нее, — а ты вот меня промучала сценами всю ночь, а мне засе
данье». — «Тебе хорошо, — не только думала, но и говорила 
она, —  а я  всю ночь не спала с ребенком».

Так мы и жили, в постоянном тумане не видя того положения, 
в котором мы находились. И если бы не случилось того, что слу
чилось, и я  так же бы прожил еще до старости, я  так бы и думал, 
умирая, что я  прожил хорошую жизнь, не особенно хорошую, 
но и не дурную, такую, как все; я  бы не понимал той бездны 
несчастья и той гнусной лжи, в которой я  барахтался.

А мы были два ненавидящих друг друга колодника, связан
ных одной цепью , отравляющие жизнь друг другу и стараю
щиеся не видать этого. Я еще не знал тогда, что 0,99 супруж еств 
живут в таком же аду, как и я  жил, и что это не может быть 
иначе. Тогда я еще не знал этого ни про других ни про себя.

Удивительно, какие совпадения и в правильной и даже не
правильной жизни! Как раз когда родителям жизнь становится 
невыносимой друг от друга, необходимы делаются и городские 
условия для воспитывания детей. И вот является потребность 
переезда в город.

Он замолчал и раза два издал свои странные звуки, которые 
теперь уже совсем похожи были на сдержанные рыдания. Мы 
подходили к станции.

— Который час? — спросил он.
Я взглянул, было два часа.
—  Вы не устали? — спросил он.
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— Нет, но вы устали.
—  Меня душит. Позвольте, я  пройдусь, выпью воды.
И он, шатаясь, пошел через вагон. Я сидел один, перебирая 

всё, что он сказал мне, и так задумался, что и не заметил, как  
он вернулся из другой двери.

X V III.

— Да, я всё увлекаюсь, — начал он. — Много я  передумал, 
на многое я  смотрю по-иному, и всё это хочется сказать. Ну, 
и стали жить в городе. В городе несчастным людям жить лучше. 
В городе человек может прожить сто лет и не хватиться того, 
что он давно умер и сгнил. Разбираться с самим собой некогда, 
всё занято. Дела, общественные отношения, здоровье, искус
ства, здоровье детей, их воспитанье. То надо принимать тех 
и этих, ехать к тем и этим; то надо посмотреть эту, послушать 
этого или эту. Ведь в городе во всякий данный момент есть 
одна, а то сразу две, три знаменитости, которые нельзя никак 
пропустить. То надо лечить себя, того или этого, то учителя, 
репетиторы, гувернантки, a жизнь пустым-пустешенька. Н у, 
так мы и жили и меньше чувствовали боль от сожития. Кроме 
того, первое время было чудесное занятие — устройства в новом 
городе, на новой квартире, и еще занятие — переездов из горо
да в деревню и из деревни в город.

Прожили одну зиму, и в другую зиму случилось еще следую
щее никому незаметное, кажущееся ничтожным обстоятель
ство, но такое, которое и произвело всё то, что произошло. 
Она была нездорова, и мерзавцы не велели ей рожать и научили 
средству. Мне это было отвратительно. Я боролся против это
го, но она с легкомысленным упорством настояла на своем, и 
я  покорился; последнее оправдание свиной жизни — дети — 
было отнято, и жизнь стала еще гаже.

Мужику, работнику, дети нужны, хотя и трудно ему выкор
мить, но они ему нужны, и потому его супружеские отношения 
имеют оправдание. Нам же, людям, имеющим детей, еще дети 
не нужны, они — лишняя забота, расход, сонаследники, они 
тягость. И оправдания свиной жизни для нас уж нет никакого. 
Или мы искусственно избавляемся от детей или смотрим на де
тей как на несчастье, последствие неосторожности, что еще га
же. Оправданий нет. Но мы так нравственно пали, что мы даже
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не видим надобности в оправдании. Большинство теперешнего 
образованного мира предается этому разврату без малейшего 
угрызения совести.

Нечему угрызать, потому что совести в нашем быту нет ника
кой, кроме, если можно так назвать, совести общественного 
мнения и уголовного закона. А тут и та и другая не наруша
ются: совеститься перед обществом нечего, все это делают: и 
Марья Павловна и Иван Захарыч. А то что ж разводить нищих 
или лишать себя возможности общественной жизни? Совеститься 
перед уголовным законом или бояться его тоже нечего. Это 
безобразные девки и солдатки бросают детей в пруды и колодцы; 
тех, понятно, надо сажать в тюрьму, а у нас всё делается свое
временно и чисто.

Так прожили мы еще два года. Средство мерзавцев, очевидно, 
начинало действовать; она физически раздобрела и похоро
шела, как последняя красота лета. Она чувствовала это и за
нималась собой. В ней сделалась какая-то вызывающая красо
та, беспокоющая людей. Она была во всей силе тридцатилетней 
нерожающей, раскормленной и раздраженной женщины. Вид 
ее наводил беспокойство. Когда она проходила между мужчи
нами, она притягивала к себе их взгляды. Она была как за
стоявшаяся, раскормленная запряженная лошадь, с которой 
сняли узду. У зды не было никакой, как нет никакой у 0,99 
наших женщин. И я  чувствовал это, и мне было страшно.

XIX.

Он вдруг приподнялся и пересел к самому окну.
— Извините меня, — проговорил он и, устремив глаза в 

окно, молча просидел так минуты три. Потом он тяжело вздох
нул и опять сел против меня. Лицо его стало совсем другое, 
глаза жалкие, и какая-то странная почти улыбка морщила его 
губы. — Я устал немножко, но я расскажу. Еще времени много, 
не рассветало еще. Да-с, — начал он опять, закурив папиро
су. — Она пополнела с тех пор, как перестала рожать, и болезнь 
эта — страдание вечное о детях — стала проходить; не то что 
проходить, но она как будто очнулась от пьянства, опомнилась 
и увидала, что есть целый мир Божий с его радостями, про 
который она забыла, но в котором она жить не умела, мир Бо
жий, которого она совсем не понимала. «Как бы не пропустить!
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Уйдет время, не воротишь!» Так мне представляется, что она 
думала или скорее чувствовала, да и нельзя ей было думать 
и чувствовать иначе: ее воспитали в том, что есть в мире только 
одно достойное внимания — любовь. Она вышла замуж, полу
чила кое-что из этой любви, но не только далеко не то, что 
обещалось, что ожидалось, но и много разочарований, страда
ний и тут же неожиданную муку — детей! Мука эта истомила 
ее. И вот, благодаря услужливым докторам, она узнала, что 
можно обойтись и без детей. Она обрадовалась, испытала это 
и ожила опять для одного того, что она знала, — для любви. 
Но любовь с огаженным и ревностью и всякой злостью мужем 
была уже не то. Ей стала представляться какая-то другая, 
чистенькая, новенькая любовь, по крайней мере я так думал 
про нее. И вот она стала оглядываться, как будто ожидая чего-
то. Я видел это и не мог не тревожиться. Сплошь да рядом стало 
случаться то, что она, как и всегда, разговаривая со мной через 
посредство других, т. е. говоря с посторонними, но обращая 
речь ко мне, выражала смело, совсем не думая о том, что она 
час тому назад говорила противоположное, выражала пол у
серьезно, что материнская забота — это обман, что не стоит 
того — отдавать свою жизнь детям, когда есть молодость и можно 
наслаждаться жизнью. Она занималась детьми меньше, не с 
таким отчаянием, как прежде, но больше и больше занималась 
собой, своей наружностью, хотя она и скрывала это, и своими 
удовольствиями и даже усовершенствованием себя. Она опять 
с увлечением взялась за фортепиано, которое прежде было со
вершенно брошено. С этого всё и началось.

Он опять повернулся к окну устало смотревшими глазами, 
но тотчас же опять, видимо сделав над собою усилие,  

п р о д о л ж а л :— Да-с, явился этот человек. — Он замялся и раза два 
произвел носом свои особенные звуки.

Я видел, что ему мучительно было называть этого человека, 
вспоминать, говорить о нем. Но он сделал усилие и, как будто 
порвав то препятствие, которое мешало ему, решительно про
должал:

— Дрянной он был человечек, на мои глаза, на мою оценку. 
И не потому, какое он значение получил в моей жизни, а потому, 
что он действительно был такой. Впрочем, то, что он был плох, 
служило только доказательством того, как невменяема была 
она. Не он, так другой, это должно было быть. — Он опять замолчал.
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— Да-с, это был музыкант, скрипач; не профессиональ
ный музыкант, а полупрофессиональный, полуобщественный 
человек.

Отец его — помещик, сосед моего отца. Он —  отец —  разорился, 
и д ети  —  три было мальчика — все устроились; один только, 
меньшой этот, отдан был к своей крестной матери в Париж. 
Там его отдали в консерваторию, потому что был талант к муз
ыке, и он вышел оттуда скрипачом и играл в концертах. Чело

век он был... — Очевидно, желая сказать что-то дурное про 
него, он воздержался и быстро сказал: — Ну, уж там я не знаю, 
как он жил, знаю только, что в этот год он явился в Россию и 
явился ко мне.

Миндалевидные влажные глаза, красные улыбающиеся гу
бы, нафиксатуаренные усики, прическа последняя, модная, 
лицо пошло-хорошенькое, то, что женщины называют недурен, 
сложения слабого, хотя и не уродливого, с особенно развитым 
задом, как у женщины, как у готтентотов, говорят. Они, гово
рят, тоже музыкальны. Лезущий в фамильярность насколько 
возможно, но чуткий и всегда готовый остановиться при малей
шем отпоре, с соблюдением внешнего достоинства и с тем осо
бенным парижским оттенком ботинок с пуговками и ярких цве
тов галстука и другого, что усвоивают себе иностранцы в Пари
же, и что по своей особенности, новизне, всегда действует на 
женщин. В манерах деланная, внешняя веселость. Манера, зна
ете, про всё говорить намёками и отрывками, как будто вы всё 
это знаете, помните и можете сами дополнить.

Вот он-то с своей музыкой был причиной всего. Ведь на суде 
было представлено дело так, что всё случилось из ревности. 
Ничуть не бывало, т. е. не то, что ничуть не бывало, а то, да не 
то. На суде так и решено было, что я обманутый муж, и что я  
убил, защищая свою поруганную честь (так ведь это называ
ется по-ихнему). И от этого меня оправдали. Я на суде старался 
выяснить смысл дела, но они понимали так, что я  хочу реабили
тировать честь жены.

Отношения ее с этим музыкантом, какие бы они ни были, 
для меня это не имеет смысла, да и для нее тоже. Имеет же 
смысл то, что я вам рассказал, т. е. мое свинство. Всё про
изошло оттого, что между нами была та страшная пучина, о ко
торой я вам говорил, то страшное напряжение взаимной нена
висти друг к другу, при которой первого повода было достаточно
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для произведения кризиса. Ссоры между нами станови
лись в последнее время чем-то страшным и были особенно пора
зительны, сменяясь тоже напряженной животной страстностью.

Если бы явился не он, то другой бы явился. Если бы не пред
лог ревности, то другой. Я  настаиваю на том, что все мужь я , 
живущие так, как я жил, должны или распутничать, или раз ой
тись, или убить самих себя или своих жен, как я сделал. Если 
с кем этого не случилось, то это особенно редкое исключение. 
Я ведь, прежде чем кончить, как я  кончил, был несколько раз

 на краю самоубийства, а она тоже отравлялась.

XX.

— Да, это так было, и недолго перед тем.
Жили мы как будто в перемирьи, и нет никаких причин нару

шать его; вдруг начинается разговор о том, что такая-то собака 
на выставке получила медаль, говорю я. Она говорит: «не ме
даль, а похвальный отзыв». Начинается спор. Начинается п ер е
прыгиванье с одного предмета на другой, попреки: «ну, да это 
давно известно, всегда так: ты сказал...», — «нет, я не говорил», —  
«стало быть, я лгу!..» Чувствуешь, что вот-вот начнется та 
страшная ссора, при которой хочется себя или ее убить. Знаешь, 
что сейчас начнется, и боишься этого, как огня, и потому хотел 
бы удержаться, но злоба охватывает всё твое существо. Она в 
том же, еще худшем положении, нарочно перетолковывает вся
кое твое слово, придавая ему ложное значение; каждое же ее 
слово пропитано ядом; где только она знает, что̀ мне больное 
всего, туда-то она и колет. Дальше, больше. Я кричу: «молчи!» 
или что-то в этом роде. Она выскакивает из комнаты, бежит в 
детскую. Я стараюсь удержать ее, чтобы договорить и доказать, 
и схватываю ее за руку. Она прикидывается, что сделал ей 
больно, и кричит: «дети, ваш отец бьет меня!» Я кричу: «не 
лги!» — «Ведь это уж не в первый раз!» кричит она, или что-
нибудь подобное. Дети бросаются к ней. Она успокаивает их. 
Я  говорю: «не притворяйся!» Она говорит: «для тебя всё притвор
ство; ты убьешь человека и будешь говорить, что он притворя
ется. Теперь я поняла тебя. Ты этого-то и хочешь!» —  «О, хоть 
бы ты издохла!» кричу я. Помню я, к ак ужаснули меня эти 
страшные слова. Я никак не ожидал, чтобы я мог сказать такие 
страшные, грубые слова, и удивляюсь тому, что они могли в ы
скочить из меня. Я кричу эти страшные слова и убегаю в кабинет,
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сажусь и курю. Слышу, что она выходит в переднюю и собирает
ся уезж ать. Я спрашиваю, куда. Она не отвечает. «Ну, и чорт с 
ней», говорю я  себе, возвращаюсь в кабинет, опять ложусь и 
курю. Тысячи разных планов о том, как отомстить ей и изба
виться от нее и как поправить всё это и сделать так, как будто 
бы ничего не было, приходят мне в голову. Я всё это думаю и 
курю, курю , курю. Думаю убежать от нее, скрыться, уехать в 
Америку. Дохожу до того, что мечтаю о том, как я избавлюсь от 
нее, и как это будет прекрасно, как сойдусь с другой, прекрасной 
женщиной, совсем новой. Избавлюсь тем, что она умрет, и л и  
тем, что разведусь, и придумываю, как это сделать. Вижу, что 
я путаюсь, что я не то думаю, что нужно, но и для того, чтобы 
не видеть, что я не то думаю, что нужно, для этого то курю.

А жизнь дома идет. Приходит гувернантка, спрашивает: 
«где madame? когда вернется?» Лакей спрашивает, подавать ли 
чай. Прихожу в столовую; дети, в особенности старшая Лиза, 
которая уж  понимает, вопросительно и недоброжелательно смот
рят на меня. Пьем молча чай. Ее всё нет. Проходит весь вечер, 
ее нет, и два чувства сменяются в душе: злоба к ней за то, что 
она мучает меня и всех детей своим отсутствием, которое кон
чится же тем, что она приедет, и страх того, что она не приедет 
и что-нибудь сделает над собой. Я бы поехал за ней. Но где 
искать ее? У  сестры? Но это глупо приехать спрашивать. Да 
и Бог с ней; если она хочет мучать, пускай сама мучается. А то 
ведь она этого и ждет. И в следующий раз будет еще хуж е. 
А что как она не у сестры, а что-нибудь делает или уж е сделала 
над собой?.. Одиннадцать, двенадцать, час. Не иду в спальню, 
глупо одному там лежать и ждать, и тут не ложусь. Хочу чем-
нибудь заняться, написать письма, читать; ничего не могу. Сижу 
один в кабинете, мучаюсь, злюсь и прислушиваюсь. Три, четы ре 

часа — ее всё нет. К утру засыпаю. Просыпаюсь — ее нет.
Всё в доме идет по-старому, но все в недоуменьи и все вопро

сительно и укоризненно смотрят на меня, предполагая, что всё 
это от меня. А во мне всё та же борьба — злобы за то, что она 
меня мучает, и беспокойства за нее.

Около одиннадцати приезжает ее сестра послом от нее. И на
чинается обычное: «Она в ужасном положении. Ну что же это!» 
«Да ведь ничего не случилось». Я говорю про невозможность ее 
характера и говорю, что я ничего не сделал.

— Да ведь не может же это так оставаться, — говорит сестра.
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— Всё ее дело, а не мое, — говорю я. — Я первого шага не 
сделаю. Разойтись, так разойтись.

Свояченица уезжает ни с чем. Я смело сказал, говоря с ней, 
что не сделаю первого шага, но как она уехала, и я вышел и уви
дел детей жалких, испуганных, я уже готов делать первый 
шаг. И рад бы его сделать, но не знаю как. Опять хожу, курю, 
выпиваю за завтраком водки и вина и достигаю того, чего бессо
знательно желаю: не вижу глупости, подлости своего положения.

Около трех приезжает она. Встречая меня, она ничего не гово
рит. Я воображаю, что она смирилась, начинаю говорить о том, 
что я был вызван ее укоризнами. Она с тем же строгим и страш
но измученным лицом говорит, что она приехала не объясняться, 
а взять детей, что жить вместе мы не можем. Я начинаю гово
рить, что виноват не я , что она вывела меня из себя. Она строго, 
торжественно смотрит на меня и потом говорит:

— Не говори больше, ты раскаешься.
Я говорю, что терпеть не могу комедий. Тогда она вскрикивает 

что-то, чего я не разбираю, и убегает в свою комнату. И за ней 
звенит ключ: она заперлась. Я толкаюсь, нет ответа, и я с зло
стью отхожу. Через полчаса Лиза прибегает в словах.

— Что? что-нибудь сделалось?
— Мамы не слышно.
Идем. Я дергаю изо всех сил дверь. Задвижка плохо задви

нута, и обе половинки отворяются. Я подхожу к кровати. Она 
в юбках и высоких ботинках лежит неловко на кровати без 
чувств. На столике пустая склянка с опиумом. Приводим в 
чувство. Еще слезы и наконец примирение. И не примирение : 
в душе у каждого та же старая злоба друг против друга с при
бавкой еще раздражения за ту боль, которая сделана этой ссо
рой и которую всю каждый ставит на счет другого. Но надо же 
как-нибудь кончить всё это, и жизнь идет по-старому. Так, та
кие-то ссоры и хуже бывали беспрестанно, то раз в неделю, то 
раз в месяц, то каждый день. И всё одно и то же. Один раз я 
уже взял заграничный паспорт — ссора продолжалась два 
дня, — но потом опять полуобъяснение, полупримирение — и 
я  остался.

XXI.

— Так вот в таких-то мы были отношениях, когда явился этот 
человек. Приехал в Москву этот человек — фамилия его Трухачевский
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 — и явился ко мне. Это было утром. Я принял его. 
Были мы когда-то на ты. Он попытался серединными фразами 
между ты и вы удержаться на ты, но я прямо дал тон на вы, и он 
тотчас же подчинился. Он мне очень не понравился с первого 
взгляда. Н о, странное дело, какая-то странная, роковая сила 
влекла меня к тому, чтобы не оттолкнуть его, не удалить, а, 
напротив, приблизить. Ведь что могло быть проще того, чтобы 
поговорить с ним холодно, проститься, не знакомя с женою. 
Но нет я, как нарочно, заговорил об его игре, сказал, что мне 
говорили, что он бросил скрипку. Он сказал, что, напротив, 
он играет теперь больше прежнего. Он стал вспоминать о том, 
что я играл прежде. Я сказал, что не играю больше, но что 
жена моя хорошо играет.

Удивительное дело! Мои отношения к нему в первый день, 
в первый час моего свиданья с ним были такие, какие они могли 
быть только после того, что случилось. Что-то было напряжен
ное в моих отношениях с ним: я замечал всякое слово, выраже
ние, сказанное им или мною, и приписывал им важность.

Я представил его жене. Тотчас же зашел разговор о музыке, 
и он предложил свои услуги играть с ней. Жена, как и всегда 
это последнее время, была очень элегантна и заманчива, беспо
коюще красива. Он, видимо, понравился ей с первого взгляда. 
Кроме того, она обрадовалась тому, что будет иметь удоволь
ствие играть со скрипкой, что она очень любила, так что нани
мала для этого скрипача из театра, и на лице ее выразилась эта 
радость. Но, увидав меня, она тотчас же поняла мое чувство 
и изменила свое выражение, и началась эта игра взаимного об
маныван ья . Я приятно улыбался, делая вид, что мне очень при
ятно. Он, глядя на жену так, как смотрят все блудники на кра
сивых женщин, делал вид, что его интересует только предмет 
разговора, именно то, что уже совсем не интересовало его. 
Она старалась казаться равнодушной, но знакомое ей мое фаль
шиво-улыбающееся выражение ревнивца и его похотливый 
взгляд, очевидно, возбуждали ее. Я видел, что с первого же сви
данья у ней особенно заблестели глаза, и, вероятно вследствие 
моей ревности, между ним и ею тотчас же установился как бы 
электрический ток, вызывающий одинаковость выражений, 
взглядов и улыбок. Она краснела — и он краснел, она улыба
лась — он улыбался. Поговорили о музыке, о Париже, о всяких 
пустяках. Он встал, чтоб уезжать, и, улыбаясь, со шляпой на
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подрагивающей ляжке стоял, глядя то на нее, то на меня, как 
бы ожидая, что мы сделаем. Помню я эту минуту именно потому, 
что в эту минуту я мог не позвать его, и тогда ничего бы не было. 
Но я  взглянул на него, на нее. «И не думай, чтоб я ревновал 
тебя, мысленно сказал я  е й , — или чтоб я боялся тебя», мыслен
но сказал я  ему и пригласил его привозить как-нибудь вечером 
скрипку, чтобы играть с женой. Она с удивлением взгл янула 
на меня, вспыхнула и, как будто испугавшись, стала отказы
ваться, говорила, что она недостаточно хорошо играет. Этот 
отказ ее еще более раздражил меня, и я еще больше настаивал. 
Помню то странное чувство, с которым я смотрел на его затылок, 
белую шею, отделявшуюся от черных, расчесанных на обе сто
роны волос, когда он своей подпрыгивающей, какой-то птичьей 
походкой выходил от нас. Я не мог не признаться себе, что при
сутствие этого человека мучало меня. От меня зависит, думал я, 
сделать так, чтобы никогда не видать его. Но сделать так, зна
чило признаться, что я боюсь его. Нет, я не боюсь его! Это было 
бы слишком унизительно, говорил я себе. И тут же, в передней, 
зная, что жена слышит меня, я настоял на том, чтобы он нынче 
же вечером приехал со скрипкой. Он обещал мне и уехал.

Вечером он приехал со скрипкой, и они играли. Но игра дол
го не ладилась, не было тех нот, которые им были нужны, а ко
торые были, жена не могла играть без приготовлений. Я очень 
любил музыку и сочувствовал их игре, устраивал ему пюпитр, 
переворачивал страницы. И кое-что они сыграли, какие-то пес
ни без слов и сонатку Моцарта. Он играл превосходно, и у него 
было в высшей степени то, что называется тоном. Кроме того, 
тонкий, благородный вкус, совсем не свойственный его харак
теру.

Он был, разумеется, гораздо сильное жены и помогал ей и 
вместе с тем учтиво хвалил ее игру. Он держал себя очень хо
рошо. Жена казалась заинтересованной только одной музыкой 
и была очень проста и естественна. Я же, хотя и притворялся 
заинтересованным музыкой, весь вечер не переставая мучался 
ревностью.

С первой минуты, как он встретился глазами с женой, я видел, 
что зверь, сидящий в них обоих, помимо всех условий положе
ния и света, спросил: «можно?» и ответил: «о, да, очень». Я ви
дел, что он никак не ожидал встретить в моей жене, в московской 
даме, такую привлекательную женщину, и был очень рад этому.
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Потому что сомнения в том, что она согласна, у него не было 
никакого. Весь вопрос был в том, чтобы только не помешал 
несносный муж. Если бы я был чист, я бы не понимал этого, но 
я, так же как и большинство, думал так про женщин, пока 
я не был женат, и потому читал в его душе как по-писанному. 
Мучался я особенно том, что я видел несомненно, что ко мне 
у ней не было другого чувства, кроме постоянного раздражения, 
только изредка прерываемого привычной чувственностью, а 
что этот человек, и по своей внешней элегантности и новизне и, 
главное, по несомненному большому таланту к музыке, по сбли
жению, возникающему из совместной игры, по влиянию, произ
водимому на впечатлительные натуры музыкой, особенно скрип
кой, что этот человек должен был не то что нравиться, а не
сомненно без малейшего колебания должен был победить, смять, 
перекрутить ее, свить из нее веревку, сделать из нее всё, что 
захочет. Я этого не мог не видеть, и я страдал ужасно. Но не
смотря на то или, может быть, вследствие этого, какая-то сила 
против моей воли заставляла меня быть особенно не только уч
тивым, но ласковым с ним. Для жены ли или для него я это 
делал, чтоб показать, что я не боюсь его, для себя ли, чтоб обма
нуть самого себя, — не знаю, только я не мог с первых же сно
шений моих с ним быть прост. Я должен был, для того чтобы не 
отдаться желанию сейчас же убить его, ласкать его. Я поил его 
за ужином дорогим вином, восхищался его игрой, с особенной 
ласковой улыбкой говорил с ним и позвал его в следующее вос
кресенье обедать и еще играть с женою . Я сказал, что позову 
кое-кого из моих знакомых, любителей музыки, послушать его. 
Да так и кончилось.

И Позднышев в сильном волнении переменил положение и 
издал свой особенный звук.

— Странное дело, как действовало на меня присутствие 
этого человека, — начал он опять, очевидно делая усилие, для 
того чтобы быть спокойным. — Возвращаюсь с выставки домой 
на второй или на третий день после этого, вхожу в переднюю 
и вдруг чувствую, что-то тяжелое, как камень, наваливается 
мне на сердце, и не могу дать себе отчета, что̀ это. Это что-то 
было то, что, проходя через переднюю, я заметил что-то напо
минавшее его. Только в кабинете я дал себе отчет в том, что̀ это 
было, и вернулся в переднюю, чтобы поверить себя. Да, я не 
ошибся: это была его шинель. Знаете, модная шинель. (Bcё ,
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что его касалось, хотя я и не отдавал себе в том отчета, я зам е
чал с необыкновенной внимательностью.) Спрашиваю, так и 
есть, он тут. Прохожу не через гостиную, а через классную, в 
залу. Лиза, дочь, сидит за книжкой, и няня с маленькой у стола 
вертит какой-то крышкой. Дверь в залу затворена и слышу 
оттуда равномерное arpeggio и голос его и ее. Прислушиваюсь, 
но не могу разобрать. Очевидно, звуки на фортепиано нарочно 
для того, чтобы заглушить их слова, поцелуи, может быть. 
Боже мой! что тут поднялось во мне! Как вспомню только про 
того зверя, который жил во мне тогда, ужас берет. Сердце вдруг 
сжалось, остановилось и потом заколотило, как молотком. 
Главное чувство, как и всегда, во всякой злости, было — жалость 
к себе. «При детях, при няне!» думал я. Должно быть, я был 
страшен, потому что и Лиза смотрела на меня странными глаза
ми. «Что ж мне делать? — спросил я себя. — Войти? Я не могу, 
я Бог знает что сделаю». Но не могу и уйти. Няня глядит на меня 
так, как будто она понимает мое положение. «Да нельзя не 
войти», сказал я себе и быстро отворил дверь. Он сидел за фор
тепиано, делал эти arpeggio своими изогнутыми кверху больш и
ми белыми пальцами. Она стояла в углу рояля над раскрытыми 
нотами. Она первая увидала или услыхала и взглянула на ме
ня. Испугалась ли она и притворилась, что не испугалась, или 
точно не испугалась, но она не вздрогнула, не пошевелилась, а 
только покраснела, и то после.

— Как я рада, что ты пришел; мы не решили, что играть в 
воскресенье, — сказала она таким тоном, которым не говорила 
бы со мной, если бы мы были одни. Это и то, что она сказала «мы» 
про себя и его, возмутило меня. Я молча поздоровался с ним.

Он пожал мне руку и тотчас же с улыбкой, которая мне прямо 
казалась насмешливой, начал объяснить мне, что он принес 
ноты для приготовления к воскресенью, и что вот между ними 
несогласие, что играть: более трудное и классическое, именно 
Бетховенскую сонату со скрипкой, или маленькие вещицы? 
Всё было так естественно и просто, что нельзя было ни к чему 
придраться, а вместе с тем я был уверен, что всё это было не
правда, что они сговаривались о том, как обмануть меня.

Одно из самых мучительнейших отношений для ревнивцев 
(а ревнивцы все в нашей общественной жизни) — это известные 
светские условия, при которых допускается самая большая 
и опасная близость между мужчиной и женщиной. Надо сделаться
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посмешищем людей, если препятствовать близости на 
балах, близости докторов с своей пациенткой, близости при 
занятиях искусством, живописью, а главное — музыкой. Люди 
занимаются вдвоем самым благородным искусством, музыкой; 
для этого нужна известная близость, и близость эта не имеет 
ничего предосудительного, и только глупый, ревнивый муж 
может видеть тут что-либо нежелательное. А между тем все 
знают, что именно посредством этих самых занятий, в особен
ности музыкой, и происходит большая доля прелюбодеяний в 
нашем обществе. Я, очевидно, смутил их тем смущением, которое 
выражалось во мне: я долго ничего не мог сказать. Я был как 
перевернутая бутылка, из которой вода не идет оттого, что она 
слишком полна. Я хотел изругать, выгнать его, но я чувство
вал, что я должен был опять быть любезным и ласковым с ним. 
Я так и сделал. Я сделал вид, что одобряю всё, и опять по тому 
странному чувству, которое заставляло меня обращаться с  ним 
с тем большей лаской, чем мучительнее мне было его присут
ствие, я сказал ему, что полагаюсь на его вкус и ей советую то 
же. Он побыл настолько еще, насколько нужно было, чтобы 
сгладить неприятное впечатление, когда я вдруг с испуганным 
лицом вошел в комнату и замолчал, — и уехал, притворяясь, 
что теперь решили, что играть завтра. Я же был вполне уверен, 
что в сравнении с тем, что занимало их, вопрос о том, что играть, 
был для них совершенно безразличен.

Я с особенной учтивостью проводил его до передней (как 
не провожать человека, который приехал с тем, чтобы нарушить 
спокойствие и погубить счастье целой семьи! ). Я жал с особен
ной лаской его белую, мягкую руку.

XXII .

— Целый день этот я не говорил с ней, не мог. Близость ее 
вызывала во мне такую ненависть к ней, что я боялся себя. 
За обедом она при детях спросила меня о том, когда я еду. Мне 
надо было на следующей неделе ехать на съезд в уезд. Я сказал, 
когда. Она спросила, не нужно ли мне чего на дорогу. Я не 
сказал ничего и молча просидел за столом и молча же ушел в 
кабинет. Последнее время она никогда не приходила ко мне в 
комнату, особенно в это время. Лежу в кабинете и злюсь. Вдруг 
знакомая походка. И в голову мне приходит страшная, безобразная
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мысль о том, что она, как жена Урии, хочет скрыть уже 
совершенный грех свой, и что она затем в такой неурочный час 
идет ко мне. «Неужели она идет ко мне?» думал я, слушая ее 
приближающиеся шаги. Если ко мне, то я прав, значит. И в 
душе поднимается невыразимая ненависть к ней. Ближе, ближе 
шаги. Неужели не пройдет мимо, в залу? Нет, дверь скрипнула, 
и в дверях ее высокая, красивая фигура, и в лице, в глазах — 
робость и заискивание, которое она хочет скрыть, но которое я 
вижу и значение которого я  знаю. Я чуть не задохнулся, так 
долго я  удерживал дыханье, и, продолжая глядеть на нее, схва
тился за папиросочницу и стал закуривать.

— Ну что это, к тебе придешь посидеть, а ты закуриваешь, — 
и она села близко ко мне на диван, прислоняясь ко мне.

Я отстранился, чтоб не касаться ее.
— Я вижу, что ты недоволен тем, что я хочу играть в воскре

сенье, — сказала она.
— Я нисколько не недоволен, — сказал я.
— Разве я не вижу?
— Ну, поздравляю тебя, что ты видишь. Я же ничего не 

вижу, кроме того, что ты ведешь себя как кокотка...
— Да если ты хочешь браниться, как извозчик, то я уйду.
— Уходи, только знай, что если тебе не дорога честь семьи, 

то мне не ты дорога (чорт с тобой), но честь семьи.
— Да что, что?
— Убирайся, ради Бога убирайся!
Притворялась она, что не понимает, о чем, или действительно 

не понимала, но только она обиделась и рассердилась. Она 
встала, но не ушла, а остановилась посередине комнаты.

— Ты решительно стал невозможен, — начала она. — Это 
такой характер, с которым ангел но уж ивется, — и, как всегда, 
стараясь уязвить меня как можно больнее, она напомнила мне 
мой поступок с сестрой (это был случай с сестрой, когда я вы
шел из себя и наговорил сестре своей грубости; она знала, что 
это мучит меня, и в это место кольнула меня). — После этого 
меня уж ничто не удивит от тебя, — сказала она.

«Да, оскорбить, унизить, опозорить и поставить меня же 
в виноватых», сказал я себе, и вдруг меня охватила такая страш 
ная злоба к ней, какой я никогда еще не испытывал.

Мне в первый раз захотелось физически выразить эту злобу. 
Я вскочил и двинулся к ней; но в ту же минуту, как я вскочил,
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я помню, что я сознал свою злобу и спросил себя, хорошо ли 
отдаться этому чувству, и тотчас же ответил себе, что это хоро
шо, что это испугает ее, и тотчас же, вместо того чтобы проти
виться этой злобе, я еще стал разжигать ее в себе и радоваться 
тому, что она больше и больше разгорается во мне.

— Убирайся, или я  тебя убью! — закричал я, подойдя к 
ней и схватив ее за руку. Я сознательно усиливал интонации 
злости своего голоса, говоря это. И должно быть, я был страшен, 
потому что она так заробела, что даже не имела силы уйти, а 
только говорила:

— Вася, что ты, что с тобой?
— У ходи! — заревел я еще громче. — Только ты можешь 

довести меня до бешенства. Я не отвечаю за себя!
Дав ход своему бешенству, я упивался им, и мне хотелось 

еще что-нибудь сделать необыкновенное, показывающее высшую 
степень этого моего бешенства. Мне страшно хотелось бить, 
убить ее, но я знал, что этого нельзя, и потому, чтобы всё-таки 
дать ход своему бешенству, схватил со стола пресс-папье, еще 
раз прокричав: «уходи!», швырнул его о-земь мимо нее. Я очень 
хорошо целил мимо. Тогда она пошла из комнаты, но останови
лась в дверях. И тут же, пока еще она видела (я сделал это для 
того, чтобы она видела), я  стал брать со стола вещи, подсвеч
ники, чернильницу, и бросать о-земь их, продолжая кричать:

— Уйди! убирайся! Я не отвечаю за себя!
Она ушла — и я тотчас же перестал.
Через час ко мне пришла няня и сказала, что у жены истери

ка. Я пришел; она рыдала, смеялась, ничего не могла говорить 
и вздрагивала всем телом. Она не притворялась, но была истин
но больна.

К утру она успокоилась, и мы помирились под влиянием 
того чувства, которое мы называли любовью.

Утром, когда после примирения я признался ей, что ревновал 
ее к Трухачевскому, она нисколько не смутилась и самым есте
ственным образом засмеялась. Так странна даже ей казалась, 
как она говорила, возможность увлечения к такому человеку.

— Разве к такому человеку возможно в порядочной женщине 
что-нибудь кроме удовольствия, доставляемого музыкой? Да 
если хочешь, я готова никогда не видать его. Даже в воскре
сенье, хотя и позваны все. Напиш и ему, что я нездорова, и кон
чено. Одно противно, что кто-нибудь может подумать, главное
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он сам, что он опасен. А я с л и ш ком горда, чтобы позволить ду
мать это.

И она ведь не лгала, она верила в то, что говорила; она надея
лась словами этими вызвать в себе презрение к нему и защитить 
им себя от него, но ей не удалось это. Всё было направлено 
против нее, в особенности эта проклятая музыка. Так всё и кон
чилось, и в воскресенье собрались гости, и они опять играли.

X X III .

— Я думаю, что излишне говорить, что я был очень тщесла
вен: если не быть тщеславным в обычной нашей жизни, то ведь 
нечем жить. Ну, и в воскресенье я со вкусом занялся устрой
ством обеда и вечера с музыкой. Я сам накупил вещей для обеда 
и позвал гостей.

К шести часам собрались гости, и явился и он во фраке с брил
лиантовыми запонками дурного тона. Он держал себя развяз
но, на всё отвечал поспешно с улыбочкой согласия и понимания, 
знаете, с тем особенным выражением, что всё, что вы сделаете 
или скажете, есть то самое, чего он ожидал. Всё, что было в нем 
непорядочного, всё это я замечал теперь с особенным удоволь
ствием, потому что это всё должно было успокоить меня и пока
зывать, что он стоял для моей жены на такой низкой ступени, 
до которой, как она и говорила, она не могла унизиться. Я те
перь уже не позволял себе ревновать. Во-первых, я перемучался 
уже этой мукой, и мне надо было отдохнуть; во-вторых, я хотел 
верить уверениям жены и верил им. Но, несмотря на то, что я 
не ревновал, я  всё-таки был ненатурален с ним и с нею и во вре
мя обеда и первую половину вечера, пока но началась музы
ка. Я всё еще следил за движениями и взглядами их обоих.

Обед был как обед, скучный, притворный. Довольно рано 
началась музыка. Ах, как я помню все подробности этого ве
чера; помню, как он принес скрипку, отпер ящик, снял вышитую 
ему дамой покрышку, достал и стал строить. Помню, как жена 
села с притворно-равнодушным видом, под которым я видел, 
что она скрывала большую робость — робость преимущественно 
перед своим умением, — с притворным видом села за рояль, 
и начались обычные la на фортепиано, пиччикато скрипки, 
установка нот. Помню потом, как они взглянули друг на друга, 
оглянулись на усаживавшихся и потом сказали что-то друг
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другу, и началось. Она взяла первый аккорд. У него сделалось 
серьезное, строгое, симпатичное лицо, и, прислушиваясь к 
своим звукам, он осторожными пальцами дернул по струнам и от
ветил роялю. И началось...

Он остановился и несколько раз сряду произвел свои звуки. 
Хотел начать говорить, но засопел носом и опять остановился.

— Они играли Крейцерову сонату Бетховена. Знаете ли вы 
первое престо? Знаете?! —  вскрикнул он. — У !... Страшная 
вещь эта соната. Именно эта часть. И вообще страшная вещь 
музыка. Что это такое? Я не понимаю. Что такое музыка? Что 
она делает? И зачем она делает то, что она делает? Говорят, 
музыка действует возвышающим душу образом — вздор, не
правда! Она действует, страшно действует, я говорю про себя, 
но вовсе не возвышающим душу образом. Она действует ни воз
вышающим ни принижающим душу образом, а раздражающим 
душу образом. Как вам сказать? Музыка заставляет меня за
бывать себя, мое истинное положение, она переносит меня в 
какое-то другое, не свое положение: мне под влиянием музыки 
кажется, что я  чувствую то, чего я , собственно, не чувствую, 
что я понимаю то, чего не понимаю, что могу то, чего не могу. 
Я объясняю это тем, что музыка действует как зевота, как смех; 
мне спать не хочется, но я зеваю, глядя на зевающего; смеяться 
не о чем, но я  смеюсь, слыша смеющегося.

Она, музыка, сразу, непосредственно переносит меня в то 
душевное состояние, в котором находился тот, кто писал музыку. 
Я сливаюсь с ним душою и вместе с ним переношусь из одного 
состояния в другое, но зачем я это делаю, я не знаю. Ведь тот, 
кто писал хоть бы Крейцерову сонату, — Бетховен, ведь он 
знал, почему он находился в таком состоянии, — это состояние 
привело его к известным поступкам, и потому для него это со
стояние имело смысл, для меня же никакого. И потому му
зыка только раздражает, не кончает. Ну, марш воинственный 
сыграют, солдаты пройдут под марш, и музыка дошла; сыграли 
плясовую, я проплясал, музыка дошла; ну, пропели мессу, 
я причастился, тоже музыка дошла, а то только раздраж ение, 
а того, что надо делать в этом раздражении, — нет. И оттого 
музыка так страшно, так ужасно иногда действует. В Китае 
музыка государственное дело. И это так и должно быть. Разве 
можно допустить, чтобы всякий, кто хочет, гипнотизировал бы 
один другого или многих и потом бы делал с ними что хочет.
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И главное, чтобы этим гипнотизером был первый попавшийся 
безнравственный человек.

А то страшное средство в руках кого попало. Например, 
хоть бы эту Крейцерову сонату, первое престо. Разве можно 
играть в гостиной среди декольтированных дам это престо? 
Сыграть и потом похлопать, а потом есть мороженое и говорить 
о последней сплетне. Эти вещи можно играть только при извест
ных, важных, значительных обстоятельствах, и тогда, когда 
требуется совершить известные, соответствующие этой музыке 
важные поступки. Сыграть и сделать то, на что настроила эта 
музыка. А то несоответственное ни месту ни времени вызывание 
энергии, чувства, ничем не проявляющегося, не может не дей
ствовать губительно. На меня, по крайней мере, вещь эта подей
ствовала ужасно; мне как будто открылись совсем новые, каза
лось мне, чувства, новые возможности, о которых я не знал до 
сих пор. Да вот как, совсем не так, как я прежде думал и жил, 
а вот как, как будто говорилось мне в душе. Что такое было то 
новое, что я узнал, я не мог себе дать отчета, но сознание этого 
нового состояния было очень радостно. Всё те же лица, и в том 
числе и жена и он, представлялись совсем в другом свете.

После этого престо они доиграли прекрасное, но обыкновен
ное, не новое andante с пошлыми варьяциями и совсем слабый 
финал. Потом еще играли по просьбе гостей то элегию Эрнста, 
то еще разные вещицы. Всё это было хорошо, но всё это не про
извело на меня и 0,01 того впечатления, которое произвело 
первое. Всё это происходило уже на фоне того впечатления , ко
торое произвело первое. Мне было легко, весело весь вечер. 
Жену же я  никогда не видал такою, какою она была в этот в е
чер. Эти блестящие глаза, эта строгость, значительность выра
жения, пока она играла, и эта совершенная растаянность ка
кая-то, слабая, ж алкая и блаженная улыбка после того, как они 
кончили. Я всё это видел, но не приписывал этому никакого 
другого значения, кроме того, что она испытывала то ж е , что 
и я , что и ей, как и мне, открылись, как будто вспомнились но
вые, неиспытанные чувства. Вечер кончился благополучно, и 
все разъехались.

Зная, что я должен был через два дня ехать на съезд, Труха
чевский, прощаясь, сказал, что он надеется в свой другой приезд 
повторить еще удовольствие нынешнего вечера. Из этого я мог 
заключить, что он не считал возможным бывать у меня без меня,
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и это было мне приятно. Оказывалось, что так как я не вернусь 
до его отъезда, то мы с ним больше не увидимся.

Я в первый раз с истинным удовольствием пожал ему руку 
и благодарил его за удовольствие. Он также совсем простился 
с женой. И их прощанье показалось мне самым натуральным 
и приличным. Всё было прекрасно. Мы оба с женою были очень 
довольны вечером.

XXIV.

— Через два дня я уехал в уезд, в самом хорошем, спокойном 
настроении простившись с женой. В уезде всегда бывало про
пасть дела и совсем особенная жизнь, особенный мирок. Два 
дня я по десяти часов проводил в присутствии. На другой день 
мне в присутствие принесли письмо от жены. Я тут же прочел 
его. Она писала о детях, о дяде, о нянюшке, о покупках и ме
жду прочим, как о вещи самой обыкновенной, о том, что Труха
чевский заходил, принес обещанные ноты и обещал играть еще, 
но что она отказалась. Я  не помнил, чтобы он обещал принести 
ноты: мне казалось, что он тогда простился совсем, и потому 
это неприятно поразило меня. Но дела было столько, что не
когда было подумать, и я  только вечером, вернувшись на квар
тиру, перечел письмо. Кроме того, что Трухачевский без меня 
был еще раз, весь тон письма показался мне натянутым. Бешеный 
зверь ревности зарычал в своей конуре и хотел выскочить, но 
я боялся этого зверя и запер его скорей. «Какое мерзкое чувство 
эта ревность! — сказал я себе. — Что может быть естественнее 
того, что она пишет?»

И я л ег в постель и стал думать о делах, предстоящих на за
втра. Мне всегда долго не спалось во время этих съездов, на но
вом месте, но тут я заснул очень скоро. И как это бывает, зна
ете, вдруг толчок электрический, и просыпаешься. Так я  про
снулся и проснулся с мыслью о ней, о моей плотской любви к 
ней, и о Трухачевском, и о том, что между нею и им всё кончено. 
Ужас и злоба стиснули мне сердце. Но я стал образумливать 
себя. «Что за вздор, — говорил я себе, — нет никаких основа
ний, ничего нет и не было. И как я могу так унижать ее и себя, 
предполагая такие ужасы. Что-то в роде наемного скрипача, 
известный за дрянного человека, и вдруг женщина почтенная, 
уважаемая мать семейства, моя жена! Что за нелепость!» 
представлялось мне с одной стороны. «Как же этому не быть?»
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представлялось мне с другой. Как же могло не быть то самое про
стое и понятное, во имя чего я  женился на ней, то самое, во имя 
чего я с нею ж ил, чего одного в ней нужно было и мне и чего 
поэтому нужно было и другим и этому музыканту. Он человек 
неженатый, здоровый (помню, как он хрустел хрящем в котлет
ке и обхватывал жадно красными губами стакан с вином), сы
тый, гладкий и не только без правил, но, очевидно, с правилами 
о том, чтобы пользоваться теми удовольствиями, которые пред
ставляются. И между ними связь музыки, самой утонченной 
похоти чувств. Что же может удержать его? Ничто. Всё, на
против, привлекает его. Она? Да кто она? Она тайна, как была, 
так и есть. Я не знаю ее. Знаю ее только как животное. А живот
ное ничто не может, не должно удержать.

Только теперь я вспомнил их лица в тот вечер, когда они 
после Крейцеровой сонаты сыграли какую-то страстную вещи
цу, не помню кого, какую-то до похабности чувственную пьесу. 
«Как я  мог уехать? — говорил я себе, вспоминая их лица, — 
разве не ясно было, что между ними всё совершилось в этот 
вечер? и разве не видно было, что уже в этот вечер между ними 
не только не было никакой преграды, но что они оба, главное 
она, испытывали некоторый стыд после того, что случилось 
с ними?» Помню, как она слабо, жалобно и блаженно улыба
лась, утирая пот с раскрасневшегося лица, когда я подошел к 
фортепиано. Они уже тогда избегали смотреть друг на друга, и 
только за ужином, когда он наливал ей воды, они взглянули 
друг на друга и чуть улыбнулись. Я с ужасом вспомнил теперь 
этот перехваченный мною их взгляд с чуть заметной улыбкой. 
«Да, всё кончено», говорил мне один голос, и тотчас же другой 
голос говорил совсем другое: «это что-то нашло на тебя, этого 
не может быть», говорил этот другой голос. Мне жутко стало 
лежать в темноте, я зажег спичку, и мне как-то страшно стало 
в этой маленькой комнатке с желтыми обоями. Я закурил па
пироску и, как всегда бывает, когда вертишься в одном и том 
же кругу неразрешающихся противоречий, — куришь, и я 
курил одну папироску за другой, для того чтобы затуманить себя 
и не видать противоречий.

Я не заснул всю ночь, и в пять часов, решив, что не могу 
оставаться более в этом напряжении и сейчас же поеду, я встал, 
разбудил сторожа, который мне прислуживал, и послал его на 
лошадьми. В заседание я послал записку о том, что я по экстренному
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делу вызван в Москву; потому прошу, чтобы меня заменил 
член. В восемь часов я сел в тарантас и поехал.

XXV.

Вошел кондуктор и, заметив, что свеча наша догорела, поту
шил ее , не вставляя новой. На дворе начинало светать. Поздн ы
шев молчал, тяжело вздыхая, всё время, пока в вагоне был кон
дуктор. Он продолжал свой рассказ, только когда вышел кон
дуктор, и в полутемном вагоне послышался только треск стекол 
двигающегося вагона и равномерный храп приказчика. В полу
свете зари мне совсем уже не видно его было. Слышен был толь
ко его всё более и более взволнованный, страдающий голос.

— Ехать надо было 35 верст на лошадях и восемь часов по 
чугунке. На лошадях ехать было прекрасно. Была морозная 
осенняя пора с ярким солнцем. Знаете, эта пора, когда шины 
выпечатываются на масляной дороге. Дороги гладкие, свет 
яркий и воздух бодрящий. В тарантасе ехать было хорошо. 
Когда рассвело и я поехал, мне стало легче. Глядя на лошадей, 
на поля, на встречных, забывал, куда я  еду. Иногда мне каза
лось, что я  просто еду, и что ничего того, что вызвало меня, ни
чего этого не было. И мне особенно радостно бывало так забы
ваться. Когда же я  вспоминал, куда я еду, я говорил себе: «тогда 
видно будет, не думай». На середине дороги сверх того случи
лось событие, задержавшее меня в дороге и еще больше развлек
шее меня: тарантас сломался, и надо было чинить его. Поломка 
эта имела большое значение тем, что она сделала то, что я при
ехал в Москву не в пять часов, как я рассчитывал, а в двенад
цать часов и домой — в первом часу, так как я не попал на курь
ерский, а должен был уже ехать на пассажирском. Поездка за 
телегой, починка, расплата, чай на постоялом дворе, разговоры 
с дворником, всё это еще больше развлекло меня. Сумерками 
всё было готово, и я  опять поехал, и ночью еще лучше было 
ехать, чем днем. Был молодой месяц, маленький мороз, еще 
прекрасная дорога, лошади, веселый ямщик, и я ехал и наслаж
ждался, почти совсем не думая о  том, что̀ меня ожидает, или именно

 потому особенно наслаждался, что знал, что̀ меня ожидает, 
и прощался с радостями жизни. Но это спокойное состояние 
мое, возможность подавлять свое чувство — кончилось с поезд
кой на лошадях. Как только я вошел в вагон, началось совсем
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другое. Этот восьмичасовой переезд в вагоне был для меня что-
то ужасное, чего я  не забуду во всю ж изнь. Оттого ли, что, сев 
в вагон, я  живо представил себя уже приехавшим, или оттого, 
что железная дорога так возбуждающе действует на людей, но 
только с тех пор, как  я  сел в вагон, я уже не мог владеть своим 
воображением, и оно не переставая с необычайной яркостью 
начало рисовать мне разжигающие мою ревность картины, одну 
за другой и одну циничнее другой, и всё о том же, о том, что 
происходило там, без меня, как она изменяла мне. Я сгорал от

 негодования, злости и какого-то особенного чувства упоения 
своим унижением, созерцая эти картины, и не мог оторваться 
от них; не мог не смотреть на них, не мог стереть их, не мог не 
вызывать их. Мало того, чем более я созерцал эти воображаемые 
картины, тем более я  верил в их действительность. Яркость, с 
которой представлялись мне эти картины, как будто служила 
доказательством тому, что то, что я  воображал, было действи
тельность. Какой-то дьявол, точно против моей воли, приду
мывал и подсказывал мне самые ужасные соображения. Дав
нишний разговор с братом Трухачевского вспомнился мне, и 
я  с каким-то восторгом раздирал себе сердце этим разговором, 
относя его к Трухачевскому и моей жене.

Это было очень давно, но я  вспомнил это. Брат Трухачев
ского, я помню, раз на вопрос о том, посещает ли он публичные 
дома, сказал, что порядочный человек не станет ходить туда, 
где можно заболеть, да и грязно и гадко, когда всегда можно 
найти порядочную женщину. И вот он, его брат, нашел мою 
жену. «Правда, она уже не первой молодости, зуба одного нет 
сбоку, и есть пухлость некоторая, — думал я  за него, — но что же 
делать, надо пользоваться тем, что есть». —  «Да, он делает снисхо
ждение ей, что берет ее своей любовницей, — говорил я себе. — 
Притом она безопасна». —  «Нет, это невозможно! Что я думаю! — 
ужасаясь, говорил я себе. — Ничего, ничего подобного нет. И нет 
даже никаких оснований что-нибудь предполагать подобное. 
Разве она не говорила мне, что ей унизительна даже мысль о 
том, что я  могу ревновать к  нему? Да, но она лжет, всё лжет!» — 
вскрикивал я  — и начиналось опять... Пассажиров в нашем 
вагоне было только двое — старушка с мужем, оба очень не
разговорчивые, и те вышли на одной из станций, и я остался 
один. Я был как зверь в клетке: то я вскакивал, подходил к 
окнам, то, шатаясь, начинал ходить, стараясь подогнать вагон;
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но вагон со всеми лавками и стеклами всё точно так же подра
гивал, вот как  наш ...

И Позднышев вскочил и сделал несколько шагов и опять 
сел.

— Ох, боюсь я , боюсь я  вагонов железной дороги, ужас 
находит на меня. Д а, ужасно! — продолжал он. — Я говорил 
себе: «буду думать о другом. Н у, положим, о хозяине постоя
лого двора, у которого я  пил чай». Ну вот, в глазах воображения 
возникает дворник с длинной бородой и его внук — мальчик 
одних лет с моим Васей. Мой Вася! Он увидит, как музыкант 
целует его мать. Что сделается в его бедной душе? Да ей что! 
Она любит... И опять поднималось то же. Нет, нет... Ну, буду 
думать об осмотре больницы. Да, как вчера больной жаловался 
на доктора. А доктор с усами, как у Трухачевского. И как он 
нагло... Они оба обманывали меня, когда говорил, что он уез
жает. И опять начиналось. Всё, о чем я думал, имело связь с 
ним. Я страдал ужасно. Страдание главное было в неведении, в 
сомнениях, в раздвоении, в незнании того, что — любить или 
ненавидеть надо ее. Страдания были так сильны, что, я  помню, 
мне пришла мысль, очень понравившаяся мне, выйти на путь, 
лечь на рельсы под вагон и кончить. Тогда, по крайней мере, не 
будешь больше колебаться, сомневаться. Одно, что мешало это 
сделать, была жалость к себе, тотчас же непосредственно за со
бой вызывавшая ненависть к ней. К  нему же было какое-то 
странное чувство и ненависти и сознания своего унижения и его 
победы, но к ней страшная ненависть. «Нельзя покончить с 
собой и оставить ее; надо, чтоб она пострадала хоть сколько-
нибудь, хоть поняла бы, что я страдал», говорил я себе. Я вы
ходил на всех станциях, чтобы развлекаться. На одной станции 
я в буфете увидал, что пьют, и тотчас же сам выпил водки. Р я
дом со мной стоял еврей и тоже пил. Он разговорился, и я, что
бы только не оставаться одному в своем вагоне, пошел с ним в 
его грязный, накуренный и забрызганный шелухой от семячек 
вагон третьего класса. Там я сел с ним рядом, и он много что-то 
болтал и рассказывал анекдоты. Я  слушал его, но не мог пони
мать того, что он говорит, потому что продолжал думать о сво
ем. Он заметил это и стал требовать к себе внимания; тогда я 
встал и ушел опять в свой вагон. «Надо обдумать, — говорил я 
себе, — правда ли то, что я  думаю, и есть ли основание мне 
мучаться». Я  сел, желая спокойно обдумать, но тотчас же вместо
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спокойного обдумыванья началось опять то же: вместо рассу
ждений — картины и представления. «Сколько раз я так мучал
ся — говорил я себе (я вспоминал прежние подобные припад
ки ревности), — и потом всё кончалось ничем. Так и теперь, 
может быть, даже наверное, я найду ее спокойно спящею; она 
проснется, обрадуется мне, и по словам, по взгляду я почув
ствую, что ничего не было, и что всё это вздор. О, как хорошо 
бы это!» — «Но нет, это слишком часто было, и теперь этого 
уже не будет», говорил мне какой-то голос, и опять начиналось. 
Да, вот где была казнь! Не в сифилитическую больницу я сво
дил бы молодого человека, чтобы отбить у него охоту от жен
щин, но в душу к себе, посмотреть на тех дьяволов, которые 
раздирали ее! Ведь ужасно было то, что я признавал за собой 
несомненное, полное право над ее телом, как будто ото было 
мое тело, и вместе с тем чувствовал, что владеть я этим телом не 
могу, что оно не мое, и что она может распоряжаться им как 
хочет, а хочет распорядиться им не так, как я  хочу. И я ничего не 
могу сделать, ни ему ни ей. Он, как Ванька-ключничек перед 
виселицей, споет песенку о том, как в сахарные уста было поце
ловано и проч. И верх его. А с ней еще меньше я могу что-нибудь 
сделать. Если она не сделала, но хочет, а я знаю, что хочет, то 
еще хуже: уж лучше бы сделала, чтоб я знал, чтоб не было не
известности. Я не мог бы сказать, чего я хотел. Я хотел, чтоб 
она не желала того, что она должна желать. Это было полное 
сумасшествие!

XXVI.

— На предпоследней станции, когда кондуктор пришел сби
рать билеты, я , собрав свои вещи, вышел на тормоз, и сознание 
того, что близко, вот оно решение, еще усилило мое волнение. 
Мне стало холодно, и я стал дрожать челюстями так, что стучал 
зубами. Я машинально с толпой вышел из вокзала, взял извоз
чика, сел  и поехал. Я ехал, оглядывая редких прохожих и двор
ников и тени, бросаемые фонарями и моей пролеткой то спереди, 
то сзади, ни о чем не думая. Отъехав с полверсты, мне стало 
холодно ногам, и я подумал о том, что снял в вагоне шерстя ные 
чулки и положил их в сумку. Где сумка? тут ли? Тут. А где 
корзина? Я вспомнил, что я забыл совсем о багаже, но, вспомнив 
и достав расписку, решил, что не стоит возвращаться за этим, 
и поехал дальше.
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Сколько я ни стараюсь вспомнить теперь, я никак не могу 
вспомнить моего тогдашнего состояния: что я думал? чего 
хотел? ничего не знаю. Помню только, что у меня было созна
ние того, что готовится что-то страшное и очень важное в моей 
жизни. Оттого ли произошло то важное, что я так думал, или 
оттого, что предчувствовал, — не знаю. Может быть и то, что 
после того, что случилось, все предшествующие минуты в моем 
воспоминании получили мрачный оттенок. Я подъехал к крыль
цу. Был первый час. Несколько извозчиков стояло у крыльца, 
ожидая седоков по освещенным окнам (освещенные окна были в нашей

 квартире, в зале и гостиной). Не отдавая себе отчета в 
том, почему есть еще свет так поздно в наших окнах, я в том же 
состоянии ожидания чего-то страшного взошел на лестницу и 
позвонил. Лакей, добрый, старательный и очень глупый Егор, 
отворил. Первое, что бросилось в глаза, в передней была на ве
шалке рядом с другим платьем его шинель. Я бы должен был 
удивиться, но не удивился, точно я ждал этого. «Так и есть», 
сказал я себе. Когда я спросил Егора, кто здесь, и он назвал 
мне Трухачевского, я спросил, есть ли еще кто-нибудь. Он 
сказал:

— Никого-с.
Помню, как он ответил мне это с такой интонацией, как буд

то желал порадовать меня и рассеять сомнения, что есть еще 
кто. «Никого-с. Так, так», как будто говорил я себе.

— А дети?
— Слава Богу, здоровы. Давно спят-с.
Я не мог продохнуть и не мог остановить трясущихся челю

стей. «Да, стало быть, не так, как я думал: то прежде я думал — 
несчастье, а оказывалось всё хорошо, по-старому. Теперь же 
вот не по-старому, а вот оно всё то, что я представлял себе и 
думал, что только представлял, а вот оно всё в действительно
сти. Вот оно всё...

Я чуть было не зарыдал, но тотчас же дьявол подсказал: 
«ты плачь, сантиментальничай, а они спокойно разойдутся, 
улик не будет, и ты век будешь сомневаться и мучаться». И тот
час чувствительность над собой исчезла, и явилось странное 
чувство —  вы не поверите — чувство радости, что кончится 
теперь мое мученье, что теперь я могу наказать ее, могу изба
виться от нее, что я могу дать волю моей злобе. И я дал волю 
моей злобе — я сделался зверем, злым и хитрым зверем.
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— Не надо, не надо, — сказал я Егору, хотевшему итти в 
гостиную, — а ты вот что: ты поди, скорее возьми извозчика и 
поезжай; вот квитанция, получи вещи. Ступай.

Он пошел по коридору за своим пальто. Боясь, что он спуг
нет их, я  проводил его до его коморки и подождал, пока он 
оделся. В гостиной, за другой комнатой, слышен был говор и 
звук ножей и тарелок. Они ели и не слыхали звонка. «Только 
бы не вышли теперь», думал я . Егор надел свое пальто с астра
ханским барашком и вышел. Я выпустил его и запер за ним 
дверь, и мне стало жутко, когда я почувствовал, что остался 
один, и что мне надо сейчас действовать. Как — я еще не знал. 
Я  знал только, что теперь всё кончено, что сомнений в ее невин
ности не может быть, и что я  сейчас накажу ее и кончу мои от
ношения с нею.

Прежде еще были у меня колебания, я  говорил себе: «а может 
быть, это неправда, может быть, я  ошибаюсь», теперь уж этого 
не было. Всё было решено бесповоротно. Тайно от меня, одна 
с ним, ночью! Это уже совершенное забвение всего. Или еще 
хуже: нарочно такая смелость, дерзость в преступлении, чтобы 
дерзость эта служила признаком невинности. Всё ясно. Сомне
ния нет. Я боялся только одного, как бы они не разбежались, 
не придумали еще нового обмана и не лишили меня тем и оче
видности улики и возможности наказать. И с тем, чтоб скорее 
застать их, я на цыпочках пошел в залу, где они сидели, не 
через гостиную, а через коридор и детскую.

В первой детской мальчики спали. Во второй детской няня 
зашевелилась, хотела проснуться, и я представил себе то, что̀ 
она подумает, узнав всё, и такая жалость к себе охватила меня 
при этой мысли, что я  не мог удержаться от слез, и, чтобы не 
разбудить детей, выбежал на цыпочках в коридор и к себе в 
кабинет, повалился на свой диван и зарыдал.

«Я — честный человек, я — сын своих родителей, я — всю 
жизнь мечтавший о счастьи семейной жизни, я — мужчина, 
никогда не изменявший ей... И вот! пять человек детей, и она 
обнимает музыканта, оттого что у него красные губы! Нет, 
это не человек! Это сука, это мерзкая сука! Рядом с комнатой 
детей, в любви к которым она притворялась всю свою жизнь. 
И писать мне то, что она писала! И так нагло броситься на шею! 
Да что я знаю? может быть, всё время это так было. Может 
быть, она давно с лакеями прижила всех детей, которые считаются
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моими. И завтра я бы приехал, и она в своей прическе, 
с своей этой талией и ленивыми грациозными движениями (я 
увидал всё ее привлекательное ненавистное лицо) встретила 
бы меня, и зверь этот ревности навеки сидел бы у меня в сердце 
и раздирал бы его. Няня что подумает, Егор. И бедная Лизочка! 
Она уже понимала что-то. И эта наглость! и эта ложь! и эта 
животная чувственность, которую я  так знаю», — говорил я 
себе.

Я хотел встать, но не мог. Сердце так билось, что я  не мог 
устоять на ногах. Д а, я умру от удара. Она убьет меня. Ей 
это и надо. Что ж, ей убить? Да нет, это бы ей было слишком 
выгодно, и этого удовольствия я не доставлю ей. Да, и я сижу, 
а они там едят и смеются, и ... Да, несмотря на то, что она была 
уж  не первой свежести, он не побрезгал ею: всё-таки она была 
недурна, главное же, по крайней мере было безопасно для его 
драгоценного здоровья. «И зачем я  не задушил ее тогда», 
сказал я  себе, вспомнив ту минуту, когда я  неделю тому назад 
выталкивал ее из кабинета и потом колотил вещи. Мне живо 
вспомнилось то состояние, в котором я был тогда; не только 
вспомнилось, но я  ощутил ту же потребность бить, разрушать, 
которую я  ощущал тогда. Помню, как  мне захотелось дей
ствовать, и всякие соображения, кроме тех, которые нужны были 
для действия, выскочили у меня из головы. Я  вступил в то 
состояние зверя или человека под влиянием физического воз
буждения во время опасности, когда человек действует точно, 
неторопливо, но и не теряя ни минуты, и всё только с одною 
определенною целью.

X X V II.

— Первое, что я  сделал, я снял сапоги и, оставшись в чул
ках, подошел к стене над диваном, где у меня висели ружья и 
кинжалы, и взял кривой дамасский кинжал, ни разу не упот
реблявшийся и страшно острый. Я вынул его из ножен. Ножны, 
я  помню, завалились за диван, и помню, что я  сказал себе: 
«надо после найти их, а то пропадут». Потом я  снял пальто, 
которое всё время было на мне, и, мягко ступая в одних чул
к а х , пошел туда.

И подкравшись тихо, я вдруг отворил дверь. Помню вы
ражение их лиц. Я помню это выражение, потому что выра
ж ение это доставило мне мучительную радость. Это было

71



выражение ужаса. Этого-то мне и надо было. Я никогда не 
забуду выражение отчаянного ужаса, которое выступило в пер
вую секунду на обоих их лицах, когда они увидали меня. Он 
сидел, кажется, за столом, но, увидав или услыхав меня, 
вскочил на ноги и остановился спиной к шкапу. На его лицо 
было одно очень несомненное выражение ужаса. На ее лице 
было то же выражение ужаса, но с ним вместе было и другое. 
Если бы оно было одно, может быть, не случилось бы того, 
что случилось; но в выражении ее лица было, по крайней мере 
показалось мне в первое мгновенье, было еще огорченье, не
довольство тем, что нарушили ее увлечение любовью и ее 
счастье с ним. Ей как будто ничего не нужно было кроме того, 
чтобы ей не мешали быть счастливой теперь. То и другое вы
ражение только мгновение держалось на их лицах. Выражение 
ужаса в его лице тотчас же сменилось выражением вопроса: 
можно лгать или нет? Если можно, то надо начинать. Если 
нет, то начнется еще что-то другое. Но что? Он вопросительно 
взглянул на нее. На ее лице выражение досады и огорчения 
сменилось, как мне показалось, когда она взглянула на него, 
заботою о нем.

На мгновенье я остановился в дверях, держа кинжал за 
спиною. В это же мгновение он улыбнулся и до смешного рав
нодушным тоном начал:

— А мы вот музицировали...
— Вот не ждала, — в то же время начала и она, покоряясь 

его тону.
Но ни тот ни другой не договорили: то же самое бешенство, 

которое я испытывал неделю тому назад, овладело мной. Опять 
я  испытал эту потребность разрушения, насилия и восторга 
бешенства и отдался ему.

Оба не договорили... Началось то другое, чего он боялся, 
что̀ разрывало сразу всё, что они говорили. Я бросился к ней, 
всё еще скрывая кинжал, чтобы он не помешал мне ударить ее 
в бок под грудью. Я выбрал это место с самого начала. В ту 
минуту, как я бросился к ней, он увидал, и, чего я никак не 
ждал от него, он схватил меня за руку и крикнул:

—  Опомнитесь, что вы! Люди!
Я вырвал руку и молча бросился к нему. Его глаза встре

тились с моими, он вдруг побледнел, как полотно, до губ, 
глаза сверкнули как-то особенно, и, чего я тоже никак не
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ожидал, он шмыгнул под фортепиано, в дверь. Я бросился 
было за ним, но на левой руке моей повисла тяжесть. Это была 
она. Я рванулся. Она еще тяжеле повисла и не выпускала. 
Неожиданная эта помеха, тяжесть, и ее отвратительное мне 
прикосновение еще больше разожгли меня. Я чувствовал, что 
я вполне бешеный и должен быть страшен, и радовался этому.
Я размахнулся изо всех сил левой рукой и локтем попал ей 
в самое лицо. Она вскрикнула и выпустила мою руку. Я хотел 
бежать за ним, но вспомнил, что было бы смешно бежать в 
чулках за любовником своей жены, а я не хотел быть смешон, 
а хотел быть страшен. Несмотря на страшное бешенство, в 
котором я находился, я помнил всё время, какое впечатление 
я произвожу на других, и даже это впечатление отчасти руко
водило мною. Я повернулся к ней. Она упала на кушетку и, 
схватившись рукой за расшибленные мною глаза, смотрела 
на меня. В лице ее были страх и ненависть ко мне, к врагу, 
как у крысы, когда поднимают мышеловку, в которую она 
попалась. Я по крайней мере ничего не видел в ней, кроме 
этого страха и ненависти ко мне. Это был тот самый страх и 
ненависть ко мне, которые должна была вызвать любовь к 
другому. Но еще, может быть, я  удержался бы и не сделал бы 
того, что я  сделал, если бы она молчала. Но она вдруг начала 
говорить и хватать меня рукой за руку с кинжалом.

— Опомнись! Что ты? Что с тобой? Ничего нет, ничего, 
ничего... Клянусь!

Я бы и еще помедлил, но эти последние слова ее, по которым 
я заключил обратное, т. е. что всё было, вызывали ответ. И 
ответ должен был быть соответствен тому настроению, в ко
торое я привел себя, которое всё шло crescendo1 и должно было 
продолжать так же возвышаться. У бешенства есть тоже свои 
законы.

— Не лги, мерзавка! — завопил я и левой рукой схватил 
ее за руку, но она вырвалась. Тогда всё-таки я , не выпуская 
кинжала, схватил ее левой рукой за горло, опрокинул навзничь 
и стал душить. Какая жесткая шея была... Она схватилась 
обеими руками за мои руки, отдирая их от горла, и я как будто 
этого-то и ждал, изо всех сил ударил ее кинжалом в левый бок, 
ниже ребер.

1 [н арастая]

73



Когда люди говорят, что они в припадке бешенства не помнят 
того, что они делают, — это вздор, неправда. Я всё помнил 
и ни на секунду не переставал помнить. Чем сильнее я разводил 
сам в себе пары своего бешенства, тем ярче разгорался во мне 
свет сознания, при котором я  не мог не видеть всего того, что 
я  делал. Всякую секунду я  знал, что̀ я  делаю. Нe могу сказать, 
чтобы я знал вперед, что̀ я буду делать, но в ту секунду, как 
я  делал, даже, кажется, несколько вперед, я знал, что̀ я делаю, 
как  будто для того, чтоб возможно было раскаяться, чтоб я мог 
себе сказать, что я мог остановиться. Я знал, что я ударяю 
ниже ребер, и что кинжал войдет. В ту минуту, как я делал это, 
я  знал, что я  делаю нечто ужасное, такое, какого я никогда не 
делал и которое будет иметь ужасные последствия. Но созна
ние это мелькнуло как молния, и за сознанием тотчас же следо
вал поступок. И поступок сознавался с необычайной яркостью. 
Я  слышал и помню мгновенное противодействие корсета и еще 
чего-то и потом погружение ножа в мягкое. Она схватилась 
руками за кинж ал, обрезала их, но не удержала. Я долго потом, 
в тюрьме, после того как нравственный переворот совершился 
во мне, думал об этой минуте, вспоминал что мог, и соображал. 
Помню на мгновение, только на мгновение, предварявшее посту
пок, страшное сознание того, что я убиваю и убил женщину, 
беззащитную женщину, мою жену. Ужас этого сознания я 
помню и потому заключаю и даже вспоминаю смутно, что, 
воткнув кинж ал, я тотчас же вытащил его, желая поправить 
сделанное и остановить. Я секунду стоял неподвижно, ожидая 
что будет, можно ли поправить. Она вскочила на ноги, вскрик
нула:

— Няня! он убил меня!
Услыхавшая шум няня стояла в дверях. Я всё стоял, ожидая 

и не веря. Но тут из-под ее корсета хлынула кровь. Тут только 
я  понял, что поправить нельзя, и тотчас же решил, что и не 
нужно, что я этого самого и хочу, и это самое и должен был 
сделать. Я подождал, пока она упала, и няня с криком: «ба
тюшки!» подбежала к ней, и тогда только бросил кинжал 
прочь и пошел и з  комнаты.

«Не надо волноваться, надо знать, что̀ я делаю», сказал я 
себе, не глядя на нее и няню. Няня кричала, звала девушку. Я 
прошел коридором и, послав девушку, пошел в свою комнату. 
Что теперь надо делать? спросил я себя и тотчас же понял, что.
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Войдя в кабинет, я прямо подошел к  стене, снял с нее револь
вер, осмотрел его — он был заряж ен , —  и положил на стол. 
Потом достал ножны из-за дивана и сел на диван.

Долго я  сидел так. Я  ничего не думал, ничего не вспоминал. 
Я слышал, что там что-то возились. Слышал, как приехал кто-
то, потом еще кто-то. Потом слышал и видел, как Егор внес мою 
привезенную корзину в кабинет. Точно кому-нибудь это нужно!

— Слышал ты, что случилось? — сказал я , — скажи двор
нику, чтобы дали знать в полицию.

Он ничего не сказал и ушел. Я встал, запер дверь и, до
став папироски и спичку, стал курить. Я не докурил папироски, 
как меня схватил и повалил сон. Я спал, верно, часа два. Помню, 
я  видел во сне, что мы дружны с ней, поссорились, но миримся, 
и что немножко что-то мешает, но мы дружны. Меня разбудил 
стук в дверь. «Это полиция, — подумал я , просыпаясь. — 
Ведь я убил, каж ется. А может быть, это она, и ничего не было». 
В дверь еще постучались. Я ничего не отвечал, решая вопрос: 
было это или не было? Да, было . Я вспомнил сопротивление 
корсета и погружение ножа, и мороз пробежал по спине. «Да, 
было. Д а, теперь надо и себя», сказал я  себе. Но я говорил 
это и знал, что я  не убью себя. Однако я  встал и взял опять в 
руки револьвер. Но странное дело: помню, как прежде много 
раз я  был близок к самоубийству, как в тот день даже, на же
лезной дороге, мне это легко казалось, легко именно потому, 
что я думал, как я этим поражу ее. Теперь я никак не мог не 
только убить себя, но и подумать об этом. «Зачем я это сделаю?» 
спрашивал я себя, и ответа не было. В дверь постучались еще. 
«Да, прежде надо узнать, кто это стучится. Успею еще». Я 
положил револьвер и покрыл его газетой. Я подошел к двери 
и отодвинул задвижку. Это была сестра жены, добрая, глу
пая вдова.

— Вася! что это? —  сказала она, и всегда готовые у ней 
слезы полились.

— Что надо? — грубо спросил я . Я видел, что совсем не 
надо было и незачем было быть с ней грубым, но я не мог при
думать никакого другого тона.

— Вася, она умирает! Иван Федорович сказал. — Иван 
Федорович это был доктор, ее доктор, советчик.

— Разве он здесь? — спросил я , и вся злоба на нее подня
лась опять. — Ну так что ж?
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— Вася, поди к  ней. Ах, как  это ужасно, — сказала она.
«Пойти к ней?» задал я  себе вопрос. И тотчас же ответил, 

что надо пойти к  ней, что, вероятно, всегда так делается, что 
когда муж, как я , убил жену, то непременно надо итти к ней. 
«Если так делается, то надо итти, — сказал я  себе. — Да если нужно 
будет, всегда успею», подумал я  о своем намерении застрелиться 
и пошел зa нею. «Теперь будут фразы, гримасы, но я не под
дамся им», сказал я  себе.

— Постой, — сказал я сестре, — глупо без сапог, дай я 
надену хоть туфли.

X X V III.

—  И удивительное дело! Опять, когда я вышел из комнаты 
и пошел по привычным комнатам, опять во мне явилась на
дежда, что ничего не было, но запах этой докторской гадости, — 
иодоформ, карболка — поразил меня. Нет, всё было. Проходя 
по коридору мимо детской, я  увидал Лизаньку. Она смотрела 
на меня испуганными глазами. Мне показалось даже, что тут 
были все пятеро детей, и все смотрели на меня. Я подошел к 
двери, и горничная изнутри отворила мне и вышла. Первое, 
что бросилось мне в глаза, было ее светло-серое платье на 
стуле, всё черное от крови. На нашей двуспальной постели, 
на моей даже постели — к ней был легче подход — лежала 
она с поднятыми коленями. Она лежала очень отлого на одних 
подушках, в расстегнутой кофте. На месте раны было что-то 
наложено. В комнате был тяжелый запах иодоформа. Прежде 
и больше всего поразило меня ее распухшее и синеющее по 
отекам лицо, часть носа и под глазом. Это было последствие 
удара моего локтем, когда она хотела удерживать меня. Кра
соты не было никакой, а что-то гадкое показалось мне в ней. 
Я остановился у порога.

— Подойди, подойди к н е й , — говорила мне сестра.
«Да, верно, она хочет покаяться», подумал я. «Простить? 

Да, она умирает и можно простить ее», думал я, стараясь 
быть великодушным. Я подошел вплоть. Она с трудом под
няла на меня глаза, из которых один был подбитый, и с тру
дом, с запинками проговорила:

— Добился своего, убил... — И  в лице ее, сквозь физиче
ские страдания и даже близость смерти, выразилась та же 
старая, знакомая мне холодная животная ненависть. — Детей...
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я всё-таки тебе... не отдам... Она (ее сестра) возьмет...
О том же, что было главным для меня, о своей вине, измене, 

она как бы считала нестоющим упоминать.
— Да, полюбуйся на то, что ты сделал, — сказала она, 

глядя в дверь, и всхлипнула. В двери стояла сестра с детьми. — 
Д а, вот что ты сделал.

Я взглянул на детей, на ее с подтеками разбитое лицо и в 
первый раз забыл себя, свои права, свою гордость, в первый раз 
увидал в ней человека. И так ничтожно мне показалось всё 
то, что оскорбляло меня, — вся моя ревность, и так значи
тельно то, что я сделал, что я хотел припасть лицом к ее руке и 
сказать: «прости!» но но смел.

Она молчала, закрыв глаза, очевидно не в силах говорить 
дальше. Потом изуродованное лицо ее задрожало и сморщи
лось. Она слабо оттолкнула меня.— 

Зачем всё это было? Зачем?
— Прости меня, — сказал я.
— Прости? Всё это вздор!.. Только бы не ум ереть!.. — 

вскрикнула она, приподнялась, и лихорадочно блестящие глаза 
ее устремились на меня. — Да, ты добился своего!.. Ненавижу! 
Ай! Ах! — очевидно в бреду, пугаясь чего-то, закричала она. — 
Ну, убивай, убивай, я  не боюсь... Только всех, всех, и его. 
Ушел, ушел!

Бред продолжался всё время. Она не узнавала никого. 
В тот же день, к полдню, она померла. Меня прежде этого, 
в 8 часов, отвели в часть и оттуда в тюрьму. И там, про
сидев 11 месяцев, дожидаясь суда, я обдумал себя и свое про
шедшее и понял его. Начал понимать я на третий день. На 
третий день меня водили туда...

Он что-то хотел сказать и, не в силах будучи удержать ры
дания, остановился. Собравшись с силами, он продолжал:

— Я начал понимать только тогда, когда увидал ее в гро
б у . . .  — Он всхлипнул, но тотчас же торопливо продолжал: — 
только тогда, когда я увидал ее мертвое лицо, я понял всё, 
что я сделал. Я понял, что я, я убил ее, что от меня сдела
лось то, что она была живая, движущаяся, теплая, а теперь 
стала неподвижная, восковая, холодная, и что поправить этого 
никогда, нигде, ничем нельзя. Тот, кто не пережил этого, тот 
не может понять... У ! у! у !... — вскрикнул он несколько раз 
и затих.
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Мы долго сидели молча. Он всхлипывал и трясся молча 
передо мной.

— Ну, простите...
Он отвернулся от меня и прилег на лавке, закрывшись пле

дом. На той станции, где мне надо было выходить, — это 
было в 8 часов утра — я подошел к нему, чтобы проститься. 
Спал ли он или притворялся, но он не шевелился. Я тронул 
его рукой. Он открылся, и видно было, что он не спал.

— Прощайте, — сказал я , подавая ему руку.
Он подал мне руку и чуть улыбнулся, но так жалобно, что 

мне захотелось плакать.
— Д а, простите, — повторил он то же слово, которым за

ключил и весь рассказ .
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ПОСЛЕСЛОВИЕ К «КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЕ».

Я получил и получаю много писем от незнакомых мне лиц, 
просящих меня объяснить в простых и ясных словах то, что 
я  думаю о предмете написанного мною рассказа под заглавием 
«Крейцерова соната». Попытаюсь это сделать, т. е. в корот
ких словах выразить, насколько это возможно, сущность того, 
что я хотел сказать в этом рассказе, и тех выводов, которые, 
по моему мнению, можно сделать из него.

Хотел я сказать, во -п е р в ы х , то, что в нашем обществе сложи
лось твердое, общее всем сословиям и поддерживаемое лож
ной наукой убеждение в том, что половое общение есть дело 
необходимое для здоровья, и что так как женитьба есть дело 
не всегда возможное, то и половое общение вне брака, не обя
зывающее мужчину ни к чему, кроме денежной платы, есть 
дело совершенно естественное и потому долженствующее быть 
поощряемым. Убеждение это до такой степени стало общим 
и твердым, что родители, по совету врачей, устраивают раз
врат для своих детей; правительства, единственный смысл ко
торых состоит в заботе о нравственном благосостоянии своих 
граждан, учреждают разврат, т. е. регулируют целое сословие 
женщин, долженствующих погибать телесно и душевно для 
удовлетворения мнимых потребностей мужчин, а холостые 
люди с совершенно спокойной совестью предаются разврату.

И вот я хотел сказать, что это нехорошо, потому что не мо жет 
быть того, чтобы для здоровья одних людей нужно бы было 
губить тела и души других людей, так же как не может быть 
того, чтобы для здоровья одних людей нужно было пить кровь 
других.
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Вывод же, который, мне кажется, естественно сделать из этого, 
тот , что поддаваться этому заблуждению и обману не нужно. 
А для того, чтобы не поддаваться, надо, во-первых, не верить 
безнравственным учениям, какими бы они ни поддерживались 
мнимыми науками, а во-вторых, понимать, что вступление в 
такое половое общение, при котором люди или освобождают 
себя от возможных последствий его — детей, или сваливают 
всю тяжесть этих последствий на женщину, или предупреж
дают возможность рождения детей, — что такое половое об
щение есть преступление самого простого требования нрав
ственности, есть подлость, и что потому холостым людям, не 
хотящим жить подло, надо не делать этого.

Д ля того же, чтобы они могли воздержаться, они должны, 
кроме того что вести естественный образ жизни: не пить, не 
объедаться, не есть мяса и не избегать труда (не гимнастики, 
а утомляющего, не игрушечного труда), не допускать в 
мыслях своих возможности общения с чужими женщинами, 
так же как всякий человек не допускает такой возможности 
между собой и матерью, сестрами, родными, женами друзей. 

Доказательств же того, что воздержание возможно и менее 
опасно и вредно для здоровья, чем невоздержание, всякий 
мужчина найдет вокруг себя сотни.

Это первое.
Второе то, что в нашем обществе, вследствие взгляда на 

любовное общение не только как на необходимое условие здо
ровья и на удовольствие, но и как на поэтическое, возвышен
ное благо жизни, супружеская неверность сделалась во всех 
слоях общества (в крестьянском особенно, благодаря солдат
ству) самым обычным явлением.

И я  полагаю, что это нехорошо. Вывод же, который вытекает 
из этого, тот, что этого не надо делать.

Д ля того же, чтобы не делать этого, надо, чтобы изменился 
взгляд на плотскую любовь, чтобы мужчины и женщины воспи
тывались б ы  в семьях и общественным мнением так, чтобы они 
и до и после женитьбы не смотрели на влюбление и связанную 
с ним плотскую любовь как на поэтическое и возвышенное со
стояние, как на это смотрят теперь, а как на унизительное для 
человека животное состояние, и чтобы нарушение обещания 
верности, даваемого в браке, казнилось бы общественным мнени

ем по крайней мере так же, как казнятся им нарушения
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денежных обязательств и торговые обманы, а не воспевалось 
бы, как это делается теперь, в романах, стихах, песнях, опе
рах и т. д.

Это второе.
Третье то, что в нашем обществе, вследствие опять того же 

ложного значения, которое придано плотской любви, рождение 
детей потеряло свой смысл и, вместо того чтобы быть целью 
и оправданием супружеских отношений, стало помехой для 
приятного продолжения любовных отношений, и что потому 
и вне брака и в браке, по совету служителей врачебной науки, 
стало распространяться употребление средств, лишающих жен
щину возможности деторождения, или стало входить в обычай 
и привычку то, чего но было прежде и теперь еще нет в патриар
хальных крестьянских семьях: продолжение супружеских отно
шений при беременности и кормлении.

И полагаю я , что это нехорошо. Нехорошо употреблять сред
ства против рождения детей, во-первых, потому, что это осво
бождает людей от забот и трудов о детях, служащих иску
плением плотской любви, а во-вторых, потому, что это нечто 
весьма близкое к самому противному человеческой совести 
действию —  убийству. И нехорошо невоздержание во время 
беременности и кормления, потому что это губит телесные, а 
главное — душевные силы женщины.

Вывод же, который вытекает из этого, тот, что этого не надо 
делать. А для того, чтобы этого не делать, надо понять, что 
воздержание, составляющее необходимое условие человече
ского достоинства при безбрачном состоянии, еще более обя
зательно в браке.

Это третье.
Четвертое то, что в нашем обществе , в котором дети пред

ставляются или помехой для наслаждения, или несчастной 
случайностью, или своего рода наслаждением, когда их рож
дается вперед определенное количество, эти дети воспиты
ваются не в виду тех задач человеческой жизни , которые пред
стоят им как разумным и любящим существам, а только в 
виду тех удовольствий, которые они могут доставить роди
телям. И что вследствие этого дети людей воспитываются как 
дети животных, так что главная забота родителей состоит не 
в том, чтобы приготовить их к достойной человека деятельности, 
а в том (в чем поддерживаются родители ложной наукой, называемой
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медициной), чтобы как  можно лучше напитать их, 
увеличить их рост, сделать их чистыми, белыми, сытыми, 
красивыми (если в низших классах этого не делают, то только 
по необходимости, а взгляд один и тот же). И в изнеженных де
тях , как и во всяких перекормленных животных, неестественно 
рано появляется непреодолимая чувственность, составляющая 
причину страшных мучений этих детей в отроческом возрасте. 
Наряды, чтения, зрелища, музыка, танцы, сладкая пища, вся 
обстановка жизни, от картинок на коробках до романов и 
повестей и поэм, еще более разжигают эту чувственность, и 
вследствие этого самые ужасные половые пороки и болезни 
делаются обычными условиями вырастания детей обоего пола 
и часто остаются и в зрелом возрасте.

И я  полагаю, что это нехорошо. Вывод же, который можно 
сделать из этого, тот, что надо перестать воспитывать детей 
людей как детей животных, и для воспитания людских детей 
поставить себе другие цели, кроме красивого, выхоленного 
тела.

Это четвертое.
Пятое то, что в нашем обществе, где влюбление между 

молодым мужчиной и женщиной, имеющее в основе всё-таки 
плотскую любовь, возведено в высшую поэтическую цель стре
млений людей, свидетельством чего служит всё искусство и 
поэзия нашего общества, молодые люди лучшее время своей 
жизни посвящают: мужчины на выглядывание, приискивание и 
овладевание наилучшими предметами любви в форме любов
ной связи или брака, а женщины и девушки — на заманиванье

 и вовлечение мужчин в связь или брак.
И от этого лучшие силы людей тратятся не только на непроиз

водительную, но на вредную работу. От этого происходит 
большая часть безумной роскоши нашей жизни, от этого — 
праздность мужчин и бесстыдство женщин, не пренебрегающих 
выставлением по модам, заимствуемым от заведомо развратных 
женщин, вызывающих чувственность частей тела.

И я полагаю, что это нехорошо.
Нехорошо это потому, что достижение цели соединения в 

браке или вне брака с предметом любви, как бы оно ни было 
опоэтизировано, есть цель недостойная человека, так же как не
достойна человека представляющаяся многим людям высшим 
благом цель приобретения себе сладкой и изобильной пищи.
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Вывод же, который можно сделать из этого, тот, что надо 
перестать думать, что любовь плотская есть нечто особенно 
возвышенное, а надо понять, что цель, достойная человека, — 
служение ли человечеству, отечеству, науке, искусству ли (не 
говоря уже о служении Богу) — какая бы она ни была, если 
только мы считаем ее достойной человека, не достигается по
средством соединения с предметом любви в браке или вне его, а 
что, напротив, влюбление и соединение с предметом любви 
(как бы ни старались доказывать противное в стихах и прозе) 
никогда не облегчает достижение достойной человека цели, но 
всегда затрудняет его.

Это пятое.
Вот то существенное, что я хотел сказать и думал, что сказал 

в  своем рассказе. И мне казалось, что можно рассуждать о 
том, как исправить то зло, на которое указывали эти положения, 
но что не согласиться с ними никак нельзя.

Мне казалось, что не согласиться с этими положениями 
нельзя, во-первых, потому, что положения эти вполне согласны 
с прогрессом человечества, всегда шедшим от распущенности 
к большей и большей целомудренности, и с нравственным 
сознанием общества, с нашей совестью, всегда осуждающей 
распущенность и ценящей целомудрие; и, во-вторых, потому, 
что эти положения суть только неизбежные выводы из учения 
Евангелия, которые мы или исповедуем или по крайней мере, 
хотя и бессознательно, признаем основой наших понятий о 
нравственности.

Но вышло не так.
Никто, правда, прямо не оспаривает положений о том, что 

развратничать не надо до брака, не надо и после брака, что не 
надо искусственно уничтожать деторождения, что не надо из 
детей делать забавы, и не надо ставить любовное соединение 
выше всего остального, — одним словом, никто не спорит о 
том, что целомудрие лучше распущенности. Но говорят: «Если 
безбрачие лучше брака, то очевидно, что люди должны делать 
то, что лучше. Если же люди сделают это, то род человеческий 
прекратится, и потому не может быть идеалом рода челове
ческого уничтожение его».

Но не говоря уже о том, что уничтожение рода человеческого 
не есть понятие новое для людей нашего мира, а есть для ре
лигиозных людей догмат веры, для научных же людей неизбежный
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вывод наблюдений об охлаждении солнца, в возра
жении этом есть большое, распространенное и старое недо
разумение.

Говорят: «Если люди достигнут идеала полного целомудрия, 
то они уничтожаются, и потому идеал этот не верен». Но те, 
которые говорят так, умышленно или неумышленно смешивают 
две разнородные вещи — правило, предписание и идеал.

Целомудрие не есть правило или предписание, а идеал или 
скорее — одно из условий его. А идеал только тогда идеал, 
когда осуществление его возможно только в идее, в мысли, 
когда он представляется достижимым только в бесконечности 
и когда поэтому возможность приближения к нему — беско
нечна. Если бы идеал не только мог быть достигнут, но мы 
могли б представить себе его осуществление, он бы перестал 
быть идеалом. Таков идеал Христа, — установление царства 
Бога на земле, идеал, предсказанный еще пророками о том, 
что наступит время, когда все люди будут научены Богом, 
перекуют мечи на орала, копья на серпы, лев будет лежать 
ягненком, и когда все существа будут соединены любовью. 
Весь смысл человеческой жизни заключается в движении по 
направлению к этому идеалу, и потому стремление к христи
анскому идеалу во всей его совокупности и к целомудрию, 
как к одному из условий этого идеала, не только не исключает 
возможности жизни, но, напротив того, отсутствие этого хри
стианского идеала уничтожило бы движение вперед и, сле
довательно, возможность жизни.

Суждение о том, что род человеческий прекратится, если люди 
всеми силами будут стремиться к целомудрию, подобно тому, 
которое сделали бы (да и делают), что род человеческий п о
гибнет, если люди, вместо борьбы за существование, будут 
всеми силами стремиться к осуществлению любви к друзьям, 
к врагам, ко всему живущему. Суждения такие вытекают из 
непонимания различия двух приемов нравственного руко
водства.

Как есть два способа указания пути ищущему указания 
путешественнику, так есть и два способа нравственного ру
ководства для ищущего правды человека. Один способ со
стоит в том, что человеку указываются предметы, долженствую
щие встретиться ему, и он направляется по этим предметам.

Другой способ состоит в том, что человеку дается только
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направление по компасу, который человек несет с собой и 
на котором он видит всегда одно неизменное направление и 
потому всякое свое отклонение от него.

Первый способ нравственного руководства есть способ внеш
них определений, правил: человеку даются определенные при
знаки поступков, которые он должен и которых не должен 
делать.

«Соблюдай субботу, обрезывайся, не крадь, не пей хмельного, 
не убивай живого, отдавай десятину бедным, не прелюбодей
ствуй, омывайся и молись пять раз в день, крестись, прича
щайся и т. под.». Таковы постановления внешних религиоз
ных учений: браминского, буддийского, магометанского, ев
рейского, церковного, ложно называемого христианским.

Другой способ есть способ указания человеку никогда не 
достижимого им совершенства, стремление к которому человек 
сознает в себе: человеку указывается идеал, по отношению к 
которому он всегда может видеть степень своего удаления от 
него.

«Люби Бога твоего всем сердцем, и всею душой твоей, и всем 
разумением твоим и ближнего, как самого себя. Будьте совер
шенны, как  Отец ваш небесный».

Таково учение Христа.
Поверка исполнения внешних религиозных учений есть сов

падение поступков с определениями этих учений, и совпадение 
это возможно.

Поверка исполнения Христова учения есть сознание степени 
несоответствия с идеальным совершенством. (Степень прибли
жения не видна: видно одно отклонение от совершенства.)

Человек, исповедующий внешний закон, есть человек, стоящий 
в свете фонаря, привешанного к столбу. Он стоит в свете этого 
фонаря, ему светло, и итти ему дальше некуда. Человек, испо
ведующий Христово учение, подобен человеку, несущему 
фонарь перед собой на более или менее длинном шесте: свет 
всегда впереди его и всегда побуждает его итти за собой и вновь 
открывает ему впереди его новое, влекущее к себе освещенное 
пространство.

Фарисей благодарит Бога за то, что он исполняет всё.
Богатый юноша тоже исполнил всё с детства и не понимает, 

чего может недоставать ему, И они не могут думать иначе: 
впереди их нет того, к чему бы они могли продолжать стремиться.
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Десятина отдана, суббота соблюдена, родители поч
тены, прелюбодеяния, воровства, убийства — нет. Чего же 
еще? Д ля исповедующего же христианское учение достижение 
всякой ступени совершенства вызывает потребность вступления 
на высшую ступень, с которой открывается еще высшая, и 
так без конца.

Исповедующий закон Христа всегда в положении мытаря. 
Он всегда чувствует себя несовершенным, не видя позади себя 
пути, который он прошел, а видя всегда впереди себя тот путь, 
по которому еще надо итти и который он не прошел еще

В этом состоит различие учения Христа от всех других рели
гиозных учений, различие, заключающееся не в различии 
требований, а в различии способа руководства людей. Христос 
не давал никаких определений жизни, он никогда не устанав
ливал никаких учреждений, никогда не устанавливал и брака. 
Но люди, не понимающие особенности учения Христа, при
выкшие к внешним учениям и желающие чувствовать себя 
правыми, как чувствует себя правым фарисей, противно всему 
духу учения Христа, из буквы его сделали внешнее учение 
правил, называемое церковным христианским учением, и этим 
учением подменили истинное Христово учение идеала.

Церковные, называющие себя христианскими учения по 
отношению ко всем проявлениям жизни вместо учения идеала 
Христа поставили внешние определения и правила, противные 
духу учения. Это сделано по отношению власти, суда, войска, 
церкви, богослужения, это сделано и по отношению брака: 
несмотря на то, что Христос не только никогда не устанавли
вал брака, но уж если отыскивать внешние определения, 
то скорее отрицал его («оставь жену и иди за мной»), церковные 
учения, называющие себя христианскими, установили брак 
как христианское учреждение, т. е . определили внешние 
условия, при которых плотская любовь может для христиа
нина будто бы быть безгрешною, вполне законною.

Но так как в истинном христианском учении нет никаких осно
ваний для учреждения брака, то и вышло то, что люди наше го 
мира от одного берега отстали и к другому не пристали, т. е. 
не верят в сущности в церковные определении брака, чувствуя, 
что это учреждение не имеет оснований в христианском уче
нии, и вместе с тем не видят перед собой закрытого церков
ным учением идеала Христа, стремления к полному целомудрию
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и остаются по отношению брака без всякого руководства. 
От этого-то и происходит то, кажущееся сначала странным, 
явление, что у евреев, магометан, ламаистов и других, признаю
щих религиозные учения гораздо низшего уровня, чем хри
стианское, но имеющих точные внешние определения брака, 
семейное начало и супружеская верность несравненно тверже, 
чем у так называемых христиан.

У  тех есть определенное наложничество, многоженство, 
ограниченное известными пределами. У нас же существует 
полная распущенность и наложничество, многоженство и 
многомужество, не подчиненное никаким определениям, скры
вающееся под видом воображаемого единобрачия.

Только потому, что над некоторой частью соединяющихся 
совершается духовенством за деньги известная церемония, 
называемая церковным браком, люди нашего мира наивно 
или лицемерно воображают, что живут в единобрачии.

Христианского брака быть не может и никогда не было, 
как никогда не было и не может быть ни христианского бого
служения (Мф. VI, 5— 12; Иоан . IV, 21), ни христианских учи
телей и отцов (Мф. X X III, 8 —10), ни христианской собствен
ности, ни христианского войска, ни суда, ни государства. Так 
и понималось это всегда истинными христианами первых и 
последующих веков.

Идеал христианина есть любовь к Богу и ближнему, есть 
отречение от себя для служения Богу и ближнему; плотская 
же любовь, брак, есть служение себе и потому есть во всяком 
случае препятствие служению Богу и людям, а потому с хри
стианской точки зрения —  падение, грех.

Вступление в брак не может содействовать служению Богу 
и людям даже в том случае, если бы вступающие в брак имели 
бы целью продолжение рода человеческого. Таким людям, 
вместо того чтобы вступать в брак для произведения детских 
жизней, гораздо проще поддерживать и спасать те миллионы 
детских жизней, которые гибнут вокруг нас от недостатка не 
говорю уж е духовной, но материальной пищи.

Только в том случае мог бы христианин без сознания па
дения, греха вступить в брак, если бы он видел и знал, что все 
существующие жизни детей обеспечены.

Можно не принимать учения Христа, того учения, которым 
проникнута вся наша жизнь и на котором основана вся наша 
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нравственность, но, принимая это учение, нельзя не призна
вать того, что оно указывает идеал полного целомудрия.

В Евангелии ведь сказано ясно и без возможности какого-
либо перетолкования — во-первых, то, что женатому не должно 
разводиться с женой, с тем чтобы взять другую, а должно жить 
с той, с которой раз сошелся (Мф. V, 31—32; X IX , 8); во-вто
ры х, то, что человеку вообще, и, следовательно, как женатому, 
так и неженатому, грешно смотреть на женщину как на пред
мет наслаждения (Мф. V, 28—29), и, в-третьих, то, что не
женатому лучше не жениться вовсе, т. е. быть вполне цело
мудренным (Мф. X IX , 10—12).

Д ля многих и многих мысли эти покажутся странными и 
даже противоречивыми. И они действительно противоречивы, 
но не между собой, а мысли эти противоречат всей нашей жизни, 
и невольно является сомнение: кто прав? — мысли ли эти 
или жизнь миллионов людей и моя? Это самое чувство испы
тывал и я  в сильнейшей степени, когда приходил к тем убеж
дениям, которые теперь высказываю: я никак не ожидал, что 
ход моих мыслей приведет меня к тому, к чему он привел меня. 
Я ужасался своим выводам, хотел не верить им, но не верить 
нельзя было. И как  ни противоречат эти выводы всему строю 
нашей жизни, как ни противоречат тому, что я прежде думал 
и высказывал даже, я должен был признать их.

«Но всё это общие соображения, которые, может быть, и 
справедливы, но относятся к учению Христа и обязательны 
для тех, которые исповедуют его, но жизнь есть жизнь, и нельзя, 
указав впереди недостижимый идеал Христа, оставить людей 
в одном из самых жгучих, общих и производящих наиболь
шие бедствия вопросов с одним этим идеалом без всякого 
руководства.

«Молодой, страстный человек сначала увлечется идеалом, 
но не выдержит, сорвется и, не зная и не признавая никаких 
правил, попадет в полный разврат!»

Так рассуждают обыкновенно.
«Христов идеал недостижим, поэтому не может служить нам 

руководством в жизни; о нем можно говорить, мечтать, но для 
жизни он не приложим, и потому надо оставить его. Нам нужен 
не идеал, а правило, руководство, которое было бы по нашим 
силам, по среднему уровню нравственных сил нашего общества: 
церковный честный брак или хоть даже не совсем честный брак, 
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при котором один из брачующихся, как у нас, мужчина, уж е 
сходился со многими женщинами, или хотя бы брак с возмож
ностью развода, или хотя бы гражданский, или (идя по тому 
же пути) хотя бы японский на срок, — почему же не дойти и 
до домов терпимости?»

Говорят, это лучше, чем уличный разврат. В том-то и беда, 
что, позволив себе принижать идеал по своей слабости, нельзя 
найти того предела, на котором надо остановиться.

Но ведь это рассуждение с самого начала неверно; неверно 
прежде всего то, чтобы идеал бесконечного совершенства не мог 
быть руководством в жизни и чтобы нужно было, глядя на 
него, или махнуть рукой, сказав, что он мне не нужен, так как 
я никогда не достигну его, или принизить идеал до тех ступеней, 
на которых хочется стоять моей слабости.

Рассуждать так — всё равно, что мореплавателю сказать себе, 
что так как я не могу идти по той линии, которую указывает 
компас, то я выкину компас или перестану смотреть на него, 
т. е. отброшу идеал или прикреплю стрелку компаса к тому 
месту, которое будет соответствовать в данную минуту ходу 
моего судна, т. е. принижу идеал к моей слабости. Идеал 
совершенства, данный Христом, не есть мечта или предмет 
риторических проповедей, а есть самое необходимое, всем до
ступное руководство нравственной жизни людей, как компас — 
необходимое и доступное орудие руководства морехода; только 
надо верить как в то, так и в другое. В каком бы ни находился 
человек положении, всегда достаточно учения идеала, данного 
Христом, для того чтобы получить самое верное указание тех 
поступков, которые должно и не должно совершать. Но надо 
верить этому учению вполне, этому одному учению, перестать 
верить во все другие, точно так же как надо мореходу верить 
в компас, перестать приглядываться и руководиться тем, что 
он видит по сторонам. Надо уметь руководствоваться христи
анским учением, как уметь руководствоваться компасом, а 
для этого, главное, надо понимать свое положение, надо уметь 
не бояться с точностью определять свое отклонение от идеаль
ного данного направления. На какой бы ступени ни стоял че
ловек, всегда есть для него возможность приближения к этому 
идеалу, и никакое положение для него не может быть таким, 
в котором бы он мог сказать, что он достиг его, и не мог бы 
стремиться к еще большему приближению. Таково стремление 
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человека к христианскому идеалу вообще и таково же к це
ломудрию в частности. Если представить себе по отношению 
полового вопроса самые различные положения людей — от не
винного детства до брака — , в которых не соблюдается воздержа
ние, на каждой ступени между этими двумя положениями уче
ние Христа с выставляемым им идеалом будет всегда служить 
ясным и определенным руководством того, что должно и не 
должно на каждой из этих ступеней делать человеку.

Что делать чистому юноше, девушке? Соблюдать себя чи
стыми от соблазнов и, для того чтобы быть в состоянии все свои 
силы отдать на служение Богу и людям, стремиться к боль
шему и большему целомудрию мыслей и желаний.

Что делать юноше и девушке, подпавшим соблазнам, по
глощенным мыслями о беспредметной любви или о любви к 
известному лицу и потерявшим от этого известную долю воз
можности служить Богу и людям? Всё то же: не попускать себя 
на падение, зная, что такое попущение не освободит от соб
лазна, а только усилит его, и всё так же стремиться к большему и 
большему целомудрию для возможности более полного слу
жения Богу и людям.

Что делать людям, когда они не осилили борьбы и пали? 
Смотреть на свое падение не как на законное наслаждение, как 
смотрят теперь, когда оно оправдывается обрядом брака, ни как 
на случайное удовольствие, которое можно повторять с дру
гими, ни как на несчастие, когда падение совершается с неров
ней и без обряда, а смотреть на это первое падение как на един
ственное, как на вступление в неразрывный брак.

Вступление это в брак своим вытекающим из него послед
ствием — рождением детей — определяет для вступивших в 
брак новую, более ограниченную форму служения Богу и лю
дям. До брака человек непосредственно в самых разнообразных 
формах мог служить Богу и людям; вступление же в брак огра
ничивает его область деятельности и требует от него возращения 
и воспитания происходящего от брака потомства, будущих слу
жителей Богу и людям.

Что делать мужчине и женщине, живущим в браке и исполня
ющим то ограниченное служение Богу и людям, через возра
щение и воспитание детей, которое вытекает из их положения?

Всё то же: стремиться вместе к освобождению от соблазна, 
очищению себя и прекращению греха, заменой отношений, препятствующих

90



и общему и частному служению Богу и людям, 
заменой плотской любви чистыми отношениями сестры и брата.

И потому неправда то, что мы не можем руководиться идеа
лом Христа, потому что он так высок, совершенен и недости
жим. Мы не можем руководиться им только потому, что мы сами 
себе лжем и обманываем себя.

Ведь если мы говорим, что нужно иметь правила более осу
ществимые, чем идеал Христа, а то иначе мы, не достигнув 
идеала Христа, впадем в разврат, мы говорим не то, что для 
нас слишком высок идеал Христа, а только то, что мы в него 
не верим и не хотим определять своих поступков по этому 
идеалу.

Говоря, что раз павши, мы впадем в разврат, мы ведь этим 
говорим только, что мы вперед уже решили, что падение с не
ровней не есть грех, а есть забава, увлечение, которое необя
зательно поправить тем, что мы называем браком. Если же бы 
мы понимали, что падение есть грех, который должен и может 
быть искуплен только неразрывностью брака и всей той де
ятельностью, которая вытекает из воспитания детей, рожденных 
от брака, то падение никак не могло бы быть причиной впаде
ния в разврат.

А то ведь это всё равно, как если бы земледелец не считал 
посевом тот посев, который не удался ему, а, сея на другом 
и третьем месте, считал бы настоящим посевом тот, который 
удается ему. Очевидно, что такой человек испортил бы много 
земли и семян и никогда бы не научился сеять. Только поставьте 
идеалом целомудрие, считайте, что всякое падение кого бы то 
ни было с кем бы то ни было есть единственный, неразрывный 
на всю жизнь брак, и будет ясно, что руководство, данное 
Христом, не только достаточно, но единственно возможно.

«Человек слаб, надо дать ему задачу по силам», говорят люди. 
Это всё равно, что сказать: «руки мои слабы, и я не могу про
вести линию, которая была бы прямая, т. е. кратчайшая между 
двумя точками, и потому, чтоб облегчить себя, я , желая про
водить прямую, возьму за образец себе кривую или ломаную». 
Чем слабое моя рука, тем нужнее мне совершенный образец.

Нельзя, познав христианское учение идеала, делать так, как 
будто мы не знаем его, и заменять его внешними определениями. 
Христианское учение идеала открыто человечеству именно по
тому, что оно может руководить его в теперешнем возрасте.
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Человечество уже выжило период религиозных, внешних опре
делений, и никто уже не верит в них.

Христианское учение идеала есть то единое учение, которое 
может руководить человечеством. Нельзя, не должно заменять 
идеал Христа внешними правилами, а надо твердо держать 
этот идеал перед собой во всей чистоте его и, главное, ве
рить в него.

Плавающему недалеко от берега можно было говорить: «дер
жись того возвышения, мыса, башни» и т. п.

Но приходит время, когда пловцы удалились от берега, 
и руководством им должны и могут служить только недостижимые 
светила и компас, показывающий направление. А то и другое 
дано нам.
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ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ

КОМЕДИЯ В 4-Х  ДЕЙСТВИЯХ



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  З ве з д и н ц е в, отставной поручик 
конной гвардии, владетель 24 тысяч десятин в разных губерниях. Свежий 
мужчина, около 60 лет, мягкий, приятный, джентльмен. Верит в спири
тизм и любит удивлять других своими рассказами.

А н н а  П а в л о в н а  З в е з д и н ц е в а , его жена, полная, моло
дящаяся дама, озабоченная светскими приличиями, презирающая своего 
мужа и слепо верящая доктору. Дама раздражительная.

Б е т с и ,  их дочь, светская девица, лет 20-ти, с распущенными мане
рами, подражающими мужским, в pince-nez. Кокетка и хохотунья. Гово
рит очень быстро и очень отчетливо, поджимая губы, как иностранка.

В а с и л и й  Ле о н и д ы ч ,  их сын, 25-ти лет, кандидат юридиче
ских наук, без определенных занятий, член общества велосипедистов, 
общества конских ристалищ и общества поощрения борзых собак. Молодой 
человек, пользующийся прекрасным здоровьем и несокрушимой само
уверенностью. Говорит громко и отрывисто. Либо вполне серьезен, почти 
мрачен, либо шумно-весел и хохочет громко.

А л е к с е й  В л а д и м и р о в и ч  К р у г о с в е т л о в ,  п р о ф е с 
с о р .  Ученый, лет 50-ти, с спокойными, приятно самоуверенными мане
рами и такою же медлительною, певучей речыо. Охотно говорит. К нес
оглашающимся с собой относится кротко-презрительно. Много курит. 

Худой, подвижный человек.
Д о к т о р ,  лет 40, здоровый, толстый, красный человек. Громогла

сен и груб. Постоянно самодовольно посмеивается.
М а р ь я  К о н с т aн т и н о в на ,  девица лет 20-ти, воспитанница 

консерватории, учительница музыки, с махрами на лбу, в преувеличенно-
модном туалете, заискивающая и конфузящаяся.

П е т р и щ е в ,  лет 28, кандидат филологических наук, ищущий дея
тельности, член тех же обществ, как и Василий Леонидыч, и, кроме того, 
общества устройства ситцевых и коленкоровых балов. Плешивый, быстрый 
в движениях и речи и очень учтивый.

Б а р о н е с с а ,  важная дама, лет 50-ти, неподвижная, говорит без 
интонаций.

К н я г и н я , светская дама, гостья.
К н я ж н а , светская девица, гримасница, гостья.
Г р а ф и н я, древняя дама, насилу движущаяся, с фальшивыми бук

лями и зубами.
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Г р о с м а н ,  брюнет еврейского типа, очень подвижный, нервный, 
говорит очень громко.

Т о л с т а я  б а р ы н я ,  М а р ь я  В а с и л ь е в н а  Т о л б у 
х и н а ,  очень важная, богатая и добродушная дама, знакомая со всеми 
замечательными людьми, прежними и теперешними. Очень толстая, го
ворит поспешно, стараясь переговорить других. Курит.

Б а р о н  К л и н г е н  (Коко̀), кандидат Петерб. университета, ка
мер-юнкер, служащий при посольстве. Вполне correct и потому спокоен 
душою и тихо весел.

Д а м а .
Б а р и н  (без слов).
С а х а т о в , Сергей Иванович, лет 50-ти, бывший товарищ министра, 

элегантный господин, широкого европейского образования, ничем не за
нят и всем интересуется. Держит себя достойно и даже несколько строго.

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  камердинер, лет под 60-т. Образованный и лю
бящий образование человек, злоупотребляющий употреблением pince-nez 
и носового платка, который он медленно развертывает. Следит за полити
кой. Человек умный и добрый.

Г р и г о р и й ,  лакей, лет 28, красавец собой, развратный, завистли
рый и смелый.

Я к о в ,  лет 40, буфетчик, суетливый, добродушный, живущий только 
деревенскими семейными интересами.

С е м е н ,  буфетный мужик, лет 20. Здоровый, свежий деревенский 
малый, белокурый, без бороды еще, спокойный, улыбающийся.

К у ч е р ,  лет 35. Щеголь, с усами только, грубый и решительный.
С т а р ы й  п о в а р , лет 45, лохматый, не бритый, раздутый, желтый, 

трясущийся, в нанковом летнем оборванном пальто и грязных штана х , 
и опорках, говорит хрипло. Слова вырываются из него как бы через пре
граду.

К у х а р к а ,  говорунья, недовольная, лет 30.
Ш в е й ц а р ,  отставной солдат.
Т а н я ,  горничная, лет 19-ти, энергическая, сильная, веселая и быстро 

изменяющая настроение девушка. В минуты сильного возбуждения ра
дости взвизгивает.

1-й м у ж и к ,  лет 60-ти, ходил старшиной, полагает, что знает обхо
ждение с господами, и любит себя послушать.

2-й м у ж и к ,  лет 45, хозяин, грубый и правдивый, не любит говорить 
лишнего. Отец Семена.

3-й м у ж и к ,  лет 70-ти, в лаптях, нервный, беспокойный, торопится, 
робеет и разговором заглушает свою робость.

1-й в ы е з д н о й  л а к е й  графини. Старик старого завета, с лакей
ской гордостью.

2-й в ы е з д н о й  л а к е й ,  огромный, здоровый, грубый.
А р т е л ь щ и к  из магазина. В синей поддевке, с чистым румяным 

лицом. Говорит твердо, внушительно и ясно.
Действие происходит в столице, в доме Звездинцевых.
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ДЕЙСТВИЕ I.

Т еатр представляет переднюю богатого дома в Москве. Три двери: наруж 
н ая , в кабинет Л еонида Ф едоровича и в комнату В асилья Л еонидыча. 

Л естница н аверх , во внутренние покои; сзади нее проход в буфет.

Я В Л Е Н И Е  1-е .

Г р и г о р и й  (молодой и красивый лакей, глядит ся в зеркало и прихо
раш ивается).

Г р и г о р и й .

А жаль усо в ! Не годится, говорит, лакею усы! А отчего? 
Чтобы видно было, что ты лакей. А то как бы не превзошел 
сынка ее любезного. И есть кого! Хоть и без усов, а далеко 
ему... (Вглядывается с улыбкой.) И сколько их за мной воло
чатся! Только никто вот не нравится, как Таня эта! Простая 
горничная! Нда! А вот лучше барышни. (Улыбается.) Д а  
и мила! ( Прислушивается.) Вот, она и есть! (Улыбается.) Вишь 
постукивает каблучками... в-ва!..

Я В Л Е Н И Е  2-е.

Г р и г о р и й  и Т а н я  (с ш убкой и бот инкам и).

Г р и г о р и й .

Татьяне Марковне мое почтение!

Т а н я .

Что, смотритесь всё? Думаете, очень из себя хороши?

Г р и г о р и й .
А что, неприятен?
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Т а н я .

Т ак, ни приятен ни неприятен, а середка на половину. Что ж 
это у вас шубы-то понавешаны?

Г р и г о р и й .

Сейчас, сударыня, уберу. (Снимает шубу и накрывает ею 
Таню , обнимая ее.) Таня, что я тебе скаж у...

Т а н я .

Ну вас совсем! И к чему это пристало! ( Сердито вырывается.)  
Говорю же, оставьте!

Г р и г о р и й  (оглядывается) .

Поцелуйте же.
Т а н я .

Да что вы в самом деле пристали? Я вас так поцелую!.. . 
(Замахивается.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .  (За  сценой слышен звонок и потом 
крик.)

Григорий!
Т а н я .

Вон, идите, Василий Леонидыч зовет.

Г р и г о р и й .

Подождет, он только глаза продрал. Слушай-ка, отчего не 
любишь?

Т а н я .

И какие такие любови выдумали! Я никого не люблю.

Г р и г о р и й .

Неправда, Семку любишь. И нашла же кого, буфетного му
жика сиволапого!

Т а н я .

Ну, какой ни-на-есть, да вот вам завидно.
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В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (за сценой).

Григорий!

Г р и г о р и й .

Поспеешь!.. Есть чему завидовать! Ведь ты только начала 
образовываться и с кем связываешься? То ли дело меня бы по
лю била... Т ан я ...

Т а н я  (сердито и строго).

Говорю, не будет вам ничего.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (зa сценой) .

Григорий!!!

Г р и г о р и й .

Уж очень строго себя ведете.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (зa сценой, упорно, ровно, во всю 
мочь кричит).

Григорий! Григорий! Григорий!

(Таня и Григорий смеются.)

Г р и г о р и й .

Меня ведь какие любили!

(Звонок.)

Т а н я .

Ну и идите к ним, а меня оставьте.

Г р и г о р и й .

Глупая ты, посмотрю. Ведь я не Семен.

Т а н я .

Семен жениться хочет, а не глупости.
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Я В Л Е Н И Е  3-е.

Г р и г о р и й ,  Т а н я  и а р т е л ь щ и к  (несет большой карт он с 
плат ьем ).

А р т е л ь щ и к .
С добрым утром!

Г р и г о р и й .

Здравствуйте. От кого?

А р т е л ь щ и к .

От Бурде, с платьем, да вот записка барыне.

Т а н я  (берет записку) .

Посидите тут, я подам. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  4-е.

Г р и г о р и й ,  а р т е л ь щ и к  и В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (вы
совывается из двери в рубашке и т уф лях).

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .
Григорий!

Г р и г о р и й .
Сейчас!

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Григорий! разве не слышишь?

Г р и г о р и й .
Я только пришел.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Воды теплой и чаю.

Г р и г о р и й .

Сейчас Семен принесет.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А это что? От Бурдье?
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А р т е л ь щ и к
Так точно-с .

(Василий Леонидыч и Григорий уходят. — Звонок.) 

Я В Л Е Н И Е  5-е.

А р т е л ь щ и к  и Т а н я  (вбегает н а звонок и отворяет дверь). 

Т а н я  (артельщику).
Подождите.

А р т е л ь щ и к .
И так дожидаюсь.

Я В Л Е Н И Е  6-е

А р т е л ь щ и к ,  Т а н я  и С а х а т о в  (входит  в дверь).

Т а н я .

Извините, сейчас вышел лакей. Да вы пожалуйте. Позвольте! 
(Снимает ш убу.)

С а х а т о в  (оправляясь).

Дома Леонид Федорович? Встали?

(Звонок.)

Т а н я .
Как же , давно у ж !

Я В Л Е Н И Е  7-е.

А р т е л ь щ и к ,  Т а н я  и С а х а т о в . Входит  Д о к т о р .

Д о к т о р  (ищет лакея. Увидав Сахатова, с развязностью).

А? мое почтение!

С а х а т о в  ( пристально вглядывается).

Доктор, кажется?

Д о к т о р .

А я думал, что вы за границей. К Леониду Федоровичу?
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С а х а т о в .

Да. А вы что же? Болен разве кто?

Д о к т о р  ( посмеиваясь).

Не то чтобы болен, а знаете, с этими барынями беда! До 
трех часов каждый день сидит за винтом, а сама тянется в рюм
ку. А барыня сырая, толстая, да и годочков-то немало.

С а х а т о в .

Вы так и Анне Павловне высказываете ваш диагноз? Ей не 
нравится, я думаю.

Д о к т о р  (смеясь).

Что же, правда. Все эти штуки проделывают, а потом рас
стройство пищеварительных органов, давление на печень, нер
вы, — ну, и пошла писать, а ты ее подправляй. Беда с ними! 
(Посмеивается.)  А вы что? Вы, кажется, спирит тоже?

С а х а т о в .

Я? Нет, я не спирит тож е... Ну, мое почтение! ( Хочет ит т и , 
но доктор останавливает.)

Д о к т о р .

Нет, ведь я тоже не отрицаю вполне, когда такой человек, 
как Кругосветлов, принимает участие. Нельзя же! Профессор, 
европейская известность. Что-нибудь да есть. Хотелось бы как-
нибудь посмотреть, да всё некогда, другое дело есть.

С а х а т о в .

Да, да. Мое почтение! (Уходит с легким поклоном.)

Д о к т о р  (Тане).
Встали?

Т а н я .

В спальне. Да вы пожалуйте.
(Сахатов и Доктор расходятся в разные стороны.)
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Я В Л Е Н И Е  8-е.
А р т е л ь щ и к ,  Т а н я  и Ф е д о р  И в а н ы ч  ( входит с газетой 

в р ука х).

Ф е д о р  И в а н ы ч  (к Артельщику).
Вы что?

А р т е л ь щ и к .

От Бурде с платьем да с запиской. Велели подождать.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

А, от Бурде! (К  Тане.) Кто это прошел?

Т а н я .

Сахатов, Сергей Иваныч, и еще доктор. Они тут постояли, 
поговорили. Всё о спиритичестве.

Ф е д о р  И в а н ы ч  ( поправляя)

Об спиритизме.

Т а н я .

Да я и говорю об спиритичестве. А вы слышали, Федор Ива
ныч, как прошлый раз удалось хорошо? (Смеется.) И стучало, 
и вещи перелетали.

Ф е д о р  И в а н ы ч

А ты почем знаешь?

Т а н я .

А Лизавета Леонидовна сказывали.

Я В Л Е Н И Е  9-е.
Т а н я ,  Ф е д о р  И в а н ы ч ,  А р т е л ь щ и к  и Я к о в - б у ф е тчик

 (беж ит  с стаканом чаю)

Я к о в  (к Артельщику).
Здравствуйте!

А р т е л ь щ и к  (грустно).
Здравствуйте.

(Яков стучит в дверь к Василью Л еонидычу.)
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Я В Л Е Н И Е  10-е.
Т е  ж е  и Г р и г о р и й

Г р и г о р и й .
Давай.

Я к о в .

А стаканы вчерашние всё не принесли, да и поднос от Ва
силья Леонидыча. Ведь с меня спросят.

Г р и г о р и й .

Поднос занят у него с сигарками.

Я к о в .

Так вы переложите. Ведь с меня взыскивают.

Г р и г о р и й .
Принесу, принесу!

Я к о в .

Вы говорите, принесу, а его нет. Намедни хватились, а пода
вать не на чем.

Г р и г о р и й .

Да принесу, говорю. Эка суета!

Я к о в .

Вам хорошо так говорить, а я вот третий чай подавай да 
завтракать собирай. Треплешься, треплешься день деньской. 
Есть ли у кого в доме больше моего дела? А всё нехорош!

Г р и г о р и й .

Да уж чего лучше? Вишь как хорош!

Т а н я .

Вам все нехороши, только вы один...

Г р и г о р и й  (к Тане).

Тебя не спросили! (Уходит.)
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Я В Л Е Н И Е  11-е .

Т а н я ,  Я к о в ,  Ф е д о р  И в а н ы ч  и А р т е л ь щ и к .

Я к о в .

Да что, я не обижаюсь, Татьяна Марковна, барыня не гово
рила ничего про вчерашнее?

Т а н я .
Это об лампе-то?

Я к о в .

И как это она вырвалась из рук, Бог ее знает. Только стал 
обтирать, хотел перехватить, — вышмыгнула как-то... В мел
кие кусочки! Всё мое несчастье! Ему хорошо, Григорию-то 
Михайлычу, говорить, как он один головой, а вот как семья? 
Ведь тоже надо обдумать да прокормить. Я на труды не смотрю. 
Так ничего не говорила? Ну, и слава Богу! А ложечки у вас, 
Федор Иваныч, одна или две?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Одна, одна. (Читает газету.)

(Яков уходит.)

Я В Л Е Н И Е  12-е .

Т а н я ,  Ф е д о р  Ив aн ы ч  и А р т е л ь щ и к .  Слышен звонок.
Входят  Г р и г о р и й  с подносом и Ш в е й ц а р .

Ш в е й ц а р  (Григорию).

Доложите барину, мужики из деревни.

Г р и г о р и й  (указывая на Федора Иваныча).

Дворецкому доложи, а мне некогда. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  13-е.

Т а н я , Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Ш в е й ц а р  и А р т е л ь щ и к .

Т а н я .
Откуда мужики?
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Ш в е й ц а р .

Из Курской, кажется.

Т а н я  (взвизгивает).

О ни... Это Семенов отец о земле . Пойду встречу. (Беж ит .)

Я В Л Е Н И Е  14-е .

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Ш в е й ц а р  и А р т е л ь щ и к .

Ш в е й ц а р .

Так как скажете: пустить их сюда, или как? Они говорят — 
об земле, барин знает.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да, о покупке земли. Так, так. Гость у него теперь. Ты вот 
что: скажи, чтоб подождали.

Ш в е й ц а р .
Где ж ждать?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Пусть на дворе подождут, я тогда вышлю.

(Швейцар уходит.)

Я В Л Е Н И Е  15-е .

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Т а н я ,  за ней  т р и  М у ж и к а ,  Г р и г о р и й  
А р т е л ь щ и к .

Т а н я .
Направо. Сюда, сюда!

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Я не велел пускать было сюда.

Г р и г о р и й .
То-то, егоза!

Т а н я .

Да ничего, Федор Иваныч, они тут с краюшка.
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Ф е д о р  И в а н ы ч .
Натопчут.

Т а н я .

Они ноги обтерли, да я и подотру. (М уж икам.) Вот тут и 
станьте.

(М уж ики входят , несут гостинцы в платках: кулич, яйца , по
лотенца , ищ ут , на что креститься. Крестятся на лестницу, 
кланяются Федору Иванычу и становятся твердо.)

Г р и г о р и й  ( Федору Иванычу).

Федор Иваныч! вот говорили, от Пироне фасонисты щиблет
ки, уж это чего лучше у энтого-то? (Показывает на третьего 

Мужика в чунях.)

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Всё вам только пересмеивать людей!

(Григорий уходит.)

ЯВЛЕНИЕ 16-е.
Т а н я ,  Ф е д о р  И в а н ы ч  и т р и  М у ж и к а .

Ф е д о р  И в а н ы ч  ( встает и подходит к Муж икам).

Так вы самые курские, о покупке земли?

1-й м у ж и к .

Так точно. Происходит, примерно, насчет свершения продажи 
земли мы. Доложить бы как?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Д а, да, знаю, знаю. Подождите здесь, я сейчас доложу. (Ухо
дит .)

Я В Л Е Н И Е  17-е.
Т а н я  и т р и  М у ж и к а .  В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (за сценой). 

(М уж и ки  оглядываются, не знают куда деть гостинцы.)

1-й м у ж и к .

К ак же, значит, это, не знаю, как назвать, на чем бы подать? 
Хворменно, чтоб предмет исделать. Блюдце бы, что ли?
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Т а н я .

Сейчас, сейчас. Давайте сюда; покамест вот так. (Ставит на 
диванчик.)

1-й м у ж и к .

Это какого звания, примерно, почтенный подходил-то к нам?

Т а н я .
Это камердин.

1-й м у ж и к .

Прямое дело, камардин. В распоряжении, значит, тоже. 
( К  Т а н е.)  А вы, примерно, тоже при услужении будете?

Т а н я .

В горничных я. Ведь я тоже Деменская. Я ведь вас знаю, и 
вас знаю, только энтого дяденьку не знаю. (Указывает на третье
го М уж ика.)

3-й м у ж и к .

Тех вознала, а меня не вознала?

Т а н я .
Вы Ефим Антоныч?

1-й м у ж и к .
Двистительно.

Т а н я .

А вы Семенов родитель, Захар Трифоныч?

2-й  м у ж и к .
Верно!

3-й м у ж и к .

А я, скажем, Митрий Чиликин. Вознала теперь?

Т а н я .

Теперь и вас знать будем.
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2-й м у ж и к .
Ты чья ж будешь?

Т а н я .

А Аксиньи, солдатки покойной, сирота.

1-й и 3-й м у ж и к и  (с удивлением) .

Ну-у?!

2-й м у ж и к .

Не даром говорится: дай за поросенка грош, посади в рожь, 
он и будет хорош.

1-й м у ж и к .

Двистительно. Сходственно, в роде как мамзель.

3-й м у ж и к .

Это как есть. О, Господи!

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (за сценой звонит, а потом кричит).

Григорий! Григорий!

1-й м у ж и к .

Кто ж это так очень себя беспокоит, примерно?

Т а н я .
Молодой барин это.

3-й м у ж и к

О, Господи! Сказывал, пока что, лучше бы наружу подождали. 
(Молчание.)

2-й м у ж и к .

Тебя-то Семен замуж берет?

Т а н я .

А разве он писал? (Закрывается фартуком.)
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2-й м у ж и к .

Стало, писал! Да не дело задумал. Избаловался, вижу, 
малый.

Т а н я  (ж иво).

Нет, он ничего не избаловался. Послать его вам?

2-й м у ж и к .

Чего посылать-то. Дай срок. Успеем!

(Слышны отчаянные крики Василья Леонидыча: Григорий! 
чорт тебя возьм и!)

Я В Л Е Н И Е  18-е.

Т е  же .  И з двери В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (в рубаш ке , надевает 
p in ce -n ez).

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Вымерли все?

Т а н я .

Нет его, Василий Леонидыч... Сейчас я пошлю. (Направля
ется к двери.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Ведь я слышу, что разговаривают. Это что за чучелы явились? 
А, что?

Т а н я .

Это мужички из Курской деревни, Василий Леонидыч.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (на Артельщика).

А это кто? А, да, от Бурдье !

(М уж ики кланяются. Василий Леонидыч не обращает на них  
внимания, Григорий встречается с Таней в дверях, Таня оста

ется.)
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Я В Л Е Н И Е  19-е .

Т е  ж е  и Г р и г о р и й .

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Я тебе говорил, — те ботинки. Не могу я эти носить!

Г р и г о р и й.

Да и те там же стоят.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Да где же там?

Г р и г о р и й .
Да там же.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .
Врешь!

Г р и г о р и й .
Да вот увидите.

(Василий Леонидыч и Григорий уходят.)

Я В Л Е Н И Е  20-е.

Т а н я ,  т р и  М у ж и к а  и А р т е л ь щ и к .

3-й м у ж и к .

А може , скажем, не время таперь, пошли бы на фатеру, обо
ждали бы пока что.

Т а н я .

Нет, ничего, подождите. Вот я вам сейчас тарелки для гостин
цев принесу. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  21-е.

Т е  ж е ,  С а х а т о в , Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  и за ним и  Ф е д о р  
И в а н ы ч .

(Муж ики берут гостинцы и становятся в позы.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  ( Мужикам).

Сейчас, сейчас, подождите. (Н а Артельщика.) А это кто?
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От Бурде.
Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

А, от Б урдье!

С а х а т о в  (улыбаясь)

Да я не отрицаю; но согласитесь, что, не видав всего того, 
что вы говорите, нашему брату, непосвященному, трудно ве
рить.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Вы говорите: я не могу верить. Но мы и не требуем веры. Мы 
требуем исследованья. Ведь но могу же я не верить этому коль
цу. А кольцо получено мною оттуда.

С а х а т о в .

Как оттуда? Откуда?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Из того мира. Да.

С а х а т о в  (улыбаясь).

Очень интересно, очень интересно!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Но, положим, вы думаете, что я увлекающийся человек, 
воображающий себе то, чего нет, но ведь вот Алексей Владими
рович Кругосветлов, кажется, не кто-нибудь, а профессор, и 
вот признает то же. Да не он один. А Крукс? А Валлас?

С а х а т о в .

Да ведь я не отрицаю. Я говорю только, что это очень ин
тересно. Интересно знать, как Кругосветлов объясняет?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

У него своя теория! Да вот приезжайте нынче вечером; он 
будет непременно. Сначала Гросман будет... знаете, известный 
угадыватель мыслей.

А р т е л ь щ и к .
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Д а, я слышал, но ни разу не случалось видеть.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну так приезжайте. Сначала Гросман, а потом Капчич, и наш 
сеанс медиумический. .. (Федору Иванычу.) Не вернулся послан
ный от Капчича?

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Нет еще.

С а х а т о в  

Так как же бы мне узнать?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч

Да вы приезжайте, всё равно приезжайте. Если Капчича и 
не будет, мы найдем своего медиума. Марья Игнатьевна — ме
диум; не такой сильный, как Капчич, но всё-таки...

Я В Л Е Н И Е  22-е.

Т е ж е  и Т а н я  ( входит  с т арелками для гост инцев. П рислушивается 
к разговору) .

С а х а т о в  (улыбаясь) .

Д а, да. Но только вот обстоятельство: почему медиумы все
гда из так называемого образованного круга? И Капчич и Марья 
Игнатьевна. Ведь если это особенная сила, то она должна бы 
встречаться везде, в народе, в мужиках.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Так и бывает. Т ак часто бывает, что у нас в доме один мужик, 
и тот оказался медиумом. На днях мы позвали его во время 
сеанса. Нужно было передвинуть диван — и забыли про него. 
Он, вероятно, и заснул. И, представьте себе, наш сеанс уж кон
чился, Капчич проснулся, и вдруг мы замечаем, что в другом 
углу комнаты около мужика начинаются медиумические явлен

ия : стол двинулся и пошел.
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Т а н я  (в сторону) .

Это когда я из-под стола лезла.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Очевидно, что он тоже медиум. Тем более, что лицом он очень 
похож на Юма. Вы помните Юма? — белокурый, наивный.

С а х а т о в  (пожимая плечами).

Вот как. Это очень интересно! Так вот вы его бы и испы
тали.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

И испытаем. Да и не он один. Медиумов бездна. Мы только не 
знаем их. Вот на днях одна больная старушка передвинула ка
менную стену.

С а х а т о в .

Передвинула каменную стену?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да, да, лежала в постели и совсем не знала, что она медиум. 
Уперлась рукой о стену, а стена и отодвинулась.

С а х а т о в .
И не завалилась?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

И не завалилась.

С а х а т о в .

Странно! Ну, так я приеду вечером.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Приезжайте, приезжайте! Сеанс будет во всяком случае. 

(Сахатов одевается. Леонид Федорович провожает его.)
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Я В Л Е Н И Е  23-е .
Т е ж е ,  б е з  С а х а т о в а.

А р т е л ь щ и к  ( Тане).

Доложите же барыне! Что же, мне ночевать, что ли?

Т а н я .

Подождите. Онe едут с барышней, так скоро сами выйдут. 
(Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  24-е .
Те  же ,  б е з  Т а н и.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (подходит к Мужикам , 
те кланяются и подают гостинцы) .

Не надо это!

1-й м у ж и к  (улыбаясь).

Да уж это первым долгом происходит. Как и мир нам пред
л егал.

2-й м у ж и к .

Уж это как водится.

3-й м у ж и к .

И не толкуй! Потому, как мы много довольны... Как роди
тели наши, скажем, вашим родителям, скажем, служили, так и

 мы жалаем от души, а не то чтобы как.. (Кланяется.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да что вы? Чего вы именно желаете?

1-й м у ж и к .

К вашей милости, значит.

Я В Л Е Н И Е  25-е .
Т е  ж е  и Петрищев (быстро вбегает в ш инели ).

П е т р и щ е в .

Василий Л еонидыч проснулся? (Увидев Леонида Федоровича, 
кланяется ему одной головой.)
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Вы к сыну?

П е т р и щ е в .

Я? — Д а, я на минутку в Вово.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Пройдите, пройдите.

(Петрищев снимает шинель и скоро идет.)

Я В Л Е Н И Е  26-е .

Т е  ж е ,  б е з  П е т р и щ е в а .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (к Мужикам).

Да-с. Ну, так вы что ж?

2-й м у ж и к .
Прими гостинцы-то.

1-й м у ж и к  (улыбаясь).

Значит, деревенские предложения.

3-й м у ж и к .

И не толкуй, — что там! Мы ж алаем как отцу родному. И не 
толкуй.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну что ж ... Федор, прими.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ну, давайте сюда. (Берет гостинцы.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Так в чем же дело?

1-й м у ж и к .

Да к вашей милости мы.
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Вижу, что ко мне; да чего же вы желаете?

1-й м у ж и к .

А насчет совершения продажи земли движение исделать. 
Происходит...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Что же, вы покупаете землю, что ли?

1-й м у ж и к .

Двистительно, это как есть. Происходит... значит, насчет 
покупки собственности земли. Так мир нас, примерно, и вполн

омочил, чтобы взойтить, значит, как полагается, через госу
дарственную банку с приложением марки узаконенного числа.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

То есть вы желаете купить землю через посредство банка, — 
так, что ли?

1-й м у ж и к .

Это как есть, как летось вы нам предлог исделали. Происхо
дит, значит, всей суммы полностью 32864 р. в покупки собствен
ности земли.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Это так, но как же приплату?

1-й м у ж и к .

А приплату предлагает мир, чтоб, как летось говорено, рас
срочить, значит, в получении в наличностях, по законам поло
жений, 4000 рублей полностью.

2-й м у ж и к .

Четыре тысячи получи денежки теперь, значит, а остальные 
чтоб обождать.
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3-й м у ж и к  (пока развертывает деньги).

У ж это будь в надежде, себя заложим, а того не сделаем, чтоб 
как-нибудь, а скажем, как-никак, а чтобы, скажем, того... как 
должно̀.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да ведь я писал вам, что я согласен только в таком случае, 
коли соберете все деньги.

1-й м у ж и к .

Это, двистительно, приятнее бы, да не в возможностях, зна
чит.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Так что же делать?

1-й м у ж и к .

Мир, примерно, на то упевал, что как летось предлог исдела
ли в отсрочке платежа...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

То было прошлого года; тогда я соглашался, а теперь не 
могу...

2-й м у ж и к .

Да как же так? Обнадежил, мы и бумагу выправили, и деньги 
собрали.

3-й м у ж и к .

Помилосердствуй, отец. Земля наша малая, не то что ско
тину, — курицу, скажем, и ту выпустить некуда. (Кланяется.) 
Не греши, отец! (Кланяется.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Это, положим, правда, что прошлого года я соглашался от
срочить, да тут вышло обстоятельство... Т ак что мне теперь это 
неудобно.
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2-й м у ж и к .

Нам без этой земли надо жизни решиться.

1-й м у ж и к .

Двистительно, без земли наше жительство должно ослабнуть 
и в упадок произойти.

3-й м у ж и к  (кланяется) .

Отец! земля малая, не то что скотину, — куренка, скажем, и 
того выпустить некуда. Отец! помилосердствуй. Прими денежки, 
отец.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  ( просматривает пока бумагу).

Я понимаю, мне самому хотелось бы вам сделать доброе. Вы 
подождите. Я вам через полчаса ответ дам. Федор, скажи, чтоб 
никого не принимать.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Очень хорошо. (Леонид Федорович уходит.)

Я В Л Е Н И Е  27-е .

Т е ж е ,  б е з  Л е о н и д а  Ф е д о р о в и ч а .  М уж ики в уны нии.

2-й м у ж и к .

Ишь ты дело-то! Всё, говорит, подавай. А где их возьмешь?

1-й  м у ж и к .

Кабы летось не обнадежил нас. А то мы так упевали, двистительно
, что как летось говорено.

3-й м у ж и к .

О, Господи! Я , было, деньги, раскутал. (Завертывает деньги
.) Теперь что станем делать?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да у вас в чем дело состоит?
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1-й м у ж и к .

Дело у нас, почтенный, зависит, примерно, вот в чем: пред
легал он нам летось рассрочить. Мир на то и взошел мнением 
и нас вполномочил; а таперь он, примерно, предлегает, чтобы 
всю сумму полностью. А выходит дело никак неспособно.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Денег-то много ль?

1-й м у ж и к .

Всей суммы в поступлении четыре тысячи рублей, значит.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Так что ж? — понатужьтесь, соберите еще.

1-й м у ж и к .

И так натурно собирали. Пороху в этих смыслах, господин, 
не хватает.

2-й м у ж и к .

Как их нет, зубами не натянешь.

3-й м у ж и к .

Мы бы всей душой, да, скажем, и так под метелочку и эти-то 
собрали.

Я В Л Е Н И Е  28-е.

Т е  ж е ,  В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  и П е т р и щ е в  (в д в е р я х ,  
оба с папиросками).

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Да уж я сказал, буду стараться. Так буду стараться, что как 
только возможно. А , что?

П е т р и щ е в .

Ты пойми, что если ты не достанешь, то это чорт знает какая 
гадость!
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В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Д а уж сказал — буду стараться и буду. А, что?

П е т р и щ е в .

Да ничего. Я только говорю, что добудь непременно. Я по
дожду. ( Уходит , запирая дверь.)

Я В Л Е Н И Е  29-е.

Т е  ж е , б е з  П е т р и щ е в а .

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (махая рукой).

Чорт знает что такое.

(Муж ики кланяются.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  ( смотрит на Артельщика. Федору 
Иванычу).

Что это вы этого от Бурдье не отпустите? Он уж совсем жить 
к нам переехал. Смотрите, он заснул. А, что?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да подали записку, велели подождать. Когда Анна Павловна 
выйдут.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (смотрит на Мужиков и воззривается 
на деньги).

А это что? Деньги? Это кому? Нам деньги? (К  Федору Ива
нычу). Это кто такие?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Это крестьяне курские, землю покупают.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Что ж, продали?

Ф е д о р  И в а н ыч.

Да нет, не сошлись еще. Вот скупятся они.

121



В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А? Это надо их уговорить. (К  Мужикам.)  Вы что ж, поку
паете, а?

1-й м у ж и к .

Двистительно, мы предлегаем, чтобы как приобресть соб
ственность владения земли.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А вы не скупитесь. Вы знаете, я вам скажу, как земля му
жичку нужна! А, что? Очень нужна.

1-й м у ж и к .

Двистительно, земля мужику пристекает первая статья. Это 
как есть.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Ну, вот вы и не скупитесь. Ведь земля что? Можно ведь на 
ней пшеницу рядами, я вам скажу, посеять. Триста пудов мож 
но взять, по рублю за пуд, триста рублей. А, что?.. А то мяту, 
так тысячу рублей, я вам скажу, можно с десятины слупить!

1-й м у ж и к .

Двистительно, это вполне, все продухты можно в действие 
произвесть, кто понятие имеет.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Так непременно мяту. Ведь я учился про это. Это в книгах 
напечатано. Я вам покажу. А, что?

1-й м у ж и к .

Двистительно, что касающее вам по книгам виднее. Ум
ственность, значит.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Так покупайте, не скупитесь, а давайте деньги. (Федору Ива
нычу.) Папа где?
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Ф е д о р  И в а н ы ч .

Дома. Они просили не беспокоить их теперь.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Что ж, вероятно, у духа спрашивает, продать ли землю или 
нет? А, что?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Этого не могу сказать. Знаю, что пошли в нерешительности.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Как ты думаешь, Федор Иваныч, есть у него деньги? А, что?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Уж не знаю. Едва ли. А вам зачем? Ведь вы на прошлой не
деле взяли куш не маленький.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Да ведь я за собак отдал. А теперь ведь ты знаешь: наше но
вое общество, и Петрищев выбран, а я брал у Петрищева деньги, 
а теперь надо внести за него и за себя. А, что?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Это какое ваше новое общество? Велосипидистов?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Нет, я тебе сейчас скажу: это новое общество. Очень, я тебе 
скажу, серьезное общество. И ты знаешь, кто председатель? 
А, что?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

В чем же это новое общество?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Общество поощрения разведения старинных русских густо
псовых собак. А, что? И я тебе скажу: нынче первое заседание и 
завтрак. А вот денег-то нет! Пойду к нему, попытаюсь. (Уходит 
в дверь.)

123



Я В Л Е Н И Е  30-е.

М у ж и к и ,  Ф е д о р  И в а н ы ч  и А р т е л ь щ и к .

1-й м у ж и к  (Федору Иванычу) .

Это кто же, почтенный, будут?

Ф е д о р  И в а н ы ч  (улыбаясь).

Молодой барин.

3-й м у ж и к .

Наследник, скажем. О, Господи! (Прячет деньги.) Прибрать, 
видно, пока что.

1-й м у ж и к .

А нам сказывали, что военный, в заслуге кавалерии, при
мерно.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Нет, он, как единственный сын, уволен от воинской повин
ности.

3-й м у ж и к .

Для прокорму, скажем, родителев оставлен. Это правильно.

2-й м у ж и к  (качает головой).

Этот прокормит, что и говорить.

3-й м у ж и к .

О, Господи!

Я В Л Е Н И Е  31-е.

Ф е д о р  Ив ан ыч ,  т р и  М у ж и к а ,  В а с и л и й  Л е о н и д ы ч ,  
за ним  в дверях  Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Вот это всегда так. Право, удивительно. То говорят мне, 
отчего я ничем не занят, а вот когда и нашел деятельность и 
занят, основалось общество серьезное, с благородными целями, 
тогда жалко каких-нибудь триста рублей!..
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Сказал, что не могу, и не могу. Нет у меня.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Да ведь вот продали землю.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Во-первых, не продал, и главное — оставь меня в покое. Ведь 
тебе сказали, что мне некогда. (Захлопывает дверь.)

Я В Л Е Н ИЕ  32-е.

Т е  ж е , бе з  Л е о н и д а  Ф е д о р о в и ч а .

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Я вам говорил, что теперь не время.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Вот, я вам скажу, положение, а? Пойду к мама, одно спа
сенье. А то сумасшествует с своим спиритизмом и всех забыл. 
(Идет наверх.)

(Федор Иваныч садится было за газету.)

Я В Л Е Н И Е  ЗЗ-е .

Те  ж е .  Сверху сходят  Бе т с и  и М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а. 
За  ними  Г р и г о р и й .

Б е т с и .
Карета готова?

Г р и г о р и й
Выезжает.

Б е т с и  (Марье Константиновне).

Пойдемте, пойдемте! Я видела, что это он.

М а р ь я  К о н с т а н т ин ов на .
Кто он?
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Б е т с и .

Очень хорошо знаете, что Петрищев.

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Так где же он?

Б е т с и .

У Вово сидит. Вот увидите.

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

А вдруг не он?
(М уж ики и Артельщик кланяются.)

Б е т с и  (к Артельщику).

А, вы от Б урдье, с платьем?

А р т е л ь щ и к .

Так точно. Прикажите отпустить.

Б е т с и .
Да я не знаю. Это мама.

А р т е л ь щ и к .

Не могу знать, кому. Нам приказано снести и деньги полу
чить.

Б е т с и .
Ну так подождите.

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Это всё тот же костюм для шарады?

Б е т с и .

Да, прелестный костюм. А мама не берет и не хочет платить.

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .
Отчего же?

126



Б е т с и .

А вот спросите у мама. Д ля Вово за собак заплатить 500 руб
лей не дорого, а платье 100 рублей дорого. А не могу же я играть 
чучелой! (На Мужиков.) А это кто такие?

Г р и г о р и й .

Мужики, землю покупают какую-то.

Б е т с и .

А я думала охотники. Вы не охотники?

1-й м у ж и к .

Никак нет-с, госпожа. Мы насчет свершения продажи акта 
земли, к Леониду Федоровичу.

Б е т с и .

Как же, к Вово должны были притти охотники? Да вы навер
ное не охотники? (Муж ики молчат.) Какие глупые! (Подхо
дит к двери.) Вово! (Хохочет.)

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Да ведь мы его встретили сейчас.

Б е т с и .

Охота вам помнить!.. Вово, ты здесь?

Я В Л Е Н И Е 34-е.

Те  ж е  и  П е т р и щ е в .

П е т р и щ е в .

Вово нет, но я готов исполнить за него всё, что потребуется. 
Здравствуйте! Здравствуйте, Марья Константиновна! (Т р я 
сет руку сильно и долго Б етси, а потом Марье Константи
новне.)

2-й м у ж и к .

Вишь, ровно воду накачивает.
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Б е т с и .

Заменить не можете, но всё-таки лучше, чем ничего. (Х о
хочет.) Какие это у вас дела с Вово?

П е т р и щ е в .

Дела? Дела фи-нансовые, то есть они, дела наши — фи! и 
вместе с тем нансовые, и кроме еще финансовые.

Б е т с и .

Что же значит нансовые?

П е т р и щ е в .

Вот вопрос! В том-то и штука, что ничего не значит!

Б е т с и .

Ну, это не вышло, совсем не вышло! (Хохочет.)

П е т р и щ е в .

Нельзя ведь, чтобы всякий раз выходило. Это в роде аллегри. 
Аллегри, аллегри, а потом и выигрыш.

(Федор Иваныч уходит в кабинет Леонида Федоровича.)

Я В Л Е Н И Е  35-е .

Т е  ж е ,  б е з  Ф е д о р а  И в а н ы ч а .

Б е т с и .

Ну, это не вышло; а скажите, вы вчера были у Meргасовых?

П е т р и щ е в.

Нe столько у mère Gassof, сколько у рère Gassof, и даже не 
père Gassof, а у fils Gassof.1 

1 [И гра слов: Не столько у мамаши Гасовой, сколько у п апаши Гасова 
и даж е не папаш и Гасова, а у сына Гасов а .]
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Б е т с и .

Н e можете без jeu de mots?1 Это болезнь. И цыгане были? 
(Смеется.)

П е т р и щ е в  (поет).

На фартучках петушки, золотые гребешки!..

Б е т с и .

Экие счастливые! А мы скучали у Фофо.

П е т р и щ е в  ( продолжая напевать) .

И божилась, и клялась — побывать ко мне... Как дальше? 
Марья Константиновна, как дальше?

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Ко мне на час...

П е т р и щ е в .

Как? Как, Марья Константиновна? (Хохочет.)

Б е т с и .

Cessez, vous devenez im possible!2

П е т р и щ е в .

J ’ai cessé, j ’ai bébé, j ’ai dédé...3

Б е т с и .

Я вижу одно средство избавиться от ваших острот — это за
ставить вас петь. Пойдемте к Вово в комнату, у него и гитара 
есть. Пойдемте, Марья Константиновна, пойдемте!

( Бетси , Марья Константиновна и Петрищев уходят в комнату 
Василия Леонидыча.)

1 [игры слов?]
2 [П ерестаньте, вы становитесь невыносимы!]
3 [J ’ai cessé — я перестал. Д алее игра созвучий . J ’ai bébé — буквально — 

я имею малю тку.]
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Я В Л Е Н И Е  36-е.

Г р и г о р и й,  т р и  М у ж и к а  и А р т е л ь щ и к .

1-й м у ж и к .
Это чьи же?

Г р и г о р и й .

Одна — барышня, а другая — мамзель, музыки учит.

1-й м у ж и к .

В науку производит, значит. А как аккуратна. Настоящий 
патрет.

2-й м у ж и к .

Что же замуж не выдают? Года-то уж , небось, вышли?

Г р и г о р и й .

Разве как у вас, пятнадцати лет?

1-й м у ж и к .

А мужчинка-то тот, примерно, из музыканщиков ?

Г р и г о р и й  ( передразнивая).

Из музыканщиков!.. Ничего-то вы не понимаете!

1-й м у ж и к .

Это двистительно, глупость наша, значит, необразованность.

3-й м у ж и к .
О, Господи!

(Слышно пение цыганских песен с гитарой из комнаты Василия 
Леонидыча.)

Я В Л Е Н И Е  37-е.
Г р и г о р и й ,  т р и  М у ж и к а ,  А р т е л ь щ и к ,  входит  Сем е н  
и вслед за ним  Т а н я . Т аня наблюдает за встречей отца с сыном.

Г р и г о р и й  (к Семену).
Ты чего?
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С е м е н .

К господину Капчичу посылали.

Г р и г о р и й .
Ну, что?

С е м е н .

На словах приказали сказать, нынче никак быть не могут.

Г р и г о р и й .

Хорошо, я доложу. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  38-е.

Т е  ж е ,  б е з  Г р и г о р и я .

С е м е н  (отцу).

Здорово, батюшка! Дяде Ефиму, дяде Митрию — почтение! 
Дома здоровы ли?

2-й м у ж и к .
Здорово, Семен.

1-й м у ж и к .
Здорово, братец.

3-й м у ж и к .

Здорово, малый. Жив ли?

С е м е н  (улыбаясъ).

Что ж , батюшка, пойдем, что ль, чайку попить?

2-й м у ж и к .

Погоди, отделаемся, — разве не видишь, недосуг таперь?

С е м е н .

Ну, ладно, я у крыльца ждать буду. (Уходит.)
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Т а н я  (бежит за ним).

Ты что ж  ничего не сказал?

С е м е н .

Как же теперь говорить при народе? Дай срок, пойдем чай 
пить, я и скажу. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  39-е.
Т е  ж е ,  б е з  С е м е н а .  Ф е д о р  И в а н ы ч  выходит и садится 

к окну с газетой.

1-й м у ж и к .

Ну что ж,  почтенный, как дело наше происходит?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Погодите, сейчас выйдет, кончает.

Т а н я  (к Федору Иванычу).

А вы почем, Федор Иваныч, знаете, что кончает?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

А я знаю, когда он вопросы окончит, то он вслух перечиты
вает вопрос и ответ.

Т а н я .

Неужели ж правда, что блюдечком можно разговаривать с 
духами?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Стало быть, можно.

Т а н я .

Ну что ж , они ему скажут подписать — он и подпишет?

Ф е д о р  И в а н ы ч .
А то как же?

Т а н я .

Да ведь они словами не говорят?

132



Федор ИванычАзбукой. Против какой буквы остановится, он и замечает.

Т а н я .

Ну, а если в сиансе?...

Я В Л Е Н И Е  40-е.

Т е  ж е  и Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Н у, друзья мои, не могу. Очень бы желал, но никак не могу. 
Если все деньги, то другое дело.

1-й м у ж и к .

Это двистительно, чего б лучше. Да маломочен народ, никак 
невозможно.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Не могу, не могу никак. Вот и бумага ваша. Не могу под
писать.

3-й м у ж и к .

А ты пожалей, отец, помилосердствуй!

2-й м у ж и к .

Что ж так делать? Обида это.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч

Обиды, братцы, нету. Я вам тогда летом говорил: коли хо
тите, делайте. Вы не захотели, а теперь мне нельзя.

3-й м у ж и к .

Отец! смилосердуйся. Как жить таперича? Земля малая, не 
то что скотину — курицу, скажем, и ту выпустить некуда.

(Леонид Федорович идет и останавливается в дверях.)
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Я В Л Е Н И Е  41-е.

Т е  ж е ,  Б а р ы н я  и Д о к т о р  сходят сверху. За  ним и  В а с и л и й  
Л е о н и д ы ч , в в еселом и  игривом наст роении духа , ук ладывает  де н ьги 

в бум аж ник.

Б а р ы н я  ( затянутая, в шляпке) .

Так принять?

Д о к т о р .

Коли повторные явления будут, непременно принять. А глав
ное — ведите себя лучше. А то как же вы хотите, чтоб густой 
сироп прошел через тоненькую волосяную трубочку, когда еще 
мы эту трубочку зажмем? Нельзя? Так и желчепровод. Всё 
ведь это очень просто.

Б а р ы н я .
Ну, хорошо, хорошо.

Д о к т о р

То-то хорошо, а всё по-старому; а так, барыня, нельзя, нель
зя. Ну, прощайте!

Б а р ы н я .

Не прощайте, а до свиданья. Вечером я вас всё-таки жду; 
без вас я не решусь.

Д о к т о р .

Ладно, ладно. Коли время будет, заверну. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  42-е.

Т е ж е ,  б е з  Д о к т о р а .

Б а р ы н я  ( увидав Мужиков).

Это что? Что это? Что это за люди? (Муж ики кланяются.)

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Это крестьяне из Курской о покупке земли к Леониду Фе
доровичу.

Б а р ы н я .

Я вижу, что крестьяне, да кто их пустил?
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Федор ИванычЛеонид Федорович приказали. Они с ними сейчас говорили 
о продаже земли.

Б а р ы н я .

И  какая продажа? Совсем не нужно продавать. А главное — 
как же пускать людей с улицы в дом! Как пускать людей с ули
цы! Нельзя пускать в дом людей; которые ночевали Бог знает 
где... ( Разгорячается всё более и более.) В одеждах, я думаю, 
всякая складка полна микроб: микробы скарлатины, микробы 
оспы, микробы дифтерита! Да ведь они из Курской, из Курской 
губернии, где повальный дифтерит!.. Доктор, доктор! Воротите 
доктора!

(Леонид Федорович уходит, закрывая дверь. Григорий выхо
дит за доктором.)

Я В Л Е Н И Е  43-е .

Т е  ж е ,  б е з  Л е о н и д а  Ф е д о р о в и ч а  и Г р и г о р и я .

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (курит на Мужиков).

Ничего, мама, хотите я их окурю так, что всем микробам 
капут? А, что? (Барыня строго молчит, ожидая возвращения 
Доктора. )

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (к Мужикам).

А вы свиней выкармливаете? Вот выгодно-то.

1-й м у ж и к .

Двистительно, пускаем когда и по свиной части.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Т аких... Иу, иу! ( Хрюкает поросенком.)

Б а р ы н я .

Вово, Вово! перестань!

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Похоже? А, что?
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1-й м у ж и к .

Двистительно, сходственно.

Б а р ы н я .

Вово, перестань, я тебе говорю!

2-й м у ж и к .
Это к чему же?

3-й м у ж и к .

Сказывал, на фатеру бы пока что.

Я В Л Е Н И Е  44-е.

Т е  ж е ,  Д о к т о р  и Г р и г о р и й .

Д о к т о р .

Ну, что еще? Что такое?

Б а р ы н я .

Да вот вы говорите, чтобы не волноваться. Ну как тут быть 
спокойной? Я сестру не вижу два месяца, я остерегаюсь вся
кого сомнительного посетителя. И вдруг люди из Курска, пря
мо из Курска, где повальный дифтерит, — в середине моего 
дома!

Д о к т о р .

То есть вот эти молодцы-то?

Б а р ы н я .

Ну да, прямо из дифтеритной местности!

Д о к т о р .

Д а, коли из дифтеритной местности, то, разумеется, неосто
рожно, но всё-таки очень-то волноваться не зачем.

Б а р ы н я .

Да ведь вы сами же предписываете осторожность?
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Д о к т о р .

Ну да, ну да, только волноваться-то очень не зачем.

Б а р ы н я .

Да ведь как же? Полную дезинфекцию надо.

Д о к т о р .

Нет, что ж полную, это дорого слишком, рублей триста, а 
то и больше станет. А я вам дешево и сердито устрою. Возьми
те-ка на большую бутылку воды...

Б а р ы н я .
Отварной?

Д о к т о р .

Всё равно. Отварной лучше... Так на бутылку воды столовую 
ложку салициловой кислоты, да и велите перемыть всё, чего 
касались даже, а их самих, молодцов этих, разумеется, вон. 
Вот и всё. Тогда смело. Да того же состава через пульверизатор 
в воздух пропустите, стаканчика два, три, и посмотрите, как 
хорошо будет. Совершенно безопасно!

Б а р ы н я .

Таня где? Позовите Таню !

Я В Л Е Н И Е  45-е.

Т е  ж е  и Т а н я .

Т а н я .
Что прикажете?

Б а р ы н я .

Знаешь большую бутылку в уборной?

Т а н я .

Из которой прачку вчера брызгали?

137



Б а р ы н я .

Ну да, а то какая же! Так вот возьми ты э ту бутыль и вымой 
прежде, где они стоят, мылом, потом этим...

Т а н я .

Слушаю-с. Я знаю как.

Б а р ы н я.

Да потом возьми пульверизатор... Впрочем, я вернусь, сама 
сделаю.

Д о к т о р

Так и сделайте, и не бойтесь Ну, так до свиданья, до вечера.

(Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  46-е.

Т е  ж е ,  б е з  Д о к т о р а .

Б а р ы н я .

А их вон, вон, чтоб их духу не было. Вон, вон. Идите, что 
смотрите?

1-й м у ж и к .

Двистительно, мы как по глупости, как нам предлагаит ь . . .

Г р и г о р и й  (выпроваживая Мужиков) .

Ну, ну, идите, идите.

2-й м у ж и к .

Платок-то мой дай!

3-й м у ж и к.

О, Господи! Говорил я — на фатеру бы покуда что.

(Григорий выталкивает его.)
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Я В Л Е Н И Е  47-е.

Б а р ы н я ,  Г р и г о р и й ,  Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Т а н я ,  В а с и л и й  
Л е о н и д ы ч  и А р т е л ь щ и к .

А р т е л ь щ и к  (несколько раз порывавшийся говорить) .
Будет ответ какой?

Б а р ы н я .

А, это от Бурдье? (Горячась.) Никакого, никакого, и несите 
назад. Я ей говорила, что я такого костюма не заказывала и 
дочери своей носить не позволю.

А р т е л ь щ и к .

Не могу знать, меня послали.

Б а р ы н я .

Ступайте, ступайте и несите назад. Я сама заеду.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  ( торжественно) .

Господин посланник от Бурдье, ступайте!

А р т е л ь щ и к .

Давно бы сказали. Что ж я пять часов сидел?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Посланец Бурдье, ступайте!

Б а р ы н я .

Перестань, пожалуйста.
(Артельщик уходит.)

Я В Л Е Н И Е  48-е.

Т е  ж е ,  б е з  А р т е л ь щ и к а .

Б а р ы н я .

Бетси! Где она? Вечно ее ждать.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (кричит во всё горло).

Бетси! Петрищев! Идите скорей! Скорей! Скорей! А, что?
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Я В Л Е Н И Е  49-е.

Т е  ж е ,  П е т р и щ е в ,  Б е т с и  и М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Б а р ы н я .

Вечно тебя ждешь.

Б е т с и .

Напротив, я вас жду.

(Петрищев кланяется одной головой и целует руку барыне.)

Б а р ы н я .

Здравствуйте! (К  Бетси.)  Всегда отвечать!

Б е т с и .

Если вы, мама, не в духе, так лучше я не поеду.

Б а р ы н я .

Едем или не едем?

Б е т с и .

Да едемте, что ж делать?

Б а р ы н я .

Видела от Бурдье?

Б е т с и .

Видела и очень была рада. Я заказывала костюм и надену, 
когда заплатят за него деньги.

Б а р ы н я .

Я не заплачу и не позволю надеть неприличный костюм.

Б е т с и .

Отчего он стал неприличный? То был приличен, а то на вас 
pruderie1 нашла.

1 [пр еу величен н ая стыдливость]
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Б а р ы н я .

Не pruderie, а переделать весь лиф, тогда можно.

Б е т с и .

Мама, право, это невозможно.

Б а р ы н я .

Ну, одевайся же. ( Садятся. Григорий надевает ботики.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Марья Константиновна! А вы видите, какая пустота в пе
редней?

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

А что? (Вперед смеется.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А от Бурдье ушел. А, что? Хорошо? (Хохочет громко.)

Б а р ы н я .

Ну, едем. (Выходит в дверь и тотчас же возвращается.) 
Таня!

Т а н я .

Что прикажете?

Б а р ы н я .

Фифку без меня чтоб не простудить. Если будет проситься 
выпускать, то непременно надеть капотец желтенький. Она не 
совсем здорова.

Т а н я

Слушаю-с.

(Барыня, Бетси и Григорий уходят.)
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Я В Л Е Н И Е  50-е.

П е т р и щ е в ,  В а с и л и й  Л е о н и д ы ч ,  Т а н я  и Ф е д о р 
И в а н ы ч .

П е т р и щ е в .
Ну что же, добыл?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Я тебе скажу, с трудом. Сначала сунулся к родителю, — за
рычал и прогнал. Я к родительнице, — ну, и добился. Тут! 
( Хлопает по карману.) У ж  если я возьмусь, от меня не уй
дешь... Мертвая хватка. А, что? А нынче ведь приведут моих 
волкодавов.

(Петрищев и Василий Леонидыч одеваются и уходят. Таня 
идет за ними.)

Я В Л Е Н И Е  51-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч  (о д и н ).

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да, всё неприятности. И как это они не могут в согласии 
жить? Да и правду сказать, молодое поколенье — не то. А цар
ство женщин? Как давеча Леонид Федорович хотели было 
вступиться, да увидали, что она в экстазе, захлопнули дверь. 
Редкой доброты человек! Да, редкой доброты... Это что? Таня-
то их опять ведет.

Я В Л Е Н И Е  52-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Т а н я  и т р и  М у ж и к а .

Т а н я .

Идите, идите, дяденьки, ничего.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Зачем же ты их опять привела?

Т а н я .

Да как же, Федор Иваныч, батюшка, надо же как-нибудь 
похлопотать за них. А я уж  вымою заодно.
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Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да ведь не сойдется дело, я уж вижу.

1-й м у ж и к .

Как же, поштенный, наше дело в действие произвесть? Вы, 
ваше степенство, побеспокойтесь как-нибудь, а уж мы в награ
ждение хлопот от миру благодарность представить можем 
вполне.

3-й м у ж и к .

Постарайся, соколик, жить нам нельзя. Земля малая, — не 
то что скотину, а курицу, скажем, и ту выпустить некуда.  
(Кланяются.)

Ф е д о р  И в а н ы ч .

И жалко мне вас, да не знаю, братцы. Я ведь очень понимаю. 
Да ведь отказал он. Теперь как же? Да и барыня еще несогласна. 
Едва л и ! Ну, да давайте бумагу, — пойду, попытаюсь, попро
шу его. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  53-е.

Т а н я  и т р и  М у ж и к а  (вздыхают).

Т а н я .

Да вы мне скажите, дяденьки, в чем дело-то стало?

1-й м у ж и к .

Да вот только бы подписом приложения руки.

Т а н я .

Только чтоб барин бумагу подписал, да?

1-й м у ж и к .

Только всего, приложить руку и деньги взять, вот бы и раз
вязка.

3-й м у ж и к .

Написал бы только: как мужички, скажем, жалают, так, 
скажем, и я жалаю. И всего дела: в зя л , подписал, и крышка.
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Только подписать? На бумаге только чтоб барин подписал? 
( Задумывается.)

1-й м у ж и к .

Двистительно, только всего и зависит дело. Подписал, зна
чит, и больше никаких.

Т а н я .

Вы погодите, что вот Федор Иваныч скажет. Если он не уго
ворит, я попытаю одну штуку.

1-й м у ж и к .
Объегоришь?

Т а н я
Попытаю.

3-й м у ж и к .

Ай, деушка, хлопотать хочет. Только выхлопочи ты дело, 
всю жизнь, скажем, кормить миром обвяжемся. Во-как!

1-й м у ж и к .

Кабы в действие произвесть такое дело, двистительно озоло
тить можно.

2-й м у ж и к .
Да уж что говорить!

Т а н я .

Верно не обещаю; как это говорится: попытка — не шут
ка, а ...

1-й м у ж и к .

А спрос — не беда. Это двистительно.

Я В Л Е Н И Е  54-е .

Т е ж е  и Ф е д о р  И в а н ы ч.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Нет, братцы, не выходит ваше дело, не согласился и не согла
сится. Берите бумагу. Идите, идите.

Т а н я .
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1-й м у ж и к  ( берет бумагу, к Тане)

Так уж на тебя, примерно, упевать станем.

Т а н я .

Сейчас, сейчас. Вы идите, на улице подождите, а я  сию ми
нутую выбегу, скажу что̀.

( М уж ики уходят.)

Я В Л Е Н И Е  55-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч  и Т а н я .

Т а н я .

Федор Иваныч, голубчик, доложите барину, чтоб он ко мне 
вышел. Мне ему словечко сказать надо.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Это что за новости?

Т а н я .

Д a нужно, Федор Иваныч. Доложите, пожалуйста, худого 
ничего, ей-Богу.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

К aкое такое дело?

Т а н я .

Да секрет маленький. Я вам после открою. Вы доложите 
только.

Ф е д о р  И в а н ы ч  (улыбаясь).

И что ты строишь, не пойму! Да ну, скажу, скажу. ( Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  56-е.

Т а н я (одна).

Т а н я .

Право, сделаю. Ведь он сам говорил, что сила в Семене есть, 
а ведь я всё знаю, как делать. Тогда никто не догадался. А те
перь научу Семена. А не выйдет дело, не беда. Разве грех какой?
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Я В Л Е Н И Е  57-е.

Т а н я , Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  и за ними  Фе д о р  И в а н ы ч .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (улыбаясь) .

Вот просительница-то! Что это у тебя за дело?

Т а н я .

Секрет маленький, Леонид Федорович. Позвольте мне один-на-один
 сказать.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Что так? Федор, выдь на минутку.

Я В Л Е Н И Е  58-е.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  и Т а н я .

Т а н я .

Как я жила, выросла в вашем доме, Леонид Федорович, и 
как благодарна вам за всё, я как отцу родному откроюсь. Ж и
вет у вас Семен и хочет он на мне жениться.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Вот как!

Т а н я .

Открываюсь перед вами, как перед Богом. Посоветоваться 
мне не с кем, как сирота я.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Что ж,  отчего же! Он, кажется, малый хороший.

Т а н я .

Это точно, он всё бы ничего, только одно я сумлеваюсь. 
И спросить хотела вас, что есть за ним одно дело, а я и понять не 
могу... как бы не худое что.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Что ж, он пьет?
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Таня .Нет, помилуй Бог! А как я знаю, что спиритичество есть...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Знаешь?

Т а н я .

Как же-с! Я очень понимаю. Другие, точно, по необразова
н ию не понимают этого...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну так что ж?

Т а н я .

Да вот опасаюсь насчет Семена. С ним это бывает.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Что бывает?

Т а н я .

Да вот в роде, как спири...тичество. Это у людей спросите. 
Как только он задремлет у стола, сейчас стол затрясется, весь 
заскрипит так: тук, ту ... т у к ! Все и люди слышали.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Вот как раз то, что я утром Сергею Ивановичу говорил. Ну?..

Т а н я .

А то... когда это было?.. Д а, в середу. Сели обедать. Только 
он сел за стол, а ложка сама к нему в руку — прыг!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

А, это интересно! И в руку прыг? Что ж, он задремал?

Т а н я.

Вот уж не приметила. Кажется, что задремал.

147



Н у?...
Т а н я .

Ну, вот я и опасаюсь и об этом спросить хотела, что не будет 
ли от этого вреда? Тоже век жить, а в нем такое дело.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (улыбаясь) .

Нет, не бойся, тут худого ничего нет. А это значит только то, 
что он медиум , — просто медиум. Я и прежде знал, что он ме
диум.

Т а н я .

Вот что... А я-то боялась!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Нет, не бойся, ничего. ( Сам с собой.) Вот и прекрасно. К ап
чича не будет, мы его нынче и испытаем... Нет, ты, милая, не 
бойся, он и хороший муж будет, и всё... А это особенная сила, 
она во всех есть. Только в одних слабей, в других сильней.

Т а н я .

Покорно вас благодарю. Я теперь и думать не буду. А то и 
боялась... Что значит неученье-то наше!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Нет, нет, не бойся. Федор!

Я В Л Е Н И И  59-е .
Т е же  и Ф е д о р  Ив а н ы ч .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Я пойду со двора. К вечеру приготовить всё для сеанса.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да ведь Капчич не изволит быть.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ничего, всё равно. ( Надевает  ш инель.) Пробный сеанс будет 
с своим медиумом. (Уходит. Федор Иваныч провожает его.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
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Я В Л Е Н И Е  60-е.

Т а н я  (о дн а ).

Т а н я .

Поверил, поверил! (Взвизгивает, прыгает.)  Ей-Богу, пове
рил! Вот чудо-то! (Взвизгивает.) Теперь сделаю, только бы Се
мен не сробел.

Я В Л Е Н И Е  61-е.

Т а н я  и Ф е д о р  И в а н ы ч  (возвращается) .

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ну что же, сказала свой секрет?

Т а н я .

Сказала. Да я и вам открою, только после... А у меня и к 
вам, Федор Иваныч, просьба есть.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

К акая же это ко мне-то просьба?

Т а н я  (стыдливо).

Вы мне как второй отец были, я вам как перед Богом от
кроюсь.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да ты не виляй, прямо к делу.

Т а н я .

Да что дело? Дело-то, что Семен на мне жениться хочет.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Вот как! То-то я примечаю...

Т а н я .

Да что ж мне скрываться? Мое дело сиротское, а вы сами 
знаете здешнее городское заведение: всякий пристает; хоть бы 
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Григорий Михайлыч, проходу от него нету. Тоже и этот... зна
ете? Они думают, что у меня души нет, что я только им для за
бавы далась...

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Умница, хвалю! Ну, так что же?

Т а н я .

Да Семен писал отцу, а он, отец-то, нынче меня увидал, да 
сейчас и говорит: избаловался, —  про сына-то. Федор Иваныч! 
( Кланяется.) Будьте мне заместо отца, поговорите с стариком, 
с Семеновым отцом. Я бы их в кухню провела, а вы бы зашли, 
да и поговорили старику.

Ф е д о р  И в а н ы ч  (улыбаясь)

Это сватом я , значит, буду? Что ж , можно.

Т а н я .

Федор Иваныч, голубчик, будьте заместо отца родного, а я 
век за вас буду Бога молить.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Хорошо, хорошо; пройду ужо. Обещаю, так сделаю. ( Берет 
газету.)

Т а н я .
Второй отец мне будете.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Хорошо, хорошо.

Т а н я .

Так я буду в надежде... (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  62-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч  один.

Ф е д о р  И в а н ы ч (кивает головой).

А ласковая девочка, хорошая. А ведь сколько их таких про
падает, подумаешь! Только ведь промахнись раз один — по
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по рукам... Потом в грязи ее уж не сыщешь. Не хуже, как 
Наталья сердечная... А тоже была хорошая, тоже мать родила, 
лелеяла, выращивала... ( Берет газету.)  Ну-ка, что Фердинанд 
наш, как изворачивается?...

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ II.

Театр представляет внутренность людской кухни. М уж ики, раздевш ись 
и запотев, сидят у стола и пьют чай. Федор Иваныч с сигарой на другом 
конце сцены. Н а печке Старый повар, не видный первые четыре явлен и я .

Я В Л Е Н И Е 1-е.

Т р и  М у ж и к а  и Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Мой совет, ты ему не препятствуй. Если его желание есть и 
ее тоже, так и с Богом. Девушка хорошая, честная. На это не 
смотри, что она щеголиха. Это по-городски, нельзя без этого. А 
девушка умная.

2-й м у ж и к .

Что ж, коли его охота есть. Ему жить с ней, а не мне. Только 
уж оченно чиста. Как ее в избу введешь? Свекрови-то она и 
погладиться не дастся.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Это, братец ты мой, не от чистоты, а от характера. Коли 
доброго характера, так будет покорна и уважительна.

2-й м у ж и к .

Да уж возьму, коли так малый усетился, чтобы беспременно 
ее взять. Тоже с немилой жить беда! Со старухой посоветуюсь, 
да и с Богом.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Н у, и по рукам.

2-й м у ж и к .

Да уж видно, что так.
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1-й м у ж и к .

И как тебе фортунит, Захар: приехал за совершением дела, 
а глядь — сноху за сына какую кралю высватал. Только бы 
спрыснуть значит, чтобы хворменно было.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Этого совсем не нужно.

(Неловкое молчание.)

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Я ведь вашу жизнь крестьянскую очень понимаю. Я, вам 
скажу, сам подумываю, где бы землицы купить. Домик по
строил бы, да крестьянствовал. Хоть бы в вашей стороне.

2-й м у ж и к .
Разлюбезное дело!

1-й м у ж и к .

Двистительно, при деньгах можно в деревне себе всякое 
удовольствие получить.

3-й м у ж и к .

Что и говорить! Деревенское дело, скажем, во всяком разе 
свободно, не то, что в городу.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Что ж, примете в общество, коли у вас поселюсь?

2-й м у ж и к .

Отчего же не принять? Вина старикам выставишь, сейчас 
примут.

1-й м у ж и к .

Да питейное з а ведение, примерно, или трактир откроете, 
житье такое будет, что умирать не надо. Царствуй, и больше 
никаких.

152



Ф е д о р  И в а н ы ч .

Там видно будет. А только хочется на старости лет спокойно 
пожить. Жить мне и здесь хорошо — жалко и оставить: Лео
нид Федорович ведь редкой доброты человек.

1-й м у ж и к .

Это двистительно. Да что же он наше-то дело? Ужели ж так , 
без последствий?

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Он-то бы рад.

2-й м у ж и к .

Видно, он жены боится.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Не боится, а тоже согласия нет.

3-й м у ж и к .

А ты бы, отец, постарался, а то как нам жить? Земля ма
л ая ...

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да вот посмотрим, что выйдет от Татьяниных хлопот. Ведь 
она взялась.

3-й м у ж и к  ( пьет чай).

Отец, помилосердствуй! Земля малая, не токмо скотину, — 
курицу, скажем, и ту выпустить некуда.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да кабы в моих руках дело было. (К о 2-му мужику.) Так 
так, братец, сваты мы с тобой будем. Кончено дело об Тане-то?

2-й м у ж и к .

Да уж сказал коли я, и без пропою назад не попячусь. Только 
бы дело наше вышло.
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Я В Л Е Н И Е  2-е.

Т е ж е ,  входит  К у х а р к а ,  заглядывает на печку, делает туда знаки 
и тотчас ж е начинает  ож ивленно говорить с  Ф е д о р о м  И в а н ы ч е м .

К у х а р к а .

Сейчас из белой кухни позвали Семена в верх; барин да 
энтот, что вызывает с ним, лысый-то, посадили его да велели 
на место Капчича действовать.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Что ты врешь!

К у х а р к а .

Как же! сейчас Тане Яков сказывал.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Чудно это!

Я В Л Е Н И Е  З-е .

Т е  же  и К у ч е р.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Ты что?

К у ч е р  (к Федору Иванычу).

Так и скажите, что я не нанимался с собаками жить. Пускай 
другой кто живет, а я с собаками жить несогласен.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

С какими собаками?

К у ч е р .

Да привели от Василья Л еонидыча трех кобелей к ним в 
кучерскую. Напакостили, воют, а приступиться нельзя — ку
саются. Злые черти! —  того и гляди сожрут. И то хочу поле
ном ноги им перебить.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да когда ж е  э то?
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К у ч е р .

Да нынче привели с выставки, какие-то дорогие, пустопсо
вые, чтоль, леший их знает! Либо собакам в кучерской, либо 
кучерам жить. Так и скажите.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Д а, это непорядок. Я пойду спрошу.

К у ч е р .

Их бы сюда, что ль, к Лукерье.

К у х а р к а  ( горячо).

Тут люди обедают, а ты кобелей запереть хочешь. Уж и 
так...

К у ч е р .

А у меня кафтаны, полости, сбруя. А чистоту спрашивают. 
Ну, в дворницкую, что ль.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Надо Василью Леонидычу сказать.

К у ч е р  ( сердито).

Повесил бы себе на шею кобелей этих, да и ходил бы с ними, 
а то сам-то, небось, на лошадях ездить любит. Красавчика 
испортил ни за что. А лошадь была!.. Эх, житье! (Уходит, 
хлопая дверью.)

Я В Л Е Н И Е  4-е.

Те  же , без К у ч е р а .

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да, непорядки, непорядки! (К  Мужикам.) Ну, так так-то, 
пока прощайте, ребята!

М у ж и к и .
С Богом.

(Федор Иваныч уходит.)
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Я В Л Е Н И Е  5-е.

Т е  ж е ,  без Ф е д о р а  И в а н ы ча .

(Как только Федор Иваныч уходит , на печке слышно кряхтенье.)

2-й м у ж и к .

Уж и гладок же, ровно анарал.

К у х а р к а .

Да что и говорить! Горница особая, стирка на него вся от 
господ, чай, сахар — это всё господское, и пища со стола.

С т а р ы й  п о в а р .

Как чорту не жить, — накрал!

2-й м у ж и к .

Это чей же, на печке-то?

К у х а р к а .

Да так, человечек один. (Молчание.)

1-й м у ж и к .

Ну, да и у вас, посмотрел я давеча, ужинали, капиталец 
дюже хорош.

К у х а р к а .

Ж аловаться нельзя. На это она не скупа. Белая булка по 
воскресеньям, рыба в постные дни по праздникам, а кто хошь, 
и скоромное ешь.

2-й м у ж и к .

Раз ве постом лопает кто?

К у х а р к а .

Э, да все почитай. Только и постятся, что кучер (не этот, 
что приходил, а старый), да Сема, да я , да икономка, а то все 
скоромное жрут.
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2-й м у ж и к .
Н у , а сам-то?

К у х а р к а .

Э, хватился! да он и думать забыл, какой такой пост есть.

3-й м у ж и к .
О, Господи!

1-й м у ж и к .

Дело господское, по книжкам дошли. Потому умственность!

3-й м у ж и к .

Ситник-то каждый день, я чай?

К у х а р к а .

О, ситник! Не видали они твоего ситника! Посмотрел бы 
пищу у них: чего-чего нет!

1-й м у ж и к .

Господская пища, известно, воздушная.

К у х а р к а .

Воздушная-то, воздуш ная, — ну, да и здоровы жрать.

1-й м у ж и к .
В аппеките, значит.

К у х а р к а .

Потому запивают. Вин этих сладких, водок, наливок шипу
чих, к каждому кушанью — свое. Ест и запивает, ест и запи
вает.

1-й м у ж и к .

Она, значит, в препорцию и проносит пищу-то.

К у х а р к а .

Да уж как здоровы жрать — беда! У них ведь нет того, 
чтоб сел, поел, перекрестился да встал, а бесперечь едят.
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2-й м у ж и к .

Как свиньи, в корыто с ногами. (М уж ики смеются.)

К у х а р к а .

Только, Господи благослови, глаза продерут, сейчас само
вар, чай, кофе, щиколад. Только самовара два отопьют, уж 
третий ставь. А тут завтрак, а тут обед, а тут опять кофий. 
Только отвалятся, сейчас опять чай. А тут закуски пойдут: 
конфеты, жамки — и конца нет. В постели лежа, — и то едят.

3-й м у ж и к .

Вот так т а ́к . (Хохочет.)

1-й и 2-й м у ж и к и .
Да ты чего?

3-й м у ж и к .

Хоть бы денек так пожить!

2-й м у ж и к .

Ну, а когда же дела делают?

К у х а р к а .

Какие у них дела? В карты да в фортепьяны — только и делов
. Барышня, так та, бывало, как глаза продерет, так сейчас 

к фортепьянам, и валяй! А эта, что живет, учительша, стоит, 
ждет, бывало, скоро ли опростаются фортепьяны; как отдела
лась одна, давай эта закатывать. А то двое фортепьян поста
вят, да по-двое, вчетвером запузыривают. Так-то запузыри
вают, аж здесь слышно.

3-й м у ж и к .
Ох, Господи!

К у х а р к а .

Н у , вот только и делов: в фортепьяны, а то в карты. Как 
только съехались, сейчас карты, вино, закурят, — и пошло на 
всю ночь. Только встанут — поесть опять!
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Я В Л Е Н И Е  6-е. 

Т е  ж е  и С е м е н .

С е м е н .
Чай да сахар!

1-й м у ж и к .

Милости просим, садись.

С е м е н  ( подходит к столу).

Благодарю покорно.

(1-й мужик наливает ему чай.)

2 - й  м у ж и к .
Где был?

С е м е н .
Вверху был.

2-й м у ж и к .

Что ж , какие же там дела?

С е м е н .

Да и не поймешь. Не знаю, как сказать.

2-й м у ж и к .

Да что ж, дело какое?

С е м е н .

Да и не знаю, как сказать, силу какую-то во мне пытали. 
Да я не пойму. Татьяна говорит: делай, мы, говорит, нашим 
мужикам землю охлопочем, продаст.

2-й м у ж и к .

Да как же она сделает-то?

С е м е н .

Да не пойму от нее, она не сказывает. Только, говорит, де
лай, как я велю!
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Что ж делатъ-то?

С е м е н .

Да сейчас ничего. Посадили меня, свет потушили, велели 
с пать. А Татьяна тут же схоронилась. Они не видят, а я вижу.

2-й м у ж и к .
Что ж это, к чему?

С е м е н .

А Бог их знает, — не поймешь.

1-й м у ж и к .

Известно, для разгулки времени.

2-й м у ж и к .

Ну, видно, этих делов не разберем мы с тобой. А вот ты 
сказывай: денег ты много забрал?

С е м е н .

Я не брал, всё зажито, 28 рублей, должно.

2-й м у ж и к .

Это ладно. Ну, а коли Бог даст, о земле сладимся, ведь я 
тебя, Семка, домой возьму.

С е м е н .

С моим удовольствием.

2-й м у ж и к .

Набаловался ты, я чай. Пахать не захочешь?

С е м е н .

Пахать-то? Давай сейчас. Косить, пахать, это всё из рук не 
вывалится.

2-й м у ж и к .
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1-й м у ж и к .

А всё, примерно, после городского жительства не пома
нится.

С е м е н .

Ничего, и в деревне жить можно.

1-й м у ж и к .

А вот дядя Митрий на твое место охотится, на великатную 
ж изнь.

С е м е н .

Ну, дядя Митрий, наскучит. Оно, глядеться, легко, а беготни 
т оже много. Замотаешься.

К у х а р к а .

Вот ты бы, дядя Митрий, посмотрел балы у них. Вот поди
вился бы!

3-й м у ж и к .
А что ж , едят всё?

К у х а р к а .

Куды тебе? Посмотрел бы, что было! Меня Федор Иваныч 
провел. Посмотрела я : барыни ―  страсть! Разряжены, разря
ж ены, что куда тебе! А по сих. мест голые, и руки голые.

3-й м у ж и к .
О , Господи!

2-й м у ж и к .
Тьфу, скверность!

1-й м у ж и к .

Значит, клейма̀т так позволяет.

К у х а р к а .

Так-то и я , дяденька, глянула: что ж это? ―  все телешом. 
Веришь ли, старые, ―  наша барыня, у ней, мотри, внуки,  
― тоже оголились.
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3-й м у ж и к .
О , Господи!

К у х а р к а .

Так ведь что: как вдарит музыка, как взыграли, ―  сейчас 
это господа подходят каждый к своей, обхватит, и пошел кру
жить.

2-й м у ж и к .
И старухи?

К у х а р к а .
И старухи.

С е м е н .
Нет, старухи сидят.

К у х а р к а .

Толкуй, я сама видел а!

С е м е н .
Да нет ж е .

С т а р ы й  п о в а р  (высовываясь, хрипло).

Полька-мазурка это. Э, дура, не знает! ― танцуют т а к ...

К у х а р к а .

Н у, ты, танцорщ ик, помалкивай, знай. Во, идет кто-то

Я В Л Е Н И Е 7-е .

Т е  ж е  и Г р и г о р и й .

( Старый повар поспешно скрывается.)

Г р и г о р и й  (Кухарке).

Д авай капусты кислой !

К у х а р к а .

Только с погреба пришла, опять лезть. Кому это?
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Г р и г о р и й .

Барышням тюрю. Живо! С Семеном пришли, а мне некогда.

К у х а р к а .

Вот наедятся сладко так, что больше не лезет, их и потянет 
на капусту.

1-й м у ж и к .

Для прочистки, значит.

К у х а р к а .

Ну да, опростают место, опять валяй! ( Берет чашку и ухо
дит.)

Я В Л Е Н И Е  8-е .

Т е  ж е ,  б е з  К у х а р к и .

Г р и г о р и й  ( Мужикам).

Вишь, расселись. Вы смотрите: барыня узнает, она вам та
кую задаст трепку, не хуже утрешнего. ( Смеется и уходит.)

Я В Л Е Н И Е  9-е.

Т р и  М у ж и к а ,  С е м е н  и С т а р ы й  П о в а р  (н а печке).

1-й м у ж и к .

Двистительно, штурму сделала давеча — беда!

2-й м у ж и к .

Давеча хотел он, видно, вступиться, а потом как глянул, 
что она крышу с избы рвет, захлопнул дверь: будь ты, мол, 
неладна.

3-й м у ж и к  (махая рукой).

Всё одно положение. Тоже моя старуха, скажем, другой раз 
распалится — страсть! Уж я из избы вон иду. Ну ее совсем! 
Того гляди, скажем, рогачом зашибет. О, Господи!
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Я В Л Е Н И Е  10-е.

Т е  ж е  и Я к о в  (вбегает с рецептом ) .

Я к о в .

Сема, беги в аптеку, живо, возьми порошки вот барыне!

С е м е н .

Да ведь он не велел уходить.

Я к о в .

Успеешь. Твое дело еще, поди, после чаю... Чай да сахар!

1-й м у ж и к .
Милости просим.

( Семен уходит.)

Я В Л Е Н И Е  11-е.

Т е  ж е ,  б е з  С е м е н а .

Я к о в .

Некогда, да уж налейте чашечку для компании.

1-й м у ж и к .

Да вот предлегает разговорка, как давеча ваша госпожа 
очень как себя гордо повела.

Я к о в .

О, эта горяча — страсть! Так горяча, — сама себя не помнит. 
Другой раз заплачет даже.

1-й м у ж и к .

А что, примерно, я спросить хотел? Она что-то давеча пред
легала макроту. Макроту, макроту, говорит, занесли. К чему 
это приложить, макроту эту самую?

Я к о в .

О, это макровы. Это, они говорят, такие козявки есть, от них, 
мол, и болезни все. Так вот, мол, что на вас, они. Уж они после
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вас мыли-мыли, брызгали, брызгали, где вы стояли. Такая 
специя есть, от ней дохнут они, козявки-то.

2-й м у ж и к .

Так где же они на нас, козявки-то эти?

Я к о в  (пьет чай).

Да они, сказывают, такие махонькие, что и в стекла не ви
дать.

2-й м у ж и к .

А почем она знает, что они на мне? Може, на ней этой па
кости больше моего.

Я к о в .

А вот поди, спроси их!

2-й м у ж и к .

А я полагаю, пустое это.

Я к о в .

Известно, пустое; надо же дохтурам выдумывать, а то за 
что бы им деньги платить? Вот к нам каждый день ездит. При
ехал, поговорил, — десятку.

2-й м у ж и к .
Вре?..

Я к о в .

А то один есть такой, что сотенную.

1-й м у ж и к .
Ну! и сотенную?

Я к о в .

Сотенную? Ты говоришь: сотенную, — по тысяче берет, коли 
за город ехать. Давай, говорит, тысячу, а не дашь — издыхай 
себе!
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3-й м у ж и к .
О,  Господи!

2-й м у ж и к .

Что ж,  он слово какое знает?

Я к о в .

Должно, что знает. Жил я прежде у  генерала, под Москвой, 
сердитый был такой, гордый — страсть, генерал-то! Так за
болела у него дочка. Сейчас послали за этим. Тысячу рублей, — 
приеду... Ну, сговорились, приехал. Так что-то не потрафили 
ему. Так, батюшки мои, как цыкнет на генерала. А ! говорит, 
так так-то ты меня уважаешь, так-то? Так не стану ж лечить! — 
Так куда тебе! генерал-то и гордость свою забыл, всячески уле
щает. Батюшка! только не бросай!

1-й м у ж и к .
А тысячy-то отдали?

Я к о в .
А то как же?..

2-й м у ж и к .

То-то шальные деньги-то. Что б мужик на эти деньги на
делал!

3-й м у ж и к .

А я думаю, пустое все. Как у меня тады нога прела. Лечил, 
лечил, скажем, рублей пять пролечил. Бросил лечить, а она 
и зажила.

(Старый повар на печке кашляет,)

Я к о в .
Опять тут, сердешный!

1-й м у ж и к .

Какой такой мужчинка будет?

Я к о в .

Да нашего барина повар был, к Лукерье ходит.
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1-й м у ж и к .

Кухмистер, значит. Что ж, здесь проживает?

Я к о в .

Не... Здесь не велят. А где день, где ночь. Есть три копейки — 
в ночлежном доме, а пропьет всё — сюда придет.

2-й м у ж и к
Как же он так?

Я к о в .

Да так, ослаб. А тоже человек какой был, как барин ! При 
золотых часах ходил, по сорока рублей в месяц жалованья 
брал. А теперь давно с голоду бы помер, кабы не Лукерья.

Я В Л Е Н И Е  12-е.

Т е  ж е  и К у х а р к а  (с капустой) .

Я к о в  (к Лукерье).

А я вижу, Павел Петрович опять тут?

К у х а р к а .

Куда ж ему деться, — замерзнуть, что ли?

3-й м у ж и к

Что делает винцо-то! Винцо-то, скажем... (Щелкает языком 
с соболезнованием.)

2-й м у ж и к .

Известно, окрепнет человек — крепче камня; ослабнет — 
слабее воды.

С т а р ы й  п о в а р  ( слезает с печи, дрожит и ногами и ру
ками).

Лукерья!  Говорю, дай рюмочку.

К у х а р к а .

Куда лезешь? Я те дам такую рюмочку!...
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С т а р ы й  п о в а р .

Боишься ты Бога? Умираю. Братцы, пятачок...

К у х а р к а .

Говорю, полезай на печь.

С т а р ы й  п о в а р .

Кухарка! пор-рюмочки. Христа ради, говорю, понимаешь 
ты — Христом прошу!

К у х а р к а .

Иди, иди. Чаю вот на!

С т а р ы й  п о в а р .

Что чай? Что чай? Пустое питье, слабое. Винца бы, только 
глоточек... Лукерья!

3-й м у ж и к .

Ах, сердешный, мается как.

2-й м у ж и к .
Да дай ему, что ль.

К у х а р к а  (достает в поставце и наливает рюмку) .

На, вот, больше не дам.

С т а р ы й  п о в а р  ( хватает, пьет дрожа).

Лукерья! Кухарка! Я выпью, а ты понимай...

К у х а р к а .

Ну, ну, разговаривай! Лезь на печку, и чтобы духа твоего 
не слышно было.

( Старый повар лезет покорно и не переставая ворчит что-то 
себе под нос.)

2-й м у ж и к .

Что значит — ослаб человек!
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1-й м у ж и к .

Двистительно, слабость-то человеческая.

3-й м у ж и к .

Да что и говорить.

( Старый повар укладывается и всё ворчит. Молчание.)

2-й м у ж и к .

Н у, что я хотел спросить: эта вот девушка живет у вас с на
шей стороны — Аксиньина-то. Ну что? Как? Как она живет, 
значит, честно ли?

Я к о в .

Девушка хорошая, похвалить можно.

К у х а р к а .

Я тебе, дядя, истину скажу, как я здешнее заведение твердо 
знаю: хочешь ты Татьяну за̀ сына брать — бери скорее, пока 
не изгадилась, а то не миновать.

Я к о в .

Да, ото истинно так. Вот летось Наталья, у нас девушка 
жила. Хорошая девушка была. Так ни за что пропала, не хуже 
этого... ( показывает на Повара).

К у х а р к а .

Потому тут нашей сестры пропадает — плотину пруди. Вся
кому манится на легонькую работу да на сладкую пищу. Ан 
глядь, со сладкой-то пищи сейчас и свихнулась. А свихнулась, 
им уж такая не нужна. Сейчас эту вон — свеженькую на место. 
Так-то Наташа сердешная: свихнулась — сейчас прогнали. Ро
дила, заболела, весною прошлой в больнице и померла. И ка
кая девушка была!

3-й м у ж и к .

О, Господи! Народ слабый. Жалеть надо.
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С т а р ы й  п о в а р .

К ак же, пожалеют они, черти! ( Спускает с печи ноги.) Я у 
плиты тридцать лет прожарился. А вот не нужен стал: изды
хай, как собака!.. Как же, пожалеют!

1-й м у ж и к .

Это двистительно, положения известная

2-й м у ж и к .

Пили, ели, кудрявчиком звали; попили, поели — прощай, 
ш елудяк!

3-й м у ж и к .
О, Господи!

С т а р ы й  п о в а р .

Понимаешь ты много. Что значит: сотей а ла бамон? Что 
значит: бавасари? Что я сделать мог! Мысли! Император мою 
работу кушал! А теперь не нужен стал чертя м. Да не под
дамся я!

К у х а р к а .

Ну, ну, разговорился. Вот я тебя!.. Залезай в угол, чтоб не 
видать тебя было, а то Федор Иваныч зайдет, или еще кто, 
и выгонят меня с тобой совсем.

(Молчание.)

Я к о в .

Так знаете мою сторону-то, Вознесепское?

2-й м у ж и к .

Как же не знать. От нас верст 17, больше не будет, а бродом 
меньше. Ты что же, землю-то держишь?

Я к о в .

Брат держит, а я посылаю. Я сам хоть здесь, а умираю об 
доме.
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1- й м у ж и к .
Двистительно.

2-й м у ж и к .

Анисим, значит, брат тебе?

Я к о в .

Как же, брат родный! На том концу.

2-й м у ж и к .

Как не знать, — третий двор.

Я В Л Е Н И Е  13-е .

Те  ж е  и Т а н я  (вбегает).

Т а н я .

Яков Иваныч! что вы тут прохлаждаетесь? Зовет!

Я к о в .
Сейчас. Что там?

Т а н я .

Фифка лает, есть хочет; а она ругается на вас: какой, гово
рит, он злой. Жалости, говорит, в нем нет. Ей давно обедать 
пора, а он не несет!.. ( Смеется.)

Я к о в  (хочет уходить) .

О, сердита? Как бы чего не вышло!

К у х а р к а  ( Якову).

Капусту-то возьмите.

Я к о в .
Давай, давай! ( Берет капусту и уходит.)

Я В Л Е Н И Е  14-е.

Те  же  б е з  Я к о в а .

1-й м у ж и к .

Кому же это обедать теперь?
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Т а н я .

А собаке. Собака эта ее... (Присаживается и берется за чай
ник) .  Чай-то есть ли? — а то я принесла еще. (Всыпает.)

2-й м у ж и к .
Обедать собаке?

Т а н я .

Как ж е ! Коклетку особенную делают, чтобы не жирная была. 
Я на нее, на собаку-то, белье стираю.

3-й м у ж и к .
О, Господи!

Т а н я .

Как тот барин, что собаку хоронил.

2-й м у ж и к .
Это как же так?

Т а н я.

А так, — рассказывал один человек, — издох у него пес , у 
барина-то. Вот он и поехал зимой хоронить его. Похоронил, 
едет и плачет, барин-то. А мороз здоровый, у кучера из носу 
течет, и он утирается... Дайте налью. ( Наливает чай.) Из носу-
то течет, а он всё утирается. Увидал барин: «что, говорит, о 
чем ты плачешь?» А кучер говорит: «как же, сударь, не пла
кать, какая собака была!» ( Хохочет.)

2-й м у ж и к .

А сам, я чай, думает: хоть бы ты и сам издох, так я бы пла
кать не стал... ( Хохочет.)

С т а р ы й  п о в а р  ( с печки) .

Это правильно, верно!

Т а н я .

Хорошо, приехал домой барин, сейчас к барыне: «какой, 
говорит, наш кучер добрый: он всю дорогу плакал, — так ему 
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жаль моего Дружка. Позовите его: на, мол, выпей водки, а 
вот тебе награда — рубль». Так-то и она, что Яков собаки ее 
не жалеет.

( Муж ики хохочут.)

1-й м у ж и к .
Хворменно!

2-й м у ж и к .
Вот так та̀к!

3-й м у ж и к .

Ай, девушка, насмешила!

Т а н я  ( наливает еще чай).

Кушайте еще!.. То-то, оно так кажется, что жизнь хорошая, 
а другой раз противно все эти гадости за ними убирать. Тьфу! 
В деревне лучше.

( Муж ики перевертывают чашки.)

Т а н я  (наливает).

Кушайте на здоровье, Ефим Антоныч! Я налью, Митрий 
Власьевич!

3-й м у ж и к .
Ну, налей, налей.

1-й м у ж и к .

Н у как же, умница, дело наше происходит?

Т а н я .
Ничего, идет...

1-й м у ж и к .
Семен сказывал...

Т а н я  (быстро).
Сказыв ал?

2-й м у ж и к .

Да не понять от него!
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Мне сказать теперь нельзя, а только стараюсь, стараюсь. 
Вот она — и бумага ваша! (Показывает бумагу за фартуком.) 
Только бы одна штука удалась... (Взвизгивает.) Уж как бы 
хорошо было!

2-й м у ж и к .

Ты смотри, бумагу-то не затеряй. За нее тоже денежки пла
чены.

Т а н я .

Будьте покойны. Ведь только чтобы подписал он?

3-й м у ж и к .

А то чего ж еще? Подписал, скажем, и крышка. (Переверты
вает чашку.)  Да будет уж.

Т а н я  ( сама с собой).

Подпишет, вот увидите, подпишет. Еще кушайте. (Н али
вает.)

1-й м у ж и к .

Только охлопочи насчет свершения продажи земли, миром 
и замуж можем отдать. (Отказывается от чая.)

Т а н я  ( наливает и подает.)
Кушайте.

3-й м у ж и к .

Только сделай: и замуж отдадим и на свадьбу, скажем, 
плясать приду. Хоть отродясь не плясывал, плясать буду!

Т а н я  (смеется) .

Да уж я буду в надежде. ( Молчание.)

2-й м у ж и к  (оглядывая Таню).

Так-то та к, а не гожаешься ты для мужицкой работы.

Т а н я .
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Т а н я .

Я-то? Что ж, вы думаете, силы нету? Вы бы посмотрели, как 
я барыню затягиваю. Другой мужик так не потянет.

2-й м у ж и к .

Да куда ж ты ее затягиваешь?

Т а н я .

Да так на костях исделано, как куртка, по сих пор. Н у, на 
шнуры и стягиваешь, как вот запрягают, еще в руки плюют.

2-й м у ж и к .

Засупониваешь, значит?

Т а н я .

Да, да, засупониваю. А ногой в нее ведь не упрешься. 
(Смеется.)

2-й м у ж и к .

Зачем же ты ее затягиваешь?

Т а н я .
А вот затем.

2-й м у ж и к .

Что ж, она обреклась, что ль?

Т а н я .
Нет, для красоты.

1-й м у ж и к .

Пузу, значит, ей утягивает для хвормы.

Т а н я .

Так так стянешь, что у нее глаза вон лезут, а она говорит: 
«еще». Так все руки обожжешь, а вы говорите: силы нет.

( Мужики смеются и качают головами.)
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Однако я  заболталась. (Убегает смеясь.)

3-й м у ж и к .

Вот так девушка насмешила!

1-й м у ж и к .

Да уж  как аккуратна!

2-й м у ж и к .
Н ичего.

Я В Л Е Н И Е  15-е .

Т р и  М у ж и к а ,  К у х а р к а ,  С т а р ы й  п о в а р  на печке. Входя т 
С а х а т о в  и  В а с и л и й  Л е о н и д ы ч . У  Сах атова в р ук ах лож ка 

чайн ая.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Не то чтобы обед, a déjeuner dînat oir.1 И прекрасный, и вам 
скаж у, был завтрак: поросячьи окорочка — прелесть! Рулье 
отлично кормит. Я ведь только сейчас приехал. (У видев Муж и
ков.) А мужики опять здесь?

С а х а т о в .

Д а, да, это всё прекрасно, но мы пришли спрятать предмет. 
Так куда же спрятать?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Виноват, я сейчас. (К  К ухарке.) А собаки где же?

К у х а р к а .

В кучерской собаки. Разве можно в людскую?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А , в кучерской? Ну, хорошо.

1 [плотный завтрак .]

Т а н я .
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С а х а т о в .
Я жду.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Виноват, виноват. А, что? спрятать? Да, Сергей Иванович, 
так вот что я вам скажу: мужику, одному из этих, в карман. 
Вот хоть этому. Ты послушай. А, что? Где у тебя карман?

3-й м у ж и к .

А на что тебе карман? Ишь ты, карман! У меня в кармане 
деньги.

С а х а т о в .
Ну, где кошель?

3-й м у ж и к .
А тебе на что?

К у х а р к а .

Что ты! Молодой барин это.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (хохочет).

А вы знаете, отчего он испугался так? Я вам сейчас скажу: 
у него денег пропасть. А, что?

С а х а т о в .

Да, да, понимаю. Ну, так вот что: вы поговорите с ними, а я 
покамест незаметно положу вон в эту сумку — так, чтоб и они 
не знали, не могли ничем указать ему. Поговорите с ними.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Сейчас, сейчас. Ну, так как же, ребятушки, купите землю-то? 
А, что?

1-й м у ж и к .

Мы-то предлегаем как всей душой. Да вот всё не происходит 
в движение делу.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А вы не скупитесь. Земля — дело важное. Я вам говорил —  
мяту. А то можно табак еще.
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1-й м у ж и к .

Это двистительно, всякие продухты можно.

3-й м у ж и к .

А ты, отец, попроси батюшку. А то как жить? Земля ма
лая, — курицу, скажем, и ту выпустить некуда.

С а х а т о в  (положил ложку в сумку 3-го муж ика) .

C’est fait.1 Готово. Пойдемте. (Уходит .)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А вы не скупитесь. А? Ну, прощайте. (Уходит .)

Я В Л Е Н И Е  16-е.

Т р и  М у ж и к а ,  К у х а р к а  и С т а р ы й  П о в а р  (н а печке).

3-й м у ж и к .

Я говорил: на фатеру. Ну, по гривне, скажем, отдали бы, 
по крайности покойно, а тут помилуй Бог. Деньги, говорит, 
давай. К чему это?

2-й м у ж и к .
Должно, выпимши.

(М уж ики переворачивают чашки, встают и крестятся.)

1-й м у ж и к .

А ты помни, как он слово закинул, чтоб мяту сеять? Тоже 
понимать надо.

2-й м у ж и к .

Как же, мяту сей, вишь. Ты попытай-ка, горбом поворочай, — 
запросишь мяты, небось... Ну, благодарим покорно!.. А что ж , 
умница, где нам лечь тут?

К у х а р к а .

Ложитесь — на печку один, а то по лавкам.

1 [ Готово . ]
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3-й м у ж и к .

Спаси Христос. (Молится Богу.)

1-й м у ж и к .

Кабы Бог дал свершения дела. (Лож ится.) Завтра после 
обеда на машину бы закатились, во вторник и дома бы.

2-й м у ж и к .

Свет-то тушить будете?

К у х а р к а .

Где туш ить! Всё прибегать будут: то того, то другого... Да 
вы ложитесь, я заверну.

2-й м у ж и к .

На малой земле как проживешь? Я нынче ведь с Рожества 
хлеб покупаю. И солома овсяная дошла. А то закатил бы че
тыре десятинки , Семку бы домой взял.

1-й м у ж и к .

Твое дело семейное. Без нужды! Землю уберешь, только по
давай. Только бы свершилось дело.

3-й м у ж и к .

Царицу Небесную просить надо. Авось смилосердуется.

Я В Л Е Н И Е  17-е.

Т и ш и н а , вздохи. Потом слышны топот ш агов , шум голосов, двери раство
ряются настеж ь и стремительно вваливаются: Г р о с м а н  с завязанн

ыми глазам и , держ ащ ий за руку  С а х а т о в а , П р о ф е с с о р  и 
Д о к т о р ,  Т о л с т а я  б а р ы н я  и Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч ,  
Б е т с и  и П е т р и щ е в ,  В а с и л и й  Ле о н и д ы ч  и М а р ь я  
К о н с т а н т и н о в н а ,  Б а р ы н я  и Б а р о н е с с а ,  Ф е д о р  
И в а н ы ч  и Т а н я .  Т р и  М у ж и к а ,  К у х а р к а  и С т а р ы й  

п о в а р  (невидим ) .

(М уж ики вскакивают. Гросман входит быстрыми шагами, по
том останавливается.)

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Вы не заботьтесь: я слежу, я взялась следить и строго испол
няю свою обязанность. Сергей Иваныч, вы не ведете?
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С а х а т о в .
Да нет же.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Вы не ведите, но и не противьтесь. (К  Леониду Федоровичу.) 
Я знаю эти опыты. Я  сама их делала. Я , бывало, чувствую исте
чение, и как  только почувствую...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Позвольте попросить соблюдать тишину.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Ах, я  это очень понимаю! Я это на себе испытала. Как только 
внимание развлеклось, я  уж  не могу...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Шш...

(Ходят , ищут около 1-го и 2-го муж ика и подходят к 3-му. 
Гросман спотыкается на скамейку.)

Б а р о н е с с а .

Mais dites moi, on le paye?1

Б а р ы н я .

Je ne saurais vous d i r e .2

Б а р о н е с с а .
Mais c’est un m onsieur?3

Б а р ы н я .
O h ! oui.4

Б а р о н е с с а .

Ça tien t du m iraculeux. N ’est-ce pas? Comment est-ce qu’il 
trouve?5

1 [Скажите, ему платят?]
2 [Н е  смогу вам сказать .]
3 [Он из господ?]
4 [О , д а .]
5 [Это сверхъестественно. Не правда ли? К ак  это он находит?]
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Je ne saurais vous dire. Mon mari vous l ’expliquera.1 (Увидав 
Муж иков, оглядывается и видит К ухарку.)  Pardon... Это что?

(Баронесса подходит к группе.)

Б а р ы н я  (Кухарке).

Кто пустил мужиков?

К у х а р к а .
Яков привел.

Б а р ы н я .
Якову кто приказал?

К у х а р к а .

Не могу знать. Федор Иваныч их видели.

Б а р ы н я .
Леонид!

(Леонид Федорович не слышит, занят отыскиванием и шикает.)

Б а р ы н я .

Федор Иваныч! это что значит? Разве вы не видали, что я 
дезинфицировала всю переднюю, а теперь вы мне всю кухню 
заразили, черный хлеб, квас...

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Я полагал, что здесь не опасно; а люди по делу. Итти им да
леко, а из своей деревни.

Б а р ы н я .

В том-то и дело, что из Курской деревни, где, как мухи, мрут 
от дифтерита. А главное — я приказывала, чтоб их не было в 
доме!.. Приказывала я или нет? (Подходит к кучке, собравшейся 
около Муж иков.) Осторожнее! Не дотрогивайтесь до них: они 
все в дифтеритной заразе!
(Никто ее не слушает; она с достоинством отходит и непо

движно стоит, дожидаясь.)
1 [Не смогу вам сказать. Мой муж вам это объяснит. П ростите.]

Б а р ы н я .
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П е т р и щ е в  ( сопит громко носом).

Дифтеритная — не знаю, а некоторая другая зараза в воз
духе есть. Вы слышите?

Б е т с и .

Полноте врать! Вово, в какой сумке?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

В той, той! Подходит, подходит.

П е т р и щ е в .

Что это тут, ди́ху или ду́хи?

Б е т с и .

Вот когда ваши папироски кстати. Курите, курите, ближе 
ко мне.

(Петрищев нагибается и окуривает.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Добирается, я  вам скажу. А, что?

Г р о с м а н  (с беспокойством шарит около 3-го муж ика) .

Здесь, здесь. Я  чувствую, что здесь.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Истечение чувствуете?

(Гросман нагибается к сумочке и достает лож ку.)

В с е .

Браво! (Общий восторг.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А ? так вот где наша ложечка нашлас ь ! ( Н а М уж ика.) Так 
ты так-то?
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3-й м у ж и к .

Чего так-то? Не брал я  твоей ложечки. И что путает? Не 
брал я, и не брал, и душа моя не знает. А вольно ему! Я видел, 
он приходил не за добрым. Кошель, говорит, давай. А я не брал, 
вот-те Христос, не брал.

(Молодежь обступает и смеется.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  ( сердито на сына).

Вечно глупости! (3-му муж ику.)  Да не беспокойся, дружок! 
Мы знаем, что ты не брал; это опыт был.

Г р о с с м а н  (снимает повязку и делает вид, как бы очнулся).

Воды, если можно... позвольте. (Все хлопочут около него.)

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Пойдемте отсюда в кучерскую. Я вам покажу, какой кобель 
один там у меня. E pâtan t!1 А, что?

Б е т с и .

И какое слово гадкое. Разве нельзя сказать: собака?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Нельзя. Ведь нельзя про тебя сказать: какая Бетси человек 
épâtant? Надо сказать: девица; так и это. А, что? Марья Кон
стантиновна, правда? Хорошо? (Хохочет.)

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Ну, пойдем.

(М арья Константиновна, Бетси, Петрищев и Василий Леони
дыч уходят.)

Я В Л Е Н И Е  18-е

Т е  ж е ,  б е з  Б е т с и , М а р ь и  К о н с т а н т и н о в н ы ,  П е т рищева
 и В а с и л и я  Л е о н и д ы ч а .

Т о л с т а я  б а р ы н я  (Гросману) .

Что? Как? Отдохнули? (Гросман не отвечает. К  Сахатову.) 
Вы, Сергей Иванович, чувствовали истечение?

1 [Поразител ьный!]
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С а х а т о в .

Я ничего не чувствовал. Д а, прекрасно, прекрасно. Вполне 
удачно.

Б а р о н е с с а .

Admirable! Ça ne le fait pas souffrir?1

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Pas le moins du m o n d e .2

П р о ф е с с о р  (Гросману).

Позвольте вас попросить. (Подает термометр.) При начале 
опыта было 37 и 2. (Докт ору.) Так, кажется? Да будьте добры, 
пульс проверьте. Трата неизбежна.

Д о к т о р  ( Гросману).

Ну-ка, господин, позвольте ваш пульс. Проверим, проверим. 
(Вынимает часы и держит его за руку.)

Т о л с т а я  б а р ы н я  (к Гросману) .

Позвольте. Но ведь то состояние, в котором вы находились, 
нельзя назвать сном?

Г р о с м а н  (устало).
Тот же гипноз.

С а х а т о в .

Стало быть, надо понимать так, что вы сами гипнотизировали 
себя?

Г р о с м а н .

А отчего же нет? Гипноз может наступить не только при 
ассоциации, при звуке тамтам, например, как у Шарко ̀, но и 
при одном вступлении в гипногенную зону.

1 [В осхитительно! Ему не больно?]
2 [Н ичуть.]
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С а х а т о в .

Это так, положим, но всё-таки желательно точнее опреде
лить, что такое гипноз ?

П р о ф е с с о р .

Гипноз есть явление превращения одной энергии в другую.

Г р о с м а н .

Ш арко̀ не так определяет.

С а х а т о в .

Позвольте, позвольте. Таково ваше определение, но Либо̀ мне 
сам говорил...

Д о к т о р  (оставляя пульс).

А, хорошо, хорошо, только температуру теперь.

Т о л с т а я  б а р ы н я  ( вмешиваясь) .

Нет, позвольте! Я согласна с Алексеем Владимировичем. И 
вот вам лучше всех доказательств. Когда я после своей болезни 
лежала без чувств, то на меня нашла потребность говорить. 
Я вообще молчалива, но тут явилась потребность говорить, го
ворить, и мне говорили, что я так говорила, что все удивлялись. 
(К  Сахатову.) Впрочем, я вас перебила, кажется?

С а х а т о в  (достойно).

Нисколько. Сделайте одолжение.

Д о к т о р .

Пульс 82, температура повысилась на 0,3.

П р о ф е с с о р .

Ну, вот вам и доказательство! Так и должно было быть. (Вы
нимает записную книжку и записывает.)  82, так? И 37 и 5? 
Как только вызван гипноз, так непременно усиленная деятель
ность сердца.
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Д о к т о р .

Я , как врач, могу засвидетельствовать то, что ваше предска
зание вполне подтвердилось.

П р о ф е с с о р  (к  Сахатову).

Так вы говорили?..

С а х а т о в .

Я хотел сказать, что Либо̀ мне сам говорил, что гипноз есть 
только особенное психическое состояние, увеличивающее вну
шаемость.

П р о ф е с с о р .

Это так, но всё-таки главное — закон эквивалентности.

Г р о с м а н .

Кроме того, Либо̀ — далеко не авторитет, а Шарко̀ всесто
ронне исследовал и доказал, что гипноз, производимый уда
ром, травмою...

С а х а т о в .

Да я и не отрицаю трудов Ш арко ̀. Я его тоже знаю; я 
говорю только то, что говорил мне Либо̀.

Г р о с м а н  ( горячась) .

В Сальпетриере 3000 больных, и я прослушал полный 
курс.

П р о ф е с с о р .

Позвольте, господа, не в этом дело.

Вм
ес

т
е.

Т о л с т а я  б а р ы н я  (вмешиваясь).

Я в двух словах вам объясню. Когда мой муж был болен, 
все доктора отказались...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Пойдемте однако в дом. Баронесса, пожалуйте!
(Все уходят, говоря вместе и перебивая друг друга.)
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Я В Л Е Н И Е  19-е.

Т р и  М у ж и к а ,  К у х а р к а ,  Ф е д о р  И в а н ыч ,  Т а н я,  Старый 
п о в а р  (на  печке), Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  и Б а р ы н я .

Б а р ы н я  (останавливает за рукав Леонида Федоровича).

Сколько раз я вас просила не распоряжаться в доме! Вы 
знаете только свои глупости, а дом на мне. Вы заразите всех.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да кто? Что? Ничего не понимаю.

Б а р ы н я .

Как? Люди больные в дифтерите ночуют в кухне, где по
стоянное сношение с домом.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Да я ...

Б а р ы н я .
Что я?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да я ничего не знаю.

Б а р ы н я.

Надо знать, коли вы отец семейства. Нельзя этого делать.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да я не думал... Я думал...

Б а р ы н я .

Слушать вас противно!

(Леонид Федорович молчит.)

Б а р ы н я  (к Федору Иванычу) .

Сейчас вон! Чтоб их не было в моей кухне! Это ужасно. 
Никто не слушает, всё на зло... Я оттуда их прогоню, они их 
сюда пустят. (Всё больше и больше волнуется и доходит до 
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слез.) Всё на зло! Всё на зло! И с моей болью... Доктор! Доктор! 
Петр Петрович! .. И он ушел!

(Всхлипывает и уходит, зa ней Леонид Федорович.)

Я В Л Е Н И Е 20-е .

Т р и  М у ж и к а ,  Т а н я ,  Ф е д о р  И в а н ы ч ,  
Кухарка и Старый повар ( на печке).

( К а р т и н а .  В с е  с т о я т  д о л го  м о л ч а . )

3-й м у ж и к .

Ну их к Богу совсем! Тут того гляди в полицию попадешь. 
А я в жизнь не судился. Пойдем на фатеру, ребята!

Ф е д о р  И в а н ы ч  (Тане).

К ак же быть-то? 

Т а н я .

Да ничего, Федор Иваныч. В кучерскую их.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да как же в кучерскую? И то кучер жаловался, там полно 
собак.

Т а н я .
Ну, так в дворницкую.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
А как узнают?

Т а н я .

Ничего не узнают. Уж будьте покойны, Федор Иваныч. 
Разве можно их ночью гнать? Они и не найдут теперь.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ну, делай как знаешь, только бы тут их не было. ( Уходит.)
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Я В Л Е Н И Е  21-е .

Т р и  М у ж и к а ,  Т а н я ,  К у х а р к а  и С т а р ы й  п о в а р .
М уж ики собирают сумки

С т а р ы й  п о в а р .

Вишь, черти проклятые! С жиру-то! Черти!.

К у х а р к а .

Молчи уж  ты-то. Спасибо, не увидали.

Т а н я .

Так пойдемте, дяденьки, в дворницкую.

1-й м у ж и к .

Ну, а что же дело-то наше? Как же, примерно, насчет под
писки, руки приложения? Что ж, в надежде нам быть?

Т а н я .

Вот через час всё узнаем.

2-й м у ж и к .
Исхитришься?

Т а н я  (смеется).
Как Бог даст.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ III.
Действие происходит вечером того же дн я, в маленькой гостиной, где 

всегда производятся у Леонида Федоровича опыты.

Я В Л Е Н И Е  1-е.
Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  и П р о ф е с с о р .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Так как же, рискнуть сеанс с нашим новым медиумом?

П р о ф е с с о р .
Непременно. Медиум несомненно сильный. Главное же, жела

тельно, чтобы медиумический сеанс у нас был нынче же и с 
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тем же персоналом. Гросман непременно должен отозваться на 
влияние медиумической энергии, и тогда связь и единство явле
ний будут еще очевиднее. Вы увидите, что если медиум будет 
так же силен, как  сейчас, то Гросман будет вибрировать

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Так я , знаете, пошлю за Семеном и приглашу желающих.

П р о ф е с с о р .

Да, да, я  только сделаю себе некоторые заметки.

(Вынимает записную книжку и записывает.)

Я В Л Е Н И Е  2-е.

Т е  ж е  и С а х а т о в .

С а х а т о в .

Там у Анны Павловны сели в винт, а я , как остающийся за 
штатом... да кроме того интересующийся сеансом, вот являюсь 
к вам... Что ж, будет сеанс?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Будет, непременно будет!

С а х а т о в .

Как же, и без медиумической силы г-на Капчича?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Vous avez la main heureuse.1 Представьте себе, тот самый 
мужик, о котором я  вам говорил, оказался несомненный медиум.

С а х а т о в .

Вот как! О, да это особенно интересно!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да, да. Мы после обеда сделали с ним маленький предвари
тельный опыт.

1 [У вас счастливая py к a].
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С а х а т о в .

Успели сделать и убедиться?..

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Вполне, и оказался замечательной силы медиум.

С а х а т о в  (недоверчиво).
Вот как!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Оказывается, что в людской давно уж замечали. Он сядет 
к  чашке, ложка сама вскакивает ему в руку. (К  Профессору.)  
Вы слышали?

П р о ф е с с о р .

Нет, этого собственно я не слыхал.

С а х а т о в  (Профессору).

Но всё-таки и вы допускаете возможность таких явлений?

П р о ф е с с о р .
Каких явлений?

С а х а т о в .

Ну, вообще, спиритических, медиумических, вообще сверхъ
естественных явлений.

П р о ф е с с о р .

Дело в том, чтò мы называем сверхъестественным? Когда не 
живой человек, а кусок камня притянул к себе гвоздь, то ка
ким показалось это явление для наблюдателей: естественным 
или сверхъестественным?

С а х а т о в .

Да, конечно; но только такие явления, как притяжение маг
нита, постоянно повторяются.

П р о ф е с с о р .

То же самое и здесь. Явление повторяется, и мы его подвер
гаем исследованию. Мало того, мы подводим исследуемые явления 
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под общие другим явлениям законы. Явления ведь кажутся 
сверхъестественными только потому, что причины явлений при
писываются самому медиуму. Но ведь это неверно. Явления 
производимы не медиумом, но духовной энергией через ме
диума, а это разница большая. Всё дело — в законе эквива
лентности.

С а х а т о в .
Д а, конечно, но...

Я В Л Е Н И Е  3-е.

Т е  ж е  и Т а н я  (входит и становится за порт ьеру).

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Одно только знайте, что как с Юмом и с Капчичем, так и 
теперь с этим медиумом вперед ни на что рассчитывать нельзя. 
Может быть неудача, а может быть и полная материализация.

С а х а т о в .

Даже и материализация? Какая же может быть материали
зация?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

А такая, что придет умерший человек: отец ваш, дед, возьмет 
вас за руку, даст вам что-нибудь; или кто-нибудь вдруг поды
мется на воздух, как прошлый раз у нас с Алексеем Владими
ровичем.

П р о ф е с с о р .

Конечно, конечно. Но главное дело — в объяснении явлений 
и подведении их под общие законы.

Я В Л Е Н И Е  4-е.

Т е  ж е  и Т о л с т а я  б а р ы н я .

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Анна Павловна мне позволила пройти к вам.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Милости просим!
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Но как однако Гросман устал. Он не мог чашки держать . Вы 
заметили, как он побледнел (к Профессору) в ту минуту, как 
приблизился? Я сейчас же заметила, я первая сказала Анне 
Павловне.

П р о ф е с с о р .

Несомненно, трата жизненной энергии.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Вот и я  говорю, что этим злоупотреблять нельзя. Как же, 
гипнотизатор внушил одной моей знакомой, Верочке Конши
ной, — да вы ее знаете, — чтоб она перестала курить, а у  ней 
спина заболела.

П р о ф е с с о р  (хочет начать говорить) .

Измерение температуры и пульс, очевидно, показывают...

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Я сию минуту, позвольте. Я ей и говорю: уж лучше курить, 
но не страдать так нервами. Разумеется, что курить вредно, 
и я бы желала отвыкнуть, но, что хотите, не могу. Я раз две 
недели не курила, а потом не выдержала.

П р о ф е с с о р  (опять делает попытку говорить) .

Показывают несомненно...

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Да нет, позвольте! Я в двух словах. Вы говорите, что трата 
сил? И я хотела сказать, что когда я ездила на почтовых... До
роги тогда были ужасные, вы этого не помните, а я замечала, 
и, как хотите, наша нервность вся от железных дорог. Я, на
пример, в дороге спать не могу, — хоть убейте, а не засну.

П р о ф е с с о р  (опять начинает, но Толстая барыня не дает 
ему говорить) .

Трата сил...

Т о л с т а я  б а р ы н я .
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С а х а т о в  (улыбаясь).
Да, да.

(Леонид Федорович звонит.)

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Я  одну, другую, третью ночь не буду спать, а всё-таки не 
засну.

Я В Л Е Н И Е  5-е.

Т е  ж е  и Г р и г о р и й .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Скажите, пожалуйста, Федору приготовить всё для сеанса и 
позовите Семена сюда — буфетного мужика, Семена, слы
шите?

Г р и г о р и й .

Слушаю-с! (Уходит .)

Я В Л Е Н И Е  6-е.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч ,  П р о ф е с с о р ,  Т о л с т а я  б а р ы н я  
и Т а н я  (спрят анная) .

П р о ф е с с о р  (к Сах атову).

Измерение температуры и пульс показали трату жизненной 
энергии. То же будет и при медиумических проявлениях. За
кон сохранения энергии...

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Да, да. Я только еще хотела сказать, что я очень рада, что 
простой мужик оказался медиум. Это прекрасно. Я всегда го
ворила, что славянофилы...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Пойдемте пока в гостиную.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Позвольте, я в двух словах... Славянофилы правы, но я 
всегда говорила своему мужу, что ни в чем не надо преувеличивать.
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Золотая середина, знаете. А то как же утверждать, что в 
народе всё хорошо, когда я  сама видела...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Не угодно ли в гостиную?

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Вот такой мальчик и уж пьет. Я его сейчас же разбранила. 
И он благодарен был потом. Они — дети, а детям, я  всегда 
говорила, нужна и любовь, и строгость.

(Все уходят , разговаривая.)

Я В Л Е Н И Е  7-е.

Т а н я  (одна выходит из-за двери).

Т а н я .

Ах, удалось бы только! (Завязывает нитки.)

Я В Л Е Н И Е  8-е.

Т а н я  и Б е т с и  (входит поспешно).

Б е т с и .

Пaпà нет тут? (Вглядываясь в Таню.) Ты что тут?

Т а н я .
А я так, Лизавета Леонидовна, взошла, хотела... так вошла... 

(Смущается.)
Б е т с и .

Да ведь тут сеанс сейчас будет? (Замечает, что Таня соби
рает нитки, пристально смотрит на нее и вдруг заливается 
хохотом.) Таня! это ведь ты всё делаешь? Да уж не отпирайся. 
И тот раз ты? Ведь ты, ты?

Т а н я .

Лизавета Леонидовна, голубушка!

Б е т с и  (в восторге).
Ах, как это хорошо! Вот не ожидала! Зачем же ты это де

лала?
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Т а н я .

Барышня, милая, да вы не выдайте!

Б е т с и .

Да нет, ни за что. Я ужасно рада! Да как же ты делаешь?

Т а н я .

Да так и делаю: спрячусь, а потом, как потушат, вылезу и 
делаю.

Б е т с и  (показывая на нитку).

А это зачем? Д а, не говори, понимаю, задеваешь...

Т а н я .

Лизавета Леонидовна, голубушка, я только вам откроюсь. 
Прежде я так шалила, а теперь дело хочу сделать.

Б е т с и .
Как, что? Какое дело?

Т а н я .

Да вот, видели, мужики пришли, хотят землю купить, а па
паша не продают и бумагу не подписали и им назад отдали. 
Федор Иваныч говорит: духи ему запретили. Вот я и вздумала.

Б е т с и .

Ах, какая же ты умница! Делай, делай. Да как же ты бу
дешь делать?

Т а н я .

Да я так придумала: как они свет потушат, сейчас я начну 
стучать, швырять, ниткой их по головам, а под конец бумагу 
об земле — она у меня — и брошу на стол.

Б е т с и .
Ну и что ж?

Т а н я .

А как же? Они удивятся. Бумага была у мужиков, и вдруг 
здесь. А тут же велю...
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Б е т с и .

Да, ведь Семен нынче медиум!

Т а н я .

Так я ему велю... (Не может говорить от смеха.) Велю да
вить руками, кто под рукой будет. Только не папашу, — это 
он не посмеет, — и пусть давит кого других, пока подпишут.

Б е т с и  (смеется).

Да ведь так не делают. Медиум сам ничего не делает.

Т а н я .

Да ничего, это всё одно, — авось и так выйдет.

Я В Л Е Н И Е  9-е.

Т а н я  и Ф е д о р  И в а н ы ч .

Бетси делает знаки Тане и уходит.

Ф е д о р  И в а н ы ч  (Тане).
Ты что тут?

Т а н я .

Да я к вам, Федор Иваныч, батюшка!..

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Чего же ты?

Т а н я .

Да об деле моем, к вам, чтò я просила.

Ф е д о р  И в а н ы ч  (смеясь).

Сосватал, сосватал, и по рукам ударили. Только не пили.

Т а н я  ( взвизгивает) .

Неужто за-правду?
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Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да уж  я  тебе говорю. Он говорит: с старухой посоветуюсь, 
да и с Богом.

Т а н я .

Так и сказал?.. ( Взвизгивая.)  Ах, голубчик, Федор Иваныч, 
век за вас буду Бога молить!

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ну, ладно, ладно. Теперь некогда. Велено убирать для сеанса.

Т а н я .

Дайте я вам пособлю. Как же убирать?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да как? — Да вот: стол посреди комнаты, стулья, гитару, 
гармонию. Лампу не надо — свечи.

Т а н я  (устанавливает всё с Федором Иванычем).

Так, что ли? Сюда гитару, сюда чернильницу... (Ставит.) 
Так?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да неужели в самом деле Семена посадят?

Т а н я .

Должно быть. Ведь уж  сажали.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Удивление! (Надевает pince-nez.) Да чист ли он?

Т а н я .
Почем я знаю!

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Так ты вот что...

Т а н я .
Что, Федор Иваныч?
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Ф е д о р  И в а н ы ч .

Поди ты, возьми щеточку ногтяную и мыла Тридас, — хоть 
у меня возьми... И все ты ему остриги когти и вымой чисто-
нáчисто.

Т а н я .
Он и сам вымоет.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ну так скажи только. Да белье вели надеть чистое.

Т а н я .

Хорошо, Федор Иваныч. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  10-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч  один , садится в кресло.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Учены, учены, хоть бы Алексей Владимирович, профессор 
он, а всё другой раз сильно сомнение берет. Народные суеве
рия, грубые, истребляются, суеверия домовых, колдунов, 
ведьм... А ведь если вникнуть, ведь это такое же суеверие. Ну, 
разве возможно это, чтобы души умерших и говорили бы и 
на гитаре играли бы? А дурачит их кто-нибудь или сами себя. 
А уж это с Семеном и не поймешь что. (Рассматривает альбом.) 
Ведь вот их альбом спиритический. Ну, возможное ли это дело, 
чтобы фотографию с духа снять? А вот изображение — турок и 
Леонид Федорович сидят. Удивительна слабость человеческая!

Я В Л Е Н И Е  11-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч  и Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (входя).

Что, готово?

Ф е д о р  И в а н ы ч  (встает не торопясь) .

Готово. (Улыбаясь.) Только не знаю, как бы ваш новый меди
ум не скомпрометовал вас, Леонид Федорович.
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Нет, мы испытывали с Алексеем Владимировичем. Удиви
тельно сильный медиум!

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Уж этого не знаю. Только чист ли он? Вы вот не позаботи
лись руки ему велеть вымыть. А то всё-таки неудобно.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Руки? Ах, да. Нечисты, ты думаешь?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да как же, мужик. А тут дамы, и Марья Васильевна.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну и прекрасно.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да еще я хотел вам доложить: Тимофей, кучер, приходил 
жаловаться, что нельзя ему чистоту соблюсти от собак.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (устанавливая предметы на столе, 
рассеянно) .

Каких собак?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да Василью Леонидычу нынче борзых привели тройку, в 
кучерскую поместили.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (досадливо).

Скажи Анне Павловне, как она хочет, а мне и некогда.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да ведь вы знаете их пристрастие...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну, как хочет она, так и делает. А от него мне кроме не
приятностей... да и некогда.
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Я В Л Е Н И Е  12-е.

Т е  ж е  и С е м е н  (в поддевке, входит , улыбается).

С е м е н .
Приказали притти?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да, да. Покажи руки. Ну, и прекрасно, прекрасно. Так вот, 
дружок, ты так же делай, как давеча, садись и отдавайся чув
ству. А сам ничего не думай.

С е м е н .

Чего ж думать? Что думать, то хуже.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Вот, вот, вот. Чем менее сознательно, тем сильнее. Не думай, 
а отдавайся настроению: хочется спать — спи, хочется ходить — 
ходи; понимаешь?

С е м е н .

Как не понять? Хитрости тут нисколько.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

И главное — не смущайся. А то ты сам можешь удивиться. 
Ты пойми, что как мы живем, так невидимый мир духов тут же 
живет.

Ф е д о р  И в а н ы ч  ( поправляя).

Незримые существа, понимаешь?

С е м е н  (смеется).

Как не понять? Как вы сказывали, так это очень просто.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Можешь подняться на воздух или еще что-нибудь, то ты не 
робей.

С е м е н .

Чего ж робеть? Это всё можно.
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну, так я пойду, позову всех. Всё готово?

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Кажется, всё.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

А грифельные доски?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Внизу, сейчас принесу. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  13-е.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  и С е м е н .

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну, так хорошо. Так ты не смущайся и будь свободнее.

С е м е н .

Нешто поддевку снять: оно слободнее будет.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Поддевку? — нет, нет, не надо. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  14-е.

С е м е н  один.

С е м е н .

Опять то же велела делать, а она опять будет свое швырять. 
И как она не боится?

Я В Л Е Н И Е  15-е.

С е м е н  и Т а н я  входит без ботинок , в платье цвета обой; Семен хо
хочет.

Т а н я  (шикает).

Шш!.. Услышат! Вот на пальцы спички наклей, как давеча. 
(Наклеивает.) Что же, всё помнишь?
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С е м е н  (загибая пальцы).

Перво-наперво спички намочить. Махать — раз. Другое 
дело — зубами трещать, вот так... — два. Вот третье забыл.

Т а н я .

А третье-то пуще всего. Ты помни: как бумага на стол па
дет — я еще в колокольчик позвоню, — так ты сейчас же ру
ками вот так... Разведи шире и захватывай. Кто возле сидит, 
того и захватывай. А как захватишь, так жми. (Хохочет.)  Ба
рин ли, барыня ли, знай — жми, всё жми, да и не выпускай, 
как будто во сне, а зубами скрыпи али рычи, вот так... ( Рычит.) 
А как я на гитаре заиграю, так как будто просыпайся, потя
нись, знаешь, так, и проснись... Всё помнишь?

С е м е н .

Всё помню, только смешно больно.

Т а н я .

А ты не смейся. А засмеешься —  это еще не беда. Они по
думают, что во сне. Одно только, взаправду не засни, как они 
свет-то потушат.

С е м е н

Небось, я себя зa уши щипать буду.

Т а н я .

Так ты смотри, Семочка, голубчик. Только делай всё, не 
робей. Подпишет бумагу. Вот увидишь. Идут... (Лезет под 
диван.)

Я В Л Е Н И Е  16-е.

С е м е н  и Т а н я .  Входят  Г р о с м а н ,  П р о ф е с с о р ,  Л е о н и д  
Ф е д о р о в и ч ,  Т о л с т а я  б а р ы н я ,  Д о к т о р ,  С а х а т о в ,  

Б а р ы н я .  С е м е н  стоит у двери.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Милости просим, все неверующие! Несмотря на то, что ме
диум новый, случайный, я нынче жду очень знаменательных 
проявлений.
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С а х а т о в .

Очень, очень интересно.

Т о л с т а я  б а р ы н я  (на Семена) .

Mais il est très b ie n .1

Б а р ы н я .

Как буфетный мужик, да, но только...

С а х а т о в .

Жены всегда не верят в дело своих мужей. Вы совсем не до
пускаете?

Б а р ы н я .

Разумеется, нет. В Капчиче, правда, есть что-то особенное, 
но уж это Бог знает что такое!

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Нет, позвольте, Анна Павловна, это нельзя так решать. 
Когда еще я была не замужем, видела один замечательный сон. 
Сны, знаете, бывают такие, что вы не знаете, когда начинается, 
когда кончается; так я видела именно такой сон...

Я В Л Е Н И Е  17-е.

Т е  ж е ,  В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  и П е т р и щ е в  входят .

Т о л с т а я  б а р ы н я .

И мне многое было открыто этим сном. Нынче уж эти моло
дые люди (указывает на Петрищева и на Василья Леонидыча) 
всё отрицают.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А я никогда, я вам скажу, ничего не отрицаю. А, что?

1 [А он очень хорош .]
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Я В Л Е Н И Е  18-е.
Т е  ж е .  Входят  Б е т с и  и М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а  и всту

пают в разговор с Петрищевым.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

А как же можно отрицать сверхъестественное? Говорят: не 
согласно с разумом. Да разум-то может быть глупый, тогда что? 
Ведь вот на Садовой, — вы слышали? — каждый вечер явля
лось. Брат моего мужа — как это называется?.. не beau-frère,1 
а по-русски... не свекор, а еще как-то? Я никогда не могу за
помнить этих русских названий, — так он ездил три ночи сряду 
и всё-таки ничего не видал, так я и говорю...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Так кто же да кто остается?

Т о л с т а я  б а р ы н я .
Я , я!

С а х а т о в .
Я!

Б а р ы н я  (к доктору) .

Неужели вы остаетесь?

Д о к т о р .
Да, надо хоть раз посмотреть, что тут Алексей Владимирович 

находит. Отрицать бездоказательно тоже нельзя.

Б а р ы н я .

Так решительно принять нынче вечером?

Д о к т о р .

Кого принять?.. Ах да, порошок. Да, примите, пожалуй. Да, 
да, примите... Да я  зайду.

Б а р ы н я .
Да, пожалуйста. (Громко.) Когда кончите, messieurs et mes

dames, милости просим ко мне отдохнуть от эмоций, да и 
винт докончим.

1 [деверь.]
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Т о л с т а я  б а р ы н я .

Непременно.

С а х а т о в .

Д а, да! ( Барыня уходит.)

Я В Л Е Н И Е  19-е.

Т е  ж е ,  без Б а р ы н и .

Б е т с и  (Петрищеву) .

Я вам говорю, оставайтесь. Я вам обещаю необыкновенные 
вещи. Хотите пари?

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Да разве вы верите?

Б е т с и .
Нынче верю.

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а  (Петрищеву).

А вы верите?

П е т р и щ е в .

«Не верю, не верю обетам коварным». Ну, да если Елизавета 
Леонидовна велит...

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Останемся, Марья Константиновна. А, что? Я что-нибудь 
такое ép â tan t1 придумаю.

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в н а .

Нет, вы не смешите. Я ведь не могу удержаться.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  (громко).

Я — остаюсь!

1 [поразительное]

206



Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (строго).

Прошу только тех, кто остается, не делать из этого шутки. 
Это дело серьезное.

П е т р и щ е в .

Слышишь? Ну, так останемся. Вово, садись сюда, да смотри, 
не робей.

Б е т с и .

Да, вы смеетесь, а вот увидите, чтò будет.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

А что, как в самом деле? Вот штука-то будет! А, что?

П е т р и щ е в  (дрожит).

Ой, боюсь, боюсь. Марья Константиновна, боюсь!.. дрожки 
ножат.

Б е т с и  (смеется).
Тише!

(Все садятся.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Садитесь, садитесь. Садись, Семен!

С е м е н .

Слушаю-с. (Садится на край стула.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Садись хорошенько.

П р о ф е с с о р .

Садитесь правильно, на середину стула, совершенно свободно. 
( Усаживает Семена.)

(Бет си, Марья Константиновна и Василий Леонидыч хохочут.)
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (возвышая голос).

Прошу тех, кто остается, не шалить и относиться к делу 
серьезно. Могут быть дурные последствия. Вово, слышишь? 
Если не будешь сидеть смирно, уйди.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Смирно! (Прячется за спину Толстой барыни.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Алексей Владимирович, вы усыпите.

П р о ф е с с о р .

Нет, зачем же я, когда Антон Борисович тут? У него гораздо 
больше и практики в этом отношении и силы... Антон Борисо
вич!

Г р о с м а н .

Господа! я собственно не спирит. Я только изучал гипноз. 
Гипноз я изучал, правда, во всех его известных проявлениях. 
Но то, что называется спиритизмом, мне совершенно неизвестно. 
От усыпления субъекта я могу ожидать известных мне явле
ний гипноза: летаргии, абулии, анэстезии, анэлгезии, ката
лепсии и всякого рода внушений. Здесь же предполагаются к 
исследованью не эти, а другие явления, и потому желательно 
бы было знать, какого рода эти ожидаемые явления, и какое 
они имеют научное значение.

С а х а т о в .

Вполне присоединяюсь к  мнению г-на Гросмана. Такое разъ
яснение было бы очень и очень интересно.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (к Профессору).

Я думаю, Алексей Владимирович, вы не откажетесь объяс
нить вкратце.

П р о ф е с с о р .

Отчего ж, я могу объяснить, если этого желают. (К  Док
тору.) А вы, пожалуйста, измерьте температуру и пульс. Объ
яснение мое будет неизбежно поверхностно и кратко.
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да,  вкратце, вкратце...

Д о к т о р .

Сейчас. (Вынимает термометр и подает.) Ну-ка, молодец!.. 
(Устанавливает.)

С е м е н .
Слушаю-с.

П р о ф е с с о р  (вставая и обращаясь к Толстой барыне, а по
том садясь).

Господа! Явление, которое мы исследуем, представляется 
обыкновенно с одной стороны как нечто новое, с другой стороны 
как нечто выходящее из ряда естественных условий. Ни то ни 
другое не справедливо. Явление это не ново, а старо как мир, 
и не сверхъестественно, а подлежит всё тем же вечным законам, 
которым подлежит и всё существующее. Явление это опреде
лялось обыкновенно как общение с миром духовным. Определе
ние это неточно. По определению этому мир духовный противу
полагается миру материальному, но это несправедливо: противу
положения этого нет. Оба мира так тесно соприкасаются, что 
нет никакой возможности провести демаркационную линию, от
деляющую один мир от другого. Мы говорим: материя сла
гается из молекул...

П е т р и щ е в .

Скучная материя! (Шопот, хохот.)

П р о ф е с с о р  (остановившись и потом продолжая).

Молекулы — из атомов, но атомы, не имея протяжения, суть 
в сущности не что иное, как точки приложения сил. То есть, 
строго говоря, не сил, а энергии, — той самой энергии, кото
рая так же едина и неуничтожима, как и материя. Но как ма
терия одна, а виды ее различны, так точно и энергия. До по
следнего времени нам были известны только четыре превра
щающиеся один в другой вида энергии. Нам известны энергии: 
динамическая, термическая, электрическая и химическая. Но 
четыре вида энергии далеко не исчерпывают всего разнообразия 
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ее проявлений. Виды проявления энергии многообразны, 
и один из таких новых, мало известных видов энергии и иссле
дуется нами. Я говорю об энергии медиумизма.

(Опять шопот и хохот в углу молодежи.)

П р о ф е с с о р  (останавливается и , строго оглянувшись, про
должает) .

Медиумическая энергия известна человечеству давным-давно: 
предсказания, предчувствия, виденья и многие другие — всё 
это не что иное, как проявления медиумической энергии. Явле
ния, производимые ею, известны давным-давно. Но самая энер
гия не признавалась таковой до самого последнего времени, до 
тех пор, пока не было признано той среды, колебания которой 
и производят медиумические явления. И точно так же, как явле
ния света были не объяснимы до тех пор, пока не было при
знано существование невесомого вещества, эфира, — точно так 
же и медиумические явления казались таинственными до тех 
пор, пока не была признана та несомненная теперь истина, 
что в промежутках частиц эфира находится другое, еще более 
тонкое, чем эфир, невесомое вещество, не подлежащее закону 
трех измерений...

(Опять шопот, хохот и повизгивание.)

П р о ф е с с о р  (опять оглядывается строго).

И точно так же, как математические вычисления подтвер
дили неопровержимо существование невесомого эфира, даю
щего явления света и электричества, точно так же блестящий 
ряд самых точных опытов гениального Германа Шмита и 
Иосифа Шмацофена несомненно подтвердили существование 
того вещества, которое наполняет вселенную и может быть на
звано духовным эфиром.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Да, теперь я понимаю. Как я  благодарна...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да; но нельзя ли, Алексей Владимирович, несколько... со
кратить?
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П р о ф е с с о р  (не отвечая).

Итак, ряд строго-научных опытов и исследований, как я 
имел честь сообщить вам, выяснили нам законы медиумиче
ских явлений. Опыты эти выяснили нам то, что погружение не
которых личностей в гипнотическое состояние, отличающееся 
от обыкновенного сна только тем, что при погружении в этот 
сон деятельность физиологическая не только не понижается, но 
всегда повышается, как это мы сейчас видели, — оказалось, что 
погружение в это состояние какого бы то ни было субъекта не
изменно влечет за собой некоторые пертурбации в духовном 
эфире — пертурбации, совершенно подобные тем, которые про
изводит погружение твердого тела в жидкое. Пертурбации же 
эти и суть то, что мы называем медиумическими явлениями...

( Хохот , шопот .)

С а х а т о в .

Это совершенно справедливо и понятно; но позвольте спро
сить: если, как вы изволите говорить, погружение медиума в 
сон производит пертурбации духовного эфира, то почему же 
эти пертурбации выражаются всегда, как это подразумевается 
обыкновенно в спиритических сеансах, проявлением деятель
ности душ умерших личностей?

П р о ф е с с о р .

А потому, что частицы этого духовного эфира суть не что 
иное, как души живых, умерших и неродившихся, так что вся
кое сотрясение этого духовного эфира неизбежно вызывает из
вестное движение его частиц. Частицы же эти суть не что иное, 
как души людей, входящие этим движением в общение между 
собою.

Т о л с т а я  б а р ы н я  (к Сахатову).

Что же тут не понимать? Это так просто... Очень, очень благо
дарю вас!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Мне кажется, что теперь всё ясно, и мы можем приступить.
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Д о к т о р .

Малый в самых нормальных условиях: температура 37 и 2, 
пульс 74.

П р о ф е с с о р  (вынимает книжку и записывает) .

Подтверждением того, что я  имел честь сообщить, может 
служить то, что погружение медиума в сон неизбежно, как мы 
сейчас и увидим, вызовет подъем температуры и пульса, точно 
так же, как и при гипнозе.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да, да, виноват, я  только хотел сказать Сергею Иванычу на 
то, что он спрашивал: почему мы узнаем, что с нами общаются 
души умерших? — Мы узнаем это потому, что тот дух, который 
приходит, прямо нам говорит, — просто, как я  говорю, — го
ворит нам, кто он и зачем пришел, и где он, и хорошо ли ему? 
Последний сеанс был испанец Дон Кастильос, и он всё сказал 
нам. Он сказал нам, кто он, и когда умер, и то, что ему тяжело 
за то, что он участвовал в инквизиции. Мало того, он сообщил 
нам то, что с ним случилось в то самое время, как он говорил 
с нами, а именно то, что в то самое время, как он говорил с 
нами, он должен был вновь рождаться на землю и потому не 
мог докончить начатого с нами разговора. Да вот вы сами уви
дите...

Т о л с т а я  б а р ы н я  (перебивая).

Ах, как  интересно! Может быть, испанец у нас в доме ро
дился и маленький теперь.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Очень может быть.

П р о ф е с с о р .

Я думаю, пора бы начинать.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Я только хотел сказать...
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П р о ф е с с о р .
Поздно уж.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну, хорошо. Так можем приступить. Пожалуйста, Антон 
Борисович, усыпите медиума...

Г р о с м а н .

Как вы желаете, чтоб я усыпил субъекта? Есть много употре
бительных приемов. Есть способ Бреда, есть египетский сим
вол, есть способ Шарко̀.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (к Профессору).

Это всё равно, я  думаю.

П р о ф е с с о р .
Безразлично.

Г р о с м а н .

Так я  употреблю свой способ, который я  демонстрировал в 
Одессе.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Пожалуйста!

(Гросман машет руками над Семеном. — Семен закрывает глаза 
и потягивается.)

Г р о с м а н  (приглядывается).

Засыпает, заснул. Замечательно быстрое наступление гип
ноза. Очевидно, субъект уже вступил в анэстетическое состоя
ние. Замечательно, необыкновенно восприимчивый субъект и 
мог бы быть подвергнут интересным опытам!.. (Садится, 
встает, опять садится.) Теперь можно бы проколоть ему руки. 
Если желаете...

П р о ф е с с о р  (к Леониду Федоровичу) .

Замечаете, как сон медиума действует на Гросмана? Он на
чинает вибрировать.
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да, да... Теперь можно тушить?

С а х а т о в .

Но почему же нужна темнота?

П р о ф е с с о р .

Темнота? — А потому, что темнота есть одно из условий, при 
которых проявляется медиумическая энергия, так же как из
вестная температура есть условие известных проявлений хи
мической или динамической энергии.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

И не всегда. Многим, и мне, являлись и при свечах и при 
солнце.

П р о ф е с с о р  ( перебивая).

Можно тушить?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да, да. (Туш ит свечи.) Господа! теперь прошу вниманья.

(Таня вылезает из-под дивана и берет в руки нитку , привязан
ную к бра.)

П е т р и щ е в .

Нет, мне понравился испанец. Как он, в середине разговора, 
вниз головой... что называется: piquer une tête.1

Б е т с и .

Нет, вы подождите, посмотрите, что будет!

П е т р и щ е в .

Я одного боюсь: как бы Вово не захрюкал поросенком.

1 [кувырком.]
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В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Хотите? Я хвачу...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Господа! прошу не разговаривать, пожалуйста...

( Тишина . — Семен лижет палец, мажет им косточки на руке 
и машет ими.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Свет! Видите свет?

С а х а т о в .

Свет! Да, да, вижу; но позвольте...

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Где, где? Ах, не видала! Вот он. Ах!..

П р о ф е с с о р  (к Леониду Федоровичу шопотом,  указывая на 
Гросмана,  который двигается).

Вы заметьте, как он вибрирует. Двойная сила. (Опять пока
зывается свет.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (к Профессору) .

А ведь это он.

С а х а т о в .
Кто он?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Грек Николай. Его свет. Не правда ли, Алексей Владими
рович?

С а х а т о в .

Что такое грек Николай?

П р о ф е с с о р .

Некий грек, монашествовавший при Константине в Царь-
граде и посещавший нас последнее время.
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Т о л с т а я  б а р ы н я .

Где же он? Где же он? Я не вижу.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Его нельзя еще видеть. Алексей Владимирович, он всегда 
особенно благосклонен к вам. Спросите его.

П р о ф е с с о р  (особенным голосом) .

Николай! ты это?

(Таня стучит два раза о стену.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (радостно).

Он! Он!

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Ай, ай! Я уйду.

С а х а т о в .

Почему же предполагается, что это он?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

А два удара. Утвердительный ответ: иначе было бы молча
ние.

( Молчание. Сдержанный хохот в углу молодежи. — Таня бро
сает на стол колпак с лампы, карандаш, утиралку перьев.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (шопотом) .

Замечайте, господа, вот колпак с лампы. Еще что-то. Каран
даш! Алексей Владимирович, карандаш.

П р о ф е с с о р .

Хорошо, хорошо. Я слежу и за ним и за Гросманом. Вы 
замечаете?

(Гросман встает и оглядывает предметы, упавшие на стол.)
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С а х а т о в .

Позвольте, позвольте! Я бы желал посмотреть, не произ
водит ли всего этого сам медиум?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Вы думаете? Так сядьте подле, держите его за руки. Но 
будьте уверены, он спит.

С а х а т о в  ( подходит, задевает головой за нитку, которую 
спускает Таня, и испуганно нагибается).

Д а... а-а!.. Странно, странно. (Подходит, берет за локоть 
Семена. Семен рычит.)

П р о ф е с с о р  (к  Леониду Федоровичу).

Слышите, как действует присутствие Гросмана? Новое явле
ние, надо записать... (Выбегает и записывает, потом возвра
щается.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Д а ... Но нельзя же оставлять Николая без ответа, надо на
чинать...

Г р о с м а н  (встает, подходит к Семену, поднимает опу
скает его руку).

Теперь интересно бы произвести контрактуру. Субъект в пол
ном гипнозе.

П р о ф е с с о р  (к Леониду Федоровичу).

Вы видите, видите?

Г р о с м а н .
Если вы желаете...

Д о к т о р .

Да уж позвольте, батюшка, Алексею Владимировичу рас
порядиться, штука-то выходит серьезная.

П р о ф е с с о р .

Оставьте его. Он говорит уже во сне.
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Как я  рада теперь, что решилась присутствовать. Страшно, 
но всё-таки я  рада, потому что я мужу всегда говорила...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Прошу помолчать.

(Таня проводит ниткой по голове Толстой барыни.)

Т о л с т а я  б а р ы н я .
Ай!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Что? Что?

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Он меня за волосы взял.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (шопотом).

Не бойтесь, ничего, подайте ему руку. Рука бывает холодная, 
но я это люблю.

Т о л с т а я  б а р ы н я  (прячет руку).

Ни за что!
С а х а т о в .

Да, странно, странно!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Он здесь и ищет общения. Кто хочет спросить что-нибудь?

С а х а т о в .
Позвольте, я  спрошу.

П р о ф е с с о р .
Сделайте одолжение.

С а х а т о в .
Верю я или нет?

(Таня стучит два раза.)

Т о л с т а я  б а р ы н я .
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П р о ф е с с о р .

Ответ утвердительный.

С а х а т о в .

Позвольте, я  еще спрошу. Есть у меня в кармане десяти
рублевая бумажка?

(Т аня стучит много раз и проводит ниткой по голове Сахатова.)

С а х а т о в .

А х!.. (Хватает нитку и обрывает ее.)

П р о ф е с с о р .

Я бы просил присутствующих не делать неопределенных или 
шутливых вопросов. Ему неприятно.

С а х а т о в .

Нет, позвольте, у  меня в руке нитка.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Нитка? Держите ее. Это часто бывает; не только нитка, но 
шелковые снурки, самые древние.

С а х а т о в .

Нет, однако откуда же нитка?
(Таня бросает в него подушкой.)

С а х а т о в .

Позвольте, позвольте! Что-то мягкое ударило меня в голову. 
Позвольте свет, — тут что-нибудь...

П р о ф е с с о р .

Мы просим вас не нарушать проявления.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Ради Бога, не нарушайте! И я хочу спросить, можно?
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Можно, можно. Спрашивайте.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Я хочу спросить о своем желудке. Можно? Я хочу спросить, 
что мне принимать, аконит или белладонну?

( Молчание, шопот в стороне молодых людей, и вдруг Василий 
Леонидыч кричит, как грудной ребенок: уа! уа! —  Хохот. За
хватывая носы и рты и фыркая, девицы с Петрищевым убегают.)

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Ах, это верно, и этот монах опять родился!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (в бешенстве, гневным шопотом) .

Кроме глупости, от тебя ничего! Если не умеешь держать 
себя прилично, то уйди.

(Василий Леонидыч уходит.)

Я В Л Е Н И Е  20-е.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч ,  П р о ф е с с о р ,  Т о л с т а я  б а р ы н я ,  
С а х а т о в ,  Г р о с м а н ,  Д о к т о р ,  С е м е н  и Т а н я .  Темнот а, 

молчание.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Ах, как жаль! Теперь уж нельзя спрашивать. Он родился.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Нисколько. Это глупости Вово. А он тут. Спрашивайте.

П р о ф е с с о р .

Это часто бывает; эти шутки, насмешки — самое обыкновен
ное явление. Я полагаю, что он здесь еще. Впрочем, мы можем 
спросить. Леонид Федорович, вы?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Нет, пожалуйста, вы. Меня это расстроило. Так неприятно! 
Эта бестактность!..
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П р о ф е с с о р .
Хорошо, хорошо!.. Николай! ты здесь еще?

(Таня стучит два раза и звонит в колокольчик. — Семен начи
нает рычать и разводить руками . Захватывает Сахатова и 

Профессора и давит их.)

П р о ф е с с о р .

Какое неожиданное проявление! Воздействие на самого 
медиума. Этого не бывало. Леонид Федорович, наблюдайте, 
мне неловко. Он давит меня. Да смотрите, что Гросман? Теперь 
нужно полное внимание.

(Таня бросает мужицкую бумагу на стол.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Что-то упало на стол.

П р о ф е с с о р .
Смотрите, что упало.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Бумага! Сложенный лист бумаги.

(Таня бросает дорожную чернильницу.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Чернильница!

(Таня бросает перо.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Перо!

(Семен рычит и давит.)

П р о ф е с с о р  (задавленный) .

Позвольте, позвольте, совершенно новое явление: не вызван
ная медиумическая энергия действует, а сам медиум. Однако 
откройте чернильницу и положите на бумагу перо, он напишет, 
напишет.
(Таня заходит сзади Леонида Федоровича и бьет его по голове 

гитарой.)
221



Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ударил меня по голове! (Смотрит на стол.) Перо не пишет 
еще, и бумага сложена.

 П р о ф е с с о р .

Посмотрите, что за бумага, делайте скорей; очевидно, двой
ная сила: его и Гросмана — производит пертурбации.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  (выходит с бумагой в дверь и тот
час возвращается) .

Необычайно! Бумага эта — договор с крестьянами, который 
я  нынче утром отказался подписать и отдал назад крестьянам. 
Вероятно, он хочет, чтоб я  подписал его?

П р о ф е с с о р .

Разумеется! Разумеется! Да вы спросите.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Николай! Или ты желаешь...

(Таня стучит два раза.)

П р о ф е с с о р .

Слышите? Очевидно, очевидно!

(Леонид Федорович берет перо и выходит. — Таня стучит, 
играет на гитаре и гармонии и лезет опять под диван. — Леонид 
Федорович возвращается. — Семен потягивается и прокашли

вается.)

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Он просыпается. Можно зажечь свечи.

П р о ф е с с о р  (поспешно).

Доктор, доктор, пожалуйста, температуру и пульс. Вы 
увидите, что сейчас обнаружится повышение.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  ( зажигает свечи) .

Ну что, господа неверующие?
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Д о к т о р  (подходя к Семену и вставляя термометр).

Ну-ка, молодец. Что, поспал? Ну-ка, это вставь и давай 
руку. (Смотрит на часы.)

С а х а т о в  (пожимает плечами).

Могу утверждать, что медиум не мог делать всего того, что 
происходило. Но нитка?.. Я бы желал объяснения нитки.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Нитка, нитка! Тут были явления посерьезнее.

С а х а т о в .

Не знаю. Во всяком случае — je réserve mon opinion.1

Т о л с т а я  б а р ы н я  (к Сахатову).

Нет, как же вы говорите: je réserve mon opinion. А младе
нец-то с крылышками? Разве вы не видали? Я сначала подумала, 
что это кажется; но потом ясно, ясно, как живой...

С а х а т о в .

Могу говорить только о том, что̀ видел. Я не видал этого, 
не видал.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Ну как же! Совсем ясно было видно. А с левой стороны 
монах в черном одеяньи еще нагнулся к нему...

С а х а т о в  (отходит).

Какое преувеличение!

Т о л с т а я  б а р ы н я  (обращается к Доктору) .

Вы должны были видеть. Он с вашей стороны поднимался.

(Доктор, не слушая ее, продолжает считать пульс.)

1 [я остаюсь при своем мнении.]
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Т о л с т а я  б а р ы н я  (к  Гросману).

И свет, свет от него, особенно вокруг личика. И выраженье 
такое кроткое, нежное, что-то вот этакое небесное! (Сама 
нежно улыбается.)

Г р о с м а н .

Я  видел свет фосфорический, предметы изменяли место, но 
более я ничего не видел.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Ну, полноте! Это вы так. Это оттого, что вы, ученые школы 
Ш арко̀, не верите в загробную жизнь. А меня никто теперь, 
никто в мире не разуверит в будущей жизни.

(Гросман уходит от нее.)

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Нет, нет, что ни говорите, а это одна из самых счастливых 
минут в моей жизни. Когда Саразате играл, и эта... Да! (Никто 
ее не слушает. Она подходит к Семену.) Ну, ты мне скажи, 
ты, дружок, что чувствовал? Очень тебе было тяжело?

С е м е н  (смеется)
Так точно.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Всё-таки терпеть можно?

С е м е н .

Так точно (К  Леониду Федоровичу.) Прикажете итти?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Иди, иди.

Д о к т о р  (к Профессору) .

Пульс тот же, но температура понизилась.

П р о ф е с с о р

Понизилась? (Задумывается и вдруг догадывается.) Так и 
должно было быть, —  должно было быть понижение! Двойная
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энергия, пересекаясь, должна была произвести нечто в роде 
интерференции. Да, да.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Мне одно жалко, что полной материализации не было. 
Но всё-таки... господа, милости просим в гостиную.

Т о л с т а я  б а р ы н я .

Особенно меня поразило, когда он взмахнул крылы
шками, и видно было, как он поднимается.

Г р о с м а н  (Сахатову).
Если бы держаться одного гипноза, можно бы про

извести полную эпилепсию. Успех мог бы быть совер
шенный.

С а х а т о в .

Интересно, но не вполне убедительно! — всё, что 
могу сказать.

Го
во

ря
т 

все
 

вм
ес

т
е, 

ух
од

я.

Я В Л Е Н И Е  21-е.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  с бумагой . Входит  Ф е д о р  И в а н ы ч

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .
Ну, Федор, какой сеанс был — удивительный! Оказывается 

что землю-то надо уступить крестьянам на их условиях.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Вот как!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да как же? (Показывает бумагу.) Представь, бумага, кото
рую я  им отдал, оказалась на столе. Я подписал.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Как же она попала сюда?

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Да вот попала. (Уходит.)
(Федор Иваныч уходит за ним.)
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Я В Л Е Н И Е  22-е.

Т а н я  одна , вылезает из-под дивана и смеется.

Т а н я .

Батюшки мои! Голубчики! Набралась я  страху, как он за 
нитку поймал. (Визж ит .) Ну, да всё-таки вышло, — подписал!

Я В Л Е Н И Е  23-е.

Т а н я  и Г р и г о р и й .

Г р и г о р и й .

Так это ты их дурачила?

Т а н я .
А вам что?

Г р и г о р и й .

А что ж, думаешь, барыня за это похвалит? Нет, шалишь, 
теперь попалась. Расскажу твои плутни, коли по-моему не 
сделаешь.

Т а н я .

И по-вашему не сделаю, и ничего вы мне не сделаете.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ IV.
Театр представляет декорацию 1-го действия.

Я В Л Е Н И Е  1-е .

Д в а  в ы е з д н ы х  Л а к е я  в ливреях , Ф е д о р  И в а н ы ч  и Г р и 
г о р и й .

1-й л а к е й  (с седыми бакенбардами).

Нынче к вам к третьим. Спасибо, в одной стороне приемные 
дни. У вас прежде по четвергам было.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Затем переменили на субботу, чтобы за-одно: у Головкиных, 
у  Граде-фон-Грабе...
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2-й л а к е й .

У Щербаковых так-то хорошо, что как бал, так лакеям 
угощение.

Я В Л Е Н И Е  2-е.

Т е  ж е .  Сверху сходят  К н я г и н я  с К н я ж н о й .  Б е т с и  прово
ж ает их. К нягиня глядит  в книж ечку , на часы и садится на ларь. Г р и 

горий надевает ей ботики.

К н я ж н а .

Нет, ты, пожалуйста, приезжай. А то ты откажешься, Додо 
откажется, — ничего и не выйдет.

Б е т с и .

Не знаю. К Шубиным надо непременно. Потом репетиция

К н я ж н а .

Успеешь. Нет, ты пожалуйста. Ne nous fais pas faux bond.1 
Федя будет и Коко.

Б е т с и .

J ’en ai par dessus la tête de votre Coco.2

К н я ж н а .

Я думала, что я его здесь найду. Ordinairement il est d ’une 
e x ac titu d e ...3

Б е т с и .
Он непременно будет.

К н я ж н а .

Когда я  его вижу с тобой, мне кажется, что он только что 
сделал или вот сделает предложение.

Б е т с и .

Да уж, вероятно, придется пройти через это. И так неприятно!

1 [не обмани.]
2 (Мне до смерти надоел ваш Коко.)
3  [Обычно он точен...]
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К н я ж н а .

Бедный Коко! Он так влюблен.

Б е т с и .
Cessez, les g en s .1

(Княж на садится на диванчик, разговаривая шопотом. Григо
рий надевает ей ботики.)

К н я ж н а .
Так до вечера.

Б е т с и .
Постараюсь.

К н я г и н я .

Так скажите папа, что я ничему не верю, но приеду посмотреть 
его нового медиума. Чтоб он дал знать. Прощайте, ma toute 
belle.2 (Целует и уходит с княжной.)

(Бетси уходит наверх.)

Я В Л Е Н И Е  3-е.

Д в а  Л а к е я ,  Ф е д о р  И в а н ы ч  и Г р и г о р и й .

Г р и г о р и й .

Не люблю старух обувать: не перегнется никак, от живота 
не видит, тычет мимо всё; то ли дело молоденькую — приятно 
и ножку в руки взять.

2-й л а к е й .
Тоже разбирает!

1-й л а к е й .

Нашему брату этого разбирать не полагается.

Г р и г о р и й .

Отчего ж не разбирать, разве мы не люди? Это они думают, 
что мы не понимаем; как сейчас разговорились, взглянули на 
меня, сейчас: ле жан.

1 [П ерестань, прислуга.]
2 [моя красавица.]
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2-й л а к е й .
А это что ж?

Г р и г о р и й .

А это значит по-русски: не говори, поймут. За обедом то же; 
а я понимаю. Вы говорите: разница, — никакой нет.

1-й л а к е й .

Разница большая, кто понимает.

Г р и г о р и й .

Разницы нет никакой. Нынче я лакей, а завтра, может, и не 
хуже их жить буду. И за лакеев замуж выходят, разве не бы
вало? Пойти покурить. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  4-е.

Т е  ж е ,  б е з  Г р и г о р ь я .

2-й л а к е й .

А смелый этот у вас молодой человек.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Пустой малый, неспособен к службе; в конторщиках был, 
набаловался. Я и не советовал брать, да барыне понравился — 
виден для выезда.

1-й л а к е й .

Я бы его к нашему графу, он бы его поставил в точку. Ох! 
не любит этаких вертунов. Лакей, так будь лакей, звание свое 
оправдай; а эта гордость не пристала.

Я В Л Е Н И Е  5-е.

Т е  ж е ,  сверху сбегает П е т р и щ е в  и достает папироску. Навстречу 
ему входит  К о к о  К л и н г е н  в pince-nez.

П е т р и щ е в  (в задумчивости).

Да, да. Мое второе то же, что «ка». Кар-тож-ка. Мое всё... 
Да, да... А, Кокоша-Картоша! Откуда?
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К о к о  К л и н г е н .

От Щербаковых. Ты вечно глупости...

П е т р и щ е в .

Нет, ты слушай, шарада: мое первое то же, что «кин», мое 
второе то же, что «ка», а мое всё далеко гоняет телят.

К о к о  К л и н г е н .

Не знаю, не знаю. И некогда.

П е т р и щ е в .
А куда тебе еще?

К о к о  К л и н г е н .

Как куда? К Ивиным, спевка, надо быть. Потом к Шубиным, 
потом на репетицию. Ведь и ты должен быть?

П е т р и щ е в .

Как же, непременно. И на репетиции и на морковетиции 
Ведь то я был дикий, а теперь я и дикий и генерал.

К о к о  К л и н г е н .

Ну, а сеанс вчерашний что?

П е т р и щ е в .

Умора! Мужик был; но главное дело —  всё в темноте. Вово 
младенцем пищал. Профессор объяснял, а Марья Васильевна 
разъясняла. Потеха! Ж аль, что ты не был.

К о к о  К л и н г е н .

Боюсь, mon c h e r ;1 ты как-то это умеешь шутками отделы
ваться, а мне всё кажется, что чуть скажу словечко, сейчас 
повернут так, что я сделал предложение. E t ça ne m ’arrange 
pas du tou t, du tout. Mais du tout, du tout!2

1 [мой дорогой;]
2 [A это мне нисколько не улыбается, нисколько, нисколько!]
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П е т р и щ е в .

А ты делай предложение с сказуемым, вот ничего и не будет. 
Так заходи к Вово, вместе поедем на редькотицию.

К о к о  К л и н г е н .

Не понимаю, как ты можешь водиться с таким дураком. 
Уж так глуп, вот уж истинно шалопай!

П е т р и щ е в .

А я его люблю. Люблю Вово, но «странною любовью», «к 
нему не зарастет народная тропа».... (Уходит в комнату Ва
силъя Леонидыча.)

Я В Л Е Н И Е  6-е.

Д в а  Л а к е я ,  Ф е д о р  И в а н ы ч  и К о к о  К л и н г е н .  Б е т с и  
провожает  Д а м у .

К о к о  значительно кланяется.

Б е т с и  (трясет ему руку боком к Даме).

Вы не знакомы?

Д а м а .
Нет.

Б е т с и .

Барон Клинген. Что ж вы вчера не были?

К о к о  К л и н г е н .

Никак не мог, не успел.

Б е т с и .

Ж аль, очень было интересно. (Смеется.) Вы бы увидали, 
какие были m anifestations.1 Ну что же, наша шарада подви
гается?

К о к о  К л и н г е н .

О, да! Стихи на mon second2 готовы, Ник сочинил, а я му
зыку.

1  [проявления.]
2 [мое второе]
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Б е т с и .
Как же, как? Скажите.

К о к о  К л и н г е н .

Позвольте, как?.. Да! Рыцарь поет Нанне. (Поет.)

«Как прекрасна натура,
Льет на душу мне надежду...
Нанна , Нанна! на , на, на!»

Д а м а .
Это mon second на , a mon premier1 что же?

К о к о  К л и н г е н .

Mon premier — это А ре, —  имя дикарки.

Б е т с и .

Аре, это, видите, дикарка, которая хочет съесть предмет 
своей любви... (Хохочет.) Она ходит, тоскует и поет:

«Ах, аппетит...»

К о к о  ( перебивая) .

«Меня мутит...

Б е т с и  (подхватывает).

«Кого-то есть желаю.
«Хожу, брожу...

К о к о  К л и н г е н 

«Не нахожу...

Б е т с и .

«Кого жевать — не знаю...

К о к о  К л и н г е н .

«Вдали вот плот...

1 [мое первое]
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Б е т с и .

«Сюда плывет;
«На нем два генерала...

К о к о  К л и н г е н .

«Мы два генерала,
«Судьба нас связала,
«На остров послала».

И опять re fra in :1

«Судьба нас связала.
«На остров посла-а-ла».

Д а м а .
Charmant! 2

Б е т с и .

Вы поймите, как глупо!

К о к о  К л и н г е н .
В том-то и прелесть.

Д а м а .
Кто же Аре?

Б е т с и .

Я, я костюм сделала, а мама говорит: «неприлично». А ни
сколько не неприличнее, чем на бале. (К Федору Иванычу.) 
Что, здесь от Бурдье?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Здесь, на кухне сидит.

Д а м а .
Ну, а арена как же?

Б е т с и .

Да вы увидите. Не хочу вам портить удовольствия. Au 
revoir. 3

1 [припев:]
2 [прелестно!]
3 [До свиданья.]
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Д а м а .

Прощайте! ( Раскланиваются. Дама уходит.)

Б е т с и  (к Коко Клингену).

Пойдемте к maman.

(Бетси и Коко К линген уходят наверх.)

Я В Л Е Н И Е  7-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  д в а  Л а к е я  и Я к о в  (выходит из буфета 
с подносом, чаем , печеньем; запыхавшись, идет через переднюю) .

Я к о в  (Лакеям).

Мое почтение, мое почтение!

(Лакеи кланяются.)

Я к о в  ( Федору Иванычу).

Хоть бы вы приказали Григорью Михайлычу подсобить. За
мучился на отделку... (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  8-е.

Т е  ж е ,  бе з Я к о в а .

1-й л а к е й .

Старательный это у вас человек.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Хороший малый, да вот не нравится бары не, —  не виден, 
говорит, из себя. А тут еще наклепали на него вчера, что он 
мужиков в кухню пустил. Как бы не разочли! А малый хороший.

2-й л а к е й .
Каких мужиков?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да пришли из нашей Курской деревни землю покупать; 
дело ночное, да и земляки. Один буфетному мужику отец. Ну 
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и провели их в кухню. А тут случись угадыванье мыслей; 
спрятали вещь в кухню, пришли все господа, увидала их 
барыня — беда! Как, говорит, люди, может быть, зараженные, 
а их в кухню!.. Очень она напугана заразой этой.

Я В Л Е Н И Е  9-е.

Т е  ж е  и Г р и г о р и й .

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Пойдите, Григорий, подсобите Якову Иванычу, а я здесь 
побуду один. Один не поспевает.

Г р и г о р и й .

Неловок, оттого и не поспевает. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  10-е.

Т е  ж е ,  б е з  Г р и г о р ь я .

1-й л а к е й .

И что это за новая мода пошла нынче — эти заразы!.. Так 
и ваша боится?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Пуще огня! У нас только заботы теперь, что окуривать, об
мывать, обрызгивать.

1-й л а к е й .

То-то я слышу дух такой тяжелый. (С оживлением.) Ни на 
что не похоже, какие грехи с этими заразами. Скверно совсем! 
Даже Бога забыли. Вот у нашего барина сестры, княгини 
Мосоловой, дочка умирала. Так что же? Ни отец ни мать и 
в комнату не вошли, так и не простились. А дочка плакала, 
звала проститься, —  не вошли! Доктор какую-то заразу на
шел. А ведь ходили же за нею и горничная своя и сиделка — 
и ничего, обе живы остались.

Я В Л Е Н И Е  11-е.
Т е  ж е ,  В а с и л и й  Л е о н и д ы ч  и П е т р и щ е в  (выходят из 

двери с папиросками) . 

П е т р и щ е в .

Да пойдем же, я только Кокошу-Картошу захвачу.
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В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Болван твой Коноша! Я тебе скажу, терпеть его не могу. 
Вот пустой-то малый, настоящий полотер! Ничем не занят, 
только шляется. А, что?..

П е т р и щ е в .

Ну, так погоди, всё-таки я  прощусь.

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Ну, хорошо, я  пойду собак посмотрю, в кучерскую. Кобель 
один, так та ̀к зол, что кучер говорит, чуть не съел его. А, что?

П е т р и щ е в .

Кто кого съел? Неужели кучер съел кобеля?

В а с и л и й  Л е о н и д ы ч .

Ну, ты вечно... (Одевается и уходит )

П е т р и щ е в  ( задумчиво).

Ма-кин-тож, кар-тож-ка... Да, да. (Идет наверх)

Я В Л Е Н И Е  12-е.

Д в а  Л а к е я ,  Ф е д о р  И в а н ы ч  и  Я к о в  (пробегает через сцену 
в начале и конце явлени я).

Ф е д о р  И в а н ы ч  (Якову).
Чего еще?

Я к о в .

Тартинок нет! Я говорил... (Уходит,)

2-й л а к е й .

А вот еще у нас барчук заболел. Так сейчас свезли его в 
гостиницу с нянькой, так там без матери и помер.

1-й л а к е й .

То-то греха не боятся! Я полагаю, что от Бога никуда не 
уйдешь.
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Ф е д о р  И в а н ы ч .
И я  так думаю.

(Яков бежит наверх с тартинками.)

1-й л а к е й .

И то возьмите во внимание, что ежели теперь так всех бо
яться, то надо запереться в четырех стенах, как в тюрьме 
ровно, да так и сидеть.

Я В Л Е Н И Е  13-е.

Т е  ж е  и Т а н я ,  потом Я к о в .

Т а н я  (кланяется Лакеям).
Здравствуйте!

(Лакеи кланяются.)

Т а н я .

Федор Иваныч! мне вам два слова сказать.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Ну, что?

Т а н я .

Да пришли, Федор Иваныч, мужички опять...

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ну так что же? Бумагу-то ведь я Семену отдал...

Т а н я .

Бумагу я  им отдала. Уж как благодарят-то, и не знаю как. 
Теперь только просят деньги от них принять.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Да где они?

Т а н я .
Тут, у крыльца стоят.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ну что ж, я скажу.
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Т а н я .

Да еще просьба моя к вам, батюшка Федор Иваныч.

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Что еще?

Т а н я .

Да что, Федор Иваныч, мне уж  оставаться нельзя здесь. 
Попросите, чтоб отпустили меня.

(Яков вбегает.)

Ф е д о р  И в а н ы ч  (Я кову).
Что ты?

Я к о в .

Самовар другой да апельсины.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

У  экономки спроси.
(Яков убегает.)

Ф е д о р  И в а н ы ч .
Это что ж  так?

Т а н я .

Да ведь как  ж е ! Теперь мое дело такое.

Я к о в  (вбегая).
Апельсинов мало.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Подай, что есть. (Яков убегает.) Не время ты выбрала: 
ведь видишь, суета...

Т а н я .

Да ведь сами знаете, Федор Иваныч, этой суете угомону 
не бывает, сколько ни жди, — вы сами знаете, — а ведь мое 
дело навек... Вы, батюшка Федор Иваныч, как мне добро 
такое сделали, будьте отец родной, выберите времечко, ска
жите. А то рассердится, билет не даст.
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Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да что же тебе так загорелось?

Т а н я .

Да как же, Федор Иваныч, дело теперь сладилось... Я бы 
к маменьке, к крестной поехала, приготовилась бы. А на крас
ную горку и свадьба. Скажите, батюшка Федор Иваныч!

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Ступай теперь, — не место тут.

Я В Л Е Н И Е  14-е.

Сверху сходит  Б а р и н  ( п о ж и л о й )  и молча уходит со 2-м лакеем . 
Т а н я  уходит . Ф е д о р  И в а н ы ч ,  1 - й  л а к е й  и  Я к о в  (входит ).

Я к о в .

Что же, Федор Иваныч, это обида живая! Теперь меня рас
честь хочет. Ты, говорит, всё колотишь, Фифку забыл и против 
моего приказания мужиков в кухню пустил. А вы сами знаете: 
я ничего знать не знаю! Только сказала мне Татьяна: проведи 
в кухню, а я не знаю, по чьему приказу.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Что ж,  разве она говорила?

Я к о в .

Сейчас говорила. Уж вы заступитесь, Федор Иваныч! А то 
семейство только стало поправляться, а тут сойдешь с места, 
когда-то опять попадешь. Федор Иваныч, пожалуйста!

Я В Л Е Н И Е  15-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  1-й Л а к е й  и Б а р ы н я  провожает с т а р у ю  
Г р а ф и н ю  с фальшивыми волосами и зубами. Графиню одевает 1-й 

л а к е й .

Б а р ы н я .

Непременно, как же? Я так истинно тронута.
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Г р а ф и н я .

Кабы не нездоровье, я бы чаще у вас бывала.

Б а р ы н я .

Право, возьмите Петра Петровича. Он груб, но никто так 
не может успокоить; так просто, ясно у него всё.

Г р а ф и н я .
Нет, уж я  привыкла.

Б а р ы н я .
Осторожнее.

Г р а ф и н я .

Merci, m ille fois m erc i.1

Я В Л Е Н И Е  16-е.

Т е  ж е  и Г р и г о р и й ,  раст репанны й , в волнении , выскакивает из 
буфета. За  ним виден С е м е н .

С е м е н .
А ты к ней не приставай.

Г р и г о р и й .

Я тебя, мерзавца, научу, как драться! Ах ты, негодяй!

Б а р ы н я .

Что это такое? Что вы, в кабаке, что ли?

Г р и г о р и й .

Не могу жить от этого мужика грубого.

Б а р ы н я  (с досадой) .

Вы с ума сошли, разве вы не видите? (К  Графине).  Merci, 
mille fois merci. A m ard i.2

(Графиня и 1-й лакей уходят.)

1 [благодарствуйте, тысячу раз благодарствуйте.]
2 (благодарствуйте, тысячу раз благодарствуйте. До вторника.)
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Я В Л Е Н И Е  17-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Б а р ы н я ,  Г р и г о р и й  и С е м е н . 

Б а р ы н я  (к Григорию).
Что такое?

Г р и г о р и й .

Я хоть в должности лакея, но я  имею свою гордость и не 
позволю всякому мужику меня толкать.

Б а р ы н я .

Да что такое случилось?

Г р и г о р и й .

Да вот Семен ваш набрался храбрости, что он с господами 
сидел. Драться лезет.

Б а р ы н я .
Что такое? За что?

Г р и г о р и й .
А Бог его знает.

Б а р ы н я  (к Семену) .

Что это такое значит?

С е м е н .

Что ж он к ней пристает?

Б а р ы н я .
Да что у вас было?

С е м е н  (улыбаясь).

Да так, он Таню, горничную, всё хватает, а она не хочет. 
Вот я его отстранил рукой... так, маленечко.

Г р и г о р и й .

Хорошо отстранил, чуть ребра не сломал. И фрак разорвал. 
Да ведь он что говорит: «на меня, говорит, по-вчерашнему, 
сила нашла», и начал давить.

241



Б а р ы н я  (к Семену) .

Как ты смеешь драться в моем доме?

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Позвольте доложить, Анна Павловна, надо вам сказать, что 
Семен имеет чувства к Тане, и как они теперь сосватаны, а 
Григорий — что ж, надо правду сказать — обращается не
хорошо, неблагородно. Ну, вот Семен, я  полагаю, и обиделся 
на него.

Г р и г о р и й .

Совсем нет; это из-за злобы, что я  плутовство их всё открыл.

Б а р ы н я .
Какое плутовство?

Г р и г о р и й .

А в сеансе. Все вчерашние штуки не Семен, а Татьяна де
лала. Я сам видел, как она из-под дивана лезла.

Б а р ы н я .

Что такое из-под дивана лезла?

Г р и г о р и й .

Честное слово могу дать. Она и бумагу принесла и кинула 
на стол. Кабы не она, бумагу не подписали бы и мужикам 
землю не продали бы.

Б а р ы н я .
Вы сами видели?

Г р и г о р и й .

Своими глазами. Прикажите позвать ее, она не отопрется.

Б а р ы н я .
Позовите ее.

(Григорий уходит.)
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Я В Л Е Н И Е  18-е.

Т е  ж е ,  б е з  Г р и г о р и я .  З а  сценой ш ум , голос Ш в е й ц а р а :  
Н ельзя, нельзя ! Показывается Ш в е й ц а р ,  мимо него врываются т р и  
М у ж и к а .  Впереди  2-й м у ж и к ,  3-й мужик спотыкается, падает 

и хватается за нос.

Ш в е й ц а р .
Нельзя, идите!

2-й м у ж и к .

Авось, не беда. Разве мы за худым чем? — мы денежки 
отдать.

1-й м у ж и к .

Двистительно, как за подписью руки приложенья, дело 
в окончании, мы только денежки предоставить с нашей благо
дарностью.

Б а р ы н я .

Погодите, погодите благодарить, всё это был обман. Еще 
не кончено. Не продано еще. Леонид! Позовите Леонида Фе
доровича. (Швейцар уходит.)

Я В Л Е Н И Е  19-е.

Т е  ж е  и Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч  выходит , но , увидав Б а р ы н ю  
и  М у ж и к о в ,  хочет уйт и назад.

Б а р ы н я .

Нет, нет, пожалуйте сюда! Я говорила вам, что нельзя про
давать землю в долг, и все вам говорили. А вас обманывают, 
как самого глупого человека.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

То есть в чем? Я не понимаю, какой обман.

Б а р ы н я .

Стыдились бы вы! Вы седой, а вас, как мальчишку, обманы
вают и смеются над вами. Жалеете для сына какие-нибудь 
300 рублей для его общественного положения,  а самих вас, как 
дурака, проводят на тысячи.
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Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Д а ты, A nnette, успокойся.

1-й м у ж и к .

Мы только в получении суммы, значит...

3-й м у ж и к  (достает деньги).

Отпусти ты нас, ради Христа!

Б а р ы н я .

Погодите, погодите.

Я В Л Е Н И Е  20-е. 

Т е  ж е ,  Г р и г о р и й  и Т а н я .

Б а р ы н я  ( строго к Тане) .

Ты была вчера вечером во время сеанса в маленькой гостиной?

(Таня, вздыхая, оглядывается на Федора Иваныча, Леонида Федо
ровича и Семена.)

Г р и г о р и й .

Да уж нечего вилять, когда я  сам видел...

Б а р ы н я .

Говори, была? Я знаю всё, признавайся. Я тебе ничего не 
сделаю. Мне только хочется уличить вот его (указывает на 
Леонида Федоровича), барина... Ты кинула бумагу на стол?

Т а н я .

Я не знаю, что и отвечать. Одно, что нельзя ли меня домой 
отпустить?

Б а р ы н я  (к Леониду Федоровичу) .

Вот видите, вас дурачат.
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Я В Л Е Н И Е  21-е.

Т е  ж е .  Входит  Б е т с и  в начале явления и стоит незамеченная.

Т а н я .

Отпустите меня, Анна Павловна!

Б а р ы н я .

Нет, милая! Ты ведь, может быть, убытку сделала на не
сколько тысяч. Продали землю, которую не надо было про
давать.

Т а н я .

Отпустите меня, Анна Павловна. 

Б а р ы н я .

Нет, ты ответишь. Плутовать нельзя. К мировому судье 
подам.

Б е т с и  (выступая).

Отпустите ее, мама. А коли вы хотите ее судить, то и меня 
вместе с ней, — я с ней вместе вчера всё делала.

Б а р ы н я .

Ну, да уж когда ты, то кроме самого гадкого ничего и быть 
не могло.

Я В Л Е Н И Е  22-е. 

Т е  ж е  и П р о ф е с с о р .

П р о ф е с с о р .

Здравствуйте, Анна Павловна! Здравствуйте, барышня! 
А я вам несу, Леонид Федорович, отчет о 13-м съезде спиритуа
листов в Чикаго. Удивительная речь Шмита.

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

А,  очень интересно!

Б а р ы н я .

Я вам гораздо интереснее расскажу. Оказывается, что и вас 
и мужа дурачила эта девчонка. Бетси на себя говорит, но это 
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чтоб дразнить меня; а  дурачила вас безграмотная девчонка, а вы 
верите! Вчера никаких ваших медиумических явлений не 
было, а это она (указывая на Таню) всё делала.

П р о ф е с с о р  (раздеваясь) .
К ак, то есть?

Б а р ы н я .

Да так, что она в темноте и на гитаре играла, и мужа по 
голове била, и все глупости ваши делала, и сейчас призналась.

П р о ф е с с о р  (улыбаясь). 

Так что же это доказывает?

Б а р ы н я .

Доказывает, что ваш медиумизм — вздор! Вот что доказы
вает.

П р о ф е с с о р .

Оттого, что эта девушка хотела обманывать, от этого медиу
м и зм  — вздор, как вы изволите выражаться? (Улыбаясь.) 
Странное заключение! Очень может быть, что девушка эта 
хотела обманывать: это часто бывает; может быть, она что-
нибудь и делала, но то, что она делала, — делала она, то, 
что было проявлением медиумической энергии, — было про
явлением медиумической энергии. Даже весьма вероятно, 
что то, что делала эта девушка, вызывало, соллицитировало, 
так сказать, проявление медиумической энергии, давало ей 
определенную форму.

Б а р ы н я .
Опять лекция!..

П р о ф е с с о р  (строго).

Вы говорите, Анна Павловна, что эта девушка, может быть, 
и эта милая барышня что-то делали; но свет, который мы 
все видели, а в первом случае понижение, а во втором — по
вышение температуры, а волнение и вибрирование Гросмана, — 
что же, это тоже делала эта девушка? А это факты, факты, 
Анна Павловна! Нет, Анна Павловна, есть вещи, которые 
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надо исследовать и вполне понимать, чтобы говорить о н и х , 
вещи слитком серьезные, слишком серьезные...

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

А дитя, которое ясно видела Марья Васильевна! Да и я ви
дел... Это не могла же сделать эта девушка.

Б а р ы н я .
Вы думаете, что вы умны, а вы — дурак!

Л е о н и д  Ф е д о р о в и ч .

Ну, я уйду. Алексей Владимирович, пойдемте ко мне. (Уходят 
в кабинет.)

П р о ф е с с о р  (пожимая плечами, идет за ним).
Д а, как еще мы далеки от Европы!

Я В Л Е Н И Е  23-е.

Б а р ы н я ,  т р и  М у ж и к а ,  Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Т а н я ,  Б е т с и ,  
Г р и г о р и й ,  С е м е н  и  Я к о в  (входит ).

Б а р ы н я  (вслед Леониду Федоровичу).

Обманули его как дурака, а он ничего не видит. (Якову.) 
Тебе что?

Я к о в .

На много ли персон прикажете накрывать?

Б а р ы н я .

На много ли?.. Федор Иваныч! принять от него серебро! 
Вон сейчас! От него всё. Этот человек меня в гроб сведет. 
Вчера чуть-чуть не заморил собачку, которая ничего ему не 
сделала. Мало ему этого, он же зараженных мужиков вчера 
в кухню завел, и опять они здесь. От него всё! Вон, сейчас 
вон! Расчет, расчет! (Семену.) А если ты себе вперед позво
лишь шуметь в моем доме, я тебя, скверного мужика, выучу!

2-й м у ж и к .

Да что же, коли он скверный мужик, так и держать его не
чего, а давай расчет, вот и всё.
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Б а р ы н я  (слушая его, вглядывается в 3-го муж ика).

Да смотрите: у  этого сыпь на носу, сыпь! Он больной, он 
резервуар заразы!! Ведь я вчера говорила, чтобы их не пускать, 
и вот они опять тут. Гоните их вон!

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Что же, не прикажете деньги принять?

Б а р ы н я .

Деньги? Деньги возьми, но их, особенно этого больного, 
вон, сию минуту вон! Он совсем гнилой!

3-й м у ж и к .

Напрасно ты, мать, ей-Богу, напрасно. У  моей старухи, 
скажем, спроси. Какой я  гнилой? Я как стеклышко, скажем.

Б а р ы н я .

Еще разговаривает?.. Вон, вон! Всё на зло!.. Нет, я не могу, 
не могу! Пошлите за Петром Петровичем. ( Убегает, всхлипы
вая.)

(Яков и Григорий уходят.)

Я В Л Е Н И Е  24-е.

Т е  ж е ,  б е з  Б а р ы н и ,  Я к о в а  и Г р и г о р и я .

Т а н я  (к Бетси) .

Барышня, голубушка, как же мне быть теперь?

Б е т с и .

Ничего, ничего. Поезжай с ними, я устрою. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  25-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  т р и  М у ж и к а ,  Т а н я  и Ш в е й ц а р .

1-й м у ж и к .

Как же, почтенный, получение суммы теперича?
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2-й м у ж и к .
Отпусти ты нас.

3-й м у ж и к  (мнется с деньгами).

Кабы знать, я  ни в жисть не взялся бы. Это засушит хуже 
лихой болести.

Ф е д о р  И в а н ы ч  (Швейцару).

Проводи их ко мне, там и счеты есть. Там и получу. Идите, 
идите.

Ш в е й ц а р .
Пойдемте, пойдемте.

Ф е д о р  И в а н ы ч .

Да благодарите Таню. Кабы не она, быть бы вам без земли.

1-й м у ж и к .

Двистительно, как изделала предлог, так и в действие про
извела.

3-й м у ж и к .

Она нас людьми изделала; а то бы что? земля малая, не то 
что скотину, — курицу, скажем, и ту выпустить некуда. 
Прощевай, умница! Приедешь на село, приходи мёд есть.

2-й м у ж и к .

Дай домой приеду, свадьбу готовить стану, пиво варить. 
Только приезжай.

Т а н я .

Приеду, приеду! (Визжит.)  Семен! то-то хорошо-то!

(Мужики уходят.)

Я В Л Е Н И Е  26-е.

Ф е д о р  И в а н ы ч ,  Т а н я  и С е м е н .

Ф е д о р  И в а н ы ч .

С Богом. Ну, смотри, Таня, когда домком заживешь, я при
еду к  тебе погостить. Примешь?
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Голубчик ты мой, как отца родного примем! (Обнимает и 
целует его.)

Занавес.

Конец.

Т а н я .
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ФРАНСУАЗА.

РАССКАЗ ПО МОПАССАНУ.

I.

3-го мая 1882 года из Гавра отплыл в китайские моря трех
мачтовый корабль «Богородица-Ветров». Он сдал свой груз 
в Китае, взял там новый груз, отвез его в Буэнос-Айрес и от
туда повез товары в Бразилию.

Переезды, повреждения, починки, затишья по нескольку 
месяцев, ветры, сгонявшие корабль далеко с дороги, морские 
приключения и несчастия задерживали его так, что он четыре 
года проплавал по чужим морям и только 8 мая 1886 года 
пристал к Марселю с грузом жестяных ящиков с американ
скими консервами.

Когда вышел корабль из Гавра, на нем были капитан, его 
помощник и 14 матросов. Во время путешествия один матрос 
умер, четыре пропали при разных приключениях и только 
девять воротились во Францию. Вместо выбывших матросов 
на корабле наняли двух американцев, одного негра и одного 
шведа, которого нашли в одном кабачке в Сингапуре.

На корабле подобрали паруса и завязали на мачте крест-
накрест снасти. Подошел буксирный пароход и пыхтя пота
щил его на линию кораблей. Море было тихо, у берега еле-
еле плескался остаток зыби. Корабль вошел в линию, где 
стояли вдоль набережной бок о бок корабли из всех стран 
света, и большие, и малые, всяких размеров, форм и осна
сток. «Богородица-Ветров» стала между итальянским бригом 
и английскою галеттой, которые потеснились, чтобы дать 
место новому товарищу.

Как только капитан разделался с таможенными и порто
выми чиновниками, он отпустил половину матросов на всю 
ночь на берег.
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Ночь была теплая, летняя. Марсель был весь освещен, на 
улицах пахло едой из кухонь, со всех сторон слышались го
вор, грохот колес и веселые крики.

Матросы с корабля «Богородица-Ветров» месяца четыре не 
были на суше и теперь, сойдя на берег, робко, по-двое шли 
по городу, как чужие, отвыкшие от городов люди. Они осмат
ривались, обнюхивая улицы, ближайшие к пристани, как 
будто чего-то искали. Четыре месяца они не видали женщин, 
и их мучала похоть. Впереди их шел Селестин Дюкло, здоро
венный парень и ловкий. Он всегда водил других, когда они 
сходили на берег. Он умел находить хорошие места, умел и 
отделаться, когда надо было, и не ввязывался в драки, что 
частенько бывает с матросами, когда они сходят на берег; но 
если драка завязывалась, то он не отставал от товарищей и 
умел постоять за себя.

Долго матросы толкались по темным улицам, которые, как 
стоки, все спускались к морю и из которых несло тяжелым 
запахом подвалов и чуланов. Наконец Селестин выбрал один 
узкий переулок, в котором горели над дверями выпуклые 
фонари, и вошел в него. Матросы, зубоскаля и напевая, шли 
за ним. На матовых раскрашенных стеклах фонарей были 
выписаны огромные цифры. Под низкими потолками дверей 
сидели на соломенных стульях женщины в фартуках; они 
выскакивали при виде матросов и, выбегая на середину улицы, 
загораживали им дорогу и заманивали каждая в свой притон.

Иной раз в глубине сеней нечаянно распахивалась дверь. 
Из нее показывалась полураздетая девка в грубых бумажных 
обтянутых штанах, коротенькой юбке и в бархатном черном 
нагруднике с позолоченными позументами. «Эй, красавчики, 
заходите!» звала она еще издали и иногда выбегала сама, 
цеплялась за кого-нибудь из матросов и тащила его изо всех 
сил к дверям. Она впивалась в него, как паук, когда он во
лочит муху сильнее себя. Парень, размякший от похоти, упи
рался слабо, а остальные останавливались и смотрели, что 
будет; но Селестин Дюкло кричал: «не здесь, не заходи; дальше!» 
И парень слушался его голоса и силой вырывался у девки. 
И матросы шли дальше, провожаемые бранью рассерженной 
девки. На шум вдоль всего переулка выскакивали другие, 
накидывались на них и хриплыми голосами нахваливали свой 
товар. Так они шли всё дальше и дальше. Изредка попадались
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им навстречу то солдаты, стучавшие шпорами, то по одиночке 
мещанин или приказчик, пробиравшиеся в знакомое место. 
В других переулках светились такие же фонари, но матросы 
шли дальше и дальше, шагая через вонючую жижу, сочившуюся 
из-под домов, полных женскими телами. Но вот Дюкло оста
новился около одного дома получше других и повел туда своих 
ребят.

I I .

Матросы сидели в большой зале трактира. Каждый из них 
выбрал себе подругу и уж не расставался с ней весь вечер:  такой 
был обычай в трактире. Три стола были сдвинуты вместе, и 
матросы прежде всего выпили вместе с девками, потом они 
поднялись и пошли с ними наверх. Долго и громко стучали 
толстые башмаки двадцати ног по деревянным ступенькам, 
пока они все ввалились через узкие двери и разбрелись по 
спальным комнатам. Из спальных комнат они сходили опять 
вниз пить, потом опять шли наверх.

Гульба шла в развал. Всё полугодовое жалованье п о ш ло 
зa четыре часа разгула. К одиннадцати часам они все были уже 
пьяны и с налитыми кровью глазами несвязно кричали, сами 
не зная что. У  каждого на коленях сидела девка. Кто пел, 
кто кричал, кто стучал кулаком по столу, кто лил себе в глотку 
вино. Селестин Дюкло сидел среди товарищей. Верхом у него 
на коленке сидела крупная, толстая, краснощекая девка. 
Он выпил не меньше других, но не был еще совсем пьян; у 
него в голове бродили кое-какие мысли. Он разнежился и 
искал, о чем бы заговорить с своею подругой. Но мысли при
ходили ему и тотчас же уходили, и он никак не мог поймать 
их, вспомнить и высказать.

Он смеялся и говорил:
— Так, так-то... так-то... И давно уж ты здесь?
— Шесть месяцев, — отвечала девка.
Он кивнул головой, как будто одобрял ее за это.
— Ну что же, и хорошо тебе?
Она подумала.
— Привыкла, — сказала она. — Надо же как-нибудь. Всё 

же лучше, чем в прислугах или прачках.
Он одобрительно кивнул головой, как будто и за это он 

одобрял ее.
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— И ты не здешняя?
Она покачала головой в знак того, что не здешняя.
— Дальняя?
Она кивнула.
— А откуда?
Она подумала, как будто припомнила.
— Из Перпиньяна я , — проговорила она.
— Так, так, — проговорил он и замолчал.
— А ты, что же, моряк? — спросила теперь она.
— Да, моряки мы.
— Что ж , далеко были?
— Да не близко. Всего насмотрелись.
— Пожалуй, и вокруг света ездили?
— Не то что раз, чуть не два раза объехали.
Она как будто раздумывала, припоминая что-то.
— Я чай, много встречали кораблей? — сказала она.
— А то как же.
— Не попадалась вам «Богородица-Ветров»? Такой ко

рабль есть.
Он удивился, что она назвала его корабль, и вздумал по

шутить.
— Как же, на прошлой неделе встретили.
— Правду, в самом деле? — спросила она и побледнела.
— Правду.
— Не врешь?
— Ей-Богу, — побожился он.
— Ну, а не видал ты там Селестина Дюкло? — спросила 

она.
— Селестина Дюкло? — повторил он и удивился и испу

гался даже. Откуда могла она знать его имя?
— А его разве знаешь? — спросил он.
Видно было, что и она чего-то испугалась.
— Нет, не я, а женщина тут одна его знает.
— Какая женщина? Из этого дома?
— Нет, тут поблизости.
— Где же поблизости?
— Да недалеко.
— Кто же она такая?
— Да просто женщина, такая же, как я.
— А зачем же он ей нужен?
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— Почем же я  знаю. Может, землячка его.
Они пытливо смотрели прямо в глаза друг другу.
— Хотелось бы мне повидаться с этой женщиной, — сказ

ал он.
— А зачем? Сказать что хочешь?
— Сказать...
— Что сказать?
— Сказать, что видел Селестина Дюкло.
— А ты видел Селестина Дюкло? И жив он, здоров?
— Здоров. А что?
Она замолчала, опять собираясь с мыслями, и потом ти

хо сказала.
— А куда же идет «Богородица-Ветров»?
— Куда? В Марсель.
— Правду?! — вскрикнула она.
— Правду.
— И ты знаешь Дюкло?
— Да ведь сказал, что знаю.
Она подумала.
— Так, так. Это хорошо, — тихонько сказала она.
— Да зачем он тебе?
— А коли увидишь его, ты ему скажи... Нет, не надо.
— Да что?
— Нет, ничего.
Он смотрел на нее и тревожился всё больше и больше.
— Да ты-то знаешь его? — спросил он.
— Нет, не знаю.
— Так зачем же он тебе?
Она, не отвечая, вдруг вскочила и побежала к конторке, 

за которой сидела хозяйка, взяла лимон, разрезала его, на
давила соку в стакан, потом налила туда воды и подала Се
лестину.

— На, выпей-ка, — сказала она и села, как и прежде си
дела, ему на колени.

— Это зачем? — спросил он, взяв от нее стакан.
— Чтоб хмель прошел. Потом скажу. Пей.
Он выпил и утер рукавом губы.
— Ну, говори, я  слушаю.
— Да ты не скажешь ему, что меня видел, не скажешь, 

от кого слышал то, что скажу?
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—  Ну, хорошо, не скажу.
— Побожись!
Он побожился.
— Ей-Богу?
— Ей-Богу.
— Так ты ему скажи, что его отец умер, и мать померла, 

брат тоже помер. Горячка была. В один месяц все трое по
мерли.

Дюкло почувствовал, что вся кровь его стеснилась у сердца. 
Несколько минут просидел он молча, не зная, что сказать, 
потом выговорил:

— И ты верно знаешь?
— Верно.
— Кто ж тебе сказал?
Она положила руки ему на плечи и посмотрела прямо в 

глаза.
— Побожись, что не разболтаешь.
— Ну, побожился. Ей-Богу.
— Я сестра ему.
— Франсуаза! — вскрикнул он.
Она пристально посмотрела на него и тихо-тихо пошевелила 

губами, почти не выпуская слов:
— Так это ты, Селестин!!
Они не шевелились, замерли, как были, смотря в глаза 

друг другу.
А вокруг них остальные орали пьяными голосами. Звон 

стаканов, стук ладонями и каблуками и пронзительный визг 
женщин перемешивались с гамом песен.

— Как же это так? —  тихо, так тихо, что даже она едва-
едва разобрала его слова, проговорил он.

Глаза ее вдруг налились слезами.
— Да так, померли. Все трое в один месяц, — продол

жала она. — Что ж мне было делать? Осталась я  одна. В 
аптеку, да к  доктору, за похороны троих... продала, что 
было вещей, расплатилась и осталась в чем была. Посту
пила в прислуги к барину Кашо... помнишь, хромой та
кой? Мне только что 15 лет минуло, мне ведь и 14 еще не 
было, когда ты-то уехал. С ним согрешила... Дура ведь наша 
сестра. Потом в няньки поступила к  нотариусу, он тоже. 
Сначала взял на содержание, жила на квартире. Да не долго.
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Бросил он меня, я три дня не евши жила, никто не берет, 
и поступила вот сюда, как и прочие.

Она говорила, и слезы ручьем текли у ней из глаз, из носа, 
мочили щеки и вливались в рот.

— Что ж это мы наделали! — проговорил он.
— Я думала, и ты тоже умер, — сказала она сквозь слезы. — 

Разве это от меня, — прошептала она.
— Как же ты меня не узнала? — также шопотом сказал он.
— Я не знаю, я не виновата, — продолжала она и еще пуще 

заплакала.
— Разве я мог узнать тебя? Разве ты такая была, когда 

я уехал? Ты-то как не узнала?
Она с отчаянием махнула рукой.
— Ах! я их столько, этих мужчин, вижу, что они мне все 

на одно лицо.
Сердце его сжималось так больно и так сильно, что ему 

хотелось кричать и реветь, как маленькому мальчику, когда 
его бьют.

Он поднялся, отстранил ее от себя и, схватив своими боль
шими матросскими лапами ее голову, пристально стал вгля
дываться в ее лицо.

Мало-по-малу он узнал в ней наконец ту маленькую, то
ненькую и веселенькую девочку, которую он оставил дома 
с теми, кому она закрыла глаза.

— Да, ты Франсуаза! сестра! — проговорил он. И вдруг рыда
ния, тяжелые рыдания мужчины, похожие на икоту пьяницы, под
нялись в его горле. Он отпустил ее голову, ударил по столу 
так, что стаканы опрокинулись и разлетелись вдребезги, и 
закричал диким голосом.

Товарищи его обратились к нему и уставились на него.
— Вишь, как надулся, — сказал один.
— Будет орать-то, — сказал другой.
— Эй! Дюкло! Что орешь? Идем опять наверх, — сказал 

третий, одной рукой дергая Селестина за рукав, а другой об
нимая свою хохотавшую, раскрасневшуюся, с блестящими 
черными глазами подругу в шелковом розовом открытом 
лифе.

Дюкло вдруг замолк и, затаив дыхание, уставился на то
варищей. Потом с тем странным и решительным выражением, 
с которым, бывало, вступал в драку, он шатаясь подошел к
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матросу, обнимавшему девку, и ударил рукой между им и 
девкой, разделяя их.

— Прочь! разве не видишь, она сестра тебе! Все они кому-
нибудь да сестры. Вот и эта, сестра Франсуаза. Ха-ха-ха-
ха!.. — зарыдал он рыданиями, похожими на хохот, и он 
зашатался, поднял руки и грянулся лицом на пол и стал ка
таться по полу, колотясь о него и руками и ногами, хрипя, как 
умирающий.

— Надо его уложить спать, — сказал один из товарищей, — 
а то как бы на улице не засадили его.

И они подняли Селестина и втащили наверх в комнату Фран
суазы и уложили его на ее постель.



ДОРОГО СТОИТ.

БЫ Л Ь .

РАССКАЗ ПО МОПАССАНУ

Есть между Францией и Италией, на берегу Средиземного 
моря, маленькое, крошечное царство. Называется это царство 
Монако. В царстве этом жителей меньше, чем в большом селе, 
всего 7 тысяч, а земли столько, что не хватит по десятине на 
душу. Но царек в царстве есть настоящий. Есть у этого царька 
и дворец, и придворные, и министры, и архиереи, и генералы, 
и войско.

Немного войска, всего 60 человек, но всё-таки войско. До
ходов у царька мало. Налог есть, как и везде, и на табак, 
и на вино, и на водку, и подушные; и хоть пьют и курят, но 
народа мало, и нечем бы царьку кормить своих придворных 
и чиновников и самому прокормиться, кабы не было у него 
особого дохода. А особый доход у него в царстве с игорного 
заведения — рулетки. Люди играют, проигрывают, выигры
вают, а содержателю всегда барыш. А с дохода содержатель 
царьку платит большие деньги. А большие деньги потому 
платит, что осталось такое игорное заведение теперь только 
одно во всей Европе. Прежде были также игорные заведения у 
маленьких немецких князьков, но их лет десять тому назад 
запретили. А запретили за то, что от игорных заведений много 
бед бывало. Приедет какой-нибудь, начнет играть, зарвется, 
спустит всё, что есть, и даже чужие деньги, а потом с горя 
либо топится, либо стреляется. Немцы своим князькам за
претили, а монакскому царьку запретить некому: у него одного 
осталось.

И с тех пор все охотники поиграть к нему едут, у него про
игрываются, а ему барыш. От трудов праведных не наживешь 
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палат каменных. Знает и монакский царек, что дело это сквер
ное, да как же быть-то? Жить надо. Ведь и с водки и с табаку 
кормиться не лучше. Так и живет этот царек, царствует, де
нежки огребает и ведет у себя во дворце все порядки, как у 
настоящих больших королей. Так же коронуется и выходы 
делает, и награды раздает, и казнит, и милует, и так же у него 
парады, и советы, и законы, и суды. Всё как и у настоящих ко
ролей. Одно — что всё маленькое.

И вот, случилось раз, лет пять тому назад, у королька этого 
в царстве смертоубийство. Народ в царстве смирный, и прежде 
таких дел не бывало. Собрались судьи, всё честь честью, стали 
судить, всё как должно. И судьи, и прокуроры, и присяжные, 
и адвокаты. Судили, судили и присудили по закону отрубить 
преступнику голову. Хорошо. Представили королю. Прочел 
король приговор, утвердил. Казнить, так казнить. Одна беда: 
нет у них в царстве ни гильотины, чтоб голову рубить, ни па
лача. Подумали, подумали министры и решили написать 
французскому правительству запрос: могут ли французы вы
слать им на время машину и мастера, чтобы отсечь преступ
нику голову, и, если можно, чтоб уведомили, сколько пона
добится на это дело расходов. Послали бумагу. Через неделю 
получают ответ: прислать машину и палача можно, расходу 
за всё 16 000 франков. Доложили царьку. Подумал, подумал 
царек — 16 000 франков! «Не стоит, — говорит, — негодяй 
этих денег. Нельзя ли как подешевле? А то 16 000 франков — 
ведь это значит по два франка слишком налога наложить на 
каждого жителя. Тяжело покажется. Как бы не взбунтова
лись». Собрали совет — как делу помочь? Решили послать 
с тем же к итальянскому королю. Французское правитель
ство — республика, царей не уважает, а король итальянский 
всё-таки свой брат, авось дешевле возьмет. Написали; полу
чают скоро ответ. Пишет итальянское правительство, что и 
машину и мастера они пришлют с удовольствием. А что стоить 
всё со всем, с проездом, будет 12 000 франков. Дешевле, а 
всё дорого. Опять не стоит мерзавец денег таких. Выходит 
опять без малого по два франка на человека надо наклады
вать. Опять собрался совет. Думали, думали — нельзя ли 
как подешевле? Не возьмется ли из солдат кто по-домашнему 
отрубить голову? Позвали генерала. «Что, не найдется ли 
солдат какой, чтобы отрубить голову? Всё равно, ведь на войне
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убивают. Солдат на то ведь и готовят». Поговорил генерал с 
солдатами — не возьмется ли кто? Не взялись солдаты. «Нет, — 
говорят, — мы этого не умеем и не учились».

Как быть? Опять думали, думали, собрали комитет, комис
сию, подкомиссию. Передумали. Надо, говорят, смертную 
казнь заменить тюрьмой вечной. И милосердие покажет царь, и 
расходов меньше. Согласился царек, и так и решили. Одно 
горе — такой тюрьмы особенной нет, чтобы запереть на веч
ное время. Есть кутузки, так, легонькие, куда на время са
жают, а прочной тюрьмы, чтобы навечно запереть, — нет 
такой. Ну, всё-таки приискали помещение. Посадили молодца. 
Приставили сторожа.

Сторож и караулит и за едой для преступника на кухню 
во дворец ходит. Сидит так молодец шесть месяцев, сидит год. 
Стал царек сверять в конце года расходы и приходы, видит: 
на содержанье преступника новый расход, да и не малый. 
Сторож особый да пища. В год 600 франков обошлось. А малый 
молодой, здоровый, пожалуй лет пятьдесят проживет. Сочти-ка, 
во что станет. Расход большой. Нельзя так. Позвал царек ми
нистров: «Придумайте, — говорит, — как бы нам с этим негодяем 
подешевле разделаться. А то он нам так дорого станет». Со
брались министры, думали, думали. Один и говорит: «Вот 
что, господа, — по-моему, отставить сторожа». А другой го
ворит: «Да ведь он уйдет». — «А уйдет, и пес с ним». Доложили 
царьку. Согласился и царь. Отставили сторожа. Смотрят, что 
будет. Только видят: пришло время обедать, вышел преступник, 
поискал сторожа, не нашел и пошел на кухню королевскую 
себе за обедом. Забрал, что дали, вернулся в тюрьму, запер 
за собой дверь и сидит. На завтра то же. За пищей себе ходит, 
а уходить — не уходит. Как быть? Подумали. Надо, говорят, 
ему прямо сказать, что не нужен он нам. Пускай уходит. Хо
рошо. Призывает его к себе министр юстиции и говорит: «От
чего вы, — говорит, — не уходите? Сторожа при вас нет. Можете 
свободно уйти, и царь не обидится». — «Царь-то, — говорит, — не 
обидится, да мне-то итти некуда. Куда я пойду? Вы меня при
говором осрамили, меня никто не возьмет теперь, я от всех 
дел отстал. Вы, — говорит, —со мной неправильно поступаете. 
Так делать не годится. Ну, приговорили вы меня к смертной 
казни, хорошо. Надо было вам меня казнить, вы не казнили. 
Это раз. Я не стал спорить. Потом приговорили вы меня к
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вечной тюрьме и сторожа приставили, чтоб он мне пищу носил, 
потом отняли у меня сторожа. Это два. Опять я не стал спорить. 
Сам ходил за едой. Теперь вы говорите: уходи. Нет, вы как 
хотите, а я никуда не пойду».

Как быть? Собрали опять совет. Что делать? Не уходит. 
Подумали, подумали. Надо ему пенсион назначить. Без этого 
не отделаешься от него. Доложили царьку. «Нечего делать, — 
говорит, — хоть как-нибудь с ним разделаться». Назначили ему 
600 франков, объявили ему. «Ну, пожалуй, — говорит, — 
если будете верно платить, пожалуй уйду».

Так и порешили. Получил он треть вперед, простился со 
всеми и выехал из владений царька. Всего четверть часа езды 
по железной дороге. Выехал, поселился поблизости, купил 
землицы, развел огород, садик и живет припеваючи. Ездит 
в сроки получать пенсион. Получит, зайдет в игорный, по
ставит франка 2—3, иногда выиграет, иногда проиграет, и 
едет к  себе домой. Живет смирно, хорошо.

Хорошо, что грех случился с ним не там, где не жалеют 
расходов ни на то, чтобы отрубить голову человеку, ни на 
вечные тюрьмы.



СТАТЬИ



[О С О С К Е . ]

ВСТАВКА В БРОШЮРУ ДОКТОРА Е.  А.  ПОКРОВСКОГО «ОБ 
УХОДЕ ЗА МАЛЫМИ ДЕТЬМИ».

За границей в Англии и в других странах, где всякая мать 
кормит своего ребенка только грудью и не знает никаких 
сосок и не употребляет их, в этих странах из 100 новорожден
ных не доживает до года только 9, 10, 12 человек, а у нас в 
России из 100 новорожденных не доживает до года 33, а ме
стами даже 60 человек. Что губит этих 20 и больше л и ш них 
детей, умирающих на каждую сотню? Страшно сказать. Но 
это так. Погубила миллионы детей и губит еще тысячи и тысячи — 
ничто иное, как соска, как дурацкой обычай давать детям соску. 
Мало того, что за границей меньше мрет детей, чем у нас, у нас 
в России среди Татар детей мрет вполовину, а то втрое меньше, 
чем у нас. А отчего? только от того, что у Татар по закону Ма
гомета каждая мать должна кормить ребенка ничем иным, 
как только своей грудью. Пора бросить этот дурацкий и жесто
кий обычай, губящий миллионы детей. Нечего ссылаться на 
дедов и прадедов, на бабок и прабабок. Что они не глупее 
нас были и что так велось веками, а мы станем переменять. 
Пора перестать говорить так: мудрость людская как была, 
так и есть не в том, чтобы делать то, что предки делали. Если 
бы было так, то мы до сих пор бы людей ели, как наши предки. 
Мудрость в том, чтобы из того, что делают люди, выбирать 
хорошее и следовать ему и откидывать дурное и переставать 
его делать.

Соска. Пустое дело, кажется. «Как делали бабки, так и мы 
взяли тряпочки, наклали каши, пососали и сунули в рот ре
бенку. Что же тут плохого? И мы так росли, сосали соску. 
Отчего же и нашему ребенку не сделать? Бабы старухи там
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как знают, так и делают». Так скажут отец и мать про своего 
ребенка. Но так они могут говорить, пока они не читали, не 
слыхали того, что написано здесь не для обмана, не для своей 
выгоды, а из жалости и любви к людям, к святым младенцам, 
которых посылает нам Бог и которых мы губим по невежеству. 
Мы могли так говорить, пока не знали, но теперь, когда знаем 
и знаем верно, тут спора быть не может: записано, сколько 
мрут детей при сосках и сколько без сосок. Оказывается, что 
при сосках втрое больше. Спора нет, дело ясно. И не может ни 
мать сунуть соску своему детищу, если она не хочет его смерти, 
ни отец допустить то, чтобы его ребенок лежал в зыбке с1 тряп
кой во рту, с той тряпкой, от которой половина детей должна 
умереть. Не то отец, всякий добрый человек, войдя в дом и 
увидя ребенка с соской, должен вынуть ее изо рта младенцу 
и сказать матери про то зло, которое делает эта соска.

Соска убила на Руси людей больше, чем чума и холера и все 
болезни. Надо вооружиться против нее и помогать друг другу 
уничтожить ее.

1 В  рукописи далее зачеркнуто: ядовитой соск[ой].



ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ Д-РА МЕДИЦИНЫ АЛИСЫ 
СТОКГЭМ «ТОКОЛОГИЯ, ИЛИ НАУКА О РОЖДЕНИИ 

ДЕТЕЙ».

Предлагаемая книга не принадлежит к тому огромному боль
шинству всякого рода книг, от философских и научных до 
художественных и практических, которые, другими словами, 
в других сочетаниях и перемещениях, толкуют, повторяют 
все те же знакомые и перезнакомые общие места. Книга эта  — 
одна из тех редких книг, которые трактуют не о том, о чем 
все говорят и что никому не нужно, а о том, о чем никто не 
говорит и что всем важно и нужно. Важно родителям знать, 
как вести себя, чтобы без излишних страданий производить 
неиспорченных и здоровых детей, и еще важнее самим детям 
будущим рождаться в наилучших условиях, как и сказано в 
одном из эпиграфов этой книги: to be well born is the right of 
every child.1

Книга эта не из тех, которые читают только для того, чтобы 
никто не мог сказать, что «я не читал этой книги», а из тех, 
чтение которых оставляет следы, заставляя изменять жизнь, 
исправлять то, что в ней неправильно, или по крайней мере, 
думать об этом. Книга эта названа Токологией, наукою о 
рождении детей. Есть всякие самые странные науки, но такой 
науки нет, а между тем, после науки о том, как жить и как 
умирать, это — самая важная наука. Книга эта имела огромный 
успех в Америке и имела важное и большое влияние на амери
канских матерей и отцов. В России она должна бы оказать еще 
большее влияние. Вопросы о воздержании от табака и всяких 
возбудительных напитков, начиная от алкоголя и кончая чаем,

1 Бы ть хорошо рожденным — право каждого ребенка.

267



вопросы о питании без убийства живых существ, вегетариан
ство, вопросы о половом воздержании в семейной жизни и 
мн. др., отчасти уже решенные, отчасти разработываемые и 
имеющие огромную литературу в Европе и Америке, у нас 
еще и не затрогиваются, а потому книга Стокгэм особенно ва
жна для нас: она сразу переносит читателя в новый для него 
мир живого человеческого движения.

В книге этой всякая мыслящая читательница — так как 
для читательниц книга эта преимущественно предназначается — 
найдет прежде всего указание о том, что нет никакой надоб
ности продолжать жить так же нелепо, как жили бабушки и 
дедушки, а что можно и должно искать лучших путей жизни, 
пользуясь для этого наукой, опытом людей и своею свободною 
мыслию, и, как первый образец такого пользования, она най
дет в этой книге много драгоценных советов и указаний, ко
торые облегчат жизнь ей, ее мужу и детям.

2 ф евраля  1890 года.



I.

Что такое употребление одурманивающих веществ — водки, 
вина, пива, гашиша, опиума, табака и других менее распро
страненных: эфира, морфина, мухомора? Отчего оно началось 
и так быстро распространилось и распространяется между 
всякого рода людьми, дикими и цивилизованными одинаково? 
Что такое значит то, что везде, где только не водка, вино, пиво, 
там опиум или гашиш, мухомор и другие, и табак везде? Зачем 
людям нужно одурманиваться?

Спросите у человека, зачем он начал пить вино и пьет. Он 
ответит вам: «так, приятно, все пьют», да еще прибавит: «для 
веселья». Некоторые же, те, которые ни разу не дали себе 
труда подумать о том, хорошо или дурно то, что они пьют вино, 
прибавят еще то, что вино здорово, дает силы, т. е. скажут то, 
несправедливость чего давным-давно уже доказана.

Спросите у курильщика, зачем он начал курить табак и 
курит теперь, и он ответит то же: «так, от скуки, все курят».

Так же, вероятно, ответят и потребители опиума, гашиша, 
морфина, мухомора.

«Так, от скуки, для веселья, все это делают». Но ведь это 
хорошо так, от скуки, для веселья, оттого, что все это делают, 
вертеть пальцами, свистеть, петь песни, играть на дудке и т. п., 
т. е. делать что-нибудь такое, для чего не нужно ни губить 
природных богатств, ни затрачивать больших рабочих сил, 
делать то, что не приносит очевидного вреда ни себе, ни другим. 
Но ведь для производства табака, вина, гашиша, опиума часто 
среди населений, нуждающихся в земле, занимаются миллионы 
и миллионы лучших земель посевами ржи, картофеля, лоз, 

ДЛЯ ЧЕГО ЛЮДИ ОДУРМАНИВАЮТСЯ?
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конопли, мака, табака, и миллионы рабочих —  в Англии 1/8 
всего населения — заняты целые жизни производством этих 
одурманивающих веществ. Кроме того, употребление этих 
веществ очевидно вредно, производит страшные, всем изве
стные и всеми признаваемые бедствия, от которых гибнет 
больше людей, чем от всех войн и заразных болезней вместе. 
И люди знают это; так что не может быть, чтоб это делалось 
так , от скуки, для веселья, оттого только, что все это делают.

Тут должно быть что-нибудь другое. Беспрестанно и повсюду 
встречаешь людей, любящих своих детей, готовых принести 
всякого рода жертвы для их блага и вместе с тем пропивающих 
на водке, вине, пиве или прокуривающих на опиуме или га
шише и даже на табаке то, что или совсем прокормило бы 
бедствующих и голодающих детей, или по крайней мере из
бавило бы их от лишений. Очевидно, что если человек, постав
ленный в условия необходимости выбора между лишениями и 
страданиями своей семьи, которую он любит, и воздержа
нием от одурманивающих веществ, всё-таки избирает первое, 
то побуждает его к этому что-нибудь более важное, чем то, 
что все это делают и что это приятно. Очевидно, что делается 
это не так, от скуки, для веселья, а что есть тут какая-то более 
важная причина.

Причина эта, насколько я умел понять ее из чтения об этом 
предмете и наблюдений над другими людьми и в особенности 
над самим собой, когда я пил вино и курил табак, — причина 
эта, по моим наблюдениям, следующая.

В период сознательной жизни человек часто может заметить в 
себе два раздельные существа: одно — слепое, чувственное, и дру
гое — зрячее, духовное. Слепое животное существо ест, пьет, 
отдыхает, спит, плодится и движется, как движется заведен
ная машина; зрячее духовное существо , связанное с живот
ным, само ничего не делает, но только оценивает деятельность 
животного существа тем, что совпадает с ним, когда одобряет 
эту деятельность, и расходится с ним, когда не одобряет ее.

Зрячее существо это можно сравнить со стрелкой компаса, 
указывающей одним концом на N ord,1 другим на противопо
ложный — Süd2 и прикрытой по своему протяжению пластин
кой, стрелкой, невидной до тех пор, пока то, что несет на себе

1 [север]
2 [ю г]
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стрелку, двигается по ее направлению, но выступающей и стан
овящейся видной, как скоро то, что несет стрелку, отклоняет

ся от указываемого ею направления.
Точно так же зрячее духовное существо, проявление которого 

в просторечии мы называем совестью, всегда показывает одним 
концом на добро, другим — на противоположное зло и не вид
но нам до тех пор, пока мы не отклоняемся от даваемого им на
правления, т. е. от зла к добру. Но стоит сделать поступок, 
противный направлению совести, и появляется сознание духов
ного существа, указывающее отклонение животной деятельно
сти от направления, указываемого совестью. И как мореход не 
мог бы продолжать работать веслами, машиной или парусом, 
зная, что он идет не туда, куда ему надо, до тех пор, пока он 
не дал бы своему движению направление, соответствующее стрел
ке компаса, или не скрыл бы от себя ее отклонение, так точно и 
всякий человек, почувствовав раздвоение своей совести с жи
вотной деятельностью, не может продолжать эту деятельность 
до тех пор, пока или не приведет ее в согласие с совестью, или не 
скроет от себя указаний совести о неправильности животной 
жизни.

Вся жизнь людская, можно сказать, состоит только из этих 
двух деятельностей: 1) приведения своей деятельности в со
гласие с совестью и 2) скрывания от себя указаний своей сове
сти для возможности продолжения жизни. Одни делают первое, 
другие — второе. Для достижения первого — приведения по
ступков в согласие с своей совестью — есть только один способ: 
нравственное просвещение — увеличение в себе света и внима
ние к тому, что он освещает; для второго — для скрытия от се
бя указаний совести — есть два способа: внешний и внутрен
ний. Внешний способ состоит в занятиях, отвлекающих внима
ние от указаний совести; внутренний состоит в затемнении са
мой совести.

Как может человек скрыть от своего зрения находящийся 
пред ним предмет двумя способами: внешним отвлечением зре
ния к другим, более поражающим предметам, и засорением глаз, 
так точно и указания своей совести человек может скрыть от 
себя двояким способом: внешним — отвлечением внимания вся
кого рода занятиями, заботами, забавами, играми, и внутрен
ним — засорением самого органа внимания. Для людей с ту
пым, ограниченным нравственным чувством часто вполне достаточно
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внешних отвлечений для того, чтобы не видеть указа
ний совести о неправильности жизни. Но для людей нравствен
но-чутких средств этих часто недостаточно. Внешние спосо
бы не вполне отвлекают внимание от сознания разлада жизни 
с требованиями совести; сознание это мешает жить, и люди, 
чтобы иметь возможность жить, прибегают к несомненному 
внутреннему способу затемнения самой совести, состоящему в 
отравлении мозга одуряющими веществами.

Жизнь не такова, какая бы она должна быть по требованиям
 совести. Повернуть жизнь сообразно этим требованиям нет сил. 
Развлечения, которые бы отвлекали внимание от сознания это
го разлада, недостаточны или они приелись, и вот для того, что
бы быть в состоянии продолжать жить, несмотря на указания 
совести о неправильности жизни, люди отравляют, на время 
прекращая его деятельность, тот орган, через который прояв
ляются указания совести, так же как человек, умышленно за
соривший глаз, скрыл бы от себя то, что он не хотел бы видеть.

II.

Не во вкусе, не в удовольствии, не в развлечении, не в весельи 
лежит причина всемирного распространения гашиша, опиума, 
вина, табаку, а только в потребности скрыть от себя указания 
совести.

Иду я раз по улице и, проходя мимо разговаривающих извоз
чиков, слышу, один говорит другому: «известное д ело  —  тве
резому совестно!»

Трезвому совестно то, что не совестно пьяному. Этими сло
вами высказана существенная, основная причина, по которой 
люди прибегают к одурманивающим веществам. Люди прибега
ют к ним или для того, чтобы не было совестно после того, как 
сделан поступок, противный совести, или для того, чтобы впе
ред привести себя в состояние, в котором можно сделать посту
пок, противный совести, но к которому влечет человека его жи
вотная природа.

Трезвому совестно ехать к непотребным женщинам, совестно 
украсть, совестно убить. Пьяному ничего этого не совестно, и 
потому, если человек хочет сделать поступок, который совесть 
воспрещает ему, он одурманивается.

Помню поразившее меня показание судившегося повара, убившего
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шего мою родственницу, старую барыню, у которой он служил. 
Он рассказывал, что когда он услал свою любовницу горничную 
и наступило время действовать, он пошел было с ножом к спаль
не, но почувствовал, что трезвый не может совершить задуман
ного дела. «Тверезому совестно». Он вернулся, выпил два ста
кана припасенной вперед водки и только тогда почувствовал 
себя готовым и сделал.

Девять десятых преступлений совершаются так: «для сме
лости выпить!» Половина падений женщин происходит под 
влиянием вина. Почти все посещения непотребных домов со
вершаются в пьяном виде. Люди знают это свойство вина заглу
шать голос совести и сознательно употребляют его для этой 
цели.

Мало того, что люди сами одурманиваются, чтобы заглушить 
свою совесть, — зная, как действует вино, они, желая заставить 
других людей сделать поступок, противный их совести, нарочно 
одурманивают их, организуют одурманивание людей, чтобы 
лишить их совести. На войне солдат напаивают пьяными всегда, 
когда приходится драться в рукопашную. Все французские сол
даты на севастопольских штурмах бывали напоены пьяными. 
После взятия Геог-Тепе, когда солдаты не шли грабить и уби
вать беззащитных стариков, детей, Скобелев велел напоить их 
пьяными, тогда они пошли.

Всем известны люди, спившиеся с круга вследствие преступ
лений, мучивших их совесть. Все могут заметить, что безнрав
ственно живущие люди более других склонны к одурманиваю
щим веществам. Разбойничьи, воровские шайки, проститут
ки — не живут без вина.

Все знают и признают, что употребление одурманивающих ве
ществ бывает последствием укоров совести, что при известных 
безнравственных профессиях одурманивающие вещества упот
ребляются для заглушения совести. Все также знают и призна
ют, что потребление одуряющих веществ заглушает совесть, что 
человек пьяный способен на поступки, о которых он трезвый 
не решился бы и подумать. Все с этим согласны, но — странное 
дело! — когда следствием употребления одурманивающих ве
ществ не являются такие поступки, как воровство, убийство, 
насилие и т. п .; когда одурманивающие вещества принимаются 
не вслед за какими-нибудь страшными преступлениями, а людь
ми, профессии которых не считаются нами преступными, и  когда
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вещества эти принимаются не сразу в большом количестве, но 
постоянно в умеренном, то почему-то предполагается, что одур
манивающие вещества уже не действуют на совесть, заглушая 
ее.

Так, предполагается, что выпивание русским достаточным 
человеком ежедневно перед каждой едой по рюмке водки и за 
едой по стакану вина, французом — своей полынной настойки 
и вина, англичанином — своего портвейна и портера, немцем — 
своего пива, а зажиточным китайцем выкуривание своей умеренн

ой порции опиума и курение при этом табаку делается только 
для удовольствия и нисколько не влияет на совесть людей.

Предполагается, что если после этого обычного одурманения 
не совершено преступления, воровства, убийства, а известные 
поступки, глупые и дурные, то эти поступки произошли сами 
собой, а не вызваны одурманиванием. Предполагается, что если 
этими людьми не совершено уголовного преступления, то им 
и нет причин заглушать свою совесть, и что та жизнь, которую 
ведут люди, предающиеся постоянному одурманиванию себя, 
есть жизнь вполне хорошая и была бы точно такою же, если бы 
люди эти не одурманивались. Предполагается, что постоянное 
употребление одурманивающих веществ нисколько не затемня
ет их совести.

Несмотря на то, что каждый по опыту знает, что от употребле
ния вина и табаку настроение изменяется и перестает быть 
совестно то, что без возбуждения было совестно; что после каж 
дого, хотя бы и мелкого, укора совести так и тянет к какому-
нибудь дурману, и что под влиянием одурманивающих веществ 
трудно обдумать свою жизнь и свое положение, и что постоянное 
и равномерное употребление одуряющих веществ производит

 то же физиологическое действие, как и одновременное неуме
ренное, — людям, умеренно пьющим и курящим, кажется, что 
они употребляют одурманивающие вещества совсем не для за
глушения своей совести, а только для вкуса и удовольствия.

Но стоит только серьезно и беспристрастно, не выгораживая 
себя, подумать об этом, чтобы понять, что, во-первых, если упот
ребление одурманивающих веществ сразу в больших размерах 
заглушает совесть человека, то постоянное употребление этих 
веществ должно производить то же действие, так как одурмани
вающие вещества действуют физиологически всегда одинаково, 
всегда возбуждая и потом притупляя деятельность мозга, будут
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ли они приняты в больших или малых приемах; во-вторых, что 
если одурманивающие вещества имеют свойство заглушать со
весть, то они имеют его всегда — и тогда, когда под влиянием их 
совершается убийство, воровство, насилие и когда под влиянием 
их говорится слово, которое не сказалось бы, думается и чувст
вуется то, что не думалось и не чувствовалось бы без них; и в-тре
тьих, что если потребление одурманивающих веществ нужно 
для того, чтобы заглушить их совесть ворам, разбойникам, про
ституткам, то оно точно так же нужно людям, занимающимся 
профессиями, осуждаемыми их совестью, хотя бы профессии эти 
признавались законными и почетными другими людьми.

Одним словом, нельзя не понять того, что употребление одур
манивающих веществ в больших или малых размерах, перио
дически или постоянно, в высшем или низшем кругу вызывается 
одною и тою же причиной — потребностью заглушения голоса 
совести для того, чтобы не видать разлада жизни с требова
ниями сознания.

I II .

В этом одном причина распространения всех одуряющих 
веществ и между другими табака, едва ли не самого распро
страненного и самого вредного.

Предполагается, что табак веселит, уясняет мысли, привле
кает к себе только как всякая привычка, ни в каком случае 
не производя того действия заглушения голоса совести, кото
рое признается за вином. Но стоит только повнимательнее 
вглядеться в условия, при которых проявляется особенная 
потребность в курении, для того чтобы убедиться, что одурма
нение табаком, точно так же как и вином, действует на совесть, 
и что люди сознательно прибегают к этому одурманению именно 
тогда, когда оно нужно им для этой цели.

Если бы табак только уяснял мысли и веселил, не было бы 
этой страстной потребности в нем и потребности именно в извест
ных, определенных случаях, и не говорили бы люди, что они 
готовы пробыть скорее без хлеба, чем без табаку, и действитель
но часто не предпочитали бы курение пище.

Тот повар, который зарезал свою барыню, рассказывал, что 
когда он, войдя в спальню, резнул ее ножом по горлу и она упа
ла, хрипя, и кровь хлынула потоком, то он заробел. «Я не мог 
дорезать, — говорил он, — и вышел из спальни в гостиную,

275



сел там и выкурил папироску». Только одурманившись табаком, 
он почувствовал себя в силах вернуться в спальню дорезать 
старуху и разобраться в ее имуществе.

Очевидно, потребность курить в эту минуту была вызвана 
в нем не желанием уяснить мысли или развеселиться, а необхо
димостью заглушить что-то, мешавшее ему доделать задуманное 
дело.

Такую определенную потребность к одурманению себя таба
ком в известные, самые затруднительные минуты может замет
ить в себе всякий курящий. Вспоминаю за время своего куре

ния, когда я  чувствовал особенную потребность в табаке. Все
гда это было в такие минуты, когда мне именно хотелось не пом
нить то, что я  помнил — хотелось забыть, не думать. Сижу я 
один, ничего не делаю, знаю, что мне надо начать работу, и не 
хочется, — я  закуриваю и продолжаю сидеть. Я обещал кому-
либо быть у него в 5 часов и засиделся в другом месте; я  вспоми
наю, что я  опоздал, но мне не хочется помнить это, — и я  курю. 
Я раздражен и говорю человеку неприятное и знаю, что делаю 
дурно, и вижу, что надо перестать, но мне хочется дать ход 
своему раздражению, — я курю и продолжаю раздражаться. 
Я играю в карты и проигрываю больше того, чем то, чем я 
хотел ограничиться, — я курю. Я поставил себя в неловкое по
ложение, я  дурно поступил, ошибся, и мне надо сознать свое 
положение, чтобы выйти из него, но не хочется сознаться, — 
я  обвиняю других и курю. Я пишу и не совсем доволен тем, 
что пишу. Надо бросить, но хочется дописать то, что задумал, — 
я  курю. Я спорю и вижу, что мы с противником не понимаем 
и не можем понять друг друга, но хочется высказать свои мыс
ли, — я продолжаю говорить и курю .

Особенность табака от других одуряющих веществ, кроме 
легкости одурманивания себя им и его кажущейся безвредно
сти, заключается еще и в его, так сказать, портативности, воз
можности прилагать его к мелким отдельным случаям. Не гово
ря уже о том, что употребление опиума, вина, гашиша сопряже
но с некоторыми приспособлениями, которые не всегда можно 
иметь, табак же и бумагу всегда можно иметь с собой, и о том, 
что курильщик опиума, алкоголик возбуждает ужас, человек 
же, курящий табак, не представляет ничего отталкивающего, — 
преимущество табака перед другими дурманами то, что дурман 
опиума, гашиша, вина распространяется на все впечатления и
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действия, получаемые и производимые в известный, довольно 
продолжительный период времени, дурман же табака может быть 
направлен на каждый отдельный случай. Хочешь сделать то, 
чего не следует, — выкуриваешь папироску, одурманиваешься 
настолько, насколько нужно, чтобы сделать то, что не надо было, 
и опять свеж и можешь ясно мыслить и говорить; или чув
ствуешь, что сделал то, чего не следовало, — опять папироска, 
и неприятное сознание дурного или неловкого поступка уничто
жено, и можешь заняться другим и забыть.

Но не говоря о тех частных случаях, в которых всякий куря
щий прибегает к курению, не как к  удовлетворению привычки 
и препровождению времени, а как  к средству заглушения со
вести для поступков, которые имеют быть сделаны или уже сде
ланы, разве не очевидна та строго определенная зависимость 
между образом жизни людей и их пристрастием к курению?

Когда начинают курить мальчики? — Почти всегда тогда 
же, когда они теряют детскую невинность. Отчего люди куря
щие могут переставать курить, как скоро становятся в более 
нравственные условия жизни, и опять начинают курить, как 
только попадают в развращенную среду? почему игроки почти 
все курят? почему из женщин меньше курят женщины, веду
щие правильный образ жизни? почему проститутки и сума
сшедшие все курят? Привычка привычкой, но очевидно, что ку
рение находится в определенной зависимости от потребности 
заглушения совести и что она достигает этой своей цели.1

1 Но отчего же люди непьющие и некурящ ие находятся часто на 
умственном и нравственном уровне несравненно низшем против людей 
пьющих и курящ их? И почему люди пьющие и курящ ие часто п роявляю т 
самые высокие и умственные и душевные качества?

Ответ на это, во-первых, тот, что мы не знаем той степени высоты, до 
которой достигли бы люди пьющие и курящ ие, если бы они не пили и нe 
курили . И з того ж е, что люди духовно сильные, подвергаясь принижаю 
щему действию одурманивающих вещ еств, всё-таки произвели великие 
вещи, мы можем заклю чить только то, что они произвели бы еще большие, 
если бы они не одурманивались. Очень вероятно, как  мне говорил один 
мой знакомый, что книги К анта не были бы написаны таким  странным и 
дурным язы ком , если бы он не курил  так  много. Во-вторых ж е, надо не 
забывать того, что чем ниж е умственно и нравственно человек, тем меньше 
он чувствует р азлад меж ду сознанием и ж изнью  и потому тем меньше он 
испытывает потребность одурманения и что потому так  часто и бывает то, 
что самые чуткие натуры, те, которые болезненно чувствуют разлад ж и зни 
и совести, предаю тся наркотикам и погибают от них.
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Наблюдение о том, до какой степени курение заглушает го
лос совести, можно сделать над всяким почти курильщиком. 
Всякий курильщик, предаваясь своей страсти, забывает или пре
небрегает самыми первыми требованиями общежития, которых 
он требует от других и которые он соблюдает во всех других слу
чаях, до тех пор, пока совесть его не заглушена табаком. Вся
кий человек нашего среднего воспитания признает непозволи
тельным, неблаговоспитанным, негуманным для своего удоволь
ствия нарушать спокойствие и удобство, а тем более здоровье 
других людей. Никто не позволит себе намочить комнату, в 
которой сидят люди, шуметь, кричать, напустить холодного, 
жаркого или вонючего воздуха, совершать поступки, мешаю
щие и вредящие другим. Но из 1000 курильщиков ни один не 
постеснится тем, чтобы напустить нездорового дыма в комнате, 
где дышат воздухом некурящие женщины, дети. Если закури
вающие и спрашивают обыкновенно у  присутствующих: «вам 
не неприятно?» то все знают, что принято отвечать: «сделайте 
одолжение» (несмотря на то, что некурящему не может быть 
приятно дышать зараженным воздухом и находить вонючие 
окурки в стаканах, чашках, тарелках, на подсвечниках или 
даже в пепельницах). Но если бы даже некурящие взрослые и 
переносили табак, то детям-то, у которых никто не спрашивает, 
никак не может быть это приятно и полезно. А между тем люди 
честные, гуманные во всех других отношениях курят при де
тях, за обедом, в маленьких комнатах, заражая воздух табачным 
дымом, не чувствуя при этом ни малейшего укора совести.

Обыкновенно говорят, и я  говорил, что курение содействует 
умственной работе. И несомненно, что это так, если смотреть 
только на количество умственной работы. Человеку, курящему 
и потому перестающему строго оценивать и взвешивать свои 
мысли, кажется, что у  него вдруг сделалось очень много мыс
лей. Но это совсем не то, что у него сделалось много мыслей, а 
только то, что он потерял контроль над своими мыслями.

Когда человек работает, он всегда сознает в себе два су
щества: одного — работающего, другого — оценивающего ра
боту. Чем строже оценка, тем медленнее и лучше работа, и 
наоборот. Если же оценивающий будет находиться под влия
нием дурмана, то работы будет больше, но качество ее будет 
ниже.

«Если я не курю, я не могу писать. Мне не пишется, я  начинаю
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и не могу продолжать», говорят обыкновенно, говорил и я. 
Что же это значит? А то, что тебе или нечего писать, или то, 
что ты сейчас хочешь уже написать, еще не созрело в твоем соз
дании, а только смутно начинает представляться тебе, и оцени
вающий живущий в тебе критик, не одурманенный табаком, 
говорит тебе это. Если бы ты не курил, ты или оставил бы на
чатое и подождал времени, когда то, о чем ты думаешь, уясни
лось бы тебе, или постарался бы вдуматься в то, что смутно 
представляется тебе, обдумал бы представляющиеся тебе воз
ражения и напряг бы всё свое внимание на уяснение себе своей 
мысли. Но ты закуриваешь, судящий в тебе критик одурмани
вается, и задержка в твоей работе устраняется: то, что тебе 
трезвому от табаку казалось ничтожным, представляется опять 
значительным; то, что казалось неясным, уже не представляется 
таким; представлявшиеся тебе возражения скрываются, и ты 
продолжаешь писать, и пишешь много и быстро.

IV.

«Но неужели такое малое, крошечное изменение, как легкий 
хмель, производимый умеренным употреблением вина и табаку, 
может производить какие-либо значительные последствия? По
нятно, что если человек накуривается опиума, гашиша, напи
вается вина так, что падает и теряет рассудок, то последствия 
такого одурманения могут быть очень важны; но то, что чело
век находится под самым легким действием хмеля или табаку, 
никак не может иметь никаких важных последствий», говорят 
обыкновенно. Людям кажется, что маленький дурман, малень
кое затмение сознания не может производить важного влияния. 
Но думать так — всё равно, что думать то, что часам может 
быть вредно то, чтоб ударить их о камень, но что если положить 
соринку в середину их хода, то это не может повредить им.

Ведь главная работа, двигающая всей жизнью людской, 
происходит не в движениях рук, ног, спин человеческих, а в 
сознании. Для того чтобы человек совершил что-нибудь ногами 
и руками, нужно, чтобы прежде совершилось известное изме
нение в его сознании. И это-то изменение определяет все после
дующие действия человека. Изменения же эти всегда бывают 
крошечные, почти незаметные.

Брюллов поправил ученику этюд. Ученик, взглянув на из
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менившийся этюд, сказал: «Вот чуть-чуть тронули этюд, а сов
сем стал другой». Брюллов ответил: «Искусство только там и 
начинается, где начинается чуть-чуть».

Изречение это поразительно верно, и не по отношению к одно
му искусству, но и ко всей жизни. Можно сказать, что истинная 
жизнь начинается там, где начинается чуть-чуть, там, где про
исходят кажущиеся нам чуть-чуточными бесконечно малые из
менения. Истинная жизнь происходит не там, где совершаются 
большие внешние изменения, где передвигаются, сталкиваются,

 дерутся, убивают друг друга люди, а она происходит только там, 
где совершаются чуть-чуточные дифференциальные изменения.

Истинная жизнь Раскольникова совершалась не тогда, когда 
он убивал старуху или сестру ее. Убивая самую старуху и в 
особенности сестру ее, он не жил истинною жизнью, а действо
вал как машина, делал то, чего не мог не делать: выпускал 
тот заряд, который давно уже был заложен в нем. Одна старуха 
убита, другая тут перед ним, топор у него в руке.

Истинная жизнь Раскольникова происходила не в то время, 
когда он встретил сестру старухи, а в то время, когда он не уби
вал еще ни одной старухи, не был в чужой квартире с целью 
убийства, не имел в руках топора, не имел в пальто петли, на 
которую вешал его, — в то время, когда он даже и не думал о 
старухе, а, лежа у себя на диване, рассуждал вовсе не о старухе 
и даже не о том, можно ли или нельзя по воле одного человека 
стереть с лица земли ненужного и вредного другого человека, 
а рассуждал о том, следует ли ему жить или не жить в Петер
бурге, следует ли или нет брать деньги у матери, и еще о дру
гих, совсем не касающихся старухи, вопросах. И вот тогда-то, 
в этой совершенно независимой от деятельности животной обла
сти, решались вопросы о том, убьет ли он или не убьет старуху? 
Вопросы эти решались не тогда, когда он, убив одну старуху,

 стоял с топором перед другой, а тогда, когда он не действовал, 
а только мыслил, когда работало одно его сознание и в сознании 
этом происходили чуть-чуточные изменения. И вот тогда-то 
бывает особенно важна для правильного решения возникающего 
вопроса наибольшая ясность мысли, и вот тогда-то один стакан 
пива, одна выкуренная папироска могут помешать решению 
вопроса, отдалить это решение, могут заглушить голос совести, 
содействовать решению вопроса в пользу низшей животной 
природы, как это и было с Раскольниковым.
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Изменения чуть-чуточные, а от них-то самые громадные, 
ужасные последствия. От того, что сделается, когда человек 
решился и начал действовать, может измениться много мате
риального, могут погибнуть дома, богатства, тела людей, но 
ничего не может сделаться больше того, чем то, что залегло в 
сознание человека. Пределы того, что может произойти, даны 
сознанием. Но от чуть-чуточных изменений, которые соверша
ются в области сознания, могут произойти самые невообрази
мые по своей значительности последствия, для которых нет пре
делов.

Пусть не думают, что то, что я  говорю, имеет что-нибудь 
общее с вопросами о свободе воли и детерминизме. Разговоры 
об этих предметах совершенно излишни для моей цели, да и для 
чего бы то ни было. Не решая вопроса о том, может или не 
может человек поступать так, как он хочет (вопроса, по-моему, 
неправильно поставленного), я говорю только о том, что так 
как человеческая деятельность определяется чуть-чуточными 
изменениями в сознании, то (все равно — признавая или не 
признавая так называемую свободу воли) и надо быть особенно 
внимательным к тому состоянию, в котором проявляются эти 
чуть-чуточные изменения, как надо быть особенно вниматель
ным к состоянию весов, посредством которых мы взвешиваем 
предметы. Надо, насколько это от нас зависит, стараться по
ставить себя и других в такие условия, при которых не нару
шалась бы ясность и тонкость мысли, необходимые для правиль
ной работы сознания, а не поступать обратно, стараясь затруд
нить и запутать эту работу сознания потреблением одуряющих 
веществ.

Человек ведь есть и духовное и животное существо. Человека 
можно двигать, влияя на его животное существо, и можно 
двигать, влияя на его духовную сущность. Так же, как часы 
можно двигать за стрелки и за главное колесо. И как в часах 
удобнее руководить движением через внутренний механизм, 
так и человеком — собой или другим — удобнее руководить 
через сознание. И как в часах пуще всего надо блюсти то, чем 
удобнее двигать серединный механизм, так и в человеке пуще 
всего надо блюсти чистоту, ясность сознания, которым удоб
нее всего двигать человеком. Сомневаться в этом невозможно, 
и все люди знают это; но является потребность обманывать се
бя. Людям не столько хочется, чтобы сознание работало правильно,
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сколько того, чтобы им казалось, что правильно то, 
что они делают, и они сознательно употребляют такие вещества, 
которые нарушают правильную работу сознания.

V.

Пьют и курят не так, не от скуки, не для веселья, не потому, 
что приятно, а для того, чтобы заглушить в себе совесть. И 
если это так, то как ужасны должны быть последствия! В са
мом деле — подумать, какова бы была та постройка, которую 
строили бы люди не с прямым правилом, по которому они вы
равнивали бы стены, не с прямоугольным угольником, которым 
бы они определяли углы, а с мягким правилом, которое сгиба
лось бы по всем неровностям стены, и с угольником, складыва
ющимся и приходящимся к каждому — и острому и тупому — 
углу.

А ведь, благодаря одурманиванию себя, это самое и делается 
в жизни. Жизнь не приходится по совести, — совесть сгибается 
по жизни. Это делается в жизни отдельных лиц, это же делается 
и в жизни всего человечества, слагающегося из жизни отдельных 
лиц.

Для того чтобы понять всё значение такого отуманения сво
его сознания, пускай всякий человек вспомнит хорошенько 
свое душевное состояние в каждый период своей жизни. Каждый 
человек найдет, что в каждый период его жизни перед ним сто
яли известные нравственные вопросы, которые ему надо было 
разрешить и от разрешения которых зависело всё благо его 
жизни. Для разрешения этих вопросов нужно большое напря
жение внимания. Это напряжение внимания составляет труд. 
В каждом же труде, особенно в начале его, есть период, когда 
труд представляется тяжелым, мучительным, и слабость чело
веческая подсказывает желание оставить его. Физический труд 
представляется мучительным в начале его; еще более мучитель
ным представляется труд умственный. Как говорит Лессинг, 
люди имеют свойство переставать думать тогда, когда думанье 
начинает представлять трудности, и именно тогда, прибавлю я , 
когда думанье начинает быть плодотворным. Человек чувству
ет, что решение стоящих перед ним вопросов требует напряжен
ного, часто мучительного труда и ему хочется отвильнуть от 
этого труда. Если бы у него не было внутренних средств одурманения,
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он не мог бы изгнать из своего сознания стоящих перед 
ним вопросов и волей-неволей был бы приведен к необходимо
сти решения их. Но вот человек узнает средство отгонять эти 
вопросы всегда, когда они представляются, и употребляет его. 
Как только предстоящие к  разрешению вопросы начинают му
чить его, человек прибегает к этим средствам и спасается от бес
покойства, вызываемого тревожащими вопросами. Сознание 
перестает требовать разрешения их, и неразрешенные вопросы 
остаются неразрешенными до следующего просветления. Но 
при следующем просветлении повторяется то же, и человек 
месяцами, годами, иногда всю жизнь продолжает стоять перед 
теми же нравственными вопросами, ни на шаг не подвигаясь 
в разрешении их. А между тем в разрешении нравственных во
просов и состоит всё движение жизни.

Совершается нечто подобное тому, что бы делал человек, ко
торому через взмученную воду надо бы увидать дно, для того 
чтобы достать драгоценную жемчужину, и который бы, не же
лая взойти в воду, сознательно взбалтывал воду, как скоро она 
начинала бы отстаиваться и быть прозрачной. Всю жизнь ча
сто стоит человек одурманивающийся неподвижно на том же, 
раз усвоенном, неясном, противоречивом миросозерцании, упи
раясь при всяком наступающем периоде просветления всё в 
ту же стену, в которую он упирался 10—20 лет тому назад и 
которую нечем пробить, потому что он сознательно притупляет 
то острие мысли, которое одно могло бы пробить ее.

Пускай всякий вспомнит себя за тот период, во время которого 
он пьет и курит, и пускай проверит то же самое на других, и 
всякий увидит одну постоянную черту, отличающую людей, 
предающихся одурманиванию, от людей, свободных от него: 
чем больше одурманивается человек, тем более он нравственно 
неподвижен.

VI.

Ужасны для отдельных лиц, как описывают их нам, послед
ствия потребления опиума и гашиша; ужасны знакомые нам 
последствия потребления алкоголя на отъявленных пьяницах; 
но без сравнения ужаснее последствия для всего общества 
того, считающегося безвредным, умеренного употребления 
водки, вина, пива и табаку, которому предается большинство 
людей, а в особенности так называемые образованные классы
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нашего мира. Последствия эти должны быть ужасны, если при
знать то, чего нельзя не признать: что руководящая деятель
ность общества — деятельность политическая, служебная, на
учная, литературная, художественная — производится боль
шей частью людьми, находящимися не в нормальном состоя
нии, людьми пьяными. Обыкновенно предполагается, что че
ловек, который, как большинство людей наших достаточных 
классов, употребляет алкогольные напитки при всяком приня
тии пищи, находится на другой день, в тот период времени,

 когда он работает, в совершенно нормальном и трезвом состоя
нии. Но это совершенно несправедливо. Человек, выпивший 
накануне бутылку вина, стакан водки или две кружки пива, 
находится в обычном состоянии похмелья или угнетения, сле
дующего за возбуждением, и потому в умственно подавленном 
состоянии, которое усиливается еще курением. Для того чтобы 
человек, курящий и пьющий постоянно и умеренно, привел 
мозг в нормальное состояние, ему нужно пробыть по крайней 
мере неделю или более без употребления вина и курения. Этого 
же почти никогда не бывает.

 Так что большая часть всего того, что творится в нашем мире 
и людьми, управляющими другими и поучающими других, 
и людьми, управляемыми и поучаемыми, совершается не в трез
вом состоянии.

И пусть не принимают это за шутку или за преувеличение: 
безобразие и главное — бессмысленность нашей жизни происхо
дят преимущественно от постоянного состояния опьянения, в 
которое приводит себя большинство людей. Разве возможно 
бы было, чтобы люди непьяные спокойно делали всё то, что де
лается в нашем мире, — от Эйфелевой башни до общей воинской

 повинности. Без всякой, какой бы то ни было надобности 
составляется общество, собираются капиталы, люди работают, 
вычисляют, составляют планы; миллионы рабочих дней и пу
дов железа тратятся на постройку башни; и миллионы людей 
считают своим долгом влезть на эту башню, побыть на ней и 
слезть назад; и постройка, и посещение этой башни не вызы
вают в людях никакого другого суждения об этом, как желание 
и намерение еще в других местах построить еще более высокие 
башни. Разве трезвые люди могли бы это делать? Или другое: 
все европейские народы вот уже десятки лет заняты тем, чтобы 
придумывать наилучшие средства убийства людей и обучать
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убийству всех молодых людей, достигших зрелого возраста. 
Все знают, что нападений варваров никаких быть не может, 
что приготовления к убийству направлены христианскими 
цивилизованными народами друг на друга; все знают, что 
это тяжело, больно, неудобно, разорительно, безнравственно, 
безбожно и безумно, — и все готовятся к взаимному убийству: 
одни — придумывая политические комбинации о том, кто с 
кем в союзе и кого будет убивать; другие — начальствуя над 
приготовляющимися к убийству, и третьи — подчиняясь про
тив воли, против совести, против разума этим приготовле
ниям к убийству. Разве трезвые люди могли бы это делать? 
Только пьяные, никогда не вытрезвляющиеся люди могут 
делать эти дела и жить в том ужасающем противоречии жизни 
и совести, в котором не только в этом, но во всех других 
отношениях живут люди нашего мира.

Никогда, мне кажется, люди не жили в таком очевидном 
противоречии между требованиями совести и поступками.

Человечество нашего времени точно зацепилось за что-то. 
Точно есть какая-то внешняя причина, мешающая стать ему 
в то положение, которое ему свойственно по его сознанию. 
И причина эта — если не одна, то главная — это то физическое 
состояние одурения, в которое вином и табаком приводит себя 
огромное большинство людей нашего мира.

Освобождение от этого страшного зла будет эпохой в жизни 
человечества, и эпоха эта настает, кажется. Зло сознано. Измене
ние в сознании по отношению к употреблению одуряющих ве
ществ уже совершилось, люди поняли страшный вред их и начи
нают указывать его, и это незаметное изменение в сознании неиз
бежно повлечет за собой освобождение людей от употребления 
одуряющих веществ. Освобождение же людей от употребления 
одуряющих веществ откроет им глаза на требования их созна
ния, и они станут проводить свою жизнь в согласии с совестью.

И кажется, что это уже начинается. И, как всегда, начинается 
с высших классов тогда, когда уже заражены все низшие.

Предлагаемая книга излагает историю развития этого со
знания.

10 июня 1890.



ОБ ОТНОШ ЕНИЯХ МЕЖДУ ПОЛАМИ.

В числе писем, полученных мною из разных мест по поводу 
«Крейцеровой сонаты» и «Послесловия», показывающих, что 
необходимость изменения взгляда на отношения между полами 
сознана не мною одним, а большим количеством мыслящих 
людей, голоса которых не слышны и не заметны потому только, 
что они заглушены криком людей толпы, с упорством и задором 
отстаивающих привычный и потакающий их страстям порядок 
вещей, — в числе этих писем получено мною 7-го октября 1890 
года следующее письмо, с приложением брошюры под заглавием 
«Диана», о которой в нем упоминается. Вот это письмо:

«7 окт. 1890 г.
«Мы имеем удовольствие послать вам маленькую брошюру, 

под заглавием: «Диана, психо-физиологический опыт о половых 
отношениях женатых мужчин и женщин», которую, надеемся, 
вы получите.

«С тех пор как ваше произведение «Крейцерова соната» поя
вилось в Америке, многие говорили: ,,«Диана» исполняет, объяс
няет и делает возможными теории Толстого“ . И так, мы решаемся 
послать вам эту брошюру, чтобы вы могли сами судить.

«Молясь об исполнении желания вашего сердца, остаемся 
преданные вам.

«Мы будем рады, если вы почтите нас извещением о получении 
брошюры».

Раньше этого получено было мною из Франции письмо Angèle 
Françoise и ее брошюра. В письме г-жа Angèle сообщала мне о 
существовании двух обществ, имеющих целью поощрение чис
тоты половой жизни: одного — в Англии и другого — во Фран
ции, «Société d ’amour pur». В статье г-жи Angèle были выражены
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те же мысли, как и в статье «Диана», но только менее ясно и 
определенно и с оттенком мистицизма.

Мысли, выраженные в брошюре «Диана», хотя и имеющие в 
основе не христианское, а скорее языческое, Платоновское ми
росозерцание, настолько новы и интересны и так очевидно по
казывают неразумие установившейся распущенности как в 
холостой, так и в женатой жизни нашего общества, что мне хо
чется поделиться этими мыслями с читателями.

Основная мысль брошюры, эпиграфом которой поставлены 
слова «И будут два одною плотью», следующая:

Разница в организации мужчины и женщины существует не 
только в физиологическом отношении, но еще и в других, нрав
ственных свойствах, в мужчине называемых мужественностью, 
в женщине — женственностью. Влечение между полами основа
но не на одном стремлении к физическому общению, но и на вза
имном притяжении, которое оказывают друг на друга эти про
тивоположные свойства полов: женственность на мужчину 
и мужественность на женщину. Один пол стремится пополнить 
себя другим, и потому влечение между полами производит оди
наково стремление к духовному, как и к физическому общению. 
Стремления к физическому и духовному общению суть два про
явления одного и того же источника влечения, находящиеся в 
такой зависимости одно от другого, что удовлетворение одного 
стремления всегда ослабляет другое. Насколько удовлетворено 
стремление к духовному общению, настолько ослабевает или 
вовсе уничтожается стремление к физическому, и наоборот: 
удовлетворение физического влечения ослабляет или уничто
жает духовное. И потому влечение между полами не есть только 
физическое стремление, производящее деторождение, но есть 
влечение различных полов друг к  другу, могущее принимать 
форму самого духовного общения только мысли, самого живот
ного общения, производящего деторождение, и всех самых раз
личных ступеней между тем и другим. Вопрос о том, на какой из 
этих ступеней останавливается сближение разных полов, решает
ся тем, какое общение соединяющиеся считают в данное время 
или навсегда — хорошим, должным и потому желательным. (За
мечательной иллюстрацией того, до какой степени отношение 
между полами подчиняется представлению о том, что̀ считается 
хорошим, должным и желательным, служит поразительный обы
чай малороссийского жениханья, состоящего в том, что сосватанные

287



парни годами проводят ночи вместе с своими невестами, 
не нарушая их девственности.)

Полное удовлетворение для отдельных соединяющихся лиц 
составляет та ступень, которую эти лица считают хорошей, 
должной и потому желательной, и зависит от их личного взгля
да. Но независимо от этого, само по себе, объективно, для всех 
одна ступень общения должна давать более удовлетворения, чем 
другая. Какое же общение дает это наибольшее удовлетворение 
само по себе, для всех, независимо от личного взгляда соединяю
щихся: то ли, которое приближается к  духовному, или то, кото
рое приближается к  физическому? Ответ на этот вопрос, ясный 
и несомненный, хотя и противоречащий всему тому, что привык
ли думать в нашем обществе, состоит в том, что чем форма обще
ния ближе к крайнему физическому пределу, тем больше раз
жигается желание, и тем меньше получается удовлетворения; 
чем ближе к  противоположному крайнему, духовному пределу, 
тем меньше вызываются новые желания, тем полнее удовлетво
рение. Чем ближе к первому, тем разрушительнее для жизнен
ной силы; чем ближе к второму, к  духовному, тем спокойнее,

 радостнее и сильнее общее состояние.
Соединение мужчины и женщины «в плоть едину» в форме не

разрывного единобрачия автор считает необходимым условием 
высшего развития человека. Брак поэтому, по мнению автора, 
составляющий естественное и желательное условие для всех 
людей, достигших зрелого возраста, не есть необходимо физи
ческое соединение, но может быть и духовным. Смотря по усло
виям и темпераменту, а главное по тому, что соединяющиеся 
считают должным, хорошим и желательным, для одних брак бу
дет более приближаться к  духовному общению, для других — к

 физическому; но чем больше общение будет приближаться к  
духовному, тем полнее будет удовлетворение.

Так как автор признает то, что те же половые стремления мо
гут вести к духовному общению — любовности, и к физическо
м у  — производительности, деторождению, и то, что одна дея
тельность переходит в другую в зависимости от сознания, то, 
естественно, он не только не признает невозможности воздер
жания, но считает его естественным и необходимым условием 
разумной половой гигиены как в браке, так и вне его.

Вся статья обставлена богатым подбором примеров и ил
люстраций к тому, что в ней говорится, и физиологическими данными
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о процессах половых отношений, их воздействии на орга
низм и возможности сознательного направления их по тому или 
другому пути — любовности или производительности. В под
тверждение своей мысли автор приводит слова Герберта Спен
сера: «Если какой-либо закон, — говорит Спенсер, — содей
ствует благу человеческого рода, то природа человеческая не
пременно подчинится ему, так что повиновение ему сделается 
для человека радостным». И потому мы не должны, говорит 
автор, слишком полагаться на установившиеся привычки и ус
ловия, теперь окружающие нас, но должны смотреть скорее на 
то, чем должен быть и может быть человек в предстоящем ему 
блестящем будущем.

Сущность всего сказанного автор излагает так. Основная тео
рия «Дианы» та, что отношения между полами имеют две функ
ции: производительную и любовную, и что половая сила, если 
только не имеется сознательного желания иметь детей, должна 
быть всегда направляема на путь любовности. Проявление, 
которое примет эта сила, зависит от разума и привычки, вслед
ствие чего постепенное приведение разума в согласие с изложен
ными здесь принципами и постепенное образование привычек, 
согласных с ними, избавит людей от многих страданий и даст им 
удовлетворение их половых стремлений.

В конце книги приложено замечательное «письмо к родителям 
и наставникам» Элизы Борнс. Письмо это, несмотря на то, что 
трактует о предметах, считающихся неприличными (называя, 
как этого нельзя иначе и сделать, вещи по имени), может иметь 
такое благодетельное влияние на несчастную молодежь, стра
дающую от эксцессов и неправильностей, что распространение 
этого письма между взрослыми мужчинами, губящими так на
прасно свои лучшие силы и свое благо, и, главное, между бед
ными, гибнущими только от незнания, мальчиками в семьях, 
училищах, гимназиях и в особенности корпусах и закрытых 
заведениях, было бы истинным благодеянием.

14 октября  1890 г.



ПРЕДИСЛОВИЕ К СТАТЬЕ В. Г. ЧЕРТКОВА
«ЗЛАЯ ЗАБАВА».

Несколько лет тому назад мне довелось слышать следующий 
разговор между молодым, начинающим охотником и бывшим 
охотником, оставившим охоту вследствие сознания безнравст
венности этой забавы:

М о л о д о й  о х о т н и к  (с уверенностью). Да что же дур
ного в охоте?

Б ы в ш и й  о х о т н и к .  Дурно без нужды, для забавы 
убивать животных.

Ни возражать против этого, ни не соглашаться с этим невоз
можно. Так это просто, ясно и несомненно. Но, несмотря на это, 
молодой охотник не бросил тогда же охоты, а охотится и до сих 
пор. Но уверенность в безобидности занятия охотой нарушена; 
совесть пробуждена по отношению к делу, считавшемуся доселе 
несомненно правым.

И долго молодой человек уже не проохотится.
Вот это-то действие несомненно произведет эта прекрасная 

статья на всех тех, которые прочтут ее. Дай Бог, чтобы их было 
как можно больше, особенно из молодежи.

15 октября 1890 г.



ВАРИАНТЫ ЛИТОГРАФИРОВАННОЙ РЕДАКЦИИ 
«КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЫ»

(Ссылки н а  страницы и строки  — по настоящему изданию. Литографи
рованн ая  редакция сокращенно обозначается: л и т . ред.)

Стр. 7.
Цитаты из «Евангелия» от Матфея, X I X , 10, 11, 12 в лит . ред. нет.

Стр. 7, строка 2.
Слов: Это было ранней весной. Мы ехали вторые сутки. — 

в  лит . ред. нет .
Стр. 7, строки 8—11.
Вместо: господин с порывистыми движениями, кончая: не

обыкновенно блестящими глазами, — в лит . ред.: чрезвычайно 
нервный, среднего возраста человек, с замечательно притяги
вающими к  себе неопределенного цвета блестящими глазами,

Стр. 7, строки 11—17.
Слов: Он был одет в старое, кончая: на начатый и оборванный 

смех. — в лит . ред. нет .
Стр. 7, строки 18—19.
Вместо: старательно избегал общения и знакомства с пасса

жирами. — в лит . ред.: не познакомился ни с кем из пассажи
ров, как бы старательно избегая этого.

Стр. 7, строка 20 — стр. 8, строка 2.
Вместо: или читал, или, глядя в окно, кончая: пил чай или 

закусывал. — в лит . ред.: начинал упорно глядеть в окно.
Стр. 8, строка 3.
Вместо: Мне казалось, — в лит . ред.: А между тем мне ка

залось,
Стр. 8, строка 3.
Слова: своим — в лит. ред. нет .
Стр. 8, строки 3—4.
Вместо: и я  несколько раз хотел заговорить с ним, но всякий 

раз, — в лит. ред.: Онъ видел, что я  понимаю это, и
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Стр. 8, строки 6—7.
Вместо: брался за книгу или смотрел в окно. — в лит. ред.: 

всё-таки избегал разговора со мной.
Стр. 8, строки 8— 12.
Вместо: Во время остановки, кончая: пить чай на станцию. — 

в лит. ред.: Во время остановки перед вечером на большой 
станции господин с хорошими вещами, адвокат, как я узнал 
впоследствии, с своей соседкой пошли пить чай на станцию.

Стр. 8, строки 15— 17.
Вместо: в ильковой шубе и суконном картузе с огромным 

козырьком. — в лит. ред.: в широкой шубе и высоком картузе.
Стр. 8, строки 18— 19.
После слов: на этой станции. — в лит . ред.: Сначала приказ

чик сказал, что место напротив занято, на это старик ответил, 
что он только на одну станцию. И с этого у них начался разговор.

Стр. 8, строка 21.
Вместо: не проходил, — в лит. ред.: не говорил.
Стр. 8, строки 22—38.
Вместо: Купец объявил сначала о том, кончая: про что-то 

оживленно разговаривавшие. — в лит . ред.: Они говорили 
сначала о ценах, о торговле. Назвали кого-то знакомого обоим 
и заговорили о Нижегородской ярманке. Приказчик хотел 
похвастать чьими-то кутежами на ярманке, но старик не дал 
ему ходу и, перебивая его, стал сам рассказывать про былые 
кутежи в Кунавине и про свое участие в них. Он, видимо, гор
дился своим участием в них и, вероятно, полагая, что это ни
сколько не нарушает того степенства, которое он изображал 
всей своей фигурой и манерами, с гордостью рассказывал, как 
они вместе с этим самым знакомым сделали раз пьяные в Куна
вине такую штуку, что ее надо было рассказывать шопотом 
и что приказчик захохотал на весь вагон, а старик тоже за
смеялся, оскалив два желтые зуба. Разговор мне был не инте
ресен, и я  вышел из вагона размять ноги до отхода поезда. 
В дверях встретились адвокат с дамой.

Стр. 8, строка 39.
Слова: общительный — в лит . ред. нет.
Стр. 9, строки 2—3.
Вместо: между дамой и адвокатом продолжался оживленный 

разговор. — в лит . ред.: адвокат с дамой оживленно разгова
ривали.

Стр. 9, строки 3—5.
Вместо: Старый купец молча сидел кончая: жуя зубами. — 

в лит . ред.: Купец молча сидел против них.
Стр. 9, строка 8.
Вместо: не желает жить — в лит. ред.: не хочет жить
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Стр. 9, строки 10—12.
Вместо: Вслед за мной прошли кончая: не слышно было 

разговора. — в лит . ред.: за проходом кондуктора и нового 
пассажира.

Стр. 9, строка 14.
Слова: уже — в лит . ред. нет.

Стр. 9, строки 15—32.
Вместо: Адвокат говорил о том, кончая: и я пересел ближе. — 

в лит . ред.: — И засим является разлад, финансовые затруд
нения сторон, и супруги расходятся, — говорил адвокат. — 
В старину этого не было. Не правда-ли? — обратился общи
тельный адвокат к старику-купцу, желая вовлечь его в этот 
разговор.

Но в это время поезд тронулся, и старик, не отвечая, снял 
свой картуз, три раза перекрестился и прошептал что-то. Окон
чив это и надев прямо и глубоко свой картуз, он сказал:

— Было, сударь, и прежде, только меньше. По нынешнему 
времени нельзя этому не быть. Уж очень образованы стали.

Адвокат что-то ответил старику, но поезд, двигаясь всё 
быстрее и быстрее, уже погромыхивал на стычках, и мне не 
слышно было, а интересно было знать, что скажет старик, и 
я  пересел ближе.

Стр. 9, строка 32.
Слов: с блестящими глазами, — в лит. ред. нет .

Стр. 10, строка 13.
Вместо: — Глупости от образованья, — решительно сказал 

старик. — в лит. ред.: — А потому что страху нет, — сказал 
старик.

Стр. 10, строка 13.
После слов: сказал старик. — в лит . ред.: — Да как же быть, 

когда

Стр. 10, строки 14—21.
Вместо: а потом удивляются, что несогласно живут, кончая: 

говорила она. — в лит . ред.: Ведь это только животных можно 
спаривать, как хозяин хочет, а люди имеют свои склонности, 
привязанности, — торопилась говорить дама, оглядываясь на 
адвоката и на меня и даже на приказчика, который, подняв
шись с своего места и облокотившись на спинку, улыбаясь, 
прислушивался к разговору.

Стр. 10, строки 24—26.
Вместо: всё торопилась дама высказывать свои суждения, 

которые, вероятно, ей казались очень новыми. — в лит. ред.: 
сказала дама, очевидно поощряемая общим вниманием и со
чувствием.
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Стр. 10, строки 38— 39.
Слов: даже с некоторой злобой сказала дама. — в лит . ред. 

нет .
Стр. 11, строки 7—8.
После слов: себе всё позволяете. — в лит. ред.: — Муж

чина — дело особое.
— Так мужчине, по вашему, всё позволено?
Стр. 11, строка 18.
Слов: и губами. — в лит . ред. нет .
Стр. 11, строка 25.
Вместо: — Этого не полагается, — в лит . ред.: Этого не должно 

быть,
Стр. 11, строка 28.
После слов: сказал старик. — в лит . ред.: — Ну, а если 

какой глупый муж не может управить женой, тому по делом. 
А всё же скандал делать не приходится. Люби, хоть не люби, 
а дома не расстраивай. Всякий муж жену укоротить может, 
на то ему дана власть. Только дурак не может.

Стр. 12, строки 7—9.
Вместо: — Ну, а как же вы сами кончая: сказал я, не вы

держав. —  в лит. ред.: — А самим в Кунавине кутить с кра
сотками можно? — улыбаясь, сказал адвокат.

Стр. 12, строки 10— 13.
Вместо: сказал купец кончая: вышел на тормоз. — в лит . 

ред.: сказал купец строго. — Прощенья просим, — прибавил 
он, вставая, запахнулся, приподнял картуз и, достав мешок, 
вышел на тормоз.

Стр. 12, строки 20—21.
После слов: сказал адвокат. — в лит . ред.: Во-первых — права 

женщины, затем гражданский брак, засим развод, как нерешен
ный еще вопрос...

Стр. 12, строка 28 —  стр. 13, строка 16.
Вместо: В средине речи дамы позади меня кончая: — Нет-с, 

я  про то самое. — в лит . ред.: — Какая же это любовь освя
щает брак? — неожиданно сказал голос нервного господина, 
который незаметно подошел к нам. Он стоял, положив руки на 
спинку сиденья, и, очевидно, очень волновался: лицо его было 
красно, на лбу надулась жила, и вздрагивал мускул щеки. — 
К акая это такая любовь освящает брак? — повторил он.

— Как какая любовь? — сказала дама. — Обыкновенная 
любовь между супругами.

— Как же это может обыкновенная любовь освящать брак? — 
продолжал нервный господин. Он волновался, как будто сер
дился и хотел сказать неприятное даме. Она чувствовала это 
и тоже волновалась.
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— Как? очень просто, — сказала дама.
Нервный господин тотчас же подхватил это слово:
— Нет, не просто!
Стр. 13, строка 14.
Вместо: — Да-с, но что разуметь под любовью истинной? 

кончая: проговорил седой господин и засмеялся. после слов: 
не дав адвокату договорить, начал:, стр. 13 строка 29, — в 
лит . ред.: — Да-с, но что разуметь под любовью, которая одна 
освящает брак?

— Всякий знает, что такое любовь, — сказала дама.
— А вот я  не знаю и желаю знать, как вы определяете?
— Как? очень просто, — сказала дама, но задумалась. — 

Любовь? Любовь есть исключительное предпочтение одного или 
одной перед всеми остальными, — сказала она.

— Предпочтение на сколько времени? На месяц? на два дни? 
на полчаса? — с особенною злостью сказал господин.

— Нет, позвольте, вы, очевидно, не про то говорите.
Стр. 13, строки 27—29.
Вместо: продолжал речь адвокат, кончая: с трудом удержи

в а л с я  — в лит . ред.: хотел продолжать свою речь адвокат. 
Но нервный господин, очевидно, с трудом удерживался

Стр. 13, строка 34.
Слов: сказала дама, пожимая плечами. — в лит . ред. нет.
Стр. 13, строки 36—37.
Вместо: другими на года, что очень редко, — в лит . ред.: 

другими редко на года,
Стр. 13, строки 38—39.
Слов: говорил он, очевидно зная, что он удивляет всех своим 

мнением, и довольный этим. — в лит . ред. нет .
Стр. 14, строка 3.
Вместо: — перекрикивал нас седой господин, — в лит. ред.: 

перекрикивал он нас,
Стр. 14, строка 6.
После слова: женщине. — в лит . ред.: и менее всего к своей 

жене. Но на то и пословица, она не врет: «Чужая жена — лебе
душка, а своя — полынь горькая».

Стр. 14, строки 10—20.
Вместо: Если допустить даже, что мужчина кончая: говорил 

он, жадно затягиваясь. — в лит . ред.: Если допустить даже, 
что Менелай предпочел бы Елену на всю жизнь, то Елена пред
почла Париса, и так всегда было и есть на свете. И не может 
быть иначе, так же как не может быть, что в возу гороха две 
замеченные горошины легли бы рядом. Да кроме того, тут 
не невероятность одна, а, наверное, пресыщение Елены 
Менелаем или наоборот. Вся разница только в том, что у одного
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раньше, у  другого позднее. Только в глупых романах пишут, 
что они любили друг друга всю жизнь. И только дети могут 
верить этому. Любить всю жизнь одну или одного — это всё 
равно, что сказать, что одна свечка будет гореть всю жизнь.

Стр. 14, строка 23.
Слов: сказала дама. — в лит. ред. нет.
Стр. 14, строки 24— 25.
Вместо: — Духовное сродство! Единство идеалов! — повторил 

он, издавая свой звук. — в лит. ред.: — Отчего же не допу
стить,

Стр. 14, строки 25—26.
Вместо: А то вследствие единства идеалов люди ложатся 

спать вместе, — сказал он и нервно засмеялся. — в лит. ред.: 
А то единство идеалов встречается не между старухами, а всё 
между молодыми и красивыми, — сказал он и неприятно за
смеялся. — Да-с, я утверждаю, что любовь, настоящая любовь, 
не освящает брак, как мы привыкли разуметь его, на всю жизнь, 
а  напротив, разрушает его.

Стр. 14, строка 32.
Вместо: Седой господин опять засмеялся. — в лит . ред.: 

Нервный господин злобно засмеялся.
Стр. 14, строка 33.
Вместо: — То вы говорите, — в лит . ред.: — Так как же? 

Вы говорите,
Стр. 14, строки 35—36.
Вместо: тем, что существуют браки. — в лит . ред.: браками.
Стр. 14, строка 36.
Вместо: один обман! — в лит. ред.: обман и насилие.
Стр. 14, строка 39.
Вместо: — Существуют. Да только отчего они существуют? — 

в лит. ред.: — Да как и от чего они существуют?
Стр. 15, строка 2.
После слов: а у нас их нет. — в лит. ред.: и они только лице

мерие и насилие. И вот мы чувствуем это и, чтобы избавиться 
от этого, проповедуем свободную любовь. В сущности же про
поведь свободной любви есть не что иное, как призыв к возвра
щению назад, к  смешению полов, — извините меня, — обра
тился он к даме, — к свальному греху. Износилась старая 
основа, надо найти новую, а не проповедовать разврат. — 
Он так горячился, что все замолчали и смотрели на него. 
— А вот переходное-то положение и ужасно. Люди чув
ствуют, что нельзя же допустить свальный грех, надо как-
нибудь определить половые сношения, а основы для этого нет, 
кроме старой, в которую никто не верит.
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Стр. 15, строки 2—3.
Вместо: У  нас люди женятся, не видя в браке ничего, кроме 

совокупления, — в лит . ред.: и люди женятся по старому, не 
верят в то, что они делают,

Стр. 15, строка 8.
После слов: всю жизнь — в лит . ред.: и сами не знают, зачем, 

зa что,
Стр. 15, строка 9.
Вместо: уж ненавидят друг друга, желают разойтись — 

в лит. ред.: уж  желают разойтись
Стр. 15, строки 12— 13.
Слов: говорил он всё быстрее, не давая никому вставить 

слова и всё больше и больше разгорячаясь. — в лит . ред. нет.
Стр. 15, строка 13.
Вместо: Все молчали. — в лит. ред.: Все помолчали.
Стр. 15, строка 15.
Слов: без сомнения, — в лит. ред. нет.
Стр. 15, строки 15—16.
После слов: в супружеской жизни, — в лит. ред.: Вот, на

пример, дело Позднышева,
Стр. 15, строка 16.
Вместо: прекратить — в лит. ред.: остановить
Стр. 15, строка 17.
После слов: горячий разговор, — в лит . ред.: — как он из 

ревности убил жену, — читали вы?
Дама сказала, что не читала. Нервный господин ничего не 

сказал и изменился в лице.
Стр. 15, строки 18— 19.
Вместо: тихо и как будто спокойно сказал седой господин. — 

в лит . ред.: вдруг сказал он.
Стр. 15, строки 21—24.
Вместо: тот, с которым случился тот критический эпизод, 

кончая: и все молчали. — в лит. ред.: Произошло молчание. Он 
покраснел, опять побледнел.

Стр. 15, строка 26.
Слов: издавая свой звук. — в лит. ред. нет.
Стр. 15, строка 27.
После слов: стеснять вас. — в лит . ред.: И он ушел на свое 

место.
Стр. 15, строка 28 — стр. 16, строка 17.
Концу I I  главы от слов: — Да, нет, помилуйте... — в лит. 

ред. соответствует I I I  глава и следующее ее начало:
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Я вернулся тоже на свое место. Господин с дамою шептались. 
Я  сидел рядом с Позднышевым и молчал. Я хотел поговорить 
c  ним, но не знал, с чего начать, и так мы проехали час до 
станции. На следующей станции господин с дамой и даже при
казчик вышли, и мы остались одни во всем вагоне с Поздныше
вым.

— Они говорят! И или лгут или не понимают.
— Т. е. о чем это вы?
— Да всё о том же.
Он облокотился руками на колени и сжал виски руками.
— Любовь, брак, семья! Всё ложь, ложь, ложь!.. Он встал, 

задернул занавеску у фонаря и лег, облокотившись на подушку, 
и закрыл глаза. Он пролежал так минуту.

— Вам не неприятно сидеть со мною, зная, кто я?
— О нет.
— Вы не хотите спать?
— Совсем не хочу.
— Так хотите — я вам расскажу свою жизнь?
В это время прошел кондуктор; он проводил его молча злыми 

глазами и начал только тогда, когда этот ушел. В продолжение 
же рассказа потом он уже ни разу не останавливался и ни даже 
вновь входящие пассажиры не прерывали его. Во время его 
рассказа лицо его несколько раз переменялось совершенно, 
так что ничего не было похожего с прежним лицом, и глаза, и 
рот, и усы, борода даже — всё было другое: то было прекрас
ное, трогательное, новое лицо. И перемены эти происходили 
в полусвете вдруг, и минут пять было одно лицо, и нельзя было 
никак видеть прежнего, а потом, неизвестно как, делалось 
другим, и тоже нельзя было никак изменить его.

Стр. 16— 17.
Главе I I I  в лит . ред. соответствует глава IV .

Стр. 16, строки 19—20.
Вместо: Да вы точно хотите? — Я повторил, что очень хочу. —

 в лит . ред.: всю свою жизнь и всю свою страшную историю. 
Страшную, именно страшную. Вся история страшнее конца.

Стр. 16, строка 20.
После слова: руками — в лит . ред.: закрытое

Стр. 16, строки 25—30.
Вместо: Ж ил я до женитьбы, кончая: что я вполне нравствен

ный человек. — в лит. ред.: Во-первых, скажу вам, кто я. Я 
сын богатого степного дворянина, бывшего предводителя, и 
воспитанник университета, кандидат, юрист. Женился я 30-ти 
съ чем то лет, но прежде чем сказать о женитьбе, надо сказать, 
как я жил прежде и как смотрел на семейную жизнь. Ж ил 
я до женитьбы, как живут все так называемые порядочные люди 
нашего круга, т. е. развратно, и, так же как и большинство
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людей нашего круга, живя развратно, был убежден, что я среди 
развратных людей исключительно нравственный человек. Про
исходило это, т. е. то, что я  считал себя нравственным, оттого, 
что в нашей семье не было того особенного, специального раз
врата, который был так обыкновенен в нашей помещичьей 
среде, и что потому, воспитавшись в семье, где ни отец ни мать 
не изменяли друг другу, я  с ранних лет лелеял мечту о самой 
возвышенной и поэтической семейной жизни. Жена моя должна 
была быть верхом совершенства. Любовь наша взаимная должна 
была быть самая возвышенная. Чистоты наша семейная жизнь 
должна была быть голубиной.

Думать — я так думал и всё время хвалил себя за возвышен
ные мысли. И вместе с этим лет десять жил взрослым человеком, 
не торопясь жениться, и вел то, что я называл степенную, благо
разумную холостую жизнь, которой я даже гордился перед 
моими сверстниками и сотоварищами, предававшимися разным 
специальным развратам.

Стр. 16, строки 31—32.
Слов: как это делали многие из моих сверстников, — в лит . 

ред. нет.
Стр. 16, строки 32—33.
Вместо: степенно, прилично, для здоровья. — в лит. ред.: 

в приличных, общепринятых формах, и наивно был уверен, что 
я  вполне нравственный человек. Женщины, с которыми я схо
дился, были не мои, и мне до них не было никакого дела, кроме 
удовольствия, которое они мне доставляли. И мне тут не каза
лось ничего безобразного. Напротив, я  в этом то, в том, что я 
не сближался с ними сердцем, а платил им деньгами, я в этом то 
и видел свою нравственность.

Стр. 16, строка 36 — стр. 17, строка 3.
Вместо: И это-то я  считал не только нравственным, но я гор

дился этим. кончая: а разврат, истинный разврат — в лит. ред.: 
И живя так, я считал себя нравственным человеком. Я не по
нимал, что разврат не состоит в чем-либо физическом, что ни
какое безобразие физическое не есть еще разврат, а что истин
ный разврат состоит

Стр. 17, строка 13.
После слов: каких я  был. — в лит. ред.: Если вы согласны, 

о теперь, а прежде вы это не думали. И я  не думал, и если бы 
не сказали то, что я теперь вам говорю, не было бы того, что с
о мною было.

Стр. 17, строка 16.
Слов: — Что ужасно? — спросил я. — в лит. ред. нет.
Стр. 17, строка 117.
После слова: заблуждения — в лит. ред.: и разврата,
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Стр. 17, строки 17—26.
Вместо: относительно женщин и отношений к ним, кончая: 

внушительный и приятный голос. — в лит . ред.: по отношению 
к истинному женскому вопросу.

— Т. е., что вы понимаете под истинным женским вопросом?
— Вопрос о том, что такое то особенное от мужчин организо

ванное существо и как она сама и мужчина должны смотреть 
на нее.

Стр. 17— 19.
Главе I V  в лит . ред. соответствует глава V , начинающаяся 

словами: — Да, я  10 лет жил в самом безобразном разврате, 
мечтая о чистой, возвышенной любви, даже во имя ее. Да, я  
хочу рассказать, как я убил свою жену, и, чтобы рассказать это, 
должен рассказать, как я  развратился. Я убил ее прежде, 
чем я  ее знал, я  убил женщину в первый раз, когда не любя 
познал ее, и тогда уже убил жену свою.

Стр. 17, строка 28.
Вместо: — Да-с, только перемучавшись, как я перемучал

ся, — в лит . ред.: — Да-с, только перестрадав, перемучавшись, 
как я  перемучался,

Стр. 17, строка 29.
После слов: где корень всего, — в лит. ред.: понял себя, свой 

и наш общественный грех.
Стр. 17, строка 32.
Вместо: эпизоду. — в лит. ред.: несчастью.
Стр. 18, строка 1.
После слов: Я  мучался, — в лит. ред.: — наверное, и вы му

чались,
Стр. 18, строки 5—6.
После слов: человеческое существо. — в лит . ред.: Я бы мог 

еще спастись.
Стр. 18, строка 6.
Вместо: Но вот — в лит. ред.: И вот
Стр. 18, строка 10.
Вместо: пятнадцатилетний — в лит. ред.: 16-ти летний
Стр. 18, строка 13.
Слов: Да и теперь никто не услышит. — в лит . ред. нет .
Стр. 18, строка 14.
Вместо: есть это в заповеди, — в лит. ред.: было это в запо

веди,
Стр. 18, строка 26.
Вместо: попечительное правительство — в лит. ред.: пра

вительство
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Стр. 18, строки 27—28.
Вместо: обеспечивает разврат для гимназистов. — в лит . 

ред.: обеспечивает разврат для нас, для гимназистов.
Стр. 18, строка 36.
После слова: Они. — в лит . ред.: Кто развращает женщин, 

научая и придумывая средства не рожать?
Стр. 18, строки 36—37.
Вместо: А потом с ужасной важностью лечат сифилис. — в 

лит . ред.: Кто лечит сифилис с восторгом? Они.
Стр. 18, строка 39.
Вместо: —  А оттого, что если бы 0,01 тех усилий, — в лит. 

ред.: А вот оттого, что лечить сифилис — всё равно, что обес
печивать разврат, всё равно, что воспитательный дом для мла
денцев.

— Нет, но всё-таки...
— Д а, только 0,01 этих усилий,
Стр. 19, строки 20—21.
Вместо: — Да-с, естественное, простое отношение к жен

щине было погублено — в лит. ред.: Да-с, отношения к жен
щине были погублены

Стр. 19, строка 34.
Слов: и это-то и погубило меня. — в лит. ред. нет.
Стр. 19—22.
Главе V  в лит. ред. соответствует глава V I до слов: — Нет, 

впрочем так лучше.
Стр. 20, строка 3.
Вместо: когда мы, бывало, — в лит . ред.: когда мы
Стр. 20, строка 8.
После слов: эмблема чистоты — прелесть! — в лит. ред.: 

О! о мерзость! Да придет же время, что обличится эта мерзость 
и ложь.

Стр. 20, строки 9—30.
Слов: Ведь вы подумайте, что бы должно было быть и что есть. 

кончая: в которой мы сидели. — в лит. ред. нет.
Стр. 20, строки 33—34.
Вместо: приглядывался к подходящей для этой цели девуш

к е ,  — продолжал он. — в лит . ред.: приглядывался к подхо
дящим для этой цели девушкам.

Стр. 20, строки 39—40.
После слов: разорившегося пензенского помещика. — в лит . 

ред.: По правде сказать, без ложной скрытности, меня ловили 
и поймали. Мамаша — папаши не было — устраивала всякие 
ловушки, и одна — именно катание на лодках — удалась.
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Стр. 21, строка 1.
Вместо: В один вечер, — в лит . ред.: Я  решил в один вечер,
Стр. 21, строки 10—15.
Слов: Удивительное дело, кончая: что она чудо как умна 

и нравственна. — в лит. ред. нет.
Стр. 21, строки 16— 17.
Вместо: она верх нравственного совершенства, — в лит . ред.: 

она верх совершенства,
Стр. 21, строка 18.
После слов: сделал предложение. — в лит. ред.: — Нет, как 

хотите, а мы живем по уши в таком омуте лжи, что если нас не 
треснет по голове, как меня, мы не можем опомниться.

Стр. 21, строки 21—22.
Вместо: не был бы женат уже раз десять, а то и сто или ты

сячу, как Дон-Жуан, прежде брака. — в лит. ред.: не был бы 
женат уже раз десять прежде брака.

Стр. 21, строки 32—33.
Вместо: их не дают в руки, главное, тем, кому нужнее всего 

это знать, — девушкам. — в лит. ред.: их не дают в руки де
вушкам.

Стр. 21, строки 33—36.
Вместо: Сначала притворяются перед девушками кончая: 

что этого распутства совсем нет. — в лит . ред.: Все перед де
вушками, а наконец и сами перед собой притворяются, что то, 
что наполняет половину жизни наших городов и деревень 
даже, т. е. распутство, как удовольствие жизни, в котором все 
принимают участие, что этого нет.

Стр. 21, строки 36—38.
Вместо: Потом так приучаются к этому притворству, кончая: 

в нравственном мире. — в лит . ред.: И притворяются так ста
рательно, что наконец сами начинают верить.

Стр. 22, строки 6—8.
Вместо: И отчего она не бросила!.. кончая: еще глоток 

чаю. — в лит. ред.: И какое бы это было счастье для нас! — 
Он помолчал.

Стр. 22—23.
Главе V I в  лит . ред. соответствует вторая половина главы V I , 

от слов: — Нет, впрочем так лучше,
Стр. 22, строки 13—14.
Вместо: знают это прекрасно. — в лит. ред.: знают это.
Стр. 22, строка 37.
После слов: Ведь если откинуть только  —  в лит . ред.: те 

условные разъяснения, почему и для чего это делается, главное, 
откинуть
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Стр. 23, строка 1.
После слов: на жизнь наших высших — в лит . ред.: да и  

низших
Стр. 23, строки 11— 12.
Вместо: обтягивание выставленного зада, — в лит . ред.: 

обтягивание зада,
Стр. 23, строка 18.
Глава V I I  в лит . ред начинается после слов: Да, так вот 

меня эти джерси и локоны и нашлепки поймали.
Стр. 23, строки 23—27.
Вместо: Удивляйтесь, не удивляйтесь, кончая: как вон та 

барыня. — в лит. ред.: Мужчины нашего мира содержатся 
и кормятся, как случные жеребцы. Стоит ведь только придер
жать спасительный клапан, т. е. развратному молодому чело
веку пожить немного времени воздержанной жизнью, и тотчас 
же получится страшное беспокойство и возбуждение, которое, 
проходя через призму искусственных условий нашей обще
ственной жизни, выражается влюблением. Все наши любви 
и браки, все большею частью обусловлены пищей. Вы уди
вляетесь? А надо удивляться, как мы не видим этого.

Стр. 23, строка 28.
Вместо: Да-с, около меня — в лит. ред.: Около меня

Стр. 23, строка 29.
Вместо: Обыкновенная пища малого из крестьян — в лит . 

ред.: Обыкновенную пищу малого из крестьян вы знаете:

Стр. 24, строки 1—2.
Вместо: которое, проходя через призму, кончая: иногда 

даже платоническим. — в лит. ред.: которое, если его пере
гнать через призму романов, повестей, стихов, музыки, через 
праздную, роскошную обстановку нашей ж изни , —  и будет 
влюбление самой чистой воды. Иногда даже платоническое 
влюбление.

Стр. 24, строки 4—7.
Вместо: любовь была произведением кончая: катаний на 

лодках, — в лит. ред.: любовь была устроена мамашей и порт
нихами. Не будь катаний на лодке,

Стр. 24, строки 9— 13.
Вместо: а будь я , с другой стороны, кончая: ничего бы этого 

не было. — в лит. ред.: я  бы не влюбился, и меня бы не поймали.

Стр. 24, строки 15—18.
Вместо: — Ну, а тут так подошло: кончая: так и устраи

ваются, как капканы. — в лит. ред.: — Заметьте еще лганье 
мира. Это то, каким образом устраиваются наши браки.

303



Стр. 24, строки 20—21.
Вместо: Так и делалось в старину. — в лит . ред.: Ан нет! 

Тут начинается новое лганье. В старину
Стр. 24, строка 21.
Вместо: родители устраивали брак. — в лит . ред.: ее роди

тели, знающие больше жизнь, не увлекающиеся влюблением 
минутным, а вместе с тем любящие ее не меньше себя, часто 
родители устраивали брак.

Стр. 24, строки 31—33.
Вместо: и очень довольны, кончая: — хлоп, тут и есть! — 

в лит. ред.: И толкуем о правах женщин, о свободе, которая 
как то приобретается на курсах.

Стр. 24, строка 38 —  стр. 25, строка 1.
Вместо: женщина или раба на базаре или привада в кап

кан. — в лит. ред.: женщина — раба на базаре, и так как она 
не может соглашаться быть рабой, не может и сама делать 
предложение, то вот и начинается эта еще другая и безобраз
нейшая ложь, которая иногда называется «выезжать в свет», 
иногда — «веселиться», которая есть не что иное, как ловление 
женихов.

Стр.  25, строки 11—12.
Слов: А на лодках!..» — в лит. ред. нет.
Стр. 25, строки 13— 14.
Слов: — О, мерзость! ложь! — заключил он и, допив по

следний чай, принялся убирать чашки и посуду. — в лит . 
ред. нет.

Стр. 25, строки 16—17.
Вместо: — Да вы знаете, — начал он, укладывая в мешок 

чай и сахар, — в лит. ред.: — Вы знаете, вдруг перебил он,
Стр. 25, строки 19—21.
Вместо: — Права, преимущества прав на стороне мужчин.
— Да, да, это, это самое, — перебил он меня. — в лит. ред.: 

— Все плачутся на то, что они не имеют прав, что они задавлены.
— Это, это самое, — подхватил он.
Стр. 26, строки 13—14.
Вместо: бесполезные украшения, экипажи, мебель, игрушки 

на женщин. — в лит . ред.: бесполезные украшения на женщин.
Стр. 26, строки 21—22.
Вместо: что мужчина не может спокойно обращаться — в ли т . 

ред.: что молодой человек, да и старый, не может спокойно 
обращаться

Стр. 26, строка 22.
После слов: спокойно обращаться с женщиной. — в лит. ред.: 

Посмотрите в праздник в народе и на наших вечерах и балах;

304



женщина знает, как она действует, это вы можете видеть в ее 
торжествующей улыбке. И вот

Стр. 26, строки 22— 23.
Вместо: Как только мужчина подошел — в лит . ред.: как 

только молодой человек подошел
Стр. 26, строки 24—25.
Вместо: разряженную даму в бальном платье, — в лит . ред.: 

разряженную женщину и бабу в красном платке с подкладными 
юбками и нашу даму в бальном платье;

Стр. 26, строка 30.
Слов: Д а, вы смеетесь! — закричал он на меня, — в лит . 

ред. нет.
Стр. 26, строки 35—36.
Вместо: которые допускаются для женщин в нашем обще

стве. — в лит. ред.: которые допускаются нашими женщинами.
Стр. 26, строки 38—40.
Слов: Отчего азартная игра запрещена, а женщины в прости

туточных, вызывающих чувственность нарядах не запрещены? 
Они опаснее в тысячу раз! — в лит. ред. нет.

Стр. 27, строки 4—5
Вместо: представлял тоже верхом совершенства. — в лит . 

ред.: представлял таким же совершенным человеком.
Стр. 27, строки 35—36.
Вместо: —  всё это только подробности, сопутствующие 

таинству. —  в лит. ред.: всё это подробности дела, освящен
ного таинством.

Стр. 27, строки 37—38.
Вместо: который не только не верит кончая: некоторое обя

зательство, — в лит . ред.: который не то что верит в таинство 
(верить или не верить в это не важно), но не верит в то, что он 
обещает,

Стр. 28, строка 2.
Слов: при всяком удобном случае, — в лит. ред. нет.
Стр. 28, строка 6.
Слов: выходит, что дело то всё только в этом. — в лит. ред. 

нет.
Стр. 28, строка 8.
Вместо: обставляют эту продажу известными формально

стями. — в лит . ред.: обставляют эту продажу самым приятным 
образом.

Стр. 28, строки 10—12
Вместо: и начался хваленый медовый месяц. Ведь название-

то одно какое подлое! — с злобой прошипел он. — в лит. ред.:
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И если бы только знали молодые люди, мечтающие о медовом 
месяце, какое это разочарование! И всегда разочарование. 
Но почему-то все считают нужным скрывать это.

Стр. 28, строки 25—26.
Вместо: Неловко, стыдно, — в лит. ред.: Восторгов медо

вого месяца нет никаких, а, напротив, неловко, стыдно,
Стр. 28, строки 27— 29.
Вместо: что я  испытывал, кончая: что мне очень приятно. — 

в лит. ред.: что испытывает юноша, когда приучается курить, 
когда его тянет рвать, и текут слюни, и он глотает их, делая вид, 
что ему очень приятно.

Стр. 28, строки 37—38.
Вместо: Д а, совершенно не ... естественно. Спросите у де

тей, спросите у неразвращенной девушки. — в лит. ред.: 
И это убедился я , испорченный, развращенный человек. Что 
же бы было, если бы я  не был развращенный человек? Д ля 
девушки, для всякой неразвращенной девушки это в высшей 
степени неестественно, точно для детей.

Стр. 29, строка 9.
После слов: всегда ненавидит это. — в лит . ред.: Девушка 

чистая желает одного — детей. Детей — да, но не мужа.
Стр. 29. строка 10.
Вместо: — Как же, — сказал я , — в лит . ред.: — Как 

же, — сказал я  с удивлением,
Стр. 29, строка 12 — стр. 31, строка 20.
Вместо: — Да, вот как бы не погиб род человеческий! кон

чая: а именно — и главное — к своей жене. — в лит. ред.:
— Да зачем же ему продолжаться? — неожиданно возразил 

он.
— Как зачем? Иначе бы нас не было.
— Да зачем нам быть?
— Как зачем? Да чтобы жить.
— Зачем жить? Ведь Шопенгауеры, Гартманы, да и все 

Буддисты утверждают, что благо в том, чтобы не жить. И они 
правы в том, что благо человеческое совпадает с самоуничтоже
нием. Только они не так выражаются: они говорят, что роду 
человеческому надо уничтожиться, чтобы избавиться от стра
даний, что цель его — самоуничтожение. Это неправда. Цель 
человечества не может быть избавление от страданий через само
уничтожение, потому что страдания есть последствия дея
тельности: цель деятельности не может состоять в уничтоже
нии ее последствий. Цель как человека, так и человечества, — 
благо. Д ля достижения же блага человечеству дан закон, ко
торый оно должно исполнять. Закон же в единении людей. 
Мешают этому единению страсти. Из страстей самая сильная
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и злая — половая, плотская любовь, и потому если уничто
жатся страсти и последняя, самая сильная из них — плот
ская любовь, то единение совершится, человечество исполнит 
свой закон, и ему незачем будет жить.

— Ну, а пока не исполнит?
— Ну вот и дан спасительный клапан. Признак неисполнен

ного закона есть присутствие плотской любви. А как только 
есть плотская любовь, так вследствие именно ее и является 
новое поколение, в котором может осуществиться закон. Не 
осуществило и то, опять следующие — до тех пор, пока осу
ществится всё. Когда же осуществится, тогда вследствие этого 
самого осуществления и сам собою уничтожится род челове
ческий, по крайней мере мы не можем себе представить жизни 
или той жизни, которую мы знаем, при условии полного едине
ния людей.

X II.

— Странная теория, сказал я.
— Что тут странного? По всем учениям церковным придет 

конец мира, по всем учениям научным неизбежно то же самое. 
Так что же странного, что по учению нравственному выходит 
то же самое? «Могущие вместить — да вместят», сказал Хри
стос. И я  прямо понимаю это, как он сказал. Д ля того чтобы 
между людьми была нравственность в половом отношении, 
нужно, чтобы целью они себе ставили полное целомудрие. Стре
мясь к целомудрию, человек падает; падет, и будет брак нрав
ственный; но если человек, как в нашем обществе, стремится 
уже прямо к плотской любви, то хотя бы он облек ее и в мнимо
-нравственную форму брака, будет только разрешение на раз
врат с одной, будет всё-таки безнравственная жизнь, та, в ко
торой я погиб и ее погубил и которая у нас называется нрав
ственной семейной жизнью. Вы заметьте, какое у нас извраще
ние понятий, когда самое счастливое положение для чело
века — свобода, безбрачие считается чем то жалким, смешным. 
Высший идеал, лучшее положение женщины — быть чистой, 
весталкой, девственницей — есть страх и посмешище в нашем 
обществе. Сколько и сколько молодых девушек приносит в 
жертву свою чистоту этому Молоху мнения, выходя замуж за 
негодяев, только бы не остаться девой, т. е. высшим существом. 
Из страха, что она будет находиться в высшем положении, она 
губит себя.

Ну, я тогда не понимал этого, не понимал того, что слова 
Евангелия о том, что смотрящий на женщину с вожделением уже 
прелюбодействовал с нею, относятся не к одним чужим женам, 
а именно и главное — к своей жене. Я не понимал этого и ду
мал, что этот медовый месяц и мои поступки в этот медовый

307



месяц были самые прекрасные, что удовлетворить похоть с 
своей женой есть нечто вполне хорошее.

Стр. 31, строки 22—24.
Слов:  — В нашем же мире кончая: воздержание уже не нуж

но. — в  лит . ред. нет.
Стр. 31, строки 24—25.
Вместо: Ведь эти отъезды после свадьбы, — в лит . ред.: 

Вы поймите, что ведь эти отъезды,
Стр. 31, строки 27—29.
Вместо: Но нравственный закон сам за себя отплачивает, 

кончая: ничего не выходило. — в лит. ред.: Я тогда не видел 
в этом ничего дурного или стыдного и, ожидая себе великих 
радостей, стал проводить медовый месяц. И, разумеется, 
ничего не выходило.

Стр. 31, строка 29.
После слов: ничего не выходило. — в лит. ред.: Но я  верил в 

медовый месяц и во что бы то ни стало старался устроить его 
себе. Но чем больше я усиливался, тем меньше выходило.

Стр. 32, строка 1.
Вместо: промолчав о матери. — в лит. ред.: промолчав о 

родителях.
Стр. 32, строка 2.
Вместо: а мать была только отговорка. — в лит. ред.: а 

родители была только отговорка.
Стр. 32, строки 2—6.
Вместо: Но она тотчас же обиделась кончая: выразилось раз

дражение, —  в лит. ред.: Она не слушала меня, тогда я  упре
кнул ее в капризе и что-то подтрунил над ее печалью, и вдруг 
слезы исчезли,

Стр. 32, строки 8—9.
Вместо: Всё лицо ее выражало полнейшую холодность, 

кончая: увидав это. — в лит. ред.: Всё лицо ее выражало одну 
злобу, и злоба эта была направлена на меня. Не могу передать 
того ужаса, который я испытал, увидав это.

Стр. 32, строка 10.
Вместо: вместо этого вот что! — в лит . ред.: вместо этого 

ненависть ко мне! Ко мне? Что это такое? за что?
Стр. 32, строка 22.
После слов: один через другого, — в лит. ред.: два друг дру

гом хотящие воспользоваться люди.
Стр. 32, строки 22—26.
Вместо: Я называл ссорой то, кончая: враждебное отноше

ние — в лит. ред.: То, что я называл ссорой, было наше действительное
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отношение друг к другу, обнаруживавшееся при 
прекращении чувственности. Я тогда не понимал, что это хо
лодное и враждебное отношение

Стр. 32, строка 33.
Вместо: наступил опять период — в лит. ред.: наступил еще 

период
Стр. 32, строка 34.
Вместо: произошла опять ссора. — в лит . ред.: произошла 

вторая ссора.
Стр. 32, строки 34—35.
Вместо: Вторая ссора эта поразила —  в  лит . ред.: Вторая ссора 

поразила
Стр. 32, строка 36.
После слов: не была случайностью, — в лит. ред.: ошибкой,
Стр. 33, строки 8—9,
Вместо: поразившую меня жестокую, холодную враждеб

ность. — в лит. ред.: поразившую меня ненависть.
Стр. 33, строка 14.
Вместо: что это не случайность, — в лит. ред.: что это не 

ошибка,
Стр. 33, строки 15— 20.
Вместо: и я  ужаснулся тому, кончая: так же, как я, ду

мают, — в лит . ред.: я  уже не ужасался, а только удивлялся 
одному — почему я  именно, я  один только так дурно, непо
хоже на то, что я  ожидал, живу с женой, почему этого нет между 
другими супругами? Я не знал еще тогда, что со всеми супру
жествами то же самое, но что все, так же как и я , думают,

Стр. 33, строки 22— 23.
После слов: сами себе не признаются в этом, — в лит . ред.: 

Так было и со мной.
Стр. 33, строка 35.
После слов: достаточных поводов. — в лит. ред.: Как это 

бывает у весело смеющейся молодежи, не успевающей приду
мывать смешное, чтобы смеяться, и смеющейся своему смеху, 
так мы не успевали придумывать повода для своей ненависти 
и ненавидели друг друга просто оттого, что в душе была не
нависть друг к другу.

Стр. 33, строки 37—38.
Вместо: ох! гадко и теперь вспомнить —  в лит . ред.: 

всегда с ужасом вспоминаю
Стр. 34, строки 2—6.
Вместо: Взошли два пассажира кончая: — Ведь что главное 

погано, — начал он, — в лит . ред.: — Все, все, и мужчины
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и женщины, все мы воспитаны в каком то благоговении к тому 
чувству, которое у  нас принято называть любовью. Я с детства 
готовился влюбляться и влюблялся и всю молодость влюблялся 
и радовался, что влюблен. Мне было внушено, что это самое 
благородное и возвышенное в мире занятие — быть влюблен
ным. Ну, вот наконец приходит это ожидаемое чувство, чело
век отдается ему. Но тут и обман:

Стр. 34, строки 6— 7.
Вместо: предполагается в теории, что любовь есть нечто 

идеальное, возвышенное, — в лит . ред.: предполагается в тео
рии любовь идеальная, возвышенная,

Стр. 34, строка 12.
После слов: что мерзкое и стыдное — прекрасно и возвы

шенно. — в лит. ред.: Буду грубо, коротко говорить.
Стр. 24, строка 28.
Слов: На суде у меня спрашивают, чем, как я убил жену. — 

в лит . ред. нет.
Стр. 34, строка 30.

Вместо: а гораздо раньше. — в лит. ред.: а гораздо прежде.
Стр. 34, строка 32—стр. 35, строка 16.
Вместо: — Да чем же? — спросил я. кончая: И сил не мо

жет хватить. — в лит. ред.: Вы поймите, в нашем мире суще
ствует разделяемый всеми взгляд на то, что женщина дает 
мужчине наслаждение (и обратно, вероятно, но я  этого не знаю, 
я  свое знаю), W ein, Weiber und Gesang, и так в стихах поэты 
говорят. Женщина с вином и песнями. Да что! возьмите всю 
поэзию, всю живопись, скульптуру, начиная с ножек Пушкина 
и голых Венер и Фрин, вы видите, что женщина есть орудие 
наслаждения: она такова на Трубе, на Грачевке и на придвор
ном бале. И заметьте хитрость дьявола: ну, гадость, так так бы 
и знать, что гадость, что женщина сладкий кусок. Нет, сначала 
рыцари уверяют, что они боготворят женщину (боготворят, а 
всё-таки смотрят на нее как на орудие наслаждения). Теперь 
же уверяют, что уважают женщину, одни уступают ей место, 
поднимают ей платки, другие признают ее права на занимание 
всех должностей, на участие в правлении и т. д. Это всё делают, 
а  взгляд на нее всё тот же. Она — орудие наслаждения. Тело 
ее есть средство наслаждения. И она знает это. Всё равно, 
как рабство. Рабство ведь есть не что иное, как пользование 
одних трудом многих. И потому, чтобы рабства не было, надо, 
чтобы люди не желали пользоваться трудами других, считали 
бы это грехом или стыдом. А между тем возьмут, отменят внеш
нюю форму рабства, устроят так, что нельзя больше совершать 
купчих на рабов, и воображают и себя уверяют, что рабства 
уже нет, и не видят и не хотят видеть того, что рабство продол
жает быть, потому что люди точно так же любят и считают хорошим
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и справедливым пользоваться трудами других. А как 
скоро они считают это хорошим, то всегда найдутся люди, 
которые сильнее или хитрее других, и сумеют это сделать. То 
же и с эмансипацией женщины. Рабство женщины ведь только 
в том, что люди желают и считают очень хорошим пользоваться 
ею как орудием наслаждения. Ну, и вот освобождают женщину, 
дают ей всякие права, равные мужчине, но продолжают смо
треть на нее как на орудие наслаждения, так воспитывают ее 
и в детстве и общественным мнением. И вот она всё такая же 
приниженная, развращенная раба, а мужчина всё такой же раз
вращенный рабовладелец. Да, как для уничтожения рабства 
нужно, чтобы общественное мнение считало бы позором поль
зование трудами других людей для своего удовольствия, так 
и для освобождения женщины нужно, чтобы общественное мне
ние считало позорным воззрение на женщину как на орудие 
наслаждения. Эмансипация женщины — не на курсах и не в па
латах, а в спальне. Да, борьба с проституцией не в домах тер
пимости, а в семьях. Освобождают женщину на курсах и в па
латах, а смотрят на нее как на предмет наслаждения. Научите 
ее, как она научена у нас, смотреть так на самую себя — и она 
всегда останется низшим существом. Или она будет с помощью 
мерзавцев докторов предупреждать зарождение плода, т. е. 
будет вполне проститутка, спустившаяся не на ступень живот
ного, но на ступень вещи, или она будет то, что она есть в боль
шей части случаев, — больной душевно, истеричной, несчаст
ной, какие они и есть без возможности духовного развития.

— Да отчего же? — спросил я.
— Вот это то и удивительно, что никто не хочет знать того, 

что так ясно и очевидно, того, что должны знать и проповеды
вать доктора, но про что они молчат. Мужчина хочет насла
ждаться и знать не хочет закона природы — детей, но дети 
являются и становятся препятствием для постоянного насла
ждения, и желающему только наслаждаться мужчине прихо
дится выдумывать средство обходить это препятствие. И вот 
придумали три обхода. Один — по рецепту мерзавцев — сде
лать жену уродом, тем, что всегда составляло и должно соста
влять несчастие женщины — бесплодной; тогда он может спо
койно и постоянно наслаждаться; другой — многоженство, не 
честное, как магометанское, а подлое, наше европейское, 
исполненное лжи и обмана; третий обход — даже не обход, а 
простое, грубое, прямое нарушение законов природы, которое 
совершают все мужья в народе и большинство мужей в так 
называемых честных семьях. Так жил и я. Мы не дошли ни 
до Европы, до Парижа, до «Zwei Kinder-System»1, ни до Маго
мета и своего ничего не придумали, потому что вовсе и не ду
мали об этом. Чуем, что что-то скверное и в том и в другом, и

1 [система двух детей в семье]
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хотим иметь семью, но дикий взгляд на женщину тот же, и 
потому выходит еще хуже.

Женщина должна быть у  нас и беременной и любовницей, 
и кормилицей и любовницей. А сил не может хватить.

Этот текст лит . ред. часто буквально или почти буквально 
покрывается текстом, входящим в главы X I I I  и X I V  оконча
тельного печатного текста.

Стр. 35, строка 18.
Вместо: у  девушек, у  чистых, нет кликушества, — в лит . 

ред.: у девок нет кликушества,
Стр. 35, строки 19—22.
Вместо: Так у нас. кончая: полон мир. — в лит . ред.: Ясно 

отчего, и вот от этого упадок духовный и нравственный жен
щины и ее принижение.

Стр. 35, строки 23—24.
Вместо: когда она понесла плод или когда кормит родивше

гося ребенка. — в лит . ред.: когда она носит или кормит.
Стр. 36, строки 4 —5.
Вместо: развенчаются эти волхвы — в лит . ред.: развен

чаются эти мерзавцы
Стр. 36, строки 20—22.
Слов: Да-с, да-с, — повторил он кончая: желая несколько 

успокоиться. — в лит. ред. нет.
Стр. 36, строка 24—25.
Вместо: — Вот такой-то свиньей я и жил, — продолжал он 

опять прежним тоном. — Хуже же всего было то, — в лит . 
ред.: — Да, много хуже животного человек, если он живет 
не по-человечески. И таким я был. Что же было всего хуже, 
это то,

Стр. 36, строка 27.
Вместо: что поэтому я живу — в лит. ред.: что я живу
Стр. 36, строка 35—стр. 38, строка 20.
Вместо: Толкуют о каком-то новом женском образовании, 

кончая: Так это было и будет. — в лит. ред.: Как часто прихо
дится слышать и читать суждения о неправильности женского 
воспитания и о том, как следует изменить его. Но всё это пу
стые слова. Воспитание женщины вытекает из истинного, а 
не притворного взгляда людей на призвание женщины. По су
ществующему в нашем обществе взгляду — призвание жен
щины, главное, в том, чтобы давать наслаждение мужчине, и 
такое и дается ей воспитание. Смолоду она обучается только 
тому, чем она может увеличить свою привлекательность. И 
всякая девушка приучается думать только об этом. Как кре
постные были воспитываемы так, чтобы уметь угождать господам,
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и это не могло быть иначе, так и все они, наши жен
щины, воспитываемы так, чтобы уметь привлекать к себе муж
чин, и это не может быть иначе. Но вы скажете, может быть, 
что это касается только дурно воспитанных девушек, то, что 
у нас принято презрительно называть барышней, и что есть 
другое, серьезное воспитание — гимназия — даже классиче
ская, акушерство, медицинские и высшие курсы. Это не
правда. Всякие, какие бы то ни были женские воспитания 
имеют в виду только пленение мужчин. Одни пленяют музыкой 
и локонами, а другие ученостью и гражданской доблестью. 
Цель-то одна и не может быть не одна, потому что другой нет, 
цель — прельстить мужчину, чтобы овладеть им. Можете вы себе 
представить женские курсы и ученость женскую без мужчин, 
т. е. что они будут учены, но мужчины не будут знать про это? 
Я не могу. Никакое воспитание, никакое образование не может 
изменить это до тех пор, пока высший идеал женщины будет 
брак, а не девство и свобода от чувственности. До тех пор она 
будет рабой.

Ведь стоит подумать только, забыв про их всеобщность, 
те условия, в которых воспитывается наша барышня, чтобы 
не то что удивляться тому разврату, который царствует среди 
женщин наших обеспеченных классов, но чтобы удивляться 
обратному, как еще так мало этого разврата. Ведь вы поду
майте только: с раннего детства наряды, украшение себя, чи
стота, грация, танцы, музыка, чтение стихов, романов, пение, 
театры, концерты в наружном и внутреннем употреблении, 
т. е. слушают или сами играют. При этом полнейшая физиче
ская праздность и холя для тела и самая сладкая и жирная 
пища. Ведь мы только не знаем этого, потому что всё это шито 
и крыто, что переживают эти несчастные девушки от возбужде
ния чувственности, из 10 — 9 мучаются и страдают невыносимо 
в период первой зрелости и потом, если за 20 лет не выходят 
замуж. Ведь это мы только хотим не видать, но у кого глаза 
есть, тот видит, что большинство этих несчастных так возбу
ждены этой скрытой (хорошо, как еще скрытой) чувственностью, 
что они ничего не могут делать, они оживляются только в при
сутствии мужчин. Вся жизнь их проходит в приготовлениях к 
кокетству и в кокетстве. При мужчинах они оживляются через  
край, начинают жить чувственною энергией, но стоит уйти 
мужчине — и вся энергия падает, и жизнь кончается. И это не 
то, что известный мужчина, а всякий. Только бы они не были 
совсем отвратительны. Вы скажете: это исключение. Нет, это 
правило. Только в одних девушках это проявляется сильнее, 
в других — слабее, но все они не живут вполне своею жизнью, 
а только в зависимости от мужчин. Пока же этого нет, все они 
одинаковы и не могут не быть одинаковыми, потому что для 
всех их привлечение к себе как можно больше мужчин есть выс
ший идеал как их девичьей, так и замужней жизни. И от этого
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у  них нет чувства сильнее этого женского не скажу тщеславия, 
но животной потребности всякой самки привлекать к себе как 
можно больше самцов с тем, чтобы иметь возможность выбора.

Стр. 38, строки 20—21.
Вместо: Так это в девичьей жизни в нашем мире, — в лит . 

ред.: Так это в девичьей жизни,
Стр. 38, строка 24.
Вместо: подавляет на время это, — в лит . ред.: подавляет 

на время это стремление —
Стр. 38, строка 37.
Вместо: в это самое время — в лит. ред.: в это время
Стр. 38, строка 39.
Вместо: это женское кокетство. — в лит. ред.: это самое 

женское кокетство.
Стр. 38, строка 40—стр. 39, строка 3.
Вместо: которые не переставая терзали кончая: т. е. без

нравственно. — в лит. ред.: которые я испытывал и прежде, 
но только в гораздо меньшей степени.

Стр. 39.
Глава X V  в лит . ред. начинается со следующего текста 

отсутствующего в окончательной редакции:

XV.

— Да, ревность — это еще один из всем известных и от всех 
скрываемых секретов супружества. Кроме общей причины не
нависти друг к другу супругов, заключающейся в соучастии 
осквернения человеческого существа, и еще других причин, 
источник постоянной грызни супругов между собой есть еще 
взаимная ревность. Но по взаимному соглашению решено скры
вать это от всех, и так и скрывается. Зная это, каждый про себя 
предполагает, что это только его несчастная особенность, но 
не общий удел. Так было и со мной. Оно так и должно быть. 
Ревность не может не быть между супругами, безнравственно 
живущими между собой. Если они оба не могут пожертвовать 
своим удовольствием для блага своего ребенка, то оба спра
ведливо заключают, что они никак не пожертвуют своим удо
вольствием для — не скажу — блага или спокойствия (потому 
что можно грешить так, что не узнают), а только для добро
совестности. Каждый хорошо знает про другого, что сильных 
нравственных препятствий для измены нет ни у того ни у дру
гого, знают это потому, что друг с другом нарушают нравствен
ные требования, и потому они не верят друг другу и караулят 
друг друга.

Ох, какое это ужасное чувство — ревность! Я не говорю о 
той настоящей ревности, которая имеет хоть какое-нибудь
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основание: эта ревность настоящая мучительна, но она имеет 
и обещает исход; но я говорю о той бессознательной ревности, 
которая неизбежно сопутствует всякому безнравственному су
пружеству и которая, не имея причины, не имеет и конца. То — 
нарыв зубной, а это — один зуб болит своей костяной непо
движной болью день, ночь и опять день, ночь, и так без конца. 
Ревность эта ужасна, именно ужасна. Ревность это такая: мо
лодой мужчина говорит с женой, улыбаясь смотрит на нее и, 
как мне кажется, оглядывает ее тело. Как он смеет думать про 
нее, думать про возможность романа с ней! И как она, видя 
это, может переносить это? Но она не только переносит, она, 
видимо, очень довольна. Даже я вижу, что она для него делает 
то, что она делает. И в душе поднимается такая ненависть к 
ней, что всякое слово, всякий жест ее — противен. Она заме
чает это и не знает, что ей делать, и начинает делать вид равно
душного оживления. А! я страдаю, а ей это-то и весело, она 
очень довольна! И ненависть удесятеряется, но не смеешь дать 
ей хода, потому что в глубине души знаешь, что настоящих по
водов нет. И сидишь, притворяешься равнодушным, напускаешь 
на себя особенное внимание и учтивость к нему. Потом сам на 
себя сердишься и хочешь выдти из комнаты и оставить их 
одних и, действительно, выходишь. Но стоит выдти, и тебя 
охватывает ужас о том, что́ там без тебя делается. Входишь 
опять, придумывая предлог, а иногда не входишь, а останавли
ваешься у двери и подслушиваешь. Как она может так унижать 
себя и меня, ставя — кого же? — меня в такое подлое положе
ние подозренья, подслушиванья! О мерзкая! О животное гад
кое! А онъ, онъ! Онъ что ж? Он то, что все мужчины, что был я, 
когда не был женат. Ему это удовольствие. Он даже улыбается, 
глядя на меня, как будто говорит: «что же делать! теперь мой 
черед». Ужасно это чувство! Ядовитость этого чувства ужасна: 
стоило мне излить это чувство хоть раз на какого-нибудь чело
века, стоило раз заподозрить человека в замыслах на мою жену, 
и уже навеки этот человек был для меня испорчен, точно сер
ной кислотой облит. Стоило мне хоть раз приревновать чело
века, и уже никогда я не мог восстановить к нему простых чело
веческих отношений. Навеки уж у меня с ним бегают мальчики 
в глазах, когда мы глядим друг на друга.

Жену же, которую я много и много раз обливал этой серной 
кислотой, этой ревнивой ненавистью, я уже всю изуродовал. 
В период этой моей безосновательной ревности к ней я всю ее 
развенчал, испозорив в моем воображении. Я придумывал все 
самые невозможные плутни с ее стороны. Я подозревал ее в 
том, что, совестно сказать, что она, как эта царица «Тысячи 
и одной ночи», изменяет мне с рабом почти на моих глазах, 
смеясь надо мною. Так что во всякий новый прилив ревности 
(я все говорю о безосновательной ревности) я впадал в проры
тую уже прежде колею грязных подозрений о ней и все глубже
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и глубже прорывал эту колею. То же делала и она. Если я 
имел основания ревновать, то она, зная мое прошедшее, имела 
их в 100 раз больше. И она еще хуже ревновала меня. И стра
дания, испытываемые мною от ее ревности, были совсем другие 
и тоже очень, очень тяжелые. Это выражалось так: живем мы 
более или менее спокойно, я даже весел, доволен, вдруг начи
нается разговор о самом обыкновенном, и вдруг она не согла
шается с тем, с чем всегда, бывало, соглашалась. Мало того, я 
вижу, она без всякой надобности раздражается. Думаю, что 
она не в духе или, точно, ей неприятно то, о чем говорим. Но 
начинается разговор о другом, и опять то же, опять цепляет, 
и опять раздражение. Я удивляюсь, ищу: что? отчего? Она мол
чит, отвечает односложно или говорит, очевидно намекая на 
что-то. Я начинаю догадываться, что причина та, что я прошел 
по саду с ее кузиной, о которой я и думать не думал, или что-
нибудь подобное. Я начинаю догадываться, но сказать это 
нельзя. Тем, что я скажу, я подтвержу ее подозрения. Я на
чинаю допытываться, спрашивать. Она не отвечает, а догады
вается, что я понимаю, и еще более утверждается в своих по
дозрениях.

— Что с тобой? — говорю я.
— Ничего. Я такая же, как всегда, — говорит она, а сама, 

как сумасшедшая, говорит бессмысленные, ничем необъясни
мые злые вещи.

Терпишь иногда, но иногда прорвется, раздражишься, и 
тогда прорывается и ее раздражение, и выливается поток ру
гательств и какое-нибудь уличение тебя в воображаемом пре
ступлении. И всё это доведенное до самой превосходной сте
пени, с рыданиями, слезами, беганьем из дому в самые необыч
ные места. Начинаешь искать. Совестно перед людьми, детьми, 
но делать нечего. Она в таком состоянии, что ты чувствуешь — 
она на всё готова. Бегаешь за ней, отыскиваешь. Проходят 
мучительные ночи. И оба с истерзанными нервами наконец, 
после самых жестоких слов и обвинений, наконец затихаем.

Стр. 39, строки 5— 6.
Вместо: — Я во всё время моей женатой жизни никогда не 

переставал испытывать терзания ревности. — в лит . ред.: 
— Да-с, ревность, безосновательная ревность — это условие 
нашей развращенной брачной жизни, и я всё время моей же
нитьбы никогда не переставал испытывать ее и мучаться ей.

Стр. 39, строки 7—9.
Вместо: И один из таких периодов кончая: Я особенно ревно

вал в это время, во-первых, потому, — в лит. ред.: Это было 
два периода: один — это был после первого ребенка, когда 
доктора не велели кормить, а кормила кормилица, я особенно 
ревновал, во-первых, потому,
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Стр. 39, строка 12.
Вместо: во-вторых, потому, что — в лит . ред.: главное же 

потому, что
Стр. 39, строка 19.
Вместо: особенно злое выражение голоса — в лит . ред.: 

особенно злое выражение лица и голоса
Стр. 39, строка 31.
Вместо: не может разродиться, — в лит. ред.: не может 

родить,
Стр. 40, строки 11—12.
Вместо: Я только говорил про то, что она прекрасно сама 

кормила детей, — в лит. ред.: Я говорил про то, что она пре
красно кормила детей,

Стр. 40, строки 12—15.
Вместо: и что это ношение и кормление детей кончая: она 

кормила сама. — в лит. ред.: и что это кормление и ношение 
детей, вообще дети умеряли мои муки ревности, но зато вызы
вали другого рода мучения.

Стр. 40, строки 16—36.
Слов: — Где же они теперь, ваши дети? кончая: я и то благо

дарен. — в лит. ред. нет.
Стр. 40, строка 38—стр. 43, строка 33.
Вместо: — Вот вы напомнили про детей. кончая: Жена была 

чадолюбива и легковерна. — в лит. ред.:
Дети пошли скоро один за другим, и пошло всё то, что бывает 

в нашем мире с детьми и с докторами. Да-с, дети, материнская 
любовь к детям — это тоже мудреная вещь. Дети для женщины 
нашего мира — не радость, не гордость, не исполнение призва
ния, а страх, тревога, неперестающее страдание, казнь; они 
прямо так и говорят, так и думают, так и чувствуют. И дети 
для них точно мучение, не потому, что они не хотят рожать, 
кормить и ходить за ними, — они, женщины с сильным материн
ским инстинктом, к которым и принадлежала моя жена, го
товы на это, — но потому, что дети могут болеть и умирать. Они 
не хотят рожать для того, чтобы не полюбить, а полюбив, не 
бояться за здоровье и жизнь ребенка. Для этого же они не хо
тят кормить. «Если буду кормить, —  говорят они, — я слиш
ком полюблю его, а что как он умрет?» Оказывается, что им бы 
лучше было, если бы дети были гуттаперчевые, такие, которые 
не могли бы болеть и умирать, а такие, которых бы всегда можно 
было починить. Ведь что за путаница в головах и в сердцах 
этих несчастных! Ведь для чего делают мерзости, чтобы не ро
жать? Для того, чтобы не полюбить. Любовь, самое радостное 
состояние души, представляется опасностью. А отчего это? 
Оттого, что когда человек не живет по человечески, то ему много
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хуже животного. Ведь женщина наша не умеет смотреть на 
ребенка иначе, как только на удовольствие. Больно, правда, 
рожать, но зато ручки.... Ах, ручки! Ах, ножки!.. Ах, улы
бается! Ах, всё тельце! Ах и чмокает, икает! Одним словом, 
животное материнское чувство — чувственность. Мысли же о 
том таинственном значении появления нового человеческого 
существа, которое заменит нас, нет никакой. Нет того, что при 
крещении говорят и делают над ребенком. Ведь никто не верит 
в это, а между тем ведь это было не что иное, как напоминание 
о человеческом значении младенца. Это бросили, не верят, а 
ничем не заменили, и остались одни ленточки, кружева, ручки, 
ножки. Осталось то, что есть у животного. Но дело в том, что 
у животного нет воображения, нет предвидения, нет размышле
ния, нет докторов, да, опять докторов. У курицы, у коровы — 
зачичкался цыпленок, теленок издохнет, она поквокчет, помы
чит и живет дальше. А у нас заболеет ребенок — что такое? 
как лечить? где лечить? какого выписывать доктора? куда 
ехать? Ну, а если помер — где-же ножки, ручки? зачем всё 
это было? зачем эти мученья? Корова не спрашивает этого, и 
вот от этого дети — мученье. У коровы нет воображенья, и 
потому она не может думать того, как бы она могла спасти ре
бенка, если бы сделала то-то и то-то, и поэтому ее горе, сливаю
щееся с физическим состоянием и продолжающееся определенно 
короткое время, есть состояние, а не горе, которое раздувается 
при праздности и сытости до отчаяния. У нее нет рассудка, 
который бы спрашивал, зачем это? Зачем перенесены были все 
страдания, зачем вся моя любовь, если они должны умереть? 
Нет рассуждения, которое говорило-бы, что впредь и не нужно 
рожать, а если родишь нечаянно, не нужно кормить и вообще 
не нужно любить, а то хуже. А так именно рассуждают наши 
женщины. И выходит, что когда человек не живет, как чело
век, то ему хуже животного.

— Да как же надо, по вашему, по человечески обращаться 
с детьми? — спросил я.

— Как? Любить их человечески.
— Ну, что же? Разве матери не любят своих детей?
— Не любят по-человечески, почти никогда не любят и по

этому любят даже не по-собачьи. Ведь вы заметьте: курица, 
гусыня, волчица — всегда будут для женщины недосягаемыми 
образцами животной любви. Редкая женщина бросится с опас
ностью жизни на слона отбивать у него своего ребенка, но ни 
одна курица, ни одна воробьиха даже не преминет броситься 
на собаку, и всякая отдает всю себя за детей, тогда как жен
щина редкая это сделает. Вы заметьте: женщине — человеку 
дана возможность воздержаться от физической любви к детям, 
чего не дано животному. Что же, разве это оттого, что женщина 
ниже животного? Нет, оттого, что она — выше (да и выше неп

равильно: не выше, а женщина — другое существо), у нее
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другие обязанности — человеческие, она может воздержаться 
от животной любви, перенеся эту любовь на душу ребенка. 
Это-то и свойственно женщине-человеку, и этого-то никогда 
нет в нашем мире. Мы читаем про героинь-матерей, жертво
вавших детьми во имя чего-то высшего, и нам кажется, что это 
только сказки из древнего мира, которые до нас не касаются. 
А между тем я  думаю, что если у матери нет того, во имя чего 
она может пожертвовать животными чувствами к своему ре
бенку, если она эту духовную силу, не находящую приложения, 
перенесет на попытки делать невозможное, физически сохра
нить своего ребенка, в чем ей будут помогать доктора, то ей 
будет много хуже, и она будет страдать, как она страдает. 
Так было с моей женой. Один ли был ребенок или их было пя
теро — это было всё равно. Даже лучше немножко, когда их 
стало пятеро. Вся жизнь была постоянно отравлена страхом 
за детей, действительными или воображаемыми болезнями де
тей и даже самым присутствием детей. Я по крайней мере всё 
время всей моей женатой жизни постоянно чувствовал, что 
жизнь моя со всеми моими интересами всегда висит на волоске 
и зависит от здоровья детей, состояния детей, от учения детей. 
Дети — важное дело, что говорить, но ведь надо всем жить! 
В наше же время большим уже жить нельзя. Правильной 
жизни для больших нет: вся жизнь семейная теперь всякую 
секунду висит на волоске, и жизни семейной, жизни супругов — 
нет. Какое бы у вас ни было для вас важное дело, если вы вдруг 
получаете известие, что Васю рвет или Лиза сходила кровью, 
всё мгновенно должно быть брошено, забыто, превращено в 
ничто. Всё ничтожно.... Важны только доктора, клестир, тем
пература. Не говоря уже о том, что никогда вы не начнете раз
говора, чтобы в самом интересном месте не прибежал Петя, 
с озабоченным видом спрашивая, можно ли есть яблоко или 
какую надевать курточку, или не пришла няня с ревущим ре
бенком. Правильной, твердой семейной жизни нет. Как вы 
живете, где живете, а потому и чем занимаетесь, всё это зави
сит от здоровья детей, а здоровье детей ни от кого не зависит, 
а благодаря докторам, которые говорят, что они могут помогать 
здоровью, ваша жизнь вся, всякую минуту может быть вся 
нарушена. Нет жизни. Это какая-то вечная опасность, спа
сенье от нее, вновь наступающая опасность, вновь отчаянные 
усилия и вновь спасение, постоянно такое положение, как на 
гибнущем корабле. Иногда мне казалось, что это нарочно де
лалось, что она прикидывалась беспокоющейся о детях для 
того, чтобы победить меня, так это заманчиво просто разрешало 
в ее пользу все вопросы. Мне казалось тогда, что всё, что она 
делала и говорила тогда, она говорила на мой счет, но теперь 
я  вижу, что сама она, моя жена, мучалась и казнилась постоянно 
с детьми, с их здоровьем и болезнями. Это была пытка для нее 
и для меня тоже. Но кроме того, дети для нее были еще и средством
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забыться — пьянством. Часто я замечал, когда ей очень 
бывало тоскливо, ей легче становилось, когда заболевал ре
бенок, и она могла уйти в это опьянение. Но опьянение было 
невольное. Ведь другого ничего н е было. И со всех сторон вну
шалось, что вот у Екат. Сем. умерло двое, а у М. Н. доктор 
такой-то спас, а у тех сейчас разъехались по гостиницам и 
тоже спасли. Разумеется, доктора с значительным видом под
тверждали всё это, поддерживали ее в этом. И она рада бы не 
бояться, но доктор сказал какое-нибудь словечко — зараже
ние крови, скарлатина, а помилуй Бог, дифтерит, и всё пропало. 
И нельзя ведь иначе. Ведь если бы у них была, как в старину 
у женщин, вера, что Бог дал, Бог и взял, что ангельская душа 
к Богу идет, что ему, умершему ребенку, лучше умереть не
винному, чем умереть в грехах и т. п., чему ведь верили же 
люди; если бы у  них было что-нибудь подобное этой вере, то 
они могли бы переносить спокойнее болезни детей, а то ведь 
этого нет ничего, следа нет. Веры в это нет. А вера должна быть 
во что-нибудь, и вот они верят, нелепо верят в медицину, и не 
в медицину, а в докторов, — одна в И. И., другая в П. И. и, 
как верующие, не видят нелепости своей веры, верят quia 
absurdum.1 Ведь в самом деле, если бы они не верили бессмы
сленно, ведь видна же бы им была нелепость того, всего того, 
что предписывают эти разбойники. Скарлатина — заразитель
ная болезнь, для этого надо в большом городе переезжать из 
своего дома в гостиницу половине семьи (мы так два раза пере
езжали). Но ведь всякий человек в городе — это центр прохо
дящих через него бесчисленных диаметров, несущих нити вся
кой заразы, и преграды нет никакой: хлебник, портной, извоз
чик, прачки. Так что я берусь для каждого переехавшего из 
своего дома от известной ему заразы в другое место — в этом 
другом месте найти столь же близкую другую или ту же за
разу. Но этого мало. Все знают богачей, после дифтерита в 
доме истребляющих всё и во вновь отделанных домах заболе
вающих, и все знают десятки людей, вместе с больными не за
ражающихся. Ну, да всё, ведь стоит только послушать. Одна 
говорит другой, что ее доктор хороший. Другая отвечает: 
«Помилуйте, он уморил того-то и того-то». И наоборот. Ну, при
ведите к барыне уездного доктора, она не поверит ему; приве
зите в карете такого, который точно то же знает, по таким же 
книгам и опытам лечит и скажет, что ему надо заплатить 100 ру
блей, — она поверит.

Всё дело в том, что наши женщины — дикие. Нет у них веры 
в Бога, и потому одни верят в порчу, которую напускают 
злые люди, а другие — в доктора И. И. за то, что берет дорого 
за визиты. Кабы была у них вера, так они бы знали, что скар
латины и т. п. совсем не так страшны, потому что от них не1

 [потому что это нелепо.]
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может нарушиться то, что может и должен любить человек — 
душа, а может произойти то, чего никто из нас не может избе
жать — болезни и смерть. А то как нет веры в Бога, они и 
любят только физически, и вся энергия их направлена на то, 
чтобы сохранить жизнь, то, чего нельзя и что только доктора уве
ряют дураков и в особенности дур, что они могут спасти. — 
Ну, и надо их звать.

Стр. 43, строки 34—36.
Вместо: Так что присутствие детей кончая: повод к раздору. — 

в лит. ред.: Так что присутствие детей не только не улучшало 
наших отношений, не соединяло, а, напротив, еще больше разъ
единяло нас.

Стр. 43, строки 37—39.
Вместо: дети были кончая: орудием борьбы; — в лит . ред.: 

дети были орудием борьбы;

Стр. 44, строка 10.
Вместо: — Ну-с, так и жили. — в лит. ред.: — Жили сначала 

в деревне, потом в городе. и далее отсутствующее в окончатель
ном тексте: И если бы не случилось того, что случилось, и я 
так же бы прожил еще до старости, я так бы и думал, умирая, 
что я прожил хорошую жизнь, не особенно хорошую, но и не 
дурную, такую, как все; я бы не понимал той бездны несчастья 
и той гнусной лжи, в которой я барахтался, но чувствовал, что 
что-то не ладно. Чувствовал я, главное, то, что я — мужчина, 
который по моим понятиям должен был властвовать, что я по
пал, как говорят, под башмак и никак не могу из-под него вы
скочить. Главное, что держало меня под этим башмаком, — 
это были дети. Я хотел подняться, утвердить свою власть, но 
никак не выходило. У нее были дети и, опираясь на них, она 
властвовала. Я не понимал тогда того, что ей нельзя было не 
властвовать, главное потому, что она, выходя замуж, нрав
ственно была несравненно выше меня, как и всегда всякая 
девушка несравненно выше мужчины, потому что несравненно 
чище его. Вы заметьте удивительную вещь: женщина наша, 
средняя женщина нашего круга — большею частью очень пло
хое существо, без нравственных основ, эгоистка, болтунья, 
самодурка, но девушка, рядовая девушка, молодая девушка 
до 20-ти лет — большею частью прелестное существо, готовое на 
всё самое прекрасное и высокое. Отчего это? Ясно, что это 
оттого, что мужья развращают, нравственно принижают своих 
жен до своего уровня. В самом деле, если мальчики и девочки 
родятся одинаково, то всё-таки преимущество девушек огромно. 
Во-первых, девушка не подвергается тем развращающим усло
виям, которым подвергаемся мы: у нее нет ни курения, ни 
вина, ни карт, ни учебных заведений, ни товарищества, ни 
службы, а во-вторых, и главное, — она плотски чиста. И потому

321



девушка, выходя замуж, всегда выше своего мужа. Она выше 
мужчины и девушкой и становясь женщиной в нашем быту, 
где для мужчин нет необходимости непосредственного добыва
ния пропитания, становится большею частью и выше его по 
важности того дела, которое она делает, когда начинает рожать 
и кормить. Женщина, рожая и кормя, ясно видит, что дело ее 
более важно, чем дело мужчины, заседающего в земском собра
нии, в суде, в Сенате. Она знает, что во всех этих делах важно 
одно — получить зa это деньги. Деньги же получить можно 
различными другими способами, и потому самое дело не есть 
несомненно необходимое, как кормление ребенка. Так что 
женщина непременно выше мужчины и должна властвовать над 
ним. Мужчина же нашего круга не только не признает этого, 
но, напротив, всегда смотрит на женщину с высоты своего ве
личия, презирая ее деятельность.

Так моя жена презирала меня с моей земской деятельностью 
на основании того, что она рожает и кормит детей. Я же, под
держиваемый установившимися взглядами мужчин, я считал, 
что бабья возня: пеленки, сиськи, соски, соски, как я это шу
тливо называл, — есть деятельность самая презренная, над 
которой можно и должно подтрунивать. «Бабы там знают, как 
управиться». Так что кроме всех других причин, нас еще разде
ляло взаимное презрение.

Стр. 44, строки 16—24.
Вместо: что понять друг друга, кончая: был всегда свят 

перед нею. — в лит. ред.: что общения духовного нет и не мо
жет быть, и не делалось уже попыток. О самых простых вещах 
мы оставались неизменно каждый при своем мнении, не пыта
лись даже убедить друг друга. С самыми посторонними лицами 
и я и она —  мы говорили о разнообразных и задушевных пред
метах, но не между собой. Иногда, слушая, как она при мне го
ворила с другими, я говорил себе: «какова! и всё лжет!» И я 
удивлялся, как собеседник ее не видел, что она лжет.

Стр. 44, строка 30.
После слов: чтобы вспыхнуло раздражение. — в лит. ред.: 

Присутствие 3-го лица облегчало нас. Через 3-ье лицо мы еще 
кое-как общались. Она считала себя всегда совершенно, ве
роятно, правой передо мной, а уж я для себя был всегда свят 
перед нею в своих глазах.

Периоды того, что мы называли любовью, приходили так же 
часто, как и прежде, но они были грубее, голее, без всякого 
прикрытия. Но периоды эти были непродолжительны и тотчас 
сменялись периодами злобы без всякой причины, злобы, пи
таемой самыми непонятными предлогами.

Стр. 44, строка 38.
Вместо: возникали во мне — в лит. ред.: возникали

322



Стр. 45, строка 12.
Вместо: здоровьем детей. — в лит . ред.: и — главное — 

здоровьем детей.

Стр. 45, строки 12—18.
Вместо: У меня же было свое пьянство — кончая: не спала 

с ребенком». — в лит. ред.: Всё это были занятия, не вытекаю
щие из прямой потребности, а относилась она к ним всегда так, 
что как будто жизнь ее и детей зависит от того, что пирожки к 
супу не будут подожжены, что не будет повешена гардина, окон
чено платье, выучен урок и принято какое-то лекарство. Мне 
ясно было, что всё это было для нее — главное — средством 
забвения — пьянством, таким, каким для меня было пьянство 
службы, охоты, карт; правда, у меня было кроме этого в пря
мом смысле пьянство: табаком, которого я выкуривал пропасть, 
и вином, которым я не напивался, но которого я выпивал — 
перед едой водку, да за едою стакана два вина, так что постоян
ный туман застилал от нас неладность нашей жизни.

Эти новые теории гипнотизма, душевных болезней, истерич
ности — всё это не простая, а вредная, гадкая глупость. Про 
жену мою Шарко непременно бы сказал, что она была исте
рична, а про меня сказал бы, что я не нормален и, пожалуй, 
стал бы лечить. А лечить тут нечего было. Вся эта душевная 
болезнь наша происходила оттого, что мы жили безнравственно. 
От безнравственной жизни нам было больно, а чтобы заглушить 
эту боль, мы и делали различного рода ненормальные поступки, 
то самое, что эти доктора называют признаками душевной бо
лезни, истеричностью. Лечение этих болезней не у Шарко, не 
у них. Никакими внушениями и бромами этого вылечить 
нельзя, а надо ясно увидать, отчего боль, — всё равно, как на 
гвоздь сел: увидишь гвоздь, увидишь, что неправильно в твоей 
жизни, и перестанешь делать, прекратится боль, и нечего бу
дет заглушать. От неправильности нашей жизни была боль: 
и мои муки ревности, моя раздражительность, моя потребность 
поддерживания себя охотой, картами и — главное — вином и 
табаком в постоянном состоянии опьянения. От этой же не
правильности было: ее страстность отношения ко всем заня
тиям, ее переменчивость настроения — то мрачность, то стран
ная веселость, ее болтливость — всё это вытекало из по
требности постоянного отвлечения внимания от себя самой, 
от своей жизни: постоянное опьянение какими-нибудь делами, 
которые всегда бывали к спеху.

Стр. 45, строки 20—24.
Слова: И если бы не случилось того, что случилось, кончая: 

в которой я барахтался. — в лит. ред. находятся в начале 
X V I I  главы, после слов: Жили сначала в деревне, потом в го
роде.
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Стр. 45, строка 25.
Вместо: А мы были — в лит . ред.: Мы были
Стр. 45, строки 33—34.
После слов: И вот является потребность переезда в город. —  

в лит. ред.: Так и с нами случилось, и мы переехали в город.
Стр. 45, строка 36—стр. 46, строка 8.
Вместо: Мы подходили к станции кончая: и всё это хочется 

сказать. — в лит . ред.: Потом он выпил залпом оставшийся 
стакан чаю и продолжал.

Стр. 46, строка 28.
Вместо: но она с легкомысленным упорством — в лит . ред.: 

но она с легкостью, но с упорством
Стр. 46, строки 37—39.
Слов: Или мы искусственно избавляемся кончая: Оправданий 

нет. — в лит . ред. нет .
Стр. 47, строки 7—8.
Вместо: И Марья Павловна и Иван Захарыч. — в  лит . ред.: 

и М. П. и И. 3 .
Стр. 47, строки 19—22.
Вместо: Вид ее наводил беспокойство. кончая: запряженная 

лошадь, — в лит. ред.: Вид ее наводил страх: в роде как засто
явшаяся горячая запряженная лошадь,

Стр. 47, строка 24.
Слов: и мне было страшно. — в лит . ред. нет.
Стр. 47, строки 26—29.
Слов начала X I X  гл.: Он вдруг приподнялся кончая: и опять 

сел против меня. — в лит . ред. нет.
Стр. 47, строки 30—32.
Вместо: глаза жалкие кончая: закурив папироску. — в лит. 

ред.: глаза жалкие, совсем чужие, носу почти нет, и усы и бо
рода поднялись к самым глазам, и рот стал огромный, страш
ный.

— Да-с, так
Стр. 48, строки 28—30.
Слов: Он опять повернулся к окну, кончая: продолжал:
— Да-с, —  в лит. ред. нет .
Стр. 48, строка 40—стр. 49, строка 1.
Слов: Не он, так другой, это должно было быть. — Он опять 

замолчал. — в лит. ред. нет.
Стр. 49, строки 8—9.
Слов: Человек он был.... .  — в лит. ред. нет.
Стр. 49, строка 10.
После слова: воздержался — в лит. ред.: остановился
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Стр. 49, строки 17—18.
Слов: как у готтентотов, говорят. Они, говорят, тоже музы

кальны. — в лит . ред. нет.

Стр. 49, строка 18.
Вместо: Лезущий в фамильярность, — в лит . ред.: Прилич

ный, знаете, лезущий в фамильярность,
Стр. 49, строка 20.
Вместо: с соблюдением внешнего достоинства — в лит. ред.: 

по с соблюдением внешнего достоинства
Стр. 49, строка 37.
Слов: т. е. мое свинство. — в лит . ред. нет.
Стр. 49, строки 37—38.
Вместо: Всё произошло оттого, что между нами была та 

страшная пучина, — в лит . ред.: всё произошло оттого, что 
явился этот человек в то время, когда между нами была та 
страшная пучина,

Стр. 50, строка 6.
Вместо: живущие так, как я жил, — в лит . ред.: живущие 

на тех же основах брака, как я жил,
Стр. 50, строки 12—16.
Вместо: — Да, это так было, кончая: Начинается спор. —  в  лит . 

ред.: — Чтобы вы поняли, надо рассказать, как это бывало. Ну, 
вот живем мы; всё, кажется, хорошо. Вдруг начинается разго
вор о воспитании детей. Не помню, какие слова я сказал или 
она, но начинается спор, пререкания.

Стр. 50, строки 23—26.
Вместо: нарочно перетолковывает всякое твое слово, кон

чая: туда то она и колет. — в лит . ред.: и понимает, но нарочно 
перетолковывает всякое твое слово, каждое же ее слово пропи
тано ядом: всё, что только мне дорого, — всё это она срамит 
и поганит.

Стр. 50, строки 29—30.
Вместо: Она прикидывается, что сделал ей больно, и кричит: 

— в лит . ред.: и делаю ей больно. Она кричит:
Стр. 50, строки 30—31.
После слов: Я кричу: «не лги!» — в лит. ред.: Она продол

жает говорить что-то лживое только для того, чтобы уязвить 
меня:

Стр. 50, строка 31.
Слов: кричит она, — в лит. ред. нет.

Стр. 51, строка 16.
Вместо: где madame? — в лит. ред.: où est madame?
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Стр. 51, строки 17—19.
Вместо: дети, в особенности старшая кончая: Пьем молча 

чай. Ее всё нет. — в лит . ред.: дети — Лиза — старшая — с 
ужасом, вопросительно смотрит на меня. А ее всё нет.

Стр. 51, строка 20.
Вместо: злоба — в лит. ред.: ненависть
Стр. 51, строка 23.
Слов: Я бы поехал за ней. — в лит . ред. нет.
Стр. 51, строки 25—26.
Слов: А то ведь она этого и ждет. И в следующий раз будет 

еще хуже. — в лит. ред. нет .
Стр. 51, строка 27—28.
Вместо: сделала над собой?.. — в лит. ред.: сделала?..
Стр. 51, строка 28.
Вместо: Одиннадцать, двенадцать, час. Не иду в спальню, — 

в лит. ред.: 11, 12, 1 — не сплю, не иду в спальню.
Стр. 51, строки 31—32.
Вместо: Три, четыре часа — ее всё нет —  в  лит. ред.: Ее нет.
Стр. 51, строки 33—36.
Вместо: но все в недоумении кончая: и беспокойство за нее. — 

в лит . ред .: но все в недоумении, вопросительно, а дети уко
ризненно смотрят на меня. И опять то же чувство беспокойства 
за нее и ненависть за это самое беспокойство.

Стр. 52, строки 1—5.
Вместо: — Да ведь не может же это так оставаться? кон

чая: не сделаю первого шага, — в лит. ред.: и первого шага 
не сделаю. Развод, так развод! Свояченица не допускает этой 
мысли и так уезжает ни с чем. На меня находит упрямство, и 
я смело сказал; говоря с ней, что не сделаю первого шага.

Стр. 52, строка 8.
Вместо: И рад бы его сделать, но не знаю как. — в лит . 

ред.: Но я связал себя своими словами.
Стр. 52, строка 29.
Вместо: чего я не разбираю, — в лит. ред.: чего я не по

нимаю,
Стр. 52, строки 28—31.
Вместо: в душе у каждого та же старая злоба кончая: Но надо 

же как нибудь кончить всё это, — в лит. ред.: в душе, оче
видно злоба у каждого друг против друга, но надо же как-
нибудь кончить всё это,

Стр. 52, строки 33—36.
Вместо: Один раз я уже взял заграничный паспорт — кон

чая: и я остался. — в лит. ред.: один раз я совсем хотел бе
жать, но опять по какой-то слабости остался.
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Стр. 52, строки 38—39.
После слов: когда явился этот человек. — в лит . ред.: Правда, 

человек дрянной, но что же — такой же, как все мы. Затем 
идет глава X X I .

Стр. 52, строка 39— стр. 53, строка 1.
Вместо: Приехал в Москву этот человек — фамилия его 

Трухачевский — и явился ко мне. — в лит . ред.: Приехав в 
Москву, этот господин —  фамилия его Трухачевский — явился 
ко мне.

Стр. 53, строки 4—5.
Вместо: Он мне очень не понравился с первого взгляда. —  

в лит . ред.: Он мне очень не понравился; с первого взгляда я 
понял, что это был грязный блудник, и стал ревновать его еще 
прежде, чем он увидал жену.

Стр. 53, строки 9— 10.
Вместо: заговорил об его игре, сказал, что мне говорили, 

что он бросил скрипку. — в лит. ред.: заговорил об его игре, 
о том, что я слышал, что он бросил скрипку.

Стр. 53, строка 14.
После слов: Удивительное дело! — в лит. ред.: отчего в важных 

событиях нашей жизни, в тех, в которых решается судьба чело
века, как для меня решилась тогда, — отчего в этих делах нет 
ни прошедшего ни будущего?

Стр. 53, строки 16— 18.
Вместо: Что то было напряженное кончая: и приписывал им 

важность. — в лит. ред.: У меня было сознание страшного 
бедствия, связанного с этим человеком. Но, не смотря на это, 
я не мог не быть ласков с ним.

Стр. 53, строки 19—22.
Слов: Тотчас же зашел разговор о музыке, кончая: понра

вился ей с первого взгляда. — в лит. ред. нет.

Стр. 53, строка 23.
Вместо: Кроме того, она обрадовалась тому, — в лит. ред.: 

Она, видимо, обрадовалась, вероятно, сначала только потому,

Стр. 53, строки 25—26.
Слов: и на лице ее выразилась эта радость. — в лит. ред. 

нет.
Стр. 53, строка 31.
Вместо: не интересовало его. — в лит. ред.: не интересует 

его.
Стр. 53, строка 35.
Слова: вероятно — в лит. ред. нет .
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Стр. 53, строки 38—39.
Слов: Она краснела — и он краснел, она улыбалась — он 

улыбался. — в лит . ред. нет.
Стр. 53, строка 39.
Вместо: Поговорили — в лит . ред.: Мы поговорили
Стр. 54, строка 2.
Слов: в эту минуту — в лит . ред. нет .
Стр. 54, строки 2—3.
Вместо: потому, что в эту минуту я мог не позвать его, — 

в лит . ред.: потому что я мог не позвать его. Я мог не позвать 
его,

Стр. 54, строки 5—6.
Слов: «или чтоб боялся тебя», мысленно сказал я ему — 

в лит . ред. нет .
Стр. 54, строки 6—7.
Вместо: пригласил его привозить как-нибудь вечером скрип

ку, — в лит . ред.: пригласил его привозить нынче же вечером 
скрипку,

Стр. 54, строка 10.
Слов: и я еще больше настаивал. — в лит . ред. нет .
Стр. 54, строки 16— 17.
Вместо: Но сделать так, значило признаться, что я боюсь 

его. —  в лит. ред.: Но неужели я, я боюсь его?
Стр. 54, строки 24—25.
Вместо: устраивал ему пюпитр, переворачивал страницы. — 

в лит . ред.: предлагал, помогал.
Стр. 54, строка 26— стр. 55, строка 5.
Вместо: Он играл превосходно, кончая: и потому читал в 

его душе как по писанному. — в лит. ред.: Он играл прево
сходно и то что называется — тон сильный и нежность; труд
ностей же для него не существовало. Как только начал он играть, 
лицо его изменилось: он сделался серьезен и гораздо более 
симпатичен, он был, разумеется, гораздо сильнее жены и помо
гал ей просто и естественно и вместе с тем учтиво хвалил ее 
игру. Жена казалась заинтересованной только одной музыкой 
и была очень проста и приятна. Во весь вечер я сам предста
влялся не только перед другими, но и перед самим собой 
заинтересованным только музыкой. В сущности же я не пере
ставая мучался ревностью. С первой минуты, как он встретился 
глазами с женой, я видел, что он смотрел на нее как на не 
неприятную женщину, с которой при случае не неприятно 
вступить в связь. Если бы я был чист, я бы не думал о том, что 
бы он мог про нее думать, но я, так же как и большинство, 
думал про женщин и потому понимал его и мучался этим.
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Стр. 55, строки 14—16.
Вместо: должен был победить, смять, кончая: всё, что зaxo

чет. — в лит. ред.: должен был победить ее и сделать из нее 
всё, что захочет.

Стр. 55, строка 16.
Вместо: и я страдал ужасно: — в лит . ред.: и не мог не стра

дать и не ревновать. И я ревновал и страдал ужасно.
Стр. 55, строки 19—20.
Вместо: Для жены ли или для него я это делал, чтобы по

казать, — в лит. ред.: Для жены ли я это делал, чтоб пока
зать,

Стр. 55, строка 24.
Слов: дорогим вином, — в лит. ред. нет.
Стр. 55, строка 26.
Вместо: обедать и еще играть с женою. — в лит. ред.: обе

дать и играть.
Стр. 55, строка 28.
Слов: Да так и кончилось. — в лит. ред. нет.
Стр. 55, строки 29—33.
Слов: И Позднышев в сильном волнении кончая: чтобы быть 

спокойным. — в лит. ред. нет.
Стр. 55, строки 33—35.
Вместо: — Возвращаюсь с выставки кончая: и вдруг чув

ствую, — в лит . ред.: На второй или на третий день после 
этого дня возвращаюсь откуда-то, вхожу в переднюю и разго
вариваю с знакомым и вдруг чувствую,

Стр. 56, строки 3—4.
Вместо: Прохожу не через гостиную, а через классную в 

залу. — в лит . ред.: Прохожу мимо гостиной через классную.
Стр. 56, строки 5—8.
Вместо: Дверь в за л у затворена кончая: поцелуи, может 

быть. — в лит. ред.: В гостиной слышу равномерное arpeggio 
и сдержанный голос его и ее отрицание. Она что-то сказала: 
«но нет, нет» и еще что-то. Как будто кто-то нарочно на форте
пиано заглушает слова.

Стр. 56, срока 10.
Слова: тогда — в лит. ред. нет.
Стр. 56, строки 13—15.
Вместо: Должно быть, я был страшен, кончая: Войти? — 

в лит. ред.: Она позорит меня. Уйду я,
Стр. 56, строки 16.
Вместо: Но не могу и уйти. кончая: понимает мое положе

ние. — в лит. ред.: Но не могу и пройти. Няня взглянула на 
меня так, как будто она понимала и советовала смотреть в оба.
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Стр. 56, строка 18.
Вместо: быстро отворил дверь. — в лит . ред.: сам не помня 

с ебя, отворил дверь.
Стр. 56, строки 21—22.
Вместо: услыхала и взглянула на меня. — в лит . ред.: 

услыхала меня и взглянула на меня.
Стр. 56, строка 33.
После слов: или маленькие вещицы? — в лит. ред.: И говоря 

это, он взглянул на нее.
Стр. 56, строка 40.
После слов: опасная близость между мужчиной и женщиной. — 

в лит . ред.: при известных, допускаемых обществом условиях.
Стр. 57, строка 47.
После слов: может видеть тут что-либо нежелательное. — 

в лит . ред.: Муж не должен так думать, а тем более совать свой 
нос и мешать,

Стр. 57, строки 10—11.
Вместо: Я, очевидно, смутил кончая: я долго ничего не мог 

сказать. — в лит . ред.: Я, очевидно, смутил их тем, что долго 
ничего не мог сказать.

Стр. 57, строки 13—15.
Вместо: но я чувствовал, кончая: Я так и сделал. — в лит . 

ред.: но я ничего не мог сделать. Напротив, я чувствовал, что 
я  помешал им и что виноват в этом.

Стр. 57, строка 20.
Вместо: сгладить неприятное впечатление, — в лит . ред.: 

сгладить первое неприятное впечатление.
Стр. 57, строки 20—21.
Вместо: когда я вдруг с испуганным лицом вошел в комнату 

и замолчал, — в лит. ред.: когда я вдруг вошел с испуганным 
лицом,

Стр. 57, строка 29.
Вместо: его белую, мягкую руку. — в лит. ред.: эту белую 

мягкую руку.
Стр. 57, строки 38—39.
Вместо: лежу в кабинете и злюсь. Вдруг знакомая походка. —  

в лит . ред.: Вдруг ее шаги, ее походка.
Стр. 58, строка 7.
Вместо: красивая фигура. — в лит . ред.: грациозная, ле

нивая и гибкая фигура;
Стр. 58, строки 19—20.
Вместо: Я же ничего не вижу, кроме того, что ты ведешь себя 

как кокотка.... — в лит . ред.: Только тебе всякая подлость 
приятна, а мне ужасна.
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Стр. 58. строка 25.
После слов: — Убирайся, ради Бога убирайся! — в лит. ред.: 

Но она не ушла.
Стр. 58. строки 26—28.
Вместо: Притворялась она, что не понимает, кончая: а оста

новилась посередине комнаты. — в  лит . ред.: Но она не ушла. 
Притворялась она, что не понимает о чем, или действительно 
не понимала, но только она обиделась и рассердилась.

Стр. 58. строки 29—32.
Вместо: Это такой характер, кончая: мой поступок с сест

рой — в лит . ред.: или что-то в этом роде о моем характере, 
стараясь, как всегда, уязвить меня как можно больнее, — после 
твоего поступка с сестрой

Стр, 58. строка 33.
Вместо: сестре своей — в лит. ред.: ей
Стр. 58. строки 34—35.
Вместо: —  После этого меня уж ничто не удивит от тебя, — 

сказала она. — в лит. ред.: меня уж ничто не удивит от 
тебя.

Стр. 58. строки 27—28.
Вместо: такая страшная злоба — в лит. ред.: неописуемая 

злоба
Стр. 58. строка 40.
Вместо: Я вскочил и двинулся к ней; — в лит. ред.: Я вско

чил,
Стр. 59. строки 1—2.
Вместо: хорошо ли отдаться этому чувству, — в лит. ред.: 

хорошо ли отдаваться этой злобе,
Стр. 59. строка 4.
Вместо: я еще стал разжигать ее в себе — в лит . ред.: я еще 

стал подстегиваться
Стр. 59, строка 5.
Вместо: больше разгорается во мне. — в лит. ред.: больше 

клокотала во мне.
Стр. 59. строки 6—11.
Вместо: закричал я, подойдя к ней кончая: — Вася, что ты, 

что с тобой? — в лит. ред.: закричал я нарочно страшным го
лосом и схватил ее за руку. Она не уходила. Тогда я повернул 
ее и сильно толкнул.

— Что с тобой? Опомнись! — сказала она.
Стр. 59. строка 12.
После слов: заревел я еще громче. — в лит . ред.: выкатывая 

глаза.
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Стр. 59, строка 13.
После слов: Я не отвечаю за себя! — в лит. ред.: Уходи!
Стр. 59, строка 17.
Вместо: и потому, кончая: прокричав: «уходи!», —  в  лит. 

р е д .: и воздерживался. Я отошел от нее и, подбежав к столу, 
схватил пресс-папье,

Стр. 59, строки 20—21.
Слов: Тогда она пошла из  комнаты, но остановилась в две

рях. — в лит . ред. нет .
Стр. 59, строки 21—23.
Вместо: пока еще она видела кончая: и бросать о-земь их, — 

в лит . ред.: пока еще она не скрылась (я сделал это, чтобы 
она видела), я схватил подсвечник, бросил о-земь, барометр 
со стены,

Стр. 59, строки 26—27.
Вместо: что у жены истерика. — в лит . ред.: что у нее 

истерика.
Стр. 59, строки 28—29.
После слов: но была истинно больна. — в лит . ред.: Послали 

за доктором, и я всю ночь ходил за ней.
Стр. 59, строки 34—35.
Вместо: ей казалось, как она говорила, — в лит . ред.: ей 

показалась возможность
Стр. 59, строка 37.
Вместо: кроме удовольствия, доставляемого музыкой? — 

в лит. ред.: кроме удовольствия музыки?
Стр. 59, строка 40—стр. 60, строка 1.
Слов: главное, он сам, — в лит. ред. н е т
Стр. 60, строка 22.
После слов: она не могла унизиться. — в лит . ред.: Не столько 

от уверений жены, сколько от того мучительного страдания, 
которое я испытывал, ревнуя ее

Стр. 60, строки 23—25.
Слов: Во первых, я перемучался кончая: и верил им. — в  лит . 

ред. нет.
Стр. 60, строки 25—26.
Вместо: несмотря на то, что я не ревновал, — в лит . ред.: 

несмотря на то,
Стр. 60, строка 28.
Вместо: Я всё еще следил за движениями и взглядами их 

обоих. — в лит. ред.: Я невольно следил за каждым движением, 
взглядом их обоих.
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Стр. 60, строки 29—30.
После слов: Довольно рано началась музыка. — в лит. ред.: 

Он пошел за скрипкой. Жена подошла к роялю и стала разби
рать ноты.

Стр. 61, строки 1—6.
Вместо: Она взяла первый аккорд, кончая: и опять остано

вился. — в лит . ред.: Они в одно время ударили аккорд —  
она на рояли, он на скрипке.

Стр. 61, строка 8.
Вместо: вскрикнул он. — У !... — в лит. ред.: У !... вскрик

нул он и долго молчал.
Стр. 61, строка 10.
Вместо: Я не понимаю. — в лит. ред.: Я не знаю.
Стр. 62, строка 4.
После слов: первое престо. — в лит . ред.: — да и много та

ких вещей есть.
Стр. 62, строки 4—7.
Вместо: Разве можно играть кончая: и говорить о последней 

сплетне. — в лит. ред.: Разве можно играть в гостиных среди 
декольтированных дам или в концертах — сыграть, потом по
хлопать и потом сыграть другое?

Стр. 62, строки 9— 11.
Вместо: соответствующие этой музыке кончая: настроила 

эта музыка. — в лит . ред.: соответствующие этой музыке по
ступки.

Стр. 62, строка 19.
После слов: было очень радостно. — в лит. ред.: В этом но

вом состоянии ревность уже не имела места.

Стр. 62, строка 20.
После слов: совсем в другом свете. — в лит. ред.: Меня вы

несла эта музыка в какой-то такой мир, в котором ревность 
уже не имела места. Ревность и чувство это, вызывавшее ее, 
казались такими пустяками, о которых не стоило думать.

Стр. 62, строки 26— 27.
Слов: Всё это происходило уже на фоне того впечатления, 

которое произвело первое. — в лит . ред. нет.

Стр. 62, строки 36—37.
Вместо: Вечер кончился благополучно, и все разъехались. —  

в лит. ред.: Я весь вечер почти не ревновал.

Стр. 62, строка 37.
Вместо: Зная, что я должен был — в лит. ред.: Я должен 

был
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Стр. 62, строки 37—39,
Вместо:Трухачевский, прощаясь, сказал, кончая: нынешнего 

вечера. —  в лит . ред.: и он, прощаясь, собрал все свои ноты и 
спрашивал, когда я вернусь, желая проститься со мною перед 
отъездом.

Стр. 63, строки 1—2.
Вместо: Оказывалось, что так как я не вернусь до его отъезда, 

то мы с ним больше не увидимся. — в лит . ред.: Оказывалось, 
что я едва ли вернусь до его отъезда, так что мы с ним прощались 
совсем.

Стр. 63, строки 6—7.
После слов: были очень довольны вечером. — в лит. ред.: 

В самых общих выражениях говорили о впечатлении, произве
денном музыкой, но были так близки и дружны в этот вечер, 
как редко уже бывали в последнее время.

Стр. 63, строки 12— 14.
Вместо: На другой день кончая: Она писала — в лит. ред.: 

Вечером 2-го дня, вернувшись на свою квартиру в уездном 
городе, я нашел от нее письмо, в котором она писала мне

Стр. 63, строка 16.
Вместо: и обещал играть еще, — в лит. ред.: и предлагал 

играть еще,
Стр. 63, строки 19—22.
Вместо: Но дела было столько, кончая: показался мне натя

нутым. — в лит. ред.: Я перечел письмо: в письме было что-то 
натянутое, робкое, и мне стало ужасно тяжело: сердце заныло.

Стр. 63, строки 24—28.
Вместо: «Какое мерзкое чувство эта ревность!» кончая: о де

лах, предстоящих на завтра. — в лит. ред.: «Какое мерзкое 
чувство это ревность! Что может быть естественнее того, что 
она пишет?» сказал я себе, и лег в постель, казалось, спокойный. 
Я стал думать о делах, предстоящих на завтра, и заснул без 
мысли о ней.

Стр. 63, строка 29.
Вместо: я заснул очень скоро. — в лит. ред.: я заснул сей

час же.
Стр. 63, строка 35.
После слов: унижать ее и себя, — в лит . ред.: себя главное,
Стр. 64, строка 2.
Вместо: женился на ней, — в лит. ред.: женился на своей 

жене,
Стр. 64, строка 11.
Слов: Да кто она? — в лит. ред. нет.
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Стр. 64, строки 19—20.
Вместо: что уже в этот вечер между ними не только не было 

никакой преграды, — в лит . ред.: что между ними не только не 
было уже никакой преграды,

Стр. 64, строки 23—24.
Слов: когда я подошел к фортепиано. — в лит . ред. нет.
Стр. 64, строка 37.
Вместо: и в пять часов, решив, что — в лит . ред.: и в пять 

часов, хотя еще было темно, решил, что
Стр. 64, строки 38—39.
Вместо: я встал, разбудил сторожа, — в лит . ред.: Поезд 

отходил со станции в 8 часов. Я разбудил сторожа,
Стр. 65, строки 4—11.
Слов начала X X V  гл.: Вошел кондуктор кончая: страдаю

щий голос. — в лит . ред. нет.
Стр. 65, строка 17.
Слов: Когда рассвело и я поехал, мне стало легче. — в лит . 

ред. нет.
Стр. 65, строка 17.
Вместо: Глядя на лошадей, — в лит. ред.: Я как то, глядя 

на лошадей,
Стр. 65, строки 19—20.
Вместо: что я просто еду, что ничего того, что вызвало меня, 

ничего этого не было. — в лит . ред.: что я просто еду, катаюсь, 
так буду ехать до конца жизни и света.

Стр. 65, строка 24.
После слова: тарантас — в лит . ред.: совершенно новый,
Стр. 65, строки 24—28.
Слов: Поломка эта имела большое значение, кончая: а 

должен был уже ехать на пассажирском — в лит. ред. нет.
Стр. 66, строки 12— 13.
Вместо: не мог не смотреть на них, не мог стереть их, не 

мог не вызывать их. — в лит. ред.: не смотреть на них, стереть 
их, не вызывать их.

Стр. 66, строка 14.
После слов: тем более я верил в их действительность. — в лит. 

ред.: забывая то, что не было никакого основания этого.
Стр. 66, строка 35.
Вместо: она лжет, всё лжет!» — в лит. ред.: она лжет!»
Стр. 67, строка 3.
Вместо: И Позднышев вскочил — в лит. ред.: И мой рас

сказчик вскочил
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Стр. 67, строки 6—7.
Вместо: Да, ужасно! — продолжал он. — Я говорил себе: 

«буду думать о другом. — в лит . ред.: Ну, опять садился, — 
продолжал он, — и говорил себе: «буду думать о другом.

Стр. 67, строки 12—25.
Вместо: Нет, нет... кончая: сознания своего унижения — 

в лит . ред.: Я страдал так, что наконец не знал, что с собой де
лать, и мне пришла уже мысль, очень даже понравившаяся 
мне, — выйти на путь, лечь под вагон, кончить всё. Одно, что 
мешало это сделать, была жалость к себе, тотчас же непосред
ственно за собой вызывающая ненависть к ней, к нему, к нему — 
не столько. К нему было какое-то странное чувство сознания 
своего унижения

Стр. 67, строки 28— 29.
Слов: Я выходил на всех станциях, чтобы развлекаться. — 

в лит . ред. нет .

Стр. 67, строки 36—37.
Слов: потому что продолжал думать о своем. — в лит . ред. 

нет.

Стр. 68, строки 20—21.
Слов: я могу что-нибудь сделать. — в лит . ред. нет.

Стр. 69, строки 33—34.
Вместо: и тени, бросаемые фонарями и моей пролеткой то 

спереди, то сзади, — в лит . ред.: и читал вывески —

Стр. 69, строки 1—3.
Вместо: не могу вспомнить моего тогдашнего состояния: что 

я думал? чего хотел? ничего не знаю. — в лит. ред.: не могу 
себе уяснить теперь, почему я так торопился.

Стр. 69, строки 36—40.
Вместо: явилось странное чувство — кончая: злым и хитрым 

зверем. — в лит . ред.: явилась животная потребность физиче
ской ловкой, хитрой и решительной деятельности. Я помню, 
что я сделался зверем, умным зверем.

Стр. 70, строки 13—14.
Вместо: я сейчас накажу ее и кончу мои отношения — в лит. 

р е д .: я сейчас кончаю мои отношения

Стр. 70, строка 23.
Вместо: возможности наказать. — в лит. ред.: и мучитель

ного наслаждения наказать, — д а , —  казнить.
Стр. 70, строки 24—25.
Вместо: пошел в залу, где они сидели, не через гостиную, — 

в лит . ред.: пошел в гостиную, где они сидели, не через залу,
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Вместо: Мне живо вспомнилось — в лит . ред.: Мне, главное, 
вспомнилось

Стр. 71, строки 20—21.
Вместо: ощутил ту же потребность бить, разрушать, которую 

я ощущал тогда. — в лит . ред.: вступить в то же зверское 
состояние.

Стр. 71, строка 26.
Вместо: и всё только — в лит . ред.: и всё время
Стр. 71, строки 29—36.
Слова: — Первое, что я сделал, кончая: в одних чулках пошел 

туда. — в лит . ред. заключают главу X X V I .
Стр. 71, строка 37.
Вместо: И подкравшись тихо, я вдруг отворил дверь. — 

в лит. ред.: Я не только не знаю, как я шел, каким шагом, через 
какие комнаты я шел, как я подходил к гостиной, как отво
рил дверь, как вошел в нее, — я ничего не помню.

Стр. 71, строки 37—38.
Вместо: Помню выражение их лиц. — в лит . ред.: Помню 

только выражение их лиц, когда я открыл дверь.
Стр. 72, строка 2.
Вместо: которое выступило — в лит. ред.: которое вырази

лось
Стр. 72, строки 6—7.
Вместо: На ее лице было то же выражение — в лит . ред.: 

на ее лице то же выражение
Стр. 72, строка 17.
Вместо: начнется еще что-то — в лит. ред.: начнется еще
Стр. 72, строка 34.
Слов: Я выбрал это место с самого начала. — в лит. ред. нет.
Стр. 72, строки 38—39.
Вместо: Его глаза встретились с моими, — в лит. ред.: 

Верно, я был страшен, потому что
Стр. 73, строка 35.
Слов: Какая жесткая шея была... —  в лит . ред. нет.
Стр. 73, строки 36—37.
Вместо: и я как будто этого-то и ждал, изо всех сил ударил 

ее кинжалом — в лит. ред.: за которое я душил ее, и я ударил 
ее кинжалом

Стр. 74, строка 21.
Слов: только на мгновенье, — в лит ред. нет.
Стр. 74, строки 26—27.
Слов: Я секунду стоял неподвижно, ожидая, что будет, можно 

ли поправить. — в лит. ред. нет.

Стр. 71, строки 18—19.
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Стр. 74, строка 31.
После слов: из-под ее корсета — в лит . ред.: как из гвоздя,
Стр. 75, строка 3.

После слов: сел на диван — в лит. ред.: всем телом.
Стр. 75, строки 18—19.
Вместо: Я вспомнил сопротивление корсета и погружение 

ножа, и мороз пробежал по спине. — в лит . ред.: Я вспомнил 
сопротивление корсета и потом.....

Стр. 77, строка 9.
После слов: увидал в ней человека, — в лит. ред.: сестру.
Стр. 77, строка 18.
После слов: — Прости меня! — сказал я. — в лит. ред.: 

— Да, если бы ты не убил меня! вдруг вскрикнула она, и глаза 
ее заблестели лихорадочно.

Стр. 77, строки 19—20.
Слов: вскрикнула она, приподнялась, и лихорадочно блестя

щие глаза ее устремились на меня. — в лит. ред. нет.
Стр. 77, строки 21—22.
Вместо: Ай! Ах! — очевидно в бреду, кончая: Ну, убивай, 

убивай, я не боюсь!... — в лит . ред.: Потом сделался бред. Она 
стала пугаться, кричать: «стреляй, я не боюсь... Только всех 
убей. Ушел, ушел!

Стр. 77, строка 24.
Вместо: Она не узнавала никого. — в лит. ред.: Она не узна

вала детей, даже Лизаньку, которая прорвалась к ней.
Стр. 77, строка 37.
Вместо: холодная, — в лит. ред.: вся холодная,
Стр. 77, строки 39—40.
Слов: У! у! у ! ... — вскрикнул он несколько раз и затих. — 

в лит . ред. нет.
Стр. 78, строки 1— 2.
После слов: и трясся молча передо мной. — в лит. ред.: Лицо 

его сделалось тонкое, длинное, и рот во всю ширину его.
— Да, сказал он вдруг. — Если бы я знал, что я знаю те

перь, так бы совсем другое было бы. Я бы не женился.
Опять мы долго молчали.
Стр. 78, строки 3—13.
Вместо: — Ну простите... кончая: и заключил весь рас

сказ. — в лит. ред.: — Да-с, вот что я сделал и вот что я пере
жил. Да-с, надо понять настоящее значение, что слова Еванге
лия Матф. V, 28. — о том, что всякий, кто смотрит на женщину 
с похотью, прелюбодействует, относятся к женщине, к сестре, 
не к одной чужой, посторонней женщине, а преимущественно 
к своей жене.



ВАРИАНТЫ  ЛИТОГРАФИРОВАННОЙ РЕДАКЦИИ „ПОСЛЕСЛОВИЯ 
К «КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЕ»“ .

Стр. 79, строки 5—8.
Слов: т. е. в коротких словах выразить, кончая: которые, 

по моему мнению, можно сделать из него. —  в лит . ред. нет.
Стр. 79, строка 9.
Вместо: Хотел я сказать, во-первых, то, — в лит . ред.: 

Я думаю об этом предмете следующее: во-первых, я думаю то,
Стр. 79, строки 11—17.
Вместо: убеждение в том, кончая: что родители, — в лит. 

ред.: убеждение о том, что половое общение есть дело необхо
димое для здоровья мужчин и поэтому вполне позволительное, 
и поэтому холостые люди с совершенно спокойной совестью 
предаются разврату друг перед другом; некоторые родители,

Стр. 79, строка 20.
Вместо: учреждают разврат, — в лит. ред.: учреждают про

ституцию,
Стр. 79, строка 22.
Вместо: потребностей мужчин, — в лит . ред.: потребностей 

своих граждан.

Стр. 79, строки 22—23.
Слов: а холостые люди с совершенно спокойной совестью 

предаются разврату. — в лит. ред. нет.

Стр. 79, строка 25.
Вместо: И вот я хотел сказать, что это нехорошо, потому —  

в лит. ред.: И я думаю, что это нехорошо. Не хорошо потому,

Стр. 80, строки 1—2.
Вместо: Вывод же, который, мне кажется, естественно сде

лать кончая: поддаваться этому заблуждению и обману не 
нужно. — в лит. ред.: И поддаваться этому заблуждению или 
обману не нужно.
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Стр. 80, строки 4—5.
Вместо: какими бы они ни поддерживались мнимыми нау

ками, — в лит . ред.: какими бы они ни подтверждались нау
ками,

Стр. 80, строки 5—7.
Вместо: вступление в такое половое общение, кончая: или 

сваливают — в лит. ред.: вступление за деньги или даром в 
половое общение, при котором люди освобождают себя от воз
можных последствий его, сваливая

Стр. 80, строки 8— 12.
Вместо: или предупреждают возможность рождения детей, 

кончая: надо не делать этого. — в лит . ред.: или содействуя ее 
погибели, есть подлость. И потому холостым людям, не хотя
щим жить подло, надо воздерживаться по отношению всех жен
щин, точно так же как бы они воздерживались, если бы вокруг 
не было других женщин, кроме их матерей и сестер.

Стр. 80, строки 13—19.
Вместо: Для того же, чтобы они могли воздержаться, кон

чая: женами друзей. — в лит. ред.: Для того же, чтобы люди 
могли воздерживаться, они должны вести естественный образ 
жизни: не пить, не объедаться, не есть мяса, не избегать труда, 
не гимнастики, а утомляющего, не игрушечного труда.

Стр. 80, строка 24.
Вместо: Второе то, — в лит. ред.: Во-вторых, я думаю то,
Стр. 80, строки 25—27.
Вместо: не только как на необходимое условие здоровья 

и на удовольствие, но и как на поэтическое и возвышенное благо 
жизни, — в лит. ред.: и как на поэтическое, возвышенное благо 
жизни и как на необходимое условие здоровья,

Стр. 80, строка 30.
Вместо: И я полагаю, что это нехорошо. — в лит . ред.: 

И я думаю, что это нехорошо.

Стр. 80, строки 30—32.
Вместо: Вывод же, который вытекает из этого, кончая: 

чтобы не делать этого, надо — в лит . ред.: А так как 
происходит это не столько от вложенного в человека живот
ного свойства стремления к продолжению рода, сколько от 
возведения этого животного свойства на степень поэтиче
ского блага или молодечества, то, и для того чтобы этого не 
было, надо

Стр. 80, строка 33.
Вместо: взгляд на плотскую любовь, — в лит. ред.: взгляд 

на влюбление и плотскую любовь,
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Вместо: чтобы они и до и после женитьбы кончая: живот
ное состояние, — в лит. ред.: чтобы они и до женитьбы и после 
женитьбы смотрели на влюбление и плотское общение, лежа
щее в основе его, не как на самое поэтическое и возвышенное 
состояние или молодечество, которым можно хвастать, как на 
это смотрят теперь, а как на унизительное для человека скот
ское состояние.

Стр. 80, строка 38—стр. 81, строка 3.
Слов: и чтобы нарушение обещания верности, — кончая: 

в романах, стихах, песнях, операх и т. д. — в лит. ред. нет.
Стр. 81, строка 5.
Вместо: Третье то, — в лит. ред.: В третьих, я думаю то,
Стр. 81, строка 6.
Вместо: которое придано плотской любви, — в лит . ред.: 

которое придано влюблению и плотской любви,
Стр. 81, строка 10.
Вместо: по совету служителей врачебной науки, — в лит. 

ред.: благодаря безнравственному вмешательству так назы
ваемой науки медицины,

Стр. 81, строка 16.
Вместо: И полагаю я, что это нехорошо. — в лит. ред.: 

И это очень нехорошо.
Стр. 81, строки 16—22.
Вместо: Нехорошо употреблять средства — кончая: во время 

беременности и кормления потому, что — в лит . ред.: Не 
хорошо потому, что

Стр. 81, строки 24—25.
Вместо: Вывод же, который вытекает из этого, тот, что этого 

не надо делать. — в лит . ред.: И этого не надо делать.
Стр. 81, строки 27—28.
После слов: обязательно в браке — в лит . ред.: и что рассу

док дан человеку не на то, чтобы стать ниже животного, а выше 
его. Истребление же плода с целью наслаждения и продолже
ние общения во время беременности и кормления есть превос
хождение животного в животности.

Стр. 81, строка 30.
Вместо: Четвертое то, — в лит . ред.: В-четвертых, я ду

маю то,
Стр. 81, строки 30—32.
Вместо: дети представляются или помехой для наслаждения 

или несчастной случайностью, — в лит . ред.: дети являются 
помехой для наслаждения, несчастной случайностью,

Стр. 80, строки 34—38.
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Стр. 81, строка 35.
Слов: как разумным и любящим существам, — в ли т . ред.: 

нет .

Стр. 81, строка 37.
Вместо: И что вследствие этого — в лит . ред.: И вследствие 

этого

Стр. 82, строка 1.
После слов: как можно лучше напитать и х , —  в лит . ред.: 

увеличить в них количество мяса,

Стр. 82, строки 2— 3.
После слов: сытыми, красивыми. — в лит. ред.: Их всячески 

холят, моют, много кормят и не заставляют работать

Стр. 82, строки 4—5.
Вместо: И в изнеженных детях, —  в лит  ред.: и в перекор

мленных детях,

Стр. 82, строки 6—7.
Вместо: непреодолимая чувственность, кончая: в отроческом 

возрасте. — в лит. ред.: непреодолимая мучительная чувствен
ность.

Стр. 82, строка 11.
Вместо: самые ужасные половые пороки и болезни — в лит . 

ред.: половые пороки и болезни

Стр. 82, строка 14.
Вместо: И я полагаю, что это нехорошо. — в лит. ред.: И 

это нехорошо.

Стр. 82, строки 14— 15.
Вместо: Вывод же, который можно сделать из этого, тот, 

что надо — в лит . ред.: И надо

Стр. 82, строка 20.
Вместо: Пятое то, — в лит . ред.: В-пятых, я думаю то,
Стр. 82, строки 20—34.
Вместо: где влюбление между молодым мужчиной и женщи

ной, кончая: вызывающих чувственность частей тела. — в лит . 
ред.: вследствие приданного ложного значения плотской любви 
и сопутствующему ей влюблению, главные силы людей погло
щены в лучшее время их жизни — мужчин — выглядыванием, 
приискиваньем и овладеваньем наилучших предметов любви, 
для достижения чего считаются простительными ложь и обман; 
женщин же и девушек — заманиваньем и вовлеченьем мужчин 
в связь или брак, для чего женщины не брезгают употребле
нием самых низких средств — подражанием модам прости
туток и выставлением вызывающих чувственность частей тела.
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Вместо: И я полагаю, что это нехорошо. — в лит. ред.: И я 
думаю, это нехорошо.

Стр. 82, строки 36—40.
Вместо: достижение цели соединения в браке или вне брака 

кончая: приобретения себе сладкой и изобильной пищи. — 
в лит . ред.: достижение цели наслаждения плотской любовью, 
как бы она ни была опоэтизирована, есть животная цель, не
достойная человека, и вытекает из взгляда на жизнь столь же 
грубого и скотского, как и тот, очень часто встречаемый на 
низких ступенях развития, по которому сладкая и изобильная 
пища представляется высшим благом и достойной целью дея
тельности человека. Это нехорошо, и делать этого не нужно.

Стр. 83, строки 1—3.
Вместо: Вывод же, который можно сделать из этого, кон

чая: а надо понять, — в лит . ред.: А для того, чтобы этого не 
делать, люди должны понять,

Стр. 83, строки 6—8.
Вместо: не достигается посредством соединения с предметом 

любви кончая: и соединение с предметом любви — в лит. 
ред.: непременно находится вне личного наслаждения, и что 
потому вступление не только в любовную связь, но и в брак, с 
христианской точки зрения, есть не возвышение, а падение, по
тому что влюбление и сопутствующая ему плотская любовь

Стр. 83, строка 13—стр. 84, строка 34.
Вместо: Вот то существенное, кончая: нравственного руковод

ства. — в лит. ред.: Вот приблизительно то главное, что я ду
маю о предмете рассказа.

«Но род человеческий? Если признать то, что безбрачие 
лучше брака и что цель человечества — стремиться к цело
мудрию, то род человеческий прекратится. А если вывод из 
всего рассуждения тот, что должен прекратиться род челове
ческий, то всё рассуждение это неверно». Но рассуждение это 
не мое, не я выдумал это. То, что человек должен стремиться к 
целомудрию, и что безбрачие лучше брака, есть истина, откры
тая Христом 1900 лет тому назад, которая написана в наших 
катехизисах и которую мы все исповедуем. В Евангелии ясно 
и без возможности какого-либо перетолкования сказано, что 
женатому, тому, кого сознание истины застанет женатым, 
должно оставаться с тою, с которою он сошелся, т. е. не пере
менять жены и жить целомудреннее, чем он жил прежде 
(Матф. V, 38, XIX, 8 и след.), что не женатому лучше не же
ниться вовсе и продолжать быть целомудренным (Мтф. XIX, 
10— 12), и что как тому, так и другому, стремясь к наибольшему 
целомудрию, грешно смотреть на женщину как на предмет 
наслаждения (Мф. V, 28—29).

Стр. 82, строка 35.
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Это сказал Христос, и это же самое свидетельствует история 
человечества и совесть и разум каждого отдельного человека. 
История показывает нам неперестающее и не возвращающееся 
назад с древнейших времен движение человечества от распу
щенности к целомудрию, от полного смешения полов к много
женству и многомужеству, от многоженства к единобрачию, 
от невоздержанного единобрачия к целомудрию в браке. Со
весть наша подтверждает то же самое, всегда осуждая и в себе 
и в других невоздержание, всегда одобряя целомудрие и всегда 
тем выше ставя в нравственной оценке человека, чем более он 
целомудрен.

То же утверждает и разум, показывая, что единственное не 
противное чувству человека разрешение неизбежного перена
селения земли достигается только естественным для человека, 
хотя и противным животному, стремлением к целомудрию.

И удивительное дело, то, что были и есть теории Мальтуса, 
то, что всё более и более распространяется проституция (я вся
кое половое общение без рождения детей не умею назвать 
иначе, как проституцией); то, что одни миллионы детей уби
ваются в утробах; то, что другие миллионы детей гибнут от 
голода и нищеты; то, что миллионы и миллионы людей убива
ются на войнах, и что главная деятельность государств напра
влена на то, чтобы как можно увеличить способность убивать 
людей, — всё это ничего и не опасно для рода человеческого; но 
заикнись человек о том, что надо умерять свои страсти и воздер
живаться, — и род человеческий в опасности.

Стр. 84, строки 35—37.
Вместо: Как есть два способа указания пути кончая: для 

ищущего правды человека. — в лит. ред.: Есть два способа 
указания пути ищущему его человеку.

Стр. 84, строки 38— 39.
Вместо: что человеку указываются предметы, кончая: и он 

направляется по этим предметам. — в лит . ред.: что идущему 
говорят: «иди вон на то дерево, от дерева на деревню, от деревни 
вдоль реки на курган» и т. д.

Стр. 84, строка 40 — стр. 85, строка 3.
Вместо: что человеку дается только направление по ком

пасу, кончая: и потому всякое свое отклонение от него. — 
в лит. ред.: что ищущему указывают направление: «иди на во
сток, —  недосягаемое солнце или звезда всегда укажут тебе 
направление».

Стр. 85, строки 4—36.
Вместо: Первый способ нравственного руководства кон

чая: освещенное пространство. — в лит . ред.: Первый способ 
есть способ временных, внешних религиозных определений.
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Другой способ есть способ внутреннего сознания вечной, 
неизменной истины.

В первом случае человеку даются определенные признаки 
поступков, которые он должен и которых не должен делать; 
во втором — человеку указывается вечная, недостижимая, но 
сознаваемая им цель, и цель эта дает направление всей его 
жизненной деятельности.

«Помни день субботний, обрезывайся, не пей хмельного, не 
крадь, отдавай десятину бедным, не прелюбодействуй, кре
стись, причащайся и т. п.» Таковы внешние учения — брамин
ское, буддийское, еврейское, магометанское и церковное, на
зываемое христианским.

«Люби Бога всем сердцем и всей душой твоей и ближнего 
твоего как самого себя», «Как хотите чтобы с вами поступали 
люди, поступайте и вы», «Люби врага». Таково учение Христа. 
Оно не дает никаких определений поступкам; оно только ука
зывает людям тот неизменный идеал, который всякий человек 
находит в своем сердце, как скоро он открыт ему.

Для исповедующего внешнее учение точное исполнение за
кона составляет достижение совершенства, и достижение это 
прекращает всякое дальнейшее стремление.

Стр. 85, строка 37.
Слов: Фарисей благодарит Бога за то, что он исполняет всё, — 

в лит . ред. в этом месте нет, но они встречаются раньше.
Стр. 85, строки 38—39.
Слов: с детства, и не понимает, чего может недоставать ему. — 

в лит . ред. нет.
Стр. 85, строка 40—стр. 86, строка 1.
Вместо: к чему бы они могли продолжать стремиться. — 

в лит. ред.: к чему они могут продолжать стремиться.
Стр. 86, строки 1—3.
Слов: Десятина отдана, кончая: Чего же еще? — в лит. ред. 

нет.
Стр. 86, строка 5.
Вместо: на высшую ступень, — в лит .  ред.: на высшую,
Стр. 86, строка 7.
Вместо: Исповедующий закон Христа —  в лит. ред.: Хри

стианин
Стр. 86, строки 8—9.
Слов: не видя позади себя пути, который он прошел, — в лит. 

ред. нет.
Стр. 86, строка 10.
После слов: и который он не прошел еще. — в лит. ред. следует 

абзац: Человек, исповедующий внешний закон, кончая: освещенное
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пространство. (стр. 85, строки 29— 36.) В  этом абзаце 
вместо: исповедующий Христово учение, — в лит. ред.: испове
дующий учение внутреннего сознания.

Стр. 86, строки 11— 15.
Вместо: В этом состоит различие учения Христа кончая: 

и по отношению брака. — в лит. ред.: Говорят, не может 
быть идеалом человечества целомудрие и безбрачие, потому что 
целомудрие уничтожает того, кто стремится к идеалу; не мо
жет быть идеалом рода человеческого уничтожение его.

Но идеал только тогда идеал, когда он недостижим и когда 
возможность приближения к нему бесконечна. Таков христиан
ский идеал установления царства Бога, соединения любовью 
всего живущего. Представление о достижении его несовместимо 
с представлением о движении жизни. Какая может быть жизнь, 
когда всё живое соединено любовью воедино? Никакой. Пред
ставление о жизни возможно только при стремлении к недо
стижимому идеалу. Но если бы мы даже и допустили, что хри
стианский идеал полного целомудрия осуществился бы, то и 
тогда мы не пришли бы ни к чему иному, как к самым знакомым 
нам утверждениям с одной стороны религии, одним из догма
тов которой есть конец света, с другой так называемой науки, 
утверждающей процесс охлаждения солнца и неизбежным след
ствием которого должен быть конец рода человеческого. Только 
потому и живем мы, христиане, в том ужасающем противоречии 
действительности с нашим сознанием, что, не понимая указую
щего недостижимый вечный идеал учения Христа, церковные 
учения, незаконно называющие себя христианскими, заменили 
этот христианский идеал внешними определениями. Это сде
лано по отношению богослужения, учительства, власти и мно
гого другого. То же сделано церквами и по отношению брака.

Стр. 86, строка 29.
После слов: («оставь жену и иди за мной»), — в лит .  ред.: го

ворил он); он только указал как женатым, так и неженатым 
стремление к совершенству, включающее в себя целомудрие 
в браке и вне его.

Стр. 86, строки 29—30.
Вместо: церковные учения, называющие себя христианскими, 

установили брак — в лит . ред.: Церкви же, пытаясь, противно 
учению Христа, установить брак

Стр. 86, строки 32—33.
Слов: для христианина — в лит .  ред.  нет.
Стр. 86, строка 33.
После слов: безгрешною, вполне законною. — в лит. ред.: 

не установив твердого внешнего учреждения, лишили людей 
руководящего идеала Христа.
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Стр. 86, строки 34—35.
Слов: Но так как в истинном христианском учении нет никаких 

оснований для учреждения брака, то и — в лит .  ред.  нет.
Стр. 86, строка 36 — стр. 87, строка 1.
Вместо: т. е. не верят в сущности кончая: без всякого ру

ководства. —  в лит .  ред.: потеряли истинный идеал цело
мудрия, данный Христом, и только по внешности приняли 
вымышленное, ни на чем не основанное церковное учение таин
ства брака и не верят в него.

Стр. 87, строки 2—7.
Вместо: От этого то и происходит то, кончая: чем у так 

называемых христиан. — в лит. ред.: От этого то и произошло 
то кажущееся сначала странным явление, что семейное начало 
и супружеская верность без сравнения тверже в народах, при
знающих внешние религиозные учения — у евреев, магоме
тан, чем у так называемых христиан.

Стр. 87, строки 8—12.
Вместо: У тех есть определенное наложничество, кон

чая: под видом воображаемого единобрачия. — в лит .  ред.: 
У тех есть ясные, точные внешние определения брака, у хри
стиан же нет никакого.

Стр. 87, строки 13—16.
Вместо: Только потому, что над некоторой частью соединяю

щихся кончая: что живут в единобрачии. — в лит .  ред.: 
Только изредка над некоторой малой частью из совершаю
щихся в действительности половых общений производя через 
духовенство известную церемонию, называемую ими церковным 
браком, люди нашего общества живут в полной распущенности 
многоженства и многомужества, не подчиняясь в половых обще
ниях никаким определениям и предаваясь в этом отношении 
ужасающим половым порокам, воображая, что они живут 
в том единобрачии, которое исповедуют.

Стр. 87, строки 17—18.
Вместо: Христианского брака быть не может и никогда не 

было, как никогда не было и не может быть — в лит .  ред.: 
Христианского брака быть не может, как не может быть

Стр. 87, строки 24—28.
Вместо: Идеал христианина есть любовь к Богу и ближнему, 

кончая: и потому с христианской точки зрения — падение, 
грех. — в лит . ред.: Идеал христианина не есть брак, но лю
бовь к Богу и ближнему, и потому для христианина плотское 
общение в браке не только не может представляться законным, 
праведным и счастливым состоянием, каким оно представляется 
в нашем обществе, нашими церквами, а всегда падением, сла
бостью, грехом.
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Стр. 87, строка 29 —  стр. 88, строка 11.
Вместо: Вступление в брак не может содействовать служению 

Богу и людям кончая: т. е. быть вполне целомудренным 
(Мф. X IX , 10—12) — в лит . ред.: Христианского брака ни
когда не было и не может быть. Христос не женился и не уста
навливал брака, и ученики его не женились. Брака христиан
ского не может быть, но есть христианское отношение к браку. 
Отношение это таково: христианин, я говорю не про того че
ловека, который считает себя христианином потому, что его 
крестили, и он говеет каждый год, а про христианина, руково
дящегося в своей жизни учением Христа, христианин не может 
смотреть на плотское общение иначе как на отступление от 
учения, как на грех, как это и сказано в Матф. V, 28 (так на
зываемый христианский обряд брака не может ни на волос 
изменить этого), и потому никогда не будет желать брака, а 
всегда будет избегать его.

Если же христианина застанет познание истины уже в браке, 
или, не преодолев слабости любви, христианин вступит в по
ловое общение, при условиях церковного брака или без них, 
то он не может делать ничего иного, как, не покидая жены (или 
жена мужа, если говорить о женщине), стремиться вместе с 
участницей (или участником) греха к освобождению себя от 
него — к наибольшему целомудрию в браке и к конечному 
идеалу, к замене плотской любви чистыми отношениями брата 
и сестры. Таково христианское отношение к браку, и иного нет 
и не может быть для человека, руководящегося в жизни уче
нием Христа.

Стр. 88, строка 12.
Вместо: мысли эти покажутся странными — в лит . ред.: 

мысли, высказанные в рассказе и здесь, покажутся странными 
и неясными.

Стр. 88, строки 15— 16.
Вместо: мысли ли эти или жизнь миллионов людей и моя? — 

в лит. ред.: мысли ли, которые кажутся справедливыми, или 
жизнь людей и моя?

Стр. 88, строки 17— 18.
Вместо: когда приходил к тем убеждениям, которые теперь 

высказываю: — в лит . ред.: когда писал свой рассказ .

Стр. 88, строки 20—21.
Вместо: не верить нельзя было. — в лит . ред.: не верить 

нельзя и разуму и совести.

Стр. 88, строка 21.
Вместо: И как ни противоречат — в лит .  ред.: И как ни 

странны, как ни противоречат
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Стр. 88, строка 24 — стр. 91, строка 30.
Слов: Но всё это общие соображения, кончая: но единственно 

возможно. — в лит .  ред. нет.
Стр. 91, строка 31.
Вместо: «Человек слаб, — в лит . ред.: «Но человек слаб,
Стр. 91, строка 31.
Вместо: говорят люди. — в лит. ред.: говорят на это.
Стр. 91, строка 32.
Вместо: «руки мои слабы, и я не могу — в лит. ред.: «рука 

моя слаба, я не могу
Стр. 91, строка 37 — стр. 92, строка 13.
Слов конца «Послесловия»: Нельзя, познав христианское учение 

идеала, кончая: А и то и другое дано нам. — в лит. ред. нет.



НЕОПУБЛИКОВАННОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ 
И НЕОКОНЧЕННОЕ



** [ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ «КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЫ».]

Мы ѣхали 2-е сутки.
Въ вагонъ входили и выходили ѣдущіе на короткія разстоя

нія, но трое ѣхали уже 2-ю ночь. Это были1 — невысокій че
ловѣкъ въ хорошемъ платьѣ, съ пріятными мягкими пріемами, 
лѣтъ 50, молодая некрасивая2 дама, скромно, хорошо одѣтая, 
съ3 умнымъ и пріятнымъ лицомъ, и4 средняго роста худоща
вый человѣкъ, съ желтымъ цвѣтомъ лица, черными блестящими 
глазами, быстро перебѣгавшими съ предмета на предметъ,5 
и съ6 быстрыми нервными движеніями и съ рано посѣдѣвшими 
густыми и вьющимися жесткими волосами. Этотъ господинъ 
везъ съ собой дѣвочку 3-хъ лѣтъ и ухаживалъ за ней, какъ 
нянька или мать. И дѣвочка миленькая, очевидно, привыкла 
къ нему, какъ къ нянькѣ или матери, и властвовала надъ нимъ. 
Со всѣми пассажирами и кондукторами этотъ госдодинъ былъ 
какъ будто грубъ: такъ онъ рѣзко отрывалъ свои слова, какъ буд
то онъ говорилъ: что нужно, я вамъ скажу, сдѣлаю, а въ осталь
номъ оставьте меня въ покоѣ. Не желаю съ вами сближаться и 
не нуждаюсь ни въ комъ. A вмѣстѣ съ тѣмъ мнѣ казалось, что 
ему мучительно одиночество и что ему нужно говорить съ кѣмъ 
нибудь. Онъ видѣлъ, что я понимаю это, и когда глаза наши 
встрѣчались, что случалось часто, онъ отворачивался и все 
таки не вступалъ ни съ кѣмъ въ разговоръ. Когда въ вагонъ 
попала старуха съ мѣшками и не могла успѣть внести ихъ, онъ 
вдругъ выскочилъ, какъ будто онъ хотѣлъ ее вытолкать, и схва
тилъ ее мѣшки, испугавъ ее (она, вѣрно, думала, что онъ ихъ 
выкинетъ), внесъ ихъ, уложилъ ихъ ей и, сунувъ, посадилъ ее и 
быстро вернулся на свое мѣсто, издавъ какой-то странный звукъ, 
которымъ онъ и все время пугалъ пассажировъ, звукъ похожій 
или на начатую и оборванную рѣчь или на сдержанный не то

1 Зачеркнуто: отставной морякъ, худой, черный
2 Зач .: п ѣ вица
3 Зач.: очень
4 Зач.: бывшій профессоръ химіи въ одномъ изъ военныхъ училищъ,
5 Зач.: изъ-подъ густыхъ бровей, съ твердо сложеннымъ ртомъ
6 Зач.: необыкновенно
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смѣхъ, не то рыданіе. Господинъ пріятный въ обращеніи и съ 
хорошими сафьянными мѣшочками познакомился ужъ въ на
чалѣ перваго дня съ дамой и со мной, и мы ѣхали какъ знакомые, 
неразъ услуживая другъ другу. И то читали книжки или га
зеты, а то разговаривали другъ съ другомъ и съ входящими 
разговорчивыми пассажирами.1 Сѣдой господинъ сидѣлъ все 
одинъ съ своей дѣвочкой наискосокъ противъ меня, глядя 
передъ собой и быстро поворачиваясь на каждое входящее 
лицо и изрѣдка испуская свои странные звуки. Господинъ съ 
хорошими вещами хотѣлъ было заговорить съ нимъ. Дама 
хотѣла черезъ дѣвочку сблизиться, но онъ не давался, обрывалъ 
свои рѣчи и отзывалъ дѣвочку. Только со мной, какъ съ сосѣ
домъ, онъ вошелъ въ нѣкоторое общеніе. Я уступилъ ему свое 
мѣсто. На 2-е сутки путешествія, когда смерклось, кондукторъ 
зажегъ фонарь, и на большой станціи вышло и вошло нѣсколько 
новыхъ пассажировъ. Господинъ съ хорошими вещами и пріят
ная дама пошли пить чай,2 вернулись оживленные и еще бо
лѣе добрые и общительные. П ротивъ ихъ лавочки сѣлъ3 высо
кій желтый старикъ въ длинномъ пальто и бобровомъ картузѣ 
съ длиннымъ козырькомъ.4 Молодой человѣкъ, прикащикъ, 
познакомившись съ господиномъ съ хорошими вещами и съ 
дамой, хотѣлъ услужить имъ и сказалъ старику, что мѣсто это 
занято.5 Старикъ, не отвѣчая, сѣлъ, прямо глядя передъ собой. 
Когда вошелъ господинъ съ хорошими вещами съ дамой, при
кащикъ опять обратился къ старику:

— Я говорилъ вамъ, что занято.
Старикъ также упорно смотрѣлъ передъ собой, какъ будто 

готовый разразиться чѣмъ-то дурнымъ, но господинъ съ хоро
шими вещами не далъ ему времени.

— Сдѣлайте одолженіе, — сказалъ господинъ съ хорошими 
вещами, — всѣмъ мѣсто будетъ; спать еще рано. Побесѣдуемъ. 
И сѣлъ съ дамой. Старичекъ сказалъ, что онъ только на 3 станці

и.6 Господинъ съ хорошими вещами обратился къ сосѣдкѣ и 
сталъ продолжать разговоръ. У нихъ нашелся общій знакомый. 
Общій знакомый ихъ имѣлъ несчастье съ женой: онъ ли, она ли

1 Зачеркнуто: съ которыми и тотъ и другая легко заводили знакомство.
2 Зач.: a сѣдой господинъ залилъ себѣ ошибкой очень крѣпкаго чая, 

котораго нельзя было разбавить, и предложилъ мнѣ. Я выпилъ два ста
кана и почувствовалъ нервное опьянѣніе. Кажется, съ господиномъ было 
тоже.

3 Зач.: маленькій старичокъ съ рѣденькой бородкой, весь въ морщи
нахъ и съ крошечными глазками,

4 Зач.: прямо надѣтомъ на голову.
5 Зач.: Старикъ тотчасъ же хотѣлъ идти прочь, но вездѣ ему говорили, 

что занято, и онъ вернулся опять.
— Что дѣлать, какъ нибудь усядемся. Въ тѣснотѣ, да не въ обидѣ.
Когда пришелъ господинъ съ дамой, старичекъ сказалъ, что онъ бы не 

сѣлъ, да негдѣ.
6 Зач.: Господинъ съ хорошими вещами попробовалъ разспросить 

старика, куда, что, но старикъ коротко отвѣчалъ.
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его оставила, но они разошлись, и у нихъ было разводное дѣло. 
Я прислушивался къ разговору.1

— Да, сколько теперь этихъ разводовъ, — сказалъ господинъ 
съ хорошими вещами. — У насъ въ Петербургѣ это безпре
станно.

— А это все отъ того, что я и говорила, что женщина была 
раба совсѣмъ, а теперь полураба, — сказала дама.

— Въ этомъ я не согласенъ съ вами, — улыбаясь сказалъ 
господинъ съ хорошими вещами, какъ бы о предметѣ, который 
уже былъ разобранъ имъ, и, взглянувъ на старика, сидѣвшаго 
противъ и смотрѣвшаго на него, спросилъ, отчего это прежде 
не было.

— Было и прежде, только меньше, — сказалъ старикъ. — 
По нынѣшнему времени нельзя этому не быть.

— Отчего же вы думаете? — спросила дама. — Отчего нельзя 
этому не быть?

— А потому, что2 волю себѣ дали, сударыня, — сказалъ 
старикъ.

— Какъ?3 Какую волю?
— Прелесть разводить стали, — сказалъ старикъ. — И же

нются-то не по людски.4 Всякій пупленокъ ужъ объ любви го
воритъ. По любви и женятся, а не какъ Богъ велитъ.

Дама даже разсмѣялась.
— Да какъ же безъ любви?5
Съ этихъ словъ начался оживленный разговоръ, и я пересѣлъ 

на сосѣднюю лавочку, чтобы слушать.6
— Да какъ же, вѣдь это единственная связь. Напротивъ, 

отъ того, что этаго нѣтъ, нѣтъ настоящей любви между моло
дыми людьми, а ихъ женятъ, отъ этаго и выходятъ дурные браки.

Господинъ съ хорошими вещами не далъ отвѣчать старику и 
тоже напалъ на него.

— Такъ неужели же лучше бракъ по домострою, когда брачущіеся

1 Зачеркнуто: Случилось, что какъ разъ мущина защищалъ жену, а 
женщина защищала мужа.

2 Зач.: брака нѣтъ настоящаго,
3  Зач.: Напротивъ. Не живутъ такъ, a всѣ, и разводные, женятся.

—  Да развѣ это бракъ? —  сказалъ старикъ. И вдругъ оживился и 
разговорился. — Это видимость одна. Развѣ это бракъ? И прежде то, 
когда въ первый разъ женились, не было брака, а былъ одинъ обрядъ. 
Оттого и нѣтъ согласія между супругами.

—  Какой же вы разумѣете бракъ? —  сказалъ господинъ съ хоро
шими вещами.

—  Бракъ передъ Богомъ, а не передъ людьми.
—  То есть какже это?
—  А такъ, чтобы бракъ былъ безъ плотской любви, человѣческій

4 Зач.: а по собачьи, прости Господи
5 Зач.: — Да такъ безъ любви. Безъ этой самой любви, про которую 

въ романсахъ описываютъ.
6 Зач.: Къ удивленію моему, и черный господинъ перевернулся и слу

шалъ.
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не видали даже другъ друга, не знали, есть ли симпа
тія, а выходили изъ-подъ фаты по волѣ родителей?

— Да позвольте, — оживленно говорилъ старикъ.
Голоса такъ оживились, что прикащикъ съ другого конца пере

сѣлъ къ проходу и перегнулся въ темнотѣ къ разговаривающимъ.
— Нѣтъ, ужъ это время прошло... —  заговорила дама.
Но господинъ съ хорошими вещами остановилъ ее:
— Нѣтъ, позвольте имъ выразить свою мысль.
Старикъ дожидался. Когда затихли, онъ сказалъ:
— Вотъ то-то и бѣда, сударыня, — сказалъ онъ, обращаясь 

все къ дамѣ, — что1 по любви женятся, а не по закону.
— Да что жъ вреднаго въ любви? Вѣдь это самое высшее 

чувство.
— Позвольте мнѣ вамъ доложить такъ: живу я, примѣрно, 

у родителей, возращаютъ они меня. У меня умъ ребяческій, 
ничего я  не знаю, а кровь играетъ, вотъ я на ту дѣвушку по
гляжу, на эту, ахъ, хороша! и эта хороша. И всякія глупости 
у меня въ головѣ. Ну, что какъ мнѣ не будетъ устраху, a мнѣ 
еще внушеніе будетъ отъ умныхъ людей и въ книжкахъ, что это 
самое хорошее чувство, какъ у нашихъ у купчиковъ, у бога
тенькихъ, да и у господъ (отъ нихъ то и научились). Я про себя 
скажу. Въ родительскомъ домѣ прислуга тоже. И дьяволъ сби
ваетъ, а пуще товарищи дурные. Ну, да страхъ есть. Думаешь 
себе: родители знаютъ, что къ худу, что къ добру. У меня, Богъ 
далъ, родители были богобоязненные. Ну и воздержался. 
Понялъ, что это глупость одна и прелесть. Книгъ я тоже сквер
ныхъ не читалъ, да и некогда было, все при дѣлѣ. Такъ и не по
вадился, а  потомъ слышу, женить хотятъ. Тутъ тоже объ любви 
какой то. Но романсовъ этихъ не было. А думаю, какъ новую 
жизнь поведу. Вотъ показали невѣсту. Мнѣ 19 лѣтъ было. Кра
соты особенной не было, a дѣвица какъ надобно. 19 лѣтъ все 
хорошо. У кого зубы есть, все сгложетъ. Ну и принялъ законъ. 
Такъ и понималъ, что законъ Божій принимаю, такъ и старушка 
понимала. Ну вотъ и живемъ 63-й годъ женатые. И никакихъ 
глупостей не было. Потому2  — не поважены.

— Ну что же, и не было у васъ искушеній? — улыбаясь 
сказала дама.

— Сказать, что не было. Потому закрѣплено, въ сердцѣ у 
насъ закрѣплено отъ родителей.3

1 Зачеркнуто: забыли люди, что отъ браку человѣческая душа родится. 
Кабы собачья душа рожалась, тогда бы и собачью сватьбу можно бы 
людямъ дѣлать, а то надо намъ какъ нибудь не по собачьи, а по людски.

2 Зач.: что любви собачьей не было, а по божьи любили, какъ Богъ 
велѣлъ.

3 Зач.: — Ну а ссоры были?
— Ссоры? Были. Да какія же ссоры? Въ нашемъ быту тоже говорятъ, 

бить надо жену. Это глупость одна, неразуміе. Я ни разу но билъ. Ско
тину — и ту добромъ возьмешь, а кольми паче человѣка. Богъ миловалъ. 
А ссоры бывали. А рука моя на ней не была.
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— Ревности неужели не было?
— Ревности? Было, — улыбаясь сказалъ старикъ. Было и 

это, да какъ не поважены мы съ ней, такъ и ничего.
— Что же, она васъ ревновала или вы ее?
— Не запомню.1 Нѣтъ. Ну, былъ разъ прикащикъ у насъ 

щеголь, бабникъ такой скверный. Молодцы про него сказали 
мнѣ разъ. Ну и запало мнѣ въ голову, что какъ станетъ онъ за 
ней виснуть, глупости какія говорить. И запало мнѣ въ голову, 
что и она чаще на крыльцо выходитъ. И такъ скучно мнѣ стало. 
Я и говорю ей: «покаюсь я тебѣ: такъ и такъ. Смущаетъ меня объ 
тебѣ нечистый». Вся сгорѣла она. Эхъ, думаю, ужъ и ей не за
пало ли что въ мысль? Думаю, бабочка молодая, изгадится. Такъ 
жалко, жалко мнѣ ее стало.

Въ это время вдругъ подлѣ самыхъ разговаривающихъ раз
дался громкій звукъ оборвавшагося смѣха или рыданья. Всѣ 
оглянулись. На ручкѣ кресла сидѣлъ сѣдой господинъ и, впи
ваясь глазами въ разскащика, слушалъ. Когда на него огляну
лись, онъ быстро всталъ, повернулся, пошелъ въ свой уголъ, 
что-то покопался надъ дѣвочкой и сейчасъ же опять вернулся.

Старикъ продолжалъ:
— И жаль было прикащика, хорошій малый былъ, разсчелъ — 

вотъ и все. И такъ и вѣкъ прожилъ, не знаю, что за любви эти 
такія. Все это отъ романсовъ, сударыня.

— Да какъ же отъ романовъ, — улыбаясь сказала дама. — 
Ну, а какъ проснется любовь, да увлечется. Ну, какъ бы 
вы не хватились во время, да (извините меня, я  вѣдь только къ 
слову) жена бы ваша влюбилась да въ связь вошла бы?

— Ну такъ чтожъ? Развѣ она бы другая стала, развѣ убудетъ 
что? Ну чтожъ, скучно, извѣстно. А все же ее жаль. Еще жалче. 
Помочь надо.

— Ну да развѣ вы бы могли съ ней жить?
— Отчего жъ?
— Да она бы не захотѣла.

— Ну какія же ссоры? Ну, разскажите самую большую вашу ссору.
Старикъ подумалъ.
— Нельзя, чтобъ не разойтись въ семьяхъ. Да вотъ изъ за сына было. 

Тоже отъ глупости. Ну, назвалъ ее дурой, правда. Тоже потомъ по ея же 
сдѣлалъ. Мягче, у нихъ сердце материнское.

— Ну, и долго продолжалось?
— Да какъ за чаемъ это у насъ зашло, подулся я вечеръ, ну а спать 

пошли, попрощался я съ ней и развязалъ грѣхи.
— Нѣтъ, это ужъ когда вы старые были. А въ молодости ссоръ неужели 

не было? — сказалъ господинъ съ хорошими вещами.
1 Зачеркнуто: Кума у меня была, овдовѣла. Дѣла у нея были. Пошелъ 

къ ней, да замѣшкался. Чаекъ съ ней попили. Пришелъ домой, а она не 
въ себѣ. Попрекаетъ меня всѣмъ. И то нехорошо, и это нехорошо Что 
за чудо, думаю. Что ее укусило? Да и догадался. А у меня и въ умѣ не 
было. «Ахъ, — говорю — ты глупая. Да у меня и въ умѣ нѣтъ. И ходить 
къ ней не буду. Пущай къ тебѣ придетъ».
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— Эхъ, какъ не захотѣть. Легче мужниныхъ хлѣбовъ нѣту. 
Законъ вѣдь.

—  Да вѣдь любви бы ужъ не было.
—  Отчего же любви бы не было? Любовь, сударыня, хри

стi анская, братская сильнѣе каменныхъ стѣнъ. А что вы из
волите говорить, это не любовь, это романсы. А отъ романсовъ-то 
и любви нѣтъ.

Опять крикнулъ что-то черный и остановился. Всѣ помолчали.
Прикащикъ пошевелился, еще подвинулся и, видимо стра

стно желая говорить, улыбаясь началъ:
— Да-съ, вотъ тоже у нашего молодца такой же скандалъ 

одинъ вышелъ. Тоже разсудить весьма трудно. Тоже попалась 
такая женщина, что распутевая. И пошла чертить. А малый 
степенный и съ образованіемъ. Сначала съ конторщикомъ, 
уг оваривалъ онъ тоже добромъ. Не унялась. Всякія пакости 
дѣлала и его деньги стала красть. И билъ онъ ее. Чтожъ, все 
хужѣла. Съ Евреемъ свела шашни. Чтожъ ему дѣлать? Бросилъ 
ее совсѣмъ. Такъ и живетъ холостой, а она слоняется.

— Неправильно, — сказалъ старикъ.
Въ это время пришелъ кондукторъ спрашивать, у кого до 

Варвина билеты. Старикъ подозвалъ кондуктора и отдалъ билетъ.
— Скоро Варвино то, голубчикъ?
— Подходимъ.
— А неправильно. Терпѣть надо, — сказалъ онъ, доста

вая мѣшокъ. — Кабы законъ понималъ, была бы любовь хри
стіанская, не прогналъ бы, пожалѣлъ бы. Прощенья просимъ.

Онъ всталъ, поднялъ картузъ и пошелъ. Черный господинъ 
проводилъ его глазами и остался на ручкѣ кресла.

Только что старикъ, завладѣвшій разговоромъ, ушелъ, под
нялся разговоръ въ нѣсколько голосовъ.

— Стараго завѣта папаша, — сказалъ прикащикъ.
— Вотъ домострой живой, — сказала дама.
— Есть доля правды, — сказалъ господинъ съ хорошими 

вещами.1
— Ему кажется это просто при той почти животной жизни, 

дальше которой онъ не видитъ, — сказала дама. — Для него 
не существуетъ еще вся та сложная игра страсти, которая со
ставляетъ поэзію человѣческой жизни.

— Да, но на его сторонѣ выгода та, что вопросъ все таки 
разрѣшается для него, тогда какъ для насъ, въ нашемъ слож
номъ цивилизованномъ обществѣ, онъ представляется неразрѣ
шимымъ.

— Совсѣмъ не неразрѣшимымъ, — сказала дама. — Рѣшеніе 
въ свободѣ, въ признаніи правъ.

1 Зачеркнуто: —  Д а, разсудилъ, — рѣзкимъ голосомъ сказалъ чер
ный, но такъ, что нельзя было понять, одобрительно или неодобрительно 
онъ говоритъ . Скорѣе похоже было, что неодобрительно.

358



Прикащикъ слушалъ во всѣ уши и улыбался, желая запом
нить для употребленія сколько можно больше изъ умныхъ раз
говоровъ.

— Свобода? Какая свобода? — вдругъ неожиданно сказалъ 
мой сосѣдъ. — Какъ это свобода разрѣшаетъ вопросы? Поз
вольте узнать.

Дама какъ бы испугалась сначала, но потомъ отвѣчала:
— Свобода разрѣшаетъ вопросъ тѣмъ, что нѣтъ насильно на

вязанныхъ узъ.
— Да и безъ навязанныхъ узъ страсть можетъ быть, ревность. 

Я хочу женщину и другой хочетъ. Какъ быть?
— То есть какъ? Вѣдь женщина человѣкъ. Что она хочетъ?
— А если она не знаетъ, чего она хочетъ? Она хочетъ и того 

и другого.
— Я васъ не понимаю.
Онъ только крикнулъ, дернулся и замолчалъ.
Господинъ съ хорошими вещами вступился, желая разъяснить.
— Они говорятъ, — сказалъ онъ, указывая на даму, — что 

если бы была свобода, то какъ женщина, такъ и мущина, бу
дучи вольны избирать себѣ по своей симпатіи, было бы больше 
согласія. А въ случаѣ ошибки могли бы свободно расходиться. 
Тогда только и правильнѣе бы сходились, и не было бы столк
новеній при исправленіи разъ сдѣланныхъ ошибокъ. Такъ ли 
я васъ понялъ? — обратился онъ къ дамѣ.

— А страсти? — А развитыя, какъ онъ говоритъ, романсами 
страсти куда дѣть?

— Подчинить разсудку.
— Распустить во весь ходъ паровозъ, снять тормаза, а потомъ 

сразу остановить?
— Нѣтъ, почему же не отказаться добровольно, свободно 

избрать наилучшій выходъ?1 Положимъ, я люблю своего му
жа, — сказала дама, — но вижу, что онъ любитъ другую. 
Какже я могу жить съ нимъ? Развѣ не очевидно, что только 
одно средство выдти изъ того ада, въ который мы поставлены, — 
это дать ему свободу. Иначе мы будемъ страдать оба.2 И я знаю 
такихъ супруговъ. Я вамъ разсказывала, — обратилась она къ 
господину съ хорошими вещами, — про моего шурина. Онъ

1 Зачеркнуто: —  Да, тому, у  кого въ жилахъ не кровь, а вода — тогда 
такъ. А то разжечь себя сперва дали, чтобы половина сгорѣла, а потомъ 
устроиться удобно.

2 Зач.: — И будемъ страдать. Если мы точно любили по собачьи, такъ 
и будемъ страдать по собачьи, а по человѣчески нельзя, по человѣчески 
можно только тогда, когда есть любовь человѣческая. И тогда ужъ я отдамъ 
ее для ея счастья, а самъ не женюсь. А буду при ней жить ея счастьемъ. 
Д а ! Тогда можно. Вздоръ! Это не то. А я вамъ разскажу, какъ это есть и 
бываетъ... Д а ! — Онъ сѣлъ противъ насъ на мѣсто старика и сталъ раз
сказывать.

— Да чтожъ! А! разскажу про однаго тоже моего пріятеля. Только 
подробно. Бываетъ вотъ какъ. Онъ женился
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любилъ ее и всетаки отказался для другаго. И самъ спокоенъ 
и счастливъ.1

— Онъ никогда не любилъ, — рѣзко сказалъ мой сосѣдъ.
— Нѣтъ, почему же. Вотъ я знаю, товарищъ мнѣ...
И господинъ съ хорошими вещами разсказалъ, какъ его знако

мый, узнавъ о невѣрности жены, вызвалъ на дуэль того, ранилъ, 
а потомъ развелся и женился, и тотъ женился на его женѣ и 
живутъ прекрасно.2

— Гмъ! это не любовь даже. Это удобство. Такъ холостяки 
живутъ не любя.

— Почему же не любовь? — сказала дама.
— А потому, что если есть любовь, какже разойтись, усту

пить другому? Рыбамъ разойтись можно, молоки и икру класть, 
одной другой не мѣшать, а животныя не расходятся такъ легко.3

— Да зачѣмъ же говорить про животныхъ, когда мы гово
римъ про людей?

— Про людей... Люди тоже не расходятся. Про людей!4 А 
то то и дѣло, что мы выставляемъ принципъ, а потомъ не держим
ся его. Если любовь, любовь къ одной женщинѣ, — великое, вы
сокое чувство — романсы, такъ какже я отдамъ другому ту 
женщину, которую я люблю? Во имя чего? Нельзя отдать, 
если есть эта любовь.5 А если могу отдать и быть доволенъ съ 
другою, то и любви ее этой нѣтъ, а есть самое низкое рыбье 
свойство.

— A человѣкъ что сдѣлаетъ, по вашему? — спросила дама.
— Человѣкъ настоящій, какъ я понимаю, сдѣлаетъ нѣчто особенное,

1 Зачеркнуто: —  Отказался, потому что ему все равно было. Онъ 
не любилъ. Да съ, рыбамъ разойтись можно, а людямъ нельзя. Да съ. 
А вы не слыхали про дѣло Познышева?

—  Нѣтъ.
—  Того, что судили въ К. судѣ.
—  Нѣтъ.
—  Н у вотъ какъ у него, тогда какъ?
—  Въ чемъ же это дѣло было?
—  Дѣло было... —  Онъ сѣлъ, оперся локтями на руки и, глядя при

стально на меня, именно на меня, сталъ разсказывать. —  Дѣло ужасное 
и поучительное. Дѣло было вотъ какъ. Познышевъ — человѣкъ какъ всѣ, 
университетскій, ученый химикъ, читалъ лекціи въ заведеньи высшемъ въ 
одномъ. Человѣкъ —  ну какъ всѣ. И ... Ну вотъ былъ Познышевъ чело
вѣкъ какъ всѣ и воспитанъ какъ всѣ. Н у и же[нился]

2 Зач.: —  Значитъ, онъ и не любилъ никогда своей жены, и собачьей 
любовью не любилъ. Кабы любилъ, онъ бы не отдалъ, не могъ от
дать. Побѣдить эту собачью любовь ничѣмъ нельзя... А? — Онъ вскрик
нулъ. —  Только одной настоящей любовью. Какъ старикъ говорилъ. 
Тогда не разойдешься по добру —  по здорову. Нельзя. А кто разошелся, 
тотъ и сначала сошелся —  такъ даже и по вашему —  скверно, даже ниже 
романсовъ.

3 Зач.: а убиваютъ другъ друга.
4 Зач.: Такъ людямъ не свойственно — нынче сойтись, а завтра разойтись. 

Если ужъ про людей говорить, какъ людямъ свойственно, то чело
вѣку свойственно отдать все другому, a себѣ ничего не взять,

5 Зач.: животная (романсы) .
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да  не о немъ рѣчь. Рѣчь о человѣкѣ нашего общества, 
вѣрящаго въ высоту чувства любви и любящаго. Если такой че
ловѣкъ не рыба, онъ не разойдется1 и не отдастъ. Нетъ того, во 
имя чего отдать.2 Есть рыбы — всѣ рыбы, есть животныя, есть 
иногда и люди, только рѣдко.

— Почему же не можетъ человѣкъ, любя, отдать?
— А оттого что нельзя. Это хорошо разсуждать, что дѣлать, 

когда крушеніе будетъ, а какъ начнется крушеніе, того н е  сдѣ
лаешь. Вы слышали, вѣрно, дѣло разбиралось въ К. судѣ — Позд
нышева, — сказалъ онъ оглядываясь, какъ будто вошелъ кто-то.

Никто изъ насъ не слыхалъ про Позднышева.
— Не слыхали, такъ я вамъ скажу: убилъ3 жену, потому что 

любилъ ее. И не могъ не сдѣлать этаго.4
— Ну ужъ это я не понимаю.5
— Женился Позднышевъ какъ всѣ. Работалъ въ универси

т е т ѣ, работалъ потомъ, добился своего. Потомъ заговорило это 
чувство. Встрѣтились. Она молода, красива, очень красива,6 
съ состояньицемъ, въ пансіонѣ была, не доучилась. Локоны, 
платьицы модныя, хорошенькая, глупенькая, добренькая, глав
ное — хорошенькая. Чтожъ, думаетъ, развѣ я не человѣкъ? 
Кромѣ моей химіи, есть тамъ еще эти радости, красота, лю
бовь.7 Чтожъ, я такъ и буду глазами хлопать, пока другіе 
разберутъ, да и года пройдутъ? Нѣтъ, дудки, и моя денежка не 
щербатая. Взялъ, женился. Все продѣлалъ какъ надо. Всю со
бачью сватьбу. Онъ домострой? При домостроѣ, когда женили по 
волѣ родителей, и не видали невѣсты, и романсовъ не было, тогда 
и перины, и бѣлье, и платья, и смотрины — все чисто и честно. Но 
у насъ, когда въ душѣ-то у всѣхъ, кто участвуетъ въ сватьбѣ, одна 
собачья сватьба, когда и въ таинство-то н е  вѣрятъ (онъ ученый, 
стало-быть, н е  вѣ[ритъ], тогда всѣ эти постели, бѣлье, халатъ, 
туалеты, капоты, шоколады — вѣдь это просто пакость. Ну, продѣ
лалъ всю эту пакость, женился и узналъ, что кромѣ химіи еще вонъ 
какія пріятныя штучки есть. И понравилось, очень понрави
лось. Пойдетъ, работаетъ , вернется, а дома, вмѣсто пыли, скуки,

1 Зачеркнуто: а умретъ или убьетъ.
2 Зач.: А если можетъ отдать, такъ не по разсудку, а потому, что есть 

выше чувство.
3 Зач.: ножомъ, кинжаломъ, выпустилъ кишки женѣ,
4 Зач.: —  Д а отчего же?
—  А оттого что не могъ иначе сдѣлать человѣкъ, когда онъ вышелъ. 

изъ состоянія рыбы, дошелъ до животнаго —  любитъ, а не дошелъ до 
человѣка.

5 Зач.: —  Вы не понимаете, а я понимаю, потому что моя фамилія 
Познышевъ, я самый и убилъ ее. —  Онъ вскрикнулъ. —  Да съ. Меня 
оправдали, a дѣло все осталось какъ было. И если человѣкъ любитъ, то 
убьетъ. Извините, не буду стѣснять васъ больше.

И онъ ушелъ на свое мѣсто. Всѣ затихли, перевели разговоръ на 
другое. Дама съ господиномъ потомъ стали шептаться. Я сѣлъ на свое 
мѣсто рядомъ съ нимъ.

6 Зач.: купеческая дочка, богатая
7 Зач.: (собачья любовь)
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прелесть, грація, изящество, красота, наслажденіе.1 Чего 
лучше? Какъ, думаетъ, я давно не догадался? Такъ и думалъ, что 
кромѣ этихъ всѣхъ удовольствій ничего не будетъ. Анъ съ пер
выхъ же недѣль явилось новенькое и совсѣмъ неожиданное. Яви
лись слезы, досады, требованія чего то для себя такого, что не 
сходилось [съ] тѣмъ, что нужно было для него. Случилось, какъ 
это всегда случается, что то подобное тому, что вы бы испытали, 
е сли бы вы завели себѣ удобство — кресло у камина, чтобъ 
отдыхать, и вдругъ кресло поворачивается кверху ножками и 
заявляетъ свои желанія — какія? —  поиграть, отдохнуть. Вы 
удивляетесь, какъ можетъ кресло чего то для себя желать. 
Ведь оно — кресло. Вы поворачиваете кресло, хотите сѣсть, а 
оно опять свое. Вотъ тоже со всѣми бываетъ. И начинается раз
ладъ, ссоры. Да какія ссоры! Такія, какія бываютъ между 
людьми, которые совсѣмъ не понимаютъ, не хотятъ понимать 
требованій жизни другъ друга. И эти ссоры озадачиваютъ: 
какъ такъ? Была такая сильная любовь 6 часовъ тому назадъ, 
и вдругъ ничего не осталось — кресло было мягкое, покойное, 
и вдругъ торчатъ одни рожны. Не можетъ же быть, чтобъ была 
такая сильная любовь, и ничего не осталось, хоть кусочка. 
Хвать-похвать, ничего нѣтъ, ни капельки. Совсѣмъ чужой 
озлобленный человѣкъ, и начинается потасовка. Вѣдь это сек
ретъ, который всѣ другъ отъ друга скрываютъ, но всѣ знаютъ. 
Начинаются ссоры, злоба, какъ между звѣрями, и  тѣмъ сильнѣе, 
чѣмъ сильнѣе было то, что называется любовь. Такія злобы, 
которыя доводятъ до искренняго желанія смерти себя и ея, 
его и себя. Такъ и идетъ, пока опять обманъ страсти не засло
нитъ. Такъ шло. А  кромѣ того явилось и еще неожиданное об
стоятельство, а именно то, что онъ, устроивъ себѣ удоволь
ствіе, не разсчиталъ, что охотниковъ на эти удовольствія очень 
много, да еще такихъ умныхъ людей, которые нетолько знаютъ, 
что иногда очень пріятно жить съ женщиной, но знаютъ еще и 
то, что для этаго не нужно всѣхъ этихъ хлопотъ и непріятностей, 
связанныхъ съ женатой жизнью. А что гораздо пріятнѣе и безъ 
хлопотъ собирать сливочки съ того подоя, который другіе 
устроятъ. Жена была прекрасивая, знаете, съ вызывающей 
замѣтной красотой. Ну и замѣтили тѣ-то, болѣе умные. Вотъ 
одинъ изъ этихъ болѣе умныхъ и взялся за  дѣло. А! Да. Ну вотъ 
тутъ и начинаются всѣ эти вопросы, какъ разойтись по согласію, 
по свободѣ. Какъ разойтись такъ по свободѣ, что вотъ имъ — онъ

1 Зачеркнуто: —  Д а что же, это не любовь, —  сказала дама.
Черный вздрогнулъ отъ досады, но даже и не оглянулся на даму, а 

все время обращался только къ господину съ хорошими вещами.
—  Не любовь? Каждому кажется, что его любовь — любовь, поэзія, 

а чужая —  такъ себѣ, собачья. Такъ и имъ казалось. Я такъ описываю, 
а у него такъ въ душѣ такіе романсы pacпѣвались, не хуже другихъ. 
Только я то знаю, что подъ этими романсами было. Ну, такъ и жилъ, бла
женствовалъ. Думаетъ:
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указалъ на прикащика — понадобилась ваша вотъ эта рука, 
такъ чтожъ, — очень просто. Чѣмъ стѣсняться, пускай онъ 
возьметъ мою руку да и пойдетъ. У него будетъ три руки, а 
у  меня одна. И я спокойно такъ и отдамъ. Вотъ и началось это, 
что по вашему такъ просто рѣшается. Главная трудность просто 
то рѣшать та, что никогда вопроса не ставится. А чортъ его знаетъ, 
хочетъ моя жена обмануть меня, обманула ли ужъ давно или вотъ 
только приладилась сегодня обмануть? Это никто не знаетъ — 
ни мужъ, ни жена, ни тотъ, кто чужую жену караулитъ. Онъ 
говоритъ: «авось, нынче подвинется дѣло». У него это дѣломъ 
называется. А жена говоритъ себѣ: «какія-то странныя чувства 
и хорошія, какъ люблю», а кого, сама не знаетъ. А мужъ ду
маетъ: «нѣтъ, это мнѣ показалось»; а черезъ минуту думаетъ: 
«это удивительно, что я не видалъ, что у нихъ ужъ все кончено». 
А черезъ минуту думаетъ: «а можетъ быть, и нѣтъ. Надо не ду
мать». И начинаетъ заниматься тѣмъ, чтобы не думать о бѣломъ 
медвѣдѣ. Пріятное занятіе. Кто не испыталъ, тотъ пріятности 
этой понять не можетъ.

Вотъ это то и началось. И пошло, и пошло, и пошло. Такъ 
шло 2 года. Оказалось, что удовольствіе то — удовольствіе, 
и пріятности и удобствъ много, но и жестко. Ухъ, жестко!1

— Она была женщина безъ образованья, — сказала дама.
Опять онъ разсердился на даму и, не глядя на нее, отвѣчалъ 

господину съ хорошими вещами:
— Образованья она была того самаго, при которомъ жен

щины про себя говорятъ: женщина образованная. Вѣдь если жен
щина по англійски говоритъ, она про всѣхъ тѣхъ, которые не 
говорятъ, говоритъ — необразованные, а если она, помилуй 
Богъ, про естественный подборъ знаетъ, тогда всѣ необразованы. 
Она знала про подборъ. Онъ развивалъ ее, давалъ ей читать, 
самъ читалъ съ ней. Она читала, поднимала вопросы, особенно 
въ присутствіи тѣхъ умныхъ, которые ее караулили. Это все 
было, но это была все ложь. Онъ зналъ, зачѣмъ онъ ее взялъ, — 
развитія ему ее никакого не нужно было. А такъ ужъ заведено 
такъ, для приличія развивалъ. И она знала, что она, и зачѣмъ 
она нужна, и въ чемъ ее сила, и такъ только дѣлала видъ, что 
ее что-нибудь интересуетъ. Интересовало ее (У!), бѣдняжку, 
одни ее лицо, и тѣло, и его покровы, и дѣти. Былъ ребенокъ. Ну 
чтожъ, ребенокъ тоже очень красиво: и колыбель, и ванночка, 
и платьицы — все занимало, но и въ дѣтской кокетничала очень 
хорошо. Такъ что нельзя разобрать было, что она моетъ, чтобы 
вымыть, или чтобы локти свои бѣлые показать, и ласкаетъ, 
что[бы] приласкать или рядомъ свою голову съ головкой ре
бенка поставить.

Такъ шло, шло и дошло, что что-то какъ будто случилось.

1 Зачеркнуто: незамѣтныхъ, невидныхъ, невыразимыхъ страданій 
много.

363



Да и случилось такъ, что нельзя было знать, случилось или 
не случилось. Для мужа осталось не то что тайной (кабы тайна, 
лучше бы), а то все тотъ же бѣлый медвѣдь, про котораго надо 
не думать, чтобы не разорвалось сердце.

— Да чтожъ случилось?
— А вотъ что: было дѣло на дачѣ. У! (Я тамъ же жилъ). Жилъ 

съ ними рядомъ художникъ. Милый такой мальчикъ, одинъ изъ 
тѣхъ, что поумнѣе, тѣ, которые и безъ женитьбы устраиваются, 
лѣтъ 28, хорошенькій, бѣлый, глазки блестящіе, голубые, губки 
красненькія, усики съ рыжинкой. Ну, чего же еще? Писалъ 
онъ все какія то деревья съ желтыми листьями и все съ мѣста 
на мѣсто ходилъ съ своимъ мольбертомъ въ шляпѣ и пледѣ. И 
познакомился съ ними и бывалъ.1 Все та же началась эта пау
тина, которая стала обматывать его со всѣхъ сторонъ и въ кото
рой онъ все больше и больше путался. Все тоненькія ниточки, 
совѣстно ихъ разрывать — за что? Но одна за другой, одна за 
другой, и не успѣлъ оглянуться, какъ ужъ онъ весь запутанъ 
по рукамъ, по ногамъ. Она любитъ живопись, еще въ пансіонѣ 
оказывала способности, но не было руководителя. Начинала 
нѣсколько разъ, но тутъ какъ не воспользоваться такимъ уди
вительнымъ случаемъ? Знаменитость, и такой любезный, услуж
ливый, и такая простота. Никакихъ интересовъ нѣтъ, очевидно, 
между ними, кромѣ высокаго искусства. Ахъ, какая прелесть это 
пятнышко, какъ свѣжо. Покажетъ мужъ признакъ ревности, 
чуть выпуститъ когти, сейчасъ же оскорбленная невинность, 
намеки на то, чего и въ мысляхъ не было. «Только вызываетъ 
дурныя мысли». И спрячетъ опять ревность. А она есть. Про
стота отношеній удивительная, ровность, веселость, шутли
вость. Присутствіе мужа ни н а  волосъ не измѣняетъ простоты 
тона. И мужъ принимаетъ этотъ же тонъ, а  въ душѣ адъ. Разъ
яснить дѣло нельзя, не выдавъ себя. Начать разъяснять хоть 
съ ней — значитъ снять запоры съ звѣрскаго чувства. А  не разъ
яснить вопросъ — еще ужаснѣе. Главное дѣло, вѣдь самое ужас
ное въ этихъ случаяхъ то, что онъ видѣлъ, что то самое, что она 
для него — услада нѣкоторыхъ минутъ жизни, то самое она 
должна еще въ большей степени быть для другихъ. И то самое, 
что онъ для нея, для нея въ сто разъ больше должны быть дру
гіе и по новизнѣ и просто по внѣшности.2 По здравому смыслу 
ей надо предпочесть того. Внутреннихъ преградъ вѣдь никакихъ 
мужъ ни за собой не знаетъ, ни  за ней. Стало-быть, ей надо это

1 Зачеркнуто: И вотъ тутъ въ голову засѣла эта забота: что между 
ним и? Были, казалось ему, всѣ признаки — очень ужъ она проста и 
спокойна съ нимъ, не дорожитъ нисколько его присутствіемъ, a вмѣстѣ 
съ тѣмъ, такъ или иначе, а все вмѣстѣ. Тоже развивалъ, что то читалъ. 
Тутъ —  онъ мнѣ говорилъ — онъ мучался ужасно. Признаться не то что 
ей, себѣ страшно, потому что признаться

2 Зач.: Онъ некрасивъ былъ. Тутъ онъ мнѣ разсказывалъ, да, онъ 
мнѣ разсказывалъ, въ чемъ была ужасная вещь.
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сдѣлать, если она будетъ не дура. Одна помѣха — это огласка, 
худая слава, непріятности, стало-быть, она должна сдѣлать 
такъ, чтобъ никто не узналъ. А если она такъ станетъ дѣлать 
или уже сдѣлала, то я не узнаю.

Но нѣтъ, она не сдѣлала, а между тѣмъ она уже все лѣто 
была въ связи съ художникомъ. И1 если тонко разбирать, то 
онъ зналъ это, несомнѣнно зналъ,2 не такъ зналъ, какъ знаютъ 
то, на что имѣютъ внѣшнія доказательства, но какъ зналъ свои 
ощущенія — несомнѣнно, но не видно. Знаю я одинъ харак
терный эпизодъ изъ ихъ жизни за это время. Вѣдь чтобы понятно 
было послѣдующее, надо дать понятіе объ ихъ чувствахъ.

Одинъ разъ она поѣхала въ городъ. Нужны оказались тѣ 
вещи, которыя, вы знаете, всегда нужны дамамъ, до зарѣзу нуж
ны. Онъ, художникъ, долженъ былъ особенныя деревца на пруду 
дописывать.3 Она поѣхала. Очень спѣшила. Очень хороша была 
собой, онъ говорилъ. И она раза два между разговора упомя
нула, что ей скучно дѣлать порученіе художника въ городѣ, 
давая понимать, что онъ на дачѣ.

Вдругъ на него нашло сознаніе, что все кончено. Она измѣ
нила. Онъ пошелъ къ художнику; его сожитель сказалъ, что 
онъ въ ночь уѣхалъ въ городъ.4 Тутъ вспомнились ему поѣздки 
въ городъ частыя, въ пыль, безъ достаточныхъ предлоговъ.5

1 Зачеркнуто: только такой слѣпой, зажмуривающій глаза именно 
когда надо смотрѣть, могъ не видѣть этаго.

2 Зач.: но не признавался себѣ.
3 Зач.: Были еще такія обстоятельства, которыя вызвали его подоз

рѣніе. Прошло часа три, ей бы надо вернуться. Нѣту.
4 Зач.: Какъ рѣшить? Случайно или нѣтъ? Есть связь, нѣтъ?
5 Зач.: Онъ говорилъ мнѣ, что страдалъ такъ, какъ не вѣрилъ, чтобъ 

могъ страдать человѣкъ. Онъ страдалъ потому, что не позволялъ себѣ 
вѣрить. Еслибъ онъ повѣрилъ, онъ бы... Ну, да и тутъ съ нимъ разъ чуть 
не сдѣлалось страшное. Онъ самъ уѣхалъ въ городъ. Поѣхалъ, и вдругъ 
ему пришло въ голову, что онъ тамъ съ нею. Онъ только вошелъ въ город
скую квартиру, сѣлъ, и вдругъ на него нашелъ ужасъ. Она съ нимъ. 
Она одна, ночь. Она пуститъ его къ себѣ. Ай! Ай! Она моя, и онъ возь
метъ ее. Ай! Ай! животное заговорило. Я вскочилъ. Да, вскочилъ и по
бѣжалъ. Взялъ извощика: «Пошелъ на дачу прямо». Къ двумъ часамъ я 
пріѣхалъ. Прошелъ на цыпочкахъ черезъ садъ и, прежде чѣмъ войти въ 
комнату жены, пошелъ къ себѣ и взялъ ривольверъ, вышелъ, но потомъ 
вернулся и положилъ ривольверъ и взялъ кинжалъ со стѣны. И даже рѣ
шилъ, что надо кривизной кверху, чтобы снизу пороть животъ, кишки 
чтобъ вышли. Вотъ оно какъ у него выходило по здравому разсудку.

Онъ вошелъ къ ней. Она была одна и спала. Она ахнула, увидавъ его. 
Въ первую минуту ему жалко было, что не пришлось дать ходу тому жи
вотному, но потомъ проснулось другое. Оно все одно — это только два 
конца его. Романсы и убійство. Да съ!

Это было передъ отъѣздомъ съ дачи, и онъ переѣхалъ на зиму, ничего 
не узнавъ, любила ли она.

—  Да что же, была ли невѣрность? — спросила дама.
Онъ вскрикнулъ.
— А это я впослѣдствіи буду имѣть честь вамъ доложить, —  сказалъ 

онъ и быстро всталъ, пошелъ къ своей дѣвочкѣ и, вернувшись, продолжалъ:
—  Вотъ такъ то радостно они
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Стало быть, все уже было. Она уже сдѣлала такъ, какъ ей по 
здравому разсудку слѣдовало сдѣлать.1 Онъ не могъ усидѣть 
дома и поѣхалъ въ городъ. И не просто поѣхалъ, а взялъ ри
вольверъ, чтобъ убить ее и его.

Это страшное рѣшеніе пришло ему какъ самое естественное. 
Но вышло совсѣмъ другое. Они встрѣтились на дорогѣ. Онъ уви
далъ ее еще издалека. Она возвращалась домой свѣжая, весе
лая, довольная. И въ первую минуту встрѣчи онъ увидалъ на 
ней то сіяніе счастья, которое было для него всегда главнымъ 
внутреннимъ доказательствомъ ея измѣны. Когда она увидала 
его, она улыбнулась, ему показалось — насмѣшливо (надъ нимъ 
смѣется и съ нимъ), но сейчасъ же выразила безпокойство.

— Что съ тобой. Куда ты?
Онъ хотѣлъ солгать, но не могъ. Онъ сѣлъ къ ней въ пролетку 

и раздавилъ картины, которыя она везла. Это разсердило ее. 
Какъ будто она имѣла еще право сердиться.

— Что съ тобой? Что ты какъ шальной?
— Я не могу такъ больше.
Они вышли и пѣшкомъ пошли до дома.
— Я измучался.
— Ахъ, это Леонидъ Николаевичъ? Полно, какъ тебѣ не со

вѣстно.
И началось. Въ губахъ радостная игра улыбки, которую не 

въ силахъ сдержать. И насмѣшки и не увѣренія, она не хотѣла 
спуститься до увѣреній. Какъ можно думать и мучаться та
кимъ вздоромъ? Такъ все хорошо. Зачѣмъ портить жизнь?

— Ну, если тебя мучаетъ, я не буду видѣть его. Хоть это 
глупо, унизительно для меня. Но какъ хочешь, мнѣ дороже всего 
ты, твое спокойствіе.

А она уже измѣнилаему и  хотѣла продолжать измѣнять. Но 
онъ повѣрилъ ей, и никогда она такъ прекрасна не казалась 
ему. Никогда онъ такъ страстно не любилъ ее.2 Онъ въ первый 
разъ, взявъ пистолетъ, далъ ходъ звѣрскому чувству, и уси
лилось другое звѣрское чувство. Оно одно, только съ другого 
конца.

Этотъ эпизодъ кончился. Художника она явно не видала 
больше, да онъ уѣхалъ. И жизнь пошла какъ будто лучше. Но 
все тоже карауленье другъ друга.3 Но годъ прошелъ хорошо, 
ревности и поводовъ къ ней не было. Только были ссоры и тѣже 
иногда отчаяніе у него, раскаяніе, зачѣмъ онъ навязалъ себѣ 
на шею эту муку, попытки избавиться и сознаніе, что погуб
лена жизнь, надо тянуть до конца, и тѣже примиренія и сбли
женія. Но внутренней связи никакой. Каждый смотрѣлъ на другого

1 Зачеркнуто: А коли ты дѣлала по здравому разсудку, такъ и я  же 
сдѣлаю (У!) по тому же разсудку: брошу и уѣду. Куда? Только то, что 
ему приказывалъ разсудокъ, было такъ страшно, что онъ

2 В подлиннике: его.
3 Зач.: таже сладость, и послѣ мука, и тѣже примиренья.
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какъ на существо, которое ему нужно, на которое онъ 
имѣлъ права, но которое своихъ правъ не имѣетъ.

Жили они еще годъ. Но тутъ наступилъ тотъ самый экзаменъ, 
на которомъ ему надо было показать, какъ вы изволите гово
рить, что какъ легко по здравому разсудку, по свободѣ разой
тись, чтобъ никому не было хуже, a всѣмъ было лучше. Какъ 
можно пріятнѣе и лучше.

Вотъ такъ-то и шло дѣло еще1 годъ. Родился еще ребенокъ. 
Увеличивались и привычка, и прелесть женатой жизни, и 
страданія. И кажется, непропорціонально. Если бы тогда вы 
видѣли его, вы бы не сказали, что онъ несчастенъ, онъ самъ бы 
не сказалъ этаго про себя. Какъ человѣкъ съ началомъ губитель
ной болѣзни узнаетъ весь ужасъ своего положенія послѣ, когда 
болѣзнь разразилась. То, что его мучало больше всего, про 
то-то и нельзя было говорить, особенно съ самымъ близкимъ 
человѣкомъ, съ женою. Онъ послѣ уже говорилъ мнѣ, что му
ченіе увеличивалось тѣмъ, что онъ не зналъ, его ли этотъ послѣд
ній ребенокъ или того бѣлаго художника, который писалъ на 
пруду деревья; то онъ былъ увѣренъ, что да, то былъ увѣренъ, 
что нѣтъ. Бѣдствовалъ онъ ужасно. А отчего бѣдствовалъ? От
того, что его супруга была для него только, только сладкій, 
вкусный кусокъ, который онъ ѣлъ, и чѣмъ слаще былъ кусокъ, 
тѣмъ яснѣе ему было, что непремѣнно этотъ сладкій кусокъ 
хотятъ съѣсть и съѣли отчасти или рано или поздно съѣдятъ 
другіе. Ѣздили они заграницу. Все будто бы она развивалась. 
А собственно одно и у ней было. Она знала, что она сладкій 
кусокъ, и надо увеличивать, поддерживать и сохранять его 
сладость. Такъ и дѣлала. Что жъ, это особенная была натура, 
мелкая, ничтожная? Нисколько. Это былъ звѣрь, какъ звѣрь, 
хорошій звѣрокъ, ласковый, хитрый, красивый и умный.3

Ну вотъ-съ, продолжали они жить примѣрными супругами. 
И вотъ случилось, поѣхали они на лѣто въ деревню къ его брату,

1 Зачеркнуто: 2 года.
2 Зач.: —  Вы такъ хорошо разсказываете, —  сказалъ Господинъ съ хо 

рошими вещами.
— У ! хорошо?
— Да. Мнѣ, чтобы живѣй представить себѣ весь романъ, хотѣлось бы 

очеркъ ея характера.
— Да, — подтвердила дама.
— Ея характера? У ! — Онъ помолчалъ. — Это была прелестная жен

щина, не одной внѣшностью. Нѣтъ, человѣкъ она была хорошій, мягкій, 
добрый, не пылкая, напротивъ, скорѣе холодная, но добрая, съ [I  нераз

о б р .], что она хотѣла быть всегда лучше въ смыслѣ доброты. И наивная 
и лживая до невозможности. Не всегда лживая, но когда нужно, она такъ 
лгала удивительно. А добрая, очень добрая, и жалкая (У!) жалкій звѣ
рокъ. Откуда ей было быть другой?

3 Зач.: Говорятъ, что женщины дурныя. Неправда, прекрасные звѣрки. 
Только неученые, прежде были ученые, а теперь неученые.

— Чтожъ, женщины — не люди? — сказала дама.
— Да и мущины такіе же звѣрки. И онъ, этотъ господинъ, былъ та

кой же звѣрь.
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совсѣмъ въ другой сторонѣ, гд ѣ  была дача. Онъ началъ зани
маться агрономіей. Было дѣло въ серединѣ лѣта.1 У ней были 
з накомыя сосѣдки: женщина врачъ — славный человѣкъ — тоже 
о свободѣ толковала. Приходитъ онъ разъ домой изъ сада за 
забытыми черенками, — онъ прививалъ, — и видитъ, она идетъ 
домой.

—  Откуда ты?
—  Я гуляла?
— Гуляла?
Смотритъ, сіяетъ ея лицо. Такъ сіяетъ, какъ сіяетъ только 

отъ любви, отъ2 звѣрской. Вернулся онъ домой, нашелъ док
ториху, слово за слово, и  разсказала она ему, что недѣлю тому 
назадъ пріѣхалъ художникъ и живетъ у священника. Пришла 
обѣдать. Хочетъ удержать сіянье и не можетъ. Такъ хороша, 
какъ никогда не была. Моя она,3 а не я причиной этаго сіянья, 
а  онъ. Не сталъ ничего говорить и тоже, какъ звѣрь, какъ тигръ, 
скрылъ все и только проще, естественнѣе былъ. И такъ и ос
тавилъ. Моя, но не моя, еще слаще она показалась ему. Не 
моя, но моя. Онъ что больше любилъ, то больше ненавидѣлъ. 
И ненависть перерастать стала. Онъ жилъ и стерегъ. Худож
никъ не показывался.4 Что онъ перестрадалъ! Онъ ничего не 
зналъ, но видѣлъ, что она знаетъ, что онъ тутъ, и видитъ его. 
Упомянуть его имя онъ не могъ. Такъ прошла недѣля. Онъ 
объявилъ, что ѣдетъ въ городъ на сутки,  и  уѣхалъ. И , разумѣется, 
отослалъ лошадей и вернулся домой вечеромъ, ночью и видѣлъ 
самъ, какъ онъ бокомъ, оглядывая[сь], подошелъ къ балконной 
двери, поколебался и быстро шмыгнулъ. Нѣтъ, ножъ садовый 
не хорошъ. Я вбѣжалъ къ себѣ, у меня былъ кинжалъ. Да. 
Я не помню, какъ я  вбѣжалъ. Да, мою, мою жену, мою! Онъ 
выскочилъ въ окно. На ней была одна рубашка, она подняла 
обнаженныя руки и сѣла на постели. Да! Какъ же, отдамъ я 
свое!  Я подбѣжалъ и воткнулъ кинжалъ съ низу и потянулъ 
кверху. Она упала, схватила за руку меня. Я  вырвалъ кинжалъ 
руками. Кровь хлынула. Мнѣ мерзко стало отъ крови ея.

— Гадина, пропади, — и я 5 кулакомъ ударилъ ее по лицу и 
вышелъ къ горничной и къ слугѣ.

— Подите, скажите уряднику. Я убилъ жену.
Я сѣлъ у себя и выкурилъ папироску. Докториха пришла.
— Подите къ ней.
— Зачѣмъ?
— Подите.
— Умретъ?

1 Зачеркнуто: Я тоже былъ у него. Онъ цѣлые дни проводилъ въ пи
т о м н и к ѣ, прививалъ. И онъ былъ спокойнѣе.

2 Зач.: собачьей. Онъ тутъ
3 Зач.: мой сладкій кусокъ,
4 зач.: Но оказалась любовь къ грибамъ. Она пошла съ дѣвушкой
5 Зач.: схватилъ подсвѣчникъ, швырнулъ ей въ лицо
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— Да.
Что-то дрогнуло во мнѣ. «Ну, и лучше». Я подошелъ къ двери. 

Открылъ. Она лежитъ, изуродованное лицо, и распухла, и по
синела щека и глазъ. Боже мой! Что я сдѣлалъ. Я только что, 
самъ не зная зачѣмъ, хотѣлъ упасть на колѣни, просить чего-то. 
У! Она поманила.

— Прости меня, прости, — сказала она.
Я молчалъ.
— Я не могла, я не знала. Я гадкая, но я не виновата, право, 

не виновата. Прости. Но неужели я умру? Неужели нельзя по
мочь? Я бы жила хорошо... Я бы... искупила.

Откуда она взяла эти слова? Но ничего нельзя было сдѣлать. 
Она умерла, меня судили. Я Позднышевъ. И оправдали, скоты. 
Такъ вотъ что. Вотъ и перенесите. А что старикъ вретъ.

— Да вѣдь старикъ это самое и говоритъ, — робко сказалъ 
господинъ съ хорошими вещами.

— Старикъ! У! Да, онъ это и говоритъ, и я это говорю. Только 
на ея одрѣ я полюбилъ. Какъ полюбилъ! Боже мой, какъ по
любилъ!

Онъ зарыдалъ.
— Да не она виновата. Будь она жива, я бы любилъ не ея 

тѣло и лицо, а любилъ бы ее и все простилъ бы. Да если бы я 
любилъ, и нечего бы прощать было.

На слѣдующей станціи онъ вышелъ. Дѣвочка, которая была 
съ нимъ, была та ея дочь, про которую онъ не зналъ, онъ ли былъ 
ея отецъ.



** [ТРЕТЬЯ (НЕЗАКОНЧЕННАЯ) РЕДАКЦИЯ «КРЕЙ
ЦЕРОВОЙ СОНАТЫ».]

Мы ѣхали цѣлый день. Вагонъ нашъ 3-го класса былъ почти 
пустой. Входили и выходили проѣзжающіе на короткіе пере
ѣзды, но изъ постоянныхъ пассажировъ были только мы двое: 
я и этотъ притягивающій мое вниманіе, не старый, сильный, 
не красивый, высокій господинъ въ тепломъ пальто, очень по
ношенномъ, но, очевидно, когда то дорогомъ и модномъ, и въ 
круглой шляпѣ.

Человѣкъ этотъ былъ замѣчателенъ, во первыхъ, тѣмъ, что 
онъ везъ съ собою хорошенькую дѣвочку 3-хъ лѣтнюю и ухажи
валъ за ней, какъ мать, именно какъ мать, а не какъ отецъ: онъ 
не нѣжничалъ съ нею, не суетился, а видно было, какъ мать, 
помнилъ ее всякую секунду, и дѣвочка была къ нему довѣрчива 
и требовательна, какъ бываютъ дѣти къ нянямъ и къ матерямъ, 
которыми они вполнѣ завладѣли. Вовторыхъ, этотъ человѣкъ 
и самъ собою былъ замѣчателенъ: не тѣмъ только, что, несмотря 
на его небогатую одежду и вещи въ истертомъ чемоданѣ и въ 
узлѣ съ собой въ вагонѣ, и  3-й классъ, и чайникъ съ собой, онъ 
по всѣмъ пріемамъ своимъ, потому, какъ онъ сидѣлъ, какъ 
держалъ руки, главное потому, какъ онъ ни на что не смотрѣлъ, 
a видѣлъ, что дѣлалось въ вагонѣ, какъ онъ учтиво сторонился 
передъ проходящими, помогалъ тѣмъ, кому нужна была помощь, 
по всему видно было, что это человѣкъ нетолько благовоспитан
ный, но умный и многосторонний. Но не это одно. Главная 
черта его, невольно притягивающая къ нему вниманіе, была та, 
что онъ, очевидно, дѣлалъ все, что дѣлалъ, для себя, а не для дру
гихъ, что ему совершенно все равно было, какимъ онъ кажется 
другимъ. Его довольно странное положеніе однаго мущины 
съ ребенкомъ, обращавшее на него вниманіе, нисколько не стѣ
сняло его. На обращенія къ нему онъ отвѣчалъ учтиво, но просто 
и коротко, какъ бы не желая сближаться ни съ кѣмъ. За пред
ложеніе помощи женщинъ благодарилъ, но ему ничего не нужно 
было: все у него было обдуманно, прилажено, такъ что онъ 
никому не мѣшалъ,1 и ему ничего не нужно было. Наружность

1 Зачеркнуто: а могъ только самъ помогать другимъ, что и дѣлалъ.
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его была1 такая: хорошо, тонко сложенный, высокій, очевидно 
очень сильный (видно, бывшій гимнастъ), немного сутуловатый, 
ранне лысый, съ маленькой, не сплошной полурыжей-полу
черной бородкой, оставлявшей незаросшими части лица подъ 
углами губъ, съ правильнымъ носомъ, толстыми губами и ка
рими, быстрыми и усталыми глазами, изъ которыхъ одинъ ко
силъ. Быстрыя, сильныя и красивыя всѣ движенья, большія 
красивыя жилистыя руки. Во всемъ чувствовалась сдержан
ная нервная напряженность.2 Ни колецъ, ни pince-nez, ни 
папиросъ, ни книги — у него ничего не было. Онъ оправлялъ 
спящаго ребенка, или ухаживалъ его, или становился у окна 
и сидѣлъ, глядя прямо передъ собой или въ окно и, очевидно, 
думалъ и хорошо, важно, серьезно думалъ, только изрѣдка 
отрываясь и взглядывая на дѣвочку, и бѣглымъ взглядомъ, 
мгновенно охватывавшимъ все на лицахъ[?] въ вагонѣ. Когда онъ 
встрѣчался со мной глазами, онъ тотчасъ же отводилъ взглядъ, 
какъ будто понималъ меня и то, что я наблюдаю его. И это ему 
было какъ будто не то что непріятно, но докучливо. Меня онъ 
очень занималъ. Мнѣ хотѣлось заговорить с нимъ, но именно пото
му, что мнѣ очень этаго хотѣлось, совѣстно было и не хотѣлось на
чать съ какой нибудь глупости. Онъ ѣхалъ до Кіева, судя по 
вагону, и я тоже, и я надѣялся, что найдется случай.

Дѣло шло къ вечеру, кондукторъ зашелъ зажечь фонари. 
Онъ посторонился на своей лавочкѣ, и когда у кондуктора не 
закрывался фонарь, всталъ и очень ловко и скоро поправилъ 
задвижку и спросилъ, гдѣ можно взять воды горячей въ чайникъ. 
Кондукторъ сказалъ, что мы подходимъ къ буфету. Онъ досталъ 
изъ подъ лавки жестяной чайникъ, развязалъ узелокъ, засы
палъ чай и всталъ, но въ это время дѣвочка его проснулась и 
заплакала.

Въ вагонѣ почти всѣ спали, кромѣ меня. Онъ оглянулся на 
всѣхъ и встрѣтился глазами со мной.

— Я не выйду, — сказалъ я. — Я побуду съ ней.
Онъ улыбнулся прекрасной, умной, доброй, чуть замѣтной 

улыбкой. И какъ это часто бываетъ, этотъ короткій взглядъ, 
улыбка показала намъ наше родство духовное, освободила, 
такъ сказать, связанную теплоту. Онъ понялъ, что я просто 
желаю ему быть полезенъ, а я понялъ, что ему это пріятно.3

1 Зачеркнуто: очень простая: здоровый, широкоплечій, полногрудый, 
небольшой ростомъ, расширѣвшій съ годами (за 40) черноватый чело
вѣкъ, русая съ просѣдью бородка, вьющіеся порѣдѣвшіе волосы, чув
ственный прекрасный ротъ и сильная, ловкая и нервная жилистая рука. 
Движенія его были точны и скромны, но быстры и ловки.

2 Зач.: Это былъ человѣкъ страстный и очень чувствительный, ко
торый, очевидно, былъ у себя въ твердой власти.

3 Зач.: — Она спитъ покойно, но только бы кто не взошелъ. Въ тем
нотѣ не увидятъ. Я сейчасъ вернусь.

—  Я посижу тутъ, — сказалъ я.
Онъ скоро вернулся съ чайникомъ воды и расположился пить чай.
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— Нѣтъ, ужъ если вы хотите, то возьмите воды горячей — 
вотъ деньги. —  Онъ подалъ мнѣ пятакъ.

Я взялъ чайникъ и деньги и пошелъ на станцію. Когда я 
вернулся, дѣвочка ужъ успокоилась и заснула. Онъ очень бла
годарилъ меня и предложилъ мнѣ напиться чаю. Я согласился. 
Мы сѣли рядомъ съ дѣвочкой на пустыя лавочки, передъ собой 
поставили чай. Онъ казался именно тѣмъ самымъ, какимъ я 
предполагалъ его, благовоспитаннымъ, образованнымъ и тон
кимъ, но очень сдержаннымъ человѣкомъ: онъ какъ будто ста
рался не выдать себя и съ особенной скромностью, которую я 
сначала принялъ за гордость, старался избѣгать фамильярности, 
т. е. того, что могло бы вызвать насъ на личныя откровенности.

Разговоръ нашъ начался, какъ часто начинается въ желѣзной 
дорогѣ, въ родѣ того что въ маскарадѣ: мы, разговаривая объ 
общихъ предметахъ, о поклоненіи мощамъ въ Кіевѣ, о воспи
таніи, о спиритизмѣ, осторожно выщупывали другъ друга, т. е. 
преимущественно я. Онъ же охотно и умно, не пошло, а свое
образно говорилъ обо всемъ, но о себѣ не говорилъ и обо мнѣ 
не желалъ знать. Но, не смотря на это, странно сказать, 
я просто полюбилъ этаго человѣка, нѣжно полюбилъ, и мнѣ 
казалось, да я и увѣренъ, что и онъ также. Мы иногда такъ 
улыбались, такъ смотрѣли въ глаза другъ другу, какъ смотрятъ 
влюбленные. Да и прекрасные были у него глаза и въ особен
ности улыбка. Только сдержанность была въ немъ большая, 
удерживающая и меня.

Онъ ошибся, много засыпалъ чаю, и чай вышелъ крѣпкій, 
какъ пиво. Оттого ли, что намъ обоимъ хотѣлось пить, или что 
мы разговорились и, н е  замѣчая, пили этотъ чай, мы напились 
оба (по крайней мѣрѣ про себя я это знаю) пьянымъ чаемъ. 
Я почувствовалъ, что въ вискахъ у меня стучитъ, сердце бьется 
быстро, мысли съ большей ясностью возникаютъ и смѣняются 
и, главное, что говоришь и слышишь, представляется въ такихъ 
живыхъ образахъ, какъ будто это все видишь передъ собой. 
Онъ, вѣроятно, испытывалъ тоже самое и даже замѣтилъ это. 
Особенному нервному возбужденію, вѣроятно, содѣйствовало 
и тряска, и шумъ вагона, и темнота.

Мы такъ оживились, опять я особенно, — я былъ тогда сов
сѣмъ молодъ и влюбленъ, мнѣ было 28 лѣтъ и ѣхалъ въ семью 
моей будущей жены сдѣлать предложеніе, — я такъ оживился, 
что совсѣмъ уже забылъ про свое любопытство узнать о томъ, 
кто и что онъ. Мнѣ казалось, что я уже зналъ его вполнѣ, зналъ 
его душу и люблю ее, такъ что подробности внѣшнія о его жизни 
ничего ужъ не могли мнѣ прибавить. Мы говорили о воспитаніи. 
Я высказалъ свой взглядъ на то, что вся судьба человѣчества 
зависитъ отъ воспитанья, что если бы люди только понимали всю 
важность этаго дѣла и подчинили бы ему все остальное, и внѣш
нюю, и внутреннюю политику, и экономическія условія, и 
только тогда бы возможно было поставить воспитаніе такъ,
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какъ оно должно стоять. А то что же теперь воспитанье, когда 
дѣтей ставятъ —  именно въ виду воспитанія, въ самыя невоспи
тательныя условія; везутъ въ городъ, отдаютъ въ школы къ 
чужимъ людямъ, имѣющимъ совсѣмъ постороннія цѣли?1 Онъ 
слушалъ улыбаясь.

— Да, это такъ, — говорилъ онъ, —  но вы забываете...
Но я перебилъ его и продолжалъ свое... Но потомъ ос

тановился и спросилъ:
— Вы хотѣли сказать что-то?
— Нѣтъ, ничего, — сказалъ онъ нахмурившись. — Нѣтъ ни

чего, а можетъ, забылъ.
— Нѣтъ, вы сказали: «вы забываете».
— Ахъ да, ну да это не стоитъ... Вы не женаты? — вдругъ спро

силъ онъ.
— Нѣтъ, но я ѣду жениться, — сказалъ я.
— А! Да то то вы такъ смѣло говорите о томъ, какимъ должно 

быть воспитаніе, — сказалъ онъ, грустно улыбаясь. — Вы хо
тите провести его въ жизнь?

— И проведу, разумѣется, проведу. Если у меня будутъ дѣти. 
Впрочемъ, я говорю, будутъ. А еще и не женатъ.

Я покраснѣлъ, замялся. Онъ улыбнулся.
— Вы простите меня, что я спросилъ васъ.
— Ахъ нѣтъ, я радъ, вѣдь это странно сказать, — сказалъ я 

смѣло подъ вліяніемъ того же чайнаго возбужденія, — но вотъ 
вы человѣкъ, котораго я вижу первый разъ, и мнѣ пріятно го
ворить вамъ про самыя задушевныя дѣла, потому что я вижу, 
что вы понимаете. Отчего же не сказать? Я ѣду жениться. Да, 
я люблю одну дѣвушку. И вѣрю, что она меня любитъ. А если 
есть любовь, то будетъ и любовь къ дѣтямъ, а будетъ любовь къ 
дѣтямъ, она и укажетъ то, что нужно для блага дѣтей, а не по
ведетъ по этимъ битымъ дорожкамъ...

Сказавъ это, я взглянулъ на него: онъ смотрѣлъ на меня не 
то что улыбаясь, но весь преобразившись. Все лицо его свѣ
тилось любовью. Онъ смотрѣлъ на меня, какъ мать смотритъ 
на любимаго ребенка, радуясь на него и жалѣя его. Онъ, оче
видно, любилъ меня. Я поглядѣлъ на него и остановился и даже 
єпросилъ:

— Что?
— Что? —  повторилъ онъ. — Я только хотѣлъ спросить, что 

понимать подъ любовью? — сказалъ онъ.
— Что понимать, — сказалъ я, улыбаясь отъ радости его 

участія. — Любить — все отдать, объ одномъ думать, однаго 
желать. Я ѣду, я говорю съ вами, а думаю о ней. Да чтоже, 
вы меня не знаете и не узнаете, a тѣмъ более ее.

Его грустное, доброе, любящее меня лицо, изъ котораго

1 Зачеркнуто: И я началъ громить существующій порядокъ вещей.
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смотрѣли на меня, притягивая къ себѣ, его глубокіе сѣрые 
глаза, еще более возбуждало меня.

— Тотъ, кто не зналъ этаго чувства, тотъ его не можетъ, 
не можетъ понять, —  говорилъ я. — Я не знаю, красива, не
красива она (всѣ говорятъ, что красива), но знаю, что вотъ я 
говорю съ вами, и я вижу ее, ея улыбку, слышу ея голосъ, вижу 
ея душу. Это пошло, но это то самое, что называется сліяніемъ 
душ ъ ... — Я остановился. —  Вы вѣрно знаете это чувство?

— Да хорошее ли это чувство? — сказалъ онъ.
— Это чувство? — вскрикнулъ я. — Какъ хорошо ли? Да 

одно только и есть хорошее. Одно чувство, которое даетъ намъ 
образецъ высшаго счастья, вѣчнаго. Только то и хорошее чув
ство, которое похоже на это.1

— Ну, а уступили бы вы ее другому, если бы знали, что она 
будетъ счастлива съ другимъ?

— Да развѣ можно это знать? — сказалъ я, отвиливая отъ 
вопроса.

— Нѣтъ, я помню, гдѣ то читалъ: еслибы человѣкъ истинно 
любилъ женщину, онъ ни за что въ мірѣ не пожелалъ бы быть 
ея мужемъ, еслибы не зналъ навѣрно, что онъ самый лучшій 
мужъ, котораго она можетъ имѣть. Такъ ли вы любите?

Меня поразило это замѣчаніе.
— Положимъ, — сказалъ я всетаки, — что есть доля эгоизма 

въ любви, но это не мѣшаетъ любви быть высочайшимъ чув
ствомъ.

— Ахъ, какое это ужасное чувство! — сказалъ онъ для себя 
больше, чѣмъ для меня.

— Какъ ужасное!2 — сказалъ я.
— Да, ужасное, ужасное, ужасное, — сказалъ онъ, и глаза 

его заблестѣли гнѣвомъ на кого то. И тотчасъ же онъ поглядѣлъ 
на дѣвочку и утихъ. — Любите, — сказалъ онъ потомъ, — лю
бите того, кого любите, отдавайтесь этому чувству, но не вос
хваляйте его, не воображайте себѣ, что это чувство лучше, чѣмъ 
оно есть.

—  Но когда я чувствую, я знаю, что у меня крылья, я люблю 
черезъ нее всѣхъ, и васъ, и всѣхъ.

Онъ ничего не отвѣтилъ, и мы замолчали. Трутутумъ, только 
подрагивали подъ нами колеса по рельсамъ.

— Нѣтъ, нельзя этаго передать другому, — сказалъ онъ.
— Чего?
— Того, в чемъ обманъ, въ чемъ ужасъ этой вашей любви.
—  Да въ чемъ же?

1 Зачеркнуто: —  Но скажите, —  сказалъ онъ, — есть въ вашемъ чувствѣ 
къ ней чувственность?

—  Чувственность? —  Я засмѣялся презрительно. —  Тѣни нѣтъ, не 
можетъ быть. Я знаю, что я хочу быть ея мужемъ, но чувственность? 
Похожаго нѣтъ. Вотъ не думалъ, что вы такъ судить будете.

2 Зач.: насмѣшливо
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Онъ не отвѣчалъ, а все пилъ свой чай и предложилъ  его мнѣ. 
Я думалъ, что онъ хочетъ прекратить разговоръ, такъ долго 
мы молчали, но онъ вдругъ поставилъ стаканъ.1

— Въ чемъ ужасъ? — повторилъ онъ.
— Я не понимаю.
— А поймете, когда узнаете, кто я.
Я вопросительно посмотрѣлъ на него.
— Я Степановъ. Леонидъ Степановъ.
— Я не знаю.
— Я Степановъ, судившій ся  4 года тому назадъ въ Казан

скомъ окружномъ Судѣ, — сказалъ онъ, глядя на меня 
твердымъ, но холоднымъ взглядомъ.

— Да, Степановъ, но нѣтъ, я не знаю, я не слыхалъ, не 
читалъ.

— А я думалъ, что это дѣло надѣлало столько шума, что вы 
знаете.2

— Но что общаго съ нашимъ разговоромъ? — сказалъ я.
— Что общаго? Дѣло это — исторія любви, самой, по вашему, 

возвышенной, хорошей любви.
Я молчалъ.
— Да, вамъ нужно это знать. Можетъ быть, вы не захотите 

знать меня послѣ, но мне все равно, я для васъ скажу и 
для себя.3

— Женился я, какъ женятся всѣ такъ называемые порядоч
ные люди нашего круга, то есть обманывалъ, лгалъ и себѣ и 
другимъ, и меня обманывали, и мнѣ лгали, и вмѣстѣ съ тѣмъ былъ 
увѣренъ,4 что женясь, я дѣлаю что то очень прекрасное и, 
главное, съ раннихъ лѣтъ я лелѣялъ мечту о семейной жизни. 
Жена моя должна была быть верхъ совершенства. Любовь наша 
взаимная должна была быть самая возвышенная. Чистоты наша 
семейная жизнь должна была быть голубиной. Думать я такъ

1 З ач. — Въ томъ ужасъ, что эта любовь, эгоистическая, а потому 
чувственная, —  не любовь, а злоба —  ненависть. Вотъ что эта любовь.

2 Зач.: Н у, такъ я расскажу вамъ. Я давно, да кажется, 4 года не 
разсказывалъ никому, самъ себѣ не вспоминалъ и хотѣлъ все вспом
нить, все снова пережить. Хотите, я вамъ скажу?

3 Зач.: Мнѣ теперь 43 года.
4 Зач.: что я удивительно возвышенный, прекрасный молодой чело

вѣкъ, такой прекрасный и возвышенный, что я умилялся, глядя на са
маго себя, мнѣ совѣстно было, что я такъ прекрасенъ. Прекрасенъ я 
себѣ представлялся ужъ тѣмъ, что я , если не богатый, то независимый 
человѣкъ, хорошо образованный, женюсь безъ малѣйшаго разсчета, по 
любви, на бѣдной дѣвушкѣ, прекрасенъ тѣмъ, что я не сгнилъ отъ раз
врата, не предавался безобразнымъ формамъ разврата, какъ большин
ство моихъ сверстниковъ, и считалъ моихъ любовницъ до 30 лѣтъ не 
сотнями, а только десятками, главное же —  я былъ прекрасенъ тѣмъ, 
какъ подъ вліяніемъ «романсовъ» представлялъ себѣ свою любовь къ моей 
будущей женѣ. Я былъ твердо увѣренъ въ томъ, что никто никогда не 
могъ не только имѣть, но и вообразить такихъ чистыхъ и возвышен
ныхъ чувствъ, которыя я все время моей молодости лелѣялъ къ своей 
будущей женѣ.
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думалъ и лѣтъ 10 жилъ взрослымъ человѣкомъ, не торопясь 
выбирать предметъ  любви, не торопясь излить на какую нибудь 
женщину всѣ богатства моего сердца. Я приглядывался ко мно
гимъ, н о  все было не то, все было далеко отъ того совершенства, 
которое было достойно меня.1 Это еще лучшее воспитаніе, 
такое, при которомъ хотя въ воображеніи представляется иде
алъ чистой, любовной, поэтической семейной жизни. У меня 
былъ такой идеалъ, потому что и родители мои были хорошіе 
люди, и воспитанъ я былъ матерью, вдовой, чудесной женщиной, 
всегда въ удивительномъ свѣтѣ рисовавшей мнѣ семейную жизнь. 
Такъ я жилъ и мечталъ, но не торопился, какъ я вамъ говорилъ, 
жениться и велъ, по русски называя, распутную жизнь (она 
и не можетъ быть иною для 30-лѣтняго, здороваго, не связан
наго ничѣмъ богатаго человѣка), но которую я, въ сравненіи съ 
безобразнымъ развратомъ, окружающимъ меня, считалъ хоро
шею, чистою. Я жилъ спокойно въ тихомъ, пріятномъ развратѣ 
и мечталъ о возвышенной любви и чистой семейной жизни. 
Женщины, съ которыми я сходился, были не мои, и мнѣ д о  нихъ 
не было никакого дѣла, кромѣ удовольствія, которое онѣ мнѣ 
доставляли; но будущая жена должна была быть моя, и эта 
то моя должна была быть все, что есть святаго и прекраснаго, 
потому что она будетъ моя жена. И мнѣ тутъ не казалось ничего 
невозможнаго. Такъ шло до 30 лѣтъ. Въ 30 лѣтъ я нашелъ ту, 
которая должна была осуществить все то, о чемъ я мечталъ.2 
Это была одна из 3-хъ дочерей однаго средняго чиновника. Я рѣ
шилъ въ одинъ вечеръ, послѣ того какъ мы ѣздили въ лодкѣ и 
уже ночью, ворочаясь домой, сидѣли на кормѣ и говорили о 
томъ, что жизнь должна быть также хороша въ насъ, какъ она 
хороша въ природѣ, я рѣшилъ, что это она. Понялъ я, что это она, 
мнѣ казалось, потому, что я увидалъ ея душу, удивительную 
душу, достойную меня, увидалъ ее въ улыбкѣ чуть замѣтной, во 
взглядѣ, во всей ея граціозной фигуркѣ съ очень тонкой таліей, 
широкими плечами и бюстомъ и маленькой головкой съ тяже
лыми волосами.3 Я4 понялъ,5 что она понимаетъ меня, понимаетъ 
все, все, что я чувствую и думаю. И вернулся домой въ восторгѣ и 
рѣшилъ что она верхъ совершенства и достойна быть моей же
ной.6 Достойна быть моей! Ведь это прелесть, что за безуміе! 
Возьмите какого хотите молодаго человѣка — хоть вы — и въ 
трезвыя минуты оцѣните себя. Ну, я, по крайней мѣрѣ, оцѣнивалъ 
себя въ трезвыя минуты и зналъ очень хорошо, что я такое,

1 Зачеркнуто: Вѣдь мы всѣ такъ воспитаны, такъ воспитаны.
2 Зач.: Я влюбился.
3 В  подлиннике: волнами, но это слово в копии рукой Толстого испра

влено на: волосами.
4 Зач.: все, все
5 Зач.: Я понялъ что то чудесное,
6 Зач.: Не я достоинъ. О томъ, что я достоинъ быть ея мужемъ, не было 

и мысли.
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такъ себѣ человѣкъ, такой же, какъ милліоны, — даже скорѣе 
плохой, чѣмъ хорошій , безъ особеннаго дарованія, завистливый, 
слабый, безхарактерный, увлекающійся, бѣшенный въ припад
кахъ гнѣва, какъ всѣ слабые люди. И вотъ я то, такой человѣкъ, 
находя въ ней всѣ высшія совершенства и именно потому, что 
она заключаетъ ихъ въ себѣ, я считаю ее достойной себя. Глав
ный обманъ того безумія, который мы называемъ любовью, 
не тотъ, что мы придаемъ предмету любви несвойственныя ему 
добродѣтели, но себѣ въ это удивительное время безумья. —  Ахъ!  
Ахъ! Ахъ! мы живемъ по уши въ такомъ омутѣ лжи, что, если насъ 
не треснетъ по головѣ, какъ меня, страшное несчастье, мы 
не можемъ опомниться. Вѣдь что это за путаница лжи — нашъ 
честный бракъ. Предполагается, и это le secret de la comédie,1 
что мущина женится чистый, тогда какъ еще въ гимназіи счи
тается однимъ изъ самыхъ лихихъ молодецкихъ подвиговъ за 
одно — курить, пить и распутничать. Такъ, по крайней мѣрѣ,  
было въ мое время. Теперь есть ужъ, я слышу и наблюдаю, мо
лодые люди чистые, чувствующіе и знающіе, что это не шутка, 
а великое дѣло. Помоги имъ Богъ. Но въ мое время, да и теперь, 
вѣдь это повально. Во всѣхъ романахъ до подробностей описаны 
чувства героевъ, кусты, около которыхъ они ходятъ, но, опи
сывая ихъ великую любовь къ какой нибудь Эленѣ, ничего не 
пишется о томъ, что было прежде. Всѣ притворяются, что то, 
что наполняетъ половину жизни нашихъ городовъ и деревень 
даже, что этаго нѣтъ. И дѣвушки бѣдныя нѣкоторыя вѣрятъ въ 
это совсѣмъ серьезно по незнанію, a другіе, всѣ родители, 
желаютъ вѣрить и притворяются, что вѣрятъ. Но женщины — 
матери, тѣ, съ своимъ практическимъ смысломъ, притворяясь, 
что вѣрятъ, на дѣлѣ ведутъ своихъ дочерей совсѣмъ обратно. 
Они знаютъ, что такое тѣ мущины — женихи ихъ дочерей, 
знаютъ, на какую удочку ихъ ловить; отъ этаго эти Джерси 
мерзкіе, эти нашлепки на задницы, эти голыя плечи, руки, 
почти груди. Вѣдь это одинъ сплошной домъ терпимости, только 
одинъ, признаваемый такимъ, на краткіе сроки, а другой, не 
признаваемый, — на болѣе долгіе сроки. Вы удивляетесь на
прасно. Если люди различны по внутреннему содержанію, то это 
различіе непремѣнно отразится и во внѣшности, но посмотрите 
на тѣхъ — не называемыхъ, а на самихъ высшихъ свѣтскихъ 
барынь: тѣже наряды, тѣже фасоны, тѣже духи, тѣже камни 
и золото, тѣже увеселенья, танцы и музыка, пѣнье, и ѣда, и  
питье. Никакой разницы. Строго опредѣляя, надо только ска
зать, что проститутки на короткіе сроки обыкновенно прези
раемы, на долгіе — уважаемы.

Да, но я влюбился, какъ всѣ влюбляются. Я думалъ, что я 
самъ. A совсѣмъ нѣтъ: это устроили мамаши и портнихи. Ма
маши съ катаньями на лодкахъ, портниха съ таліями и т. п.

1 [секрет комедии,]

377



Заманиванье, ловленіе жениховъ мамашами — вѣдь это дру
гой, всѣмъ извѣстный секретъ. Признаться въ заманиваньи — 
помилуй Богъ, но вѣдь на этомъ проходитъ вся жизнь семей съ 
дѣвицами. И родители и дочери въ запуски другъ передъ дру
гомъ только это и дѣлаютъ, ссорятся, соревнуютъ, хитрятъ, 
мошенничаютъ. А когда сдѣлаютъ и пока дѣлаютъ, показываютъ 
видъ, что это дѣлается само собой. Не могу безъ злобы говорить 
про это, потому что все отъ этаго.

Ну, вотъ я и женился. Женился какъ всѣ, то есть сложились 
извѣстныя обстоятельства: съ одной стороны, меня поймали, съ 
другой стороны, я самъ влетѣлъ, потому что подошло такое вре
мя, т. е. по той же самой причинѣ, по которой я случайно схо
дился и съ другими женщинами. Но разница была въ томъ, что 
тамъ я ничего о себѣ не воображалъ хорошаго, а тутъ я за это 
себя почему то вознесъ до небесъ и почелъ это дѣло чѣмъ то 
необыкновеннымъ и особеннымъ. Въ сущности же я (если от
кинуть безуміе), я женился затѣмъ, чтобы избавиться отъ не
удобствъ неправильной жизни, имѣть подъ рукой всегда свою 
жену, чистую, красивую, молодую.

— Нѣтъ, ну какже это возможно?
— Да, если бы мнѣ тогда это сказали, я бы убилъ того. Это 

было совсѣмъ другое въ моемъ представленіи. Но горькимъ 
опытомъ я узналъ, что это было ничто иное. Тогда я былъ во 
всемъ разгарѣ лжи. Но и тогда, я помню, нѣкоторыя подроб
ности сватьбы оскорбили меня. Я почувствовалъ, что что то не 
то. Вѣдь вы помните, что если женятся по домострою, какъ онъ 
говорилъ, то пуховики, приданое, постель — все это подроб
ности нѣкотораго законнаго дѣла, освящаемаго таинствомъ. 
Но у насъ, когда изъ 10 брачущихся едва ли есть одинъ, который 
вѣритъ въ таинство, когда изъ 100 мущинъ едва ли одинъ есть 
уже не женатый прежде, какое ужасное значеніе получаютъ 
всѣ эти подробности: постели, халата, капота, бѣлья, туалета 
«jeune mariée»,1 шоколаду. Ложь ложью, а когда до дѣла, то 
собачья сватьба и больше ничего. Это немножко оскорбило 
меня, но ничего, я, какъ и всѣ, просмотрѣлъ это, то есть вооб
ражалъ себѣ ложь, a дѣлалъ гнусную правду.

Я женился, и устроилось то, чего я въ дѣйствительности 
желалъ, вступая въ бракъ, т. е. нѣкоторыя удобства жизни, но 
того, о чемъ я мечталъ, разумѣется, не было и признака. Я 
женился для того, чтобы спокойно жить с женою, но пока я 
не жилъ спокойно съ своей женою, я жилъ съ другими женами, 
на то время находя это болѣе удобнымъ, и потому невольно 
сдѣлалъ заключеніе о томъ, что другіе люди, не женившіеся, 
должны смотрѣть на мою жену, какъ я смотрѣлъ на другихъ. 
И тутъ начались мученія ревности, не одной ревности, но гор
дости оскорбленнаго самолюбія и еще негодованія на покушенія

1 [новобрачной]
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противъ моей законной собственности, купленной мною 
дорогой цѣной. Кромѣ того, очень скоро послѣ моей женитьбы 
я сдѣлалъ необыкновенное открытіе о томъ, что жена моя, 
кромѣ своей любви ко мнѣ, даже, какъ мнѣ казалось, въ про
типоположность этой любви, имѣла свои чувства, привычки, 
то, что называютъ убѣжденіями, и еще больше неожиданное 
открытіе (столь же неожиданное и оскорбительное для меня, 
какъ и то, что она храпѣла), что она сердилась и, когда серди
лась, говорила очень ядовитыя мнѣ вещи. Тутъ же она забере
менила, начались капризы и ссоры. Я служилъ тогда предводи
телемъ. На съѣздъ пріѣзжалъ къ намъ товарищъ прокурора, 
который повадился ѣздить. И у меня началась ревность.

Я, женившись, рѣшилъ быть вѣренъ своей женѣ и, признаюсь, 
гордился этимъ, гордился тѣмъ, что, будучи 10 лѣтъ разврат
никомъ, я былъ вѣренъ моей женѣ. О томъ, чтобы она была не
вѣрна мнѣ, она, моя жена, я не могъ подумать безъ ужаса.1 
И потому чувства, которыя вызывало во мнѣ ухаживанье этаго 
товарища прокурора, были ужасно мучительны. Должно быть, 
я сталъ непріятенъ. Она стала еще непріятнѣе. И не прошло еще 
году, какъ я узналъ еще новый, всѣмъ извѣстный секретъ, 

именно тотъ, что супружеская жизнь 99/100 есть неперестающій 

адъ и мученія, и что всѣ супруги сговорились скрывать отъ 
всѣхъ этотъ всѣмъ извѣстный секретъ. У насъ шелъ адъ, а для 
людей было похоже на ту жизнь, которую я воображалъ себѣ; 
но похоже было только снаружи, т. е. тѣ, которые смотрѣли 
на насъ, могли признавать, что мы жили любовной жизнью, 
но изнутри это было не такъ.2 Стычки были безпрестанныя. 
Слова все болѣе и болѣе жестокія говорились другъ другу. 
Тогда я не понималъ того, что насъ связывала вовсе не любовь, 
a нѣчто совсѣмъ противуположное; находили періоды просто 
злобы другъ на друга безъ всякой видимой причины, подъ 
самыми непонятными предлогами — за кофе, за пролетку, за 
ломберный столъ, все дѣла, которыя ни для того ни для дру
гаго не имѣли никакой важности. Я не замѣчалъ тогда, что эти 
періоды злобы возникали совершенно правильно и равномѣрно, 
соотвѣтственно періодамъ того, что мы называли любовью. 
Періодъ любви — періодъ злобы, длинный періодъ [любви]3 — 
длинный періодъ [злобы].3 Тогда мы не понимали, что эта лю
бовь и злоба были тоже самое чувство, только съ разныхъ кон
цовъ. Такъ шло 12 лѣтъ. Старшему мальчику было 11, дѣвочкѣ 9, 
еще два мальчика были 7 и 5 лѣтъ. 3-хъ лѣтній былъ послѣдній.

1 Зачеркнуто: и негодованія. Это не могло быть.
2 Зач.: Я не ревновалъ ее, но она ревновала безтолково и отношенія 

наши портились. Кромѣ того,
3 Взятые в квадратные скобки слова, отсутствующие в автографе, 

вписаны в копии рукой С. А . Толстой и при исправлении копии Толстым 
оставлены в неприкосновенности.
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Случилось, что послѣ одной болѣзни жены ей нельзя было 
рожать. Отношенія наши все время были тѣже отвратительныя. 
Часто бывали времена, что я говорилъ себѣ въ душѣ: «ахъ кабы 
она умерла!» и ужасала эта мысль и не могъ ее отогнать. Не 
знаю, думала ли она тоже. Должно быть. Ссоры бывали жестоки. 
Потомъ уже узнали силы другъ друга и не доходили до 
послѣднихъ предѣловъ, но ненависть другъ къ другу ки
пѣла страшная. Снаружи же все было прекрасно. Мы были 
вѣрны другъ другу, воспитывали дѣтей и были приличны. Я 

еще не зналъ тогда, что 99/100 такъ называемыхъ хорошихъ суп

ружествъ живутъ такъ. Я думалъ, что это я одинъ такой несча
стный, и скрывалъ, но она была привлекательна и еще больше 
красива съ тѣхъ поръ, какъ перестала рожать.

Тутъ же я отслужилъ 3-е трехлѣтіе, и рѣшено было для вос
питанія дѣтей ѣхать жить въ городъ. Удивительно, какъ все сов
падаетъ и въ правильной и даже неправильной жизни. Какъ 
разъ когда родителямъ жизнь становится невыносимой другъ 
отъ друга, необходимы и городскія условія для воспитанія 
дѣтей, спасающія родителей отъ скуки и ненависти. Переѣхали 
въ городъ.1 Такъ называемое воспитаніе дѣтей достигло вполнѣ 
своей цѣли, чувство мое къ моей собственной женѣ, которое мы 
называемъ любовью, начинавшее охладѣвать въ деревнѣ, тот
часъ же оживилось въ городѣ, въ особенности ревностью, ко
торую я держалъ въ себѣ и не позволялъ себѣ выказывать. Моя 
жена возбуждала чувства другихъ, и чувства другихъ возбуж
дали мои. Когда она пріѣзжала домой въ цвѣтахъ и бальномъ 
платьѣ, которое она снимала при мнѣ, я чувствовалъ новый 
приливъ того, что я называлъ любовью къ ней. Но странное 
дѣло, въ городѣ, при все учащенномъ щекотаніи ревности, это 
чувство все больше и больше перемѣшивалось съ недобрымъ 
чувствомъ. Но все было хорошо, и особенныхъ причинъ ревно
вать мнѣ не было, и моя жена вела себя хорошо. Заботилась о 
домѣ, о дѣтяхъ и веселилась, какъ мы это называемъ.2 Удиви
тельное дѣло! Я говорилъ себѣ, что люблю свою жену и любимъ 
ей, мнѣ казалось. Я, напримѣръ, былъ въ горѣ истинномъ, 
когда она заболѣла, еще въ большемъ горѣ, когда у нея выкро
шился одинъ зубъ. Но о томъ, что у нея было въ душѣ, цѣлы ли 
были ея душевные зубы, я не то что не зналъ, я не хотѣлъ или, 
скорѣе, не могъ знать, какъ будто что то мѣшало мнѣ знать это. 
Я, наблюдательный человѣкъ, довольно тонко понимающій лю
дей, ничего не могъ, не хотѣлъ видѣть въ ея душѣ. Движенія

1 Зачеркнуто: и тутъ началось! Жена моя, моя жена была <очень кра
сивой> , что называется хорошенькой дѣвушкой (она вышла замужъ 
18 лѣтъ), но въ 30 лѣтъ, переставъ рожать, она была з амѣчательно кра
сива.

2 Зач.: Такъ шло все до переѣзда нашего на лѣто 4 года тому назадъ 
въ деревню.
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ея рукъ, ногъ, пальцевъ, рѣсницъ я зналъ до малѣйшихъ под
робностей и все еще и еще изучалъ, но души ея не видѣлъ, не 
зналъ и не думалъ, что она живетъ. А она жила. И жила сильно, 
потому что, да, потому что это было мало что прелестная красо
той женщина, это былъ человѣкъ нѣжный, добрый. Да, она была 
прекрасный человѣкъ, но я не видалъ его. Я видѣлъ мою жену 
и только.

Началось это съ музыки, она прекрасно играла на фортепіано. 
И какъ мы всѣ страдаемъ отъ скуки и спасаемся, какъ умѣемъ, 
она спасалась музыкой. Пріѣхалъ1 нѣкто Трухачевской,2 
скрипачъ. Вы думаете, что вы все поняли? Нѣтъ, вы ничего не 
поняли. Если вы видѣли, какъ умираютъ люди, вы все таки 
ничего не знаете о томъ, какъ онъ умиралъ, тотъ кто умиралъ. 
Надо, чтобъ онъ разсказалъ. Вотъ я и разскажу, да, разскажу 
все. Вы слушаете?

Лицо стало совсѣмъ другое, глаза жалкіе, совсѣмъ чужіе, 
носу почти нѣтъ, и усы и борода поднялись къ самымъ глазамъ, 
а ротъ сталъ огромный, страшный.

— Надо вамъ сказать, что такое было за существо моя жена. 
Утонченная, съ маленькими руками, ногами, съ правильнымъ 
носомъ, граціозными движеніями, всегда элегантная и грубая, 
глупая и невѣжественная до послѣдней степени и вмѣстѣ съ 
тѣмъ наивная, добрая и честная. Ну, да этого разсказать нельзя, 
надо было все пережить, какъ я пережилъ. Она была чистая 
отъ природы, кокетство дѣвичье давно забыто; по немъ ужъ 
прошло 12 лѣтъ материнской жизни, но безсознательной, не
чаянной.

Да, это нельзя такъ разсказывать. Ну вотъ. Сидимъ мы дома 
одни. Обычный ходъ жизни: встали, напились кофею вмѣстѣ, 
не побранились, но пошпынялись изъ за пустяковъ. Трудъ 
привычный —  хорошо, но праздность привычная — это мука. 
Ранней было осенью. Мы зажились въ городѣ. Я не признавался 
въ этомъ, но мнѣ было невыносимо скучно. Хуже даже: стран
ное дѣло, жена мнѣ прискучила, со мной начало случаться то, 
чего не было со времени моей женитьбы: я сталъ смотрѣть на 
женщинъ какъ на женщинъ; я сталъ оглядываться на нихъ и 
самъ злился на себя и, странное дѣло, на нее за это. Былъ періодъ 
полнаго охлажденія. Она, милая, ничего не видѣла, не знала 
этаго. Она просто жила, удовлетворяясь тѣми мелкими забо
тами жизни, которыя не казались ей мелкими, — она одѣвалась, 
играла, ѣздила въ гости и принимала гостей, смотрѣла за дѣть
ми, училась вязать что то новое, модное. У ней все было просто, 
твердо, низменно и правдиво. Разъ я вернулся домой со скуки 
[изъ] клуба. Она сидѣла за столомъ въ гостиной съ меньшей

1 Зачеркнуто: къ намъ мой пріятель
2 Зач.: богатый, бывшій кавалергардъ, страстный любитель музыки 

и хорошій аматеръ.
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дочерью и учила ее вязать, тетушка раскладывала пасьянсъ. 
Она спросила, гдѣ я былъ, попросила лошадей на завтра и 
послѣ всего, когда ужъ я сталъ уходить, вернула меня.

— Ахъ да,1 пріѣзжалъ Трухачевъ. Я не приняла его.
Трухачевъ былъ одинъ изъ трехъ сыновей сосѣда моего отца, 

разорившагося, важничавшаго и всегда говорившаго по фран
цузски барина. Мальчики ѣздили къ намъ, потомъ я ихъ по
терялъ изъ вида; одинъ какія то аферы дѣлалъ, женился на 
богатой, гадости какія то дѣлалъ и сгинулъ какъ то. Второй 
былъ пьяница, билъ квартальныхъ, его или онъ кого то высѣкъ. 
Ну, однимъ словомъ пропащіе, самаго низкаго и круга, и вос
питанья, и взгляда люди. Третій оказался большой талантъ 
музыкальный. Его крестная мать — богачка отдала его въ 
консерваторію въ Парижъ, и тамъ онъ пошелъ очень хорошо и 
въ Европѣ игралъ въ концертахъ на водахъ. Всѣ три были кра
сивые брюнеты съ чѣмъ то еврейскимъ въ типѣ. Я и этаго по
терялъ изъ вида. И вотъ онъ явился. Жена была рада послушать 
его и поиграть съ нимъ. Она игрывала съ наемнымъ скрипачемъ. 
На другое утро Трухачевъ этотъ явился. Съ трудомъ я могъ 
узнать черты мальчика, такъ они заросли всѣмъ прожитымъ. И 
прожитое было не чисто, что то влажное, жирное, нечистое, какъ 
бы смазанъ онъ саломъ. Особенно влажные глаза, но то, что 
женщины называютъ не дуренъ, высокій, нескладный, слабый, 
но не уродливый. Задъ особенно развитъ, какъ у женщины. 
Очень приличный, этакой заискивающій, но безъ подлости и съ 
тѣмъ парижскимъ оттѣнкомъ во всемъ отъ ботинокъ до капулев
ской прически. Простота искусственная и веселость. Такая 
манера, знаете, про все говоритъ намеками и отрывками, какъ 
будто вы все это знаете. Были мы когда то на ты. Онъ, вѣрно, 
хотѣлъ, но я удержался, но ласково принялъ его, особенно для 
жены. И мысли объ опасности его для жены у меня не было — 
такъ онъ казался мнѣ ничтоженъ.

— Пріѣзжайте вечеромъ, привозите скрипку.
— Ахъ, я очень радъ.
— Жена славно играетъ, по настоящему хорошо.
И дѣйствительно, я часто удивлялся, откуда у ней это бра

лось, эта точность, даже сила и выраженіе въ ея маленькихъ, 
пухленькихъ, красивыхъ рукахъ и съ ея спокойнымъ, тихимъ, 
красивымъ лицомъ. Я представилъ его женѣ. Онъ поговорилъ 
о музыкѣ. Онъ уѣхалъ. Вечеромъ играли, несовсѣмъ ладилось, 
не было тѣхъ нотъ. Но игралъ онъ отлично и былъ въ восхище
ніи отъ игры жены. Она оживилась, раскраснѣлась. На той же 
недѣлѣ онъ у насъ обѣдалъ, два раза, и одинъ день вечеромъ; 
кое кто былъ, пріятельницы жены. Они играли. И играли уди
вительно. Я ужасно любилъ музыку. Теперь я ненавижу ее, не 
потому что она связывается съ нимъ, а потому что она и прелесть

1 Зачеркнуто: телеграмма. Трухачевъ пріѣзжаетъ съ женой. Не знаю
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и мерзость. Играли они 2-й разъ сонату Бетховена, посвящен
ную Крейцеру. Какая ужасная вещь это 1-е аллегро. Никогда 
я  не видѣлъ жену такою, какою она была въ этотъ вечеръ. Эти 
блестящіе глаза, эта строгость, значительность выраженія, 
пока она играла, и эта совершенная растаянность какая то, 
слабая, жалкая и блуждающая улыбка. Одно, что я замѣтилъ, — 
она почти не смотрѣла на него.

Черезъ два дня у меня былъ съѣздъ мировыхъ судей, да и 
скука, я  поѣхалъ въ уѣздъ. Поѣхалъ спокойный, безъ1 сомнѣ
ній. Были, какъ всегда, мысли ревнивыя, но я отгонялъ ихъ, не 
позволяя себѣ оскорблять ее и, главное, себя. Хитрыми под
ходами однако (не выдавая себя), я  далъ почувствовать, что безъ 
меня не нужно звать Т[рухачева]. Я уѣхалъ. Тамъ на своей скуч
ной квартирѣ я получилъ одно письмо, въ которомъ она пишетъ 
мнѣ, что тетка хотѣла непремѣнно слышать Т[рухачева] и при
везла его, и они опять играли. Въ письмѣ я замѣтилъ осторож
ность при упоминаніи Т[рухачева] и изысканную простоту. Но 
я  легъ въ постель совершенно спокойный. Мнѣ всегда долго не 
спалось на новомъ мѣстѣ, но тутъ я заснулъ сейчасъ же. И какъ 
это бываетъ, знаете, вдругъ толчекъ электрическій, и просыпа
ешься. Такъ я проснулся и проснулся съ мыслью о женѣ и о Т[ру
хачевѣ] и о томъ, что все кончено. Ужасъ, презрѣніе, злоба 
стиснули мнѣ сердце, но я  сталъ образумливать себя. Ничего 
нѣтъ, не было, нѣтъ никакихъ основаній. И какъ я  могу такъ 
унижать ее и себя, себя главное, предполагая такіе ужасы. 
Молодой человѣкъ ничтожный, что то въ родѣ наемнаго скрипа
ча, извѣстный за дряннаго мальчика, и вдругъ женщина высо
каго относительно положенія, мать семейства, моя жена. Что 
за нелѣпость! — представлялось мнѣ съ одной нашей свѣт
ской стороны нашей привычной, закоренѣлой лжи, которую я  
считалъ правдой и которой хотѣлъ вѣрить. С другой же стороны 
представилось самое простое, ясное: то самое, во имя чего я 
женился на своей женѣ, то самое, что мнѣ въ ней нужно, то самое 
нужно и другимъ и этому2 музыканту. Онъ человѣкъ не женатый, 
не только безъ правилъ, но, очевидно, съ правилами о томъ, что
бы пользоваться тѣми удовольствіями, которыя представляют
ся. И между ними связь самой утонченной похоти чувства. Его 
ничто удержать не можетъ, все привлекаетъ, напротивъ. Она? 
Она тайна, какъ была, такъ и есть. Я не знаю ея. Это говорилъ 
здравый смыслъ, но я считалъ, что это ложь, которая мнѣ под
сказываетъ унизительное чувство ревности. Я старался заглу
шить этотъ голосъ, но не могъ. Мало того, что здравый смыслъ 
мнѣ говорилъ, что это должно быть, во мнѣ возникало какое-
то несомнѣнное сознаніе того, что это навѣрное есть. Только 
теперь я вспомнилъ тотъ вечеръ, когда они играли Крейцерову

1 Зачеркнуто: малѣйшихъ
2 Зач.: дрянному
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сонату, и ихъ лица. «Какъ я могъ уѣхать? — говорилъ я себѣ, 
вспоминая ихъ лица, — развѣ не ясно было, что между ними все 
совершилось въ этотъ вечеръ, и развѣ не видно было, что не 
только между ними не было ужъ никакой преграды, но что они 
оба, главное она, испытывали нѣкоторый стыдъ послѣ того, 
что случилось съ ними?» Они рѣдко смотрѣли другъ на друга. 
Но за ужиномъ, когда онъ наливалъ ей воды, какъ они взгля
нули другъ на друга и чуть улыбнулись! Да, все кончено. Но 
нѣтъ, это что то нашло на меня. И страшно страдая, я не заснулъ 
всю ночь. На утро я кое какъ покончилъ дѣла, которыя бросилъ, 
и  уѣхалъ.

Онъ еще разъ былъ утромъ безъ меня. Она была добра, крот
ка и что то какъ будто знала радостное про себя. Разумѣется, 
говорить ни про что нельзя было; я и не говорилъ, и она не го
ворила. Мы оба знали, что насъ мучало, и оба молчали. Собра
лись уѣзжать въ деревню. Все было уложено. Собирались ѣхать 
завтра, но оказалось, что неготово пальто дочери. Вдругъ мнѣ 
стало ясно, что это была хитрость; я не сказалъ, но упрекнулъ 
въ неакуратности. Стала оправдываться, я упрекнулъ во лжи. 
Меня упрекнули въ неделикатности. Я вскипѣлъ и потоки[?] 
упрековъ полили изъ меня. Она н е  разсердилась, не отвѣчала, а 
улыбнулась презрительно (только ея любовь и невѣрность 
мог[ли] дать ей эту силу и эту хитрость) и сказала, что послѣ 
моего поступка съ сестрой (это былъ мой гадкій поступокъ съ 
сестрой. Она знала, что это мучитъ меня, и въ это мѣсто кольну
ла меня) ее ничто отъ меня не удивитъ.

— Т ы 1... — закричалъ я, схватилъ ее за горло и сталъ 
душить. Потомъ опомнился и сталъ колотить все, что тамъ было 
въ комнатѣ. Она убѣжала отъ меня. Бывали и у насъ сцены, но 
такихъ никогда. Мы уѣхали. Узнать я ничего не узналъ, и мы 
помирились опять подъ вліяніемъ того чувства, которое мы на
зывали любовью, но надрывъ былъ большой. Одинъ разъ я даже 
признался ей, что ревновалъ ее. Мнѣ стыдно было, но я приз
нался. Боже мой, откуда взялась хитрость у этой женщины? 
Такъ просто, съ такимъ яснымъ взглядомъ успокаивать меня, 
жалѣть меня, говорить о  томъ, что это немыслимо — измѣнить 
и для кого? И что кромѣ удовольствія музыки къ такому чело
вѣку развѣ возможно что нибудь въ порядочной женщинѣ? Да, 
она говорила все это, а ребенка, вотъ этаго самаго, котораго 
она родила послѣ этаго, она родила отъ него.

Онъ замолчалъ и раза два сряду издалъ свои странные звуки, 
которые теперь уже были совсѣмъ похожи на сдержанныя рыда
нія. Онъ помолчалъ, выпилъ залпомъ остывшій стаканъ чаю и 
продолжалъ.

— Да-съ, такъ я прожилъ 12-ть лѣтъ. Если бы не случилось 
того, что случилось, и я такъ же бы прожилъ еще до старости,

1 Зачеркнуто: б. . .
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я такъ бы и думалъ, умирая, что я прожилъ хорошую жизнь, не 
особенно хорошую, но и не дурную, такую, какъ всѣ; я бы не 
понималъ той бездны несчастій и гнойной лжи, въ которой я 
барахтался.

Послѣ этаго случая съ «нимъ» у насъ какъ будто сдѣлалась 
передышка. Она стала мягче, больше уступала и хотя я, по мѣрѣ 
ея уступчивости, сталъ еще злѣе и придирчивѣе, но всетаки 
было спокойнѣе между нами. Во мнѣ установилось очень опре
дѣленное чувство презрѣнія къ ней, которое я считалъ самымъ 
законнымъ. Я  рѣшилъ себѣ, что она не человѣкъ, что такое вы
пало мнѣ несчастье жениться на животномъ в образѣ человѣ
ческомъ, и что же дѣлать, надо было нести. (Я не зналъ тогда 
изрѣченія Лесинга, который говоритъ, что сужденіе каждаго 
мужа о своей женѣ такое: была одна скверная женщина въ мірѣ, 
и она то и моя жена.) Нести же это было мнѣ довольно легко, по
тому что особенно съ тѣхъ поръ, какъ она перестала рожать, она 
была очень свѣжая, красивая и чистоплотная и всегда располо
женная къ моимъ ласкамъ любовница. Такъ мы и жили. Рѣшено 
было съ обѣихъ сторонъ и опытомъ извѣдано, что общенія духов
наго между нами нѣтъ и не можетъ быть. О самыхъ простыхъ 
вещахъ, которыхъ нельзя не рѣшить единогласно, мы оставались 
каждый неизмѣнно при своемъ мнѣніи и не пытались даже убѣ
дить другъ друга. Съ самыми посторонними лицами, и я1 и 
она, мы говорили о разнообразныхъ и задушевныхъ предметахъ, 
но не между собой. Иногда, слушая, какъ она при мнѣ говоритъ 
съ другими, я  говорилъ себѣ: «какова! И все лжетъ». И я уди
влялся, какъ собесѣдники ея не видѣли, что она лжетъ. Вдвоемъ 
мы были почти обречены на молчаніе или на такіе разговоры, ко
торые, я  увѣренъ, животные могутъ вести между собой: который 
часъ? пора спать, какой нынче обѣдъ? куда ѣхать? что написано 
въ газетѣ? горло болитъ у Маши, послать за докторомъ. Стоило 
на волосокъ выступить изъ этаго до невозможности съузившагося 
кружка разговоровъ, чтобы вспыхнуло раздраженіе. Присутст
віе 3-го лица облегчало насъ. Черезъ 3-ье лицо еще мы кое какъ 
общались. Она считала себя, вѣроятно, правой, а ужъ я былъ 
святъ передъ нею въ своихъ глазахъ. Я увѣренъ, что она думала: 
какъ бы хорошо было, коли бы онъ умеръ. А я такъ очень часто, 
въ минуты озлобленія, со страхомъ сознавалъ, что я всей душой 
желаю этаго. Я привыкъ къ той мысли, что она красивый звѣ
рокъ, больше ничего, и что съ этимъ звѣркомъ мнѣ надо дожи
вать жизнь и доживать, глядя за этимъ звѣркомъ въ оба. Такъ 
я и дѣлалъ.

Онъ помолчалъ.
— А! A вѣдь она была человѣкъ, и хорошій человѣкъ. И она и 

я — мы не хотѣли такъ жить. И не этаго хотѣли, когда женились. 
Тогда я и не вспоминалъ того, что она была дѣвушкой. Мнѣ казалось,

1 В подлиннике: онъ
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что все то было кокетство, обманъ. A нѣтъ, это было не 
обманъ.1 Теперь я гляжу на всѣхъ дѣвушекъ, теперь и ее вспо
минаю. Вы знаете еще — удивительная вещь, которая мнѣ от
крылась теперь только. Знаете что? Дѣвушка, обыкновенная, 
рядовая дѣвушка какого хотите круга, не особенно безобразно 
воспитанная, — это святой человѣкъ, это лучшій представитель 
человѣческаго рода въ нашемъ мірѣ, если она не испорчена осо
бенными исключительными обстоятельствами. Да и обстоятель
ства эти только двухъ родовъ: свѣтъ, балы, тщеславіе и несчаст
ный случай, сближеніе съ другимъ мущиной, разбудившимъ въ 
ней чувственность. Но это случаи рѣдкіе. А рядовая дѣвушка — 
это лучшее существо въ мірѣ. Да посмотрите, въ ней нѣтъ ни
чего развращающаго душу, ни вина, ни игры, ни разврата, ни 
товарищества, ни службы ни гражданской ни военной. Вѣдь 
дѣвушка, хорошо воспитанная дѣвушка — это полное невѣде
ніе всѣхъ безобразій міра и полная готовность любви ко всему 
хорошему и высокому. Это тѣ младенцы, подобнымъ которымъ 
намъ велѣно быть.2 Я обсудилъ свое прошедшее влюбленье. Въ 
немъ было безумное превознесенiе себя и ея, именно ея, надо всѣ
ми, но дѣвушка, какъ дѣвушка, сама по себѣ, ее нельзя не лю
бить. Только дѣло въ томъ, что мы, мущины, входя въ общеніе 
съ ней, вмѣсто того чтобы понять свою низость, свою гадость, 
вмѣсто того чтобы стараться подняться до нея, мы ее хотимъ 
развить, научить. Ну и научаемъ. Я теперь только вспоминаю ее, 
какою она была, когда я сталъ сближаться съ нею. Помню ея 
дневникъ, который я почти насильно отнялъ у нея, ея философ
ствованіе, исканіе истины, а главное, ея готовность отдаться 
другому и жить не для себя. Еще прежде того дня на лодкѣ, 
когда я еще не былъ женихомъ, я проводилъ у нихъ вечеръ. Были 
ея сестры и еще одна дѣвушка. Помню, читали «Мертвый домъ» 
Достоевского — описаніе наказанія шпицрутенами. Кончили 
главу въ молчаніи. Одна спросила:

— Какъ же это?
Я растолковалъ.
— Да зачѣмъ же они бьютъ, солдаты? —  сказала другая. — 

Я бы на ихъ мѣстѣ отказалась. Всѣ бы отказались.
Жена же моя сидѣла молча, и слезы у ней были на глазахъ. 

Потомъ, не помню кто, сказалъ какую то глупость, и всѣ защебе
тали, захохотали, только бы поскорѣе отогнать мучительное 
впечатлѣніе. Больше всѣхъ хохотала моя жена. У ней былъ чу
десный, заразительный смѣхъ. Она рѣдко смѣялась, но когда 
смѣялась, всѣ смѣялись, не зная чему. Въ этотъ же вечеръ мы 
остались вдвоемъ, и это было первое почти признаніе наше въ 
любви, не высказанное словами. Мы говорили о совершенно

1 Зачеркнуто: X opошiй , да очень хорошій она была человѣкъ, какъ 
всѣ люди, а особенно дѣвушки.

2 Зач.: Она была такая и изъ такихъ прекрасная.
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постороннемъ, но знали, что мы говоримъ о нашей любви и о 
томъ, что мы хотимъ соединить нашу жизнь. Я разсказывалъ 
ей о своей дѣятельности.1 Она слушала меня и съ своей мане
рой напряженія вниманія, со складкой во лбу, поднимая кверху 
голову, какъ бы вспоминая, слегка кивала головой.2

— Да, да, — приговаривала она.
Я не успѣвалъ говорить о томъ, какъ я хочу устроить, какъ 

она уже подсказывала мнѣ. Ей такъ легко и естественно каза
лось,3 что моя дѣятельность всегда полезна, важна, благород
на. Она4 готовилась служить мнѣ, вѣря тому, что то, что я 
дѣлаю, добро. Куда бы я не повелъ ее, она пошла бы за мной. 
Ну, и куда я повелъ ее? Мнѣ некуда было вести ее. Я никуда не 
повелъ ее, а остановился съ нею, утѣшаясь радостями любви. 
Помню, я испытывалъ нѣкоторое чувство стыда за то, что моя 
дѣятельность далеко не такая, какою она воображала себѣ ее. 
Страшное дѣло то, что въ нашемъ мірѣ совершается при выходѣ 
хорошо воспитанной дѣвушки замужъ. Для мущины, какъ это 
было для меня, это пріобрѣтеніе большихъ удобствъ и пріятно
стей жизни, для дѣвушки — это начало жизни дѣйствительной, 
которая была до тѣхъ поръ только въ возможности. Разница 
главная въ томъ, что мущина можетъ ни послѣ ни до женитьбы 
ничего не дѣлать, даже дѣлать зло, воображая, что онъ нѣчто 
совершаетъ; но для женщины это нельзя. Она, хочешь, не хочешь, 
начинаетъ дѣлать самое великое дѣло жизни — людей, и поэтому 
она требуетъ, также какъ мущина требуетъ отъ женщины, что
бы она была плодородна, требуетъ, чтобы условія жизни, въ 
которыхъ она будетъ рожать и ростить дѣтей, были также зна
чительны, опредѣленны и тверды, какъ и ея дѣло. И она, любя 
перваго мущину, вѣритъ, что это такъ и есть. Я помню мое 
смущеніе. Я помню, что я чувствовалъ, что ввожу ее въ обманъ, 
позволяя ей приписывать такое значеніе моей дѣятельности. 
«А что же, — думалъ я притомъ, — если она такъ думаетъ, 
можетъ быть и въ самомъ дѣлѣ это такъ?» Главное же, я думалъ 
только о томъ, чтобы овладѣть ей. И вотъ я овладѣлъ. И она уви
дала нетолько пустоту моей дѣятельности, но, главное, мое 
отношеніе къ ней, какъ къ игрушкѣ. Знаю я много браковъ, и 
во всѣхъ одно и тоже. Чѣмъ бы ни занимался въ нашемъ мірѣ 
мущина: революціей, наукой, искусствомъ, службой, все это 
игрушки, и люди относятся къ этому какъ къ игрушкамъ, и 
женщины видятъ это и разочаровываются нетолько въ своихъ

1 Зачеркнуто: и о томъ, что многаго я не могъ сдѣлать, какъ хотѣлъ, 
о несправедливостяхъ

2 Зач.: — Но развѣ нельзя этаго, такъ, чтобы не было несправедли
вости?

—  Нѣтъ, но я хочу оставить, хочу устроить такъ свою жизнь неза
висимо.

3 Зач.: устроить жизнь такъ, чтобы она была прекрасна и чиста.
4 Зач.: вѣрила мнѣ, что я устрою ее такъ и
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мужьяхъ, но и въ своихъ идеалахъ, нужныхъ имъ, чтобы растить 
дѣтей. Спросите у женщины, чѣмъ она хочетъ видѣть своихъ 
сыновей. Из 1000 одна скажетъ, чего она хочетъ. Но всѣ безъ 
исключенья скажутъ: «только не то, что былъ мой мужъ». Она 
разочаровывается въ томъ, что ей казалось въ ея мужѣ, и, напро
тивъ, увлекается тѣмъ, что дѣйствительно было въ ея мужѣ — 
чувственностью. Этому одному мы можемъ научить нашихъ 
женъ и научаемъ. И я научилъ. Да-съ, когда я былъ женихомъ, 
я стыдился своей несостоятельности и того, что она считала меня 
лучшимъ, чѣмъ я есть, но потомъ пересталъ и стыдиться. Мы всѣ 
супруги хотимъ поддерживать другъ друга, а намъ не на чемъ 
самимъ стоять. Какъ же поддерживать, когда не на чемъ стоять? 
Все это я вспомнилъ потому, что въ самое послѣднее время, на 
13-мъ году нашей жизни, передъ самой катастрофой, какъ я 
говорилъ вамъ, у насъ было затишье, и мы жили довольно хо
рошо, духовно отдѣлившись другъ отъ друга. И вотъ, помню, 
разъ какъ то въ одно и тоже время на обоихъ насъ нашло хоро
шее расположеніе духа, и мы попытались разбить этотъ ледъ 
между нами. Но Боже мой! какой страшной толщины выросъ 
ужъ этотъ ледъ. Мы почти не слыхали другъ друга. Началось это 
съ разговора о романѣ, который мы читали одинъ послѣ другаго. 
Она сказала о мущинахъ, о томъ, что они не понимаютъ женщинъ 
и низко цѣнятъ ихъ, о томъ, какъ разлетѣлись ея мечты. Я ска
залъ, что тоже и я испыталъ. Мы взглянули вдругъ въ глаза 
другъ друга, какъ будто испугавшись сначала того, что пересту
пили заказанную грань, но она ласково смотрѣла на меня. Я 
продолжалъ:

— Мелочи нарушаютъ единеніе. Да что ходить кругомъ да 
около? Развѣ мы не знаемъ, что мы отдалены другъ отъ друга?

— А отчего? — сказала она, — отъ того, что ты не вѣрилъ 
мнѣ.

У насъ начался хорошій разговоръ, но я сказалъ, что причина 
всему та, что она не хочетъ принимать участіе въ моей жизни. 
Я теперь ужъ не стыдился, какъ прежде, отсутствія серьезно
сти моей жизни, я выставлялъ ее какъ нѣчто важное. Я сказалъ, 
что хочу выдти въ отставку, заняться... Еще я не успѣлъ сказать 
чѣмъ, какъ ужъ на ея лицѣ выразилось уныніе и полное отсут
ствіе интереса, она не вѣрила мнѣ. Да я самъ себѣ не вѣрилъ. 
И разсердился отъ этаго. Она упрекнула меня, я ее, и мы разбѣ
жались въ разныя стороны, хлопая дверями. Это была послѣд
няя попытка. Да, послѣднія минуты мы ужъ не выходили изъ 
узенькаго, узенькаго кружка нашего словеснаго общенія. 
Въ этотъ ужасный годъ дѣлали операцію сыну, дурацкую 
операцію: онъ косилъ, такъ ему рѣзали глаза, и остались на 
дачѣ подъ городомъ.

Все шло по старому. Вдругъ въ одинъ день...
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[ВАРИАНТЫ К «КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЕ».]
*№ 1.
— Да, сколько теперь этихъ разводныхъ дѣлъ, — сказалъ 

господинъ съ хорошими вещами. — У насъ въ Петербургѣ это 
стало повально.

— Я удивляюсь одному, — сказала дама, —  какъ прави
тельство не регулируетъ этихъ дѣлъ. Фактъ существуетъ и совер
шается, но общество какъ будто не признаетъ его. Все это дѣла
ется какими-то обходами.

— Да, для многихъ товарищей моихъ это хлѣбъ, — улыбаясь 
сказалъ господинъ.

— Пора признать существующій фактъ —  свободу любви и 
невозможность подчиненія ея внѣшнимъ формамъ.

— Въ этомъ я не совсѣмъ согласенъ съ вами, какъ вы знаете, —  
улыбаясь сказалъ господинъ съ хорошими вещами, какъ бы о 
предметѣ, который уже былъ разобранъ ими, —  брачущіеся 
не могутъ руководиться одной любовью, симпатіей: они по 
самому существу дѣла вступаютъ во внѣшнія обязательства, 
которыя должны быть скрѣплены внѣшними формами. Хоть 
бы гражданскій бракъ во Франціи.

— Но вѣдь внѣшнія формы не обезпечиваютъ, обезпечиваетъ 
только внутренняя связь. Внѣшняя связь только обманъ пе
редъ людьми. И то, что теперь такъ часты эти разводныя дѣла, 
только доказываетъ то, что необходимы, должны выработаться 
новыя формы.

— Да, сказалъ господинъ, — какъ бы не желая вступать въ 
разсужденія, — поразительные теперь случаи. Сплошь да ря
домъ разводятся, жена выходитъ за другого, и мужъ женится. 
Прежде это былъ рѣдкій случай, а теперь рѣдко кто не разво
дится — право. Въ старину этого не было. Не правда ли? — обра
тился онъ къ старику, смотрѣвшему все время на него.

* * №  2 .

Старикъ дожидался, когда затихнетъ. Онъ сказалъ:
— Зачѣмъ мучаться? —  сказалъ онъ. —  Женились встари

ну и вѣкъ проживали безъ муки. А вотъ нынче поглядишь,
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какъ всякій пупленокъ вотъ такой уже объ любви, нынче и на 
рѣдкость чтобъ честно вѣкъ прожили. А все отъ любви отъ этой.

— Да какъ же иначе, какъ не по любви? Вѣдь животныя толь
ко безъ любви, — сказала дама, оглядываясь на господина и на 
меня.

— Понимаю я, сударыня, къ чему вы это клоните, да только 
неправильно. Жениться надо по закону, законъ принять, а не 
по любви.

— Да вотъ принимаютъ законъ, да и расходятся потомъ, — 
презрительно сказала дама.

— Въ комъ страха нѣтъ, тѣ расходятся. А когда страхъ есть, 
живутъ.

— Да если по старому жену вещью считать да бить, 
чтобы страхъ былъ, это ужъ нельзя, да и не прочно.

— Зачѣмъ бить? Это напрасно думаютъ, кто не понимаетъ: 
страхъ надо, да не тотъ. Страхъ Божій, а не плетка.

— Всѣ такъ говорятъ, a посмотрѣть, такъ рѣдко хорошо жи
вутъ.

— Не знаю про другихъ, а про себя скажу: прожилъ вѣкъ 
съ старухой, и теперь жива. Ничего мы этихъ глупостей не зна
емъ. Женили меня 19 лѣтъ. Красоты особенной не было, a дѣ
вица какъ надобно. Въ 19 лѣтъ все хорошо. У кого зубы есть, 
все сгложетъ. Ну, и принялъ законъ. Такъ и понималъ, что 
законъ Божій принимаю, такъ и она —  невѣста моя пони
мала. Ну вотъ и живемъ 53-й годъ. И никакихъ глупостей не 
было. Потому любви этой, романсовъ, значитъ, не знали.1

— Да вѣдь это не отъ романсовъ, a искушенія бываютъ у 
всѣхъ. Развѣ у васъ и у нея не было? — улыбаясь сказала дама.

— Сказать, что не было. Потому закрѣплено, въ сердцѣ у 
насъ закрѣплено отъ родителей.

— Да все таки.

1 После этих слов на полях вписано и затем зачеркнуто:
—  Д а и всѣ живутъ, — сказала дама. —  Я не про васъ говорю, да 

вѣдь мы знаемъ, какъ живутъ, когда любви нѣтъ, —  живутъ, потому что 
терпятъ, а ненавидятъ другъ друга.

—  Нѣтъ, помилуй Богъ. Намъ Богъ далъ, мы съ старухой мирно про
жили и теперь живемъ.

—  Д а вѣдь никто не скажетъ.
—  Отчего ж е, я скажу.
—  Н у, по правдѣ скажите, —  улыбаясь сказала дама, —  вѣдь были 

ссоры, было горе.
—  Ссоры? А вотъ какъ передъ Богомъ скажу. Въ 53 года одинъ разъ 

побранилъ за сына. Забаловался, я пригрозилъ. Н у, а материнское 
сердце мягче. Огорчилась она, это было.

—  Ну чтоже, и она по вашему сдѣлала?
—  А вотъ и нѣтъ, а я по ее сдѣлалъ.
—  Н у, да вѣдь бываютъ исключенія.
—  Нѣтъ, сударыня, если законъ помнятъ люди, такъ легко жить.
— Н у а ревность? —  улыбаясь сказала дама.
— Ревность? —  повторилъ старикъ, вздохнувъ.
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— Было, — улыбаясь, сказалъ старикъ. — Было и это, да 
какъ не поважены мы съ ней, такъ и ничего.

— Что жъ, она васъ ревновала или вы ее?
— И то и другое было. Да все не дошло до грѣха. Запилъ я 

разъ и сбился съ пути. Запалъ въ сердцѣ грѣхъ. Совсѣмъ поги
балъ было, да пришелъ къ ней, покаялся, и развязался грѣхъ.

Дама улыбаясь оглянулась на меня, какъ бы удивляясь ми
лой откровенности старика и приглашая слушать дальше.

— Ну вы ее ревновали? — спросила она.
— Было и это. И тоже Богъ миловалъ. Жилъ прикащикъ у 

насъ щеголь...

* № 3.

Вѣдь нѣсколько есть такихъ дѣлъ, при которыхъ устанавли
вается неприличное отношеніе между мущиной и женщиной, 
которое считается не только приличнымъ, но чѣмъ-то возвышен
нымъ и чему препятствовать уже никакъ нельзя, если не хочешь 
прослыть уродомъ и посмѣшищемъ. Такія дѣла: вопервыхъ, 
здоровье, медицина, доктора и ихъ заботы, вовторыхъ, свѣтъ, 
танцы, увеселенія свѣтскія, въ 3-хъ, искусства — прекрасныя, 
изящныя искусства, т. е. пакость, мерзость. Они же, эти пре
красныя искусства, погубили и меня и ее. Ее, ее бѣдную! Писать 
съ натуры — чтожъ тутъ, кромѣ самаго высокаго: она пишетъ, 
онъ показываетъ. Ну чтожъ тутъ стоять и караулить, и при
томъ такъ ясно, что никакихъ интересовъ нѣтъ между ними, 
кромѣ высокаго искусства.

* № 4 .
«Но нѣтъ, она не сдѣлала», думаешь себѣ, а между тѣмъ сей

часъ же послѣ думаешь: можетъ быть, она уже все лѣто въ 
связи съ нимъ. Такъ это шло все лѣто. Я мучался страшно, и 
дѣло это ничѣмъ не кончилось. Я такъ ничего и не знаю объ 
этомъ. Послѣ этого она родила 3-хъ дѣтей, и мы жили благо
получно и даже сильной ревности не было. И объ этомъ эпизодѣ 
я не сталъ бы и говорить, если бы этотъ самый эпизодъ не про
извелъ бы того страшнаго внутреннего не разрыва, a обнаженія 
нашихъ отношеній. Послѣ этого обнаженія оказалось, что насъ 
связываетъ только одна внѣшняя цѣпь и чувственность. Слу
чилось, казалось бы, пустое обстоятельство, но я помню всѣ 
его ужасныя подробности. Это былъ первый шагъ къ тому, что 
случилось послѣ. Это было въ то же 1-е лѣто, когда она не кор
мила ребенка и по случаю этого живописецъ проклятый

** № 5.
— Да отчего же человѣку поступать какъ животному, а не 

какъ человѣку?
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— А оттого-съ, — закончилъ онъ, что для того, чтобы посту
пать по человѣчески, много надобно. И не къ тому готовятъ 
людей въ нашемъ мірѣ. — Онъ такъ взволнованно и горячо 
говорилъ, что дама испугалась немного, да и всѣ замолчали. 
— Да съ, если бы мущины и женщины, мужья и жены, точно 
любили бы другъ друга хоть животной любовью, про которую 
въ романахъ пишутъ, они бы давно всѣ перерѣзали другъ друга; 
а то и того нѣтъ. Холодный развратъ, и на улицахъ и въ семьяхъ 
одинакій. Они идутъ на развратъ и прощаютъ развратъ, потому 
что они ниже животнаго.

— Нѣтъ, отчего же? — сказалъ я.
— А отъ того, что такъ есть. Вѣдь все ложь, ложь, вѣдь мы 

живемъ въ такой сплошной непролазной лжи, что всякую 
вещь надо открывать. Мы ничего не знаемъ про самихъ себя. 
Вѣдь мы ниже животныхъ. А какъ храбримся! По домострою 
былъ бракъ — законъ принять. Онъ не знаетъ, зачѣмъ законъ, 
но законъ священный, и знаетъ, что отъ него дѣти. Ну, пока дер
жались закона и тѣ, кто держатся, еще хорошо. Но въ нашемъ 
то мірѣ что?1 Законъ нарушенъ, не вѣрятъ въ него. Это 
что Домострой! И одни притворяются для видимости, что 
вѣрятъ въ бракъ, другіе и не притворяются и прямо гово
рятъ, что не вѣрятъ, свобода выбора, отношеній. Да вѣдь 
горе въ томъ, что сходиться надо, хочется. A нѣтъ того, во 
имя чего сходиться. Остается одна любовь — романсы. И весь 
міръ полонъ романсовъ. Ну, что же любовь? То самое, что у 
животныхъ. Но человѣкъ, если не человѣкъ, хуже животнаго. 
Онъ не доходитъ до животнаго. Закона нѣтъ, и въ большей 
части случаевъ любви нѣтъ, а есть отправленія, и это назы
вается принципами свободы.

— Но отчего же любовь недостаточна? — спросилъ я.
— Она достаточна, но результаты ея — животная борьба. 

Отъ того я и говорю, что въ нашемъ мірѣ давно бы жены отрави
ли бы всѣхъ му[жей], если бы любили, и мужья порѣзали бы 
женъ; а то и того нѣтъ. Есть холодный лживый развратъ.2

1 Зачеркнуто: Одни этотъ законъ принимаютъ только для видимости, 
а въ дѣйствительности развратъ. Вѣнцы надѣваютъ хорошо какъ на де
сятую (въ рукописи: съ десятой), а то на сотую женщину, а она послѣ на
верстываетъ. A другіе

2 Зач.: —  Но отчего же любовь приведетъ къ уб iйству?
—  Должна неизбѣжно. Такъ.
Назвали Познышева.
—  Познышевъ я. Я убилъ. И знаю , что нельзя не убить. И еслибъ опять 

сначала, я бы опять убилъ. И вы бы убили, коли вы не рыба. Да впро
чемъ, вамъ, можетъ, непріятно говорить съ убійцей? —

—  Нѣтъ, извините меня, я не знаю какъ это, но у меня къ вамъ какое-то 
особенное чувство... Я замял[ся], но онъ понялъ по моему взгляду, что 
я полюбилъ его.

—  Да съ, они толкуютъ, я любилъ и убилъ. Теперь я не то бы сдѣ
лалъ. Да отчего же? —  отвѣтилъ онъ себѣ. —  Я разскажу вамъ. Хотите? 
О Боже мой, Боже мой! Когда, какъ я, пробилъ эту стѣну обману своимъ
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— Но отчего же?
— А вотъ отъ того самаго, отчего Познышевъ убилъ 

свою жену.
— Да вѣдь мы не знаемъ, отчего г. Познышевъ убилъ свою 

жену, — сказалъ господинъ съ хорошими вещами холоднымъ 
петербургскимъ тономъ требованія ясности и точности въ раз
говорѣ.

— Я я знаю съ. А! Потому что я самый Познышевъ и есть. 
Я убилъ. Меня оправдали. Но дѣло осталось какъ есть, и если 
человѣкъ любитъ по вашему, то рано [или] поздно убьетъ. Да съ. 
Извините. А! не буду стѣснять васъ.

Онъ ушелъ на свое мѣсто. Всѣ замолчали. Господинъ съ да
мой стали шептаться. Я вернулся на свое мѣсто.

— Можетъ быть, вамъ непріятно сидѣть съ убійцей? — вдрутъ 
сказалъ онъ. —  Тогда подите.

Мнѣ до слезъ стало его жалко. Я только пожалъ его руку и 
не могъ ничего сказать. Онъ понялъ это и не всталъ, но продол
жалъ вертѣться на своемъ мѣстѣ, то поправлялъ безъ всякой 
надобности одѣяло дѣвочки, то перевертывался, то закрывалъ 
лицо руками и издавалъ свои особенные звуки.

— Ахъ, Боже мой. Вы не хотите спать?
— Нѣтъ. —
— Хотите чаю?
Онъ залилъ себѣ чайникъ и было забылъ про него. Теперь 

онъ вспомнилъ и предложилъ мнѣ. Мы стали пить.
— Они говорятъ. А тутъ какъ, какъ тутъ они бы сдѣлали?
— То есть о чемъ это вы?
— Да все о томъ же. Какъ бы они разошлись, когда...
— Разумѣется, — сказалъ я, — есть такія условія ужасныя.
— Совсѣмъ нѣтъ, закричалъ онъ, — не особенныя, а это 

общія условія всѣхъ. Да хотите, я вамъ разскажу? хотите?
— Да, я очень радъ, если вамъ не тяжело.
— Мнѣ? Мнѣ тяжело молчать и думать. А вы поймите. 

Хотите?
Онъ облокотился руками на колѣни и, сжавъ виски, началъ.1

преступленіемъ, страданіемъ, изкалѣчился самъ, пробивая ее, то ви
дишь всю эту ложь ясно, какъ есть, и ужасаешься на людей, какъ они 
не видятъ того гною, въ которомъ они живутъ и которымъ храбрятся. Вы 
молоды, вамъ понадобится.

Вместо этого на полях написан новый текст,  также зачеркнутый:
—  Д а, что мнѣ измѣнила жена, такъ я знаю. Хотите —  я вамъ раз

скаж у, какъ это бываетъ.
Я сказалъ, что если это не тяжело ему.
—  Н ѣтъ, мнѣ нужно, нужно разсказывать, особенно какъ расшеве

лятъ это все, какъ теперь. Моя фамилія П[о̀знышевъ].
1 Зачеркнуто: — Вы слышали, можетъ быть? —  сказалъ онъ и сердито 

оглянулся на кондуктора.
Въ Пензѣ я зналъ одного П[озднышева], —  сказалъ я.
—  Нѣтъ, это другіе. Такъ вы не слыхали этой фамиліи?
— Нѣтъ.
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Разойтись по добру по здорову, свобода, права. Все ложь, 
ложь, ложь. Такъ не бываетъ. А вы тутъ разберите да разой
дитесь, когда вы страстно физически любите, когда она хороша,1 
молода, сильна и любила и теперь любит васъ, когда у васъ 
дѣти, когда у васъ честная семья, которую вы блюли 10 лѣтъ и 
которой гордитесь, и когда вы эгоистъ, какъ всѣ эгоисты нашего 
міра, и ничего другого не знаете, кромѣ своего наслажденія, 
своей гордости, своей любви. Случилось, послѣ 10 лѣтъ семей
ной жизни, которая людямъ казалась счастливою, приличною, 
но про внутреннее достоинство которой знали только они 
одни. Да съ, послѣ 10 лѣтъ такъ называемой счастливой жизни 
явился въ семью этотъ человѣкъ. Онъ былъ не виноватъ, онъ 
тоже былъ то, что долженъ былъ быть. — Онъ... Но нѣтъ надо 
разсказать съ начала. Но вамъ, можетъ быть, непріятно? — 
опять сказалъ онъ.

— Нѣтъ, напротивъ. Я не знаю, какое то у меня странно 
особенное чувство къ вамъ, — сказалъ я. — Я просто полюбилъ 
васъ и какъ я готовъ вамъ всю душу открыть.

Но онъ не слушалъ меня. Онъ2 всталъ, покрылъ раскидав
шуюся дѣвочку, вернулся, сѣлъ противъ меня, поднялъ голову, 
закинувъ назадъ, какъ бы вспоминая, потомъ всталъ еще, задер
нулъ занавѣску у фонаря и опять сѣлъ.3

Въ это время прошелъ кондукторъ. Онъ сердито, гнѣвно про
водилъ его молча глазами и началъ только тогда, когда тотъ 
ушелъ. Впродолженіи же разсказа потомъ онъ уже ни разу не 
останавливался и никто, даже вновь входящіе пассажиры, не 
прерывали его. Только дѣвочку онъ поглядывалъ и изрѣдка 
поправлялъ, почти не переставая разсказ[ывать]. Во время 
его разсказа лицо его 20 разъ перемѣнялось совершенно такъ, 
что ничего не было похожаго съ прежнимъ лицомъ: и глаза, и 
ротъ, и усы, и борода даже — все было другое — то было пре
красное, трогательное новое лицо, то безобразное, ужасное, ни 
на что не похожее новое лицо. И перемѣны эти происходили 
въ полусвѣтѣ, вдругъ: минутъ пять было одно лицо, и нельзя 
было никакъ видѣть прежняго, а потомъ неизвѣстно [какъ] 
дѣлалось другое, и тоже нельзя было никакъ его измѣнить.

Вотъ что онъ разсказалъ мне:
— Мнѣ теперь 43 года, а было тогда 30,4 какъ и вамъ. И 

также, какъ и вы, я думалъ что только мнѣ одному 23 года, и 
что всѣ, кто старше, никакъ не могутъ понять, что такое 23 года. 
Ну да не въ томъ дѣло. Тоже было представленіе о любви. Вамъ

—  Ну такъ я разскажу вамъ, какъ меня обманула жена, измѣнила 
мнѣ , и что я испыталъ. Кто не испыталъ, тотъ не знаетъ. Вотъ какъ это, 
господа. А я з наю. 

1 Зачеркнуто: какъ Венера милосская.
2 Зач.: видимо, былъ въ нервномъ возбужденіи.
3 Зач.: Такъ вотъ я и разскажу.
4 Переделано: 30 из 23.
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кажется, что никто не понимаетъ такъ любви къ женщинѣ, какъ 
вы, ну а ужъ мнѣ казалось, что никто въ мірѣ никогда не только 
н е испытывалъ, но и вообразить не могъ ничего подобнаго моей 
любви и того предмета любви, той женщины, которую я буду 
любить.

Вѣдь мы всѣ такъ воспитаны. Думать я такъ думалъ и не 
торопился выбирать предметъ любви, не торопился излить 
на какую-нибудь женщину всѣ богатства своего сердца, но это 
не мѣшало мнѣ, какъ и вамъ, я думаю, шалить съ женщинами. 
Все вѣдь это у насъ идетъ рядомъ. Идеалъ возвышенной любви и 
самая гнусная гнусность. Право, тѣ лучше, которые ужъ съ 
одной гнусностью живутъ. Меньше лжи.

Ну вотъ я и жилъ такъ. Семья чопорная, я единственный 
матушкинъ сынъ, и по французски, по англійски говорю, и ма
зурку <танцую, и университетъ кончилъ, все какъ надо>. Лелѣю 
возвышенныя мечты о любви и женитьбѣ, а самъ живу въ тихомъ 
и приличномъ развратѣ. Женщины, съ которыми я сходился, 
были не мои, и мнѣ до нихъ не было другого дѣла, кромѣ удо
вольствія, но въ виду была женщина, будущая жена, уже моя, 
и эта то моя должна была быть все что есть святого и прекрасна
го, потому что она будетъ моя жена. Ну, да этого я не понималъ, 
какъ и вы не понимаете. Вышелъ я изъ университета, былъ за 
границей, <потомъ послужилъ по земству, потомъ бросилъ, 
пожилъ въ Петербургѣ, скаковыхъ лошадей завелъ. Мать жива 
была. Идеала совершенства женщины, достойной быть моей, 
все еще не находилъ, тѣмъ болѣе, что я гордъ былъ, какъ всѣ 
развращенные люди, и потому прикидывалъ взять жену тамъ, 
гдѣ не можетъ быть рѣчи объ отказѣ>. Такъ шло до 30 лѣтъ. 
[Въ] 30 лѣтъ подошли такія обстоятельства, теперь я знаю чисто 
физическія, что случилось мнѣ встрѣтиться съ дѣвушкой въ 
деревнѣ у знакомыхъ, видѣть ее въ спектаклѣ. Я зналъ ее преж
де, и мнѣ казалось что не она, но тутъ вдругъ она играла служан
ку въ фартукѣ съ голыми руками по плечи. Мнѣ казалось, что 
эти руки не при чемъ, но только при свѣтѣ этихъ рукъ и фар
тучка и еще разныхъ обстоятельствъ я увидалъ вдругъ и ея гла
за и улыбку, увидалъ, какъ мнѣ казалось, родственную, высо
кую, нѣжную душу, которая просилась навстрѣчу мнѣ. Я  видѣлъ 
что между нами начало происходить чудесное. Я думалъ, я испы
тывалъ чувство, и въ ней отзывались всѣ оттѣнки моихъ мыслей 
и чувствъ. Да, я рѣшилъ неожиданно, что она достойна быть 
моей, не я быть ея, но она моей. Въ этомъ все. Достойна быть 
моей! Вѣдь это прелесть, что за безуміе! Возьмите какого-
нибудь молодого человѣка — хоть вы — и въ трезвыя минуты 
оцѣните себя. Ну я, по крайней мѣрѣ, оцѣнивая себя въ трез
выя минуты, зналъ очень хорошо, что я такъ себѣ человѣкъ, 
какихъ сотни тысячъ, даже и гаденькій и развратненькій и сла
бый и страшно бѣшенный, вспыльчивый, упивающійся своимъ 
бѣшенствомъ, какъ всѣ слабые люди. И вотъ я-то, такой человѣкъ,
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находилъ въ ней всѣ высші я  совершенства человѣчест
ва и только потому, что она заключала ихъ въ себѣ, считалъ 
ее достойной себя. Главный обманъ при любви не тотъ, что мы 
придаемъ предмету любви несвойственныя ему добродѣтели, но 
себѣ въ это удивительное время. Мы женились, и началась жизнь 
немного похожая на то, что я воображалъ, но недолго. Она забе
ременѣла, стала рожать, сама кормила, начались капризы, ссо
ры. <Я пошелъ въ предводители въ нашемъ уѣздѣ, мы жили въ 
деревнѣ, и я жилъ честно, то есть вѣренъ былъ>.

* № 6 .

— Ну а какже, когда любви нѣтъ къ мужу или къ женѣ, а 
есть къ другому?

— Это другое дѣло, — сказалъ старикъ. — Это само собой. 
Только законъ нарушать нельзя.

— Да какже его не нарушать?
— А такъ, терпи.
— Да вѣдь искушенія бываютъ у всякаго. Развѣ у васъ не 

было? — улыбаясь сказала дама.
— Не сказать, чтобъ не было, — улыбаясь сказалъ старикъ, 

и въ улыбкѣ его обозначился, странно сказать, веселый, сласто
любивый человѣкъ. — Все бывало. И молодъ былъ и жилъ. 
Да все таки законъ держалъ, виду не показывалъ. А на дѣтей 
посмотрю, на зятей или на снохъ. Какъ только они проживутъ, 
и Богъ ихъ знаетъ. И то уже одна дочь разошлась съ мужемъ.1

— Да какже быть? — сказала дама. — Мущинѣ, значитъ, 
вы позволяете грѣшить, a женщинѣ то какъ?

— Женщина — другое дѣло. Мущина всякіе соблазны дол
женъ видѣть въ жизни, — сказалъ онъ улыбаясь, — а женское 
дѣло — что. Сиди, домашнимъ хозяйствомъ занимайся.

— Ну вотъ вы права эти дали мущинѣ, и женщина говоритъ: 
«и я хочу ихъ».

— Женщинѣ это, сударыня, первое дѣло, безъ надобности, а 
второе, у ней долженъ страхъ быть. А теперь только ей скажи 
что, она сейчасъ говоритъ: «а коли такъ — говоритъ — я отъ 
тебя уйду». У мужиковъ на что — и то эта самая мода завелась. 
«На — говоритъ — вотъ тебѣ твои рубахи, портки, а я пойду 
съ Ванькой. Онъ кудрявѣй тебя». Ну вотъ и толкуй.

— Да какже вы хотите дать эти права мущинѣ, а женщина 
чтобъ была раба? Это ужъ время прошло.

— Эхъ, сударыня, доложу вамъ — всѣ мы люди, всѣ грѣш
ны. Это понимать надо. Ну чтожъ, ну и ошибся коли мужъ

1 Зачеркнуто: —  Отчего разошлась? —  спросила дама.
—  Д а все отъ этаго самаго, —  сказалъ старикъ. — Нѣту страха те

перь.
—  А въ старину то какже было?
— Д а такъ и было.
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или хоть, скажемъ, грѣшнымъ дѣломъ жена. Н у , побилъ ее. А 
всетаки соръ не выноси, не срами самъ себя и домъ не разстраи
вай, а живи какъ надо — по закону. А то, чуть что, сейчасъ: 
«не могу жить» — и врозь. Мало того, что скверность, примѣръ. 
И торговля ущербъ отъ этаго несетъ. И государство тоже. Дол
женъ быть сынъ отечества. Свое горе притаи, a дѣло не разстраи
вай.

— Нѣтъ, простите меня, — горячо заговорила дама, — ужъ 
все лучше, чѣмъ такое лицемѣріе. Это лицемѣріе и обманъ. А 
по моему —  все пропади, а нельзя. Я не знаю, какъ муж[ья], а я 
женщина — и пропадай все, если меня мужъ не любитъ и я не 
люблю его; не могу я съ нимъ жить. Лучше разстаться.

— Все отъ образованія, — сказалъ старикъ, — жили же 
прежде.

— Нѣтъ, да какъ же вы скажете, — сказалъ адвокатъ, — раз
вѣ можно мужу простить жену, когда она его обманула?

* № 7.

— Ахъ, мерзавцы! мерзавцы!
— Кто? — спросилъ я.
— Всѣ. Смѣшно отвѣчать такъ, а иначе нельзя. Ну развѣ 

не мерзавцы родители? Я и тогда и послѣ слышалъ такихъ: что 
предстоитъ сыну? Сдѣлать несчастіе дѣвушкѣ — дурно, за
мужняя женщина — тоже не хорошо. Остается одно — дома̀. 
И я первый поведу сына. Я слышалъ сколько разъ такія слова. 
Но какъ ни храбрился, все таки стыдъ сильнѣе, и никогда 
отецъ не только не поведетъ, но говорить съ сыномъ не доста
нетъ силъ. Но правительство. Вѣдь если [въ немъ] есть смыслъ, 
то оно блюдетъ добрую жизнь гражданъ, и вотъ оно устраива
етъ дома̀ и обезпечиваетъ развратъ для насъ, для гимназистовъ. 
Нѣтъ, но это все простительно. Но доктора съ своей наукой, 
утверждающей, что это нужно.

** № 8 .

<Помню, товарищъ брату, устроивъ нашу погибель, уѣхалъ, 
и мы остались одни съ двумя женщинами — моей и братниной. 
Помню, ничего страшнаго, отталкивающаго, что мнѣ всегда 
представлялось въ послѣдствіи въ такихъ женщинахъ, я не ви
дѣлъ тогда въ этихъ домахъ. Одна — моя — была русая, рябая, 
нѣсколько добродушная, глуповатая, высокая, полная женщи
на, братнина была тоненькая, высокая, съ вздернутымъ носомъ, 
бѣлокурая, съ очень доброй и тонкой улыбкой. Братъ тоже въ 
первый разъ познавалъ женщину и былъ въ томъ же размягчен
номъ состояиіи, какъ и я. Я какъ во снѣ вспоминаю это. Мы сидѣ
ли всѣ 4 полураздѣтые въ маленькой пропахнувшей особеннымъ 
запахомъ комнатѣ и говорили — о чемъ же? Мы оба говорили —
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братъ началъ, а я поддерживалъ — о томъ, что имъ надо бросить 
эту жизнь, пойти хоть въ услуженіе. Братнина — Надежда (зва
ли ее Надежка) отшучивалась, улыбалась, говорила, что это 
невозможно, и я видѣлъ, она не столько себя при этомъ жалѣл

а, сколько насъ, брата, что она должна разочаровать его. Но 
она была радостна. Этого нашего разговора я послѣ него не вспо
миналъ до самаго послѣдняго времени. Этотъ эпизодъ записанъ 
въ моемъ воспоминаніи въ отдѣлѣ стыдныхъ, и я только уже 
послѣ моего несчастія, перебирая все, нашелъ тамъ этотъ эпи
зодъ, единственный свѣтлый въ воспоминаніяхъ этого рода, 
записанныхъ въ стыдныхъ.>

* №  9.

Все мнѣ казалось легко, весело. Мало того: былъ самый глав
ный признакъ настоящаго влюбленія: чувственность совсѣмъ 
не говорила по отношенію къ ней. Она таилась тамъ гдѣ-то 
внизу, подъ поворохами нагроможденныхъ на нее раздутыхъ 
чувствъ. Только изрѣдка, изрѣдка и чѣмъ ближе къ сроку свать
бы, тѣмъ чаще, она прорывалась, и показывало себя то, на чемъ 
все было построено.

— Да, но есть же любовь къ женщинѣ не чувственная. — Я 
не договорилъ еще, какъ онъ уже перебилъ меня:

— Никогда! т. е. влюбленья нѣтъ. Отчего жъ всегда любятъ 
тѣхъ, которыя одѣваются по модѣ, и причесываются и выстав
ляютъ..., а не экономку, тетушку? Нѣтъ, батюшка, это все она, 
тоже похоть, но разведенная въ большомъ количествѣ поэти
ческой воды и окрашивающая ее всю.1

И доказательство, что это она, что какъ только она явится 
наголо и удовлетворится, вся эта вода сдѣлается просто прѣс
ной водой, и вся постройка рухается. Поэтическая любовь и 
похоть — два выраженія одного и того же, какъ сила [и] тепло. 
Если оно въ одной, въ другой нѣтъ. — Ну, да это послѣ. Такъ 
вотъ я былъ влюбленъ по всѣмъ правиламъ, и я не могу выразить, 
какъ я, болванъ, былъ этимъ доволенъ и какъ хвалилъ себя за 
это. Вѣдь, кромѣ общаго безумія, было у меня еще что?

** №  10.

— Главная ложь, главный обманъ — это любовь. Любовь! 
L’amour! та самая, про которую они говорили. — Онъ указалъ 
на то мѣсто, гдѣ сидѣла дама съ адвокатомъ. — Всѣ, всѣ, 
и мущины и женщины, воспитаны въ этомъ благоговѣніи 
къ любви. Я съ дѣтства уже готовился влюбляться и влюб
лялся и всю молодость влюблялся, радовался, что влюбленъ.

1 Зачеркнуто: Это все равно, какъ сказать, у меня дядя гастрономъ, 
онъ не любитъ ѣсть, но любитъ  готовить, нюхать.
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Это главное и самое благородное и возвышенное въ мірѣ 
занятіе быть влюбленнымъ. Мнѣ говорятъ, нельзя отрицать, что 
чувство это есть. Разумѣется, есть, какъ и тысячи другихъ чувствъ, 
но тѣ зародыши остаются зародышами и проявляются случай
но въ одномъ человѣкѣ изъ многихъ, и то временно, точно так
же, какъ чувство обжорства, охоты и многія другія. Но когда 
почва такова, что все развиваетъ это чувство, тогда оно, это 
чувство влюбленія, разрастается до тѣхъ предѣловъ, въ которыхъ 
оно въ нашемъ развратномъ, праздномъ обществѣ. Такъ оно раз
расталось во мнѣ, и хотя я влюблялся и прежде, но въ жену свою 
я влюбился ужъ во всю. Я приберегъ всю силу любви къ супру
жеству. И вотъ она пришла. Все было по настоящему: пришла 
любовь и увѣнчалась успѣхомъ. Романы, поэмы, романсы, опе
ры, музыка, философія даже — все восхваляетъ любовь. Вѣдь 
надо бы хоть немножко разобраться, что такое эта столь хвале
ная любовь? Ну, во-первыхъ, буду грубо, коротко говорить!1

Я увѣрялъ себя и всѣхъ, что я люблю ее возвышенно, а по
ступалъ съ ней, какъ не поступаютъ животныя съ своими сам
ками. Это вѣдь ужасно. Люди хуже, грязнѣе животныхъ. А 
лгутъ то какъ! Любовь къ дѣтямъ! Я знаю, что ребенокъ, отня
тый отъ груди, теряетъ половину шансовъ жизни, статистика 
мнѣ доказываетъ это. И моя жена, кормилица этого ребенка, 
беременѣетъ. А я распинаюсь въ любви. Только бы не лгать. 
Палъ ниже животнаго, признайся въ этомъ, кайся, и ты будешь 
все таки человѣкъ. Но жить, какъ мы живемъ, — въ гноѣ вос
хваляемой нами любви, довольные собой — это ужасно. Это 
не то что хуже животныхъ — это черти. Эмансипація вотъ 
гдѣ. Съ проституціей борьба вотъ гдѣ. Истерика и слабость вотъ 
отчего.

** № 1 1

— Такъ я жилъ, развратничалъ, воображая, что я чуть не 
святой и живу честной семейной жизнью. Жена моя была жен
щина, какъ я ее теперь понимаю, женщина самая средняя. Если 
была у нея особенность выдающаяся, то это было2 желаніе 
нравиться, тщеславіе, но женское.

Образованья она была, что называется, очень хорошаго, она 
имѣла все, что можетъ3 дать ученье. Она знала языки, воспитана

1 Зачеркнуто: Я полюбилъ эту женщину и потому навязалъ ей себя. 
Я , считая ее совершенствомъ и любя, слѣдовательно желая ей добра, 
связалъ ее на вѣки съ собой, невинное существо съ изгвазданнымъ въ 
гноѣ развратникомъ. Это былъ первый признакъ моей любви. Второй приз

накъ былъ ужасенъ. И это признакъ любви, я думаю, всѣхъ мужей, за 
исключеніемъ 1 изъ милліона, признакъ этотъ состоялъ въ томъ, что

2 Зач.: доброта. Она уже была трону[та] этимъ нынѣшнимъ направ
леніемъ свободы женской и образованія и, разумеется, отъ этаго 
только казалась глупѣе, чѣмъ была отъ природы.

3  В подлинника: могутъ.
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англичанкой по теперешней модѣ, прошла все, что проходятъ 
въ гимназіяхъ, держала экзаменъ и, кромѣ того, писала масля
ными красками недурно и играла на фортепіано даже очень хоро
шо. Она не была даровита. Еще къ музыкѣ у ней была нѣкоторая 
способность, но, какъ это бываетъ у дамъ, не искусство интере
совало ее, a дѣйствіе производимое ею на другихъ. Кромѣ того, 
она и читала и могла говорить о многомъ, но это ее не интересо
вало въ сущности. Она знала, что она, и зачѣмъ она нужна, и въ 
чемъ ея сила, и такъ только дѣлала видъ, что ее что нибудь ин
тересуетъ. Интересовало ее, бѣдняжку, (У !) одно: ея привлека
тельность, ея дѣйствіе на людей и, замѣтьте, на людей новыхъ. 
Ей хотѣлось нравиться, заставлять смотрѣть на себя, любовать
ся собой. И потому, очевидно, интересъ ея не могъ состоять въ 
томъ, чтобы заставить меня любоваться собой. Это ужъ было 
сдѣлано, и на меня она имѣла другія возжи: интересъ ея былъ 
въ томъ, чтобы другихъ людей заставлять любоваться собой, 
чужихъ людей, и чѣмъ болѣе чужихъ, тѣмъ интереснѣе. Не 
думайте, чтобы она была исключительная кокетка, совсѣмъ нѣтъ, 
она была, пожалуй, средняго уровня кокетства нашихъ женщинъ. 
Но всѣ онѣ таковы и не могутъ не быть таковы, потому что у 
нихъ нѣтъ ничего, чтобы стояло для нихъ выше, чтобы было 
сильнѣе этаго женскаго тщеславія. Перевѣсъ этому тщеславію 
дѣлаетъ въ нашемъ быту только одно — дѣти, и то тогда, когда 
женщина не уродъ, то есть сама кормитъ.

** № 12.

Главное то дѣло въ томъ, что всѣ мущины — я помню 
чувство къ моему лучшему другу — я знаю какъ смотрятъ 
на женщинъ. И я смотрѣлъ такъ и понимаю, что можно смотрѣть, 
но только не на мою жену. Завидовать мнѣ даже я не позволяю. 
А еще мучало меня то, что она при другихъ мущинахъ говорила 
то, что она, бывало, говорила мнѣ, или то, чего, я знаю, она не ду
мала, и я видѣлъ, что слова ея ничего не значатъ, что и слова 
ея, какъ и одежда, — это только средство заманить, понравить
ся. Единственный отдыхъ въ этомъ отношеніи бывалъ мнѣ, 
когда она беременѣла и потомъ когда кормила. Слѣдующаго 
ребенка, несмотря на запрещеніе мерзавцевъ, она сама стала 
кормить и выкормила прекрасно. И послѣ этаго ребенка всѣхъ 
остальныхъ. И вотъ началась та почти одинаковая наша семей
ная жизнь съ рожденіемъ и воспитаніемъ дѣтей, которая про
должалась 10 лѣтъ, больше — 12 лѣтъ. Со стороны, я увѣренъ, 
что жизнь наша представлялась счастливой, но мы знали, 
что это было. Это не только не была счастливая жизнь, это 
былъ адъ. Адъ потому, что мы, просто говоря, ненавидѣли другъ 
друга и не признавались себѣ въ этомъ и не нарушали семей
ной связи. Я много разъ замѣчалъ, что невѣрные супруги го
раздо лучше живутъ. И это просто отъ того, что они уже не грѣшатъ
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другъ съ другомъ, не испытываютъ отравляющаго чувства 
сообщничества и раскаянія и не смотрятъ другъ на друга какъ 
на собственность, не желаютъ, не ревнуютъ, не пресыщаютъ 
другъ друга.

** № 13.

X XII.
— Да-съ. Такъ все и кончилось. Черезъ нѣсколько дней мы 

уѣхали все таки не такъ, какъ я  хотѣлъ, а какъ она хотѣла. 
Она, должно быть, видѣлась съ нимъ еще. По всѣмъ доказа
тельствамъ и разсужденіямъ я долженъ былъ знать, что ничего 
между ними не было, но безъ всякихъ доказательствъ, въ глуби
нѣ души, я  достовѣрно зналъ, что она измѣнила мнѣ, и ненави
дѣлъ ее всѣми силами души. Прежде бывало, что чѣмъ больше я 
предавался плотской любви, тѣмъ больше я ее ненавидѣлъ. 
Такъ теперь выходило тоже съ другой стороны: чѣмъ больше я 
ее ненавидѣлъ, тѣмъ сильнѣе я желалъ ее. Но тутъ, несмотря на 
предписанія мерзавцевъ не рожать, она родила вотъ эту самую 
крошку, и вышелъ перерывъ въ моихъ отношеніяхъ къ ней, пе
рерывъ, еще сильнѣе разжегшій во мнѣ къ ней ненависть. Помню 
эти мучительные роды, эти страданія, не вызывавшія во мнѣ 
сочувствія, не примирившія меня съ ней. Ну, родилась дѣвочка. 
Взяли опять кормилицу. Она опять стала свободна. Отношенія 
наши были ужасны. Они дошли до такого напряженія, что ясно 
было намъ обоимъ, что что-нибудь необычайное должно случить
ся, намъ обоимъ было страшно.

Я въ это лѣто жилъ, казалось, какъ всегда, но вѣдь чело
вѣкъ никогда не живетъ какъ всегда, а постоянно или растетъ 
или гніетъ. Я гнилъ. Я былъ предводителемъ, но это надоѣло 
мнѣ, тщеславіе предводительское износилось совсѣмъ. Хозяй
ство?... Какъ у большинства насъ —  запуталось, стало на такую 
ногу, что выбраться цѣлымъ нельзя, то есть что все идетъ въ 
убытокъ: видишь это, но не имѣешь силъ перевернуть все. И 
идетъ все по старому, и знаешь, что по скверному, и потому 
интересоваться имъ нельзя. А все по привычкѣ что то дѣла
ешь. Къ дѣтямъ, къ воспитанію ихъ приступиться — значитъ 
заниматься не воспитаньемъ, а бранью съ женою. А это ужъ 
измучало и даже подъ конецъ становилось страшно. Остава
лись пьянства всякаго рода, именно пьянство охоты: я его ждалъ 
въ концѣ Іюня, потомъ пьянство романовъ, которые я читалъ 
не переставая, потомъ пьянство ѣды, настоящее — вина и  изрѣд
к а  —  картъ, и все это въ неугасимомъ пьянствѣ табаку и сверхъ 
того — пьянство и жены. Такъ такъ я жилъ. Все это было старое, 
но все это, повторяясь 12-й годъ, стало скучно, тяжело, душило, 
давило какъ то, какъ гробъ, ходили смутныя мечты что нибудь 
сдѣлать такое, которое оборвало бы все это, вывело бы куда 
нибудь въ новое. Кромѣ того, два обстоятельства не переставая
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мучали меня; хотя я не позволялъ себѣ думать о нихъ, но они 
мучали: это исполненіе совѣта мерзавца чтобъ не рожать и эпи
зодъ съ Трухачевскимъ, о которомъ я старался не думать, какъ о 
бѣломъ медвѣдѣ. Такъ шло.

Дѣло было въ началѣ Iюля. Я ждалъ, что подкосятъ хлѣба, 
чтобы ѣхать въ даль на болота, и по вечерамъ ходилъ около дома. 
Прихожу 3-го Іюля съ охоты. Она на террасѣ, моя сестра съ 
дѣтьми, пріѣхавшая вчера, пьетъ чай. Простокваша, ягоды, 
малина. Всѣ веселы, разговоръ идетъ хорошій; но, смотрю, 
она что-то выпытывающе взглядываетъ на меня. Что это я ей 
интересенъ? Ну, разумѣется, мелькнула въ головѣ мысль о 
Трухачевскомъ, но я отогналъ ее, такъ какъ велѣно не думать 
о бѣломъ медвѣдѣ. Вѣдь карауленье другъ друга — это общее 
радостное занятіе супруговъ. Ну, караулю. И вдругъ обнаружи
вается.

—  А мы съ Полиной (это моя сестра) рѣшили съѣздить завтра 
въ городъ. Отлично будетъ, Полина. Возьмемъ пирожки, кофей
никъ, подставу. Вѣдь можно лошадей?

— Зачѣмъ это? — спрашиваю самымъ равнодушнымъ обра
зомъ.

—  Ахъ, какже зачѣмъ? Вотъ всегда такъ начинается съ мѣ
ста, чтобы я оправдывалась. Машу доктору нужно же пока
зать. Вѣдь запустить легко, а потомъ ужъ не поправишь. Потомъ 
мнѣ необходимо... — То, что имъ всегда необходимо, то есть чего 
запомнить даже нельзя. — Ну, и потомъ, кажется, ужъ я сижу. 
Я вѣдь не выѣзжала больше 2-хъ мѣсяцевъ.

Ну, отвѣчать нечего, главное хочетъ. Ну и пускай. Съ Поли
ной ѣдутъ, дѣтей не берутъ, одну Машу. Ну такъ, нашла рѣз
вость дѣлать что-то необыкновенное.

XX III.

Ну, поѣхали утромъ. Все бы хорошо, но что-то въ ея улыб
кѣ, ея взглядѣ, ея жестахъ, въ ея движеніяхъ —  что-то сдержан
но радостное и таинственное. Но о бѣломъ медвѣдѣ не велѣно 
думать, такъ и проводилъ ихъ.

Я цѣлый день пролежалъ въ кабинетѣ, читалъ романъ. Хотѣлъ 
ѣхать дупелей посмотрѣть, да заѣхалъ нашъ мировой судья. 
Надо было остаться обѣдать съ нимъ. Послѣ обѣда поздно. За 
обѣдомъ начинаетъ мнѣ разсказывать мировой судья (онъ ѣхалъ 
въ городъ), что въ городъ пріѣхалъ Трухачевскій, хочетъ дать 
концертъ, и онъ непремѣнно уговоритъ его дать концертъ въ 
пользу пріюта.

«Неужели? нѣтъ.1 Неужели она такая с .... Не можетъ быть.

1 От слов: неужели она такая кончая: и два яда слились въ 
моемъ сердцѣ: —  текста автографа недостает. Недостающее печатаем 
по авторизованной копии.
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Нечаянно? Совпаденiе? Не можетъ быть». Все это я себѣ говорилъ 
и забылъ всѣхъ, и забылъ, что я за столомъ. Гувернантка замѣ
тила.

— Вѣрно, вы опять страдаете? — спросила она.
— Нѣтъ, а что?
— Да вы блѣдны.
— И въ самомъ дѣлѣ, что съ вами?
— Ничего, говорю, —  ничего... — хочу подавить волненье, 

а сердце бьетъ, бьетъ объ стѣнки чего-то и вотъ-вотъ разорветъ 
что-то. И этому, и этому она виною. Я умру отъ разрыва. Да 
ей что? Да не хочу я, не стоитъ эта мерзавка, чтобы я волно
вался. Не хочу, успокоюсь. Да, схватило сердцебіеніе, это бы
ваетъ со мною. Пью воду и немного успокаиваюсь и говорю, 
какъ во снѣ, о постороннемъ.

Мировой судья уѣхалъ, я остался одинъ. Взялся было 
зa романъ. Ничего не понимаю. Сердце бьетъ молоткомъ, бьетъ, 
бьетъ и вдругъ остановится. И чѣмъ мнѣ больнѣе, тѣмъ я злѣе 
на нее.

Пошелъ въ болото. Немного развлекся. Пришелъ домой, легъ 
спать. Не спалъ до утра. Утромъ рѣшилъ ѣхать въ городъ. 
П оѣхалъ было, вернулся съ половины дороги. И это срамъ. 
Всѣ видятъ, что я какъ шальной. И въ этомъ кто виноватъ? 
Она же. И это кто же? Моя, моя жена! моя жена, когда я ей вѣр
ный мужъ, при всѣхъ условіяхъ былъ и буду вѣрный, и это 
она, мать четырехъ дѣтей, почтенная женщина! Какъ она взгля
нетъ на меня? «Да погоди, сдѣлала ли еще она что? Виновата 
ли?» говорилъ я себѣ; но не вѣрилъ тому, чтобы можно было 
иначе отвѣчать на этотъ вопросъ, какъ: да, разумѣется!

Не помню, какъ прошелъ день. Вечеромъ поздно она пріѣха
ла. Первый взглядъ ея на меня: испуганный, хитрый и вопроси
тельный, и видъ ея — счастливой удовлетворенности — сказалъ 
мнѣ все. Да, она все сдѣлала. Это вѣрно! Но какъ я узнаю? 
Узнаю такъ, чтобы не было сомнѣнья, чтобы можно было уничто
жить эту радость, это сіянье въ глазахъ и вызвать то испуганное 
выраженье, когда я душилъ ее. И руки и пальцы мои сжима
лись.

Какъ, отчего это сдѣлалось? Но несмотря на все это, что 
я передумывалъ, на меня нашло внѣшнее спокойствіе. Онѣ по
чти ничего н е  замѣтили. Такъ, я дурно спалъ — было достаточ
ное объясненіе.

XXIV.

— И вотъ начинаю я, какъ тигръ, подкрадываться, чтобъ 
растерзать, навѣрное растерзать. «Нужно узнать, нужно дока
зать» — говорю я себѣ, но въ сущности мнѣ нужно одно: растер
зать. Откуда бралось что, я не знаю, но я сдѣлался веселъ, и она 
ничего не замѣчала. Мало того, что я сдѣлался веселъ, я почувствовалъ
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къ ней особенно сильно то, что я называлъ любовью 
въ этотъ вечеръ. Она была, казалось мнѣ, особенно хороша.

Ну, все сдѣлали, веселились, смѣшныя приключенья, дѣтямъ 
гостинцы, докторъ сказалъ, что Машѣ надо то-то. О немъ ни 
слова. И я ни слова, но только тонко выпытываю, было ли ей 
время быть съ нимъ наединѣ, разлучалась ли она съ Полиной.

Оказалось, да. Болѣе двухъ часовъ Полина была у игуменьи 
въ монастырѣ, а жена ждала ее дома. Для всякаго человѣка 
это ничего бы не значило, но для меня это было такое же дока
зательство, какъ бы я видѣлъ ихъ въ объятіяхъ другъ друга. 
Узнать это мнѣ было даже страшно. Хотѣлось узнать, не была 
ли она съ кѣмъ нибудь въ это время. Нѣтъ, она была одна. 
Стало быть, все ясно. На минуту забилось сердце, но опять 
затихло. Некогда было, теперь надо было дѣйствовать. И я торо
пился дѣйствовать. Все должно было разъясниться ночью, 
вечеромъ...

XXV.

Будетъ она, какъ жена У рія, искать сближенія съ мужемъ, 
чтобы скрыть грѣхъ свой? Будетъ, то нѣтъ сомнѣнія, и я знаю, 
что сдѣлать. Руками? Нѣтъ, нѣтъ, руками долго и можно 
ослабѣть.

И когда всѣ еще сидѣли за чаемъ, я вышелъ въ кабинетъ  и 
взялъ маленькій кривой булатный кинжалъ, который висѣлъ 
у меня съ ягташемъ, и вынулъ и, ощупавъ, остро ли лезвіе, 
вложилъ его въ ножны. Да, этимъ. Отчего же не этимъ? Чѣмъ 
нибудь же надо. А себя? Себя? Зачѣмъ? Да надо же. Ну, хорошо, 
и себя. Но тамъ видно будетъ. Главное — чтобы ей перестало 
быть забавно.

Мы посидѣли еще, простились, и я пошелъ раздѣ ваться.
— Ты, пожалуйста, не засидись, а приходи скорѣе. Я устала, 

а ты опять разбудишь.
И она улыбалась заманивающей улыбкой. И два яда слились 

въ моемъ сердцѣ: ядъ страсти плотской любви къ этой ж ен щ инѣ 
и  ядъ ревности, получившей подтвержденіе этимъ обращеніемъ.

Я пришелъ въ кабинетъ , раздѣлся, надѣлъ халата и сѣлъ 
задумавшись. Мнѣ стало страшно то, передъ чѣмъ я стоялъ. 
Надо было разобраться. Трудно было, но надо было. Я попро
бовалъ было подумать, какъ еще поступить. Сказать ей? Выз
вать ея признанье, уѣхать, оставивъ письмо, или еще какъ? 
Но и то, и другое, и третье было слишкомъ сложно, трудно, и, 
главное, при этомъ надо было отказаться отъ половой любви, 
а я никогда такъ страстно не желалъ ея и никогда такъ страстно 
ее не ненавидѣлъ. «Нѣтъ, этого не разберешь», сказалъ я себѣ, 
и тотчасъ же рука моя потянулась за папироской, и я жадно 
ихъ выкурилъ двѣ — одну за другой — и всталъ и пошелъ къ ней. 
Выходя изъ двери, я взглянулъ на ягташъ съ висѣвшимъ подъ
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нимъ ножикомъ. Какъ она будетъ ждать меня? Въ какомъ поло
женіи? Это рѣшитъ многое. Она сказала, что устала. Если это 
правда, она давно успѣла уже лечь. Но нѣтъ, она, чего я ждалъ 
и чего боялся, она сидѣла передъ туалетомъ еще безъ кофточки, 
поднявъ полныя, бѣлыя [руки] надъ головой, устраивая свою 
ночную прическу. Она оглянулась. Да, это жена Урія. Я —  
Урій. Такъ, этотъ мальчишка, грязное существо, валявшееся во 
всѣхъ гнояхъ Парижа, — онъ Давидъ, онъ Царь, а я нуженъ 
только для того, чтобъ скрыть....

XXVI.

Да, чѣмъ страстнѣе были ея ласки, тѣмъ злѣе была моя 
ненависть и тѣмъ тверже устанавливалось мое рѣшеніе. Она 
продолжала вѣрить мерзавцамъ, она спорила, пока еще я спо
рилъ о томъ, что благоразумнѣе посвятить себя тѣмъ дѣтямъ, 
которыя есть, чѣмъ рожать вновь, что тутъ грѣха нѣтъ, и ни на 
минуту не сдавалась. Но тутъ она вдругъ забыла это и согла
силась со мной. Я уже было забылъ все, я былъ побѣжденъ 
нѣгой страсти, но тутъ уже была очевидность. Я отошелъ отъ 
нея и пошелъ къ двери.

— Куда же ты?
Да, всѣ эти ласки только слабыя повторенія того, что было 

тамъ.
— Я? Ничего. Я ...
— Что съ тобой? Что ты? Вася, что ты?
Я слышалъ ея испуганный голосъ, и онъ еще больше подтвер

ждалъ меня. Я, ни минуты не останавливаясь, пробѣжалъ въ 
кабинетъ, схватилъ ножъ, вынулъ изъ ноженъ, бросилъ ихъ. 
Они завалились за спинку дивана. «Надо будетъ поднять ихъ 
послѣ, а то забудешь». И я тихо вошелъ въ ея комнату.

Она сидѣла на краю постели и улыбнулась, увидавъ меня.
— А я испугалась. Что съ тобой сдѣлалось? Я ду....
— Ты думала, что можно быть моей женой и отдаваться дру

гому..
— Вася, что ты?
Но я не слушалъ ее, я слушалъ свои слова. Я говорилъ, что 

убью, и убью, и какъ это сдѣлалось, я не знаю. Она поднялась 
ко мнѣ, увидавъ ножъ и желая схватить меня за руки, но я выр
валъ руку и запустилъ кинжалъ снизу и почувствовалъ, что онъ 
пошелъ кверху. Она упала, схватила за руку меня, я вырвалъ 
кинжалъ руками. Кровь хлынула... Мнѣ мерзко стало отъ кро
ви ея. И чтобы мерзость стала больше еще, чтобы все потонуло въ 
мерзости, я кулакомъ ударилъ ее по лицу. Она упала.

XXVII.
Я вышелъ къ горничной.
— Подите, скажите всѣмъ. Я убилъ жену.
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Я ушелъ въ кабинетъ , сѣлъ у  себя и выкурилъ папироску.
Сестра въ кофточкѣ, блѣдная, плачущая вышла ко мнѣ.
—  Базиль. Что это? Что ты сдѣлалъ?
— Я убилъ.
— Боже мой! Но она жива, она мучается... Поди къ ней.
— Зачѣмъ?
— Поди къ ней.
— Умретъ она?
— Не знаю, ахъ, Боже мой!
Я подошелъ къ двери, открылъ. Она лежала изуродованная, 

лицо распухло, и посинѣли щека и глазъ. Мнѣ не жалко было. 
Мнѣ было только гадко. И одинъ вопросъ мучалъ меня: а 
что какъ я ошибся? У! — Она поманила.

— Прости меня, прости, — сказала она.
Я молчалъ.
— Я не могла, я не знала... Я гадкая, но я не виновата, 

право не виновата. Но неужели я умру? Неужели нельзя 
помочь? Я бы жила хорошо... Я бы... искупила...

Откуда она взяла это слово? Она сознавалась, стало быть. 
Сознавалась! A мнѣ было жалко только себя.

Тутъ только, съ этой минуты, я проснулся....

XXVIII.

Она умерла, меня судили...
И оправдали, скоты! Такъ вотъ что. Вотъ и перенесите. А что 

старикъ вретъ...
— Да вѣдь старикъ это самое и говоритъ, — робко сказалъ я.
— Старикъ? У! Да онъ это и говоритъ, и я это говорю. Только 

на ея одрѣ я полюбилъ ее. Какъ по любилъ! Боже мой, какъ 
полюбилъ!

Онъ зарыдалъ.
— Да, не она виновата. Будь она жива, я бы любилъ не ея 

т ѣло и лицо, а любилъ бы ее и все простилъ бы. Да если бы я 
любилъ, и нечего бы прощать было....

** № 14.

Только что старикъ ушелъ, поднялся разговоръ въ нѣсколько 
голосовъ.

— Старого завѣта папаша, — сказалъ прикащикъ.
— Вотъ домострой живой, — сказалъ адвокатъ .
— Д а, много еще пройдетъ время, пока выработается человѣ

ческое отношеніе къ женщинѣ, — сказала дама.
— <Положимъ, — сказалъ адвокатъ , — но согласитесь, что 

при его взглядѣ легче опредѣленіе отношеній.
— Легче, но за то это отношеніе дикихъ. Держать въ раб

ствѣ женщину, которая уже не любитъ.>
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— Однако, — сказалъ адвокатъ, — въ Европѣ уже выраба
тываютъ новые формы — во-первыхъ, гражданскій бракъ, 
во-вторыхъ, разводъ.

— Только мы отстали, — сказала дама. — Разводъ разрѣ
шаетъ все. Какъ только есть разводъ, то будетъ и бракъ истин
ный, когда люди будутъ знать, что они не на вѣки связаны, 
не рабы.

Прикащикъ слушалъ улыбаясь, желая запомнить для упо
требленія сколько можно больше изъ ученыхъ разговоровъ.

— Какже такъ разводъ исправитъ бракъ? — неожиданно 
сказалъ голосъ нервнаго господина, который незамѣтно 
подошелъ къ намъ. Онъ стоялъ въ коридорѣ, положивъ руки 
на спинку сидѣнья и, очевидно, очень волновался: лицо его 
было красно, на лбу надулась жила, и вздрагивалъ мускулъ 
щеки. — Это все равно, что сказать, если разорвался вотъ 
рукавъ, такъ его совсѣмъ оторвать.

— Я не понимаю вашего вопроса, — сказала дама.
— Я говорю: почему разводъ закрѣпитъ бракъ?
Господинъ волновался, какъ будто сердился и хотѣлъ ска

зать непріятное дамѣ. Она чувствовала это и тоже волновалась.
— Признакъ, признакъ — любовь. Есть любовь, то люди 

соединяются, нѣтъ любви — люди расходятся. Это очень 
просто, — сказала дама.

Нервный господинъ тотчасъ же подхватилъ это слово.
— Нѣтъ-съ, не просто. Каждый мужъ и каждая жена въ 

первый же годъ разъ 20 думаютъ, что они перестали любить, и 
опять начинаютъ. Какъ же тутъ быть?

— Должна быть полная любовь. И бракъ долженъ опредѣ
ляться только любовью. Тогда не будетъ этихъ ошибокъ.

— Не понимаю.
— Онѣ говорятъ, — вступился адвокатъ, указывая на да

му, — что если бы былъ разводъ, то какъ женщина, такъ 
и мущина, зная впередъ, что ихъ соединяетъ только ихъ 
желаніе, что каждый можетъ всегда покинуть другаго, зная 
это, брачующіеся серьезнѣе относились бы къ браку, а въ 
случаѣ ошибки могли бы свободно расходиться, и не было бы 
тѣхъ недоразумѣній и неясности, которыя существуютъ те
перь. Такъ ли я понимаю? — обратился онъ къ дамѣ. — Я 
тоже полагаю...

Дама движеніемъ головы выразила одобреніе разъясненію 
своей мысли.

Но нервный господинъ, очевидно, съ трудомъ удерживался и, 
не давъ адвокату договорить, началъ:

— Да, но по какимъ бы признакамъ узнавать, что наступило 
время развода? Вы говорите, что признакъ того, что супруги 
не могутъ жить вмѣстѣ, есть прекращеніе любви. Да какже 
рѣшить, прекратилась любовь или нѣтъ?— 

Да какже не знать? Это чувствуется.
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— Какже чувствуется? А ссоры, которыя бываютъ между 
всякими супругами, — что же онѣ — прекращеніе любви?

— Нѣтъ, ссоры если бываютъ, то это ссоры, а все таки есть 
любовь. Развестись слѣдуетъ, когда нѣтъ любви.

— Да какъ это узнать?
— Всякій знаетъ, что такое любовь.
— А вотъ я не знаю и желаю знать, какъ вы опредѣляете.
— Какъ? Очень просто: любовь есть исключительное пред

почтенiе одного или одной передъ всѣми остальными.
— Предпочтеніе на сколько времени? На годъ? на мѣсяцъ? 

на два дни? на...
— Нѣтъ, позвольте, вы, очевидно, не про то говорите.
— Нѣтъ, я про то самое, про предпочтенiе одного или одной 

передъ всѣми другими, но я только спрашиваю: на сколько 
времени?

— На сколько времени? надолго, иногда на всю жизнь.
— Да вѣдь этого никогда не бываетъ.1 Только въ романахъ. А 

въ жизни никогда. Въ жизни бываетъ это предпочтеніе одного 
передъ другимъ рѣдко на года, чаще на мѣсяцы, а то на недѣли, 
на дни, на часы.

— Ахъ, что вы! Да нѣтъ, нѣтъ, позвольте, —  въ одинъ 
голосъ заговорили мы всѣ трое. Даже прикащикъ издалъ 
какой-то неодобрительный звукъ.

— А я говорю, что въ дѣйствительности такъ. Нынче мужъ 
предпочитаетъ всѣмъ свою жену и жена мужа, а завтра ужъ 
нѣтъ. Что жъ, это значитъ кончилась любовь?

— Да нѣтъ-съ, позвольте, — сказала дама, — вы говорите 
о животномъ чувствѣ, а мы говоримъ о любви.

— Да любовь между мущиной и женщиной основана только 
на животномъ чувствѣ. Другой нѣтъ.1

— Но позвольте-съ, сказалъ адвокатъ, — если бы дѣло было 
такъ, какъ вы изволите говорить, то совсѣмъ бы не было 
честныхъ браковъ, супруги постоянно предавались бы своимъ 
увлеченіямъ, и не было бы ни тѣхъ семей, живущихъ согласно 
и мирно, которыхъ мы видимъ теперь. Есть, слѣдовательно, 
и другія, болѣе высокія и нравственныя, такъ сказать, чувства 
въ нашемъ мірѣ.

Нервный господинъ злобно, иронически засмѣялся.

1 Зачеркнуто: —  Но есть же между людьми то чувство, которое люди 
называютъ любовью и которое длится не мѣсяцы и недѣли, — сказала 
дама, — а всю жизнь, чувство, изъ за котораго люди жертвуютъ собой, 
дѣлаютъ преступленія. Есть это чувство или нѣтъ?

—  Нѣтъ, —  смѣло отвѣчалъ онъ. —  Есть другое чувство, во имя кото
раго люди жертвуютъ собой и дѣлаютъ преступленія, только это совсѣмъ 
не любовь, а злость, гордость. Преступленія? —  повторилъ нервный гос
подинъ и вдругъ поблѣднѣлъ. —  Преступленія! Преступленія дѣлаются 
не по любви.

—  Вы вѣрно знаете?
— Д а, преступленья дѣлаются отъ гордости, злости, отъ животности.
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— Да, если есть честные по внѣшности, только по внѣшности, 
браки среди насъ, то только отъ того, что въ нашемъ обществѣ 
живы тѣ домостроевскія <фарисейскія> правила, которыя вонъ 
онъ высказывалъ, — сказалъ нервный господинъ, указывая на мѣ
сто, гдѣ сидѣлъ старикъ. — Только благодаря тому, что есть 
инерція этихъ правилъ, въ которыя когда-то вѣрили, этихъ пра
вилъ, т. е. плетки, есть что-то по внѣшнему похожее на бракъ.1 
Въ нашемъ мірѣ, и у образованныхъ и въ народѣ, теперь вмѣсто 
брака есть одинъ обезьяній развратъ, т. е. что всякій развра
щенный мущина ищетъ любви съ всякой привлекательной 
женщиной и точно также всякая женщина. А такъ какъ въ 
нашемъ мірѣ всѣ развращены или 0,99, то всѣ и предаются 
этому разврату и прощаютъ его другъ другу.

— Ахъ, это ужасно, что вы говорите. Но есть же между 
людьми то чувство, которое называется любовью и которое 
длится не мѣсяцы и годы, а всю жизнь?2

— Нѣтъ, нѣту. Мене́лай, можетъ быть, и предпочиталъ Эле
ну всю жизнь, но Элена предпочла Париса, и такъ всегда 
было и есть на свѣтѣ. И не можетъ быть иначе, также, какъ не 
можетъ быть, что въ возу гороха двѣ замѣченныя горошины 
легли бы рядомъ. Да кромѣ того, тутъ не невѣроятность одна, 
а, навѣрное, пресыщеніе Элены3 Менелаемъ или наоборотъ. 
Вся разница только въ томъ, что у одного раньше, у  другаго 
позднѣе. Только въ глупыхъ романахъ пишутъ, что они лю
били другъ друга всю жизнь. И только дѣти могутъ вѣрить 
этому. Любить всю жизнь одну или однаго — это все равно,  
что сказать, что одна свѣчка будетъ горѣть всю жизнь.

— Но вы все говорите про плотскую любовь.
— Какже назвать ту любовь, которая бываетъ только къ 

молодымъ и красивымъ, никогда не бываетъ къ старикамъ и 
дѣтямъ?

— Но позвольте опять повторить тоже, — сказалъ адвокатъ. —  
Фактъ противорѣчитъ тому, что вы говорите. Мы видимъ су
пружества, доживающія всю жизнь въ любви и согласіи.

— Да только благодаря тому, что въ этихъ семьяхъ, какъ 
у этаго купца, совсѣмъ нѣтъ любви, а есть, съ одной стороны, 
фарисейство, съ другой — тайный развратъ. А любви, которую 
проповѣдуютъ, теперь нѣтъ. Если бы же была любовь безъ 
разврата, то была бы рѣзня. Мы бы всѣ перерѣзали другъ 
друга.

1 Зачеркнуто: А предоставьте дѣло одной любви, какъ вы говорите, то 
сейчасъ же человѣчество падетъ ниже собакъ. Куда до собакъ — собаки 
гораздо выше, —  говорилъ онъ, разгараясь все болѣе и болѣе. Мало того, 
что люди падутъ ниже звѣрей, они перерѣжутъ другъ друга.

2 Зач.: — т. е. предпочтеніе однаго передъ всѣми, которое длится 
всю жизнь?

—  Есть, слава Богу, рѣдко, потому что если бы это было часто, то 
большинство людей перерѣзало бы другъ друга.

3 В подлиннике: Эленой
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— Да отчего же? —  спросилъ адвокатъ.
— А отъ того, что въ нашемъ мірѣ такъ называемый бракъ 

есть ничто иное, какъ собачья сватьба. Только хуже. Если бы 
была собачья сватьба, т. е. была бы любовь, про которую вы 
говорите, то была бы грызня, а то и той нѣтъ. Старыя основы 
брака, домостроевскія, какъ вы называете, износились, а но
выхъ нѣтъ. Мало того, вмѣсто новыхъ подставляются прямо 
требованія любви, про которую вы говорите. А въ сущности 
проповѣдь свободной любви есть ничто иное, какъ призывъ 
къ возвращенію назадъ, къ полному смѣшенію половъ. Изно
силась старая духовная основа брака, надо найти новую, а не 
проповѣдывать развратъ.

Онъ такъ горячился, что всѣ замолчали и смотрѣли на него.
— Да-съ, по опыту, по ужасному опыту знаю все это именно 

потому, что не вѣрилъ въ теорію купца, a вѣрилъ въ вашу. 
Вы, какъ я вижу, узнаете, кто я?

— Нѣтъ, я не имѣю удовольствія.
— Удовольствіе не большое. — Произошло молчаніе. Онъ 

покраснѣлъ, опять поблѣднѣлъ. — Ну, все равно, — сказалъ 
онъ. — Впрочемъ, извините, — сказалъ онъ. — A ! Не буду 
стѣснять васъ. — И ушелъ на свое мѣсто.

* *  №  15.

Женщина нашего міра любитъ въ ребенкѣ только то, что ей 
доставляетъ наслажденіе, — ручки, нѣжное, красивое тѣльцо, 
любитъ чувственностью къ дѣтямъ. Также и большинство 
отцевъ. Отъ этого то и происходитъ то, что изъ 100 случаевъ 
въ 99 являются ненависть, взаимное соперничество всѣхъ 
родовъ между вырастающими дѣтьми и родителями, чувства, 
которыя бы не могли быть, если бы сначала была любовь чело
вѣческая. И что ужаснѣе всего —  это то, что при этомъ пред
полагается, что родители и дѣти любятъ другъ друга. <Да что жъ 
называется человѣческою любовью? Любовь, ищущая только 
блага другаго. Вѣдь слова столь смущающія многихъ: «Вы же 
любите ненавидящихъ васъ, то если вы любите любящихъ 
васъ, какая же въ этомъ заслуга», вѣдь это самое точное опре
дѣленіе любви.> Вѣдь развѣ я могу сказать, что люблю по 
человѣчески человѣка, который за мной ухаживаетъ, меня 
веселитъ и радуетъ? Я люблю его такъ, какъ любитъ собака 
того, кто ее кормитъ. Развѣ я могу сказать, что люблю жен
щину, которая даетъ мнѣ наслажденія даже не одной плотской 
любви, но производитъ во мнѣ то состояніе возбужденія, 
которое меня счастливитъ, развѣ я могу сказать, что я люблю ее 
по человѣчески? Также гастрономъ любитъ свое старое бургунд
ское. Также точно и мать любитъ то существо, которое до
ставляетъ ей восторги и радости, — развѣ она можетъ сказать, 
что она любитъ его по человѣчески? Любить по человѣчески
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можно только то, что совсѣмъ мнѣ не нужно, <но какъ трудно 
найти совсѣмъ безразличное, то, чтобы не ошибиться, вѣрнѣе 
всего сказать: любить по человѣчески можно только тѣхъ 
которые нарушаютъ твое спокойствіе и счастье. Такъ и сказано: 
«люби ненавидящихъ». Такъ вотъ это любовь человѣческая.> 
А такъ какъ такой любви нѣтъ въ нашихъ женщинахъ, то 
любовь нашихъ матерей — это только пристрастіе, пьянство 
своего рода, въ которое женщина уходитъ съ головой, и тѣмъ 
больше уходитъ, чѣмъ запутаннѣе для нея ея семейная жизнь. 
А такъ какъ супружеская свиная жизнь всегда запутана, то 
и всѣ онѣ въ наше время съ страстью уходятъ въ это пьянство.

* *  №  16.

Всякая дѣвушка, выходя за нечистаго мущину, выше его, а 
между тѣмъ онъ то смотритъ на нее съ высоты своего величія 
безнравственности и старается образовать ее по своему.

Она выше мущины и дѣвушкой и становясь женщиной. 
Продолжаетъ быть выше еще и потому, что у женщины, какъ 
только она начинаетъ рожать, есть дѣло настоящее, а у  мущины 
его нѣтъ. Женщина, рожая, кормя, твердо убѣждена, что она, 
дѣлая это, исполняетъ волю Божью, а мущина, хоть бы онъ 
предсѣдательствовалъ въ нѣмецкомъ рейстагѣ, или строилъ 
мостъ черезъ Миссисипи, или командовалъ милліонной арміей, 
или открывалъ новыя бактеріи или фонографы, не можетъ 
имѣть той увѣренности.1 И женщина видитъ это. Никакіе 
мудрецы не убѣдятъ ее въ томъ, что произнести рѣчь въ пар
л ам ен тѣ, сдѣлать смотръ войскамъ, докончить опытъ культи
вированія бактерій также важно, какъ накормить кричащаго 
ребенка. И разъ убѣдившись въ этомъ, она, какъ человѣкъ 
необразованный, мало мыслящій, убѣдившись, что мужская 
дѣятельность нашего круга ниже ея, считаетъ, что эта ея дѣя
тельность есть высшая на свѣтѣ дѣятельность, тогда какъ эта 
ея дѣятельность есть ни высшая ни низшая, а совершенно 
безразличная дѣятельность, которая можетъ быть и прекрас
ной и отвратительной, смотря по тому, что въ нее вложатъ, т. е. 
что въ томъ, чтобы рожать, кормить и воспитывать дѣтей, нѣтъ 
ничего ни хорошаго, ни дурнаго, какъ нѣтъ ничего ни хорошаго

1 Зачеркнуто: Мущина имѣлъ бы такую увѣренность только тогда, 
когда бы онъ вѣрилъ, что его дѣятельность столь же несомнѣнна и значи
тельна, какъ и ея дѣ ятельность. A гдѣ же такая дѣятельность? Есть только 
одна д ѣятельность, равная этой, какъ сказано въ библіи, —  работать 
хлѣбъ, но мы этого не дѣлаемъ. Любя своего мужа, каждая женщина 
сначала вѣритъ, что его дѣятельность столь же важная, какъ и ея, но по 
томъ, когда дѣло дойдетъ до дѣла, когда обѣ дѣятельности столкнутся и 
придется жертвовать одной изъ двухъ, да и притомъ еще установится 
враждебность, она сейчасъ же видитъ пустоту, случайность, произволь
ность, обходимость всякой мужской дѣятельности и начинаетъ прези
рать ее.

411



ни дурнаго въ томъ, чтобы двигать мускулами, а хорошее и 
дурное только въ томъ, для чего воспитывать дѣтей, какъ и 
въ томъ, для чего двигать мускулами.

* * № 17.

— Вася, опомнись, что ты? Что съ тобой? Ничего нѣтъ, ни
чего, ничего. Клянусь.

Я бы еще помедлилъ, но эта ложь подожгла еще мое бѣшен
ство. «Ну чтожъ, ее, а потомъ себя».

— Не лги, мерзавка, — завопилъ я и выстрѣлилъ разъ и два. 
Она вскрикнула и упала на полъ. И въ ту же минуту вбѣжала 
няня.

— Я убилъ ее, — сказалъ я. И въ это время въ двери по
казалась Лизанька въ одной рубашенкѣ съ ужасными гла
зами. Я встрѣтился съ ней глазами, и бѣшенство мое прошло. 
Я повернулся и пошелъ въ кабинетъ и сталъ курить, дрожа 
всѣмъ тѣломъ и ничего не понимая и ничего не думая. Я слы
шалъ, что тамъ что то возились. Слышалъ, какъ пріѣхалъ 
Егоръ съ корзинкой. Онъ внесъ въ кабинетъ корзинку.

— Слышалъ? Я убилъ жену, — сказалъ я ему. — Скажи 
дворнику, чтобъ далъ знать въ полицію.

Онъ ничего не сказалъ и ушелъ. Я опять сталъ курить, 
прислушиваясь къ звукамъ въ квартирѣ. Кто то пришелъ. 
Я думалъ, что полиція, и придетъ ко мнѣ, но это былъ докторъ. 
Вдругъ скрипнула дверь. А можетъ быть, это она, и ничего 
не было; но это была не она, шаги были чужіе. «Да, теперь 
надо и себя», сказалъ я себѣ, но я говорилъ это, но зналъ, что 
я не убью себя. Однако я всталъ и взялъ опять въ руки револь
веръ. Въ дверь вошла няня. Няня въ кофточкѣ вошла робко и 
сказала, что она меня зоветъ къ себѣ. Да вѣдь я убилъ ее. 
Няня вдругъ заплакала (а она была прехолодный и непріятный 
человѣкъ).

— Васъ просятъ. Онѣ въ постели. Докторъ перевязалъ. 
Едва ли живы будутъ, очень слабы, — сказала она, какъ бы 
говоря о болѣзни независимой отъ меня.

«Да, если нужно будетъ, то всегда успѣю», сказалъ я себѣ 
и положилъ револьверъ. «Фразы. Гримасы. Ну, да Богъ съ ней. 
Пойду». Только что я вошелъ, странный запахъ пороха пора
зилъ меня. Проходя по коридору мимо дѣтской, я опять уви
далъ Л[изаньку]. Она смотрѣла на меня испуганными глазами. 
Мнѣ показалось даже, что тутъ были и другіе — всѣ пятеро 
смотрѣли на меня. Я подошелъ къ двери, и горничная тотчасъ же 
изнутри отворила мнѣ и вышла. Она лежала на нашей дву
спальной постели, на моей даже постели, къ ней былъ легче 
подходъ. Она лежала на высоко поднятыхъ за спиною по
душкахъ въ кофтѣ бѣлой, не застегнутой, съ открытой грудью, 
на которой видна была повязка раны. Но не это поразило
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меня. Прежде и больше всего меня поразило ее распухшее 
и синѣющее по отекамъ лицо, часть носа и подъ глазомъ. Это 
было послѣдствіе удара моего локтемъ, когда она хотѣла 
удерживать меня. Этотъ видъ былъ ужасенъ. Мнѣ стало гадко, 
но еще не жалко.

X X .....

Жалко мнѣ стало только тогда, когда глаза наши встре
тились. Такое было жалкое, забитое, усмиренное, покорное 
лицо. Боже, что какъ я ошибся?!» подумалъ я.

Она поманила меня и начала тихо-тихо. Я подошелъ вплоть. 
Не спуская съ меня взгляда, она тихо-тихо проговорила:

— Прости, Вася.
И это слово, этотъ взглядъ, очевидно умирающей, не нуждаю

щейся уже ни въ чемъ женщины сразу убили во мнѣ животное, 
то одно и тоже животное, которое испытывало къ ней то, что 
кощунственно называется среди насъ любовью, и то животное, 
которое убило ее. Я въ первый разъ увидалъ въ ней человѣка, 
сестру, и не могу выразить того чувства умиленія и любви, 
которое я испыталъ къ ней.

— Прости меня, я виновата, но я не могла, я не могла, я 
не знаю, что со мной сдѣлалось. Прости.

Я молчалъ, потому, что не могъ говорить. Изуродованное 
лицо сморщилось.

— Зачѣмъ это все было? Прости.
— Я не могу прощать, я отмстилъ, — сказалъ я.
— Какъ? — вдругъ вскрикнула она, приподнялась, и глаза 

ея заблестѣли лихорадочно. — И ты говоришь, что1  я умру? 
Нѣтъ, нѣтъ, я не умру. Я не хочу. Я не могу. Я бы хорошо 
жила. Я искуплю.

Потомъ сдѣлался бредъ. Она стала пугаться, кричать.
— Стрѣляй! я не боюсь, только всѣхъ убей.2 Ушелъ! ушелъ!
Про дѣтей только она не вспомнила ни разу ни въ бреду 

ни въ свѣтлыя минуты. Она не узнала даже Л[изаньку], кото
рая прорвалась къ ней. Я не видалъ, какъ она умерла въ тотъ 
же день, къ полдню. Меня въ 8 часовъ отвезли въ часть, а от
туда въ острогъ. И тамъ то, просидя эти 11 мѣсяцевъ, дожи
даясь суда, я обдумалъ себя, свое прошедшее и понялъ его.

Мы долго сидѣли молча. Онъ всхлипывалъ и трясся молча 
передо мной. Лицо его сдѣлалось тонкое, длинное и ротъ во 
всю ширину его.

— Да, — сказалъ онъ вдругъ. — Если бы я зналъ, что знаю 
теперь, какъ я былъ [бы] счастливъ и какъ бы она могла быть

1  Зачеркнуто: ты отмстилъ, стрѣлялъ, какой вздоръ. И докторъ го
воритъ .

2 Зач.: и всякій бредъ. Я не дождался ея смерти, хотя
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счастлива. Я бы не женился на ней ни за что. И ни на комъ не 
женился бы.

Опять мы долго молчали.
— Да-съ, вотъ что я сдѣлалъ и вотъ что я пережилъ. Такъ я 

знаю, что такое половыя отношенія. <Если шекеры правы, 
половыя отношенія въ нашемъ обществѣ должны быть регули
рованы, теперь же они совсѣмъ безъ контроля.> Прежде, 
когда былъ домострой, были религіозныя вѣрованія, опредѣ
лявшія брачныя отношенія, было опредѣленіе этихъ отношеній, 
но теперь, когда не вѣрятъ больше, нѣтъ никакого опредѣленія 
ихъ. А сходиться мущинамъ и женщинамъ хочется отъ празд
ности и отъ того, что имъ внушено, что это есть нѣкотораго 
рода partie de plaisir.1 Вотъ они и сходятся, a основаній, на 
которыхъ бы они могли сходиться, нѣтъ никакихъ, кромѣ 
животнаго удовольствія. Они это называютъ любовью, но 
дѣло отъ этаго не изменяется. Вотъ какой-то жидъ написалъ 
книгу: «Convenzionelle Luegen». Условныя лж и , которая счи
тается всѣми передовой, и тамъ онъ прямо совѣтуетъ людямъ 
спуститься опять назадъ съ той ступени развитія, въ семейномъ 
отношеніи доведшей людей до единобрачія, и спуститься опять 
въ половой развратъ, только назвавъ половое влеченіе хоро
шимъ словомъ — любовью. Но назадъ люди не ходятъ и не 
бросаютъ завоеваннаго. И въ этомъ отношеніи людямъ надо 
идти не назадъ, но впередъ. И знаете, я право думаю, что 
шекеры правы.

(Вписать то, что въ XII и XIII главахъ).2
— Да съ, надо понять настоящее значеніе, что слова Еван

гелія Матфея V, 28, о томъ, что «всякій, кто смотритъ на жен
щину съ похотью, прелюбодѣйствуетъ», относятся не къ одной 
посторонней, а преимущественно къ своей женѣ.

1889, 28 Августа.
Я[сная] П[оляна].

Л. Т.
* № 18.

— Надо вамъ сказать, что такое было за существо моя жена. 
Во-первыхъ, никакъ нельзя сказать про нее, какое она была 
существо, надо сказать, какія два существа была моя жена. 
Мы — и всѣ люди — я всегда удивлялся, отчего писатели 
романисты, которыхъ главное дѣло описывать характеры, — 
никогда не описываютъ того, что всякій человѣкъ не одинъ 
характеръ и даже не два, а иногда много. И въ женѣ моей

1 [увеселительная прогулка.]
2 В рукописи большая часть X I I  главы и часть X I I I , где Позднышев 

говорит о безбрачии, как об идеале, к которому должны стремиться 
люди , отчеркнута, и отчеркнутое снабжено собственноручной пометкой 
Толстого: отсюда все отчеркнутое въ заключеніе. Пометка эта однако 
зачеркнута.
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было много разныхъ, но два, нѣтъ три совсѣмъ разныхъ сущ е
ства. Одно1 — мученица въ обоихъ смыслахъ, т. е. женщина,  
желающая мучать себя и всѣхъ людей, но прежде всего себя,  
и другая — страстная, но неумѣлая кокетка, тщеславная и 
лгунья. И въ самой глубинѣ души — добрый, великодушный, 
почти святой человѣкъ, способный мгновенно, безъ малѣйшаго 
колебанія и раскаянія, отдать себя всего, всю свою жизнь 
другому. Ну, да этаго разсказать нельзя, надо было все пере
жить, какъ я пережилъ.

* № 19.
<Возвращаюсь я разъ съ мужскаго обѣда. Сидитъ она съ 

дядей моимъ2 и молодымъ слѣдователемъ, добрымъ, не опас
нымъ юношей, который часто бывалъ у насъ и которого я почти 
не ревновалъ. Сидятъ и играютъ въ винтъ. Дѣти ужъ уложены 
спать. Старшій,3 Вася, тотъ, котораго кормила кормилица 
(ему было десять лѣтъ, онъ былъ въ приготовительномъ классѣ), 
потомъ4 Лиза, 8 лѣтъ дѣвочка, потомъ Ваня и Митя и Анночка, 
послѣдняя, двухъ лѣтъ.

Я сѣлъ за нее, а она, по просьбѣ дяди, сѣла за фортепіано.
— Ахъ да, —  говоритъ  она, — пріѣзжалъ Трухачевскій, 

я не приняла его.>

* № 20.
<Все, что я дѣлалъ, я дѣлалъ съ большой точностью, не 

торопливостью и ловкостью, какъ это дѣлаютъ звѣри и люди 
въ моменты физическаго возбужденія.

Я послушалъ у  двери гостиной. Были слышны голоса, и 
по звуку этихъ голосовъ ничего нельзя было заключить. Но 
заключеніе, какое мнѣ нужно было, уже было сдѣлано. Ничто 
теперь ужъ не могло разувѣрить меня въ ея виновности. Теперь, 
разбирая мои чувства, я могу опредѣлить ихъ такъ. Я былъ 
виноватъ въ своемъ животномъ и безчеловѣчномъ отношеніи 
къ женѣ. Я чувствовалъ эту свою вину въ глубинѣ души, 
но чтобы не признавать свою вину, мнѣ нужна была ея винов
ность: отъ этаго этотъ мучительный восторгъ, который я испы
тывалъ при всякомъ поводѣ, который она мнѣ подавала, об
винять ее. Отъ этаго же желаніе ея вины и ни на чемъ не осно
ванная увѣренность въ ея дѣйствительности. Увѣренность 
замѣнялась злобой противъ нея и всѣмъ тѣмъ, что возбуждало 
ее.>

1 Зачеркнуто: первое, было: высокая, черноглазая, черноволосая, съ  
длинными красивыми членами, круглымъ лицомъ, съ вздернутымъ носомъ, 
съ прекрасными чувственными губами, съ медленными граціозными дви
женіями. Такова она была снаружи. Внутри же это была очень грубая,  
добрая, лѣнивая, чувственная и безпомощная женщина.

2 Зач.: и съ своей кузиной.
3 Зач.: Николинька.
4 Зач.: Маня.
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** [ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ «ПОСЛЕСЛОВИЯ К «КРЕЙЦЕ
РОВОЙ СОНАТЕ».]

ПОСЛѢ СЛОВIE.

— Читали вы послѣднюю повѣсть Толстаго?
— Нѣтъ, а что?
— Да ужъ до того дописался, что проповѣдуетъ безбрачіе, 

п рекращеніе рода человѣческаго.
— Да, мистицизмъ до добра не доведетъ. И какая это жа

лость, что наши русскіе писатели такъ скоро повреждаются 
въ разсудкѣ. Отчего бы это? — и т. д.

Вотъ тѣ сужденія, которыя въ большинствѣ случаевъ среди 
самыхъ вліятельныхъ судей вызоветъ мой разсказъ. И мнѣ 
жалко, что это такъ будетъ. Мнѣ бы хотѣлось, чтобы читатели, 
особенно молодые, не рѣшали бы такъ сразу, а вдумались бы 
въ тѣ вопросы, которые затронуты въ этомъ разсказѣ. А стоитъ 
только безъ предвзятыхъ мыслей, безъ непоколебимой вѣры 
въ пошлость, въ то, что существующіе порядки суть самые 
хорошіе порядки, стоитъ  серьезно и свободно подумать объ 
этихъ предметахъ, чтобы неизбѣжно придти къ тѣмъ же мыс
лямъ, къ которымъ пришелъ и я. Мысли же, къ которымъ я 
п ришелъ, выражая ихъ въ самой сжатой формѣ, вотъ какія:

1) Въ дохристіанское время и въ внѣхристіанскихъ на
родахъ мущины смотрѣли и смотрятъ на женщину какъ на 
предметъ наслажденія. Христіанство установило равенство 
мущины и женщины и этимъ самымъ уничтожило въ сознаніи 
до и внѣхристіанскій взглядъ на женщину. Но эта перемѣна 
взгляда совершилась только въ тѣхъ христіанахъ, которые 
всѣмъ сердцемъ усвоили всю сущность ученія, а такихъ всегда 
было очень мало; большинство осталось съ прежнимъ взглядомъ

 на женщину, несмотря на то, что соединеніе съ женщиной 
совершалось и совершается въ формѣ христіанскаго брака. 
Для большинства женщина осталась орудіемъ наслажденія, 
и отъ этого проституція, развратъ и нехристіанская жизнь 
въ семьяхъ.

2) Христіанское отношеніе половъ выражено въ 28 стихѣ
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V главы Матфея, гдѣ сказано, что тотъ, кто смотритъ на жен
щину съ вожделѣніемъ, уже прелюбодѣйствовалъ съ ней въ 
сердцѣ своемъ. Тоже надо понимать и обратно. Положеніе это 
относится не къ однимъ чужимъ женамъ и чужимъ мужьямъ, 
а и къ своей женѣ и къ своему мужу. Похоть къ женщинѣ 
есть нехристіанское чувство, съ которымъ всегда боролось 
и борется истинное христіанство. Въ наше же время чувство 
это поощряется въ общественной жизни книгами, картинами, 
зрѣлищами, нарядами, увеселеніями и признается законнымъ1 
въ семейной жизни. Отъ этаго — разнообразным безчисленныя 
физическія страданія, вырожденіе потомства, униженія человѣ
ческаго достоинства и общій упадокъ нравственности.

3) Идеалъ того, къ чему можетъ и долженъ стремиться 
христіанинъ, выраженъ также въ Евангеліи Мф. XIX, 10, 11, 12. 
На заявленіе о томъ, что если таково2 отношеніе къ женѣ, 
какое оно предписываетъ, то лучше не жениться вовсе, Хри
стосъ говоритъ, что не всѣ могутъ сдѣлать это, но тѣ, кому 
дано, тѣ, которые сдѣлали себя скопцами для Царства небес
наго. Словами этими высказано то, что идеалъ христіанина, 
женщины и мущины, есть безбрачіе и чистота совершенная, 
а не тотъ идеалъ, который въ лучшемъ случаѣ, т. е. въ нрав
ственно воспитанныхъ молодыхъ людяхъ, теперь стоитъ передъ 
ними — идеалъ плотской любви въ супружеской жизни. И 
вотъ, потому что идеаломъ людей стоятъ плотскія наслажденія 
супружеской жизни, получается развратная супружеская 
жизнь. Только тогда достигнутъ люди честнаго и чистаго брака, 
когда идеаломъ ихъ будетъ совершенная чистота. Только 
тогда можно достать камнемъ до цѣли, когда будешь бить 
дальше ея.

4) Когда было полное смѣшеніе половъ, многоженство, 
наложничество было идеаломъ, который не вполнѣ достигался, 
но всетаки поднималъ семейную жизнь на высшую ступень. 
Единобрачіе было слѣдующимъ идеаломъ, который далеко не 
достигается, но стремленіе къ которому подняло людей на 
слѣдующую ступень. Теперь ясно выступаетъ поставленный 
христіанствомъ идеалъ полной чистоты, и стремленіе къ нему 
поднимаетъ на слѣдующую, высшую ступень.

Таковы мои мысли объ отношеніяхъ мущинъ и женщинъ. 
И я убѣжденъ, что тотъ, кто серьезно подумаетъ объ этомъ 
предметѣ, придетъ къ тому же, потому что я пришелъ къ этимъ 
мыслямъ не потому, что я выдумалъ ихъ, а потому что, во
первыхъ, я нашелъ стремленіе къ чистотѣ и отвращеніе къ 
похоти въ своемъ сердцѣ, и всякій искренній, не испорченный 
человѣкъ найдетъ тоже въ своемъ, во 2-хъ, я нашелъ ясное 
и точное указаніе на это въ высшемъ проявленіи разума человѣческаго,

1 В подлиннике: законною
2 В подлиннике: такого
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а въ 3-хъ — я нашел тоже въ общемъ движеніи 
всего человѣчества. Съ тѣхъ поръ, какъ мы знаемъ людей, 
они постоянно двигаются отъ наибольшей распущенности 
въ половомъ отношеніи къ большей умѣренности, воздержа
нію и чистотѣ.

«Но родъ человѣческій прекратится». На это я могу сказать 
только то, съ чѣмъ, я думаю, согласится всякій, — что я не
сомнѣнно чувствую, что содѣйствіе продолженію рода чело
вѣческаго никакъ не лежитъ въ моихъ обязанностяхъ. Что 
родъ человѣческій прекратится отъ того, что люди сдѣлаются 
чистыми и святыми, ничего нѣтъ страшнаго. По ученію церкви 
мы признаемъ, что жизнь рода человѣческаго прекратится, 
по ученію науки, указывающей на то, что ужъ начинаетъ 
обмерзать съ краевъ (на полюсахъ) нашъ земной шаръ, и что 
скоро онъ весь замерзнетъ, и жизнь прекратится. И мы не 
протестуемъ и не боимся. Отчего же мы такъ пугаемся того, 
что жизнь прекратится отъ того, что люди сдѣлаются святыми? 
При томъ же если ужъ говорить, о чемъ не слѣдуетъ говорить, 
то и другое можетъ случиться въ одно и тоже время.

Л . Т. 6 Д[екабря].



* [ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ «ПОСЛЕСЛОВИЯ К«КРЕЙЦЕРО
ВОЙ СОНАТЕ».]

— Читали вы послѣднюю повѣсть Толстаго?
— Нѣтъ, а что?
— Да ужъ до того дописался, что проповѣдуетъ безбрачіе, 

прекращеніе рода человѣческаго.
— Да, мистицизмъ до добра не доведетъ. И какая это жа

лость, что наши русскіе писатели такъ скоро повреждаются 
въ разсудкѣ. Отчего бы это? — и т. д.

Вотъ тѣ сужденія, которыя въ большинствѣ случаевъ среди 
самыхъ влiятельныхъ судей вызоветъ мой разсказъ. И мнѣ 
жалко, что это такъ будетъ. Мнѣ бы хотѣлось, чтобы читатели, 
особенно молодые, безъ закоренѣлыхъ привычекъ и предвзя
тыхъ мыслей, оправдывающихъ эти привычки, вдумались бы 
въ то, что сказано въ этомъ разсказѣ, а вдумавшись и придя 
къ тѣмъ же мыслямъ, къ которымъ я пришелъ, сообразно 
этимъ мыслямъ измѣнили бы и повели бы свою жизнь. Такъ 
я писалъ прежде еще, чѣмъ разсказъ этотъ сталъ извѣстенъ 
и появились о немъ сужденія. Появившіяся о немъ сужденія 
и мнѣнія и недоумѣнія, выражаемыя въ письмахъ, которыя 
я получаю о предметѣ этаго разсказа, и самое запрещеніе 
для печати этаго разсказа подтвердило и превзошло мои ожи
данія. Сужденія слышатся самыя для меня неожиданныя 
о смыслѣ и значеніи этого разсказа. Говорится о цинизмѣ, 
неприличіи, о пессимизмѣ, мрачности этого разсказа, говорится 
о какой то художественности изложенія, о великомъ мастерствѣ 
и нелѣпости автора, о проповѣди самоубi йства, объ униже
ніи женщины, о томъ, что герой разсказа психопатъ, объ от
рицаніи семьи и брака и еще о многомъ другомъ, но только не 
о томъ, что составляетъ существенное содержаніе и необхо
димый выводъ изъ этого разсказа.

<Передъ Богомъ говорю, что мнѣ нисколько не обидно это, 
но мнѣ жалко, что такъ говорятъ и будутъ говорить, не для 
себя, а для тѣхъ людей, въ особенности молодыхъ, которые, 
сбитые такимъ сужденіемъ людей, мнѣніе которыхъ они привыкли
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уважать, не прочтутъ или, что хуже, прочтя, не поймутъ 
того, что тяжелыми страданіями выжито мною и съ болью 
сердца сознано и высказано не для потѣхи, но на пользу людямъ, 
идущимъ по той же гибельной дорогѣ, по которой и я шелъ 
въ моей жизни.

Такое сужденіе о томъ, что Толстой сумасшедшій или ми
стикъ, вѣдь собственно не сужденіе, а только уловка для того, 
чтобы избавить себя отъ необходимости обсудить тотъ вопросъ,1 
о которомъ говорится, а обсудивъ его, неизбѣжно придти къ 
осужденію себя и своей жизни.

Дѣло вѣдь не въ томъ, сумашедшій или мистикъ Толстой, 
а въ томъ, справедливо ли то, что онъ говоритъ. Для того 
чтобы было ясно и опредѣленно то именно, что говорится въ 
этомъ разсказѣ, чтобы нельзя было неправильно перетолко
вать того, что говорится, преувеличить и сказать, что это не
возможно, и пропустить то, что сказано, и сказать, что это и 
не высказано, для этого то я и пишу это кажущееся для понима
ющихъ столь ненужнымъ послѣсловіе.

Основныя мысли и выводы, вытекающіе изъ этихъ мыслей, 
высказанные въ этомъ разсказѣ, слѣдующіе.

Мнѣ кажется, что никогда нигдѣ люди не жили въ такомъ 
вопіющемъ не только разладѣ, но и противорѣчіи между со
знаваемою мыслью, выраженной словомъ, и дѣломъ, практи
кой жизни, въ [какомъ] живутъ образованные люди христіаи
скихъ народовъ нашего времени. Если бы разумное существо, 
не знающее нашей жизни, узнало бы тѣ только принципы 
нетолько религіозно-христіанскіе, но и самые умѣренные, 
не признающія обязательность христіанства свѣтскія ученія 
нравственности, узнало бы только тѣ принципы гуманности и 
либеральности, обязательность которыхъ такъ всеобще при
знается общественнымъ мнѣніемъ, какое бы это разумное су
щество составило себѣ мнѣніе о нашей жизни? Какъ бы много 
уступокъ не дѣлало это существо невозможности осуществле
нія всего того, къ чему стремятся люди, оно всетаки никакъ 
не могло бы себѣ представить того, что есть, <т. е. того, что 
люди, исповѣдующіе принципы равенства, братства, свободы 
и въ основѣ всего принципъ любви, въ дѣйствительности стре
мятся только къ тому, чтобы каждому превзойти другихъ и 
выдѣлить себя изъ другихъ, вмѣсто братства — только къ тому, 
чтобы всѣхъ остальныхъ людей сдѣлать своими рабами.> 
Разумное существо, увидавъ потомъ дѣйствительность, т. е. 
одну часть этихъ людей, которыхъ онъ увидалъ, обреченныхъ 
поколѣніями съ женами и дѣтьми на нелѣпый, нужный только 
для прихоти другихъ людей, убивающій тѣло и душу трудъ 
на заводахъ и фабрикахъ, другую часть воспитываемые на 
убійство другъ друга и третью часть пользующіеся этимъ

1 Зачеркнуто: о которомъ говоритъ этотъ сумашедшій или мистикъ,
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рабствомъ угнетенныхъ и вырывающіе другъ у друга выгоды 
этаго угнетенія, увидавъ все это, разумное существо никакъ 
не могло бы повѣрить, что это тѣ самые люди, которые исповѣ
дуютъ принципы равенства, братства, свободы и любви.>

Разладъ и противорѣчіе между выражаемымъ словомъ со
знаніемъ людей нашего времени и дѣйствительностью ужасны 
во всѣхъ проявленіяхъ жизни, но ни въ одномъ это противорѣ
чіе не выступаетъ такъ ярко, какъ въ отношеніяхъ половъ. 
Противорѣчіе это особенно поразительно потому, что во всѣхъ 
другихъ отношеніяхъ человѣкъ можетъ сослаться на невозмож
ность измѣнить своими силами того зла, которое онъ сознаетъ, 
но которому все таки долженъ подчиняться; въ дѣлѣ же поло
вого общенія этой отговорки нѣтъ: для каждого человѣка в 
этомъ отношеніи нѣтъ никакихъ препятствій для осуществле
нія въ жизни того, что онъ исповѣдуетъ. А между тѣмъ въ 
этомъ отношеніи противорѣчіе между сознаніемъ людей и ихъ 
дѣятельность ю 1 точно никакъ не меньше, если не больше, 
чѣмъ въ отношеніяхъ экономическихъ и другихъ. Ничто лучше 
этого не показываетъ тщету отговорокъ людей, когда они, 
оправдываясь въ противорѣчіи своего сознанія съ жизнью, 
утверждаютъ, что уничтоженіе этихъ противорѣчій не отъ 
нихъ зависитъ; но не въ этомъ дѣло теперь. Дѣло въ томъ 
противорѣчіи, на которое я хотѣлъ указать въ своемъ разсказѣ.

Противорѣчіе это ужасно. Стоитъ послушать или почитать 
то, что говорится представителями образованныхъ сословій 
о святости семейной жизни и родительскихъ чувствахъ, о 
христіанскомъ или гуманномъ равенствѣ людей, о жесто
кости и развратности прежнихъ поколѣній и о равенствѣ 
женщинъ и мущинъ, и взглянуть на семейную жизнь людей 
отъ высшихъ сословій до низшихъ, на измѣны другъ другу 
супруговъ, на безпрестанные легальные и нелегальные разводы, 
на входящее все болѣе и болѣе въ обыкновеніе употребленіе 
средствъ для предотвращенія дѣторожденія, на увеличиваю
щееся количество незаконныхъ рожденій и отдаваніе дѣтей 
въ воспитательные дома, на процвѣтающій порокъ онанизма, 
развратнаго общенія мущинъ съ мущинами и женщинъ съ жен
щинами, на существованіе миліоновъ, да, милліоновъ про
ститутокъ въ большихъ городахъ Европы,2 чтобы ужаснуться 
той степени лжи, которую въ состояніи переносить человѣ
чество.

1 В подлиннике: дѣятельности
2 Зачеркнуто: обреченныхъ на униженіе и погибель, и ежегодно миліон

овъ преступленій уничтоженія плода, онанизма, простого [и] усложнен
наго разжиганіемъ похоти мущинъ съ мущинами и женщинъ съ женщинами, 
на распространяющуюся сифилитическую болѣзнь < на полнѣйшее расп

аденіе семейной жизни> , на признаваемую такъ называемыми лучшими 
представителями мысли, художниками и поэтами законность наслажде
нія блудной похотью,
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Причина этого страшного противорѣчія между словомъ и 
дѣломъ одна — слѣдующая: та, что люди освободили себя отъ 
того древняго закона, который опредѣлялъ половыя отношенія, 
и не признали новаго. Бываютъ такіе періоды въ возрастѣ 
отдѣльныхъ людей и въ возрастѣ человѣчества: отъ однаго 
берега отстали, къ другому не пристали. <Причина этаго 
страшнаго разлада между словомъ и дѣломъ — это освобожде
ніе себя отъ языческаго закона, дохристіанскаго, еврейскаго, 
повтореннаго магомет[анами], и непониманіе, несознаніе за
кона христіанскаго.> Языческая, будійская, еврейская, маго
метанская семья, которая есть только повтореніе, несравненно 
<въ общемъ> нравственнѣе, чѣмъ христіанская. — Отъ чего бы 
это? А отъ того, что языческіе, нехристіанскіе народы держатся 
своего закона, считаютъ его обязательнымъ, христіанскіе же 
народы, не ясно сознавъ свой законъ, непонимая его даже или 
понимая превратно, <какъ его перетолковывали его лжетолко
ватели>, <не вѣря въ него>, не имѣютъ въ этомъ отношеніи 
никакого закона.

<Въ самомъ дѣлѣ, кто изъ людей христіанскаго воспитанія 
не знаетъ и не признаетъ того, что противорѣчіе это порази
тельное? Количество рождающихся мущинъ и женщинъ оди
наково или измѣняется на 2 и 3% и для соображеній о брачныхъ 
отношеніяхъ должно быть разсматриваемо какъ равное. Му
щинъ и женщинъ одинаковое число. Мущины и женщины 
имѣютъ одинаковыя права, мущина не имѣетъ больше правъ 
на женщину, чѣмъ женщина на мущину. Всякій человѣкъ 
нашего христіанскаго міра признаетъ это, не отдавая себѣ 
даже отчета, почему это такъ, но онъ знаетъ, что это такъ, 
и гордится тѣмъ что знаетъ, что это такъ. Что же вытекаетъ 
изъ этихъ двухъ положеній по отношенію брачнаго общенія?>

Нехристіанскія народы смотрѣли и смотрятъ на женщину 
какъ на предметъ наслажденія — «съ вожделѣніемъ» и, по
нимая женщину какъ желательную собственность, какъ на 
рабу, и оградили обладаніе этой собственности, этой рабы 
извѣстными законами. Въ нехристіанскихъ обществахъ жен
щина не есть равноправный членъ общества, но предметъ, 
которымъ можно обладать, и потому христіанство, уничтоживъ 
все языческое воззрѣніе, уничтожило и это. Оно учитъ тому, 
что не должно вожделѣть женщину, т. е. смотрѣть на жен
щину какъ на предметъ наслажденія, и вслѣдствіи этаго жен
щина по ученію христіанскому не можетъ ужъ быть собствен
ностью и рабою. Очень обычно слышать сужденіе о томъ, 
что христіанство освободило женщину и сдѣлало ее равно
правною мущинѣ. Сужденіе это справедливо, если разумѣется, 
что христіанство, уничтоживъ взглядъ ка женщину какъ на 
предметъ наслажденія, этимъ самымъ освободило ее, <точно
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также, какъ бы мы сказали про то, что христіанство, уничто
живъ взглядъ на человѣка какъ на орудіе, этимъ самымъ 
освободило его отъ рабства>, но оно совершенно несправедливо, 
если подразумѣвается, что христіанство освободило женщину, 
удержавъ на нее прежній взглядъ предмета наслажденія. 
Если она предметъ наслажденія, то каждый будетъ стараться 
пріобрѣсть это право наслажденія. А право наслажденія, 
особенно столь заманчиваго, должно быть организовано, 
учреждено. И такъ оно было и теперь строго организовано у 
языческихъ народовъ и отъ того тамъ мало или почти нѣтъ 
разврата. У насъ же взглядъ на женщину тотъ же, какъ у языч
никовъ: женщина есть предметъ наслажденія, и право насла
жденія это совсѣмъ не организовано или очень слабо. При 
языческомъ взглядѣ на женщину у насъ предоставлена ей вся 
та свобода, которая можетъ быть допущена и вытекаетъ только 
изъ уничтоженія взгляда на женщину какъ на предметъ на
слажденія. Отъ этого 9/10 зла нашей общественной жизни.

Все происходитъ отъ того, какъ и во всѣхъ бѣдствіяхъ на
шей жизни, что дѣлаются поправки, компромиссы въ законѣ, 
открытомъ Христомъ. Законъ этотъ кажется слишкомъ труд
нымъ, и люди берутся исправлять его. Въ родѣ того, чтобы 
дѣлали люди, которымъ покажутъ направленіе ихъ пути по 
прямой линіи, но которые скажутъ, что такъ какъ идти по 
прямой линіи невозможно и что математически прямой никогда 
не бываетъ въ действительности, то не надо указывать напра
вленіе по прямой, а по кривой. А между тѣмъ все ученіе Христа 
таково, что онъ показалъ намъ тотъ идеалъ совершенства — 
быть совершеннымъ, какъ Отецъ небесный, который кажется 
недостижимымъ, но который одинъ можетъ руководить насъ 
и показывать путь, какъ только прямая можетъ показывать 
направленіе. Таковъ идеалъ, показанный намъ Христомъ 
и въ половомъ отношеніи. Онъ не говорилъ нигде: сходитесь 
съ женщиной, съ мущиной и предавайтесь половой похоти, 
даже нигдѣ не сказалъ, чтобы производить и ростить дѣтей. 
Напротивъ, онъ <много разъ> сказалъ о томъ, чтобы мущина 
(подразумѣвая неженатаго) не искалъ наслажденія отъ жен
щинъ, не смотрѣлъ на нее съ вожделѣніемъ, женатый же не 
оставлялъ свою жену, т. е. опять не искалъ бы наслажденій. 
Если же онъ говорилъ что про жену, то только то, чтобы чело
вѣкъ оставилъ бы ее, если она мѣшаетъ ему въ достиженіи 
Царствія Божія. — Идеалъ Христа есть ни многобрачіе ни 
единобрачіе, но цѣломудріе. И этотъ идеалъ выставленъ 
въ поразительной ясностью въ XIX гл. Матвѣя. И такъ и по
нимали христіанство всѣ первые христіане. Такъ училъ и 
Павелъ. Ученіе Христа, выраженное просто, говоритъ только 
то, что христіанину, человѣку для исполненія воли Бога надо 
подавлять въ себѣ похоть къ женщинѣ, влюбленье, лучше 
не жениться. Если же не можешь подавить похоти, то удовлетворяй
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ее съ одной женщиной, и если женатъ, то не расхо
дись съ женою. Такъ даже и выражено это въ катихизисахъ. 
Бракъ не есть и никогда не былъ христіанскимъ учрежде
ніемъ, точно также какъ общественная молитва, жертвопри
ношеніе и т. п. Все это суть языческія учрежденія, на которыя 
наложена христіанская внѣшность.



* ТРЕТЬЯ (НЕЗАКОНЧЕННАЯ) РЕДАКЦИЯ «ПОСЛЕСЛО
ВИЯ К «КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЕ».]

Прочтя «Крейцерову Сонату» вы говорите, что не можете 
хорошенько уяснить себѣ тѣхъ соображеній, которыя тамъ 
дѣлаются относительно брака. Между тѣмъ этотъ вопросъ, 
пишете вы, для меня въ настоящую минуту весьма интересенъ 
и даже важенъ. И вы просите меня сообщить вамъ основную 
мысль этой повѣсти съ краткими поясненіями. Вы пишете, что 
мой отвѣтъ можетъ отразиться на всей вашей жизни, давъ ей 
другое направленіе. Но какъ мнѣ отвѣчать вамъ?

<Очень жалѣю, что вы не указали прямѣе на то, въ чемъ 
мои взгляды на бракъ могутъ вліять на васъ: въ чемъ вашъ 
личный вопросъ. Мнѣ бы тогда легче было отвѣчать вамъ. Вы, 
можетъ быть, молодой человѣкъ, неженатый, и вопросъ предста
вляющi йся вамъ, состоитъ ли въ томъ, жениться ли вамъ вообще 
или жениться ли вамъ на этой извѣстной дѣвушкѣ; вы, можетъ 
быть, и женатый человѣкъ, чувствующій себя счастливымъ или 
несчастнымъ въ бракѣ и для котораго представляется вопросъ, 
какъ ему дальше вести свою женатую жизнь. Въ обоихъ слу
чаяхъ рѣшеніе вопроса зависитъ не отъ васъ однихъ, а [и] отъ 
той женщины, съ которой вы только хотите <соединиться> или 
уже соединились. Такъ что отвѣчать я долженъ такъ, чтобы мой 
отвѣтъ относился и къ вамъ въ различныхъ положеніяхъ и къ 
той женщинѣ, съ которой вы соединились или хотите соеди
ниться, что я и попытаюсь сдѣлать, такъ какъ послѣ распрост
раненія «Крейцеровой Сонаты» въ рукописи я слышалъ и читаю 
сужденія и получаю письма, выражающія совершенно преврат
ное пониманіе того, что тамъ сказано. И отвѣтъ мой на ваши 
письма могъ бы служить и разъясненіемъ того, что, не скры
ваясь за вымышленной личностью Познышева, думаю я о главн

омъ предметѣ этаго рассказа, <о томъ, въ чемъ состоитъ не
правильность отношеній половъ, отъ чего она происходитъ и 
каковы бы они должны быть, т. е. чѣмъ долженъ руководст
воваться каждый отдѣльный человѣкъ, для того чтобы посту
пать нравственно въ этомъ отношеніи.> Для того чтобы отвѣтить
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на этотъ вопросъ, необходимо предпослать ему одно общее 
соображеніе. Соображеніе это слѣдующее. <Если1 вы, будучи 
высоки ростомъ или ѣдучи верхомъ, на высокомъ экипажѣ, ви
дите впереди себя колокольню города, въ который вы идете, и 
идущій съ вами по дорогѣ невысокій человѣкъ спрашиваетъ 
васъ, какъ пройти къ городу, вы будете неправы, если, не 
узнавъ того, видитъ ли вашъ спутникъ колокольню, которую 
вы видите, опредѣлите для него направленіе, по которому 
ему надо идти, колокольней, которую вы видите. Прежде всего 
надо узнать уровень зрѣнія того, кто спрашиваетъ. Тоже самое 
и во всѣхъ нравственныхъ вопросахъ, опредѣляющихъ направле
ніе жизни, и тоже самое очевиднѣе всего въ вопросѣ отноше
нія половъ.>

Идеалъ, къ которому стремится человѣчество въ отношеніяхъ 
половъ, <идеалъ бесконечно отдаленный, можетъ быть, недо
стижимый (это вопросы, до насъ не касающіеся)>, есть цѣло
мудріе. Что идеалъ человѣчества именно такой, подтверждает
ся 1) судомъ совѣсти: всякое приближеніе къ цѣломудрію одо
бряется и всякое удаленіе отъ него осуждается ею, 2) движеніемъ 
<прогрессомъ> въ этомъ отношеніи человѣчества: вездѣ и по
стоянно человѣчество отъ наибольшей распущенности въ по
ловомъ отношеніи, отъ полнаго смѣшенія половъ переходило 
къ наложничеству, многоженству и наконецъ къ единобрачiю ; 
и 3) свидѣтельствомъ Евангелія, которое исповѣдуютъ такъ 
называемые христіанскіе народы, въ которомъ безусловно и 
безповоротно идеаломъ поставлено цѣломудріе, бракъ же толь
ко допускается для тѣхъ, которые не въ силахъ достигнуть 
идеала цѣломудрія. Идеалъ, къ которому влечетъ человѣче
ство и внутренній голосъ, и историческій ходъ, и откровеніе 
истины, есть цѣломудріе <Цѣломудріе есть та колокольня изъ 
того царства Божія, къ которому стремится человѣчество, ко
локольня, указанная намъ Христомъ и видная намъ съ высоты 
е го ученія. При этомъ надо замѣтить, что идеалъ цѣломудрія 
истиненъ не потому, что Христосъ намъ указалъ его, а Хри
стосъ потому указалъ намъ его, что это есть истинный идеалъ 
человѣчества. Цѣломудріе есть идеалъ, видный съ высоты 
ученья Христа>, и въ этомъ никогда ни для однаго христіанина 
не было сомнѣнія.

Т а к  смотрѣли на отношенія половъ первые христіане, такъ 
смотрятъ и теперь всѣ люди, истинно проникнутые духомъ 
христіанства, такъ смотрятъ на это2 люди, посвятившіе свою

1 Взятое в ломаные скобки зачеркнуто поперечной чертой. В зачеркну
том еще ранее зачеркнуто по строкам следующее: cпросятъ у васъ, какъ 
пройти или проѣхать, положимъ, въ Іерусалимъ, зная мѣсто, въ кото
ромъ находится Іерусалимъ, вы скажете, что Іерусалимъ на юговостокѣ 
и можете [?] указать линію направленія. Но это вы можете сдѣлать только 
тогда, когда спрашивающій стоитъ рядомъ съ вами.

2 Зачеркнуто: монахи
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жизнь на служеніе Богу по ученію Христа. <Такъ cмотритъ на 
это неиспорченная человѣческая природа.> Во всѣхъ катихи
зисахъ при опредѣленіи того, что есть бракъ, сказано, что по 
ученію Христа состояніе дѣвственности лучше, чѣмъ состояніе 
брака. (Изъ катехизиса выписка), т. е. что не надо жениться, 
но не погибъ и тотъ, кто женился. Идеалъ есть цѣломудріе. 
И какъ ни недоступенъ этотъ идеалъ для людей, теперь называ
ющихъ себя христіанами, ненадо принижать идеалъ для сла
бости людской, а надо, продолжая держать идеалъ во всей 
его чистотѣ, поднимать людей до высоты его. Таковъ идеалъ 
цѣломудрія для христіанъ, признающихъ христіанство не въ 
буквѣ, а въ духѣ его. Для людей же, номинально признающихъ 
христіанство, только по буквѣ, и для людей, которыхъ очень 
и очень много, вовсе не признающихъ его, идеалъ цѣломудрія 
не существуетъ. И говорить такимъ людямъ о томъ, что ихъ 
идеаломъ, то есть руководителемъ ихъ поступковъ въ половомъ 
общеніи должно быть стремленіе къ полному цѣломудрію, все 
равно, что человѣку, съ своего низкого уровня не видящаго 
колокольню, указывать на нее какъ на руководительство въ 
его направленіи. Для такихъ людей хотя идеалъ наибольшаго 
достижимаго цѣломудрія остается тотъ же, должна быть ука
зана видимая имъ цѣль въ этомъ направленіи, должно быть 
указано видимое имъ дерево, стоящее на той же линіи, какъ 
и колокольня. Вотъ то соображеніе, которое нужно предпо
слать отвѣту на вашъ вопросъ. И потому, прежде чѣмъ отвѣ
чать, нужно знать, о чемъ именно спрашивается: объ общемъ 
ли идеалѣ человѣчества и всѣхъ людей или о частномъ случаѣ 
извѣстнаго человѣка въ извѣстномъ положеніи. И если спраши
вается о частномъ случаѣ, то надо знать, на какой высотѣ 
сознанія находится спрашивающій.

<Если спрашивающій не видитъ идеала цѣломудрія, не ви
дитъ того, что его благо и потому благо всѣхъ тѣмъ ближе осу
ществится, чѣмъ ближе онъ достигнетъ цѣломудрія, ему нельзя 
указывать идеалъ стремленія къ цѣломудрію.>

Если спрашивается объ общемъ идеалѣ человѣчества, то 
для насъ, христіанъ, или хоть воспитанныхъ въ христіанскихъ 
преданіяхъ людей конца XIX вѣка не можетъ быть никакого 
сомнѣнія въ томъ, что идеалъ нашъ, сознанный и выраженный 
1860 лѣтъ тому назадъ, есть несомнѣнное полное цѣломудріе. 
Такъ это высказано Христомъ. Идеалъ семьи и бракъ, постав
ленный



[ВАРИАНТЫ К «ПОСЛЕСЛОВИЮ К «КРЕЙЦЕРОВОЙ 
СОНАТЕ».]

* №  1.
Мысли же эти очень просты и ясны для того, кто мыслитъ 

для того, чтобы познать истину. Странными, парадоксальными, 
даже несправедливыми эти мысли кажутся только тому, кто 
разсуждаетъ не для того, чтобы понять истину, а для того, 
чтобы свою жизнь со всѣми ея пороками и заблужденіями 
считать истинной.

Мысли эти, выражая ихъ въ самомъ сжатомъ видѣ, слѣду
ющія:1

1) Никакой родъ преступленій людскихъ противъ нравствен
наго закона не скрывается съ такой тщательностью людьми 
другъ передъ другомъ, какъ преступленія, вызываемыя поло
вой похотью, и нѣтъ преступленія противъ нравственнаго за
кона, которое бы было такъ обще всѣмъ людямъ, захватывая 
ихъ въ самыхъ разнообразныхъ и ужасныхъ видахъ, нѣтъ 
преступленія противъ нравственнаго закона, на которое бы 
смотрѣли такъ несогласно люди, — одни считая извѣстный по
ступокъ страшнымъ грѣхомъ, другіе — тотъ же поступокъ 
самымъ обычнымъ удобствомъ или удовольствіемъ. Нѣтъ пре
ступленія, насчетъ котораго было бы высказано столько фа
рисейства, и нѣтъ преступленія, отношеніе къ которому по
казывало бы такъ вѣрно нравственный уровень человѣка, и 
нѣтъ преступленія болѣе губительнаго для отдѣльныхъ людей 
и для движенія впередъ всего человѣчества.

* №  2 .

Но родъ человѣческій? Если такъ, то прекратится родъ чело
вѣческій. Вы вѣдь говорите, что лучше безбрачіе, чѣмъ бракъ? 
Вѣдь говорите вы это? Говорите? А если говорите, то выходитъ,

1 Зачеркнуто.: Половая страсть какъ была, такъ и есть одною изъ 
самыхъ н и зкихъ ж ивотныхъ потребностей.
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что если всѣ послѣдуютъ тому, что лучше, то родъ человѣческій 
прекратится. А если вы говорите, что надо дѣлать то, отъ чего 
прекратится родъ человѣческій, то, значитъ, все, что вы говори
те, все вздоръ. Такъ говорили, говорятъ и будутъ говорить тѣ 
люди, которые не хотятъ быть обличаемы, а хотятъ съ созна
ніемъ своей правоты продолжать мазаться въ своемъ развратѣ. 
И людей этихъ много, и люди, стоящіе на перепутьи, которыхъ 
тоже много, часто слушаютъ этихъ людей и, потакая своимъ 
слабостямъ, откидываютъ спасительное указаніе и гибнутъ на
вѣкъ въ развратѣ. И для этихъ то людей, какъ ни неправильно 
разсужденіе о прекращеніи рода человѣческаго, я считаю нуж
нымъ отвѣтить на него.

Вопервыхъ, — и этого перваго достаточно вполнѣ — по
ложа руку на сердце, можетъ ли кто нибудь сказать, что, от
даваясь плотской любви, онъ думаетъ о продолженіи рода? 
Этого даже представить себѣ нельзя. Это прямо выдумка, и 
никто никогда этого не думаетъ. Если же есть такой необыкно
венно заботливый человѣкъ, то пусть онъ успокоится: природа 
позаботилась такъ объ этомъ, вложивъ въ людей половую 
страсть, что нельзя представить себѣ людей безъ нея.

* №  3.
3) То, что въ нашемъ обществѣ дѣвушки и женщины не толь

ко не стыдятся того, чтобы украшеніями и выставленіемъ своего 
тѣла возбуждать чувственныхъ мущинъ, но въ этомъ, боль
шею частью, отъ низшихъ до высшихъ, кладутъ главный ин
тересъ своей жизни. То, что мущины считаютъ это занятіе 
украшенія себя женщинами весьма важнымъ дѣломъ, такъ что 
считающійся философомъ Ренанъ называетъ нарядъ женщинъ 
великимъ искусствомъ (le grand art), и что милліоны рабочихъ 
трудятся не переставая для удовлетворенія этой похоти жен
ской, и что средняя женщина съ молодыхъ лѣтъ, занятая преи
мущественно тѣмъ, чтобы разжигать чувственность мущины, 
разжигаетъ свою и вслѣдствіи этого умственно и нравственно 
принижается и, поглощаясь исключительно женскимъ инте
ресомъ, перестаетъ участвовать въ интересахъ человѣческихъ. 
И это все женщииѣ надо понять, что унизительно и безнрав
ственно возбужденіе своимъ тѣломъ чувственности и, понявъ 
это, усвоить себѣ разъ навсегда покойныя, удобныя, красивыя, 
но не чувственныя одежды и потому перестать съ жадностью 
и поспѣшностью слѣдить за тѣми измѣненіями одеждъ и модъ, 
изобрѣтаемыми женщинами, по профессіи занятыми только вы
думками новыхъ средствъ возбужденія чувственности мущинъ.

* №  4.
На какой бы человѣкъ ни стоялъ ступени, ему предоставлено 

стремиться къ высшей по направленію, къ цѣломудрію. Живущій
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въ полной распущенности будетъ подвигаться къ цѣломуд
рію, когда у него будутъ опредѣленныя наложницы и жены, 
живущій въ многоженствѣ — если онъ перейдетъ къ едино
брачію , живущій въ единобрачіи — если онъ будетъ воздержи
ваться, когда это несвойственно природѣ, воздерживающі еся 
супруги — если они станутъ жить какъ братъ съ сестрою.

Конечно, нельзя, ѣдучи верхомъ, съ высоты лошади указы
вать человѣку, идущему пѣшкомъ, направленіе пути по коло
кольнѣ, которую я вижу, но онъ не видитъ, и нельзя указыв

ать на требованіе полнаго цѣломудрія человѣку живущему 
распущенно. Это все равно, что съ лошади указать дальнюю 
колокольню, которую не видитъ пѣшій. Онъ заблудится, если 
оставить его съ этимъ указаніемъ. Надо указать ему на ближай
ші й видимый предметъ, но въ томъ же направленіи. Тоже въ 
указаніи нравственного пути человѣку, живущему въ распу
щенности, указать единобрачіе и т. д. Но для мыслящихъ, 
стремящихся къ истинѣ, въ особенности для дѣтей, для чистыхъ, 
для неиспорченныхъ людей мы не имѣемъ права указывать 
другаго, какъ то, что намъ указано, — ученіе истины — цѣло
мудріе и полное цѣломудріе, хотя бы до уничтоженія рода чело
вѣческаго

* №  5.
Конечно, нельзя изъ окна высокаго дома указывать человѣку, 

идущему пѣшкомъ, направленіе пути по колокольнѣ, которая 
видна изъ дома, но не видна пѣшеходу, также какъ неразумно 
указывать на требованіе полнаго цѣломудрія человѣку, живу
щему распущенно. Пѣшеходъ, не видя дальнюю колокольню, 
заблудится. Также заблудится и человѣкъ, которому будетъ 
указанъ идеалъ цѣломудрія. Чтобы руководить его, надо ука
зать ему на ближайшій видимый ему предметъ въ томъ же на
правленіи  и сказать: иди на этотъ столбъ, на этотъ домъ, а 
тамъ опять спроси.

Такъ поступали и поступаютъ всѣ жреческія религіозныя 
ученія и ученія практически-нравственныя: ты живешь въ рас
пущенности, живи въ многоженствѣ — это будетъ лучше. Ты 
живешь въ многоженствѣ, живи въ единобрачіи — это будетъ 
лучше. И ты будешь совсѣмъ хорошій и нравственный человѣкъ. 
Но не таково ученіе Христа.

* №  6.
Есть два способа указанія пути идущему и не знающему 

пути человѣку. Одинъ способъ состоитъ въ томъ, что спраши
вающему о пути даются внѣшнія указанія: иди на дерево, 
которое увидишь, отъ дерева на домъ, на деревню, на мостъ, 
на курганъ и т. д.

Другой способъ состоитъ въ томъ, что спрашивающему указывается
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недостижимый предметъ — солнце и говорится: иди 
на закатъ, восходъ или полдень, полночь, поперечное направ
леніе движенію солнца.

Первый способъ есть способъ временныхъ, внѣшнихъ, госу
дарственныхъ, общественныхъ и религіозныхъ опредѣленій. 
Человѣку указываются признаки тѣхъ дѣлъ, которыя онъ дол
женъ, и тѣхъ, которыя онъ не долженъ дѣлать. Помни день 
суботній, не пей хмѣльнаго, не крадь, не прелюбодѣйствуй и т. д. 
Другой способъ есть способъ вѣчный, внутренняго сознанія 
Христовой истины. Человѣку указывается вѣчная, недостижи
мая и сознаваемая имъ цѣль и направленіе къ этой цѣли, путь. 
Ты живешь въ распущенности, живи въ многоженствѣ, такъ и 
такъ обращаясь съ своими женами, говоритъ внѣшнее религіоз
ное ученіе, и люди отъ большей распущенности переходятъ 
къ меньшей и подвигаются на пути цѣломудрія. Но достигнувъ 
многоженства, они будутъ коснѣть въ немъ, считая себя вполнѣ 
правыми до тѣхъ поръ, пока внѣшнее ученіе не укажетъ слѣ
дующій шагъ. Они пойдутъ дальше только тогда, когда внѣш
нее ученіе скажетъ: ты жилъ въ многоженствѣ, живи въ едино
брачіи , это будетъ лучше. И только тогда люди поднимутся 
на слѣдующую ступень, на которой опять остановятся съ соз
наніемъ своего достоинства и совершенства. Н о не таково ученіе 
Христа — внутренняго сознанія истины.

* № 7.
«Но родъ человѣческій! Если такъ, то прекратится родъ 

человѣческий!»  — смѣло говорятъ люди, забывая то, что они 
исповѣдуютъ христіанское ученіе или, по крайней мѣрѣ, жи
вутъ среди людей, исповѣдующихъ его. Вѣдь не я выдумалъ 
это: именно то, что цѣломудріе лучше распущенности и что 
человѣку свойственно стремиться отъ одного къ другому. Вѣдь 
это не произвольное мое утвержденіе, а ясное и опредѣленное 
положеніе откровенія, въ которомъ мы, христіанскіе народы  
выросли. Въ этомъ откровеніи ясно и безповоротно указано 
то, что женатому должно оставаться съ тѣмъ или съ тою, съ ко
торымъ онъ сошелся. (Мѳ V ...) Не женатому лучше не женить
ся (Мѳ, XVIII). Обоимъ же должно воздерживаться отъ любов
наго вожделѣнія, такъ какъ самое вожделѣніе къ женщинѣ 
есть грѣхъ (Мѳ, V, 28). «Но не всѣ вѣрятъ откровенію Христа, 

не всѣ обязаны вѣрить ему» — отвѣчаютъ на это. И это совер
шенно справедливо: вѣрить откровенію Христа потому, что оно 
откровеніе Христа, также неразумно, какъ вѣрить откровенію 
Магомета потому, что оно откровеніе Магомета. Но дѣло въ 
томъ, что откровенію Христа мы вѣримъ не потому, что оно от
кровение Христа, а потому, что оно открываетъ намъ очевид
ныя для насъ свойства человѣческой природы внѣ насъ, въ 
исторіи, и въ насъ, въ нашей совѣсти и нашемъ разумѣ.
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* №  8 .

Но вопервыхъ, христіанскій идеалъ не есть безбрачіе. Христіанск
ій идеалъ есть достиженіе людьми идеала Царствія Бо

ж ія, единенія и любви, безбрачіе же есть только одно изъ усло
вiй , содѣйствующихъ достиженію этой цѣли. Главное же то, 
что если даже допустить, что идеалъ человѣчества есть полное 
цѣломудріе и полное безбрачіе, то и признавъ этотъ идеалъ, 
мы не имѣемъ никакого ни основанія ни права обсуживать 
этотъ идеалъ на основаніи того, что будетъ, когда онъ достиг
нется.

* №  9.
Церкви же установили языческій бракъ, назвали его хри

стіанскимъ и вслѣдствіи этого потеряли выставленный Хри
стомъ идеалъ — стремленіе къ совершенству, включающее въ 
себѣ цѣломудріе и въ бракѣ и внѣ его, и нравственный уровень 
народовъ, живущихъ въ церковныхъ опредѣленіяхъ брака, по
низился до степени язычества. Понизился до такой степени, 
что въ нашемъ мирѣ люди не замѣчаютъ того, что, исповѣдуя 
единобрачіе, они живутъ въ самомъ опредѣленномъ многожен
ствѣ и многомужествѣ и что бракъ, установленный церквами, 
есть ничто иное, какъ только печать, накладываемая за деньги 
на нѣкоторые исключительные браки, составляющіе едва ли 
не меньшую долю совершающихся въ дѣйствительности бра
ковъ. Самый же бракъ самъ по себѣ есть въ большей части 
случаевъ ничто иное, как разрѣшенный и церковью и государ
ствомъ и общественнымъ мнѣніемъ организованный развратъ.



* [ПЕРВЫЙ ПЛАН «ПЛОДОВ ПРОСВЕЩЕНИЯ».]
Д [ ѣ й с т в і е ]  1.

Львовь 1 сидитъ,2  вертитъ блюдечко о землѣ крест[ьянамъ]. 
Самаринъ невѣрующій. «Пріѣзжайте вечеромъ. Вотъ я и знаю». 
«Да вы и такъ знаете, вы нароч[но]». «Нѣтъ, вотъ вы пріѣз
жай[те]. Хоро[шо]?» Уход[итъ]. «Позва[ть] муж[иковъ]». Мужи
ки3 приход[ятъ].4 «Нельзя, мое правило». Сухо отказываетъ. 
«Вотъ и Прасковья Афан[асьевна] извѣстна». Прасковья Афа
насьев[на] проситъ за мужиковъ. «Нельзя, противъ моихъ пра
вилъ». Жалостно проситъ.5 «Ну хорошо, я для тебя спрошу 
за столомъ еще разъ». Отказъ. Н[яня]. «Погоди жъ ты. Ты 
удивляешься?» «Нѣтъ, чегожъ? Я вѣдь слышала». «А! Что 
жъ ты слышала? Да вы не понимаете. Думаете, что господа 
дѣлаютъ глупости». «Нѣтъ, чтожъ. Это возможно». «Да 
какже, я тебѣ скажу. Професоръ — не дуракъ, стало быть». 
Н[яня]. «Да, все возможно. Я и сама видала». Л[ьвовъ]. «Что?» 
«Да Семка мой, вотъ что изволи[ли] взять». «Это буфетн[ый] 
мужикъ новый? Да, я видѣлъ, славный малый, кажется». Н[яня] 
«Удивленье! вчера за столъ сѣли, <такъ> вдругъ столъ запры
галъ, такъ что всѣ испугали[сь]. Отошелъ, перестало. Какъ взялъ 
ложку, такъ опять». Л[ьвовъ] (улыбаясь). «Вамъ это удивительно? 
Это просто медіумъ». Н[яня]. «Мы что знаемъ? Только это точно». 
«Надо будетъ его взять на сеансъ». Н[яня]. «Увольте, вѣдь 
младъ онъ. Какъ бы чего не было». Л[ьвовъ] (улыбаясь). «Не бой
ся. Это сила, въ немъ сила есть».6  «Такъ какже мужикамъ?»

1 Зачеркнуто: скучаетъ. Професоръ. Пріѣхалъ Малчичъ.
2 Зачеркнуто: Няня
3 Зач.: прося[тъ].
4 Зач.: землю просить. Гости уѣзжаютъ. «Позвать».
5 Зач.: Отказываетъ и уходитъ въ уборную, беретъ столъ. Отка[зы

ваетъ.] (Няня одна). «Погоди жъ ты, добромъ не хотѣлъ. Я Семки велю». 
Беретъ столъ и азбуку. Пишетъ. Получаетъ отвѣтъ: нельзя. Няня. «Не 
велитъ».

6 Зач.: Такъ, няня, ты на меня не серчай, это противъ моихъ правилъ. 
Да. А этаго племянника посмотрѣть можно». Лакею звонитъ. «Пошли 
Семена».
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«Мужикамъ? Да я сейчасъ скажу». Вертитъ блюдечко. «Нельзя, 
няня, отказать. Нельзя. Я бы радъ. Имъ же хуже бы было». 
Жена приходитъ. «Ну, мнѣ пора. (Уходитъ въ одну дверь.)1 
А Семену скажи, чтобъ онъ не уходилъ.»

2 Д[ѣй с т в іе].

Кухня. Мужики. «Никакого резонта не приним[аетъ]. Нечто 
Аф[анасьевна] похлопочетъ. (Семену). Нечто тетка твоя по
хлоп[очетъ]». Семена посылаютъ къ Малчи[чу]. Горничн[ая] дру
гая брезгаетъ. Одна зa другой разсказываетъ. Кучеръ разска
зываетъ. Семенъ разсказываетъ чудеса. Поваръ. «Когда жъ обѣдъ 
то?» Приходитъ няня. «Ну, погоди жъ. Не робѣйте, я сдѣлаю. 
Мнѣ и то скучно — уйти хочу».2 М[ужики]. «Матушка, вѣ[къ] благо
дарить будемъ».3 Семенъ возвращается. «Нѣтъ <дома»>. Н[яня]. 
«Ну и хорошо. Слушай меня. Дѣл[ай] такъ, такъ». «Это все 
можно». Барыня приходитъ, разгоняетъ мужиковъ. «Сказано, 
ничего не будетъ. Я на тебя, няня, удивляюсь». Н[яня]. 
«Идите, ужъ я взя[лась], обдѣлаю, знаю я ихъ».

3 Д [ ѣ й с т в і е ] .

Сеансъ. Семенъ ворочаетъ по професору, входитъ въ азартъ. 
«Чемъ то недовольны». «Бумажкой этой». «Чтожъ велятъ дѣ
лать?» «То и предлагаетъ. Отдать землю». Всѣ въ восторгѣ. Са
маринъ повѣрилъ. Бьетъ, щипетъ онучу. «Однако ужъ очень 
трудно, расходились они нынче». Подписываетъ бумагу, и ти
шина.4 Мужики въ радости уходятъ домой. «Смотри жъ, Тать
яна!» «Да, буду служить. Чтожъ, тутъ жить — и послѣдняго ума 
рѣшиться!»

4 Д [ ѣ й с т в і е ] .

Мужики пришли благодарить.5 «Некогда». Разговариваютъ съ 
про[фесоромъ]. «Это эпоха будетъ». «Позвать Семена. Я поѣду 
съ нимъ въ Петербургъ». Семенъ просится домой. Таня. «И 
меня отпустите, я замужъ иду». «Чтожъ ты?» «Да дома земля 
будетъ. Отецъ велитъ». «Да вѣдь ты замѣча[тельный] медіумъ, 
ты чудо. Скажи, что ты6 будешь дѣлать? — «Ужъ позвольте 
домой». «Да вѣдь дома много, а ты одинъ». «Да вы кого угодно 
застав[ьте], тоже сдѣлае[тъ]». «Какъ?» «Да какъ Таня велѣла,

1 Зачеркнуто: Н[яня]. «Ну погоди жъ».
2 Зач.: Аф[анасьевна] приходитъ. «Отказа[лъ]. Да погоди жъ, будетъ 

вамъ дѣло».
3 Зач.: Лакей приноситъ письмо Малчичу.
4 Зач.: Барыня зоветъ всѣхъ въ гостиную.
5 Зач.: «Некого благодарить: это должно было. Професоръ тутъ»
6 Зач.: чувствуешь, когда это дѣлается съ тобой? Ты самъ не двигался?» 

«Да я не чувствую».
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такъ и дѣлалъ. Таня это нарочно, у  ней сила». Л[ьвовъ] ужаса
ется. Пр[офесоръ] успокаиваетъ. «Онуча реализируется. Онъ 
разнесетъ истину въ глушь. Онъ самъ не знаетъ. Барыня при
ходитъ, ругаетъ. Л[ьвовъ] сконфуженъ. Пріѣзжаютъ на журъ
фиксъ. Мужики приходятъ. «Спасибо, Аф[анасьевна], а то бы 
где догадаться».
На полях поперек текста и между строк сделаны следующие 
дополнительные записи, относящиеся к 1-му действию.

Мужики стоятъ въ кабинетѣ съ няней. Она ихъ обнадежи
ваетъ. Выходитъ Львовъ. «Я подумаю». Мужики уходятъ. Онъ 
вертитъ блюдечко. Пріѣзж[аетъ] Сам[аринъ], и зоветъ его ве
черомъ на сеансъ. «Позвать мужиковъ. Нѣтъ, лучше Пр[а с 
ковья] Аф[анасьевна]. Пр[асковья] Аф[анасьевна],» и т. д.

«Тетинька, что я выдумала! Только попросите старик[а], чтобъ 
онъ сыну на мнѣ жениться позволилъ. Что я выдумала». «Ну, 
ужъ ты выдум[аешь]». «Все будетъ, только сдѣлайте. Скажите 
ему». «Да что будетъ?» «Все по нашему будетъ. Ну, сдѣлай[те] 
милость. Ради Христа. Все сдѣлаемъ. Да скажите, что у  Семена 
столъ трясется».

Семенъ имѣетъ силу.
Таня выбѣгаетъ и говоритъ свой планъ — сказать и доло

жить Львову о Семенѣ. «Это точно».
Жена денегъ проситъ. Даетъ. Скука.
Семенъ проситъ жениться. Таня <придумывает> говор[итъ], 

что я могу все, <они говорили>, что у Семена сила, и проситъ 
тетку заступиться, какъ выговорил[а].
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 [ВТОРОЙ ПЛАН «ПЛОДОВ ПРОСВЕЩЕНИЯ»]

Д [ ѣ й с т в и е ]  1.

Мужики стоятъ въ кабинетѣ съ няней. Она имъ объясняетъ про 
спиритизмъ. «Какъ впадетъ на умъ». Л[ьвовъ] обѣщаетъ подумать 
и  дастъ отвѣтъ <вечеромъ>, черезъ няню послать ег[о]. Н[яня]. 
«Вертѣть будетъ». Л[ьвовъ] вертитъ. Сам[аринъ] пріѣзжаетъ, 
невѣрующій. «Какъ вы хотите, такъ сд[ѣлается]. [?]» Зоветъ его 
вечеромъ на сеансъ, разсказывая, что у Семена сила. Идетъ про
вожать. <«Позвать мужиковъ. Нѣтъ, няня пусть передастъ».> 
Приходитъ няня <и Таня. «Барыня приказали соръ подместь»>. 
Н[яня] проситъ за мужиковъ. «Нельзя. Отвѣтъ рѣшительный, 
такъ и скажи имъ». Н[яня]. «Да что вы имъ вѣрите? Вы сами 
обсудите, безъ нихъ». Л[ьвовъ]. «Ты не понимаешь. Ты думаешь, 
господа глупости дѣлаютъ». Н[яня]. «Я ничего не думаю, жалко 
брата». «Нѣтъ, ты  вѣришь». Н[яня]. «Да я  н е понимаю». Л[ьвовъ]. 
«Ты не понимаешь, а эта сила во всякомъ можетъ быть. <Вотъ 
Семенъ, твой племянникъ, въ немъ есть, я  замѣтилъ послѣд
ній разъ. Его позвалъ фортеп[ьяно] подвинуть, сейчасъ стали 
отвѣты яснѣе.» Н[яня]. «Ну, какая у него сила. Какже насчетъ 
земли?» Л[ьвовъ]. «Нельзя>, 1 нельзя. «Уходитъ.) Таня выскаки
ваетъ». Что я выдумала! Только попросить старика Семена на 
мнѣ женить, а земля будетъ наша. Что я выдумала! <Нерѣши
тельно.> Вы только поговорите съ нимъ еще о Семенѣ, <скажи
те, что въ немъ> силу видѣли. Такъ скажите. Столъ прыгаетъ». 
Н[яня]. «Ну что глупости стану я  говорить». Т[аня]. «Все по 
нашему будетъ, только скажите, а ужъ я Семѣ прикажу. Все 
по нашему будетъ, тетушка, голубка, скажите — ложки пры
гаютъ». Л[ьвовъ]. <«Что дожидаетесь? Сказалъ — нельзя. Если 
бы я бы могъ перемѣнить, а то не я, а они. Вѣдь вы не вѣрите». 
Н[яня]. «Да я что. Отчего не вѣрить?»> «Ахъ, это хорошо, я позову

1 Поверх зачеркнутых строк другими чернилами написано: Н [яня]. «От
чего не вѣрить? Вотъ Сем[еновъ] столъ прыгалъ».

2 Поверх зачеркнутых строк другими чернилами позднее написано: 
Н[яня] приходитъ въ кабинетъ. «Я вамъ доложить пришла. Страсть. 
Обѣдать съ Семеномъ нельзя».
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его». Приходитъ жена, требуетъ денегъ и безъ верченія бе
ретъ ихъ. <Малчичъ.> Записка отъ Малчича — не будетъ. «Возьму 
С[емена]. Часто эти неучи ка[къ] медіумы бываютъ удивите
л[ьны]».

Д [ ѣ й с т в і е ]  2-е.
Кухня. Семенъ проситъ жениться. Старикъ сердится. <Няня 

прих[одитъ].> Таня обѣщаетъ простоту. Разговоры о господахъ. 
Няня приходитъ — неудача, отказалъ. Мужик[и] тужатъ. Се
менъ уходитъ. Таня ставитъ условіе. Мужикъ не вѣритъ, но 
обѣщаетъ. Барыня выгоняетъ мужик[овъ]. Таня успокаиваетъ. 
Семену наставлен[ія]. «Все можно». Она знаетъ отъ барышни.

3 Д [ ѣ й с т в і е ] .

Проф[есоръ], Сам[аринъ], барыня чужая.
Семенъ ворочаетъ. Ануча. Барыня зоветъ ужинать. <Семенъ.> 

Бумага подписана.

4 Д [ ѣ й с т в і е ] .

<Барыня ругаетъ.>



* [ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ «ПЛОДОВ ПРОСВЕЩЕНИЯ».] 

ИСХИТРИЛАСЬ!

Комедiя въ 4 дѣйствіяхъ.

ДѢ ЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА 1-ГО ДѢЙСТВІЯ:

Леонидъ Ѳедоровичъ, богатый баринъ.
Жена его.
Б ет си , дочь его.
В асилій  Леонидычъ, сынъ его.
Т а ня , молодая горничная, сирота изъ деревни. 
Н иколай , буфетчикъ.
Камердинеръ.
Григорій , лакей.
Семенъ, буфетный мужикъ.
1-й

М уж ики  и з  деревни.2-й
3-й
Старшая горничная.
Старикъ-гость.
Петровъ.

ДѢЙСТВІЕ I.
Б ольшая передняя. 1-й часъ.

ЯВЛЕНІЕ 1-е.

Лакей Григорій (молодой, красивый, смотрится в зеркало).

[Григорій .] Не годится, говорятъ, лакею усы. Ну и сбрилъ. Ей то 
что пользы? Положимъ, что и такъ хорошо, благородно. А чу
деса! Сколько ихъ за мной увиваются. И Эмилія Карловна и 
гувернантка, я вижу. Да что, стары! А вотъ и ничтожная дѣ
вочка Таня, a засѣла мнѣ такъ, что ну! (Улыбается.) Да и 
мила. (Прислушивается.) Она и есть. Вѣдь какъ врѣзался, что 
походку узнаю. Вишь, постукиваетъ каблучками. Вва!
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Я В Л Е Н ІЕ  2-е.

Григорій и горничная Таня (выходитъ  съ шубкой и ботинками).

[Григорій.] Татьянѣ Марковнѣ мое почтенье.
[Таня.] Что смотритесь все? Думаете, очень изъ себя хороши?
Григорій. А чтожъ, непріятенъ?
Таня. Такъ, ни пріятенъ ни непріятенъ, а середка на поло

винку. (Подходитъ къ вѣшалкѣ.) Чтожъ это у васъ шубъ то на
вѣшано?

Григорій. Сейчасъ, сударыня, уберу. (Снимаетъ шубу и на
крываетъ ею Таню , обнимая ее.)  Таня, что я тебѣ скажу.

Таня. Ну васъ совсѣмъ! И къ чему это пристало! Говорю же, 
оставьте. А еще говорите, что вы образованный. Развѣ обра
зованные такъ дѣлаютъ?

Григорій . А вы думаете какъ? Поцѣлуйте.
Таня . Да что вы въ самомъ дѣлѣ пристали?
Григорій . Таня, отчего не любишь?
Таня. Я никого не люблю.
Григорій. Неправда. Семку любишь. И нашла же кого — бу

фетнаго мужика — сиволапаго.
Таня. Ну, какой ни есть, да вотъ вамъ завидно.
Григорій. Есть чему завидовать! Вѣдь ты только начала обра

зовываться, а съ кѣмъ связываешься. Эхъ, Таничка, не брез
гай мною, Таня! (Опять хочетъ обнять.)

Таня (отстраняясь). Будетъ вамъ, Григорій Михайлычъ, 
оставьте глупости то.

Григорій. Вѣдь я  не Семенъ, меня какія любили.
Таня. Семенъ жениться хочетъ, а не глупости...
Григорій . Счастья своего не хочешь. Да вотъ поцѣлую же.
Таня. Я говорю — отстаньте.

Я В Л Е Н ІЕ  3-е.

Выходитъ  Аркадій Кузмичъ, камердинеръ, сытый, бритый въ пинсъ-не 
и съ газетой въ рукахъ.

Аркадій Кузмичъ. Ахъ, Григорій, Григорій, это слишкомъ! 
Что она въ званіи помощницы горничной, то ты можешь поз
волять себе вольности необстоятельныя ? Неправильно!

Таня. Вотъ я , Аркадій Кузмичъ, тоже говорю.
Григорій. Хорошо Аркадію Кузмичу говорить, когда ему 

50 лѣтъ. Чтожъ тутъ особеннаго? Отчего жъ не пошутить? Всѣ 
тоже дѣлаютъ. На что господа — и тѣ.

Аркадій Кузмичъ. Господа знаютъ гдѣ и какъ, потому имѣютъ 
образованіе.

Григорій. И какое особенное такое образованіе?
(Аркадій Кузмичъ читает ъ газету,  мол[читъ] .)

Таня. (Д о  сихъ поръ чистила шубку.) А что, Аркадій Кузмичъ 
будетъ нынче вызываніе?
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Аркадій Кузмичъ.  Будетъ, послали Семена за Капчичемъ. 
Если свободны, то будетъ.

Таня.  А какъ вы понимаете?
Григорій.  Одни пустяки, отъ нечего дѣлать.
Аркадій Кузмичъ.  Много вы понимаете... (Читаетъ газету.)

(Входитъ Николай буфетчикъ, торопясь.)
[Николай.] У васъ, Григорій Михайлычъ, ложечка? Опять 

недочтусь. (Танѣ.) Да стаканы принесите, пожалуйста. 
Григорій Михайлычъ. То то суета. Только и заботы.
Николай. Вамъ хорошо. A мнѣ вотъ гдѣ.
Григорій Михайлычъ. Вотъ гдѣ. (Передразниваетъ.)  Пойти по

курить. (Уходитъ.)
Николай.  То-то обидчикъ, да Богъ съ нимъ. Что, Татьяна 

Ивановна, барыня не говорила ничего?
Таня.  Ничего.
Николай. Помилуй Богъ, откажутъ. Вѣдь у меня семейство. 

Я  на труды не смотрю, только для семейства. Такъ ли? (Ухо
дитъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  4-е.

Т ѣ  ж е и ш вейцаръ (входитъ).

[Швейцаръ.] Доложите барину, мужикъ какой-то изъ деревни. 
Говоритъ, баринъ велѣлъ.

Таня. Какой мужикъ? Деменскій?
Швейцаръ. Изъ Курской деревни.
Таня. Они. Это Семена отецъ, объ земли. (Таня выходитъ на 

крыльцо.)

Я В Л Е Н ІЕ  5-е.

Ш вейцаръ, Григорій и потомъ камердинеръ.

Григорій.  Ишь, вострая какая.

( Звонятъ,  выходитъ камердинеръ.)

[Швейцаръ.] Доложите барину, мужики Деменские изъ Курской 
деревни.

Камердинеръ. Знаю, онъ велѣлъ подождать. Гость у него. 
Швейцаръ. Натопчатъ они!
Камердинеръ. Ну, ужъ подотрешь.

Я В Л Е Н ІЕ  6-е.

Григорій, швейцаръ, Таня и за  ней три муж ика.

Таня (провожаетъ ихъ). Сюда, сюда, дяденька.

( Мужики несутъ гостинцы, куличъ и яйца , ищутъ, на что кре
ститься. Крестятся на лѣстницу; кланяются камердинеру 

и становятся твердо.)
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Григорій. Что, скоро они, что-ль?
Таня. Нѣтъ, еще затягивать меня позовутъ.
Григорій. Пойти покурить. (Уходитъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  7-е.

Тѣ ж е, безъ Григорія.

Таня. Вы здѣсь подождите. Онъ сейчасъ выйдетъ.
2-й Мужикъ. Не подъ дождемъ, постоимъ да подождемъ.
Таня. А вы изъ Деменки?
1-й Мужикъ. Самая наша деревня. Оттелева обыватели, при

мѣрно. А вы, значитъ?
Таня . Значитъ, изъ Семеновой деревни?
1-й Мужикъ. Семкѣ земляки, госпожа. Примѣрно, вотъ это 

отецъ его.
Таня. О! Такъ вы ему родитель?
2-й Мужикъ. Извѣстно, родитель, когда сынъ мнѣ. А ты чья 

же будешь?
Таня . Да и я  отъ васъ. Я Аксиньи солдатки — сирота.
2-й Мужикъ. Ну? Ты, значитъ, сама Танькя будешь?
Таня. Я и есть. Чтожъ, не узнали?
1-й Мужикъ . Вотъ, значитъ, въ холѣ то что значитъ. При

мѣрно, полубарыня. Какъ есть. Не то что грубость деревен
ская.

2-й Мужикъ. Тебя, значитъ, и хочетъ Семенъ замужъ взять?
Таня. Я самая. (Закрывается фартукомъ.)
2-й Мужикъ. Такъ. (Вздыхаетъ, качая головой.) Набаловался, 

видно, малый-то.
Таня. Онъ ничего не избаловался. Послать его вамъ?
2-й Мужикъ. Успѣемъ.

(Проходитъ лакей, мужики встаютъ.)
1-й Мужикъ. Позвольте, почтенный, примѣрно, это кто жъ 

будетъ?
Таня. Это лакей.
1-й Мужикъ. Такъ. Это правильно. А вотъ если, примѣрно, 

насчетъ дѣловъ. Можетъ ли кто [1  неразобр.] какъ значитъ дѣло 
наше? Може тоже слышала?

Таня. Слышала, дяденька. Землю купить хотите? Едва ли 
выйдетъ ваше дѣло.

2-й Мужикъ. А что такъ?
Таня . Да духи ему запрещаютъ.
1-й Мужикъ. Это, значитъ, насчетъ умственности? Понялъ.
2-й Мужикъ. Къ чему жъ это?
3-й Мужикъ. О, Господи! Какъ бы чего худаго...
Таня. Онъ, значитъ, обо всѣхъ дѣлахъ у духовъ спрашивается. 

Нетѣлесные духи такіе съ  нимъ разговариваютъ. Какъ скажутъ, 
такъ онъ и дѣлаетъ.
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3-й Мужикъ. Оо! ишь ты, о Господи!
1-й Муж икъ . Всего, значитъ, наука доводитъ. Потому пре

вилегія.
2-й Муж икъ. Врешь.
Таня. Истинно говорю. Только они ему все больше то самое 

и велятъ, чего ему хочется. А ему землю барыня не велитъ про
давать. А онъ ее пуще духовъ боится.

Я В Л Е Н ІЕ  8-е.

Тѣ ж е, и Григорій входитъ въ ливреѣ. М уж ики встаютъ.

Таня. Вотъ не вѣрятъ, что баринъ у духовъ обо всѣхъ дѣлахъ 
спрашиваетъ.

1-й Мужикъ. Потому по необразованности нашей спервона
чала.

Григорій (усмѣхаясъ). Имъ, извѣстно, удивительно. Да ты и 
сама, я думаю, не понимаешь настоящаго.

Таня. Только вы одни и поняли. Знаю, спиритизмъ. Нынче 
всѣ господа этимъ занимаются.

3-й Муж икъ . Охъ, Господи! Да какъ же такъ можно?
Григорій. А такъ и можно.
Таня. Возьмутъ блюдечко, да по бумажкѣ и водятъ, а оно 

стучитъ да обозначаетъ по буквамъ.
1-й Муж икъ . Въ дѣйствіе, значитъ, производитъ.
Григорій . Толкуй имъ. Поймутъ они.
2-й Муж икъ. Дѣло господское, только отдалъ бы землю, а 

то какъ собака на сѣнѣ.

(Молчаніе.)

1-й Муж икъ. Ученье до всего доводитъ, а мы что знаемъ.
2-й Мужикъ. Глупость это одна.
3-й Мужикъ. Чтожъ, братцы, мѣшки т о  на фатерѣ оставили, 

какъ бы не того...

Я В Л Е Н ІЕ  9-е.

Тѣ ж е, и  входитъ Леонидъ Ѳедоровичъ и Самаринъ. Т аня  прячется за 
дверь.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Я вѣдь знаю, что вы не вѣрите.
Самаринъ. Нѣтъ, гипнотизмъ — это дѣло науки, и магнети

ческое вліяніе я могу допустить.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Это что же, самое обыкновенное. Нынче 

у жены будете?
Самаринъ. Да, я  буду. Но спиритическимъ явленіямъ не могу 

вѣрить.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Это и не можетъ быть иначе. Тотъ, кто 

не изслѣдовалъ, не можетъ вѣрить. Но фактамъ мы не можемъ 
не вѣрить. Мы ихъ изслѣдоваемъ.
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Самаринъ. Да я  не отказываюсь. Покажите факты.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну вотъ пріѣзжайте завтра. (Къ Григо

рію.) Пошелъ Семенъ къ Капчичу?
Григорій. Пошелъ-съ.
Самаринъ. Чтожъ, будетъ Капчичъ?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да если и не будетъ, то это можно всегда 

и безъ него. Медіумовъ бездна, мы только ихъ не знаемъ. Я 
имѣю привычку маленькую и ужъ по общему виду знаю. На 
дняхъ, напримѣръ, мы позвали буфетнаго мужика во время 
сеанса передвинуть фортепіано. Онъ, не особенно сильный 
человѣкъ, взялъ и одинъ почти перенесъ фортепіано и самъ 
удивился.

Таня (из за дверей). Вона, а я  и не думала.
Леонидъ Ѳедоровичъ. А удивительнаго ничего. Онъ медіумъ. 

Потомъ былъ другой случай. Одна больная старушка отодви
нула рукой стѣну...

Самаринъ. Ну, увижу самъ, тогда повѣрю. A ce soir.1 Это кто 
же?

Леонидъ Ѳедоровичъ. Здравствуйте, братцы. Здравствуйте. 
(Къ Самарину.) Это изъ Курской деревни, просятъ продать имъ 
землю.

Самаринъ. Ну чтожъ вы?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Je ne peux pas me décider seul sur un 

sujet aussi im portant.2
Самаринъ. Vous demanderez aux esprits?3
Леонидъ Ѳедоровичъ. Sans doute. Je demanderai conseil à ma 

mère.4
Самаринъ. A безъ этаго нельзя?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Нельзя.
Самаринъ (смѣется). Удивительно. E t madame se porte bien?5
Леонидъ Ѳедоровичъ. T. e. какъ entre nous soit dit, elle se 

porte bien, mais les microbes, ça fait nos m alheurs.6
Самаринъ. A что?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да какже! Вѣритъ и боится заразъ. 

C’est une calamité.7 Ну, что дѣлать. Такъ до вечера.
Самаринъ. Да, да.

Я В Л Е Н ІЕ  10-е.
Т ѣ ж е, безъ С амарина. М ужики кланяю тся, подаютъ гостинцы.

Мужикъ.] Примите, сдѣлай милость.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Такъ вы что же, о чемъ?
1[До вечера.]
2[ Я  не могу реш иться один на такое важное дело.]
3 [Вы спросите у духов?]
4 [Конечно. Я  спрош у совета у  моей матери.]
5 [А жена хорошо себя чувствует?]
6 [между нами говоря, она чувствует себя хорош о, но микробы — это 

наше несчастье.]
7 [Это — бедствие.]
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1-й Муж икъ. До твоей милости.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Что? Это не нужно.
1-й Мужикъ. Какъ можно. Ну хоть барынѣ.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну вы барынѣ и отдайте.
1-й Мужикъ. Какъ были вы намъ замѣсто отца роднаго, и 

наши отцы вамъ и отцамъ служили, такъ вамъ по гробъ жизни...
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да что?
1-й Мужикъ. Изъ нарочнаго къ тебѣ.
2-й Муж икъ . Нельзя намъ жить. Совсѣмъ помирать прихо

дится. Потому земля малая. На квасъ. А скотину выпустить 
некуда. Курица — и та на вашу перескочитъ, и все грѣхъ. Раз
вяжи ты насъ.

3-й Мужикъ. Это точно.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Такъ чтоже вы хотите?
1-й Мужикъ. Какъ приказывали мы, что, значитъ, какъ бы ра

зойтись получше. Намъ изъ банка деньги выдадутъ, а приплата, 
которая на вексель, значитъ, повремени.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Я  не могу.
1-й М уж икъ. Значитъ, какъ кормильцы наши, ужъ помило

сердствуйте. Развязку сдѣлать.
3-й Мужикъ. Ужъ это какъ есть.
1-й Муж икъ. Цѣна извѣстная. Какъ ты приказывалъ, по 50 

рублей за десятину, и всей суммы 32 тысячи 864 рубля. Только, 
значитъ, повремени, а ужъ мы, значитъ, себя заложимъ и того 
не сдѣлаемъ, чтобъ...

3-й Мужикъ. Ублаготвори, отецъ.
2-й Мужикъ. Какже, обнадежилъ, а теперь опять.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Я  понимаю. Я , правда, хотѣлъ, да тутъ 

вы ш ло обстоятельство. Мнѣ не очень желательно.
3-й Мужикъ. Отецъ!
Леонидъ Ѳедоровичъ. Я подумаю.
2-й Мужикъ. Да ты насъ не держи. Одно что. А то чтожъ...
Леонидъ Ѳедоровичъ. Вы подождите. Я вамъ черезъ полъ часа 

отвѣтъ дамъ. Григорій, скажи, чтобъ никого не принимать.
Григорій. Слушаю-съ.

Я В Л Е Н IЕ  11-е.

Т ѣ ж е , и В асилій  Леонидычъ выходитъ  съ Петровымъ.

Василій Леонидычъ. Такъ я  постараюсь.
Петровъ. Тутъ нельзя говорить постараюсь, когда это нужно. 

Вѣдь я далъ не свои деньги, и ты знаешь, что отъ этаго будетъ.
Василій Леонидычъ. Ахъ, это положеніе подлое. Ну, сдѣлаю 

что могу.
Петровъ. Пойми, онъ подастъ ко взысканію, я  не могу ужъ 

скрывать, и тогда все откроется. Жду, стало быть, тебя завтра.
Василій Леонидычъ. Да ты подожди, я сейчасъ пойду къ папа.
Петровъ. Ну, хорошо. (Уходитъ.)
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[Я В Л Е Н И Е  12-е.]

[Тѣ ж е без П етрова].

[Василий Леонидычъ.] Григорій, всталъ папа?
Григорій. Встали, да не велѣли пускать никого. Они объ 

этомъ дѣлѣ.
Василий Леонидычъ. Это что, зачѣмъ?
Григорій. Да мужики из Деменки землю покупаютъ какую-то.
Василій Леонидычъ. А? (Къ мужикамъ.) Покупаете землю?
1-й Мужикъ. Такъ точно, значитъ.
Василій Леонидычъ. Отлично. (Въ дверь.) Можно войти?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ, я  просилъ не тревожить меня. 

Что тебѣ?
Василій Леонидычъ. Да все одно. Это невозможно. Вы меня 

ставите въ такое положеніе, что я  не знаю. Вѣдь этакъ не[льзя!]
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да что тебѣ?
Василій Леонидычъ. Вы знаете очень хорошо что.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ, не знаю.
Василій Леонидычъ. Ну, такъ опять скажу: мнѣ необходимо, 

понимаете, необходимо по крайней мѣрѣ 300 p. Des dettes 
d’honneur.1

Леонидъ Ѳедоровичъ. Ты получилъ свое.
Василій Леонидычъ. Получилъ, но...
Леонидъ Ѳедоровичъ. У меня нѣтъ. Поди къ матери, а у меня 

нѣтъ.
Василій Леонидычъ. Вѣдь это можно, когда бы наша жизнь 

велась такая, а то каждый на меня смотритъ.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Я сказалъ, что не могу.
Василій Леонидычъ. Боже мой. Когда это освободишься отъ 

этаго ига страшнаго. Пойду къ мама, одно спасенье, [а] то сума
шеств[уетъ] съ спиритизмомъ и всѣхъ забылъ. (Идетъ н а  верхъ.)

1-й Мужикъ. (Къ Григорію.) Это кто же будетъ?
Таня. Это молодой баринъ.
1-й Мужикъ. Чтожъ онъ на службѣ, чтоль?
Таня. Служба? Его служба шалберничать.
1-й Мужикъ. Да какъ же, сказывали все учителя учили. 

Учителя учили, а въ дѣло не годился.
Таня. Только одно:  на одномъ колесѣ ѣздить да деньги мотать.
2-й Мужикъ. Видно, во всякомъ чину есть по плохому сыну.

Я влен іе 13.

Тѣ же. Входитъ старш ая горничная.

Старшая горничная. Таня, гдѣ ты? Иди затягивать.
Таня. Вонъ вы боитесь, что я  не сработаю. Вы бы посмотрѣли, 

какъ я  барыню затягиваю. Видала я, какъ запрягаютъ, тоже

1 [Долги на честное слово.]
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затягиваютъ что-то. Еще въ руки плюютъ да упираются ногой то.
2-й М уж икъ . Это засупониваютъ то?
Таня. Это самое. Такъ посмотрѣли бы, какъ я  такъ барыню 

затягиваю.
2-й Мужикъ. Куда жъ ты ее такъ затягиваешь?
Таня. А снурками. Тоже руки всѣ обожжешь. А упереться 

ногой въ нее тоже нельзя. (Смѣется.)
2-й Мужикъ. Да какъ же затягиваешь?
Таня. Да такъ на костяхъ и сдѣлано, какъ куртка по сихъ 

поръ. И на шнуры ну и стягиваешь.
1-й Мужикъ. Пузо, значитъ, стягиваешь для формы.
Таня. Именно. Такъ стянешь, что глава у ней вонъ лѣзутъ. 

А она говоритъ: еще.
2-й Мужикъ. Чтожъ она это обреклась, что ли?
Таня. Да для красоты.
Старшая горничная. Иди, Таня, что же ты?
Таня. Сейчасъ. (Бѣж итъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  14-е.
3 м уж ика, Г ригорій , входитъ Бетси.

Бетси (выходитъ одѣтая въ шляпкѣ съ ріnсе-пеz) .  Что, мама 
нѣтъ? Вѣчно ждешь, ждешь. Васюкъ! А это что?

( Муж ики кланяются.)

Григорій. Изъ деревни, къ папашѣ.
Бетси. А!

[Я В Л Е Н ІЕ  15-е.]

Выходитъ П етровъ.

[Петровъ.] Вмѣсто Василія Леонидыча я  не гожусь ли вамъ?
Бетси. Не совсѣмъ, но можно. Здравствуйте. (Трясетъ руку.)
1-й Мужикъ. (Въ сторону.) Какъ воду накачиваетъ.
[Бетси.]1 Вы зачѣмъ такъ рано?
Петровъ. Все наши дѣла.
Бетси. Знаю ваши дѣла. Вчера у  цыганъ были...
Петровъ. Грѣшны.
Бетси. Вотъ счастливчики. Я бы всю жизнь проводила у 

нихъ. А мы должны журфиксы соблюдать. Надоѣло.
Петровъ. Да бросьте вы эти журфиксы.
Бетси. Нельзя, служба. Поѣдете нынче къ Капнистамъ? 

Они велѣли. Нужно сатану, роль.
Петровъ. Скука! Все одно и то же.
Бетси. Вотъ правда. Такая скука, что не знаешь куда дѣть

[ся]. Нынче угадыванье мыслей. Приходите.
Петровъ. Не угадаютъ они моихъ мыслей.

1 В подлиннике: Петровъ.
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Бетси. Отчего?
Петровъ. Да отъ того, что нѣтъ никакихъ.

(Смѣются.)

Бетси. Такъ это, я  вижу, Вася у мама денегъ выпрашивать 
пошелъ.

Петровъ. Кажется.
Бетси. Ну, это не скоро. Пойдемъ, покажите мнѣ новую пѣсн

ю.
(Уходятъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  16.

Григорій и 3 муж ика.

1-й Мужикъ. Чтожъ это? Барышня?
Григорій. Она.
2-й Мужикъ. Не выдаютъ все?
Григорій. Развѣ какъ у васъ, 15-ти лѣтъ?
1-й Мужикъ. Это глупость, значитъ, наша.

(Слышно пѣнъе цыганскихъ пѣсенъ съ гитарой изъ комнаты.)

Я В Л Е Н ІЕ  17.

Григорій, мужики, бары ня, Василій Леонидычъ и докторъ, потомъ Бетси 
и Петровъ. М ужики встаютъ и подаютъ гостинцы. Б ары ня отстраняется.

Барыня ( затянутая, въ шляпкѣ). Не надо, не надо, Григо
рій, не бери.

Докторъ. Притомъ, такъ какъ прямаго указанія нѣтъ, то пов
торная инъекція не можетъ повредить.

Барыня. Благодарствуйте, милый Петръ Захарычъ, безъ 
васъ я не знаю, гдѣ бы я была, должно быть, на томъ свѣтѣ. 
Завтра будете?

Докторъ. О, д а !
[Барыня] . Ну какъ тутъ быть здоровой? Все наперекоръ, 

все наперекоръ. И какъ пустить съ улицы людей? Я не знаю, 
что они принесли: скарлатину, оспу, всѣ микробы?

Василій Леонидычъ. Я ихъ окурю, мама.
Барыня. Ничего смѣшнаго нетъ. (Къ доктору.) Вотъ и блю

дите семью. Ну что тутъ дѣлать? Микробовъ, я  думаю, занесли. 
Надо дезинфекцію.

Докторъ. Разумѣется, вѣрнѣе, но все таки опасности боль
шой нѣтъ.

[Барыня] . Бетси, гдѣ она? Вѣчно ее ждать. (Бетси выходитъ.) 
Вѣчно тебя ждешь, ждешь.

Бетси . Я васъ жду.

(Петровъ кланяется головой и цѣлуетъ руку.)
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1-й Муж икъ. Вотъ такъ то.
Барыня. Всегда отвѣчать.
Бетси. Если вы не въ духѣ, такъ я и не поѣду.
Василій Леонидычъ. Матерь моя, Юнона гнѣвная! Ничего, 

мамаша, поѣзжайте.
Барыня. Ну, надѣвай-же.

( Садятся, лакей надѣваетъ ботинки. Василій Леони
дычъ начинаетъ визжать поросенкомъ, собакой, смѣется.)

Барыня. Qu’est ce qu ’il penseront?1
Василій Леонидычъ. Земледѣльцы узнаютъ свои звуки.
1-й Мужикъ. Это точно, сходство есть.
Барыня. (Григорію.) Чтобы мужиковъ этихъ не было тутъ. 

Баринъ какъ хочетъ, а я  у себя въ передней не велю.

(Лакей отворяетъ двери, уходятъ.)

Василій Леонидычъ. Добылъ, ѣдемъ.

(Уходятъ съ Петровымъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  18.

3 м уж ика, Т аня, Григорій  вбѣгаетъ.

Григорій. Таня, Таня, забыла барыня портъ-картъ н а  туалетѣ.

(Таня бѣжитъ на лѣстницу.)

3-й Мужикъ (вздыхаетъ). О, Господи! И говорилъ я на фа
терѣ подождать.

(Таня сбѣгаетъ съ портъ-картъ, подаетъ Г ригорію. Григорій 
уходитъ.)

1-й Мужикъ. Поглядишь, много тутъ ума полож[ено].
2-й М уж икъ . Глупость одна.
3-й Мужикъ. Я говорилъ, пойдемте.
Таня. Подождите, ничего, онъ скоро выйдетъ. Она уѣхала. 

Теперь за одно ужъ.
1-й Мужикъ. Это что жъ въ стеклахъ то, кто же?
Таня. А это докторъ. Лечитъ ее все.
1-й Муж икъ . Вотъ, значитъ, хорошъ, какую выхолилъ.
2-й Мужикъ. Здорова.
1-й Мужикъ. Чтожъ на счетъ то сказывала, что мы мокроту 

принесли. Мы гостинцы точно что принесли.
Таня. Это микробы, такіе махонькіе, махонькіе, что не ви

дать.
2-й Мужикъ. А не видать, такъ чегожъ она боится?
3-й Мужикъ. Право, на фатеру бы, тамъ бы пождали.

1 [Что они подумают?]
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Я В Л Е Н ІЕ  19.

Т ѣ ж е и Семенъ входитъ съ запиской, видитъ отца, кланяется.

Семенъ. Здравствуй, батюшка. Дядѣ Митрію, дядѣ Ивану 
почтеніе. Дома здоровы-ли?

Таня. Ну что? Будетъ Капчичъ-то?
Семенъ. Нѣту. На словахъ велѣлъ сказать. Нельзя нынче. 
Таня . Вотъ и хорошо.
Семенъ. Чего хорошо?
Таня. А вотъ погоди, увидишь.
Семенъ. Ну что, родитель не говорилъ?
Таня. Не нравится ему, вижу. Ты, Семенъ, не робѣй. Я  одну 

штуку придумала, ты только дѣлай.
Семенъ. Я-то? Да я  все сдѣлаю. Чтожъ, развѣ я худое что?

(Кличетъ камердинера.) Ѳедоръ Иванычъ!

Я В Л Е Н ІЕ  20.

Камердинеръ. Ну что?
Семенъ. Приказали кланяться, не могутъ быть никакъ.
Камердинеръ. Погодите, сейчасъ выйдетъ, будетъ рѣшенье. 

Кончаетъ.
Таня. А вы почемъ узнаете, Ѳедоръ Иваныч?
Камердинеръ. А когда онъ записалъ сообщеніе духовъ, тогда 

онъ вслухъ перечитываетъ.
Таня. А вы неужели вѣрите, Ѳедоръ Иванычъ?
Камердинеръ. Вѣрить не вѣрю, а это дѣло можетъ быть изслѣ

довано научно. Есть много, другъ Горацій...
Таня. Это точно. Такъ спрашиваетъ ужъ? ( Мужикамъ.) Это 

онъ спрашиваетъ про ваше дѣло.
1-й Мужикъ. Гдѣ бы про это узнать нашему брату? Спраши

ваетъ? У кого же?
Таня. Да у духовъ все.
1-й Мужикъ. Значитъ, себѣ размѣтку дѣлаетъ?
Таня. Да нѣтъ. Говорю, спрашиваетъ.
2-й Мужикъ. Да какъ же?
Таня. Да вотъ возьметъ блюдечко да вертитъ, а оно п ишетъ .
1-й Мужикъ. Дошли, значитъ, до дѣла.
Камердинеръ. Спиритизмъ это.

Я В Л Е Н ІЕ  21.

Тѣ ж е и Леонидъ Ѳедоровичъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ (выходитъ). Ну, друзья мои, не могу. 
Очень бы желалъ, но мнѣ никакъ нельзя. Не могу исполнить 
вашего желанія.

1-й Мужикъ. Да ужъ помилосердствуй.
2-й Мужикъ. Арестъ вѣдь намъ, и жить нельзя.
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3-й Муж икъ. Это какъ міръ намъ приказывалъ.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Не могу никакъ. Если на деньги, тогда 

другое дѣло.
1-й Мужикъ. Не усилимъ. Мы бы вѣдь всей душой... 
Леонидъ Ѳедоровичъ. Не могу, не могу никакъ. Вотъ и бумага 

ваша. Не могу подписать.
2-й Мужикъ. Чтожъ намъ ее брать?
1-й Мужикъ. Смилуйтесь, отецъ родной. Только подписать, 

значитъ.
(Въ ноги кланяются.)

Леонидъ Ѳедоровичъ. Да полноте, что вы?
1-й Мужикъ. Не давай ты намъ бумаги. Потому все въ на

деждѣ будемъ. Може, какъ вы и обдумаете получше какъ.
3-й Мужикъ. Пожалѣй ты насъ.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Не знаю, право не знаю, можно ли.
2-й Мужикъ . На попятную, значитъ, не бери, бумагу 

оставь.
1-й Мужикъ. Оставь, Леонидъ Ѳедорычъ. Ваше высокородіе, 

будь за мѣсто отца, матери, только подумай еще.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Не могу, и обнадеживать не стоитъ.

(Отдаетъ бумагу, уходитъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  22.

Т аня, 3 м уж ика и камердинеръ.

2-й Мужикъ. Чтожъ это, зарѣжетъ онъ насъ.
1-й Мужикъ. Просить надо. Стараться какъ можно. 
Камердинеръ. Жалко мнѣ васъ, а, братцы, не выйдетъ ваше 

дѣло. Не продастъ онъ теперь.
2-й Мужикъ. Какже быть то?
3-й Мужикъ. Что, на фатеру, значитъ?
1-й Мужикъ. (Камердинеру.) Да ужъ будь отецъ, постарайся, 

а мы, значитъ, не постоимъ въ благодарности. Міръ не постоитъ. 
А мы....

Камердинеръ. Не могу, друзья. Я вѣдь очень понимаю, что 
вамъ нужда, и  я жизнь вашу понимаю. Вѣдь я самъ изъ крестьянъ. 
Кабы можно было, самъ бы въ деревню уѣхалъ. И потому жалко 
мнѣ васъ, а помочь не знаю какъ. Пойду, пожалуй, попрошу. 
Дайте бумагу. (Беретъ бумагу и уходитъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  23.

3 муж ика (вздыхаютъ) и Т аня.

Таня. Вы, дяденьки, не отчаивайтесь. Я придумала одну 
штуку, вы погодите.

1-й Мужикъ. Значитъ, оборудуешь?
2-й Мужикъ. Ну гдѣ жъ ей!
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Таня. А вотъ погодите. Только ужъ если сдѣлаю, вы меня не 
обижайте. Чтожъ, дяденька, вы про Семена сказывали... (За
крывается.) А я  сдѣлаю.

1-й Мужикъ. Да только сдѣлай такъ, и замужъ отдадимъ 
и міромъ кормить всю жизнь обвяжемся.

Таня . Не обманете?

Я В Л Е Н ІЕ  24.

Тѣ же и камердинеръ.

Камердинеръ. Ходилъ, просилъ, нѣтъ, не согласенъ. Берите 
бумагу да идите.

Таня. Дайте бумагу, а сами не уходите совсѣмъ, подождите 
тутъ. Я сейчасъ выбѣгу, скажу что.

( Мужики уходятъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  25.

Т аня и камердинеръ.

Таня (камердинеру). Доложите, Ѳеодоръ Иванычъ, барину. 
Мнѣ ему словечко сказать надо.

Камердинеръ. Это что еще?
Таня . Да по случаю спиритизма.
Камердинеръ. Да чтожъ?
Таня . Нужно, вы скажите.
Камердинеръ. Ты что знаешь?
Таня . Стало быть, знаю, я прошлый разъ при Капчичѣ всю 

сеансу видѣла, подъ диваномъ просидѣла.
Камердинеръ. Егоза ты, посмотрю на тебя. Ты скажи, что?
Таня. Послѣ скажу. Худаго ничего. Ужъ вы, Ѳеодоръ Ива

нычъ, скажите. Вы не обидчикъ, какъ Григорій Михайлычъ. 
Я васъ какъ благодарю всегда. Вы на умъ наставите. Скажите, 
пожалуйста, худаго ничего. Ей Богу. А вы бумагу только возь
мите да положите барину на столъ, я  сдѣлаю, что подпишетъ.

Камердинеръ. Что придумала, ну посмотримъ, пожалуй.

(Уходитъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  26.

Т аня одна.

Таня. Право, сдѣлаю. Чего жъ не сдѣлать? Онъ не пойметъ. 
Только бы Сема слушался. Да онъ у меня молодецъ. Онъ про
стой, а ужъ за что возьмется, по сторонамъ не глядитъ. Я его 
налаж у. Онъ какъ сдѣлаетъ , то чудо. ( Смѣется.) Ну а не выйдетъ 
дѣло —  ну не бѣда. Развѣ грѣхъ какой!
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Я В Л Е Н ІЕ  27.

Т аня  и Леонидъ Ѳедоровичъ и камердинеръ.

Леонидъ Ѳедоровичъ ( выходитъ, улыбаясь) .  Вотъ проситель
ница-то! Что это у тебя зa дѣла?

Таня . Да ужъ есть дѣльце. Только позвольте вам ъ одинъ на 
одинъ сказать.

Леонидъ Федоровичъ. Что такъ? (Камердинеру.)  Выдь на ми
нутку.

(Камердинеръ уходитъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  28.

Т аня и Леонидъ Ѳедоровичъ.

Таня . Какъ я жила, выросла въ вашемъ домѣ, Леонидъ 
Ѳедорычъ, и какъ благодарна вамъ за все, я  какъ отцу родному 
откроюсь. Живетъ у васъ Семенъ и хочетъ онъ на мнѣ жениться... 
(Стыдится.)

Леонидъ Ѳедоровичъ. Вотъ какъ!
Таня . Чтожъ мнѣ скрываться? Одно что какъ вы всегда мило

стивы были ко мнѣ... И вы ученье знаете. А я сирота, не осмѣ
ливаюсь. Выходить ли мнѣ?

Леонидъ Ѳедоровичъ. Чтожъ, отчего же? Онъ, кажется, малый 
хорошій.

Таня. Это точно, оно все бы ничего. Только одно я  сомнѣ
ваюсь. И спросить хотѣла васъ. Что есть за нимъ одно дѣло, 
а я  понять не могу, какъ бы не худое что.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Чтожъ, онъ пьетъ?
Таня. Нѣтъ, помилуй Богъ! А какъ я  знаю, что спиритизмъ 

есть....
Леонидъ Ѳедоровичъ. Знаешь?..
Таня . Какъ же, я  сама видѣла.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да вѣрно вы думаете, что это глупости 

такъ господа дѣлаютъ.
Таня. Какъ можно! Другіе точно по глупости и необразова

нію, а я  вѣдь тоже могу понимать...
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну такъ чтожъ?
Таня . Д а вотъ опасаюсь насчетъ Семена. Съ нимъ бываетъ 

это.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да что бываетъ?
Таня. Всякія странности бываютъ. Это у людей спросите. 

Дня не бываетъ. Сядетъ онъ за столъ обѣдать, сейчасъ столъ 
затрясется, весь заскрипитъ. Всѣ, а не я, видѣли. А другой разъ 
ничего.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Медіумъ, медіумъ! А они удивляются.
Таня. А то, когда это было? Да, въ субботу. Сѣли обѣдать зa 

кашу. Такъ онъ только протянулъ руку, а ложка сама къ нему 
въ руку.
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Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну, да, очевидно. А! это интересно.
Таня . А я  вотъ опасаюсь. Это самое и спросить хотѣла, что 

не будетъ ли отъ этаго вреда? Тоже вѣкъ жить, а въ немъ такое 
дѣло.

Леонидъ Ѳедоровичъ (улыбаясь). Нѣтъ, не бойся, тутъ худаго 
нѣтъ. Это независимо отъ его желанія. Это медіумъ, значитъ.

Таня . Медіумъ? Вотъ что! А я  и боялась...
Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ, не бойся, ничего. А вотъ что. 

Нынче же я испытаю его. Ты ничего ему не говори. А только, 
чтобъ онъ дома былъ.

Таня . Слушаюсь.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ, Таня, ты не бойся. Онъ и хоро

шій мужъ будетъ, и все. А это особенная сила, она во всѣхъ 
есть. Только въ однихъ слабѣе, въ другихъ сильнѣе.

Таня. Покорно васъ благодарю. Я теперь и думать не буду. 
А я  боялась. Что значитъ неученье то наше!

Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ, нѣтъ, не бойся. Ѳедоръ!

Я В Л Е Н ІЕ  29.
Т аня, Леонидъ Ѳеодоровичъ и камердинеръ (входитъ ).1

Леонидъ Ѳедоровичъ. Ѳеодоръ! Я пойду со двора. Къ вечеру 
приготовить все для сеанса.

Камердинеръ. Д а вѣдь Капчичъ не изволитъ быть.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ничего. Все равно. (Надѣваетъ шинель.)
Таня . А мужики просились гдѣ бы переночевать имъ. При

кажите ли въ людской?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Чтожъ, пускай. (Уходитъ. Камерди

неръ за нимъ.)
Я В Л Е Н ІЕ  30.

Таня одна.
[Таня] . Только бы не сробѣлъ онъ. Да нѣтъ, онъ не таков

ский, и старичковъ оборудую. Пойти ихъ въ людскую свести. 
( Выбѣгаетъ.)

Занавѣсъ.

ДѢЙСТВІЕ II.
М уж ики, раздѣвш ись и запотѣвъ, сидятъ на кухнѣ, пьютъ чай. К у харка  
съ засученными рукавам и, облокотившись на столъ , говоритъ  съ ними.

Я В Л Е Н ІЕ  1.
1, 2, 3 М уж ики, кухарка . К амердинеръ сидитъ с сигарой.

[Камердинеръ.] Это какой молодой на это льстится. А я  развѣ 
не понимаю? Я ужъ давно пригадываю землицы купить да до
микъ построить.

1 Н а  полях прот ив этого места записано: Т аня  поитъ  чаемъ, всѣ 
разм якли . П оэтическій разговоръ о будущности. К амердинеръ говоритъ 
о своей преданности.
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1-й Мужикъ. Пріѣзжайте. Мы вамъ, значитъ, всякое удо
вольствіе исдѣлаемъ. Только наше дѣло ужъ какъ нибудь.

Камердинеръ. Да едва ли. Таня васъ обнадежила, да не знаю 
какъ.

2-й Мужикъ. Ну а какъ она дѣвка? [нѣтъ] худаго зa ней?1
Камердинеръ. Дѣвушка хорошая, и какъ я слышу, Семенъ, 

сынъ твой, ее сватаетъ, то мой совѣтъ —  возьми. Дѣвушка смир
ная, честная, работящая. На это не смотри, что она щеголиха. 
Это по городски, нельзя безъ того. Я совѣтую.

2-й Мужикъ. Спасибо на добромъ словѣ. Ну а чтожъ, объ 
дѣлѣ она хлопотать хотѣла?

Камердинеръ (улыбается). Ужъ не знаю, что то чудно затѣяла. 
Такъ, такъ-то, братцы, куплю землицы, построюсь, вы меня 
примите.

1-й Мужикъ. Питейное заведеніе откроете, жить будете.
Камердинеръ. Тамъ видно будетъ. Охота у меня. А только хо

чется на старости лѣтъ покойно пожить. A здѣсь вѣдь только 
кажется, а  тошно станетъ.

(Кухарка входитъ.)

[Кухарка]. Ѳедоръ Иванычъ, баринъ зовутъ. 
(Камердинеръ уходитъ.)

2-й Мужикъ. Да, подумаешь, жизнь какая!
Кухарка. Бѣлая булка воскресенье, посты съ рыбкой, а кто 

хочетъ, и скоромное ѣшь.
2-й Мужикъ. Развѣ ѣдятъ кто?
Кухарка. Ѳедоръ Иванычъ всегда скоромное.
1-й Мужикъ. Дошли, значитъ , по книжкамъ.
2-й Мужикъ. Извѣстно, про господъ.
Семенъ (входитъ). Чай да сахаръ.
1-й Мужикъ. Милости просимъ, садись.
Семенъ. Убрался и перечистилъ.
2-й Мужикъ. Ну чтожъ Семка? Какъ живешь? Житье у васъ 

барское, посмотрю.
Семенъ. Барское, то барское. Да скучно.
Кухарка . И правда, скучно. Поглядишь на ихъ житье. А что 

дѣлаютъ и зачѣмъ, ничего толку нѣтъ. Такъ, маячатся, сами не 
знаютъ зачѣмъ. (Къ Семену.)  Теперь чтожъ, пошла у нихъ игра?

Семенъ. Какже, начали глаза завязывать, и тотъ самый фо
кусникъ пріѣхалъ.

3-й Мужикъ. Посмотришь — житье. Все гулянье. Бѣлый 
хлѣбъ сплошь, я  чай.

1-й М уж икъ. Это что! А то балы. Были у васъ?
Кухарка. Куда тебѣ. Посмотрѣлъ бы, что было. Меня Ѳедоръ 

Иванычъ провелъ. Посмотрѣла я, страсть! Наѣхало каретъ,

1 В  подлиннике очевидная описка : какъ
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полонъ дворъ . Барыня, карета, лакей, карета, лакей. А барыни 
всѣ оголились по сихъ поръ, страмъ!

1-й Мужикъ. Значитъ , клейматъ такъ.
2-й Мужикъ. Тьфу, скверность!
3-й Мужикъ. О, Господи!
Кухарка . Такъ-то и я, дяденька, какъ гляну, чтожъ это всѣ 

телешатся. Вѣришь ли, старая наша барыня, мотри старушка 
вовсе, внуки, — глядь, тоже оголилась.

Семенъ. Ггг..
1-й Мужикъ. Ты чего ржешь?
Семенъ. Да смѣшно больно.
Кухарка. Такъ вѣдь что, какъ вдаритъ музыка, какъ взыгра

етъ, сейчасъ это господа подходятъ каждый къ своей, сейчасъ 
облапитъ и пойдутъ кружить.

2-й Мужикъ. И старухи?
Кухарка . И старухи.
Семенъ. Нѣ, старухи сидятъ.
Кухарка. Толкуй, я  сама видѣла.
Семенъ. Да нѣтъ же.
Николай (вбњгая съ рецептомъ) . Сема, бѣги въ аптеку, живо, 

возьми.
Семенъ. Чего еще?
Николай. Извѣстно что, лекарства барынѣ. ( Мужикамъ.) 

Чай да сахаръ.
1-й Мужикъ. Милости просимъ.
Николай. Некогда. Да ужъ налейте чашечку для компаніи.
1-й Мужикъ. Чтожъ это, заболѣлъ кто?
Николай. Нѣтъ, это значитъ отъ заразы.
1-й Мужикъ. К акая же зараза?
Николай. А значитъ , такое теперь заведенье, что всякая 

болѣзнь отъ заразы. А вотъ видишь ли, пріѣхалъ баринъ изъ 
дому, а у нихъ племянница въ болѣзни, такъ вотъ его, значитъ, 
опрыскать, тогда ужъ.

1-й Мужикъ. Какъ же они узнаютъ?
Кухарка. А у нихъ это расписывается, кто какой болѣзнью 

заболѣлъ. Значитъ , ужъ къ нему ѣзды нѣтъ.
Николай. Какже, лѣтось заболѣла у нашего барина сестры 

дочь. Богатые тоже господа, такъ такъ и померла, ни отецъ, 
ни мать не вошли, не простились. Плакала дѣвочка, говоритъ, 
мамашу, говоритъ , позовите. А та и изъ дома уѣхала.

2-й Мужикъ. Да вѣдь кому-нибудь ходить надо жъ?
Николай. И ходили. Меня жъ послали, я  и ходилъ. Ну да 

извѣстно, наше дѣло такое.
1-й Мужикъ. И чтожъ, не пристало же?
Николай. Ничего. Я и глаза закрылъ.
3-й Мужикъ. О Господи! Царица Небесная!
Кухарка. Все дохтура. Къ нашимъ каждый день ѣздитъ. Кажд

ый разъ десятку.
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2-й М уж икъ. Вре...
Николай . Это вѣрно. А то коли консил[іумъ], 25, а то есть 

одинъ, такъ тому1 3 сотенныхъ.
2-й М уж икъ . Ну!
Николай . Вѣрно!
2-й Муж икъ . Да я  бъ какую бы избу поставилъ.
Николай. Такъ знаете мою сторону то, Вознесенское?
2-й Муж икъ. Какже, отъ насъ верстъ 17, больше не будетъ, 

а  бродомъ меньше. Ты чтожъ, землю то держишь?
Николай. У брата, а я  посылаю. Я самъ здѣсь, а все думаю — 

на старости лѣтъ пріютъ.
1-й Муж икъ. Извѣ стно.
2-й Мужикъ. Анисимъ, значитъ, братъ , 3-я изба, какже. 
Таня (бе ж итъ). Сема! Нѣту? Николай Иванычъ, зовутъ. 
Николай. Сейчасъ. Что тамъ?
Таня. Фифку рветъ, подтереть да подушку перемѣнить.
1-й Мужикъ. Это кто-же, дочка?
Таня . Какая дочка? Собака.

(Николай уходитъ.)

2-й Мужикъ. Такъ чегожъ съ собакой дѣлать?
Таня. Съ собакой то? Да другой барынѣ такого житья нѣтъ. 

Каклету особенную дѣлаютъ, чтобъ не жирная была.
2-й Мужикъ. Собакѣ то?
Таня. А то какже.
Кухарка. Я на нее, на собаку то, бѣлье стирала.
3-й Мужикъ. О, Господи!
Григорій (вбѣгаетъ). Кухарка, давай капусты кислой. 
Кухарка. Это зачѣмъ? На погребъ надо.
Григорій. Барышнѣ тюрю.
Кухарка. Сладкое то надоѣло. (Достаетъ. Муж ики крес

тятся.)
1-й Мужикъ. Хорошо то хорошо, а хлопотно, нечего сказать. 

Благодаримъ.
Григорій. Ну, что? поглядѣли Москву? Все видѣли?
1-й Мужикъ. Гдѣ жъ намъ видѣть?
Григорій. Ну, давай. (Уходитъ.)
Таня. Вы, дяденьки, ложитесь тутъ, а объ дѣлѣ не сумлевай

тесь. (Уходитъ.)

(Самаринъ и Петровъ входятъ.)

Петровъ. Да вотъ отлично. Мужику въ карманъ. Гдѣ у тебя 
карманъ?

3-й Мужикъ. Карманъ въ шубѣ.
Петровъ. Ну, гдѣ кошель?
3-й Мужикъ. Въ голенищѣ.

1 В  подлиннике: того
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Петровъ. Отлично. Вотъ въ голенище ему давай. (Берутъ 
ключъ и кладутъ въ голенище). Пускай ищетъ. Mais il a des 
poux!1

Петровъ. Ça ne fait rien, au moins ce sera drоl e .2 (Уходитъ.)
[1-й] Мужикъ. Чтожъ это? Чтожъ это?
3-й Мужикъ. Какъ бы чего не вышло.
2-й Мужикъ. Кто ихъ разберетъ.
3-й Мужикъ . Я говорю на фатеру. Ну, по гривнѣ отдали бы. 

По крайности покойно. А тутъ, помилуй Богъ!
1-й Мужикъ. Есть чего сумлеваться. Ты долженъ понимать, 

какъ съ господами обхожденье. Имъ, пзвѣстно, по младости 
поиграть. Ну чтожъ, поиграй. А по крайности все таки узнаемъ, 
какъ что. A дѣвушка обѣщаетъ.

2-й Мужикъ. Дѣвушка ничего, почтительная. Взять можно. 
Больно ужъ стрекоза. [?] Семкѣ съ ней не совладать. Ну, да сказ
алъ ужъ, не попячусь. Чтожъ, умница, можно тутъ лечь?
Кухарка. Ложитесь. На печку одинъ, а то на лавкахъ.
3-й Мужикъ. Спаси Христосъ. (Молится Богу)

(2-й мужикъ стелетъ, 1-й легъ и кряхтитъ.)

1-й Мужикъ. Свѣтъ то тушить будете?
Кухарка. Гдѣ тушить! У нихъ до утра гульба будетъ, все 

прибѣгать будутъ. Да вы ложитесь, я  заверну.
2-й Мужикъ. Эхъ, малый, только бы Богъ далъ дѣло сдѣлать. 

Зажилъ бы. Я нынче съ Рожества хлѣбъ покупаю, а то бы за
катилъ 4 десятины и Семку домой бы взялъ.

1-й Мужикъ. Извѣстно, безъ земли какъ мужику быть?
3-й Мужикъ. Царицу Небесную просить надо. Авось сми

лосердуется, жить и будемъ, а то что.

( Тишина , вздохи, шаги , и идутъ съ завязанными глазами. 
Леонидъ Ѳедоровичъ держитъ руку Самарина. За ними барыня, 
Бетси, Петровъ, Василій Леонидычъ. Дама толстая въ очкахъ, 
Професоръ, двѣ дѣвицы и еще публика. Мужики вскакиваютъ.)3

Толстая барыня. Нѣтъ, я слѣжу точно. П. Ѳ., вы не ведете?
Самаринъ. Нѣтъ, я только отдаюсь.
Толстая барыня. Только не противьтесь.
(Ходятъ и ищатъ около 1-го, 2-го и подходятъ къ 3-му. Онъ 

испуганъ и глядитъ на сапогъ.)
Барыня (кухарке ) .  Это что? Зачѣмъ мужики?
Кухарка. Баринъ приказали.
Барыня. Тебѣ кто сказалъ?

1 [Но у него вши.]
2 [Это ничего, по крайней мере будет смешно.]
3 Д алее , внизу ст раницы , очевидно для памят и , записан план дальней

шего: З а  ноги держ ится, отъискиваетъ ключъ, удивленіе всѣхъ. Всѣ ухо
дятъ. Б ары н я выгоняетъ муж иковъ. Т аня имъ велитъ приходить завтра. 
3-й актъ. Семенъ поссорился съ Григоріемъ и проситъ  разсчета.
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Кухарка . Ѳедоръ Иванычъ.
Барыня (къ Ѳедору Иванычу). Кто вамъ велѣлъ?
Ѳедоръ Ивановичъ (въ pince-nez). Баринъ сказали. Я полагалъ, 

что затрудненій нѣтъ ночь имъ переночевать.
Барыня. Вы знаете, что баринъ въ хозяйственныя дѣла не 

входитъ. (К ъ  муж у.) Леонидъ! (Муж ъ не слышитъ, занятъ отъ
искиваніемъ.)

Ѳедоръ Иванычъ. Я полагалъ, что крестьяне по дѣлу. Дѣло 
еще не рѣшилось. Завтра будетъ.

Барыня. Вы полагаете, полагаете. Выгнать вонъ ихъ. Чтобъ 
не было. Я велю. А то прогоню всѣхъ. Слышите? (Подходитъ 
къ кучке .) Mais prenez garde. Ils peuvent être malades.1

Василій Леонидычъ (сзади). Malades — не знаю, а (затыкая 
носъ) Брокаръ нуженъ.

Петровъ. Позвольте покурить.
Б [етси] . Полноте мѣшать. У котораго?
Петровъ. У этаго, у этаго.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Вотъ, вотъ, я  говорилъ.
Профессоръ ( къ толстой барынѣ). Это вполнѣ точно. Остается 

измѣ рить температуру и пульсъ, чтобы имѣть данныя. Впро
чемъ, это уже такъ несомнѣнно. Воля однаго передается дру
гому. (Шпюлеръ нагибается къ сапогу и вытаскиваетъ ключъ. 
Общій крикъ восторга. Браво.)

1-й Мужикъ. Мы, значитъ, не то чтобы какъ привилегію, а 
потому по необразованію, онъ и дома то въ судьи выбирал[ся].

Леонидъ Ѳедоровичъ. Ты не безпокойся. Ну, оставимъ ихъ.
Толстая барыня. Да, это удивительно. (Къ Самарину.) Вы 

чувствовали истеченіе, т. е. магнитизмъ?
Самаринъ. Я ничего особеннаго не чувствовалъ, я  только 

шелъ.
Профессоръ. Позвольте вашъ пульсъ.
Самаринъ. Послѣ.
[Профессоръ.] Нѣтъ, позвольте.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Пойдемте.

(Всѣ выходятъ въ дверь, разговаривая.)
Шпюлеръ (ломаннымъ языкомъ). Я  не знаю, что и какъ, я толь

ко отдаюсь.
Толстая барыня. Но позвольте, это не сонъ же.
Шпюлеръ. Нѣтъ, не сонъ.
Профессоръ (держитъ за руку Самарина). Нѣтъ, не сонъ, но 

нѣкоторая асуписація, какъ мы называемъ скрытое гипнотиче
ское состояніе.

Самаринъ. Гипнотическое, но не спиритическое.
Профессоръ. Предѣлы однаго и другаго трудно найти.
Самаринъ. Позвольте, предѣлы очевидны.

1 [Будьте осторожны. Они могут быть больны.]
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Толстая барыня ( вмѣшиваясъ). Совсѣмъ не трудно, я сама 
лежала безъ чувствъ и говорила. Я такъ нервна.

Профессоръ (учтиво). Да съ. (Къ Самарину.) Намъ кажется 
очевиднымъ то, что подпадаетъ нашему физическому субъек
ту, но есть еще субъектъ духовный и субъектъ объективный.

Самаринъ. Позвольте, это надо доказать.
Профессоръ. Я и докажу.
Барыня (къ Шпюлеру и Самарину). Все это прекрасно, но мнѣ 

это совсѣмъ непріятно, люди съ улицы, Богъ знаетъ какія 
микрококи. Это все Леонидъ. Пожалуйста, вы пройдите къ 
Доктору, чтобъ онъ окурилъ васъ.

Самаринъ. Очень хорошо. Какъ же вы докажете?
Толстая барыня. Такъ я  вамъ объясню. Такъ какъ я нервна, 

и когда мой мужъ былъ боленъ...
Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ, П . Ѳ, вы не такъ смотрите.

(Все  говорятъ вдругъ и уходятъ.)
Барыня (останавливая за рукавъ муж а). Сколько разъ я васъ 

просила не распоряжаться въ домѣ. Вы знаете свои глупости, 
а домъ на мнѣ. Вы заразите всѣхъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Да что? Кто? Я не понимаю.
Барыня. Какъ? Съ улицы люди больные, въ заразѣ. Я думаю, 

половина людей заразили ужъ. Квасъ, черный хлѣбъ. Хороши 
вы будете съ своими духами.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Да я . . .
Барыня. Когда слягутъ дѣти, я . Хорошо, что я  тутъ, а то 

бы...
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да я не думалъ. Я думалъ...
Барыня. Вы думали. (Къ кухаркѣ и Ѳедору Иванычу.) Сей

часъ вонъ, чтобъ ихъ не было въ моей кухнѣ, а потомъ, Таня, 
возьми карб[олку], знаешь, на туалетѣ, и обрызгай все. Ступай. 
(Уходитъ.) Такъ вонъ, вонъ, чтобъ не было сейчасъ.

Я В Л Е Н ІЕ ...

Остаются 3 м уж ика, Т аня, кухарка и Ѳедоръ Иванычъ.

Кухарка. Ну, д ѣ л а!
Таня (покатывается со сме ха). Ну, дѣла!
2-й Мужикъ. Чтожъ это? Право, порченные, чтоль какіе? 

Ничего не разберешь. Чего они?
1-й Мужикъ. Любопытно. Энтотъ, энтотъ нѣмецъ то, какъ на 

скамейку то спотыкнулся. Бры...
3-й Муж икъ. Говорилъ, братцы, на фатеру.
Ѳедоръ Иванычъ (къ Танѣ). Какже быть то?
Таня. Да какъ быть? Развѣ можно ихъ ночью гнать. Добро 

бы знамые люди. А то они и не найдутъ. Въ дворницкую.
Ѳедоръ Иванычъ. А ну какъ узнаетъ?
Таня. Ничего не узнаетъ. Я ихъ окурю.
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Я В Л Е Н ІЕ ...

Входитъ  Семенъ.

Таня. Сема, сведи земляковъ въ дворницкую: скажи — баринъ 
велѣлъ. Тамъ и ночуйте. А на счетъ бумаги я  ужъ знаю: либо 
сгонятъ меня, либо сдѣлаю вамъ дѣло.

1-й М уж икъ . Смѣла, погляжу.
2-й Муж икъ. Будетъ ли толкъ то?

(3-й мужикъ собираетъ сумки.)

Занавѣсъ.

3-е ДѢЙСТВІЕ.

Я В Л Е Н ІЕ  I .

Профессоръ и Леонидъ Ѳедоровичъ въ маленькой гостиной, гдѣ всегда 
происходятъ  опыты.

Профессоръ. Опытъ совсѣмъ успѣшный. Этотъ молодой му
жикъ несомнѣнный и весьма сильный медіумъ. Свѣтовыя яв
ленія были не слабѣе, чѣмъ при Ка[п]чичѣ, и, что особенно за
мѣчателъно, съ трескомъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Да, точно зубы скрипятъ, но въ отдале
ніи. И полетъ вещей замѣчательный. Вотъ находка, я вамъ 
говорю. Вчера дѣвушка говоритъ мнѣ и боится, такая смѣшная.

Профессоръ. Да, замѣчательный медіумъ. Совѣтую вамъ 
изслѣдовать дальше, у него могутъ быть особенности.

Леонидъ Ѳедоровичъ. А вы замѣтили, какъ скоро онъ впалъ 
въ ясновидящій сонъ?

Профессоръ. Да, почти мгновенно. Это происходитъ отъ осо
бенностей психическихъ.

Я В Л Е Н ІЕ  I I .

С ам арин. Можно? Точно колдуете.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Пожалуйста. Мы толкуемъ о необыкно

венныхъ явленіяхъ. Вчера только горничная — у ней амуры съ 
буфетнымъ мужикомъ pour le bon m o tif1 — она замужъ хочетъ, 
и вотъ вчера, — а она съ дѣтства у насъ въ домѣ и славная дѣ
вушка, — такъ она пришла со мной совѣтоваться объ ея же
нихѣ, буфетномъ мужикѣ, что съ нимъ дѣлается необыкновен
ное: напримѣръ, онъ садится къ чашкѣ, а ложка его сама 
вскакиваетъ ему въ руку.

Самаринъ. Ну, что вы говорите!
Профессоръ. Я удивляюсь только удивленію. Я  думаю, стран

нѣ е было видѣть въ первый разъ, когда не живой человѣкъ,

1 [из добрых побуждений]
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а кусокъ камня притянулъ къ себѣ гвозди. Но стали наблюдать, 
изслѣдовать и опредѣлили явленія магнетизма.

Самаринъ. Да, но почему же до сихъ поръ...
Профессоръ. И то прежде не наблюдали.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Такъ вотъ нашъ буфетный мужикъ ока

зался медіумомъ и замѣчательно сильнымъ.
Самаринъ. Да, вы мнѣ говорили, бѣлокурый.
Леонидъ Оедоровичъ. Мы нынче съ Викторомъ Алексѣевичемъ 

дѣлали опыты, и вполнѣ подтвердилось. Сейчасъ мы вамъ вотъ 
покажемъ.

Самаринъ. Прекрасно. Я Ѳома невѣрный.
Профессоръ. Но имѣйте въ виду, что дѣло то мы имѣли все

таки н е  с ъ  даннымъ субъектомъ медіумомъ, а съ нетѣлесными 
духами черезъ медіумъ, сообщающi йся съ нимъ, то мы никогда 
не можемъ быть вполнѣ увѣрены.

Леонидъ Ѳедоровичъ. По крайней мѣрѣ опытъ съ нимъ также 
интересенъ, какъ и съ Юмомъ, съ Капчичемъ. Знать ничего 
нельзя, могутъ быть слабыя проявленія. А можетъ быть мате
рьялизація полная.

Самаринъ. Т . е. какъ?
Леонидъ Ѳедоровичъ. А такъ, что придетъ умершій человѣкъ, 

отецъ вашъ, дѣдъ, возьметъ васъ за руку, дастъ вамъ вещи и т. д.
Самаринъ. Нѣтъ, вы разскажите, ну какъ же вы процедируете? 

Какъ это бываетъ?
(Таня входитъ и становится за портьеру.)

Леонидъ Ѳедоровичъ. Очень просто. Прежде всего медіумъ 
усыпляется. Когда онъ вступилъ въ сонъ, происходятъ нѣко
торыя явленія — признаки: свѣтъ, шумъ, предметы летаютъ. 
Тогда мы беремъ карандаши и спрашиваемъ.

Самаринъ. Какъ? съ блюдечкомъ?
Леонидъ  Ѳедоровичъ. Иногда съ блюдечкомъ, иногда просто 

карандашъ пишетъ, кто онъ.
Самаринъ. Ну!
Леонидъ Ѳедоровичъ. Тогда или мы спрашиваемъ, и онъ отвѣ

чаетъ.
Самаринъ. Какъ?
Леонидъ Оедоровичъ. Вопросами, требующими положитель

наго или отрицательнаго отвѣта. Положительный —  стукъ, 
отрицательный — молчаніе.

Профессоръ. Иногда духъ не отвѣчаетъ, а самъ чего нибудь 
требуетъ. Напримѣръ, удаленія какихъ нибудь лицъ.

Самаринъ. Пожалуй,  меня выгонитъ.

Я В Л Е Н ІЕ  I I I .

Толстая барыня. Пожалуйста, позвольте послушать. О чемъ?
Леонидъ  Ѳедоровичъ. Да вотъ сейчасъ сдѣлалъ опытъ съ но

вымъ медіумомъ.
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Толстая барыня. Со мной тоже было. Когда я  жила въ деревнѣ, 
то одна женщина, она еще дочь того самаго человѣка, который, 
помните, на пожарѣ спасъ. Пожары вѣдь у  насъ безпрестанные, 
и все отъ папиросъ. Я могу бросить, но если бы вмѣстѣ. Всегда 
вмѣстѣ веселѣе и больше энергіи.

Леонидъ Ѳедоровичъ. О, да! Такъ хотите начнемъ? (Звонитъ.)
Толстая барыня. Д а, такъ вы говорите новый медіумъ, и я 

хотѣла сказать, что когда я ѣздила еще на почтовыхъ, дороги 
тогда были ужасны, вы этаго не знаете, и я  замѣчала, что наша 
нервность отъ желѣзныхъ дорогъ. Спать я  не могу.

Я В Л Е Н ІЕ  IV .

Григорій входитъ .

[Леонидъ Ѳедоровичъ] . Позовите, пожалуйста, Семена и скажите 
Ѳедору приготовить все для сеанса.

Григорій. Слушаю-съ.
Профессоръ (Самарину). О, какая ужасная дама!
Леонидъ Ѳедоровичъ. Такъ пойдемте пока въ гостиную,

( Уходятъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  V .

Т аня одна.

[Таня.] Отлично. Первое дѣло ниточки завязать то. (Ходитъ, 
привязываетъ.) Когда онъ сядетъ, я  ему подамъ. Только бы не 
сробѣлъ онъ. Вызовутъ они духа, это все равно какого, только 
надо, чтобы духъ неотвѣчалъ, а требовалъ самъ. Бумага на столъ.

(Входитъ Ѳедоръ Иванычъ.)

Таня. Приказали все приготовить для сеанса.
Ѳедоръ Иванычъ. Неужели же Семенъ оказался духовидцемъ?
Таня. Какже. Сейчасъ баринъ разсказывали профессору, 

говорили, опытъ совсѣмъ удался. И свѣтъ былъ и трескъ, 
какъ полагается.

Ѳедоръ Иванычъ. Что-то это не нравится мнѣ. Какъ мужика 
посадить за столъ? Хоть бы одѣть его какъ приличнѣй.

Таня. Да вотъ мужикъ, а сила въ немъ оказалась большая 
спиритическая.

Ѳедоръ Иванычъ. Такъ чтожъ убирать? Какъ?
Таня. Да какъ обыкновенно.
Ѳедоръ Иванычъ. Столъ посередь комнаты, стулья, гитару, 

гармонію, лампу не надо, свѣчи. Позови Григорья, пускай уста
витъ онъ.

Таня. Да мы сами уставимъ, мнѣ дѣлать нечего. (Уставля
етъ столъ, стулья, гитару.)

Ѳедоръ Иванычъ. Да чистъ ли онъ?

462



Таня . Почемъ я знаю?
Ѳедоръ Иванычъ. Ну, ну! Вѣдь я знаю. Тутъ худаго нѣтъ. 

Онъ хоть мужикъ, a хорошій малый. Такъ ты вотъ что.
Таня. А что, Ѳедоръ Иванычъ?
Ѳедоръ Иванычъ. Поди ты возьми щеточку ногтяную и мыла 

Тридасъ. Хоть у меня возьми. И всѣ ты ему остриги когти и 
вымой чисто, чисто.

Таня. Онъ и самъ вымоетъ. А это хорошо.
Ѳедоръ Иванычъ. Ну вотъ хорошо, такъ и сдѣлай. Да бѣлье 

вели надѣть чистое.
Таня. Это точно. А еще баринъ приказывали бумагу мужиц

кую, что утромъ была, принесть барынѣ.
Ѳедоръ Иванычъ. Чтожъ, или соглашаются? Я принесу.
Таня. Да вы мнѣ скажите гдѣ? Я снесла бы прямо барынѣ.
Ѳедоръ Иванычъ. На письменномъ столѣ подъ малымъ малахи

товымъ преспапье.
Таня . Такъ я сбѣгаю. (Уходитъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  VI.
Ѳедоръ Иванычъ одинъ.

[Ѳедоръ Иванычъ] (садится въ кресло). Только привычка одна. 
А то другой разъ сильно сомнѣнъе беретъ. Вѣдь тутъ разсуд
ку ничего нѣтъ, а одна глупость. Положимъ, все благородно, 
да ужь очень легокъ разсудкомъ. Я понимаю, что суевѣрія 
(еще Вольтеръ нападалъ), суевѣрія низкія, какъ у насъ домо
вые, порчи — все это вздоръ. А другой разъ подумаешь, у обра
зованныхъ тоже. Ну что тутъ? Вѣдь я разъ присутствовалъ. 
Ничего нѣтъ, фокусы одни. А ужъ эти съ Семеномъ и не поймешь 
что. Не субреточка ли наша затѣваетъ что? Должно, она. Ну, 
Богъ съ ней! (Надѣваетъ pince-nez и разсматриваетъ альбомъ.)  
Это являющійся духъ — обманъ. Вонъ Турка.

Я В Л Е Н ІЕ  V II.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Что, готово?
Ѳедоръ Иванычъ (встаетъ неторопясь). Готово. (Улыбает

ся.) Только не знаю, какъ бы вашъ новый медіумъ не скомпро
метировалъ бы васъ, Леонидъ Ѳедоровичъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ, я пробовалъ. Удивительный! Я 
послалъ за нимъ, онъ сейчасъ придетъ.

Ѳедоръ Иванычъ. Чистъ ли онъ? Вы вотъ не позаботились руки 
велѣть вы[мыть].

Леонидъ Ѳедоровичъ. Ахъ да, это правда.
Ѳедоръ Иванычъ. А я  велѣлъ.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну, и прекрасно. Да вотъ онъ.

Я В Л Е Н ІЕ  V III .

Семенъ. ( Руки растопырены, въ поддѣвкѣ, улыбается.) Чего 
прикажете?
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Леонидъ Ѳедоровичъ. Ничего пока. Покажи руки. Такъ вотъ, 
дружокъ, ты только отдавайся своему чувству, хочется спать — 
спи, хочется ходить — ходи. Понимаешь?

Семенъ. Это можно. Очень просто. Я и такъ ничего не дѣлаю.
Леонидъ Ѳедоровичъ. А ты не смущайся ничѣмъ. А то ты самъ 

можешь удивиться. Ты пойми, что какъ мы живемъ, такъ неви
димый міръ духовъ тутъ же живетъ.

Ѳедоръ Иванычъ (поправляя). Незримыя существа. Пони
маешь?

Семенъ (сме ется). Какъ не понять? Какъ вы сказывали, такъ 
это очень просто.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну, такъ я  пойду позову всѣхъ. Все 
готово?

Ѳедоръ Иванычъ. Кажется, все.
Леонидъ Ѳедоровичъ. А грифельныя доски?
Ѳедоръ Иванычъ. Внизу, сейчасъ принесу.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну такъ хорошо, я  иду звать. Такъ не 

робѣй, Семенъ.

(Уходитъ Ѳедоръ Иванычъ, потомъ Леонидъ Ѳедоровичъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  IX .

Семенъ. Робѣть то не сробѣю, а только бы Таня на глаза не 
показывалась. (Хохочетъ.) Да, какъ бишь она говорила? (За
гибаетъ палецъ.) Перво на перво свѣтъ пускать, ну это она 
намажетъ; другое дѣло зубами трещ ать, такъ вотъ. (Трещитъ.) 
Третье (загибаетъ)  за ниточки тащить; четвертое (загибаетъ) во
рочать ихъ, нажимать, значитъ .

Я В Л Е Н ІЕ  X .

Т аня входитъ . Семенъ хохочетъ.

Таня. Ну тебя! Вотъ спички, наклей. (Наклеиваетъ на ру
ки .)

Семенъ (хохочетъ) .  Помню.
[Таня.] Видишь, вотъ ниточку я привяжу. А вотъ бумага, я 

ее шваркну на столъ съ книжкой, а ты нажимай и все жми, все 
жми, пока не станутъ спрашивать. А станутъ спрашивать, ужъ 
я стучать буду. Главное дѣло, помни, когда я въ колокольчикъ 
позвоню, да зачинай возить вотъ такъ руками и дави кого 
попало смѣлѣй.

Семенъ. Засмѣюсь.
Таня. Смотри, все дѣло испортишь. А то и смѣйся, они и тому 

повѣрятъ. Идутъ. Ну, помни. (Снимаетъ ботинки и лњзетъ 
подъ диванъ.)

464



Я В Л Е Н ІЕ  X I.
Входятъ Ш пюлеръ, профессоръ, Леонидъ Федоровичъ, Петровъ, толстая 

бары ня, Б ары ня, Бетси, Самаринъ и еще гости, мущины и дамы.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну съ, кто съ нами остается, милости 
просимъ. Всѣ невѣрующіе, я  нынче жду очень знаменательныхъ 
проявленій.

Барыня. А я , напротивъ, боюсь, что ничего не выйдетъ и что 
будетъ скучно.

Толстая барыня. Вы остаетесь?
Барыня . О нѣтъ, я  никогда. Леонидъ дѣлаетъ какъ онъ хо

четъ. Я не принимаю никогда участія, даже и съ професіональ
нымъ медіумомъ. Cela me donne sur les nerfs.1

Самаринъ. Что же, вы не вѣрите? Жены всегда не вѣрятъ 
дѣлу своихъ мужей.

Барыня. Cela ne m ’intéresse guère, voilà tou t.2
Леонидъ Ѳедоровичъ. Такъ, господа, кто да кто остается?
Толстая барыня. Я вамъ не помѣшаю. Но одно, что я  боюсь. 

На меня такъ страшно дѣйствуетъ. Я, когда еще была не заму
жемъ, видѣла сонъ. Сны бываютъ такіе странные, что вы не зна
ете, когда начинается и когда кончается. Утверждаютъ, что 
тутъ причина натуральная. Но нынче ужъ все отрицаютъ. И по
чему же, когда мы видимъ такія явленія, какъ привидѣнье... 
Въ Садовой, вы слышали, каждый вечеръ. Братъ моего мужа... 
какъ это называется? beau frère? Славянофилы любятъ это назы
вать особенно — не шуринъ, но я  никакъ не могу запомнить, — 
такъ ...

Барыня. Pardon. Vous restez?3 А мы, господа, пойдемте луч
ше ко мнѣ. Мы побесѣдуемъ или Sophie намъ попоетъ. Не прав
да ли. Это вамъ не помѣшаетъ. Ну. я иду.

Самаринъ, Шпюлеръ, Профессоръ, Толстая барыня. Мы оста
емся.

Петровъ. А вы какъ? (Къ Бетси.) Посмотрите (на Семена), 
comme il est à son aise.4

Бетси. Да, очень хорошъ. Теперь папа съ нимъ не разстан
ется.
Петровъ. Останемтесь.
Бетси . Да вы будете дурачиться.
Петровъ. Вѣдь вы этаго и хотите.
Бетси. Ничуть.
Петровъ. Ну, честное слово, буду какъ мертвецъ. Мнѣ тоже 

интересно. Я , разумѣется, не вѣрю.
Бетси. Нѣтъ, пойдемте в secreta ire .5

(Уходятъ.)
1 [Это мне действует на нервы.]
2 [Это меня мало интересует, вот и всё.]
3  [Извините. Вы остаетесь?]
4  [как он чувствует себя непринужденно.]
5  [ Н азвание игры.]
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Я В Л Е Н ІЕ  [X I I.]

Леонидъ Ѳедоровичъ. Садитесь. Садись, садись, Семенъ.
Семенъ. Да совѣстно.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Садись. (Всѣ садятся, на первое мњсто 

садится Семенъ.) Викторъ Алексѣевичъ, вы усыпите?
Профессоръ. Нѣтъ, зачѣмъ же я, когда Трифонъ Никифоро

вичъ тутъ? У него гораздо больше силы. Трифонъ Никифоро
вичъ!

Шпюлеръ. Это можно. Только бы желательно для невѣрую
щихъ объяснить, что именно мы дѣлаемъ и по какимъ законамъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ (къ Профессору). Вы объясните вкратцѣ.
Профессоръ. Хорошо.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Господа! вотъ вы, П. Ѳ., для того чтобы 

имѣть ясное понятіе о томъ, что дѣлается, не думайте, что тутъ 
чудеса. Викторъ Алексѣевичъ, скажите.

Профессоръ (вставая и обращаясь къ Толстой барынњ ; сна
чала стоитъ, потомъ садится). Господа! явленіе, которое мы, 
такъ сказать, изслѣдуемъ, считается нѣкоторыми новымъ, но 
оно старо, старо какъ міръ, или точнѣе — какъ человѣчество. 
Явленіе это есть общеніе съ міромъ невидимымъ  Въ общеніи, 
какомъ бы то ни было, есть два, всегда по крайней мѣрѣ 2 
фактора. Въ данномъ случаѣ ихъ въ общемъ два: міръ человѣ
ческій, нашъ, плотскій, и міръ невидимый, духовный. Въ об
щеньи этомъ наше воздѣйствіе на духовъ невидимо — невидимо 
дѣйствіе производимое на нихъ, хотя бы и видимы были наши 
манипуляціи, такъ сказать; ихъ же духовное, такъ сказать, 
воздѣйствіе на насъ видимъ ощутительно, хотя не видимы ихъ 
манипуляціи, если таковыя производятся ими. Видимость эта 
всегда была, всегда мы чувствовали вліяніе ихъ. Но до послѣд
няго времени были неизвѣстны, такъ сказать, манипуляціи, 
которыми можетъ быть вызвано ихъ воздѣйствіе.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Сократите.
(Семенъ глядитъ на Таню и фыркаетъ.)

Профессоръ. Да, до послѣдняго времени стало извѣстно, что 
духи общаются съ нами черезъ избранныхъ людей при условіи 
изъятія, такъ сказать, этихъ людей изъ условій міра.

Петровъ. Я засну прежде всѣхъ.
Бетси. Полноте, молчите.
Профессоръ. Выведенные изъ условій міра исключительныя 

натуры — медіумы, имѣютъ свойства вызывать души жившихъ 
людей и общаться съ ними. Души эти сходятъ сюда, проявляютъ 
себя и иногда входятъ въ условія этой жизни, иногда же отка
зываются.

Самаринъ. Позвольте спросить, почему же отказываются?
Профессоръ. Причинъ бываетъ много. Нѣкоторыя уже, такъ 

сказать, извѣстны намъ, а именно несимпатичность среды и 
частные случаи.
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Самаринъ. Какi е же?
Профессоръ. Отсутствіе въ данный моментъ, т. е., такъ сказать, 

присутствіе въ другомъ мѣстѣ. Иногда же, какъ это было 
прошлый разъ, возвращеніе въ жизнь: духи, бесѣдовавшіе съ 
нами, прекратили свои сообщенія потому, какъ они объявили 
намъ, что они вновь рожали[сь] къ жизни. Теперь, съ другой 
стороны...

Леонидъ Ѳедоровичъ. Простите, это ужъ ясно. Всѣ могутъ 
дѣлать вопросы о томъ, что интересуетъ или затрудняетъ.

Профессоръ. Да я  только хотѣлъ сказать, что наука нетолько 
не противурѣчитъ этимъ даннымъ, но, напротивъ, многосторон
не подтверждаетъ ихъ своимъ положеніемъ о переходѣ силъ въ 
матерію и обратно.

Леонидъ  Ѳедоровичъ. Теперь Трифонъ Никифоровичъ будетъ 
усыплять.

(Шпюлеръ подходитъ къ Семену и машетъ.)
Шпюлеръ. Какъ скоро субъектъ заснетъ, мы потушимъ свѣчи 

и будемъ ждать проявленій и сообщеній.
Самаринъ. Зачѣмъ же темнота?
Леонидъ  Ѳедоровичъ. Таковы условія сначала, потомъ могутъ 

проявляться и при свѣчахъ.

(Тиш ина.)
Шпюлеръ (шопотомъ) . Засыпаетъ. Очень чувствителенъ.

( Семенъ тянется.)
Леонидъ  Ѳедоровичъ (встает ъ). Кажется, заснулъ.

(Тишина. Семенъ рычитъ и фыркаетъ и опять тянется.)
Леонидъ Ѳедоровичъ. Заснулъ. (Туш итъ свѣчи. Таня встаетъ, 

становится на диванъ и достаетъ ниточку, привязанную къ 
бра. Семенъ лижетъ палецъ, мажетъ косточки, махаетъ ими, 

свет ится и рычит ъ )
Толстая барыня. Ахъ, это ужасно! Я видѣла. Вы видѣли?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Это только начинается. Это свѣтъ. И свѣ

товыя явленія похожи на Николаевы.
Самаринъ. Что Николаевы?
Профессоръ. Николай, монахъ, чехъ 15-го вѣка. Онъ часто сооб

щался съ нами. Но можно узнать. Я спрошу.
Самаринъ. Какже онъ отвѣтитъ?
Профессоръ. А стуками. Утвердительный стукъ — два. (Осо

беннымъ голосомъ.)  Ты здѣсь?
(Таня стучитъ о ст е ну.)

Толстая барыня. Я уйду... А хочется присутствовать.
Самаринъ. Ради Бога, не мѣшайте.
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Профессоръ. Знакомый нашъ. (Два стука.) Николай чехъ. 
(Д ве  пары стуковъ.)  Вы видите, онъ. (Летятъ на столъ каран
дашъ, перо, утиралка перьевъ, и гитара звѣнитъ.)

Леонидъ Ѳедоровичъ. О, какое сильное проявленіе.
Самаринъ. Позвольте, позвольте, надо изслѣдовать.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Вы думаете, что онъ? Сядьте подлѣ, дер

жите. Но будьте увѣрены, онъ спитъ.
Самаринъ ( подходитъ, задѣваетъ головой за нитку , которую 

Таня спускаетъ, и испуганно нагибается). Д аа ... (Подходитъ, 
беретъ за локоть Семена. Семенъ рычитъ.)

Леонидъ Ѳедоровичъ. Ему тяжело. Чѣмъ сильнѣе проявленія, 
тѣмъ больше тяготится медіумъ. Что, онъ не шевелится?

Самаринъ. Нѣтъ, только тяжело дышитъ.
Толстая барыня. Позвольте. Я  думаю, что это невозможно. 

Тутъ какое нибудь...

(Таня проводитъ ниткой ей по головѣ.)

Толстая барыня. Ай!
Леонидъ Ѳедоровичъ. Что, что?
Толстая барыня. Онъ меня за волосы взялъ.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Это ничего; онъ прямо рукой беретъ. 

Холодно?
Толстая барыня. Ай, не надо.
Профессоръ. Одно несомнѣнно, что онъ теперь здѣсь съ нами 

и въ добромъ и бодромъ, такъ сказать, состояніи, и поэтому 
я совѣтую сколь возможно воспользоваться его присутствіемъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Кто хочетъ спросить что нибудь?
Самаринъ. Позвольте, я спрошу. Вы говорите, надо вопросы, 

на которые только да или нѣтъ?
Профессоръ. Не иначе.
Самаринъ. Вѣрю я  или нѣтъ? (Два стука.)
Профессоръ. Значитъ , вѣрите.
Самаринъ. Позвольте, я  спрошу. Есть у  меня въ карманѣ 

10 р. бумажка? (6 стуковъ, и нитка проходитъ по голове  и ц еп 
ляетъ за ухо.)

Самаринъ. Ахъ! (Хватаетъ за нитку и обрываетъ.)
Профессоръ. Ему непріятны пустые, скептическіе, такъ ска

зать, вопросы.
Самаринъ. Нѣтъ, позвольте, у меня въ рукахъ нитка.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Это часто бываетъ, нетолько нитка, но 

шелковые шнурки, самые древніе.
Самаринъ. Нѣтъ, позвольте свѣтъ. Тутъ что нибудь. (В ъ  него 

летитъ подушка.)
Профессоръ. Вы держите то, что имѣете въ рукѣ, не нарушай

те сообщеній, которыя могутъ быть интересны.
Толстая барыня. Да, пожалуйста, не заж игайте и продол

жайте.
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Самаринъ (ощупывая и разглядывая). Нитка. (Убираетъ 
свой конецъ и переходитъ на другую сторону.)

Профессоръ. Господа, не надо злоупотреблять и утруждать, 
такъ сказать, нашего духовнаго посѣтителя. Проявленія были. 
Присутствіе его извѣстно, и потому я предлагаю, какъ обыкно
венно, такъ сказать, дѣлается послѣ того какъ онъ исполнилъ 
наши желанія, предоставить ему выразить свои желанія отно
сительно, такъ сказать, нашей дѣ ятельности.

Самаринъ. Какже онъ выскажетъ?
Профессоръ. Ж еланія свои духъ обыкновенно высказываетъ 

черезъ медіума, иногда движеніями, иногда даже прямо слова. 
Медіумъ говоритъ , находясь въ ясновидящемъ состояніи. Такъ 
согласны?

Всѣ. Согласны!
Профессоръ. Просимъ тебя, Николай, если ты еще здѣсь, 

выразить теперь свои желанія. Согласенъ ты?
(Два стука, и Таня звонитъ въ колокольчикъ. Семенъ начинаетъ 
рычать и разводить руками и давить Профессора и Самарина.)
Профессоръ. Онъ чего то требуетъ, настоятельно требуетъ.
Самаринъ (вырывается). Нѣтъ, это невозможно! 
Профессоръ. Смотрите за проявленіями теперь.

(Летитъ мужицкая бумага на столъ.)

Леонидъ Ѳедоровичъ. Это бумага какая то. (Летитъ дорожная 
чернильница.) Чернильница! (Летитъ перо.) Перо!

Профессоръ. Онъ, вѣрно, хочетъ написать. Откройте черниль
ницу и положите на бумагу перо. Вѣроятно, оно напишетъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Нѣтъ. Но чего то требуетъ, опредѣлен
наго требуетъ.
(Колоколъчикъ звонитъ. Семенъ рычитъ и давитъ. Таня захо
дитъ сзади Леонида Ѳедоровича и бьетъ его по головѣ гитарой и 

кидаетъ ее на диванъ.)
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ахъ! проявленія всѣ на меня. Отъ меня 

чего то требуетъ.
Профессоръ. Онъ страшно корчится, душитъ меня, узнайте 

его, такъ сказать, требованія скорѣй.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Не могу понять, какая это бумага.
Профессоръ. Выдьте, посмотрите скорѣй, такъ сказать. Онъ 

торопитъ .
( Таня звонитъ. Семенъ рычитъ.)

Леонидъ Ѳедоровичъ (выходитъ въ дверь и  тотчасъ же возвра
щается). Необычайно! Бумага, которая была у меня въ каби
нетѣ . Это договоръ съ крестьянами, Онъ хочетъ, чтобъ я подпи
салъ его. Такъ и есть, утромъ сообщеніе было неопредѣленное.

Профессоръ. Это самое. Медіумъ успокоился.
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Самаринъ. Такъ онъ требуетъ, чтобы вы продали землю 
мужикамъ?

Леонидъ Ѳедоровичъ. Да, да. Да можно спросить. Спросите, 
Викторъ Алексѣевичъ.

Профессоръ. Ты хочешь, чтобы подписана была бумага?
(Стукъ усиленный. Леонидъ Ѳедоровичъ беретъ перо и выходитъ.)

Толстая барыня. Необыкновенно!
Профессоръ. Онъ успокоился. Тутъ ли онъ? Ты здѣсь?

( Стукъ, стукъ.)
Леонидъ  Ѳедоровичъ (возвращается). Спросите, то ли я сдѣ

лалъ?
Профессоръ. Николай, то-ли ты желалъ?

(Два стука, и потомъ начинается звонъ колокольчиковъ, гитары 
и гармоніи. Таня , произведя это, лѣзетъ подъ диванъ.)

Профессоръ. Обычное его прощаніе.
(Семенъ  потягивается и прокашливается.)

Профессоръ. Можно зажечь свѣчу.
Самаринъ  (зажигаетъ) . Да, необычайно!
Толстая барыня. Да, теперь нѣтъ сомнѣнья, удивительно.
Самаринъ. Однако нитка — вотъ она.
Профессоръ. Ну чтожъ нитка? Могла быть и нитка. Она, такъ 

сказать, орудіе, движимое тѣмъ же духомъ.
(Семенъ встаетъ и улыбается.)

Толстая барыня. Ты чтожъ чувствовалъ?
Семенъ (смѣется). Не могу знать. (Уходитъ.)
Леонидъ Ѳедоровичъ. Онъ ничего не можетъ помнить. 
Профессоръ. Онъ безсознательное орудіе.

(Всњ выходятъ, разговаривая.)
Таня ( вылѣзаетъ, смѣется). Вотъ глупы-то!
Григорій (всходитъ). Такъ ты вотъ какъ!

Занавѣсъ.

ДѢЙСТВІЕ IV.

Я В Л Е Н ІЕ  I.

П ередняя перваго дѣйствія и буфетъ. Въ буфетѣ экономка и буфетчикъ 
приготавливаютъ. 3 лакея сидятъ съ шубами. Григорій и Ѳедоръ Иванычъ.

1-й Лакей. Нынче къ вамъ къ третьимъ. Спасибо, въ одной 
сторонѣ пріемные дни. У васъ прежде по четвергамъ было.

Ѳедоръ Иванычъ. Затѣмъ перемѣнили на суботу, чтобъ за 
одно: у Головкиныхъ, у Граде фонъ Грабе.
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1-й Лакей. У Щербаковыхъ, по крайней мѣрѣ, лакеямъ уго
щенье. Это какіе же мужики пришли?

Ѳедоръ Иванычъ. А изъ нашей деревни. Вчера имъ баринъ 
продалъ черезъ банкъ землю, такъ подписываютъ бумагу.

2-й Лакей. Чтожъ рады?
Ѳедоръ Иванычъ. Да какже не рады? Совсѣмъ было разошлось 

вчера дѣло, да въ сеансѣ согласились подписать.
1-й Лакей. Чудно это у васъ. Я полагаю, что грѣхъ это.
Ѳедоръ  Иванычъ. Какъ сказать.

Я В Л Е Н ІЕ  II .

Сверху сходитъ Бетси, провожая Княгиню съ К няж ной. Княгиня глядитъ 
въ книж ечку, на часы и садится на ларь, лакей надѣваетъ калош и.

Княжна. А Кисленскаго еще нѣтъ?
Бетси. Но это не минуетъ. Такъ надоѣлъ. Я истинно боюсь.
Княжна. Ну что же, не дѣлалъ предложеніе?
Бетси. Les gens! . ..1 Но я вижу, что надо будетъ пройти 

черезъ это.
Княжна. Да, ты — партія.
Бетси. Вотъ это то и ужасно. И потому это преслѣдованіе 

даже противно.
Княж на (садится, ей натягиваетъ Григорій ботики). Такъ 

до вечера.
Княгиня. Такъ скажите папа, что я ничему не вѣрю, но пріѣду 

посмотрѣть его новаго медіума. Чтобъ онъ далъ знать. (Ухо
дятъ, Бетси на верхъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  I I I .

Григорій. Молоденькую всетаки пріятно обувать, да и живо, 
она сама попадетъ въ полусапожекъ, а вотъ какъ княгиня: не 
перегнется отъ живота, не видитъ, тычетъ мимо.

2-й Лакей (смѣется). Тоже разбираетъ!
Григорій. Нельзя. А какъ началъ обувать, она сейчасъ 

«лежанъ».
1-й Лакей. А это чтожъ?
Григорій. При лакеяхъ, значитъ, не говори. За обѣдомъ тоже 

какъ начнутъ про пакости какія говорить, сейчасъ «лежанъ», 
скверная должность.

2-й Лакей. Скверная ли, не скверная, кормиться надо. Даромъ 
намъ съ тобой 20 рублей не дадутъ въ мѣсяцъ. А вотъ посижу.

Григорій. Житье! Пожилъ бы хоть мѣсяцъ по ихнему. (Ухо
дитъ.)

2-й Лакей (съ бакенбардами). A смѣлый этотъ у васъ моло
дой человѣкъ.

1 [Люди.]
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Ѳедоръ Иванычъ. Пустой малый. Неспособенъ къ службѣ, въ 
телеграфистахъ былъ, набаловался полубариномъ, а теперь 
нужда пришла.

2-й Лакей (съ бакенбардами) .  Я  бы его къ нашему графу. Онъ 
его бы поставилъ въ точку. Охъ, не любитъ этакихъ вертуновъ. 
Лакей, такъ будь лакей. Званье свое оправдай. А эта гордость 
не пристала.

Я В Л Е Н ІЕ  [IV .]

Съ верху сбѣгаетъ офицеръ и достаетъ папироску, навстрѣчу входитъ 
К исленскій .1

Офицеръ. У Головкиныхъ были?
Кисленскій. Былъ. Ну кто здѣсь?
Офицеръ. Ну все тоже: Ист., [2 неразобр.] . (Смѣются).
Кисленскій. Чтожъ вчерашній сеансъ?
Офицеръ. Ну, разумѣется, удалось. Папаша съ духами, ма

маша съ микробами, дочка съ ....Н у !
Кисленскій. A Василій тутъ?
Офицеръ. Нѣтъ, уѣхалъ доставать денегъ.
Кисленскій. Вотъ дуракъ-то. Я глупѣй и не видывалъ.
Офицеръ. Но зато сестрица!
Кисленскій. Сестрица хороша бы бы[ла], кабы не ловила. Я 

отъ этаго не ѣзжу сюда, что ужъ слишкомъ явно. Такъ и жду, 
что, помилуй Богъ, скажешь что-нибудь, сейчасъ съ образомъ. 
(Хохочетъ.)

Я В Л Е Н ІЕ  [V.]

Бетси сходитъ , провож ая даму.К и с л е н с к ій  кланяется головой.

Бетси (трясетъ руку бокомъ). Чтожъ вы вчера не были?
Кисленскій . Не успѣлъ, за то теперь.
Бетси. Очень смѣшно было вчера, вы бы посмотрѣли. Мы 

пришли было въ темноту, но потомъ...
Кисленскій. Какъ жалко, что я не былъ.

(Идутъ наверхъ, дама уѣзжаетъ.)

Буфетчикъ Яковъ (изъ буфета съ подносомъ, крендель, булка, 
запыхавшись идетъ на лѣстницу). Замучался, хоть бы Григо
рі й Иванычъ пособилъ. (Уходитъ.)

(Входитъ въ переднюю Василій Леонидычъ.)
[Василій Леонидычъ.] Кто здѣсь?
Ѳедоръ Иванычъ. Да много было. Теперь Торбѣевъ, Лычева, 

Кобылинъ, Кисленскій здѣсь.
Василій Леонидычъ. Терпѣть не могу этаго болвана, не пойду. 

(Ворочается назадъ.)

1 В  подлиннике ошибочно: офицеръ.

472



3-й Лакей. Который же болванъ то? Этотъ энтаго дуракомъ 
назвалъ, а энтотъ того. По дѣлу выходятъ оба.

Въ буфетѣ Таня ( къ экономкњ) . Авдотья Васильевна, какъ мнѣ 
доложить барынѣ?

Экономка. Чего доложить?
Таня . Да вотъ Семеновъ отецъ пріѣхалъ, онъ меня беретъ. 
Яковъ (вбњгаетъ). [1 неразбор.] зачѣмъ нѣтъ?
Экономка. Я говорила, возьми. (Яковъ убњгаетъ.) Нашла 

время, видишь, только поспѣй управиться.
Таня . Да вѣдь это неугомонная возня. Вы сами знаете, a вѣдь 

мое дѣло на вѣкъ. Вы, голубушка, милая, вы выберете времячко, 
скажите.

Экономка. Да развѣ Семенъ уходитъ ?
Таня. Да как же, теперь, слава Богу, мужичкамъ баринъ под

писали бумагу, онъ его беретъ. И говорилъ, на красную горку 
и сватьба. А я  бы къ маменькѣ поѣхала да къ крестной. Вы, 
голубушка, скажите.

Экономка. Хорошо, хорошо.

(Вбњгаетъ Яковъ.)

[Яковъ.] Самовара нѣтъ.
Экономка. Я пойду скажу.

(Выходитъ. Яковъ убѣгаетъ наверхъ съ апельсинами.)

Я В Л Е Н ІЕ 
Таня одна.

[Таня.] Только бы уѣхать скорѣй, а то Богъ ихъ знаетъ что.

(Григорій входитъ, зажигая папиросу.)
[Григорій.] A, милѣйшая дѣвица! (Хочетъ обнять.)
Таня. Говорила, бросьте вы эти манеры, совсѣмъ не къ лицу. 

А то я васъ знаете какъ.
Григорій. Ну ужь теперь не уйдешь отъ меня. Вчера то за

чѣмъ изъ подъ дивана лѣзла? Что, какъ скажу? Ну право, ма
точка, ты не какетничай, а полюби. Поцѣлуй. (Хватаетъ ее.) 

Таня. Говорю, брось.
Григорій. А скажу.
Таня. Ну и говори.

(Григорій схватываетъ. Она кричитъ. Входитъ Семенъ съ само
варомъ.)

Таня. Сема, прогони ты его.
(Семенъ ставитъ на полъ самоваръ и начинаетъ разводить ру

ками, прижимая Григорія къ стњнњ.)
Григорій. Ну, ну, ты, мужикъ!
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Семенъ. Мужикъ то, мужикъ, да вѣдь находитъ на меня спи
ритическая сила, видишь, не могу.

Григорій. Брось, я  говорю, свинья.
Семенъ. Нашла сила. Вотъ сдержать не могу. Вотъ! ( Б ьетъ 

подъ бокъ Григорія.) Вотъ!
Григорій. Ахъ ты мерзавецъ! Вотъ сейчасъ все разскажу. 

(Вырывается и выходитъ въ переднюю.)

Я В Л Е Н ІЕ ....

Бары ня провожаетъ старую графиню съ фальшивыми волосами, зубами.

Барыня. Sans doute. Je suis vraim ent touchée. Prenez garde.1 
(Графиню . одњваютъ.)

Барыня (къ Григорію). Что это такое? Что это за шумъ?
Григорій. Не могу жить отъ этаго мужика грубаго.
Барыня . Что такое? Погодите. (Провожаетъ графиню.) Merci, 

mille fois.2 (Уходитъ графиня съ лакеемъ.) Что такое?
Григорій. Я хоть въ должности лакея временно, но я  имѣю 

свою гордость и не позволю всякому мужику меня толкать.
Барыня. Да что такое?
Григорій. Семенъ, нашъ новый спиритъ, набрался храбрости, 

что онъ съ господами сидѣлъ, сталъ меня толкать.
Барыня. Зачѣмъ?
Григорій. А Богъ его знаетъ.
Ѳедоръ Иванычъ. Надо вамъ доложить, что Семенъ имѣетъ 

чувство къ Танѣ, a Григорій, чтожъ, правду надо сказать, 
обращается нехорошо съ ней, вотъ Семенъ и обидѣлся.

Григорій. Совсѣмъ нѣтъ. Это из за злобы, что я ихъ плутов
ство вывелъ наружу.

Барыня. Какое плутовство?
Григорій. А съ духами. Всѣ вчерашнія штуки не Семенъ, а 

Татьяна дѣлала. Я самъ видѣлъ, какъ она изъ подъ дивана 
лѣзла.

Барыня. Вы видѣли?
Григорій. Честное слово могу дать. Она и бумагу принесла 

и кинула на столъ. Кабы не она, мужикамъ бы землю не продали 
и не подписали.

Барыня. Вы сами видѣли?
Григорій. Своими глазами. Прикажите позвать ее, она не 

отопрется.
Барыня. Позовите ее.

Я В Л Е Н ІЕ

М ужики выходятъ улыбаясь и кланяясь.

[М уж ики.] Вѣкъ будемъ за здравіе, а родителямъ Царство 
Небесно. Отецъ!

1 [Конечно. Я искренно тронута. Осторожно.]
2 [Тысячу раз спасибо.]
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Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну, дай Богъ, дай Богъ.
Барыня. Дайте сюда бумагу. Это обманъ. Я говорила, что не 

надо продавать. И всѣ вамъ говорили. А васъ обманываютъ, 
какъ самаго глупаго человѣка.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Какъ, кто? Какой обманъ?
Барыня. Стыдились бы вы. Вы сѣдой, а какъ мальчишку.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Чѣмъ, кто?
Таня (входитъ).  Приказывали?
Барыня. Ты вчера подъ диваномъ была въ кабинетѣ?
Таня. Я не знаю.
Барыня. Я знаю все, признавайся. Я тебѣ ничего не сдѣлаю. 

Мнѣ только хочется этаго... уличить. Ты принесла бумагу и 
кинула на столъ?

Таня . Позвольте мнѣ разсчетъ.
Барыня (къ Леониду Ѳедоровичу). Вотъ видите. Васъ дура

чатъ.
3-й мужикъ. Пойдемъ пока что.

Я В Л Е Н іЕ
Профессоръ. Что это?
Барыня. А то, что и васъ и мужа дурачитъ дѣвочка, а вы 

вѣрите. Вчера никакихъ явленій не было, а эта дѣвушка въ 
темнотѣ васъ дурачила.

Профессоръ. Это знакомое явленіе. Духи часто не желаютъ 
быть узнаваемы и возбуждаютъ людей дѣлать, какъ будто есть 
обманъ. Но обмана нѣтъ, есть только самое яркое подтвержде
ніе.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Вотъ и я  говорю.
Барыня. Вы дуракъ.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Ну, я уйду.
Барыня. И уходите. Позовите Семена.
Семенъ. Да я  здѣсь былъ, я слышалъ. Прикажите разсчетъ 

дать.
Барыня. Нѣтъ, я не могу. ( Сходятъ гости.) А, вы ужъ ѣде

те? Тутъ случилась непріятность. Ѳедоръ Иванычъ! пожалуй
ста, чтобъ лишняго народа здѣсь не было.

Ѳедоръ Иванычъ. Вы ступайте, земляки, да благодарите Та
ню, не забудьте ее. Быть бы вамъ безъ земли, кабы не она.

2-й мужикъ. Да что говорить. Сношка 1-й сортъ. Спасибо ей.
3-й мужикъ. Вѣкъ не забудемъ. Пойдемъ.
Ѳедоръ Иванычъ. Идите. А тутъ пошумятъ, пошумятъ, да и 

отпустятъ вашихъ молодыхъ. Они вмѣстѣ къ вамъ и пріѣдутъ.
(Всњ уходятъ.)

Таня. Отчего, Ѳедоръ Иванычъ, господа такъ учены, а ужасно 
какъ и глупы и задорны? Вѣдь мужики вотъ и неучены, а лучше.

Ѳедоръ Иванычъ. Много ты понимаешь!
Занавѣсъ.



[ВАРИАНТЫ К  «ПЛОДАМ ПРОСВЕЩЕНИЯ»]
* №  1.

Входитъ Василій Леонидычъ, раскланивается съ муж иками, куритъ .

[Василій Леонидычъ.] Здравствуй, папа. Что, можно взять ло
шадь? Я бы поѣхалъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Куда?
Василій Леонидычъ. Да самъ не знаю, куда нибудь бы поѣхалъ, 

а то скука.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Да ты бы съ сестрой поѣхалъ.
Василій Леонидычъ. Ну, благодарю покорно. Это умереть отъ 

скуки. Что это, зачѣмъ мужики?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Объ землѣ. Вотъ самъ бы ты занялся, 

я  бы не продалъ.
Василій Леонидычъ. Ну какъ вамъ не скучно все одно и тоже? 

Ну что тамъ заниматься, собирать деньги? Это всякій можетъ. 
(Зѣваетъ.) Пойти къ мама. Ахъ да, папа, дай мнѣ денегъ, сколь
ко [...]

Леонидъ Ѳедоровичъ (уходитъ) .  Опять! Не могу я  тебѣ давать 
безпредѣльно.

Василій Леонидычъ. Ну Богъ съ ними и съ вами. ( М уж и
камъ.) Вы давайте побольше денегъ.

1-й Мужикъ. Да только бы намъ распространиться.
Василій Леонидычъ. Распространиться! Гмъ! (Видитъ Таню 

въ дверяхъ.) Тантантаничка! А, и ты тутъ! (Хочетъ ущипнуть 
ее. Она отстраняется.) Одинъ человѣкъ не скучный, и тотъ 
бѣгаетъ отъ меня. Вотъ тоска то! (Идетъ наверхъ.)

* № 2 .
ДѢИСТВІЕ I I .

1 СЦЕНА.

Сцена представляетъ просторную людскую. Три мужика си
дятъ в ъ  рубахахъ, одинъ, 3-й мужикъ, въ полушубкѣ, и пьютъ 
чай. Кухарка, облокотясь на столъ, слушаетъ. Семенъ стоитъ 
улыбаясь.
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Кухарка. Что жъ, я чай, Настасья то скучала безъ сына то?
2-й Мужикъ. Какъ не скучать, 3-го сына берутъ. Липатъ от

бился отъ рукъ, а этаго только на ноги поставила, взяли.
Кухарка. Далеко загнали?
2-й Мужикъ. Въ Польшу куды то. Писалъ оттелева.
Кухарка. А сноха при ней?
2-й Мужикъ. Марѳутка то? Пока живетъ съ ней, и то гово

рю: не спускай, говорю, кума, со двора. А то сынъ придетъ, 
не съ кѣмъ жить будетъ.

Кухарка. Какъ можно. Хоть мое дѣло — шляюсь по людямъ. 
Ну хорошо еще — прибилась сюда. Все жить можно.

1-й Мужикъ. Да ужъ что говорить. Солдатское житье из
вѣстное.

Кухарка. Кушайте. (Наливаетъ.)
3-й Мужикъ (перевертываетъ чашку). Спать ужъ и время, я 

чай. Мы какъ бы не того.
Кухарка. Э, спать! У нихъ теперь самая гульба пойдетъ.
Семенъ. Еще самовары не ставили?

(Входитъ Таня.)
[Таня.] Что, водицы разжиться можно?
Кухарка. Мало у васъ своихъ самоваровъ?
Таня. Да только чашку, крахмалъ заварить
Кухарка. Ну, чашку бери.
Таня (завариваетъ, взглядывая на муж иковъ, краснњетъ). 

А я  уговоръ не забыла.
1-й Мужикъ. Да, уж ъ  изхитряйся, а мы сказали, міромъ тебя 

не забудемъ.
3-й Мужикъ. Ужъ какъ есть.
2-й Мужикъ. И чего, кажись, упираться ему? Добро бы хо

зяйствовалъ, а то вѣдь на глазахъ все тернью[?] идетъ. Прика
щики пользуются, да и то не какъ надо. А такъ дуромъ, а тутъ 
денежки.

Таня (отходитъ и шопотомъ Семену). Просись сейчасъ же
ниться, а коли что говорить станутъ, скажи Ивана Ефимыча 
чтобы обо мнѣ спросилъ.

Семенъ. Да какже при народѣ?
Таня. Эка, развѣ плохое что? Говорю, дѣлай.

* № 3.
Я В Л Е Н ІЕ  № 3.

Входитъ Сахаринъ  и вслѣдъ за нимъ Докторъ.

Сахаринъ. Дома?
Григорій. Сейчасъ доложу. (Уходитъ.)

( Таня возится около шубки.)
Сахарит. А, докторъ! Мое почтенье.
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Докторъ (съ трудомъ узнавая) .  Мое почтенье. Да, да, вѣдь 
вы, кажется, въ деревнѣ живете.

Сахаринъ. Да вотъ пріѣхалъ на нѣсколько дней и хочу из
слѣдовать занимающій меня вопросъ.

Докторъ. А! О спиритизмѣ! Ну, ужъ лучше нигдѣ не изслѣ
дуете, какъ здѣсь, у Леонида Ѳедоровича.

Сахаринъ. Я слышалъ, у нихъ замѣчательный медіумъ, такъ 
вотъ хочу самъ видѣть. (Докторъ дњлаетъ насмњшливую гри
масу.) Вы, я  вижу, не вѣрите.

Докторъ. Отрицать положительно нѣтъ, такъ сказать, ос
нованій, но не думаю, чтобы Леонидъ Ѳедоровичъ могъ обста
вить явленія вполнѣ научно для изслѣдованій.

Сахаринъ. Ну, все равно, посмотрю. А вы что? Или боленъ 
кто нибудь?

Докторъ. Не то чтобы боленъ, но нѣкоторыя осложненія, 
такъ сказать, въ состояніи Анны Павловны. Ну, я руковожу, 
такъ сказать. (Къ Т анњ.) Встали?

Таня. Въ спальнѣ. Да вы пожалуйте.

(Ѳедоръ Иванычъ и Григорій выходятъ.)

Ѳедоръ Иванычъ. Пожалуйте, просятъ. Григорій, проводите.

(Сахаринъ и Докторъ раскланиваются и расходятся въ разныя 
стороны.)

* №  4.

Я В Л Е Н ІЕ  [4-е .]

Григорій (къ Танѣ). Такъ какъ же быть то? А? Ты пойми, 
что Семенъ и что я. Я ничего для тебя не пожалѣю. (Опять 
приступаетъ къ ней и обнимаетъ одной рукой.)

Таня. Кто въ этомъ нуждается, тому это говорите. А я вами 
не нуждаюсь, вотъ и все. Оставьте, Христа ради. И что это, 
право, ей Богу? Вотъ я , право, Ѳедору Иванычу скажу.

Я В Л Е Н ІЕ  [5-е ].

Входитъ  Ѳедоръ Иванычъ, камердинеръ, сытый, бритый, въ пинсъ-не и 
съ газетой въ рукахъ.

Ѳедоръ Иванычъ. Что это сказать хочешь? А?
Таня. Да вотъ отъ Григорія Михайлыча прохода нѣтъ. 
Ѳедоръ Иванычъ. Напрасно вы, Григорій, позволяете себѣ 

вольности. Шутить хорошо съ тѣмъ, кто принимаетъ ваши 
шутки.
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Григорій. Что же это? И пошутить нельзя? Точно монастырь 
какой!

Ѳедоръ Иванычъ. Монастырь — не монастырь, а нехорошо это, 
и прошу васъ оставить.

Григорій (про себя). Эка важничаетъ. Право, точно князь 
какой!..

Ѳедоръ Иванычъ. Что? Ну да васъ не переслушаешь. (Развер
тываетъ газету.)

(Таня чиститъ шубки, Григорій сидитъ надувшись и достаетъ 
папиросу.)

* №  5.

Я В Л Е Н ІЕ  3.

Тѣж е и Таня входитъ  и становится за портьеру.

Сахатовъ. Ну какже начинается? Какъ вы процедируете?
Профессоръ. Очень просто. Прежде всего медіумъ усыпляется. 

Дѣлаю это я или Шпюлеръ. И медіумъ впадаетъ въ трансъ. Какъ 
только онъ въ трансѣ, такъ начинаются различныя проявле
нія: свѣтъ, шумъ, предметы летаютъ. Тогда мы знаемъ, что ду
ховныя силы присутствуютъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. Иногда просто говоритъ голосъ, хвата
етъ васъ за руки.

Профессоръ (перебиваетъ) . Иногда это можетъ быть, но не 
всегда.

Сахатовъ. Какже большей частью вы сообщаетесь? Каранда
шемъ съ блюдечкомъ?

Профессоръ. Иногда съ блюдечкомъ, иногда стуками.
Леонидъ Ѳедоровичъ. Иногда прямо пишетъ одинъ карандашъ 

или печатаетъ или телефонируетъ даже.
Профессоръ (перебивая). Пріемовъ очень много, но пріемъ 

наиболѣе употребительный и, по моему мнѣнію, самый научный 
состоитъ въ томъ, чтобы ставить вопросы, требующіе положи
тельнаго или отрицательнаго отвѣта. Положительные отвѣты 
выражаются стуками, отрицательные — молчаніемъ.

Леонидъ Ѳедоровичъ. А то просто можно разговаривать. По
слѣдній разъ, я  помню, я  его, Сократа, кажется, поймалъ за 
руку и просилъ отвѣчать.

Сахатовъ. Какже, по гречески?
Леонидъ Ѳедоровичъ. Я просилъ переводить.
Профессоръ (вздыхаетъ). Самое обычное общеніе всетаки сту

ками. Разумѣется, надо привыкнуть. Вѣдь и я зыкамъ говорить 
мы учились; такъ и здѣсь.

479



* № 6.
Я В Л ЕН ІЕ  6.

Сахатовъ, Докторъ.

(Входит ъ Докторъ , оглядывается, ища лакея.)

Докторъ (увидавъ Сахатова, съ развязностью). А, мое поч
і ен е!

Сахатовъ. A ! Докторъ.
Докторъ. А я  думалъ, что вы за границей. Къ Леониду Ѳе

доровичу?
Сахатовъ. А вы что же? Боленъ развѣ кто?
Докторъ ( посмњиваясъ). Не то чтобы боленъ, а знаете, съ 

этими барынями бѣда. До трехъ часовъ каждый день сидятъ 
за винтомъ, тянется въ рюмку со своей корпуленціей. А барыня 
сырая, толстая, ну и разстройство пищеварительныхъ органовъ, 
давленіе на печень, нервы, ну и пошла писать, а ты ее подправ
ляй, бѣда съ ними. (Посмњивается.) А вы что? Вы, кажется, 
спиритъ тоже?

Сахатовъ (обиженно). Я? (презрительно улыбаясь.) Я не 
только не спиритъ, но антиспиритъ. А слышалъ я, что появился 
у нихъ новый медіумъ, такъ вотъ хочу посмотрѣть самъ. Я , 
напротивъ, во всемъ скептикъ. Это одно, что остается въ нашъ 
вѣкъ. А вы, человѣкъ науки, какъ относитесь къ медіумизму? 
Вижу, не вѣрите?

Докторъ. Я? Да никакъ. Мнѣ, батюшка, некогда. Одно, что 
такой человѣкъ, какъ Алексѣй Владимировичъ принимаетъ 
участіе, какъ хотите, ученый профессоръ, европейская знамени
тость, что нибудь да есть. Хотѣлось тоже какъ нибудь посмот
рѣть, да все некогда, другое дѣло есть. (Т ан њ )  Встали?

Таня . Какже, пожалуйте.
Сахатовъ. Такъ до свиданья.
Докторъ. Мое почтенье.

(Сахатовъ и Докторъ расходятся въ разныя стороны.)

* № 7.

Бетси. Ну, а чтожъ острить! А скажите лучше, вы участвуете 
въ нашей шарадѣ?

Петрищевъ. Какже, я  участвую въ пляскѣ дикарей. Я самый 
дикій дикарь, до такой степени дикій, что съѣдаю сырыхъ 2-хъ 
генераловъ. Но вы, говорятъ, отказываетесь?

Бетси. Нисколько, вотъ и костюмъ готовъ . Вотъ онъ. (Ука
зываетъ на артельщика.) Я не отказываюсь. Отъ кого? Не отъ 
Казевайсъ.

Марья Константиновна. Какъ не отъ Казевайсъ?
Петрищевъ. Костюмъ не отъ Казевайсъ, а отъ Бурдье. ( Хо

хочутъ.)
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** Д Ь Я В О Л
«А я  говорю вам, что всякий, кто смо

трит на женщину с вожделением, уже пре
любодействовал с нею в сердце своем.

«Если же правый глаз твой соблазняет 
тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше 
для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, 
а не всё тело твое было ввержено в геенну.

«И если правая твоя рука соблазняет 
тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше 
для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, 
а не всё тело твое было ввержено в геенну».

М ф . V, 28, 29, 30.

I.

Евгения Иртенева ожидала блестящая карьера. Всё у 
него было для этого. Прекрасное домашнее воспитание, бле
стящее окончание курса на юридическом факультете петер
бургского университета, связи по недавно умершему отцу с 
самым высшим обществом и даже начало службы в министерстве 
под покровительством министра. Было и состояние, даже боль
шое состояние, но сомнительное. — Отец жил за границей и 
в Петербурге, давая по 6 тысяч сыновьям — Евгению и стар
шему, Андрею, служившему в кавалергардах, и сам прожи
вал с матерью очень много. Только летом он приезжал на 
2 месяца в именье, но не занимался хозяйством, предостав
ляя всё заевшемуся управляющему, тоже не занимавшемуся 
именьем, но к которому он имел полное доверие.

После смерти отца, когда братья стали делиться, оказалось, 
что долгов было так много, что поверенный по делам советовал 
даже, оставив за собой именье бабки, которое ценили в 100 
тысяч, отказаться от наследства. Но сосед по именью, помещик, 
имевший дела с стариком Иртеневым, т. е. имевший век
сель на него и приезжавший для этого в Петербург, говорил, 
что, несмотря на долги, дела можно поправить и удержать 
еще большое состояние. Стоило только продать лес, отдельные 
куски пустоши и удержать главное золотое дно — Семеновское
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с 4 тысячами десятин чернозема, сахарным заводом и 
200 десятин заливных лугов, если посвятить себя этому делу 
и, поселившись в деревне, умно и расчетливо хозяйничать.

И вот Евгений, съездив весною (отец умер постом) в именья 
и осмотрев всё, решил выйти в отставку, поселиться с матерью 
в деревне и заняться хозяйством с тем, чтобы удержать главное 
именье. С братом, с которым не был особенно дружен, он сде
лался так. Обязался ему платить ежегодно 4 тысячи или еди
новременно 80 тысяч, за которые брат отказывался от своей 
доли наследства.

Так он и сделал и, поселившись с матерью в большом доме, 
горячо и осторожно вместе с тем взялся за хозяйство.

Обыкновенно думают, что самые обычные консерваторы это 
старики, а новаторы это молодые люди. Это не совсем справед
ливо. Самые обычные консерваторы это молодые люди. Молодые 
люди, которым хочется жить, но которые не думают и не имеют 
времени подумать о том, как надо жить, и которые поэтому 
избирают себе за образец ту жизнь, которая была.

Так было и с Евгением. Поселившись теперь в деревне, его 
мечта и идеал были в том, чтобы воскресить ту форму жизни, 
которая была не при отце — отец был дурной хозяин, но при 
деде. И теперь и в доме, и в саду, и в хозяйстве он, разумеется, 
с изменениями, свойственными времени, старался воскресить 
общий дух жизни деда — всё на широкую ногу, довольство 
всех вокруг и порядок и благоустройство, а для того чтоб 
устроить эту жизнь, дела было очень много: нужно было и 
удовлетворять требованиям кредиторов и банков и для того 
продавать земли и отсрочивать платежи, нужно было и до
бывать деньги, для того чтобы продолжать вести где наймом,

 где работниками, огромное хозяйство в Семеновском с 4000 де
сятин запашки и сахарным заводом; нужно было и в доме и 
в саду делать так, чтобы не похоже было на запущение и 
упадок.

Работы было много, но и сил было много у Евгения — сил 
и физических и духовных. Ему было 26 лет, он был сред
него роста, сильного сложения с развитыми гимнастикой му
скулами, сангвиник с ярким румянцем во всю щеку, с 
яркими зубами и губами и с негустыми, мягкими и вьющи
мися волосами. Единственный физический изъян его была 
близорукость, которую он сам развил себе очками, и теперь 
уже не мог ходить без пенснэ, которое уже прокладывало чер
точки на верху горбинки его носа. Таков он был физически, 
духовный же облик его был такой, что чем больше кто знал 
его, тем больше любил. Мать и всегда любила его больше всех, 
теперь же, после смерти мужа, сосредоточила на нем не только 
всю свою нежность, но всю свою жизнь. Но не одна мать так лю
била его. Товарищи его с гимназии и университета всегда осо
бенно не только любили, но уважали его. На всех посторонних
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он всегда действовал так же. Нельзя было не верить 
тому, что он говорил, нельзя было предполагать обман, не
правду при таком открытом, честном лице и, главное, глазах.

Вообще вся его личность много помогала ему в его делах. 
Кредитор, который отказал бы другому, верил ему. Приказ
чик, староста, мужик, который сделал бы гадость, обманул бы 
другого, забывал обмануть под приятным впечатлением об
щения с добрым, простым, и главное, открытым человеком.

Был конец мая. Кое-как Евгений наладил дело в городе 
об освобождении пустоши от залога, чтобы продать ее купцу, 
и занял деньги у этого же купца на то, чтобы обновить инвентарь, 
т. е. лошадей, быков, подводы. И, главное, на то, чтобы на
чать необходимую постройку хутора. Дело наладилось. Во
зили лес, плотники уже работали, и навоз возили на 80 под
водах, но всё до сих пор висело на ниточке.

I I .

В середине этих забот случилось обстоятельство хотя и не 
важное, но в то время помучавшее Евгения. Он жил свою моло
дость как живут все молодые, здоровые, неженатые люди, т. е. 
имел сношения с разного рода женщинами. Он был не разврат
ник, но и не был, как он сам себе говорил, монахом. А преда
вался этому только настолько, насколько это было необходимо 
для физического здоровья и умственной свободы, как он гово
рил. Началось это с 16 лет. И до сих пор шло благополучно. 
Благополучно в том смысле, что он не предался разврату, 
не увлекся ни разу и не был ни разу болен. Была у него в Пе
тербурге сначала швея, потом она испортилась, и он устроился 
иначе. И эта сторона была так обеспечена, что не смуща
ла его.

Но вот в деревне он жил второй месяц и решительно не знал, 
как ему быть. Невольное воздержание начинало действовать 
на него дурно. Неужели ехать в город из-за этого? И куда? 
Как? Это одно тревожило Евгения Ивановича, а так как он 
был уверен, что это необходимо и что ему нужно, ему действи
тельно становилось нужно, и он чувствовал, что он не свободен, 
и что он против воли провожает каждую молодую женщину 
глазами.

Он считал нехорошим у себя в своей деревне сойтись с жен
щиной или девкой. Он знал по рассказам, что и отец его и дед 
в этом отношении совершенно отделились от других помещиков 
того времени и дома не заводили у себя никогда никаких шашен 
с крепостными, и решил, что этого он не сделает; но потом, 
всё более и более чувствуя себя связанным и с ужасом предста
вляя себе то, что с ним может быть в городишке, и сообразив, 
что теперь не крепостные, он решил, что можно и здесь. Только 
бы сделать это так, чтобы никто не знал, и не для разврата,
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а только для здоровья, так говорил он себе. И когда он решил 
это, ему стало еще беспокойнее; говоря с старостой, с мужиками, 
с столяром, он невольно наводил разговор на женщин и, если 
разговор заходил о женщинах, то задерживал на этом. На жен
щин же он приглядывался больше и больше.

III .

Но решить дело самому с собой было одно, привести же его 
в исполнение было другое. Самому подойти к женщине невоз
можно. К какой? где? Надо через кого-нибудь, но к кому 
обратиться?

Случилось ему раз зайти напиться в лесную караулку. Сто
рожем был бывший охотник отца. Евгений Иванович разгово
рился с ним, и сторож стал рассказывать старинные истории 
про кутежи на охоте. И Евгению Ивановичу пришло в голову, 
что хорошо бы было здесь, в караулке или в лесу, устроить 
это. Он только не знал как, и возьмется л и за это старый Да
нила. «Может-быть, он ужаснется от такого предложения, 
и я осрамлюсь, а может, очень просто согласится». Так он ду
мал, слушая рассказы Данилы. Данила рассказывал, как они

 стояли в отъезжем поле у дьячихи, и как Пряничникову он 
привел бабу.

«Можно», подумал Евгений.
— Ваш батюшка, царство небесное, этими глупостями не 

займался.
«Нельзя», подумал Евгений, но, чтобы исследовать, сказал:
— Как же ты такими делами нехорошими занимался?
— А что же тут худого? И она рада и мой Федор Захарыч 

довольны-предовольны. Мне рубль. Ведь как же и быть ему-то? 
Тоже живая кость. Чай вино пьет.

«Да, можно сказать», подумал Евгений и тотчас же при
ступил.

— А знаешь, — он почувствовал, как он багрово покраснел, — 
знаешь, Данила, я  измучался. — Данила улыбнулся. —  Я всё-
таки не монах — привык.

Он чувствовал, что глупо всё, что он говорит, но радовался, 
потому что Данила одобрял.

— Что ж, вы бы давно сказали, это можно, — сказал он. — 
Вы только скажите какую.

— Ах, право, мне всё равно. Ну, разумеется, чтоб не безо
бразная была и здоровая.

— П он ял! —  откусил Данила. Он подумал. — Ох, хороша 
штучка есть, — начал он. Опять Евгений покраснел. — Хороша 
штучка. Изволите видеть, выдали ее по осени, — Данила стал 
шептать, —  а он ничего не может сделать. Ведь это на охот
ника что стоит.
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Евгений сморщился даже от стыда.
— Нет, нет, — заговорил он. — Мне совсем не то нужно. 

Мне, напротив (что могло быть напротив?), мне, напротив, надо, 
чтобы только здоровая, да поменьше хлопот — солдатка или 
эдак...

— Знаю. Это, значит, Степаниду вам предоставить. Муж 
в городу, всё равно как солдатка. А бабочка хорошая, чистая. 
Будете довольны. Я и то ей намесь говорю — пойди, а она...

— Ну, так когда же?
— Да хоть завтра. Я вот пойду за табаком и зайду, а в обед 

приходите сюда али за огород к бане. Никого нет. Да и в обед 
весь народ спит.

— Ну, хорошо.
Страшное волнение охватило Евгения, когда он поехал домой. 

«Что такое будет? Что такое крестьянка? Что-нибудь вдруг 
безобразное, ужасное. Нет, они красивы, — говорил он себе, 
вспоминая тех, на которых он заглядывался. — Но что я  скажу, 
что я сделаю?»

Целый день он был не свой. На другой день в 12 часов 
он пошел к караулке. Данила стоял в дверях и молча зна
чительно кивнул головой к лесу. Кровь прилила к сердцу 
Евгения, он почувствовал его и пошел к огороду. Никого. 
Подошел к бане. Никого. Заглянул туда, вышел и вдруг услы
хал треск сломленной ветки. Он оглянулся, она стояла в 
чаще за овражком. Он бросился туда через овраг. В овраге 
была крапива, которой он не заметил. Он острекался и, поте
ряв с носу пенснэ, вбежал на противуположный бугор. В белой 
вышитой занавеске, красно-бурой паневе, красном ярком 
платке, с босыми ногами, свежая, твердая, красивая, она 
стояла и робко улыбалась.

— Тут кругом тропочка, обошли бы, — сказала она. — А 
мы давно. Голомя.

Он подошел к ней и, оглядываясь, коснулся ее.
Через четверть часа они разошлись, он нашел пенснэ и зашел 

к Даниле и в ответ на вопрос его: «довольны ль, барин?» — 
дал ему рубль и пошел домой.

Он был доволен. Стыд был только сначала. Но потом прошел. 
И всё было хорошо. Главное, хорошо, что ему теперь легко, 
спокойно, бодро. — Ее он хорошенько даже не рассмотрел. 
Помнил, что чистая, свежая, недурная и простая, без гримас. 
«Чья, бишь, она? — говорил он себе. — Печникова он сказал? 
Какая же это Печникова?1 Ведь их два двора. Должно быть, 
Михайлы старика сноха. Да, верно его. У него ведь сын живет 
в Москве, спрошу у Данилы когда-нибудь».

С этих пор устранилась эта важная прежде неприятность 
деревенской жизни — невольное воздержание. Свобода мысли

1 В  дальнейшем вместо фамилии Печников — фамилия Пчельников. Ред.
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Евгения уже не нарушалась, и он мог свободно заниматься 
своими делами.

А дело, которое взял на себя Евгений, было очень нелегкое: 
иногда ему казалось, что он не выдержит, и кончится тем, что 
всё-таки придется продать именье, все труды его пропадут, 
и, главное, что окажется, что не выдержал, не сумел доделать 
того, за что взялся. Это больше всего тревожило его. Не успе
вал он заткнуть кое-как одной дыры, как раскрывалась новая, 
неожиданная.

Во всё это время всё оказывались новые и новые неизвест
ные прежде долги отца. Видно было, что отец в последнее время 
брал где попало. Во время раздела в мае Евгений думал, что 
он знает наконец всё. Но вдруг в середине лета он получил 
письмо, из которого оказывалось, что был еще долг вдове Еси
повой в 12 тысяч. Векселя не было, была простая расписка, 
которую можно было, по словам поверенного, оспаривать. Но 
Евгению и в голову не могло придти отказаться от уплаты 
действительного долга отца только потому, что можно было 
оспаривать документ. — Ему надо было узнать только на
верное, действительный ли это был долг.

— Мама! что такое Есипова Калерия Владимировна? — 
спросил он у матери, когда они по обыкновению сошлись за 
обедом.

— Есипова? Да это воспитанница дедушки. А что?
Евгений рассказал матери про письмо.
— Удивляюсь, как ей не совестно. Твой папа ей сколько 

передавал.
— Но должны мы ей?
— Т. е. как тебе сказать? Долгу нет, папа по своей беско

нечной доброте...
— Да, но папа считал это долгом.
— Не могу я тебе сказать. Не знаю. Знаю, что тебе и так 

тяжело.
Евгений видел, что Марья Павловна сама не знала, как ска

зать, и как бы выпытывала его.
— Из этого я вижу, что надо платить, — сказал сы н . — 

Я завтра поеду к ней и поговорю, нельзя ли отсрочить.
— Ах, как мне жалко тебя. Но, знаешь, лучше. Ты ей скажи, 

что она должна подождать, — говорила Марья Павловна, очевидно 
успокоенная и гордая решением сына.

Положение Евгения было особенно трудно оттого еще, что 
мать, жившая с ним, совсем не понимала его положения. Она 
всю жизнь привыкла жить так широко, что не могла предста
вить себе даже того положения, в котором был сын, т. е. того, 
что нынче-завтра дела могли устроиться так, что у них ничего 
не останется, и сыну придется всё продать и жить и содержать 
мать одной службой, которая в его положении могла ему дать 
много-много 2000 рублей. Она не понимала,  что спастись
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от этого положения можно только урезкой расходов во всем, 
и потому не могла понять, зачем Евгений так стеснялся 
в мелочах, в расходах на садовников, кучеров, на прислугу и 
стол даже. Кроме того, как большинство вдов, она питала к 
памяти покойника чувства благоговения, далеко не похожие 
на те, которые она имела к нему, пока он был жив, и не до
пускала мысли о том, что то, что делал или завел покойник, 
могло быть худо и изменено.

Евгений поддерживал с большим напряжением и сад, и оран
жерею с двумя садовниками, и конюшню с двумя кучерами.  
Марья же Павловна наивно думала, что, не жалуясь на стол, 
который готовил старик повар, и на то, что дорожки в парке не 
все были чищены, и что вместо лакеев был один мальчик, что 
она делает всё, что может мать, жертвующая собой для своего 
сына. — Так и в этом новом долге, в котором Евгений видел 
для себя почти что добивающий удар всем его предприятиям, 
Мария Павловна видела только случай, выказавший благород
ство Евгения. Марья Павловна не беспокоилась очень о матерь
яльном положении Евгения еще и потому, что она была уверена, 
что он сделает блестящую партию, которая поправит всё. Пар
тию же он мог сделать самую блестящую. Она знала десяток 
семей, которые счастливы были отдать за него дочь. И она 
желала как можно скорее устроить это.

IV.

Евгений сам мечтал о женитьбе, но только не так, как мать: 
мысль о том, чтобы сделать из женитьбы средство поправления 
своих дел, была отвратительна ему. Жениться он хотел честно, 
по любви. Он и приглядывался к девушкам, которых встречал 
и знал, прикидывал себя к ним, но судьба его не решалась. 
Между тем, чего он никак не ожидал, сношения его с Степани
дой продолжались и получили даже характер чего-то устано
вившегося. Евгений так был далек от распутства, так тяжело 
было ему делать это тайное, — он чувствовал — нехорошее 
дело, что он никак не устраивался и даже после первого сви
данья надеялся совсем больше не видать Степаниды; но оказа
лось, что через несколько времени на него опять нашло беспо
койство, которое приписывал этому. И беспокойство на этот 
раз уже не было безличное; а ему представлялись именно те 
самые черные, блестящие глаза, тот же грудной голос, говоря
щий «голомя̀», тот же запах чего-то свежего и сильного, и та 
же высокая грудь, поднимающая занавеску, и всё это в той 
же ореховой и кленовой чаще, облитой ярким светом. Как ни 
совестно было, он опять обратился к Даниле. И опять назна
чилось свидание в полдень в лесу. В этот раз Евгений больше 
рассмотрел ее, и всё показалось ему в ней привлекательно. Он
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попробовал поговорить с ней, спросил о муже. Действительно, 
это был Михайлин сын, он жил в кучерах в Москве.

— Ну что же, как же ты... — Евгений хотел спросить, как 
она изменяет ему.

— Чего как же? — спросила она. Она, очевидно, была умна 
и догадлива.

— Ну как же вот ты ко мне ходишь?
— Вона, — весело проговорила она. — Он, я чай, там гуляе. 

Что ж мне-то?
Очевидно, она сама на себя напускала развязность, ухарство. 

И это показалось мило Евгению. Но всё-таки он не назначил 
ей сам свиданья. Даже когда она предложила, чтобы сходиться 
помимо Данилы, к которому она как-то недоброжелательно 
относилась, Евгений не согласился. Он надеялся, что это 
свидание было последнее. Она ему нравилась. Он думал, что 
ему необходимо такое общение и что дурного в этом нет ничего; 
но в глубине души у него был судья более строгий, который не 
одобрял этого и надеялся, что это в последний раз, если же 
не надеялся, то, по крайней мере, не хотел участвовать в этом

 деле и приготавливать себе это в другой раз.
Так и шло всё лето, в продолжение которого он виделся 

с ней раз 10 и всякий раз через Данилу. Было один раз, что 
ей нельзя было придти, потому что приехал муж, и Данила 
предложил другую. Евгений с отвращением отказался. Потом 
муж уехал, и свиданья продолжались по-старому, сначала 
через Данилу, а потом уже прямо он назначал время, и она 
приходила с бабой Прохоровой, так как одной нельзя ходить 
бабе. Один раз, в самое назначенное время свиданья, к Марье 
Павловне приехало семейство с той девушкой, которую она 
сватала Евгению, и Евгений никак не мог вырваться. Как 
только он мог уйти, он пошел как будто на гумно и в обход 
тропинкой в лес на место свиданья. Ее не было. Но на обычном 
месте всё, покуда могла достать рука, всё было переломано, 
черемуха, орешень, даже молодой кленок в кол толщиною. 
Это она ждала, волновалась и сердилась и, играючи, оставляла 
ему память. Он постоял, постоял и пошел к Даниле просить 
его вызвать ее на завтра. Она пришла и была такая же, как 
всегда.

Так прошло лето. Свиданья всегда назначались в лесу и один 
раз только, уж перед осенью, в гуменном сарае на их задвор
ках. Евгению и в голову не приходило, чтобы эти отношения 
его имели какое-нибудь для него значение. Об ней же он и не 
думал. Давал ей деньги, и больше ничего. Он не знал и не 
думал о том, что по всей деревне уж знали про это и завидо
вали ей, что ее домашние брали у ней деньги и поощряли ее 
и что ее представление о грехе, под влиянием денег и участия 
домашних, совсем уничтожилось. Ей казалось, что если люди 
завидуют, то то, что она делает, хорошо.
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«Просто для здоровья надо же, — думал Евгений. —  Положим, 
нехорошо, и, хотя никто не говорит, все или многие знают. 
Баба, с которой она ходит, знает. А знает, верно рассказала 
и другим. Но что же делать? Скверно я поступаю, — думал 
Евгений, — да что делать, ну да не надолго».

Главное, что смущало Евгения, то это был муж. Сначала ему 
почему-то представлялось, что муж ее должен быть плох, и это 
как бы оправдывало его отчасти. Но он увидал мужа и был 
поражен. Это был молодчина и щеголь, уж никак не хуже, 
а наверно лучше его. При первом свидании он сказал ей, что 
видел мужа, и что он полюбовался им, какой он молодчина.

— Другого такого нет в деревне, — с гордостью сказала 
она.

Это удивило Евгения. Мысль о муже с тех пор еще более 
мучала его. Случилось ему раз быть у Данилы, и Данила, раз
говорившись, прямо сказал ему:

— А Михайла намедни спрашивал меня, правда ли, что 
барин с сына женой живет. Я сказал, не знаю. Да и то, го
ворю, лучше с барином, чем с мужиком.

— Ну, что ж он?
— Да ничего, — говорит: погоди ж, дознаюсь, я ей задам.
«Ну да если бы муж вернулся, я бы бросил», думал Евгений. 

Но муж жил в городе, и отношения пока продолжались. «Когда 
надо будет, оборву, и ничего не останется», думал он.

И ему казалось это несомненным, потому что в продолжение 
лета много разных вещей очень сильно занимали его: и устрой
ство нового хутора, и уборка, и постройка, и, главное, уплата 
долга и продажа пустоши. Всё это были предметы, которые 
поглощали его всего, о которых он думал ложась и вставая. 
Всё это была настоящая жизнь. Сношения же — он даже не 
называл это связью — с Степанидой было нечто совсем незамет
ное. Правда, что когда приступало желание видеть ее, оно при
ступало с такой силой, что он ни о чем другом не мог думать, 
но это продолжалось недолго, устраивалось свиданье, и он 
опять забывал ее на недели, иногда на месяц.

Осенью Евгений часто ездил в город и там сблизился с се
мейством Анненских. У Анненских была дочь, только что вы
шедшая институтка. И тут, к великому огорчению Марьи 
Павловны, случилось то, что Евгений, как она говорила, 
продешевил себя, влюбился в Лизу Анненскую и сделал ей 
предложение.

С тех пор сношения с Степанидой прекратились.

V.

Почему Евгений выбрал Лизу Анненскую, нельзя объяснить, 
как никогда нельзя объяснить, почему мужчина выбирает ту, 
а не другую женщину. Причин было пропасть и положительных
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и отрицательных. Причиной было и то, что она не была очень 
богатая невеста, каких сватала ему мать, и то, что она была на
ивна и жалка в отношениях к своей матери, и то, что она не 
была красавица, обращающая на себя внимание, и не была дур
на. Главное же было то, что сближение с ней началось в такой 
период, когда Евгений был зрел к женитьбе. Он влюбился по
тому, что знал, что женится.

Лиза Анненская сначала только нравилась Евгению, но когда 
он решил, что она будет его женою, он почувствовал к ней чув

ство гораздо более сильное, он почувствовал, что он влюблен.
Лиза была высокая, тонкая, длинная. Длинное было в ней 

всё: и лицо, и нос не вперед, но вдоль по лицу, и пальцы, и 
ступни. Цвет лица у ней был очень нежный, белый, желтова
тый, с нежным румянцем, волосы длинные, русые, мягкие 
и вьющиеся, и прекрасные, ясные, кроткие, доверчивые глаза. 
Эти глаза особенно поразили Евгения. И когда он думал о 
Лизе, он видел всегда перед собой эти ясные, кроткие, довер
чивые глаза.

Такова она была физически: духовно же он ничего не знал 
про нее, а только видел эти глаза. И эти глаза, казалось, гово
рили ему всё, что ему нужно было знать. Смысл же этих глаз 
был такой.

Еще с института, с 15 лет, Лиза постоянно влюблялась 
во всех привлекательных мужчин и была оживлена и счаст
лива только тогда, когда была влюблена. Вышедши из инсти
тута, она точно так же влюблялась во всех молодых муж
чин, которых встречала, и, разумеется, влюбилась в Евгения, 
как только узнала его. Эта-то ее влюбленность и давала ее 
глазам то особенное выражение, которое так пленило Евгения. 

В эту же зиму в одно и то же время она уже была влюблена 
в двух молодых людей и краснела и волновалась не только 
когда они входили в комнату, но когда произносили их имя. 
Но потом, когда ее мать намекнула ей, что Иртенев, кажется, 
имеет серьезные виды, влюбленье ее в Иртенева усилилось 
так, что она стала почти равнодушной к двум прежним, но 
когда Иртенев стал бывать у них, на бале, собрании, танцовал 
с ней больше, чем с другими, и, очевидно, желал узнать только, 
любит ли она его, тогда влюбленье ее в Иртенева сделалось 
чем-то болезненным, она видела его во сне и наяву в темной 
комнате, и все другие исчезли для нее. Когда же он сделал пред
ложение, и их благословили, когда она поцеловалась с ним и 
стали жених с невестой, тогда у ней не стало других мыслей, 
кроме него, других желаний, кроме того, чтобы быть с ним, 
чтобы любить его и быть им любимой. Она и гордилась им, и 
умилялась перед ним и перед собой и своей любовью, и вся 
млела и таяла от любви к нему. Чем больше он узнавал ее, тем 
больше и он любил ее. Он никак не ожидал встретить такую 
любовь, и эта любовь усиливала еще его чувство.
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VI.

Перед весной он приехал в Семеновское посмотреть и распоря
диться по хозяйству, а главное по дому, где шло убранство для 
женитьбы.

Марья Павловна была недовольна выбором сына, но только 
потому, что партия эта не была так блестяща, как она могла бы 
быть, и потому, что Варвара Алексеевна, будущая теща, не 
нравилась ей. Добрая ли она была или злая, она не знала и не 
решила, но то, что она была не порядочная женщина, не comme 
il faut, не леди, как говорила себе Марья Павловна, это она 
увидала с первого знакомства, и это огорчало ее. Огорчало 
за то, что она ценила эту порядочность по привычке, знала, 
что Евгений очень чуток на это, и предвидела для него много 
огорчений от этого. Девушка же ей нравилась. Нравилась, 
главное, потому, что она нравилась Евгению. Надо было лю
бить ее. И Марья Павловна готова была на это, и совершенно 
искренно.

Евгений застал мать радостной, довольной. Она устраивала 
всё в доме и сама собиралась уехать, как только он привезет 
молодую жену. Евгений уговаривал ее оставаться. И вопрос 
оставался нерешенным. Вечером, по обыкновению, после чая 
Марья Павловна делала пасьян. Евгений сидел, помогая ей. 
Это было время самых задушевных разговоров. Окончив один 
пасьян и не начиная новый, Марья Павловна взглянула на 
Евгения и, несколько заминаясь, начала так:

— А я хотела тебе сказать, Женя. Разумеется, я  не знаю, 
но вообще я  хотела посоветовать о том, что перед женитьбой 
надо непременно покончить все свои холостые дела, так чтобы 
ничего уже не могло беспокоить и тебя и, помилуй Бог, жену. 
Ты меня понимаешь?

И действительно, Евгений сейчас же понял, что Марья Па
вловна намекала на его сношения с Степанидой, которые пре
кратились с самой осени, и, как всегда одинокие женщины, при
писывала этим сношениям гораздо большее значение, чем то, 
которое они имели. Евгений покраснел, и не от стыда столько, 
сколько от досады, что добрая Марья Павловна суется — прав
да, любя, — но всё-таки суется туда, куда ей не надо и чего 
она не понимает и не может понимать. Он сказал, что у него 
ничего нет такого, что бы нужно было скрывать, и что он именно 
так себя вел всегда, чтобы ничто не могло помешать его же
нитьбе.

— Ну и прекрасно, дружок. Ты, Геня, не обижайся на 
меня, — сказала Марья Павловна, конфузясь.

Но Евгений видел, что она не кончила и не сказала то, что 
хотела. Так и вышло. Немного погодя она стала рассказывать 
о том, как без него ее просили крестить у ... Пчельниковых.
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Теперь Евгений вспыхнул уж не от досады и даже не от стыда, 
а от какого-то странного чувства сознания важности того, что 
ему сейчас скажут, сознания невольного, совершенно несо
гласного с его рассуждением. Так и вышло то, чего он ожидал. 
Марья Павловна, как будто не имея никаких других целей, 
кроме разговора, рассказала, что нынешний год родятся всё 
мальчики, видно, к войне. И у Васиных и у Пчельникова 
молодая бабочка первым — тоже мальчик. Марья Павловна 
хотела рассказать это незаметно, но ей самой сделалось стыдно, 
когда она увидала краску на лице сына и его нервные снима
ние, пощелкивание и надевание пенснэ и поспешное закуриванье 
папиросы. Она замолчала. Он тоже молчал и не мог придумать, 
чем бы перервать это молчание. Так что оба поняли, что по
няли друг друга.

— Да, главное в деревне надо справедливость, чтоб не было 
любимцев, как у дяди твоего.

— Маменька, — сказал вдруг Евгений, — я знаю, к чему 
вы это говорите. Вы напрасно тревожитесь. Для меня моя буду
щая семейная жизнь такая святыня, которой я ни в каком 
случае не нарушу. А то, что было в моей холостой жизни, то 
всё кончено совсем. И я никогда не входил ни в какие связи и 
никто не имеет на меня никаких прав.

— Ну, я рада, — сказала мать. — Я знаю твои благород
ные мысли.

Евгений принял эти слова матери как следующую ему дань 
и замолчал.

На другое утро он поехал в город, думая о невесте, обо всём 
на свете, но только не о Степаниде. Но как будто нарочно, 
чтобы напомнить ему, он, подъезжая к церкви, стал встречать 
народ, шедший и ехавший оттуда. Он встретил Матвея старика 
с Семеном, ребят, молодых девок, а вот две бабы, одна постарше 
и одна нарядная в ярко-красном платке, и что-то знакомое. 
Баба идет легко, бодро, и на руке ребенок. Он поровнялся, 
баба старшая поклонилась по-старинному, остановившись, а 
молодайка с ребенком только нагнула голову, и из-под платка 
блеснули знакомые улыбающиеся, веселые глаза.

«Да, это она, но всё кончено, и нечего смотреть на нее. И ребе
нок, может быть, мой, —  мелькнуло ему в голове. — Нет, вздор 
какой. Муж был, она к нему ходила». Он не стал высчитывать 
даже. Так у него решено было, что это было нужно для здоровья, 
он платил деньги, и больше ничего, связи какой-нибудь между 
им и ею нет, не было, не может и не должно быть. Он не то 
чтобы заминал голос совести, нет, прямо совесть ничего не 
говорила ему. И он не вспомнил о ней ни разу после разговора 
матери и встречи. И ни разу после и не встречал ее.

На Красную горку Евгений обвенчался в городе и тотчас 
же с молодой женой уехал в деревню. Дом был устроен, как 
обыкновенно устраивают для молодых. Марья Павловна хотела
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уехать, но Евгений, а главное — Лиза упросили ее остаться. 
Только она перешла во флигель.

И так началась для Евгения новая жизнь.

VII.

Первый год семейной жизни был трудный год для Евгения. 
Труден он был тем, что дела, которые он откладывал кое-как 
во время сватовства, теперь, после женитьбы, все вдруг обруши
лись на него.

Выпутаться из долгов оказалось невозможным. Дача была 
продана, самые кричащие долги покрыты, но всё еще оставались 
долги, и денег не было. Именье принесло хороший доход, но 
нужно было послать брату и издержать на сватьбу, так что 
денег не было, и завод не мог итти, и надо было его остановить. 
Одно средство выпутаться состояло в том, чтобы употребить 
деньги жены. Лиза, поняв положение мужа, сама потребовала 
этого. Евгений согласился, но только с тем, чтобы сделать куп
чую на половину именья на имя жены. Так он и сделал. Ра
зумеется, не для жены, которую это оскорбляло, а для тещи.

Эти дела с разными переменами, то успех, то неуспех, было 
одно, что отравляло жизнь Евгения в этот первый год. Другое 
было нездоровье жены. В этот же первый год, 7 месяцев 
после женитьбы, осенью, с Лизой случилась беда. Она выехала 
в шарабане встречать мужа, возвращавшегося из города, смир
ная лошадь заиграла, она испугалась, выпрыгнула. Прыжок 
был относительно счастливый, — она могла зацепиться за 
колесо, — но она была уже беременна, и в ту же ночь у нее 
начались боли, и она выкинула и долго не могла справиться 
после выкидыша. Потеря ожидаемого ребенка, болезнь жены, 
связанное с этим расстройство жизни и, главное, присутствие 
тещи, приехавшей тотчас же, как заболела Л и за , —  всё это 
сделало для Евгения год этот еще более тяжелым.

Но, несмотря на эти тяжелые обстоятельства, к концу пер
вого года Евгений чувствовал себя очень хорошо. Во-первых, 
его задушевная мысль восстановить упавшее состояние, возоб
новить дедовскую жизнь в новых формах, хотя с трудом и 
медленно, но приводилась в исполнение. Теперь уже речи не 
могло быть о продаже за долги всего имения. Имение главное, 
хотя и переписанное на имя жены, было спасено, и, если только 
свекла будет выходна и цены хороши, то к будущему году 
положение нужды и напряжения может замениться совершен
ным довольством. Это было одно.

Другое было то, что как ни много он ожидал от своей жены, 
он никак не ожидал найти в ней то, что он нашел: это было 
не то, чего он ожидал, но это было гораздо лучше. Умилений, 
восторгов влюбленных, хотя он и старался их устраивать, 
не выходило или выходило очень слабо; но выходило совсем
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другое, то, что не только веселее, приятнее, но легче стало жить. 
Он не знал, отчего это происходит, но это было так.

Происходило же это оттого, что ею было решено тотчас же 
после обрученья, что из всех людей в мире есть один Евгений 
Иртенев выше, умнее, чище, благороднее всех, и потому обязан
ность всех людей служить и делать приятное этому Иртеневу. 
Но так как всех нельзя заставить это делать, то надо по мере 
сил делать это самой. Так она и делала, и потому все ее силы 
душевные всегда были направлены на то, чтобы узнать, уга
дать то, что он любит, и потом делать это самое, что бы это ни 
было и как бы трудно это ни было.

И в ней было то, что составляет главную прелесть общения 
с любящей женщиной, в ней было, благодаря любви к мужу, 
ясновиденье его души. Она чуяла — ему казалось часто лучше 
его самого — всякое состояние его души, всякий оттенок его 
чувства и соответственно этого поступала, стало-быть, никогда 
не оскорбляла его чувства, а всегда умеряла тяжелые чувства 
и усиливала радостные. Но не только чувства, мысли его она 
понимала. Самые чуждые ей предметы по сельскому хозяйству, 
по заводу, по оценке людей она сразу понимала и не только 
могла быть ему собеседником, но часто, как он сам говорил 
ей, полезным, незаменимым советчиком. На вещи, людей, на 
всё в мире она смотрела только его глазами. Она любила свою 
мать, но, увидав, что Евгению бывало неприятно вмешательство 
в их жизнь тещи, она сразу стала на сторону мужа и с такой 
решительностью, что он должен был укрощать ее.

Сверх всего этого, в ней было пропасть вкуса, такта и, глав
ное, тишины. Всё, что она делала, она делала незаметно, заметны 
были только результаты дела, т. е. всегда и во всём чистота, по
рядок и изящество. Лиза тотчас же поняла, в чем состоял идеал 
жизни ее мужа, и старалась достигнуть и достигала в устройстве 
и порядке дома того самого, чего он желал. Недоставало детей, 
но и на это была надежда. Зимой они съездили в Петербург к 
акушеру, и он уверил их, что она совсем здорова и может 
иметь детей.

И это желание сбылось. К концу года она опять забеременела.
Одно, что не то что отравляло, но угрожало их счастью, 

была ее ревность — ревность, которую она сдерживала, не 
показывала, но от которой она часто страдала. Не только 
Евгений не мог никого любить, потому что не было на свете 
женщин, достойных его (о том, что была ли она достойна его 
или нет, она никогда не спрашивала себя), [но] и ни одна жен
щина поэтому не могла сметь любить его.

VIII.

Жили они так: он вставал, как всегда, рано и шел по хозяй
ству, на завод, где производились работы, иногда в поле.
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К 10 часам он приходил к кофею. Кофе пили на террасе 
Марья Павловна, дядюшка, который жил у них, и Лиза. После 
разговоров, часто очень оживленных, за кофе, расходились до 
обеда. В два обедали. И после ходили гулять или ездили ка
таться. Вечером, когда он приходил из конторы, пили поздно 
чай, и иногда он читал вслух, она работала, или музицировали, 
или разговаривали, когда бывали гости. Когда он уезжал по 
делам, он писал и получал от нее письма каждый день. Иногда 
она сопутствовала ему, и это бывало особенно весело. В име
нины его и ее собирались гости, и ему приятно было видеть, 
как она умела всё устроить так, что всем было хорошо. Он 
видел, да и слышал, что все любуются ею, молодой, милой 
хозяйкой, и еще больше любил ее за это. Всё шло прекрасно. 
Беременность она носила легко, и они оба, хотя и сами робея, 
начинали загадывать о том, как они будут воспитывать 
ребенка. Способ воспитания, приемы, всё это решал Евгений, 
и она только желала покорно исполнить его волю. Евгений же 
начитался медицинских книг и имел намерение воспитывать 
ребенка по всем правилам науки. Она, разумеется, соглаша
лась на всё и готовилась, сшивала конверты теплые и холод
ные и устраивала качку. Так наступил второй год их женитьбы 
и вторая весна.

IX.

Это было под Троицын день. Лиза была на пятом месяце и, 
хотя и береглась, была весела и подвижна. Обе матери, ее и 
его, жили в доме под предлогом карауления и оберегания ее 
[и] только тревожили ее своими пикировками. Евгений за
нимался особенно горячо хозяйством, новой обработкой в 
больших размерах свеклы.

Под Троицын день Лиза решила, что надо сделать хорошую 
очистку дома, которой не делали со Святой, и позвала в помощь 
прислуге двух поденных баб, чтоб вымыть полы, окна и выбить 
мебель и ковры и надеть чехлы. С раннего утра пришли бабы 
поставили чугуны воды и принялись за работу. Одна из двух 
баб была Степанида, которая только что отняла своего мальчика 
и напросилась через конторщика, к которому она бегала теперь, 
в поломойки. Ей хотелось хорошенько рассмотреть новую 
барыню. Степанида жила по-старому одна, без мужа, и шалила, 
как она шалила прежде с стариком Данилой, поймавшим ее с 
дровами, потом с барином, теперь с молодым малым — конторщи
ком. Об барине она вовсе и не думала. «У него теперь жена 
есть, — думала она. — А лестно посмотреть барыню, ее заве
денье, хорошо, говорят, убрано».

Евгений с тех пор, как встретил ее с ребенком, не видал ее. 
На поденную она не ходила, так как была с ребенком, а он редко 
проходил по деревне. В это утро, накануне Троицына дня, 
Евгений рано, в пятом часу, встал и уехал на паровое поле, где
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должны были рассыпать фосфориты, и вышел из дома, пока еще 
бабы не входили в него, а возились у печи с котлами.

Веселый, довольный и голодный, Евгений возвращался 
к завтраку. Он слез с лошади у калитки и, отдав [ее] проходив
шему садовнику, постегивая хлыстом высокую траву, повторяя, 
как это часто бывает, произнесенную фразу, шел к дому. Фраза, 
которую он повторял, была: «фосфориты оправдают», — что, 
перед кем — он не знал и не думал.

На лужку колотили ковер. Мебель была вынесена.
«Матушки! какую Лиза затеяла перечистку. Фосфориты 

оправдают. Вот так хозяйка. Хозяюшка! Да, хозяюшка, — 
сказал он сам себе, живо представив себе ее в белом капоте 
с сияющим от радости лицом, какое у нее почти всегда было, 
когда он смотрел на нее. — Да, надо переменить сапоги, а то 
фосфориты оправдают, то есть пахнет навозом, а хозяюшка-то-с 
в таком положении. Отчего в таком положении? Да, растет 
там в ней маленький Иртенев новый, — подумал он. — Да, 
фосфориты оправдают». И, улыбаясь своим мыслям, ткнул рукой 
дверь в свою комнату.

Но не успел он надавить на дверь, как она сама отворилась, 
и нос с носом он столкнулся с шедшей ему навстречу с ведром, 
подоткнутой, босоногой и с высоко засученными рукавами 
бабой. Он посторонился, чтобы пропустить бабу, она тоже 
посторонилась, поправляя верхом мокрой руки сбившийся 
платок.

— Иди, иди, я не пойду, коли вы... — начал было Евгений и 
вдруг, узнав ее, остановился.

Она, улыбаясь глазами, весело взглянула на него. И, обдернув 
паневу, вышла из двери.

«Что за вздор?.. Что такое?.. Не может быть», хмурясь и от
ряхиваясь, как от мухи, говорил себе Евгений, недовольный 
тем, что он заметил ее. Он был недоволен тем, что заметил ее, 
а вместе с тем не мог оторвать от ее покачивающегося ловкой, 
сильной походкой босых ног тела, от ее рук, плеч, красивых 
складок рубахи и красной паневы, высоко подоткнутой над ее 
белыми икрами.

«Да что же я  смотрю, — сказал он себе, опуская глаза, чтоб 
не видать ее. — Да, надо взойти всё-таки, взять сапоги другие». 
И он повернулся назад к себе в комнату; но не успел пройти 
5 шагов, как, сам не зная как и по чьему приказу, опять 
оглянулся, чтобы еще раз увидать ее. Она заходила за угол и 
в то же мгновение тоже оглянулась на него.

«Ах, что я  делаю, — вскрикнул он в душе. — Она может по
думать. Даже наверно она уже подумала».

Он вошел в свою мокрую комнату. Другая баба, старая, 
худая, была там и мыла еще. Евгений прошел на цыпочках 
через грязные лужи к стенке, где стояли сапоги, и хотел выхо
дить, когда баба тоже вышла.
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«Эта вышла, и придет та, Степанида — одна», вдруг начал в 
нем рассуждать кто-то.

«Боже мой! Что я думаю, что я  делаю!» Он схватил сапоги 
и побежал с ними в переднюю, там надел их, обчистился и вы
шел на террасу, где уж  сидели обе мамаши за кофе. Лиза, оче
видно, ждала его и вошла на террасу из другой двери вместе 
с ним.

«Боже мой, если бы она, считающая меня таким честным, 
чистым, невинным, если бы она знала!» подумал он.

Лиза, как всегда, с сияющим лицом встретила его. Но нынче 
она что-то особенно показалась ему бледной, желтой и длинной, 
слабой.

X.

За кофеем, как и часто случалось, шел тот особенный дамский 
разговор, в котором логической связи не было никакой, но ко
торый, очевидно, чем-то связывался, потому что шел беспре
рывно.

Обе дамы пикировались, и Лиза искусно лавировала между 
ними.

— Мне так досадно, что не успели вымыть твою комнату до 
твоего приезда, — сказала она мужу. — А так хочется всё 
перебрать.

— Ну как ты, спала после меня?
— Да, я  спала, мне хорошо.
— Как может быть хорошо женщине в ее положении в эту 

невыносимую жару, когда окна на солнце, — сказала Варвара 
Алексеевна, ее мать. — И без жалузи или маркиз. У меня всег
да маркизы.

— Да ведь здесь тень с 10 часов, — сказала Марья Пав
ловна.

— От этого и лихорадка. От сырости, — сказала Варвара 
Алексеевна, не замечая того, что она говорит прямо противное 
тому, что говорила сейчас. — Мой доктор говорил всегда, что 
нельзя никогда определить болезнь, не зная характера боль
ной. А уж  он знает, потому что это первый доктор, и мы платим 
ему 100 рублей. Покойный муж не признавал докторов, но для 
меня никогда он ничего не жалел.

— Как же может мужчина жалеть для женщины, когда жизнь 
ее и ребенка зависит, может быть...

— Да, когда есть средства, то жена может не зависеть от 
мужа. Хорошая жена покоряется мужу, — сказала Варвара 
Алексеевна, — но только Лиза слишком еще слаба после своей 
болезни.

— Да нет, мама, я  себя прекрасно чувствую. Что ж кипяче
ных сливок вам не подали?

— Мне не надо. Я могу и с сырыми.
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—  Я спрашивала у Варвары Алексеевны. Она отказалась, — 
сказала Марья Павловна, как будто оправдываясь.

—  Да нет, я  не хочу нынче. — И, как будто чтоб прекратить 
неприятный разговор и великодушно уступая, Варвара Але
ксеевна обратилась к Евгению. — Ну что, рассыпали фосфо
риты?

Лиза побежала за сливками.
— Да я не хочу, не хочу.
— Лиза! Лиза! тише, — сказала Марья Павловна. — Ей 

вредны эти быстрые движения.
— Ничего не вредно, если есть спокойствие душевное, — 

сказала, как будто на что-то намекая, Варвара Алексеевна, 
хотя и сама знала, что слова ее не могли ни на что намекать.

Лиза вернулась со сливками. Евгений пил свой кофе и угрю
мо слушал. Он привык к этим разговорам, но нынче его особенно 
раздражала бессмысленность его. Ему хотелось обдумать то, 
что случилось с ним, а этот лепет мешал ему. Напившись кофе, 
Варвара Алексеевна так и ушла не в духе. Остались одни Лиза, 
Евгений и Марья Павловна. И разговор шел простой и прият
ный. Но чуткая любовью Лиза тотчас же заметила, что что-то 
мучает Евгения, и спросила его, не было ли чего неприятного. 
Он не приготовился к этому вопросу и немного замялся, отве
чая, что ничего. И этот ответ еще больше заставил задуматься 
Лизу. Что что-то мучало и очень мучало его, ей было так же 
очевидно, как то, что муха попала в молоко, но он не говорил, 
что же это такое было.

X I.
После завтрака все разошлись. Евгений по заведенному по

рядку пошел к себе в кабинет. Он не стал ни читать ни писать 
письма, а сел и стал курить одну папиросу за другою, думая. 
Его страшно удивило и огорчило это неожиданно проявившееся 
в нем скверное чувство, от которого он считал себя свободным 
с тех пор, как женился. Он ни разу с тех пор не испытывал 
этого чувства ни к ней, к той женщине, которую он знал, ни 
к  какой бы то ни было женщине, кроме как к своей жене. Он 
в душе много раз радовался этому своему освобождению, и 
вот вдруг эта случайность, такая, казалось бы, ничтожная, 
открыла ему то, что он несвободен. Его мучало теперь не то, 
что он опять подчинился этому чувству, что он желает ее, — 
этого он и думать не хотел, — а то, что чувство это живо в нем, и 
что надо стоять настороже против него. В том, что он подавит 
это чувство, в душе его не было и сомнения.

У него было одно неотвеченное письмо и бумага, которую надо 
было составить. Он сел за письменный стол и взялся за работу. 
Окончив ее и совсем забыв то, что его встревожило, он вышел, 
чтобы пройти на конюшню. И опять, как на беду, по несчастной 
ли случайности или нарочно, только он вышел на крыльцо,
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из-за угла вышла красная панева и красный платок и, махая 
руками и перекачиваясь, прошла мимо его. Мало того, что про
шла, она пробежала, миновав его, как бы играючи, и догнала 
товарку.

Опять яркий полдень, крапива, зады Даниловой караулки 
и в тени кленов ее улыбающееся лицо, кусающее листья, вос
стали в его воображении.

«Нет, это невозможно так оставить», сказал он себе и, подож
дав того, чтобы бабы скрылись из виду, пошел в контору. Был 
самый обед, и он надеялся застать еще приказчика. Так и слу
чилось. Приказчик только что проснулся. Он стоял в конторе, 
потягиваясь, зевал, глядя на скотника, что-то ему говорившего.

— Василий Николаевич!
— Что прикажете?
— Мне поговорить с вами.
— Что прикажете?
— Да вот кончите.
— Разве не принесешь? — сказал Василий Николаевич скот

нику.
— Тяжело, Василий Николаевич.
— Что это? — спросил Евгений.
— Да отелилась в поле корова. Ну ладно, я  сейчас велю 

запречь лошадь. Вели Николаю Лысуху запречь, хоть в дроги.
Скотник ушел.
— Вот видите л и ,  —  краснея и чувствуя это, начал Евге

ний. — Вот видите ли, Василий Николаевич. Тут, пока я был 
холостой, были у меня грехи... Вы, может быть, слышали...

Василий Николаевич улыбался глазами и, очевидно, жалея 
барина, сказал:

— Это насчет Степашки?
— Ну да. Так вот что. Пожалуйста, пожалуйста, не берите 

вы ее на поденную в дом. Вы понимаете, неприятно очень мне...
— Да это, видно, Ваня, конторщик, распорядился.
— Так пожалуйста... Ну так как же, рассыпят остальное? — 

сказал Евгений, чтобы скрыть свой конфуз.
— Да вот поеду сейчас.
Так и кончилось это. И Евгений успокоился, надеясь, что 

как он прожил год не видав ее, так будет и теперь. «Кроме того, 
Василий скажет Ивану конторщику, Иван скажет ей, и она пой
мет, что я  не хочу этого», говорил себе Евгений и радовался тому, 
что он взял на себя и сказал Василью, как ни трудно это было 
ему. «Да всё лучше, всё лучше, чем это сомнение, этот стыд». 
Он содрогался при одном воспоминании об этом преступлении 
мыслью.

XII.
Нравственное усилие, которое он сделал, чтобы, преодолев 

стыд, сказать Василью Николаевичу, успокоило Евгения. Ему
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казалось, что теперь всё кончено. И Лиза тотчас же заметила, 
что он совсем спокоен и даже радостнее обыкновенного. «Верно, 
его огорчала эта пикировка между мамашами. В самом деле, 
тяжело, в особенности ему с его чувствительностью и благород
ством, слышать всегда эти недружелюбные и дурного тона на
меки на что-то», думала Лиза.

Следующий день был Троицын. Погода была прекрасная, 
и бабы, по обыкновению, проходя в лес завивать венки, подо
шли к барскому дому и стали петь и плясать. Марья Павловна 
и Варвара Алексеевна вышли в нарядных платьях с зонтиками 
на крыльцо и подошли к  хороводу. С ними же вместе вышел в 
китайском сертучке обрюзгший блудник и пьяница дядюшка, 
живший это лето у Евгения.

Как всегда, был один пестрый, яркий цветами кружок моло
дых баб и девок центром всего, а вокруг него с разных сторон, 
как оторвавшиеся и вращающиеся за ним планеты и спутники, 
то девчата, держась рука с рукой, шурша новым ситцем расте
гаев, то малые ребята, фыркающие чему-то и бегающие взад и 
вперед друг за другом, то ребята взрослые, в синих и черных 
поддевках и картузах и красных рубахах, с неперестающим 
плеваньем шелухи семячек, то дворовые или посторонние, из
далека поглядывающие на хоровод. Обе барыни подошли к са
мому кругу и вслед за ними Лиза в голубом платье и таких же 
лентах на голове, с широкими рукавами, из которых виднелись 
ее длинные белые руки с угловатыми локтями.

Евгению не хотелось выходить, но смешно было скрываться. 
Он вышел тоже с папиросой на крыльцо, раскланялся с ребя
тами и мужиками и заговорил с одним из них. Бабы между 
тем орали во всю мочь плясовую и подщелкивали и подхлопы
вали в ладони и плясали.

— Барыня зовут, — сказал малый, подходя к не слыхавшему 
зова жены Евгению. Лиза звала его посмотреть на пляску, 
на одну из плясавших баб, которая ей особенно нравилась. 
Это была Степаша. Она была в желтом растегае и в плисовой 
безрукавке и в шелковом платке, широкая, энергическая, ру
мяная, веселая. Должно-быть, она хорошо плясала. Он ничего 
не видал.

— Да, да — сказал он, снимая и надевая пенснэ. — Да, 
да, — говорил он . «Стало-быть, нельзя мне избавиться от нее», 
думал он.

Он не смотрел на нее, потому что боялся ее привлекатель
ности, и именно от этого то, что он мельком видел в ней, каза
лось ему особенно привлекательным. Кроме того, он видел по 
блеснувшему ее взгляду, что она видит его и видит то, что он 
любуется ею. Он постоял сколько нужно было для приличия 
и, увидав, что Варвара Алексеевна подозвала ее и что-то не
складно, фальшиво, называя ее милочкой, говорила с ней, 
повернулся и отошел. Он отошел и вернулся в дом. Он ушел,
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чтобы не видать ее, но, войдя на верхний этаж, он, сам не зная 
как и зачем, подошел к окну и всё время, пока бабы были у 
крыльца, стоял у окна и смотрел, смотрел на нее, упивался ею.

Он сбежал, пока никто не мог его видеть, и пошел тихим 
шагом на балкон и, на балконе закурив папиросу, как будто 
гуляя, пошел в сад по тому направлению, по которому она по
шла. Он не сделал двух шагов в аллее, как за деревьями мельк
нула плисовая безрукавка на розовом растегае и красный 
платок. Она шла куда-то с другой бабой. «Куда-то они шли?»

И вдруг страстная похоть обожгла его, как рукой схватила 
за сердце. Евгений, как будто по чьей-то чуждой ему воле, 
оглянулся и пошел к ней.

— Евгений Иваныч, Евгений Иваныч! Я к вашей милости, — 
заговорил сзади голос, и Евгений, увидав старика Самохина, 
который рыл у него колодец, очнулся и, быстро повернувшись, 
пошел к Самохину. Разговаривая с ним, он повернулся боком 
и увидал, что они с бабой прошли вниз, очевидно к колодцу 
или под предлогом колодца, и потом, побыв там недолго, по
бежали к хороводу.

X III.

Поговорив с Самохиным, Евгений вернулся в дом убитый, 
точно совершивший преступление. Во-первых, она поняла его, 
она думала, что он хочет видеть ее, и она желает этого. Во-вто
рых, эта другая баба — эта Анна Прохорова — очевидно, зна
ет про это.

Главное же то, что он чувствовал, что он побежден, что у него 
нет своей воли, есть другая сила, двигающая им; что нынче 
он спасся только по счастью, но не нынче, так завтра, так 
послезавтра он всё-таки погибнет.

«Да, погибнет, — он иначе не понимал этого, — изменить 
своей молодой, любящей жене в деревне с бабой, на виду 
всех, разве это не была погибель, страшная погибель, после 
которой нельзя было жить больше? Нет, надо, надо принять 
меры».

«Боже мой, Боже мой! Что же мне делать? Неужели я так 
и погибну? — говорил он себе. — Разве нельзя принять мер? 
Да надо же что-нибудь сделать. Не думать об ней, — приказы
вал он себе. — Не думать!» и тотчас же он начинал думать и 
видел ее перед собой и видел кленовую тень.

Он вспомнил, что читал про старца, который от соблазна 
перед женщиной, на которую должен был наложить руку, чтоб 
лечить ее, положил другую руку на жаровню и сжег пальцы. 
Он вспомнил это. «Да, я готов сжечь пальцы лучше, чем погиб
нуть». И он, оглянувшись, что никого нет в комнате, зажег 
спичку и положил палец в огонь. «Ну, думай о ней теперь», — 
иронически обратился он к себе. Ему стало больно, он отдер
нул закопченный палец, бросил спичку и сам засмеялся над
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собой. —  «Какой вздор. Не это надо делать. А надо принять 
меры, чтобы не видать ее — уехать самому или ее удалить. 
Да, удалить! Предложить ее мужу денег, чтоб он уехал в город 
или в другое село. Узнают, будут говорить про это. Ну что же, 
все лучше, чем эта опасность. Да, надо сделать это», говорил он 
себе и всё, не спуская глаз, смотрел на нее. «Куда это она по
шла?» вдруг спросил он себя. Она, как ему показалось, видела 
его у окна и теперь, взглянув на него, взялась рука с рукой 
с какой-то бабой, пошла к саду, бойко размахивая рукой. 
Сам не зная зачем, почему, всё ради своих мыслей он пошел в 
контору.

Василий Николаевич в нарядном сертуке, напомаженный, 
сидел за чаем с женой и гостьей в ковровом платке.

— Как бы мне, Василий Николаевич, поговорить.
— Можно. Пожалуйте. Мы отпили.
— Нет, пойдемте со мной лучше.
— Сейчас, только дай картуз возьму. Ты, Таня, самовар-то 

прикрой, — сказал Василий Николаевич, весело выходя.
Евгению показалось, что он был выпивши, но что же делать, 

может, это к лучшему, он участливее взойдет в его положение.
— Я, Василий Николаевич, опять о том же, — сказал Ев

гений, — об этой женщине.
— Так что же. Я приказал, чтоб отнюдь не брать.
— Да нет, я  вообще вот что думаю и вот о чем хотел с вами 

посоветоваться. Нельзя ли их удалить, всё семейство удалить?
— Куда ж их удалишь? — недовольно и насмешливо, как 

показалось Евгению, сказал Василий.
— Да я так думал, что дать им денег или даже земли в Кол

товском, только бы не было ее тут.
— Да как же удалишь? Куда он пойдет с своего кореня? Да 

и на что вам? Что она вам мешает?
— Ах, Василий Николаевич, вы поймите, что жене это ужас

но будет узнать.
— Да кто же ей скажет?
— Да как же жить под этим страхом? Да и вообще это тя

жело.
— И чего вы беспокоитесь, право? Кто старое помянет, 

тому глаз вон. А кто Богу не грешен, царю не виноват?
— Всё-таки лучше бы удалить. Вы не можете поговорить 

с мужем?
— Да нечего говорить. Эх, Евгений Иванович, что вы это? 

И всё прошло и забылось. Чего не бывает? А кто же теперь 
про вас скажет худое? Ведь вы в виду.

— Но вы всё-таки скажите.
— Хорошо, я  поговорю.
Хотя он и знал вперед, что из этого ничего не выйдет, разго

вор этот несколько успокоил Евгения. Он, главное, почувст
вовал, что он от волнения преувеличил опасность.
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Разве он шел на свидание с ней? Оно и невозможно. Он про
сто шел пройтись по саду, а она случайно выбежала туда.

XIV.

В этот же самый Троицын день, после обеда, Лиза, гуляя 
по саду и выходя из него на луг, куда повел ее муж, чтобы по
казать клевер, переходя маленькую канавку, оступилась и 
упала. Она упала мягко на бок, но охнула, и в лице ее муж 
увидал не только испуг, но боль. Он хотел поднять ее, но она 
отвела его руку.

— Нет, погоди немного, Евгений, — сказала она, слабо улы
баясь и снизу как-то, как ему показалось, с виноватым видом 
глядя на него. — Просто нога подвернулась.

— Вот я  всегда говорю, — заговорила Варвара Алексеевна. — 
Разве можно в таком положении прыгать через канавы?

— Да нет же, мама, ничего. Я сейчас встану.
Она встала с помощью мужа, но в ту же минуту она поблед

нела, и на лице ее выразился испуг.
— Да, мне нехорошо, — и она шепнула что-то матери.
— Ах, Боже мой, что наделали! Я говорила не ходить, — 

кричала Варвара Алексеевна. — Погодите, я  пришлю людей. 
Ей не надо ходить. Ее надо снести.

— Ты не боишься, Лиза? Я снесу тебя, — сказал Евгений, 
обхватив ее левой рукой. — Обойми мне шею. Вот так.

И он, нагнувшись, подхватил ее под ноги правой рукой и 
поднял. — Никогда он не мог забыть после это страдальческое 
и вместе блаженное выражение, которое было на ее лице.

— Тебе тяжело, милый, — говорила она, улыбаясь. — Мама-
то бежит, скажи ей!

И она пригнулась к нему и поцеловала. Ей, очевидно, хо
телось, чтобы и мама видела, как он несет ее.

Евгений крикнул Варваре Алексеевне, чтоб она не торопи
лась, что он донесет. Варвара Алексеевна остановилась и нача
ла кричать еще пуще.

— Ты уронишь ее, непременно уронишь. Хочешь погубить 
ее. Нет в тебе совести.

— Да я  прекрасно несу.
— Не хочу я, не могу я  видеть, как ты моришь мою дочь. — 

И она забежала за угол аллеи.
— Ничего, это пройдет, — говорила Лиза улыбаясь.
— Да только бы не было последствий, как тот раз.
— Нет, я  не об этом. Это ничего, а я  о мама̀. Ты устал, от

дохни.
Но хотя ему и тяжело было, Евгений с гордой радостью до

нес свою ношу до дому и не передал ее горничной и повару, 
которых нашла и выслала им навстречу Варвара Алексеевна. 
Он донес ее до спальни и положил на постель.
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— Ну, ты поди, — сказала она и, притянув к себе его руку, 
поцеловала ее, —  Мы с Аннушкой справимся.

Марья Павловна прибежала тоже из флигеля. Лизу раздели 
и уложили в постель. Евгений сидел в гостиной с книгой в 
руке, дожидаясь. Варвара Алексеевна прошла мимо него с 
таким укоризненным, мрачным видом, что ему сделалось 
страшно.

— Ну что? — спросил он.
— Что? Что же спрашивать? То самое, чего вы хотели, ве

роятно, заставляя жену прыгать через рвы.
— Варвара Алексеевна! — вскрикнул он. — Это невыно

симо. Если вы хотите мучать людей и отравлять им жизнь — 
он хотел сказать:  то поезжайте куда-нибудь в другое место, 
но удержался. — Как вам не больно это?

— Теперь поздно.
И она, победоносно встряхнув чепцом, прошла в дверь.
Падение, действительно, было дурное. Нога подвернулась 

неловко, и была опасность того, что опять будет выкидыш. 
Все знали, что делать ничего нельзя, что надо только лежать 
спокойно, но всё-таки решили послать за доктором.

«Многоуважаемый Николай Семенович, — написал Евгений 
врачу, — вы так всегда добры были к нам, что надеюсь, не от
кажете приехать помочь жене. Она в ...» и т. д. — Написав 
письмо, он пошел в конюшню распорядиться лошадьми и эки
пажем. Надо было приготовить одних лошадей, чтобы привезти, 
других — увезти. Где хозяйство не на большую ногу, всё это 
не сразу можно устроить, а надо обдумать. Наладив всё сам и 
отправив кучера, он вернулся домой в десятом часу. Жена ле
жала и говорила, что ей прекрасно, и ничего не болит; но Вар
вара Алексеевна сидела за лампой, заслоненной от Лизы но
тами, и вязала большое красное одеяло с таким видом, который 
ясно говорил, что после того, что было, миру быть не может. 
«А что бы кто ни делал, я, по крайней [мере], исполнила свою 
обязанность».

Евгений видел это, но, чтобы сделать вид, что он не замечает, 
старался иметь веселый и беспечный вид, рассказывал, как он 
собрал лошадей, и как кобыла Кавушка отлично пошла на ле
вой пристяжке.

— Да, разумеется, самое время выезжать лошадей, когда 
нужна помощь. Вероятно, и доктора также свалят в канаву, — 
сказала Варвара Алексеевна, из-под пенснэ взглядывая на 
вязанье, подводя его под самую лампу.

— Да ведь надо же было кого-нибудь послать. А я  сделал 
как лучше.

— Да я очень хорошо помню, как меня мчали ваши ло
шади под поезд.

Это была ее давнишняя выдумка, и теперь Евгений имел 
неосторожность сказать, что это не совсем так было.
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— Недаром я всегда говорю, и князю сколько раз говорила, 
что тяжелее всего жить с людьми неправдивыми, неискренними; 
я  всё перенесу, но только не это.

— Ведь если кому больнее всех, то уж верно мне, — сказал 
Евгений.

— Да это и видно.
— Что?
— Ничего, я  петли считаю.
Евгений стоял в это время у постели, и Лиза смотрела на 

него и одной из влажных рук, лежавших сверх одеяла, пой
мала его руку и пожала. «Переноси ее для меня. Ведь она не 
помешает нам любить друг друга», говорил ее взгляд.

— Не буду. Это так, — прошептал он и поцеловал ее влаж
ную, длинную руку и потом милые глаза, которые закрыва
лись, пока он целовал их.

— Неужели опять то же? — сказал он. — Как ты чувству
ешь?

— Страшно сказать, чтоб не ошибиться, но чувство у меня 
такое, что он жив и будет жив, — сказала она, глядя на свой 
живот.

— Ах, страшно, страшно и думать.
Несмотря на настояния Лизы, чтоб он ушел, Евгений провел 

ночь с нею, засыпая только одним глазом и готовый служить 
ей. Но ночь она провела хорошо и, если бы не было послано 
за доктором, может быть, и встала бы.

К обеду приехал доктор и, разумеется, сказал, что, хотя 
повторные явления и могут вызывать опасения, но, собственно 
говоря, положительного указания нет, но так как нет и противу
показания, то можно, с одной стороны, полагать, с другой же 
стороны, тоже можно полагать. И потому надо лежать, и хотя 
я и не люблю прописывать, но всё-таки это принимать и лежать. 
Кроме того, доктор прочел еще Варваре Алексеевне лекцию 
о женской анатомии, при чем Варвара Алексеевна значительно 
кивала головой. Получив гонорар, как и обыкновенно, в самую 
заднюю часть ладони, доктор уехал, а больная осталась лежать 
на неделю.

XV.

Большую часть времени Евгений проводил у постели жены, 
служил ей, говорил с ней, читал с ней и, что было труднее 
всего, без ропота переносил нападки Варвары Алексеевны и 
даже сумел из этих нападок сделать предмет шутки.

Но он не мог сидеть дома. Во-первых, жена посылала его, 
говоря, что он заболеет, если будет сидеть всё с нею, а во-вто
рых, хозяйство всё шло так, что на каждом шагу требовало его 
присутствия. Он не мог сидеть дома, а был в поле, в лесу, 
в саду, на гумне, и везде не мысль только, а живой образ Степаниды
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преследовал его так, что он редко только забывал про 
нее. Но это было бы ничего; он, может быть, сумел бы преодо
леть это чувство, но хуже всего было то, что он прежде жил 
месяцами не видя ее, теперь же беспрестанно видел и встречал 
ее. Она, очевидно, поняла, что он хочет возобновить сношения с 
нею, и старалась попадаться ему. Ни им ни ею не было ска
зано ничего, и оттого и он и она не шли прямо на свиданье, а 
старались только сходиться.

Место, где можно было сойтись, это был лес, куда бабы хо
дили с мешками за травой для коров. И Евгений знал это и 
потому каждый день проходил мимо этого леса. Каждый день 
он говорил себе, что он не пойдет, и каждый день кончалось 
тем, что он направлялся к лесу и, услыхав звук голосов, оста
навливаясь за кустом, с замиранием сердца выглядывал, не 
она ли это.

Зачем ему нужно было знать, не она ли это? Он не знал. 
Если бы это была она и одна, он не пошел бы к ней, — так он 
думал, — он убежал бы; но ему нужно было видеть ее. Один 
раз он встретил ее: в то время как он входил в лес, она выхо
дила из него с другими двумя бабами и тяжелым мешком, пол
ным травы, на спине. Немного раньше и он бы, может быть, стол
кнулся с нею в лесу. Теперь же ей невозможно было на виду дру
гих баб вернуться к  нему в лес. Но, несмотря на сознаваемую 
им эту невозможность, он долго, рискуя обратить этим на себя 
внимание других баб, стоял за кустом орешника. Разумеется, 
она не вернулась, но он простоял здесь долго. И, Боже мой, 
с какой прелестью рисовало ему ее его воображение. И это было 
не один раз, а пятый, шестой раз. И что дальше, то сильнее. 
Никогда она так привлекательна не казалась ему. Да и не то 
что привлекательна; никогда она так вполне не владела им.

Он чувствовал, что терял волю над собой, становился почти 
помешанным. Строгость его к  себе не ослаблялась ни на волос; 
напротив, он видел всю мерзость своих желаний, даже поступ
ков, потому что хождение его по лесу был поступок. Он знал, 
что стоило ему столкнуться с ней где-нибудь близко, в темноте, 
если бы можно, прикоснуться к  ней, и он отдастся своему чув
ству. Он знал, что только стыд перед людьми, перед ней и перед 
собой держал его. И он знал, что он искал условий, в которых 
бы не был заметен этот стыд — темноты или такого прикосно
вения, при котором стыд этот заглушится животной страстью. 
И потому он знал, что он  мерзкий преступник, и презирал и 
ненавидел себя всеми силами души. Он ненавидел себя потому, 
что всё еще не сдавался. Каждый день он молился Богу о том, 
чтобы Он подкрепил, спас его от погибели, каждый день он 
решал, что отныне он не сделает ни одного шага, не оглянется 
на нее, забудет ее. Каждый день он придумывал средства, 
чтобы избавиться от этого навождения, и употреблял эти сред
ства.
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Но всё было напрасно.
Одно из средств было постоянное занятие; другое было уси

ленная физическая работа и пост; третье было представление 
себе ясное того стыда, который обрушится на его голову, когда 
все узнают это — жена, теща, люди. Он всё это делал, и ему 
казалось, что он побеждает, но приходило время, полдень, 
время прежних свиданий и время, когда он ее встретил за тра
вой, и он шел в лес.

Так прошли мучительные 5 дней. Он только видал ее из
далека, но ни разу не сошелся с нею.

XVI.

Лиза понемногу поправлялась, ходила и беспокоилась той 
переменой, которая произошла в ее муже и которой она не 
понимала.

Варвара Алексеевна уехала на время, из чужих гостил 
только дядюшка. Марья Павловна, как всегда, была дома.

В таком полусумасшедшем состоянии находился Евгений, 
когда случились, как это часто бывает после июньских гроз, 
июньские проливные дожди, продолжавшиеся два дня. Дожди 
отбили от всех работ. Даже навоз бросили возить от сырости 
и грязи. Народ сидел по домам. Пастухи мучались с скотиной 
и наконец пригнали ее домой. Коровы и овцы ходили по выгону 
и разбегались по усадьбам. Бабы, босые и покрытые платками, 
шлепая по грязи, бросились разыскивать разбежавшихся ко
ров. Ручьи текли везде по дорогам, все листья, вся трава были 
полны водой, из желобов текли не умолкая ручьи в пузыря
щиеся лужи. Евгений сидел дома с женой, которая была осо
бенно скучна нынче. Она несколько раз допрашивала Евгения 
о причине его недовольства, он с досадой отвечал, что ничего 
нет. И она перестала спрашивать, но огорчилась.

Они сидели после завтрака в гостиной. Дядюшка рассказы
вал сотый раз свои выдумки про своих великосветских знако
мых. Лиза вязала кофточку и вздыхала, жалуясь на погоду 
и на боль в пояснице. Дядюшка посоветовал ей лечь, а сам по
просил вина. В доме Евгению было ужасно скучно. Всё было 
слабое, скучающее. Он читал книгу и курил, но ничего не пони
мал.

— Да, надо пройтись посмотреть терки, вчера привезли, — 
сказал он. Он встал и пошел.

— Ты возьми зонтик.
— Да нет, у меня кожан. Да и я  только до варков.
Он надел сапоги, кожан и пошел к заводу; но не прошел 

он 20 шагов, как навстречу ему попалась она в высоко над 
белыми икрами подоткнутой паневе. Она шла, придерживая 
руками шаль, которой были закутаны ее голова и плечи.

— Что ты? — спросил он, в первую минуту не узнав ее,
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Когда он узнал, было уже поздно. Она остановилась и, улы
баясь, долго поглядела на него.

— Теленку ищу. Куда же это вы в ненастье-то? — сказала 
она, точно каждый день видала его.

— Приходи в шалаш, — вдруг, сам не зная как, сказал он. 
Точно кто-то другой из него сказал эти слова.

Она закусила платок, кивнула глазами и побежала туда, 
куда шла, —  в сад, к шалашу, а он продолжал свой путь с наме
реньем завернуть за сиреневым кустом и итти туда же.

— Барин, — послышался ему сзади голос. — Барыня зовут, 
на минутку просят зайти.

Это был Миша, их слуга.
«Боже мой, второй раз Ты спасаешь меня», подумал Евгений 

и тотчас же вернулся. Жена напоминала ему, что он обещал 
в обед снести лекарство больной женщине, так вот она просила 
его взять его.

Пока собирали лекарство, прошло минут 5. Потом, выйдя 
с лекарством, он не решился итти в шалаш, чтобы его не уви
дали из дома. Но как только вышел из вида, он тотчас повернул 
и пошел к шалашу. Он уже видел в воображении своем ее по сере
дине шалаша, весело улыбающуюся; но ее не было, и в шалаше 
ничего не было, что бы доказывало, что она была. Он уже поду
мал, что она не приходила и не слыхала и не поняла его слов. 
Он пробурчал их себе под нос, как бы боясь, чтобы она услыха
ла их. «Или, может быть, и не хотела прийти? И с чего он выду
мал, что она так и бросится к нему? У нее есть свой муж; только 
я один такой мерзавец, что у меня жена, и хорошая, а я бегаю 
за чужою». Так он думал, сидя в шалаше, протекшем в одном 
месте и капающем с своей соломы. «А что бы за счастье было, 
если бы она пришла. Одни здесь в этот дождь. Хоть бы раз 
опять обнять ее, а потом будь что будет. Ах, да, — вспомнил 
он, — если была, то по следам можно найти». Он взглянул на 
землю пробитой к шалашу и не заросшей травой тропинки, и 
свежий след босой ноги, еще покатившейся, был на ней. «Да, 
она была. Но теперь кончено. Прямо, где ни увижу, пойду к 
ней. Ночью пойду к ней». Он долго сидел в шалаше и вышел из 
него измученный и убитый. Он снес лекарство, вернулся домой 
и лег у себя в комнате, дожидаясь обеда.

XVII.

Перед обедом Лиза пришла к нему и, всё придумывая, что бы 
могло быть причиною его неудовольствия, стала говорить ему, 
что она боится, что ему неприятно, что ее хотят везти в Москву 
родить, и что она решила, что останется здесь. И ни за что не 
поедет в Москву. Он знал, как она боялась и самих родов и 
того, чтобы не родить [не]хорошего ребенка, и потому не мог не 
умилиться, видя, как легко она всем жертвовала из любви к нему.
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Всё было так хорошо, радостно, чисто в доме; а в душе его было 
грязно, мерзко, ужасно. Весь вечер Евгений мучался тем, что 
он знал, что, несмотря на свое искреннее отвращение к своей сла
бости, несмотря на твердое намерение перервать, завтра будет то 
же самое.

— Нет, это невозможно, — говорил он себе, ходя взад и 
вперед по своей комнате. — Ведь должно же быть какое-нибудь 
средство против этого. Боже мой! что делать?

Кто-то на иностранный манер постучался в дверь. Это, он 
знал, был дядюшка.

— Взойдите, — сказал он.
Дядюшка пришел самопроизвольно послом от жены.
— Ты знаешь ли, что, в самом деле, я замечаю в тебе переме

ну, — сказал он, — и Лизу, я понимаю, как это мучает. Я пони
маю, что тебе тяжело оставлять всё начатое и прекрасное дело, 
но что ты хочешь, que veux tu? Я бы советовал вам ехать. 
Покойней будет и тебе и ей. И знаешь ли, мой совет ехать в 
Крым. Климат акушер там прекрасный, и в самый виноградный 
сезон вы попадете.

— Дядюшка, — вдруг заговорил Евгений, — можете вы 
соблюсти мой секрет, ужасный для меня секрет, постыдный 
секрет?

— Помилуй, неужели ты сомневаешься во мне?
— Дядюшка! Вы можете мне помочь. Не то что помочь, 

спасти меня, — сказал Евгений. И мысль о том, что он откроет 
свою тайну дядюшке, которого он не уважал, мысль о том, что 
он покажется ему в самом невыгодном свете, унизится перед 
ним, была ему приятна. Он чувствовал себя мерзким, виноватым, 
и ему хотелось наказать себя.

— Говори, мой друг, ты знаешь, как я тебя полюбил, — заго
ворил дядюшка, видимо очень довольный и тем, что есть секрет, 
и что секрет постыдный, и что секрет этот ему сообщат, и что он 
может быть полезен.

— Прежде всего я должен сказать, что я мерзавец и негодяй, 
подлец, именно подлец.

— Ну, что ты, — надуваясь горлом, начал дядюшка.
— Да как же не мерзавец, когда я, Лизин муж, Лизин! — 

надо ведь знать ее чистоту, любовь, — когда я, ее муж, хочу 
изменить ей с бабой?

— То есть, отчего же ты хочешь? Ты не изменил ей?
— Да, то есть, всё равно, что изменил, потому что это не от 

меня зависело. Я готов был. Мне помешали, а то я  теперь бы... 
теперь бы. Я не знаю, что бы я сделал.

— Но позволь, ты объясни мне...
— Ну, да вот. Когда я был холостым, я имел глупость войти 

в сношения с женщиной здесь, из нашей деревни. То есть, как 
я  встречался с ней в лесу, в поле...

— И хорошенькая? — сказал дядюшка.
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Евгений поморщился от этого вопроса, но ему та к  нужна была 
помощь внешняя, что он как будто не слышал его и продолжал.

— Ну, я думал, что это так, что я  перерву, и всё кончится. 
Я и перервал еще до женитьбы и почти год и не видал и не 
думал о ней — Евгению самому странно было себя слушать, 
слушать описание своего состояния, — потом вдруг, уж я  не 
знаю отчего, — право, иногда веришь в привороты, — я увидал 
ее, и червь залез мне в сердце — гложет меня. Я ругаю себя, 
понимая весь ужас своего поступка, то есть, того, который я 
всякую минуту могу сделать, и сам иду на это, и если не сделал, 
то только Бог меня спасал. Вчера я шел к ней, когда Лиза по
звала меня.

— Как, в дождь?
— Да, я  измучался, дядюшка, и решил открыться вам и про

сить вашей помощи.
— Да, разумеется, в своем именьи это нехорошо. Узнают. 

Я понимаю, что Лиза слаба, надо жалеть ее, но зачем в своем 
именьи?

Опять Евгений постарался не слыхать того, что говорил 
дядюшка, и приступил скорее к сущности дела.

— Да вы спасите меня от себя. Я вас вот о чем прошу. Нынче 
мне помешали случайно, но завтра, в другой раз, мне [не] 
помешают. И она знает теперь. Не пускайте меня одного.

— Да, положим, — сказал дядюшка. — Но неужели ты так 
влюблен?

— Ах, совсем не то. Это не то, это какая-то сила ухватила 
меня и держит. Я не знаю, что делать. Может быть, я окрепну, 
тогда...

— Ну вот и выходит по-моему, — сказал дядюшка. — Пое
демте-ка в Крым.

— Да, да, поедемте, а пока я  буду с вами, буду говорить вам.

X V III.

То, что Евгений доверил дядюшке свою тайну, и, главное, 
те мучения совести и стыда, которые он пережил после того 
дождливого дня, отрезвили его. Поездка в Ялту была решена 
через неделю. В эту неделю Евгений ездил в город доставать 
денег на поездку, распоряжался из дома и конторы по хозяйству, 
опять стал весел и близок с женою и стал нравственно оживать.

Так, ни разу после того дождливого дня не видав Степаниду, 
он уехал с женою в Крым. В Крыму они провели прекрасно 
два месяца. Евгению было столько новых впечатлений, что всё 
прежнее стерлось, ему казалось, совсем из его воспоминания. 
В Крыму они встретили прежних знакомых и особенно сблизи
лись с ними; кроме того, сделали новые знакомства. Жизнь 
в Крыму для Евгения была постоянным праздником и, кроме то
го, еще была поучительна и полезна для него. Они сблизились
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там с бывшим губернским предводителем их же губернии, с ум
ным, либеральным человеком, который полюбил Евгения и 
образовывал его и привлек на свою сторону. В конце августа 
Лиза родила прекрасную, здоровую девочку, и родила неожидан
но очень легко.

В сентябре Иртеневы поехали домой уже сам четверт с ребен
ком и кормилицей, так как Лиза не могла кормить. Совершенно 
свободный от прежних ужасов, Евгений вернулся к себе совсем 
новым и счастливым человеком. Пережив всё то, что пережи
вают мужья при родах, он еще сильнее полюбил жену. Чувство 
к ребенку, когда он его брал на руки, было смешное, новое, 
очень приятное, точно щекотное чувство. Еще новое в его жиз
ни теперь было то, что, кроме занятия хозяйством, в его душе, 
благодаря сближению с Думчиным (бывший предводитель), 
возник новый интерес земский, отчасти честолюбивый, отчасти 
сознания долга. В октябре должно было быть экстренное собра
ние, в котором его должны были выбрать. Приехав домой, он 
раз съездил в город, другой раз к Думчину.

О мучениях соблазна и борьбы он забыл и думать и с трудом 
мог восстановить их в своем воображении. Это представлялось 
ему чем-то в роде припадка сумасшествия, которому он подверг
ся.

До такой степени теперь он чувствовал себя свободным от 
этого, что он даже не побоялся спросить при первом случае, 
когда они остались одни, у приказчика. Так как он уж говорил 
с ним об этом, ему не совестно было спросить.

— Ну что, Пчельников Сидор всё не живет дома? — спросил 
он.

— Нет, всё в городе.
— А баба его?
— Да пустая бабенка! Теперь с Зиновеем путается. Совсем 

заболталась.
«Ну и прекрасно, — подумал Евгений. — Как удивительно 

мне всё равно, и как я изменился».

XIX.

Совершилось всё, чего желал Евгений. Именье осталось за 
ним, завод пошел, выход свекловицы был прекрасный, и доход 
ожидался большой; жена благополучно родила, и теща уехала, 
и его выбрали единогласно.

Евгений после избрания возвращался домой из города. Его 
поздравляли, он должен был благодарить. И он обедал и 
выпил бокалов пять шампанского. Совсем новые планы жизни 
теперь представились ему. Он ехал домой и думал о них. Было 
бабье лето. Прекрасная дорога, яркое солнце. Подъезжая к 
дому, Евгений думал о том, как он, вследствие этого избрания, 
займет в народе именно то положение, о котором он всегда мечтал,
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то есть такое, в котором он в состоянии будет служить ему 
не одним производством, которое дает работу, но прямым влия
нием. Он представлял себе, как об нем через 3 года будут су
дить его же и другие крестьяне. «Вот и этот», думал он, проезжая 
в это время по деревне и глядя на мужика и бабу, которые шли 
ему поперек дороги с полным ушатом. Они остановились, про
пуская тарантас. Мужик был старик Пчельников, баба была Сте
панида. Евгений взглянул на нее, узнал ее и с радостью по
чувствовал, что он остался совершенно [спокойным]. Она была 
всё так же миловидна, но его это не тронуло нисколько. Он при
ехал домой. Жена встретила на крыльце. Был чудный вечер.

— Ну что, можно поздравить? — сказал дядюшка.
— Да, выбрали.
— Ну и прекрасно. Спрыснуть надо.
На другое утро Евгений поехал по хозяйству, которое он за

пустил. На хуторе молотилка новая работала. Рассматривая ее 
работу, Евгений ходил между баб, стараясь не замечать их, но 
как он ни старался, он раза два заметил черные глаза и крас
ный платок Степаниды, носившей солому. Раза два он покосил
ся на нее и почувствовал, что опять что-то, но не мог дать себе 
отчета. Только на другой день, когда он опять поехал на гумно 
хутора и пробыл там 2 часа, чего совсем не нужно было, не 
переставая глазами ласкать знакомый красивый образ молодой 
женщины, он почувствовал, что он погиб, погиб совсем, безвоз
вратно. Опять эти мученья, опять весь этот ужас и страх. И нет 
спасенья.

То, чего он ожидал, то и случилось с ним. На другой день 
вечером он, сам не зная как, очутился у ее задворков, против 
ее сенного сарая, где один раз осенью у них было свиданье. 
Он, как будто гуляя, остановился тут, закуривая папироску. 
Баба соседка увидала его, и он, проходя назад, услыхал, как 
она говорила кому-то:

— Иди, дожидается, сейчас умереть, стоит. Иди, дура!
Он видел, как баба — она — побежала к  сараю, но ему нель

зя уже было вернуться, потому что его встретил мужик, и он 
пошел домой.

X X .

Когда он пришел в гостиную, всё ему показалось дико и не
естественно. Утром он встал еще бодрый, с решением бросить, 
забыть, не позволять себе думать. Но, сам не замечая как, он 
всё утро не только не интересовался делами, но старался осво
бождаться от них. То, что прежде важно было, радовало его, 
было теперь ничтожно. Он бессознательно старался освобо
диться от дел. Ему казалось, что нужно освободиться для того, 
чтобы обсудить, обдумать. И он освободился и остался один.
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Но как только остался один, так он пошел бродить в сад, в лес. 
И все места эти были загажены воспоминаниями, воспоминания
ми, захватывающими его. И он почувствовал, что он ходит в 
саду и говорит себе, что обдумывает что-то, а он ничего не обду
мывает, а безумно, безосновательно ждет ее, ждет того, что она 
каким-то чудом поймет, как он желает ее, и возьмет и придет 
сюда или куда-нибудь туда, где никто не увидит, или ночью, 
когда не будет луны, и никто, даже она сама, не увидит, в такую 
ночь она придет, и он коснется ее тела...

«Да, вот и перервал, когда захотел, — говорил он себе. — 
Да, вот и для здоровья сошелся с чистой, здоровой женщиной! 
Нет, видно, нельзя так играть с ней. Я думал, что я  ее взял, а 
она взяла меня, взяла и не пустила. Ведь я  думал, что я  свобо
ден, а я  не был свободен. Я обманывал себя, когда женился. 
Всё было вздор, обман. С тех пор, как я  сошелся с ней, я  испы
тал новое чувство, настоящее чувство мужа. Да, мне надо было 
жить с ней.

«Да, две жизни возможны для меня; одна та, которую я  начал 
с Лизой: служба, хозяйство, ребенок, уважение людей. Если 
эта жизнь, то надо, чтоб ее, Степаниды, не было. Надо услать 
ее, как я говорил, или уничтожить ее, чтоб ее не было. А другая 
жизнь — это тут же. Отнять ее у мужа, дать ему денег, забыть 
про стыд и позор и жить с ней. Но тогда надо, чтоб Лизы не было 
и Мими (ребенка). Нет, что же, ребенок не мешает, но чтоб Ли
з ы не было, чтоб она уехала. Чтоб она узнала, прокляла и уеха
ла. Узнала, что я  променял ее на бабу, что я  обманщик, подлец. 
Нет, это слишком ужасно! Этого нельзя. Да, но может и так 
быть, — продолжал он думать, — может так быть. Лиза забо
леет да умрет. Умрет, и тогда всё будет прекрасно.

«Прекрасно! О, негодяй. Нет, уж если умирать, то ей. Кабы 
она умерла, Степанида, как бы хорошо было.

«Да, вот как отравляют или убивают жен или любовниц. Взять 
револьвер и пойти вызвать и, вместо объятий, в грудь. И конче
но.

«Ведь она чорт. Прямо чорт. Ведь она против воли моей за
владела мною. Убить? да. Только два выхода: убить жену или 
ее. Потому что так жить нельзя.1 Нельзя. Надо обдумать и пред
видеть. Если остаться так, как есть, то чтó будет?

«Будет то, что я опять себе скажу, что я  не хочу, что я  бро
шу, но я  только скажу, а буду вечером на задворках, и она знает, 
и она придет. И или люди узнают и скажут жене, или я сам 
скажу ей, потому что не могу я  лгать, не могу я  так жить. Не 
могу. Узнается. Все узнают, и Параша и кузнец. Ну и что же, 
разве можно жить так?

«Нельзя. Только два выхода: жену убить или ее. Да еще...

1 С этого места начинается вариант конца повести.
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Ах, да , третий есть: себя, — сказал он тихо вслух, и вдруг 
мороз пробежал у  него по коже. — Да, себя, тогда не нужно их 
у би вать». Ему стало страшно, именно потому, что он чувство
вал, что только этот выход возможен. — «Револьвер есть. 
Неужели я  убью себя? Вот чего не думал никогда. Как это стран
но будет».

Он вернулся к  себе в комнату и тотчас открыл шкаф, 
где был револьвер. Но не успел он открыть его, как вошла 
жена.

X X I.

Он накинул газету на револьвер.
— Опять то же, — с испугом сказала она, взглянув на него.
—  Чтó то же?
— То же ужасное выражение, которое было прежде, когда ты 

не хотел мне сказать. Геня, голубчик, скажи мне. Я вижу, ты 
мучаешься. Скажи мне, тебе легче будет. Чтó бы ни было, 
всё лучше этих твоих страданий. Ведь я  знаю, что ничего 
дурного.

— Ты знаешь? Пока.
— Скажи, скажи, скажи. Не пущу тебя:
Он улыбнулся жалкой улыбкой.
«Сказать? Нет, это невозможно. Да и нечего говорить».
Может быть, он сказал бы ей, но в это время вошла корми

лица, спрашивая, можно ли итти гулять. Лиза вышла одеть 
ребенка.

— Так ты скажешь. Я сейчас приду.
— Да, может быть...
Она никогда не могла забыть улыбки страдальческой, с кото

рой он сказал это. Она вышла.
Поспешно, крадучись, как  разбойник, он схватил револь

вер, вынул из чехла. «Он заряжен, да, но давно, и одного заря
да недостает. Ну, чтó будет».

Он приставил к  виску, замялся было, но как только вспом
нил Степаниду, решение не видеть, борьбу, соблазн, падение, 
опять борьбу, так вздрогнул от ужаса. «Нет, лучше это». И по
жал гашетку.

Когда Лиза вбежала в комнату, — она только что успела спу
ститься с балкона, — он лежал ничком на полу, черная, теплая 
кровь хлестала из раны, и труп еще подрагивал.

Было следствие. Никто не мог понять и объяснить причины 
самоубийства. Дядюшке даже ни разу не пришло в голову, что 
причина имела что-нибудь общего с тем признанием, которое 
два месяца тому назад ему делал Евгений.

Варвара Алексеевна уверяла, что она всегда предсказывала 
это. Это было видно, когда он спорил. Лиза и Марья Павловна 
обе никак не могли понять, отчего это случилось, и всё-таки не
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верили тому, что говорили доктора, что он был душевно-боль
ной. Они не могли никак согласиться с этим, потому что знали, 
что он был более здравомыслящ, чем сотни людей, которых они 
знали.

И действительно, если Евгений Иртенев был душевно-боль
ной, то все люди такие же душевно-больные, самые же душевно
-больные это несомненно те, которые в других людях видят приз
наки сумасшествия, которых в себе не видят.

19 ноября 1889.
Я сная  П оляна.



[В А РИ А Н Т К О Н Ц А  П ОВЕСТИ  «Д Ь Я В О Л »].1

сказал он себе и, подойдя к столу, достал из него револьвер 
и, осмотрев его — одного заряда не доставало, — положил 
его в карман штанов.

— Боже мой! что я  делаю? — вдруг вскрикнул он и, сложив 
руки, он стал молиться. — Господи, помоги мне, избавь меня. 
Ты знаешь, что я  не хочу дурного, но я  не могу один. Помоги 
мне, —  говорил он, крестясь на образ.

«Да я могу же владеть собой. Пойду похожу и обдумаю».
Он вышел в переднюю, надел полушубок, калоши и вышел на 

крыльцо. Не замечая этого, шаги его направились мимо сада по 
полевой дороге к хутору. На хуторе всё еще гудела молотилка, 
и слышались крики погоньщиков-мальчиков. Он вошел в ригу. 
Она была тут. Он тотчас же увидал ее. Она сгребала колос и, 
увидав его, она, смеясь глазами, бойкая, веселая, рысью побе
жала по раскиданному колосу, ловко сдвигая его. Евгений не 
хотел, но не мог не смотреть на нее. Он опомнился только, когда 
она перестала быть видима. Приказчик доложил, что теперь 
домолачивают слежавшиеся, и что от этого дольше и выхода 
меньше. Евгений подошел к  барабану, изредка стучавшему при 
пропуске плохо распластанных снопов, и спросил приказчика: 
много ли таких слежавшихся снопов.

— Возов 5 будет.
— Так вот что... — начал Евгений и не договорил. Она подош

ла вплоть к  барабану, из под него выгребая колос, и обожгла 
его своим смеющимся взглядом.

Взгляд этот говорил о веселой, беззаботной любви между ни
ми, о том, что она знает, что он желает ее, что он приходил к ее 
сараю, и что она, как всегда, готова жить и веселиться с ним, 
не думая ни о каких условиях и последствиях. Евгений почувст
вовал себя в ее власти, но не хотел сдаваться.

Он вспомнил свою молитву и попытался повторить ее. Он стал 
про себя говорить ее, но тотчас же почувствовал, что это было 
бесполезно.

Одна мысль теперь поглотила его всего: как незаметно от 
других назначить ей свидание?

1 См. стр. 513.
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— Если нынче кончим, прикажете начинать новый скирд 
или уж до завтрова? — спросил приказчик.

— Да, да, — отвечал Евгений, невольно направляясь за 
нею к вороху, к которому она с другой бабой пригребала колос.

«Да неужели я  не могу овладеть собою? — говорил он себе. — 
Неужели я  погиб? Господи! Да нет никакого Бога. Есть дьявол. 
И это она. Он овладел мной. А я не хочу, не хочу. Дьявол, да, 
дьявол».

Он подошел вплоть к  ней, вынул из кармана револьвер и 
раз, два, три раза выстрелил ей в спину. Она побежала и упала 
на ворох.

— Батюшки! родимые! что ж это? — кричали бабы.
— Нет, я  не нечаянно. Я  нарочно убил ее, — закричал Евге

ний. — Посылайте за становым.
Он пришел домой и, ничего не сказав жене, вошел в свой 

кабинет и заперся.
— Не ходи ко мне, — кричал он жене через дверь, — узна

ешь всё.
Через час он позвонил и у пришедшего лакея спросил:
— Поди, узнай, жива ли Степанида.
Лакей уж  знал всё и сказал, что померла с час назад.
— Ну и прекрасно. Теперь оставь меня. Когда приедет ста

новой или следователь, скажи.
Становой и следователь приехали на другое утро, и Евгений, 

простившись с женой и ребенком, был отвезен в острог.
Его судили. Это были первые времена суда присяжных. И его 

признали временно душевно-больным и приговорили только 
к  церковному покаянию.

Он пробыл в остроге девять месяцев и в монастыре месяц.
Он начал пить еще в остроге, продолжал в монастыре и вер

нулся домой расслабленным, невменяемым алкоголиком.
Варвара Алексеевна уверяла, что она всегда предсказывала 

это. Это было видно, когда он спорил. Лиза и Марья Павловна 
обе никак не могли понять, отчего это случилось, и всё-таки не 
верили тому, чтó говорили доктора, что он был душевно-больной, 
психопат. Они не могли никак согласиться с этим, потому что 
знали, что он был более здравомыслящий, чем сотни людей, 
которых они знали.

И действительно, если Евгений Иртенев был душевно-больной 
тогда, когда он совершил свое преступление, то все люди такие 
же душевно-больные, самые же душевно-больные это несомнен
но те, которые в других людях видят признаки сумасшествия, 
которых в себе не видят.



[ВАРИАНТЫ К  ПОВЕСТИ «ДЬЯВОЛ».]

* № 1.

<Это было поздней весной. Евгеній Иртеневъ1 <Евгеній 
Иванычъ, какъ его звали мужики и бабы, какъ молодаго ба
рина>, былъ  въ отпускъ изъ своей Петербургской департа
ментской службы и, живя въ деревнѣ, съ большимъ рвеніемъ 
занимался хозяйствомъ. Ему было 26 лѣтъ и, несмотря на пен
сне, которое онъ носилъ, онъ былъ сильный, свѣжій малый, 
съ сильно развитыми гимнастикой мускулами и неиспорченнымъ 
здоровьемъ, два года тому назадъ кончившій кандидатомъ 
курсъ въ университетѣ. <Онъ <охотно> исполнялъ желаніе ма
тери, ему надоѣла петербургская жизнь, а у него смутно шеве
лилась мысль выдти въ отставку, жениться и остаться въ де
ревнѣ. Но только остаться не такъ, какъ теперь, занимаясь 
хозяйствомъ подъ руководствомъ ничего не понимающей въ 
хозяйствѣ и всего боящейся матери, независимо, въ своемъ 
отдѣльномъ имѣніи, гдѣ бы онъ могъ устроиться, какъ онъ 
хочетъ. Ихъ было два брата и сестра. Братъ служилъ въ гвар
діи и былъ не хозяинъ, а сестра была выдѣлена и замужемъ.>

Онъ только что раздѣлился съ братомъ (братъ служилъ въ 
гвардіи), и ему досталось 800 десятинъ прекраснаго черно
зема съ усадьбой, и тутъ то онъ хозяйничалъ, какъ всегда 
хозяйничаютъ всѣ новички, съ закупаніемъ машинъ, съ нововве
деніями и съ смутнымъ представленіемъ, что какъ то случи
лось такъ, что до него всѣ дѣлали не то, а что онъ то вотъ и по
кажетъ.

Впрочемъ, все это онъ дѣлалъ въ мѣру, потому что былъ 
истинно скромный, добродушный и честный молодой человѣкъ. 
Всѣ, кто знали, любили его, и у матери онъ былъ признаннымъ 
любимцемъ, такъ что мать, у которой было свое имѣнье въ 30 
верстахъ отъ сына, по старой памяти жила съ нимъ, и сынъ 
съ матерью прекрасно ладили.>

1 Во внут ренних ломаных скобках — первый слой зачеркнутого.
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* №  2 .

<И Евгеній Ивановичъ съ одобренія матери рѣшилъ  выдти 
въ отставку и остаться совсѣмъ въ деревнѣ и служить по зем
ству. Зимой въ этомъ году должны были быть выборы. <И 
такого молодаго земца, вѣроятно, выберутъ въ Непремѣнные 
Члены, либо въ Мировые Судьи. А онъ пойдетъ и туда и сюда. 
Только бы жить въ деревнѣ и хозяйничать. Мать особенно 
одобряла этотъ планъ еще и потому, что она надѣялась женить 
Геню.> Марья Павловна, мать Евгенія, была счастлива тѣмъ, 
что жила съ любимымъ сыномъ, но многое въ ея жизни, кромѣ 
неугасаемаго горя по мужу, было ей тяжело. И тяжелѣе всего, 
хотя она и не признавала этаго, была относительная бѣдность 
ихъ жизни. И она отъискала средство избавленія, средство, 
совпадавшее съ желаніемъ ея сердца. Средство это было же
нитьба сына. У нея уже была прекрасная дѣвушка на примѣтѣ, 
18-тилѣтняя хорошенькая институтка, только что выпущен
ная, и 80 тысячъ приданаго — единственная дочь. Дѣвушка 
эта съ родителями жила въ 30 верстахъ отъ нихъ. Кромѣ того, 
Марья Павловна намекнула Евгенію на то, что она однаго 
теперь желаетъ — это его женитьбы. Онъ сказалъ, что онъ 
не только не прочь жениться, но очень желаетъ этаго, потому 
что не любитъ и боится неправильной жизни.

— Да, да, жениться тебѣ нужно, дружокъ, — сказала 
Марья Павловна, — чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. <И я  за тебя 
боюсь.> Въ деревнѣ холостому молодому человѣку нехорошо, — 
прибавила она значительно. Евгенію показалось, что мать 
что-нибудь слышала. Въ деревнѣ вѣдь скрыть ничего нельзя, 
а  у Марьи Павловны, какъ у всѣхъ помѣщицъ, была своя 
тайная полиція, доносившая все, что̀ дѣлалось и могло ее 
интересовать. Евгеній понялъ, на чтó она намекала. «Ну чтó жъ 
дѣлать, — подумалъ онъ, — если и знаетъ. Кажется, я веду 
себя такъ, что ничего противъ меня сказать нельзя». Онъ ду
малъ такъ, потому что онъ дѣйствительно старался вести себя 
какъ можно скромнѣе.



[ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ А. И. ЕРШОВА «СЕВАСТО
ПОЛЬСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ АРТИЛЛЕРИЙСКОГО ОФИ

ЦЕРА».]
А. И. Ершовъ прислалъ мнѣ свою книгу: «Севастопольскія 

воспоминанія» и просилъ прочесть и высказать произведенное 
этимъ чтеніемъ впечатлѣніе.

Я прочелъ книгу, и высказать произведенное на меня этимъ 
чтеніемъ впечатлѣніе мнѣ очень хочется сдѣлать, потому что 
впечатлѣніе это очень сильное. Я переживалъ съ авторомъ 
пережитое и мною 34 года тому назадъ. Пережитое это было 
и то, что описываетъ авторъ , —  ужасы войны, но и то, чего 
почти не описываетъ авторъ, то душевное состояніе, которое 
при этомъ испыталъ авторъ.

Мальчикъ, только что выпущенный изъ корпуса, попадаетъ 
въ Севастополь. Нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ мальчикъ 
этотъ былъ радостенъ, счастливъ, какъ бываютъ счастливы 
дѣвушки на другой день послѣ свадьбы. Только вчера, кажется, 
это было, когда онъ обновилъ офицерскій мундирчикъ, въ 
который опытный портной подложилъ, какъ надо, ваты подъ 
лацканы, распустилъ толстое сукно и погоны, чтобы скрыть 
юношескую, не сложившуюся еще дѣтскую грудь и придать ей 
видъ мужества; вчера только онъ обновилъ этотъ мундиръ и по
ѣхалъ къ парикмахеру, подвилъ, напомадилъ волосы, подчерк
нулъ фиксатуаромъ пробивающіеся усики и, гремя по ступень
камъ шашкой на золотой портупеѣ, съ фуражкой на бочку про
шелъ по улицѣ. Уже не самъ онъ оглядывается, какъ бы не про
пустить, не отдавъ чести офицеру, а его издалека видятъ нижніе 
чины, и онъ небрежно прикасается къ козырьку или командуетъ: 
«вольно!» Вчера только генералъ, начальникъ, говорилъ съ нимъ 
серьезно, какъ съ равнымъ, и ему такъ несомнѣнно представ
лялась блестящая военная карьера. Вчера, кажется, только 
няня удивлялась на него, и мать умилялась и плакала отъ 
радости, цѣлуя и лаская его, и ему было и хорошо, и стыдно. 
Вчера только онъ встрѣтился съ прелестной дѣвушкой; они 
говорили о пустякахъ, и у обоихъ морщились губы отъ сдержан
ной улыбки; и онъ зналъ, что она, да и не она одна, а сотни и
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еще въ 1000 разъ лучше ея могли, да и должны были, полю
бить его. Все это, казалось, было вчера. Все это, можетъ быть, 
было и мелочно, и смѣшно, и тщеславно, но все это было не
винно и потому мило. И вотъ онъ въ Севастополѣ. И вдругъ 
онъ видитъ, что чтó-то не то, что чтó-то дѣлается не то, совсѣмъ 
не то. Начальникъ спокойно говоритъ ему, чтобы онъ, тотъ 
самый человѣкъ, котораго такъ любитъ мать, отъ котораго не 
она одна, но и всѣ такъ много ожидали хорошаго, онъ со 
всей своей тѣлесной и душевной, единственной, несравненной 
красотой, чтобы онъ шелъ туда, гдѣ убиваютъ и калѣчатъ 
людей. Начальникъ не отрицаетъ того, что онъ — тотъ самый 
юноша, котораго всѣ любятъ и котораго нельзя не любить, 
жизнь котораго для него важнѣе всего на свѣтѣ, онъ не отри
цаетъ этого, но спокойно говоритъ: «Идите, и пусть васъ убьютъ». 
Сердце сжимается отъ двойного страха, страха смерти и страха 
стыда, и дѣлая видъ, что ему совершенно все равно, итти ли 
на смерть или оставаться, онъ собирается, притворяясь, что 
ему интересно т о , зачѣмъ онъ идетъ и его вещи и постель. Онъ 
идетъ въ то мѣсто, гдѣ убиваютъ, идетъ и надѣется, что это 
только говорятъ, что тамъ убиваютъ, но что, въ сущности, 
этого нѣтъ, а какъ-нибудь иначе это дѣлается. Но стоитъ про
быть на бастіонахъ полчаса, чтобы увидать, что это, въ сущ
ности, еще ужаснѣе, невыносимѣе, чѣмъ онъ ожидалъ. На его 
глазахъ человѣкъ сіялъ радостью, цвѣлъ бодростью. И вотъ 
шлепнуло что-то, и этотъ же человѣкъ падаетъ въ испражненія  
другихъ людей, — одно ужасное страданіе, раскаяніе и обли
ченіе всего того, чтó тутъ дѣлается. Это ужасно, но не надо 
смотрѣть, не надо думать. Но нельзя не думать. То былъ онъ, 
а сейчасъ буду я . Какъ же это? Зачѣмъ это? Какъ же я , я, тотъ 
самый я, который такъ хорошъ, такъ милъ, такъ дорогъ былъ 
тамъ не одной нянѣ, не одной матери, не одной ей, но столькимъ, 
почти всѣмъ людямъ? Дорогой еще, на станціи, какъ они 
полюбили меня, и какъ мы смѣялись, какъ они радовались 
на меня и подарили мнѣ кисетъ. И вдругъ здѣсь не то, что 
кисетъ, но никому не интересно знать, какъ, когда искалѣ
чатъ мое все это тѣло, эти ноги, эти руки, убьютъ, какъ убили 
вонъ того. Буду ли я  нынче однимъ изъ этой тысячи, — ни
кому не интересно; напротивъ, даже желательно какъ будто. 
Да, я , именно я  никому здѣсь не нуженъ. А если я  не нуженъ, 
такъ зачѣмъ я  здѣсь? — задаетъ онъ себѣ вопросъ и не находитъ 
отвѣта. Добро бы кто-нибудь объяснилъ, зачѣмъ все это, или 
если хоть не объяснилъ, то сказалъ бы что-нибудь возбуждаю
щее. Но никто никогда не говоритъ ничего такого. Да кажется, 
и нельзя этого говорить. Было бы слишкомъ совѣстно, если бы 
кто-нибудь сказалъ такое. И отъ того никто не говоритъ. Такъ 
зачѣмъ же, зачѣмъ же я  здѣсь? — вскрикиваетъ мальчикъ 
самъ съ собою, и ему хочется плакать. И нѣтъ отвѣта, кромѣ 
болѣзненнаго замиранія сердца. Но входитъ фельдфебель,
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и онъ притворяется, что [1 неразобр.]. Время идетъ. Другіе 
смотрятъ, или ему кажется, что на него смотрятъ, и онъ 
дѣ лаетъ всѣ усилія, чтобы не осрамиться. А чтобы не осра
миться, надо дѣлать, какъ другіе: не думать, курить, пить, 
шутить и скрывать. И вотъ проходитъ день, другой, третій, 
недѣля... И мальчикъ привыкаетъ скрывать страхъ и заглу
шать мысль. Ужаснѣе всего ему то, что онъ одинъ находится 
въ такомъ невѣдѣніи о томъ, зачѣмъ онъ здѣсь въ этомъ ужас
номъ положеніи; другіе, ему кажется, что-то знаютъ, и ему 
хочется вызвать другихъ на откровенность. Онъ думаетъ, что 
легче бы было сознаться въ томъ, что всѣ въ томъ же ужасномъ 
положеніи. Но вызвать другихъ на откровенность въ этомъ 
отношеніи оказывается невозможнымъ; другіе какъ будто 
боятся говорить про это, такъ же какъ и онъ. Говорить нельзя 
про это. Надо говорить объ эскарпахъ, контръ-эскарпахъ, 
о портерѣ, о чинахъ, о порціонахъ, о штоссѣ — это можно. 
И такъ идетъ день за днемъ, юноша привыкаетъ не думать, 
не спрашивать и не говорить о томъ, чтò  онъ дѣлаетъ, и не 
переставая чувствуетъ однако то, что онъ дѣлаетъ что́-то совсѣмъ 
противное всему существу своему. Такъ это продолжается 
семь мѣсяцевъ, и юношу не убило и не искалѣчило, и война 
кончилась.

Страшная нравственная пытка кончилась. Никто не узналъ, 
какъ онъ боялся, хотѣлъ уйти и не понималъ, зачѣмъ онъ 
здѣсь оставался. Наконецъ, можно вздохнуть, опомниться и 
обдумать то, чтó было. Чтó жъ было? Было то, что въ продол
женіе семи мѣсяцевъ я боялся и мучался, скрывая отъ всѣхъ 
свое мученіе. Подвига, т. е. поступка, которымъ бы я  могъ 
не то что гордиться, но хоть такого, который бы пріятно вспом
нить, не было никакого. Всѣ подвиги сводились къ тому, что 
я  былъ пушечнымъ мясомъ, находился долго въ такомъ мѣстѣ, 
гдѣ убивало много людей и въ головы, и въ грудь, и въ спину, 
и во всѣ части тѣла. Но это мое личное дѣло. Оно могло быть 
не выдающимся, но я  былъ участникомъ общаго дѣла. Общее 
дѣло? Но въ чемъ оно? Погубили десятки тысячъ людей. Ну, и 
чтò же? Севастополь, тотъ Севастополь, который защищали, 
отданъ, и флотъ потопленъ, и ключи отъ Іерусалимскаго храма 
остались, у кого были, и Россія уменьшилась. Т а к  ч т ò  жъ? 
Неужели только тотъ выводъ, что я по глупости и молодости 
попалъ въ то ужасное, безвыходное положеніе, въ которомъ 
былъ семь мѣсяцевъ, и по молодости своей не могъ выйти изъ 
него? Неужели только это?

Юноша находится въ самомъ выгодномъ положеніи для 
того, чтобы сдѣлать этотъ неизбѣжный логическій выводъ: 
во-первыхъ, война кончилась постыдно и ничѣмъ не можетъ 
быть оправдана (нѣтъ ни освобожденія Европы или болгаръ 
или т. п.); во-вторыхъ, юноша не заплатилъ такую дань войнѣ, 
какъ калѣчество на всю жизнь, при которомъ уже трудно
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признать ошибкой то, чтó было причиной его. Юноша не полу
чалъ особенныхъ почестей, отреченіе отъ которыхъ связыва
лось бы съ отреченіемъ отъ войны; юноша могъ бы сказать 
правду, состоящую въ томъ, что онъ случайно попалъ въ без
выходное положеніе и, не зная, какъ выйти изъ него, про
должалъ находиться въ немъ  до тѣхъ поръ, пока оно само 
развязалось.

И юношѣ хочется сказать это, и онъ непремѣнно прямо 
сказалъ бы это. Но вотъ сначала съ удивленіемъ юноша слы
шитъ вокругъ себя толки о бывшей войнѣ не какъ о чемъ-то 
постыдномъ, какою она ему представляется, а какъ о чемъ-то 
не только весьма хорошемъ, но необыкновенномъ; слышитъ, 
что защита, въ которой онъ участвовалъ, было великое истори
ческое событіе, что это была неслыханная въ мірѣ защита, 
что тѣ, кто были въ Севастополѣ, слѣдовательно, и онъ — 
герои изъ героевъ, и что то, что онъ не убѣжалъ оттуда, такъ же 
какъ и артиллерійская лошадь, которая не оборвала недоуздка 
и не ушла, что въ этомъ великій подвигъ, что онъ герой. И вотъ 
сначала съ удивленіемъ, потомъ съ любопытствомъ мальчикъ 
прислушивается и теряетъ силу сказать всю правду — не 
можетъ сказать противъ товарищей, выдать ихъ; но все-таки 
ему хочется сказать хоть часть правды, и онъ составляетъ 
описаніе того, чтò онъ пережилъ, въ которомъ юноша старается, 
не выдавая  товарищей, высказать все то, что́ онъ пережилъ. 
Онъ описываетъ свое положеніе на войнѣ, вокругъ него уби
ваютъ, онъ убиваетъ людей, ему страшно, гадко и жалко. 
На самый первый вопросъ, приходящій въ голову каждому: 
зачѣмъ онъ это дѣлаетъ? зачѣмъ онъ не перестанетъ и не 
уйдетъ? — авторъ не отвѣчаетъ. Онъ не говоритъ, какъ говори
ли въ старину, когда ненавидѣли своихъ враговъ, какъ евреи 
филистимлянъ, что онъ ненавидитъ союзниковъ; напротивъ, 
онъ кое-гдѣ показываетъ свое сочувствіе къ нимъ, какъ къ 
людямъ-братьямъ. Онъ не говоритъ тоже о своемъ страстномъ 
желаніи добиться того, чтобы ключи Іерусалимскаго храма 
были бы въ нашихъ рукахъ, или даже, чтобы флотъ нашъ былъ 
или не былъ. Вы чувствуете, читая, что вопросы жизни и смерти 
людей для него несоизмѣримы съ вопросами политическими. 
И читатель чувствуетъ, что на вопросъ: зачѣмъ авторъ дѣлалъ 
то, что̀ дѣлалъ? — отвѣтъ одинъ: затѣмъ, что меня смолоду 
или передъ войной забрали, или я  случайно, по неопытности, 
самъ попалъ въ такое положеніе, изъ котораго я  безъ большихъ 
лишеній не могъ вырваться. Я попалъ въ это положеніе; и 
тогда, когда меня заставили дѣлать самыя противоестествен
ныя дѣла въ мірѣ, убивать ничѣмъ не обидѣвшихъ меня брать
евъ, я предпочелъ это дѣлать, чѣмъ подвергнуться наказа
ніямъ и стыду. И несмотря на то, что въ книгѣ дѣлаются крат
кіе намеки на любовь къ царю, къ отечеству, чувствуется, 
что это только дань условіямъ, въ которыхъ находится авторъ.
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Несмотря на то, что подразумѣ вается то, что такъ какъ жертво
вать своею цѣлостью и жизнью хорошо, то всѣ тѣ страданія 
и  смерти, которыя встрѣчаются, служатъ въ похвалу тѣмъ, 
которые ихъ переносятъ, чувствуется, что авторъ знаетъ, что 
это неправда, потому что онъ свободно не жертвуетъ жизнью, 
а при убійствѣ другихъ невольно подвергаетъ свою жизнь 
опасности. Чувствуется, что авторъ знаетъ, что есть законъ 
божій: люби ближняго и потому не убій, который не можетъ 
быть отмѣненъ никакими человѣческими ухищреніями. И въ 
этомъ достоинство книги. Ж алко только, что это только чув
ствуется, а не сказано прямо и ясно. Описываются страданія 
и смерти людей, но не говорится о томъ, что́ производитъ  ихъ.

35 лѣтъ тому назадъ и то хорошо было, но теперь уже нужно 
другое.

Нужно описывать то, чтó производитъ  страданія и смерти 
войнъ для того, чтобы узнать, понять и уничтожить эти при
чины.

«Война! Какъ ужасна война со своими ранами, кровью и 
смертями!» говорятъ люди. «Красный крестъ надо устроить, 
чтобы облегчить раны, страданія и смерть». Но вѣдь ужасны 
въ войнѣ не раны, страданія и смерть. Людямъ всѣмъ, вѣчно 
страдавшимъ и умиравшимъ, пора бы привыкнуть къ страда
ніямъ и смерти и не ужасаться передъ ними. И безъ войны 
мрутъ отъ голода, наводненій, болѣзней повальныхъ. Страш
ны не страданія и смерть, а то, что позволяетъ людямъ 
производить ихъ. Одно словечко человѣка, просящаго для 
его любознательности повѣсить, и другого, отвѣчающаго: 
«хорошо, пожалуйста, повѣсьте», — одно словечко это полно 
смертями и страданіями людей. Такое словечко, напечатанное 
и прочитанное, несетъ въ себѣ смерти и страданія милліоновъ. 
Не страданія, и увѣчья, и смерть тѣлесную надо уменьшать, а 
увѣчья и смерть духовную. Не Красный крестъ нуженъ, а 
простой крестъ Христовъ для уничтоженія лжи и обмана.

Я дописывалъ это предисловіе, когда ко мнѣ пришелъ юно
ша изъ юнкерскаго училища. Онъ сказалъ мнѣ, что его мучаютъ 
религіозныя сомнѣнія, онъ прочелъ «Великаго инквизитора» 
Достоевскаго, и его мучаетъ сомнѣніе: почему Христосъ про
повѣдывалъ ученіе, столь трудно исполнимое. Онъ ничего не 
читалъ моего. Я осторожно говорилъ съ нимъ о томъ, что надо 
читать Евангеліе и въ немъ находить отвѣты на вопросы жизни. 
Онъ слушалъ и соглашался. Передъ концомъ бесѣды я  заго
ворилъ о винѣ и совѣтовалъ ему не пить. Онъ сказалъ: «но въ 
военной службѣ бываетъ иногда необходимо». Я думалъ — 
для здоровья, силы, и ждалъ побѣдоносно опровергнуть его 
доводами опыта и науки, но онъ сказалъ: «Вотъ, напримѣръ, 
въ Геокъ-Тепе, когда Скобелеву надо было перерѣзать населе
ніе, солдаты не хотѣли, и онъ напоилъ ихъ, и тогда...» Вотъ 
гдѣ всѣ ужасы войны: въ этомъ мальчикѣ съ свѣжимъ молодымъ
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лицомъ и съ погончиками, подъ которыми аккуратно 
просунуты концы башлыка, съ вычищенными чисто сапогами 
и его наивными глазами и столь погубленнымъ міросозерца
ніемъ!

Вотъ гдѣ ужасъ войны!
Какіе милліоны работниковъ Краснаго креста залѣчатъ 

тѣ раны, которыя кишатъ въ этомъ словѣ — произведеніи 
цѣлаго воспитанія!

10 М[арта] 89.



* [ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ ПРЕДИСЛОВИЯ К  КНИГЕ 
А. И. ЕРШОВА «СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ 

АРТИЛЛЕРИЙСКОГО ОФИЦЕРА».]

А. И. Ершовъ прислалъ мнѣ свою книгу: Севастопольскія 
воспоминанія артиллерійскаго офицера, прося прочесть и выска
зать произведенное этимъ чтеніемъ впечатлѣніе. Первое, т. е. 
прочесть ее, я  не могъ не сдѣлать. Стоило мнѣ открыть, начать 
читать — и не могъ оторваться до конца, переживая вмѣстѣ 
съ авторомъ пережитое 35 лѣтъ тому. Второе же, высказать 
произведенное на меня этимъ чтеніемъ впечатлѣніе, мнѣ очень 
хочется, потому что впечатлѣніе это очень сильное. — Я сказ

алъ, что читая переживалъ съ авторомъ пережитое 35 лѣтъ 
тому назадъ — пережитое это было и все то, чтó описываетъ 
авторъ, но и то, чтó не описываетъ авторъ, но то, чтó всегда инте
реснѣе всего во всякой книгѣ, то, чтò само собой передается 
читателю — душевное состояніе1 писавшаго. Душевное состояніе

1 Зачеркнуто: нестолько того ребенка мальчика офицера (ему 19 лѣтъ), 
который 6 мѣсяцовъ самъ не понимая, зачѣмъ, <какъ  угорѣлы й> мыкался 
по разнымъ бастіонамъ Севастополя, сколько душевное состояі е того 
тож е еще мальчика офицера, который, вернувшись оттуда, <хочетъ уяс
нить и описываетъ свои впечатлѣнія, тщетно хочетъ уяснить смыслъ того, 
чтó онъ тамъ дѣлалъ . Онъ былъ на войнѣ, на настоящей войнѣ. К акая  же 
еще война, если не война то, чтó происходило [въ] Крыму въ 1854, 5 го
дахъ и гдѣ были убиты 500 000 людей, т. е. столько, что если ихъ поло
ж ить <рядомъ, то можно ихъ уложить на 500 верстъ> на полъ также 
часто, какъ  кладутъ кучи навоза, то ихъ надо разлож ить на 2000 деся
тинъ? Стало быть я  былъ на войнѣ, говоритъ себѣ юноша, я  совершилъ 
тотъ подвигъ, къ которому готовился. Всѣ говорятъ, что подвигъ былъ 
великій . Меня 100 разъ  чуть не убили, убили моихъ товарищей сотни 
тысячъ —  все это было. Но гдѣ же была та война съ подвигами, къ  кото
рой я  готовился? Н икакихъ подвиговъ не было, а была гадость, гадость, 
со всѣхъ сторонъ гадость. Но можетъ быть эта гадость-то и есть подвиги. 
Можетъ быть. Д авай  попробую описывать гадости, какъ подвиги, можетъ 
быть выйдетъ. Пробую. Люди слушаютъ, читаютъ и говорятъ, что хорошо. 
Это самое и надо. Н у и давай описывать. И описываетъ бѣдняж ка, какъ 
бьютъ людей, и люди лѣзутъ туда, гдѣ ихъ бьютъ, какъ  бьютъ товарищей, 
а люди не оглядываются на нихъ, не помогаютъ, а только стараю тся не 
видѣть, a всѣ озабочены чѣмъ то другимъ. Это другое — это славная защита
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это очень сложное, очень трогательное и очень поучитель
ное. Я испыталъ его и потому1 могу понять его.

Воспоминанія объ этомъ состояніи и было то сильное впе
чатлѣніе, испытанное мною при чтеніи этой книги, и его то я  и 
попытаюсь высказать.

Одно изъ самыхъ странныхъ, вмѣстѣ самыхъ значительныхъ 
явленій человѣческой жизни, явленій, отъ которыхъ зависитъ 
большая доля того зла, отъ котораго страдаетъ человѣчество, 
состоитъ въ, назову это, въ перекувырканіи человѣ ческой при
роды. Перекувырканіе это состоитъ въ томъ, что человѣкъ 
вмѣсто того, чтобы руководиться въ своей практической дѣя 
тельности, въ своихъ поступкахъ, дѣятельностью2 своей духов
ной природы, человѣкъ, не обдумавъ прежде, отдается весь 
извѣстной практической дѣятельности и, потративъ часть своей 
жизни, духовную дѣятельность свою устремляетъ на оправда
ніе этой практической дѣятельности, и обсудивъ ихъ подъ влія
ніемъ воспитанія, примѣ ръ жизненнаго гипнотизма совершаетъ 
извѣстныя поступки. Человѣкъ усиліями воспитанія натолкнутъ 
на книжную, учебную деятельность. Не успѣвъ одуматься и 
потративъ лучшіе года жизни на заучиваніе того, что въ книгахъ, 
онъ близорукимъ, безмускульнымъ, съ разбитыми нервами, 
убогимъ человѣкомъ очунается въ 30 лѣтъ и задаетъ себѣ вопросъ 
о томъ, какое высшее призваніе человѣка и какая цѣна той дѣя 
тельности, въ жертву которой онъ уже принесъ себя. Изъ 1000 
такихъ людей едва ли у  одного изъ такихъ людей достанетъ 
искренности оцѣнить свое положеніе, остальные же признаютъ 
то, во имя чего они принесли себя въ жертву, безспорно заслу
живающимъ этихъ жертвъ, и вся духовная деятельность ихъ 
направляется на доказательство того, что они, не выбирая, 
выбрали то самое, что было нужно. Это явленіе повторяется во 
всѣхъ проявленіяхъ жизни человѣческой. Мальчикъ воспиты
вается въ понятіяхъ о томъ, что высшая доблесть — военная, 
не успѣетъ онъ очнуться, опомниться, какъ онъ уже въ краси
вомъ мундирѣ , въ эполетахъ; миліонъ солдатъ, всѣ , встрѣ
чаясь съ нимъ, вытягиваются и всѣ должны покоряться ему, 
женщины заглядываются на его мундиръ, сабля гремитъ п о  тро
туару. Но къ этому еще можно отнестись критически. Но вотъ 
выдаютъ раціоны золотомъ, комплектуются батальоны, и полки 
съ музыкой идутъ въ походъ, съ готовностью ранъ и смерти. 
Идутъ въ походъ, начинается война, и мальчику отрываютъ обѣ

Севастополя. Но зачѣмъ эта защита, когда Севастополь всетаки 
взяли? Такъ [1 неразобр.] защ ищ али. Зачѣмъ вся эта жестокость и глу
пость? Но это не надо говорить, надо обходить это, упоминая только въ 
общихъ чертахъ .> нестолько хочетъ уяснить самъ себѣ прожитое имъ, 
сколько передать все испытанное въ такомъ видѣ, чтобы одобреніе дру
гихъ  устранило бы необходимость уясненія.

1 Зачеркнуто: болѣе другаго
2 Написано: дѣятельности
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ноги. Фельдмаршалъ навѣшиваетъ крестъ, всѣ восхваляютъ 
героя, и выдаютъ пенсію. И вотъ герой задаетъ себѣ вопросъ: 
хорошо ли быть героемъ? Отвѣтъ несомнѣненъ, тѣмъ болѣе, если 
война еще кончается такъ, какъ кончилась война 12 и 15 годовъ, 
или война Нѣмцевъ съ Французами. Міръ усмиренъ, всему 
этому обязанъ онъ намъ. Отечество усилено и прославлено, 
и всему этому обязаны намъ. Даже и если ноги не оторваны или 
хоть одна или глазъ выбитъ, и человѣкъ повязанъ чернымъ плат
комъ. Если даже и ничего не попорчено въ человѣкѣ, но знакъ 
отличія на груди или саблѣ , то всетаки не можетъ быть сомнѣ
н iя  въ пользе, разумности всей прошедшей дѣятельности, и 
изъ 10 000 едва ли не всѣ будутъ направлять всю свою духовную 
дѣятельность не на то, чтобы опредѣлить свои будущіе поступ
ки, а на то, чтобы оправдать прошедшіе. Такъ это было всегда, 
такъ это было въ Севастопольскую войну, но съ нѣкоторой осо
бенностью производили именно то сложное трогательное и очень 
поучительное душевное состояніе, которое испытывалъ авторъ 
воспоминаній и которое испытывалъ и я , когда читалъ книгу. 
Мальчикъ1 прямо изъ2 военно-учебнаго заведенія, гдѣ все вну
шало ему, что настоящее, истинное дѣло есть одно военное — 
остальное все случайности — мальчикъ выходитъ и попадаетъ 
въ Севастополь. Происходитъ это при Николаѣ Павловичѣ , 
когда дѣйствительно совѣ стно было быть штатскимъ и ни у 
какого смѣльчака не поднималась рука нетолько на Генерала, 
но на офицера, когда военное сословіе было нѣчто священное. 
Мальчикъ, настроенный на то, что высшая доблесть есть доблесть 
военная, попадаетъ въ Севастопольскую бойню. Подвигъ съ 
его стороны совершается — онъ отдаетъ свою жизнь, ставится въ 
условіе, гдѣ больше шансовъ быть убитымъ, чѣмъ остаться жи
вымъ, и чувствуетъ, что онъ сдѣлалъ то, чтó должно было съ 
этой стороны. И у него послѣ возвращенія его оттуда начинаетъ 
дѣйствовать его духовная сторона — мысль, соображая и то, чтó 
онъ сдѣлалъ, и во имя чего онъ сдѣлалъ. И вотъ тутъ является 
именно въ Севастопольскую войну цѣлый рядъ обстоятельствъ, 
которыя мѣшаютъ убѣдительности доказательствъ о томъ, что 
то, чтó было дѣ лано имъ, этимъ офицеромъ, и было то самое луч
шее, чтó онъ и долженъ былъ дѣлать. Дѣ лаетъ возможнымъ сом
нѣніе, во 1-хъ, то, что не искалѣченъ человѣкъ, не испорченъ 
безнадежно, ему только 20 лѣтъ, и потому не дано вполнѣ та
кихъ залоговъ, при которыхъ нѣтъ возврата и надо уже какъ 
никакъ оправдывать заплаченную цѣну. Во 2-хъ, особенное свой
ство самой войны севастопольской — подвиговъ дѣятельныхъ 
никакихъ не было, да и быть не могло. Никого нельзя было спа
сать, защищать, никого даже нельзя было наказывать, никого 
удивлять нельзя было. Всѣ  подвиги сводились къ тому, чтобы

1 Зачеркнуто: 20 лѣтъ едва вылупивш ійся
2 Зач.: кадетскаго мундирчика
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быть пушечнымъ мясомъ, и если дѣлать что, то дѣлать дурное, 
т. е. стараться дѣлать видъ, что не замѣчаешь страданій другихъ, 
не помогать имъ, вырабатывать въ себѣ холодность къ чужимъ 
страданіямъ. И если что и дѣлать, то или посылать людей на 
смерть, или вызывать ихъ на опасность. Въ 3-хъ, единственный 
мотивъ всей войны, всей гибели сотенъ тысячъ былъ Севастополь 
съ флотомъ. И этотъ Севастополь былъ отданъ, и флотъ потоп
ленъ, и потому простое неизбѣжное разсужденіе: зачѣмъ же было 
губить столько жизней? невольно приходило въ голову. Въ 
4-хъ, въ это самое время умеръ Николай, и тѣ глухо ходившіе 
толки о неустройствѣ не только войска, но и всего въ Россіи, о 
ложномъ величіи этаго царствованія, разоблаченномъ Сева
стополемъ, послѣ смерти Николая стали всеобщимъ говоромъ, 
и разсужденіе о томъ, что если не было силъ, то не надо было и 
начинать войны, невольно напрашивалось каждому. —

Мы герои, мы вернулись изъ ада Севастополя, мы перенесли 
всѣ эти неслыханные труды и опасности. Это неслыханная, ге
ройская защита. Все это чувствуется, и не хочется отказаться 
отъ заплаченной такимъ рискомъ жизни роли, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ ясно, опредѣленно сказать, въ чемъ состояли подвиги, 
кромѣ какъ въ томъ, въ чемъ состоялъ подвигъ всякой артилле
рійской лошади, которая стоитъ въ своемъ мѣстѣ, не обрывая 
недоуздка, ничего придумать нельзя было, кромѣ того, что мно
го убивало другихъ людей и въ спину, и въ грудь, и въ ноги, и 
въ голову, и во всѣ части, и вотъ въ описаніяхъ нѣкоторая на
тяжка, и какъ предположеніе, что зачѣмъ это все дѣлалось, 
это всѣ знаютъ, а я только описываю, какъ.1 И вотъ отъ этаго 
эта п ростота описанія и отсутствіе въ большой степени вранья 
военнаго и ложнаго пафоса въ этомъ, какъ и въ большинствѣ 
описаній Севастопольской войны.2 Ошибаюсь я или нѣтъ, но 
Севастопольская война положила въ русскомъ обществѣ замѣт
ное начало сознанію безсмысленности войнъ. И пускай война 
турецкая какъ будто не считалась съ опытомъ, даннымъ Сева
стопольской войной.

1 Зачеркнуто: И отъ этаго эта неопредѣленность и нѣкоторая дорогая 
черта гуманности въ всѣхъ и въ этомъ описаніи Севастопольской войны, 
черта къ сожалѣнію  утраченная.

2 Зач.: П оразительна судьба войнъ.



[ВОЗЗВАНИЕ.]
25 мая 1889.

1Нельзя медлить и откладывать. Нечего бояться, нечего обду
мывать, какъ и что сказать. Жизнь не дожидается. Жизнь моя 
уже на исходѣ и всякую минуту можетъ оборваться. А если могу 
я  чѣмъ послужить людямъ, если могу чѣмъ загладить всѣ мои 
грѣхи, всю мою праздную, похотливую жизнь, то только тѣмъ, 
чтобы сказать людямъ братьямъ то, что мнѣ дано понять яснѣе 
другихъ людей, то, что вотъ ужъ 10 лѣтъ мучаетъ меня и разди
раетъ мнѣ сердце.

Не мнѣ одному, но всѣмъ людямъ2 ясно и понятно, что жизнь 
людская идетъ не такъ, какъ она должна идти, что люди му
чаютъ себя и другихъ.3 Всякій человѣкъ знаетъ, что для его 
блага, для блага всѣхъ людей нужно любить ближняго не 
меньше себя, и если не можешь дѣлать ему того, что себѣ хо
чешь, не дѣлать ему, чего себѣ не хочешь; и ученіе вѣры всѣхъ 
народовъ, и разумъ, и совѣсть говорятъ тоже всякому человѣ
ку. Смерть плотская, которая стоитъ передъ каждымъ изъ насъ, 
напоминаетъ намъ,4 что не дано намъ вкушать плода ни отъ ка
кого и зъ дѣлъ нашихъ, что смерть всякую минуту можетъ обо
рвать нашу жизнь, и что потому одно, что мы можемъ дѣлать, 
и что можетъ дать намъ радость и спокойствіе, это то, чтобы 
всякую минуту, всегда дѣлать то, что велитъ намъ нашъ разумъ

1 Зачеркнуто: (Ночью слыш алъ голосъ, требующій обличенія заблу
жденій міра.) Нынѣшнею ночью голосъ говорилъ мнѣ что настало время 
обличить зло м іра.

И въ самомъ дѣлѣ нечего
2 Далее обведено чертой и отмечено на полях пометкой пр[опустить]: 

и нетолько (христіанамъ, но магометанамъ, буддистамъ, конфуціанцамъ, 
браманистамъ), русскимъ, французамъ, англичанамъ, нѣмцамъ, амери
канцамъ, но и туркамъ, татарамъ, японцамъ, китайцамъ, индейцамъ

3 Далее обведено чертой и отмечено на полях п р .: и только тѣмъ, что 
живутъ не такъ, какъ  должно, какъ имъ хочется и какъ ук азываетъ имъ 
мудрость лю дская: учители человѣчества Индейскіе, К итайскіе, Грече
скіе, Е врейскіе и яснѣе всѣхъ Христосъ, котораго болѣе 400 миліоновъ 
въ Европѣ и Америкѣ христіанъ признаютъ <своимъ> Богомъ.

4 Зач.: всѣ наши дѣла, затѣи, не могутъ быть окончены нами,
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и наша совѣсть, если мы не вѣримъ откровенію, и откровеніе 
Христа, если мы вѣримъ ему, то есть, если ужъ мы не можемъ 
дѣлать ближнему того, что намъ хочется, не дѣлать ему, по край
ней мѣрѣ, того, чего мы себѣ не хотимъ. — И какъ давно, и 
какъ всѣмъ одинаково извѣстно это,1 и несмотря на то не дѣ
лаютъ люди другимъ, чего себѣ желаютъ, а убиваютъ, грабятъ, 
обворовываютъ, мучатъ другъ друга люди и вмѣсто того, чтобы 
жить въ любви, радости и спокойствi и, живутъ въ мученіяхъ, 
горести, страхѣ и злобѣ.2 И вездѣ одно и тоже: люди страдаютъ, 
мучаются, стараясь не видѣть той безумной жизни,3 стараются 
забыться, заглушить свои страданія и не могутъ, и съ каждымъ 
годомъ все больше и больше людей сходитъ съ ума и убиваетъ 
себя, не будучи въ силахъ переносить жизнь, противную всему 
существу человѣческому.

Но, можетъ быть, такова и должна быть жизнь людей. Такъ, 
какъ живутъ теперь люди съ своими императорами, королями 
и правительствами, съ своими палатами, парламентами, съ сво
ими миліонами солдатъ, ружей и пушекъ, всякую минуту гото
выхъ наброситься другъ на друга. Можетъ быть, такъ и должны 
жить люди съ своими фабриками и заводами ненужныхъ или 
вредныхъ вещей, на которыхъ, работая 10, 12, 15 часовъ въ 
сутки, гибнутъ миліоны людей, мущинъ, женщинъ и дѣтей, 
превращенныхъ въ машины. Можетъ быть, такъ и должно быть, 
чтобы все больше и больше пустѣли деревни и наполнялись 
людьми города съ ихъ трактирами, борделями, ночлежными 
домами, больницами и воспитательными домами. Можетъ быть, 
такъ и должно быть, чтобы все меньше и меньше становилось 
честныхъ браковъ, а все больше и больше проститутокъ и жен
щинъ, въ утробѣ убивающихъ плодъ. Можетъ быть, такъ и 
должно быть, чтобы сотни и сотни тысячъ людей сидѣли по 
тюрьмамъ, въ общихъ или одиночныхъ камерахъ, губя свои 
души. Можетъ быть, такъ и надо, чтобы та вѣра Христа, которая 
учитъ смиренію, терпѣнію, перенесенію обидъ, дѣланію ближ
нему того, чего себѣ хочешь, любви къ нему, любви къ врагамъ, 
совокупленію всѣхъ во едино, можетъ быть, такъ нужно, чтобъ 
вѣра Христа, учащая этому, передавалась бы людямъ4 учите
лями разныхъ сотенъ враждующихъ между собою сектъ въ видѣ 
ученія нелѣпыхъ и безнравственныхъ басенъ о сотвореніи міра 
и человѣка, о наказаніи и искупленіи его Христомъ, объ устано
влении такихъ или такихъ таинствъ и обрядовъ. Можетъ быть,

1 Далее обведено чертой и отмечено на полях  п р .: и какъ  легко и ра
достно дѣлать это и к ак а я  счастливая бы была жизнь лю дская, если бы люди дѣлали это; и нѣтъ этого въ жизни.

2 Зачеркнут о: Не въ одной нашей землѣ и вокругъ насъ, а
3 Далее обведено чертой и отмечено на полях  п р .: которую они ведутъ, 

закуривая ее табакомъ, хаш иш емъ, опіумомъ, морфиномъ и алкоголемъ: 
виномъ, пивомъ, водкой.

4 Зач.: самозванными
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что все это такъ нужно и свойственно людямъ, какъ свойственно 
муравьямъ жить въ муравейникахъ, пчеламъ въ ульяхъ, и тѣмъ 
и другимъ воевать и работать для исполненія закона своей жиз
ни. Можетъ быть, это самое нужно людямъ, таковъ ихъ законъ. 
И можетъ, требованіе разума и совѣсти о другой, любовной и 
блаженной жизни, — можетъ быть, это требованіе мечта и об
манъ, и не надо и нельзя думать о томъ, что люди могутъ жить 
иначе. Такъ и говорятъ нѣкоторые. Но сердце человѣческое не 
вѣритъ этому; и какъ всегда, оно громко вопіяло противъ лож
ной жизни, призывало людей къ той жизни, которую требуютъ 
откровеніе, разумъ и совѣсть, такъ еще сильнѣе, сильнѣе, чѣмъ 
когда-нибудь, оно вопіетъ въ наше врем я.1

Прошли вѣка, тысячелѣтія — вѣчность времени, и насъ не 
было. И вдругъ мы живемъ, радуемся, думаемъ, любимъ. — Мы 
живемъ, и срокъ этой жизни нашей по Давиду 70 крошечныхъ 
лѣтъ, пройдутъ они, и мы исчезнемъ, и этотъ 70-лѣтній предѣлъ 
з акроетъ опять вѣчность времени, и насъ не будетъ такими, 
какими мы теперь, ужъ никогда. И вотъ, намъ дано прожить 
эти въ лучшемъ случаѣ 70 лѣтъ, а то можетъ быть только часы 
даже, прожить или въ тоскѣ и злобѣ или въ радости и любви, 
прожить ихъ съ сознаніемъ того, что все то, что мы дѣлаемъ, 
не то и не такъ, или съ сознаніемъ того, что мы сдѣлали, хотя 
и несовершенно и слабо, но то, именно то, что должно и можно 
было сдѣлать въ этой жизни.

«Одумайтесь, Одумайтесь, Одумайтесь!» кричалъ еще Іоаннъ 
Креститель; «одумайтесь», провозглашалъ Христосъ; «одумай
тесь», провозглашаетъ голосъ Бога, голосъ совѣсти и разума. 
Прежде всего остановимся каждый въ своей работѣ или своей 
забавѣ, остановимся и по думаемъ о томъ, что мы дѣлаемъ. 
Дѣлаемъ ли то, что должно, или такъ, даромъ, ни за что прожи
гаемъ ту жизнь, которая среди двухъ вѣчностей смерти дана 
намъ.

Знаю я, что со всѣхъ сторонъ на тебя налягаютъ люди и не 
даютъ тебѣ минуты покоя, и что тебѣ, какъ лошади на колесѣ, 
кажется, что тебѣ никакъ нельзя остановиться, хотя и колесо, 
движущееся подъ тобой, разогнано самимъ тобою; знаю я, что 
сотни голосовъ закричатъ  на тебя, какъ только ты попытаешь
ся остановиться, чтобы одуматься.

— «Некогда думать и разсуждать, надо дѣлать», — закричитъ 
одинъ голосъ.

— «Не слѣдуетъ разсуждать о себѣ и своихъ желаніяхъ, ког
да дѣло, которому ты служишь, есть дѣло общее, дѣло семьи, 
дѣло торговли, искусства, науки, государства. Ты долженъ 
служить общему», закричитъ другой голосъ.

1 Зачеркнуто: Опомнитесь, одумайтесь, братья, остановимся на томъ 
пути, по которому идемъ, чтобы посмотрѣть, не ведетъ ли насъ этотъ путь 
въ погибель. <Наш р [усскій] писатель сказалъ :> Подумай о томъ, что такое 
твоя ж изнь, < к акъ  сказалъ Д [остоевскій]>. П одумай только о томъ, что
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— «Все это ужъ пробовано обдумывать, и никто ничего не 
обдумалъ, живи, вотъ и все», — закричитъ третій голосъ. — 
«Думай или не думай, все будетъ одно: поживешь недолго и 
умрешь; и потому живи въ свое удовольствіе».

— «Не думай! Если станешь думать, увидишь, что эта жизнь 
хуже, чѣмъ не жизнь, и убьешь себя. Живи какъ попало, но не 
думай», закричитъ четвертый голосъ.

Какъ въ сказкѣ разсказываютъ, что когда уже въ виду иска
теля клада было то, что онъ искалъ, тысяча страшныхъ и соблаз
нительныхъ голосовъ закричали вокругъ него, чтобы помѣ
шать ему взять то, что давало ему счастье. Такъ и голоса слугъ 
міра сбиваютъ искателя истины, когда онъ уже въ виду ея. Не 
слушай этихъ голосовъ. И въ отвѣтъ на все, что они могутъ 
сказать тебѣ, скажи себѣ одно: Позади своей жизни я вижу 
безконечность времени, въ которомъ меня не было. Впереди 
меня такая же безконечная тьма, въ которую вотъ-вотъ придетъ 
смерть и погрузить меня. Теперь я въ жизни и могу — знаю, 
что могу — могу закрыть глаза и, не видя ничего, попасть въ 
самую злую и мучительную жизнь, и могу нетолько открыть 
глаза, смотрѣть, но могу видѣть и оглядывать все вокругъ себя 
и избрать самую лучшую и радостную жизнь. И потому, что бы 
мнѣ ни говорили голоса, и какъ бы ни тянули меня соблазны, 
какъ бы ни тянула меня уже начатая мною, и какъ бы ни поощря
ла меня текущая вокругъ меня жизнь, я  остановлюсь, оглянусь 
вокругъ себя и одумаюсь.

И стоитъ человѣку сказать себѣ это, какъ онъ увидитъ, что не 
онъ одинъ одумывается, а что и прежде его, и при немъ много 
и много людей также, какъ онъ, одумывались и избирали тотъ 
лучшій  путь жизни, который одинъ даетъ благо и ведетъ 
къ нему.



** [CARTHAGO DELENDA E S T .]1

(«Жизнь, та форма жизни»...)

Г[осподи] Б[лагослови]. 30 Н[оября 18]89. Я. П.

Garthago delenda e s t.2 Ж изнь, та форма жизни, которой жи
вемъ теперь мы, христіанскіе народы, — delenda est, должна 
быть разрушена, говорилъ я и буду твердить это до тѣхъ поръ, 
пока она будетъ разрушена. Я умру, можетъ быть, пока она не 
будетъ еще разрушена, но я  не одинъ, со мной стоятъ сотни ты
сячъ людей, со мной стоитъ истина. И она будетъ разрушена, 
и очень скоро. Она будетъ разрушена не потому, что3  ее разру
шатъ революціонеры, анархисты, рабочіе, государственные 
социалисты, Японцы или Китайцы,4 а она будетъ разрушена по
тому, что она уже разрушена на главную половину — она разру
шена въ сознаніи людей.5 Старая форма жизни6 держится какъ 
дерево, отъ котораго живутъ отростки, но которое само кажется 
живымъ только потому, что гниль, подтачивающая его, еще не 
прошла всю сердцевину. Тотъ, кто неглухъ и не слѣпъ къ тому, 
что творится въ нашемъ христіанскомъ мірѣ, не можетъ не ви
дѣть того, что7 умственный, духовный конецъ прогресса продви
нулся впередъ несоразмѣрно съ8 соціальнымъ, общественнымъ. 
Это общій голосъ всѣхъ передовыхъ людей нашего времени. 
Если представить себѣ прогрессъ, какъ движеніе четвероугольнаго

1 [Карфаген должен быть разруш ен.]
2 Зачеркнуто: говорилъ Сцип[іонъ.]
3 Зач.: этаго хочетъ кто нибудь, не потому, что есть другая  форма 

ж изни, которой кто нибудь хочетъ замѣстить теперешнюю форму ж изни, а
4 Зач.: или варва[ры]
5 Зач.: лучш ихъ передовыхъ людей, тѣ[хъ], которые составляютъ об

щественное мнѣніе
6 Зач.: ужъ нетолько брошена въ горно, но вынута и ударена уж е мо

лоткомъ. Ужъ прежнюю подкову нельзя соблюсти, надо перековывать 
ее и дѣлать изъ нее новое.

7 Зач.: матерьяльный
8 Зач.: нравственнымъ, что матерьяльны я блага человѣчества увели

чились несоразмѣрно съ умѣньемъ пользованія, распредѣленіемъ этихъ 
благъ , съ нравственнымъ прогрессомъ.
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тѣла посредствомъ двухъ прикрѣпленныхъ къ двумъ перед
нимъ угламъ постромокъ,1 то положеніе наше теперь подобно 
тому, которое приняло бы движимое тѣло, когда одна сторона 
продвинулась бы впередъ несоразмѣрно съ другой. Дѣлать боль
ше нечего, какъ продвинуть отставшій  конецъ наравнѣ съ опе
редившимъ. Естественно заблужденіе недальновидныхъ людей, 
видящихъ неправильность положенія, и, чтобы исправить его, 
желающихъ вернуть назадъ продвинутый конецъ; но это невоз
можно. Продвинувшійся конецъ есть разумное сознаніе — это 
есть высшая сила въ человѣчествѣ, и потому нѣту той силы, 
которая могла бы осадить ее. Остается одно: соотвѣтственно 
сознанію продвинуть действительность. Человѣчество движет
ся2 только такъ: шагъ сознанія, шагъ практической дѣятель
ности, осуществляющей въ жизни новый шагъ сознанія. И есть 
времена, когда дѣйствительность какъ будто на равнѣ съ созна
ніемъ (похоже на то, что такъ было въ половинѣ прошлаго 
вѣка), и есть времена, какъ теперь, когда далеко впередъ высту
паетъ сознаніе, несоотвѣтствующее жизни.

Не то — надо вновь.

1 Написано: постромкамъ
2 Зачеркнуто: впередъ, какъ фасъ, — можно идти впередъ, но назадъ 

нельзя.



** [ПО ПОВОДУ ДЕЛА СКУБЛИНСКОЙ.]

18 Февр. 1890. Я. П.

Въ Варшавѣ женщина Скуплинская убивала дѣтей — убила 
ихъ около сотни. Ее судятъ, осудятъ, приговорятъ къ каторж
нымъ работамъ или что нибудь въ этомъ родѣ. У насъ въ Ту
лѣ прошлаго года судился крестьянинъ, изнасиловавшій свою 
дочь. Слѣдователь разсказывалъ мнѣ, что крестьянинъ этотъ, 44 
лѣтъ, былъ похожъ на зв ѣ р я : дома у него не было, онъ нѣскольк

о лѣтъ ходилъ по міру съ дочерью. Его никогда не пускали но
чевать въ избы, а онъ лѣто и зиму ночевалъ съ дочерью на дво
рѣ. Другое дѣло въТ улѣ  же — такое же точно, почти въ одно и 
то же время было еще гдѣ то — мальчикъ завелъ въ лѣсъ 5 
лѣтнюю дѣвочку, зарѣзалъ ее и вырѣзалъ жиръ, но не успѣлъ 
сдѣлать нужной ему изъ этого ж и ра  свѣчки. Ему помѣшали и 
посадили его въ острогъ, гдѣ онъ и теперь сидитъ. Злодѣйка 
Скуплинская и еще другая какая то и ихъ помощники и помощ
ницы, злодѣй отецъ, изнасиловавшій дочь, злодѣй мальчикъ. 
Это звѣри. Ихъ повѣсить мало. Повѣсить ихъ не поъѣсятъ — 
неизвѣстно почему, хотя почтенныхъ мужиковъ въ Пензѣ, въ 
порывѣ гнѣва убившихъ прикащика за убійство одного изъ 
ихъ товарищей — повѣсили. Но этихъ не повѣсятъ, а будутъ 
судить: судьи и прокуроры, адвокаты наговорятся въ сласть. 
Газеты наполнятъ свои столбцы негодованіемъ — людей этихъ: 
женщинъ, отца и отцевъ, насилующихъ дочерей, и мальчиковъ, 
убивающихъ дѣтей для приготовленія свѣчей, удалятъ, чтобы 
они, эти1 звѣри, не мѣшали намъ, хорошимъ людямъ, жить 
какъ слѣдует ъ, и жизнь наша хорошая пойдетъ ненарушимо. —

Жизнь наша очень хорошая: Есть у насъ правительство, забо
тящееся о благѣ народномъ, есть у насъ церковь, заботящаяся о 
духовномъ христіанскомъ просвѣщеніи народномъ, есть у насъ 
общественная жизнь и отраженіе ея  —  общественное мнѣніе, уста
навливающее общественную нравственность, воспитывающую 
наши молодыя поколѣнія и нашъ народъ, не достигшій еще до 
той нравственной и духовной высоты, на которой стоимъ мы. —

Правительства у насъ хорошія, такія, которыя не могутъ 
терпѣть того, что дѣлаютъ Скублинскія, нищіе отцы и дѣти,

1 Написано: и эти
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приготовляющія свѣчи. Правительства наши отъ русскаго до 
американскаго знаютъ и видятъ очень хорошо, чего не можетъ 
теперь не видѣтъ слѣпой и не слышать глухой, что алкоголь есть 
самый вредоносный ядъ, губящій и тѣло и душ у человѣка, что 
0,9 бѣдствій и страданій, и Скублинскія, и нищіе, и дѣти, дѣла
ющія свѣчки, и тысячи другихъ преступленій, происходящихъ 
отъ вошедшаго (введеннаго правительствами или высшими. 
классами) въ обычай и страсть употребленія этого яда въ раз
ныхъ формахъ — водки, винъ, пивъ, правительства поощряютъ 
производства этихъ ядовъ (притворяясь при этомъ, что они 
очень скорбятъ объ этомъ), выдаютъ награды за изготовленіе 
наилучшихъ ядовъ на выставкахъ и, главное, собираютъ деньги 
за продажу этихъ ядовъ (и потому не могутъ не поощрять ихъ). 
Это разъ. Другой признакъ той нравственной высоты, на кото
рой мы стоимъ и съ которой не можетъ не негодовать на Скуб
линскую, нищихъ и мальчиковъ, дѣлающихъ свѣчи, это отноше
ніе нашего правительства къ женщинамъ въ ихъ половомъ отно
шеніи и къ дѣтямъ, къ младенцамъ. Правительства наши тоже 
всѣ учреждаютъ, организуютъ проституцію. Миліоны да ми
ліоны женщинъ, лишенныя не только свободы, но человѣческаго 
образа, приговоренныя вѣрнѣе приговора къ казни преступни
ка, приговоренныя къ ранней погибели въ своей отверженности, 
миліоны такихъ женщинъ организуются правительствомъ. 
Но правительству мало этого попеченія о нравственно
сти своихъ народовъ — оно учреждаетъ еще воспитатель
ные дома, распространяющi е развратъ на огромный районъ 
вокругъ себя, дома, гдѣ тысячи служащихъ получаютъ кварти
ры и жалованье за то, что въ этихъ домахъ съ паркетными по
лами убиваютъ дѣтей въ такомъ количествѣ, до котораго не до
стигнетъ дѣятельность тысячъ Скублинскихъ въ этомъ направ
леніи. Но деятельность нашихъ правительствъ не ограничи
вается этимъ. Благодѣтельныя правительства, озабоченныя 
благомъ своихъ гражданъ, учреждаютъ суды для распростра
ненія между гражданами правильныхъ нравственныхъ понятій. 
Суды эти разнообразны, смотря по той фарисейской роли, кото
рую избираетъ правительство, и по тому обычаю, который су
ществуетъ въ странѣ. У насъ въ Россіи хотя и притворяются, 
что держатся гласнаго суда съ присяжными, въ сущности этотъ 
гласный судъ съ присяжными прилагаютъ только настолько, 
насколько онъ нуженъ для нравственнаго растлѣнія населенія 
(о чемъ далѣе). Въ сущности же судъ въ Россіи коканскій, т. е. 
подвергаютъ страданіямъ, мукамъ, смерти людей въ той мѣрѣ, 
въ которой это нужно или нравится тѣмъ, въ рукахъ кого нахо
дится власть. Какже намъ не возмущаться убійствомъ полсотни 
младенцовъ, намъ, пріученнымъ къ такому1 человѣколюбію 
нашимъ правительствомъ. Мы знаемъ, правда, что изъ среды

1 Переделано из: такой; дал е е зачеркнуто: нѣжности
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нашей изчезаютъ люди, что люди эти оказываются въ крѣпо
стяхъ Шлюсельбургской и Петропавловской, гдѣ они сидятъ 
живыми мертвецами десятками лѣтъ, умирая безъ человѣческа
го слова сочувствія, живыми внѣ міра, гдѣ они сходятъ съ ума, 
убиваются, гдѣ ихъ вѣшаютъ и сѣкутъ безразлично мущинъ и 
женщинъ. Мы знаемъ, что это все и хуже этаго существуетъ , 
но мы не знаемъ подробностей; правительство тщательно скры
ваетъ ихъ отъ насъ. И потому какже намъ не возмущаться то
му, что Скуплинская убила полсотни младенцовъ? Но кромѣ 
этаго суда, въ заботѣ о насъ правительство учредило еще и дру
гіе, но съ такой оговоркой, что какъ только есть вѣроятіе того, 
что судъ осудитъ не такъ, какъ того хочетъ правительство — 
какъ только есть возможн[ость] свободно двигаться чашѣ вѣ
совъ — такъ тотчасъ же правительство говоритъ какое нибудь 
слово — охрана, полевой, военный судъ, и тогда мучаетъ, уби
ваетъ того, кого хочетъ и какъ хочетъ. (Такъ это сдѣлалось въ 
нынѣшнемъ царствованіи. Помню à to rt ou à raison,1 но я юно
шей, бывало, гордился тѣмъ, что у насъ, русскихъ, нѣтъ смерт
ной казни. Теперь ужъ нѣтъ повода къ этой гордости — есть 
самая скверная — произвольная.) Есть и тотъ гласный судъ 
съ присяжными, но, какъ я сказалъ, только затѣмъ, чтобы раз
вращать народъ, т. е. пріучать народъ къ тому, что публично 
можно говорить также похоже на правду, что бѣлое — бѣлое, 
какъ и то, что оно черное; чтобы пріучать народъ клеветать, 
клятвопреступничать и, главное, участвовать въ безсмыслен
ныхъ и подлыхъ глупостяхъ, потому что ничѣмъ инымъ нельзя 
назвать того, что дѣлается во всѣхъ нашихъ уголовныхъ судахъ, 
а именно того, чтобы человѣка невѣжеетвеннаго и развращен
наго и большей частью работающаго для пропитанія своего и 
своего семейства, посадить въ тюрьму въ сообщество самыхъ 
невѣжественныхъ и развращенныхъ людей, лишить его возмо
жности добывать пропитаніе семьѣ, но для самого его обеспе
чить пропитаніе и праздность или легкую и не нужную ра
боту, или, что еще глупѣе, содействовать къ тому, чтобы человѣ
ка, вреднаго въ Тульской губерніи, переслать въ Иркутскую.

Такъ вотъ каковы наши правительства! Но мало того, что они 
заботятся о правильномъ отравленіи народа самымъ вреднымъ 
ядомъ, объ учрежденіи правильной проституціи, о погибели 
младенцовъ въ спеціально для того учрежденныхъ домахъ, о 
наполненіи крѣпостей, тюрьмъ и каторгъ безвѣстно умирающи
ми, въ страшныхъ страданіяхъ людьми, о вѣшаніи всѣхъ тѣхъ 
людей, которые кажутся безпокойными и непріятными, о раз
вращеніи и развращенныхъ уже преступниковъ2 и неразвращен
ныхъ еще присяжныхъ, правительство озабочено еще и тѣмъ, 
чтобы всѣ, въ особенности тѣ, которые еле еле могутъ сами су
ществовать, чтобы всѣ эти люди отдавали бы большую долю

1 [справедливо или нет]
2 Н аписано: преступникахъ
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своей работы деньгами правительству, съ тѣмъ, чтобы прави
тельство посредствомъ своихъ чиновниковъ могло бы управлять 
этими людьми такъ, чтобы люди эти, воображая себя свободны
ми, были бы въ полной власти и подчиненіи правительства. 
И для этой то цѣли, для полнаго подчиненія правительство1 
изливаетъ свои высшія благодѣянія (невысшія, одно, послѣднее 
еще есть выше), свои благодѣянія на гражданъ тѣмъ, что кажда
го изъ нихъ (за исключеніемъ, разумѣется, тѣхъ, которые нуж
ны правительству для другихъ цѣлей) подъ предлогомъ защиты 
этихъ самыхъ гражданъ забираетъ на временное полное рабство, 
называемое военной службой. Въ этомъ состояніи каждый чело
вѣкъ долженъ на время отречься отъ всего своего человѣческаго 
достоинства, долженъ признать себя безмозглымъ, безсловес
нымъ рабомъ раба, готовымъ безпрекословно на всякое преступ
леніе противъ Бога и человѣковъ.2 Какже намъ не ужасаться 
на Скублинскихъ, на нищихъ съ дочерьми, на мальчиковъ съ 
свѣчками, мы такъ деликатно, нѣжно, человѣколюбиво воспи
таны. Каждый изъ насъ побывалъ въ томъ состояніи, въ кото
ромъ онъ или убивалъ или по крайней мѣрѣ готовъ былъ уби
вать людей и жечь дома, топтать поля и убивать женъ и дѣтей. 
Правительства готовятъ къ этому состоянію молодыхъ людей. 
Есть школы военныя, въ которыхъ учатъ этому. — Страшны, 
говорятъ, новыя орудія истребленія, мелениты, торпеды, элек
трическія ружья и т. п. Нѣтъ, это не страшно. Сами мелениты и 
торпеды и электрическія  ружья ничего никому не сдѣлаютъ. 
Страшны люди, воспитанные правительствами. Прошлаго года 
ко мне пришелъ 20 лѣтній воспитанникъ военной школы. Онъ 
пришелъ посовѣтоваться о своихъ религіозныхъ сомнѣніяхъ. Не 
затрогивая его военнаго положенія, несообразность котораго я 
предоставлялъ открыть ему самому, мы поговорили съ нимъ 
объ ученіи Христа. Прощаясь съ нимъ, я сказалъ ему еще о 
винѣ — большой опасности для юноши военнаго сословія. Я 
сказалъ ему, что хорошо бы совсѣмъ не пить, потому что вино 
всегда вредно. — А какже, сказалъ онъ, въ военномъ дѣлѣ? — 
Я думалъ, что онъ скажетъ о томъ, что вино поддерживаетъ 
силы въ походахъ, и ждалъ этаго, чтобы сообщить ему статисти
ческія данныя, доказывающія противное. Но онъ сказалъ не 
это. Онъ сказалъ: —  А какже Скобелевъ при Геокъ-Тепе. — 
Добрые, сѣрые глаза въ румяномъ пухломъ, еще не обросшемъ 
невинномъ лицѣ смотрѣли на меня смѣло и прямо... —  А как
же при Геокъ-Тепе, когда Скобелевъ велѣлъ солдатамъ пере
рѣзать населеніе. Они не хотѣли идти. Имъ надо было дать 
вина. Дали вина, и они сдѣлали. — Не меленитъ страшенъ, 
а вотъ что страшно. Извращенная человѣческая душа. Тоже я 
другой разъ видѣлъ на другомъ кадетѣ съ усами. На разговоръ

1 Н аписано: правительства
2 Зачеркнуто: — Это благодѣяніе дѣлается гражданамъ для того , 

чтобы защитить ихъ отъ погибели.
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о незаконности для христіанина войны, онъ сказалъ, что онъ 
присягалъ и что потому онъ нетолько самъ будетъ убивать, но 
убьетъ того, кто не захочетъ убивать. Вотъ что ужасно. Въ 
юношѣ еще это видно. Но когда старый генералъ съ смѣлостыо, 
бойкостью и увѣренностью давнишняго, одобряемаго всѣми 
безумія, съ 50 лѣтнимъ мастерствомъ жеста и языка, скажетъ 
это же, онъ импонируетъ многимъ. — Да, вотъ такихъ людей 
для своихъ цѣлей — заботы о насъ воспитываютъ правительства. 
Такъ какже намъ не негодовать на Скуплинскую, на нищаго 
съ дочерью и мальчика съ свѣчкой, когда у насъ такое просвѣ
тительное нравственное1 правительство.2 Но этаго мало. Для 
достиженія образованія людей, олицетворяемыхъ моимъ каде
томъ, людей, необходимыхъ для собиранія податей, нужныхъ 
для содержанія чиновниковъ и судейскихъ, нужныхъ для раз
вращенія народа и властвованія н ад ъ  ним ъ,3 нужна еще сила, 
которая бы мѣшала людямъ понимать смыслъ своей жизни, 
понимать то, что открыто объ этомъ смыслѣ жизни благодѣте
лями человечества, нужно лжетолкователей смысла жизни, 
которые бы или, какъ у насъ въ Россіи, одни имѣли власть толко
вать смыслъ жизни, всякое же другое толкованіе преслѣдова
лось и казнилось, или, какъ въ большинствѣ народовъ, нужно 
поддерживать этихъ лжетолкователей и поощрять ихъ деньга
ми, собираемыми съ того народа, который должны обманывать 
эти лжетолкователи. И вотъ для этого еще существуетъ церковь, 
съ высоты которой мы признаемъ за собой право такъ негодовать 
на Скуплинскую, на отца съ дочерью и мальчика со свѣчкой. 
Какже намъ не негодовать, вѣдь мы, всѣ народы европейскіе, 
кто немного меньше, кто немного больше 1000 лѣтъ христіа
не, у насъ есть Іереи, Церковь — правильнѣе церкви, потому 
что церквей, каждая изъ которыхъ называетъ себя единою 
истинною, очень много, болѣе ста — то церкви наши хорошія, 
нравственныя, святыя и не могутъ не негодовать на то, что 
дѣлаютъ Скуплинская и др.

Церкви наши, начиная отъ католической до Сведенборгіан
ской, проповѣдуютъ очень многое, самыя необыкновенныя , 
самыя нелѣпыя ученія: и о томъ, что Бога надо ѣсть, что Богъ 
одинъ и три, что Богъ сдѣлалъ самое лучшее для людей дѣло то, 
что послалъ своего сына, и т. п., что есть дьяволъ и ангелы и 
чудотворныя  статуи и мощи и еще многое и многое, но не пропо
вѣдуютъ ни одна изъ нихъ того, что христіанское ученіе исклю
чаетъ

1 Переделано из: просвѣтительная нравственная. Далее зачеркнуто: 
поддерживаемая

2 Переделано из: правительствомъ. Д алее зачеркнуто: христіанская 
церковь? съ такимъ высокимъ и понятнымъ людямъ нравственнымъ уче
ніемъ,

3 Зачеркнуто: для образованія этихъ людей военной силы и чиновни
ковъ и судейскихъ, дѣлаю щ ихъ непереставая нелѣпое и подлое дѣло, 
д л я  этаго



[ВАРИАНТЫ К СТАТЬЕ «ДЛЯ ЧЕГО ЛЮДИ 
ОДУРМАНИВАЮТСЯ?»]* № 1

К главе I .
<Духовное существо это, которое есть наш е разумное созна

ніе, проявляющееся въ видѣ совѣсти, какъ и сказано, ничего 
не предписываетъ, не дѣлаетъ ни малѣйшаго насилія надъ живот
нымъ существомъ, но не переставая указываетъ ему его отступ
ленiе отъ требованій добра, и это указаніе парализируетъ дѣя
тельность существа. Точно также какъ отклоненіе компаса отъ 
линіи, опредѣленной компасомъ, не насилуя того, кто руководит
ся имъ, парализируетъ его дѣятельность, и сознаніе отклоненія 
отъ истиннаго пути выражается страданіемъ. Сознаніе же сов
паденія съ истиннымъ путемъ даетъ радость и увеличеніе энер
гіи жизни.>

* №  2 .

К  главе I .
<Всѣ мы съ дѣтскихъ лѣтъ знаемъ радостное чувство созна

нія того, что ты сдѣлалъ то, что отъ тебя ожидали, и что старш
ie довольны тобой. Такъ это въ дѣтствѣ гдѣ мѣсто со

вести занимаетъ одобреніе другихъ. Въ молодости же и въ зрѣ
лыхъ годахъ, во время которыхъ одобреніе старшихъ получаетъ 
меньше и меньше значенія и на мѣсто его является собственное 
разумное сознаніе. Всѣ мы знаемъ, что нѣтъ болѣе радостнаго 
воспоминанія, какъ воспоминаніе о тѣхъ временахъ, когда 
ты зналъ, что сознательно дѣлалъ то, что должно было. И всѣ мы 
знаемъ, что нѣтъ болѣе тяжелаго воспоминанія, какъ о 
тѣхъ временахъ, когда ты зналъ, что надо было, и не дѣлалъ 
этого, или зналъ, что не надо было дѣлать то, что ты дѣлалъ, 
и всетаки дѣлалъ это.

Не счастье — счастье слишкомъ неопредѣленное выраженіе, 
но благо, главное благо жизни — въ соотвѣтствіи своихъ по
ступковъ требованіямъ своего сознанія, и худшее, несчастливѣйшее
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с остояніе — это чувство несоотвѣтствія своихъ поступковъ 
требованіямъ своего сознанія, — разногласіе между ними.

Чѣмъ меньше разногласія, тѣмъ счастливѣе человѣкъ, чѣмъ 
больше это разногласіе, тѣмъ человѣкъ несчастнѣе.

Согласіе жизни и требованій сознанія есть блаженство. Раз
ногласіе между требованіями сознанія и жизнью есть страда
нье, и страданье такое сильное, что человѣкъ не можетъ долго 
переносить его и такъ или иначе выходитъ изъ него.

Выходить же изъ этого разногласія есть два способа: одинъ — 
это приближеніе своей жизни къ требованіямъ сознанія; дру
гой —  это затемнѣніе сознанія.>

* № 3.

К  главе I .

Способы внѣшніе — скрытіе указаній совѣсти посредствомъ 
отвлеченія вниманія — безконечно разнообразны. Таковы всякаго 
рода забавы, увеселенія, собранія, балы, охоты, карты, шашки, 
шахматы, кости. Таковы всякаго рода зрѣ лища, цирки, спорты, 
парады, скачки, выставки, театры, всякаго рода чтенія безъ 
опредѣленной цѣли: газеты, романы, таковы ненужные наряды, 
ненужныя путешествія, ненужныя работы физическія и умствен
ныя, отъ вышиваній въ пяльцахъ до рѣшенія вопросовъ о про
исхожденіи видовъ, таковы заботы о пріобрѣтеніи собственности 
и славы людской. Способовъ этихъ очень много, и всѣ они дѣй
ствительны, но не всегда достаточны.

* № 4.

К  главе I I .

Оттого и говорится и повторяется это <скверное> слово писа
нія (какъ жаль, что помнятъ больше всего такія слова), что вино 
веселитъ сердце человѣка (хотя вино собственно не веселитъ, а 
только уничтожаетъ ту тоску и страданіе, происходящіе отъ 
сознанія несогласія своей жизни съ требованіями совѣсти, и 
потому даетъ ходъ жизни, такъ какъ при сознаніи несоотвѣтс
твія нельзя жить, какъ нельзя идти, не зная дороги). Вино 

дѣлаетъ то, что перестаетъ быть стыдно, совѣстно, скучно и му
чительно, и потому кажется, что оно веселитъ.

* № 5.

К главе I I .

<Къ несчастью, въ писаніи есть случайное слово:  вино веселитъ 
сердце человѣка , и какъ всегда, умныя, важныя слова забыты, 
глупыя и неважныя помнятся и привидятся.>
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* №  6.

К  главе I I .

<Про себя знаю, что когда я  пилъ вино —  я рѣдко напивался — 
раза два въ жизни — то я дѣлалъ, не будучи тѣмъ, что назы
вается пьянымъ, подъ вліяніемъ его такіе поступки, говорилъ 
такія вещи (а въ нашемъ быту главные наши поступки — слова), 
которые и не подумалъ бы сдѣлать и сказать безъ вина.>

* №  7.

К  главе I I .

<Морфинистъ требуетъ однаго спокойствія физическаго, без
болѣзненности, и наркотикъ даетъ ему это. Сознаніе ѣдока или 
курильщика опіума и хашиша требуетъ удовлетвореній похоти, 
которые невозможны ему, и наркотикъ погружаетъ его въ состоя
ніе галлюцинаціи, при которомъ ему кажется, что онъ имѣетъ 
то, чего ему хочется. Разница хашиша, опіума отъ алкоголя и 
табака та, что табакъ разрѣшаетъ судью и критика умственнаго, 
распускаетъ преимущественно умъ и рѣчь, алкоголь — преиму
щественно чувство, морфинъ, хашишъ и опіумъ преимуществен
но воображеніе. При первомъ — табачномъ опъяненіи усып
ляется задерживающій размахъ и произволъ ума, при алкого
л е  — задерживающее чувство, при морфине, опіуме, хаши
шѣ — воображеніе>

*  №  8.

К главе I I .

Всѣ знаютъ, что страстные потребители морфина, опіума, ха
шиша, предаваясь своему пороку и живя в ъ  мірѣ воображенія, 
въ который ихъ переноситъ пріемъ одуряющаго вещества, все 
болѣе и болѣе становятся равнодушными къ жизни, не стараясь 
уже измѣнять ни себя, ни условія своей жизни соотвѣтственно 
требованіямъ своего сознанія, и становятся тѣмъ, что называет
ся невмѣняемыми. Ненормальность этихъ людей признается 
всѣми, и мы совершенно справедливо относимся къ нимъ, какъ 
къ больнымъ людямъ, съ которыми нельзя разсуждать, но кото
рыхъ надо лѣчить. Почему же люди нашего міра, постоянно 
пьющіе вино и курящіе, представляются намъ совершенно нор
мальными, и намъ и въ голову не приходитъ, что люди, потреб
ляющее алкоголь и табакъ, точно также люди не нормальные и 
больные, какъ и морфинисты или ѣдоки и курильщики опіума 
и хашиша? —

Если можно установить различіе между послѣдствіями потре
бления опіума, хашиша, морфина, алкоголя и табаку, то только
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въ особенностяхъ нарушенія цѣльности душевной дѣятельно
сти: одно вещество нарушаетъ одну сторону душевной дѣятель
ности, другое — другую ; н о  всѣ  одинаково нарушаютъ нормаль
ность этой дѣятельности, а потому всѣ одинаково достигаютъ 
цѣли скрыть отъ человѣка требованія его сознанія. Я не испы
талъ дѣйствія морфина, опіума, хашиша и могу судить о дѣйст
віи ихъ только по тому, что слышалъ и читалъ, а потому и мнѣнi

е мое о томъ, на какую сторону душевной дѣ ятельности дѣ й
ствуютъ морфинъ, опіумъ, хашишъ, я высказываю только какъ 
предположеніе, тогда какъ дѣйствіе алкоголя и табаку, которое 
я испыталъ на себѣ и постоянно наблюдаю, я  утверждаю, какъ 
несомнѣнное данное опыта и наблюденія, всегда могущее быть 
провѣреннымъ и подтвержденнымъ. Дѣйствіе морфина и опіу
ма, мнѣ кажется, состоитъ преимущественно въ уничтоженіи 
въ человѣкѣ сознанія его физической слабости, дѣйствіе хаши
ша — въ уничтоженіи руководителя воображенія. Такъ я  пред
полагаю. Дѣйствіе же алкоголя состоитъ въ уничтоженіи соз
нанія чувства хорошаго и дурнаго;  табака — въ уничтоженіи 
сознанія разумнаго и безсмысленнаго. Опіумъ и морфинъ уни
чтожаютъ, какъ бы, совѣсть тѣла, хашишъ — совѣсть воображе
нія, алкоголь — совѣсть чувства, табакъ — совѣсть ума. —

О морфинѣ, опіумѣ, хашишѣ я предполагаю, но о винѣ и 
табакѣ я  утверждаю. Утверждаю, что вино лишаетъ человѣка 
совѣ сти, табакъ — разума.

* № 9.

К главе I I .

<Такъ что не въ однихъ тѣ хъ случаяхъ, когда нужно выпить 
для храбрости, чтобъ поѣ хать къ женщинамъ, украсть, убить, 
одурманиваніе виномъ заглушало совѣсть. Оно заглушаетъ ее 
всегда> и тогда, когда подъ вліяніемъ его <не совершается осо
бенно рѣзкихъ, нарушающихъ порядокъ жизни поступковъ, и 
совѣсть заглушается нетолько тогда,> когда человѣкъ напьется 
до того, что шатается и путается языкомъ, но и тогда, когда <че
ловѣкъ пьетъ свою постоянную и умѣренную порцію. Едва ли 
даже не полнѣе при умѣренномъ и постоянномъ употребленіи. 
При сильномъ пьянствѣ, напримѣ ръ, бываетъ просвѣтъ, во вре
мя котораго человѣкъ можетъ одуматься. При умѣренномъ и 
постоянномъ употребленіи ихъ нѣтъ. Напрасно думаютъ, 
что дѣйствіе вина прекращается черезъ 3—4 часа, дѣйствіе его на 
душевное состояніе продолжается не менѣе сутокъ, доказатель
ствомъ чего служитъ такъ называемое похмѣліе.

Одинъ хмѣль не успѣетъ пройти до половины, какъ напускает
ся уже другой. Въ промежуткахъ же подбавляются пріемы та
бачнаго дурмана, такъ что умѣренно пьющіе и курящіе люди 
живутъ постоянно съ подавленной, недѣйствующей совѣстью.>
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*  №  10.
К  главе I I .

Людямъ одуреннымъ никакъ нельзя видѣть своего положе
нія. Они не выходятъ изъ состоянія дурмана. Человѣкъ, постоян
но употребляющій спиртные напитки, выпиваетъ  свою порцію 
водки, вина, пива за завтракомъ. Не успѣетъ пройти хмѣль, 
держащійся болѣе 5 часовъ, какъ наступаетъ обѣдъ, потомъ 
ужинъ, ежели въ промежуткахъ еще не выпиваются экстрен
ныя порціи. Въ промежуткахъ же не прекращается куреніе 
табаку, такъ что если и выбивается у иныхъ совѣсть изъ за опья
ненія вина — табакъ заглушаетъ эти послѣдніе проблески.

* №  11 .

К  главе I I I .

Таково внѣшнее различіе дѣйствія опіума, алкоголя и табаку, 
но есть и внутреннее различіе. Различіе это, насколько я его на
блюдалъ на себѣ и другихъ, въ томъ, что алкоголь заглушаетъ, 
такъ сказать, совѣсть чувства, а табакъ — совѣсть разума. 
Алкоголь скрываетъ требованія совѣсти чувства, устраняетъ 
задерживающую силу, которая не позволяетъ выражаться всѣмъ 
зарождающимся чувствамъ. Табакъ устраняетъ ту задерживаю
щую силу разума, которая не позволяетъ высказываться всѣмъ 
зарождающимся неяснымъ мыслямъ.

* №  12.

К  главе I I I .

Лесингъ говоритъ: viele Leute hoeren mit dem Denken da auf wo 
das Denken anfaengt ihnen Shwirigkeit zu bereiten1 — начи
наетъ  быть трудно. (Можно прибавить: гдѣ только думанье и 
плодотворно). Каждый знаетъ, что при работѣ мысли, какъ и при 
всякой работѣ, наступаетъ моментъ , когда является ощущеніе 
напряженія труда, тотъ моментъ , когда именно и достигается 
плодъ мышленія; и вотъ тутъ-то, какъ и въ физической ра
ботѣ, является искушеніе — не идти дальше, отдохнуть, бро
сить. Вотъ этому-то самому искушенію помогаетъ  табакъ. Чело
вѣку смутно начинаютъ представляться дальнѣйшіе новые 
выводы. Ему нужно напряженiе вниманія, чтобы разсмотрѣть 
ихъ. Онъ усталъ, ему тяжело. Онъ закуриваетъ ; то немногое, 
что было видно, скрывается.

1 [многие люди перестают думать там, где размышление начинает пред
ставлять для них трудности]
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*  №  13.
К  главе I I I .
<Ни на чемъ это такъ не видно, какъ на шахматной игрѣ. Пар

тія  идетъ обычно, но вотъ наступаетъ важный, рѣшающій ходъ, 
игрокъ думаетъ, соображаетъ и не рѣшается, наконецъ, если 
онъ куритъ, онъ зажигаетъ папиросу, затягивается, одурмани
вается и дѣлаетъ ходъ. Собственно, происходитъ  тутъ слѣдую
щее: каждый игрокъ по свойству своей головы и вслѣдствіе 
большей или меньшей практики игры можетъ обдумать варіан
ты ходовъ до извѣстныхъ предѣловъ. Когда наступаетъ труд
ный ходъ, игрокъ дѣлаетъ напряженіе, чтобы видѣть дальше 
этихъ предѣловъ, и , смутно представляя себѣ дальнѣйшіе варіан
ты, испытываетъ ощущеніе тяжести напряженія. Для того,чтобы 
поступить разумно, ему надо бы сдѣлать еще бо̀льшее напряженiе

, но вмѣсто этого онъ, подъ предлогомъ того, что куренье 
проясняетъ ему мысли, закуриваетъ , одурманивается, скры
ваетъ отъ себя эти дальнѣйшія возможности соображеній и, 
не видя уже ихъ, ограничивается меньшими варіантами, низши
ми соображеніями —  и дѣлаетъ ходъ. Тоже самое происходитъ 
при всѣхъ умственныхъ работахъ.>

* № 14.
К  главе I I I .
Каждое наркотическое вещество усыпляетъ различныя свой

ства сознанія. Насколько я могу судить, не испытавъ самъ дѣй
ствія морфина и опіума, морфинъ и опіумъ заглушаютъ преиму
щественно совѣсть тѣла. Человѣкъ теряетъ сознаніе несоотвѣт
ствія состоянія тѣла съ требованіями здороваго состоянія — 
отъ этого прекращеніе страданій — усыпленіе. Хашишъ, сколько 
я  могу судить по тому, что читалъ о немъ, преимущественно 
заглушаетъ совѣсть представленій. Человѣкъ, не теряя созна
нія тѣла, теряетъ сознаніе несоотвѣтствія своихъ представле
ній съ дѣйствительностью, и отъ того — преувеличенныя, про
странственныя и временныя мечтанія. Алкоголь, сколько я могъ 
наблюдать его дѣйствіе на себѣ и другихъ, заглушаетъ преиму
щественно совѣсть чувства. Не теряя въ первой степени опьяненiя 
ни сознанія своего тѣла, ни сознанія представленій дѣйствитель
ности, человѣкъ теряетъ сознаніе несоотвѣтствія своихъ чувствъ 
съ требованіями совѣсти. <Пьяный виномъ человѣкъ прояв
ляетъ всѣ  тѣ чувства, которыхъ онъ не выказывалъ, будучи трез
вымъ. Табакъ, сколько я могъ наблюдать его дѣйствіе на себѣ и 
другихъ, заглушаетъ совѣсть мысли. Человѣкъ подъ вліяніемъ 
табака, не теряя сознанія ни тѣла, ни представленія дѣйствитель
ности, ни нравственнаго чувства, теряетъ сознаніе соотвѣтствія 
своихъ мыслей и выраженія ихъ съ требованіями здраваго 
смысла. Если представить себѣ совѣ сть, какъ регуляторъ дѣятелъности
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тѣла, воображенія, поступковъ и мыслей, то морфинъ 
и опіумъ освобождаютъ отъ регулятора тѣлеснаго, хашишъ — отъ 
регулятора воображенія, вино — отъ регулятора чувствъ, та
бакъ — отъ регулятора мыслей и словъ.

То, что я  говорю о дѣйствіи опіума и хашиша, я  говорю 
гадательно, то же, что я говорю о дѣйствіи алкоголя и табака, 
я говорю по опыту и наблюденію, которые всегда могутъ быть 
провѣрены. Различіе между дѣйствіемъ на людей дурмана 
вина и табака очень опредѣленно и ясно. Опьяненіе виномъ 
скрываетъ несоотвѣтствіе желаній, опьяненіе табакомъ — несо
отвѣтствіе мыслей съ требованіями совѣсти. Трудно сказать, 
какое изъ двухъ вреднѣе. Одно дополняетъ другое.>

Трезвый отъ вина человѣкъ одерживаетъ проявленіе своихъ 
чувствъ. Сознавая несоотвѣтствіе своихъ желаній съ требованія
ми совѣсти, онъ подавляетъ ихъ и воздерживается отъ поступ
ковъ. — Опьяненіе же виномъ скрываетъ отъ него требованія 
совѣсти и тѣмъ устраняетъ то, что задерживало проявленіе 
чувствъ, и у пьянаго нетолько на языкѣ, но и на дѣлѣ то, что 
было у трезваго на умѣ.

Табакъ, насколько я могъ наблюдать его дѣйствіе на себѣ 
и другихъ, дѣйствуетъ почти также, но съ тою разницею, что 
онъ заглушаетъ преимущественно совѣсть мысли. Накурив
шийся человѣкъ, не теряя сознанія тѣла, представленій дѣйст
вительности и даже сознанія требованій совѣ сти, теряетъ со
знаніе несоотвѣтствія своихъ мыслей и выраженій ихъ съ требова
ніями разума.

Трезвый отъ табака, т. е. не накурившійся человѣкъ боится 
дать ходъ всѣмъ тѣмъ мыслямъ, которыя пробѣгаютъ у него въ 
головѣ, и высказать ихъ словами. Онъ сознаетъ несоотвѣтствіе 
ихъ съ требованіями здраваго смысла. Опьяненіе же табакомъ 
скрываетъ отъ него это несоотвѣтствіе, всѣ проходящія ему че
резъ голову мысли кажутся ему одинаково хорошими и важны
ми, и онъ высказываетъ ихъ, не взвѣшивая, не сличая и не 
оцѣнивая ихъ.

* № 15.
К  главе I I I.
<Если бы Кантъ и Спиноза не курили, то вѣроятно Критика 

чистаго разума не была бы написана такимъ ненужно непонятн
ымъ языкомъ и Этика Спинозы не была бы облечена въ несвой

ственную ей форму математическаго сочиненія, и т. п.>

* № 16.
К  главе IV.
Вижу я побоище Севастополя, ползающихъ раненыхъ, кото

рыхъ Пелисье не даетъ убирать, чтобъ нагнать страхъ. Это ужасно.
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Да. Но на дняхъ я вижу юнкера въ обтянутыхъ штанахъ, 
надушеннаго, и присутствую при его разговорѣ съ старымъ чело
вѣкомъ, защитникомъ системы мира, говорящимъ1 объ ужасѣ, 
жестокости, незаконности, нехристіанности войны. Юнкеръ 
споритъ , горячится. Старикъ говоритъ: «ну, вы добрый молодой 
человѣкъ, счастливый, какъ, за что вы будете участвовать въ 
бойнѣ? Развѣ нѣтъ другихъ дѣлъ?» — И  я вижу, что у юноши 
идетъ борьба. Въ сознаніи — вѣсы стоятъ ровно. Надо только не 
нарушать его. Юноша закуриваетъ. — «Нѣтъ, —  говоритъ онъ, — 
я присягалъ: я убью, и убью того, кто не пойдетъ убивать». — 
Что страшнѣе? Конечно, второе. Первое кончилось, когда совер
шилось, а юноша этимъ рѣшеніемъ, словомъ несетъ въ міръ 
страшныя послѣдствія.

Такъ вотъ отъ этихъ-то чуть чуточныхъ измѣненій въ области 
мысли происходитъ вся истинная жизнь человѣка и чело
вѣчества.

* № 17.
К  главе V .
Дѣлается ужасное дѣло.
Человѣчество движется впередъ къ своему нравственному 

совершенству. Движеніе это совершается движеніемъ отдѣль
ныхъ лицъ. Движеніе отдѣльныхъ лицъ совершается умствен
ными и нравственными усиліями. Нравственныя усилія эти 
производятъ все движеніе впередъ человѣчества, въ нихъ вся 
жизнь человѣчества. И эти-то усилія, тѣ, которыми одними дви
жется человѣчество, сознательно парализируются употреблен

іемъ одурманивающихъ веществъ.

* № 18.
К  главе V.

Человѣкъ нашего круга, т. е. достаточный и образованный, 
живетъ, какъ всѣ въ Россіи, Англіи, Франціи, Америкѣ, потреб
ляя при каждой ѣдѣ умеренное количество алкогольнаго питья, 
или куря по нѣскольку сигаръ или папиросъ въ день, или упо
требляя и то и другое. Человѣкъ этотъ никогда не бываетъ 
пьянъ и не заговаривается, не шатается. Онъ читаетъ, пишетъ 
статьи, сочиненія, служитъ , засѣдаетъ въ палатѣ, судѣ и гово
ритъ рѣчи въ палатахъ и за обѣдами. Человѣка этаго считаютъ 
нормальнымъ. Но стоитъ сравнить человѣка въ этомъ состояніи 
постояннаго одурманиванья съ нимъ же самимъ, если бы онъ 
подвергалъ себя постоянному опьяненію, или со всякимъ дру
гимъ  совершенно трезвымъ отъ алкоголя и табаку, чтобы убѣ
диться, что человѣкъ этотъ далеко не въ нормальномъ положеніи.

1 Написали:  говор ящаго

548



Человѣкъ, выпивающій п о  рюмкѣ водки или стакану вина 
за завтракомъ, обѣдомъ, ужиномъ или выкуривающій 10, 20 
папиросъ или трубокъ въ день, никогда не бываетъ свободенъ 
отъ дурмана, хотя и не лишающаго его способности низшей 
душевной дѣятельности, лишающаго его полной ясности мысли.

* № 19.
К  главе V I.
Куренье притупляетъ, такъ сказать, самое острее совѣсти, 

затемняетъ совѣсть разума и потому даетъ просторъ безпорядоч
ной, безсмысленной умственной дѣятельности. Отъ этого эти 
не могущіе имѣть никогда никакого конца разговоры, которые 
не переставая происходятъ въ накуренныхъ комнатахъ съ неу
гасаемыми папиросами во ртахъ, разговоры того особеннаго 
папиросочнаго характера, въ которыхъ всѣ торопятся говорить, 
спорятъ, волнуются и никогда не могутъ сказать, зачѣмъ они 
говорятъ то, что говорятъ. Отъ этого это огромное количество 
всякаго рода литературныхъ, переливающихъ изъ пустаго въ 
порожнее произведеній, которыя нельзя иначе назвать какъ 
дурманными, вертящихся десятками лѣтъ все на одномъ и томъ 
же, носящихъ на себѣ этотъ особенный папиросочный характеръ, 
состоящій, главное, въ томъ, что чувствуется, что тому, кто 
говоритъ и пишетъ, нѣтъ никакой надобности говорить или пи
сать о томъ, о чемъ онъ говоритъ или пишетъ. Отъ этого вообще 
это огромное количество книгъ, затопляющихъ своей безполез
ной массой все дѣйствительно полезное и хорошее, и отъ этого 
и писанья и произведенія искусства разбора гораздо более низ
каго, чѣмъ тотъ, къ которому должны бы принадлежать произве
денія людей, которые ихъ составляютъ.

* № 20.
К  главе VI.
Кажется, что благодаря этому всеобщему постоянному опья

ненію никогда человѣчество не жило въ такомъ разладѣ между 
сознаніемъ и практикою жизни. Возьму для примѣра хоть три 
всегда поражающія меня явленія и отношеніе къ нимъ людей.

Никогда, мнѣ кажется, сознаніе ужасовъ, жестокости, без
нравственности, безсмысленности войны не было столь общимъ, 
и никогда такъ старательно не вооружались всѣ народы другъ 
противъ друга.

Никогда, мнѣ кажется, сознаніе несправедливости угнетенія 
однихъ людей для удовлетворенія порочныхъ прихотей другихъ 
не было столь общимъ, и никогда безумная роскошь не доходи
ла до такихъ предѣловъ.

Никогда не было такъ обще сознаніе необходимости соедине
нія людей въ одномъ общемъ и разумномъ вѣрованіи, и никогда
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съ такой исключительностью и неуступчивостью не проповѣдо
вались самыя дикія, устарѣвші я  и вновь выдумываемыя самыя 
нелѣпыя религіозныя ученія и пр. и пр.

* №  21.

К  главе VI.
Только вслѣдствіи этого постояннаго дурмана отъ алкоголь

ныхъ напитковъ и куренія, въ которомъ находятся почти всѣ лю
ди нашего общества, происходитъ то необыкновенное явленіе, 
что люди нашего круга, умные, образованные, заняты такъ серь
езно такими удивительными пустяками, которыми они заняты. 
Только вслѣдствіи этого всеобщаго одурманиванія возможно по
явленіе такого огромнаго количества всякаго рода литератур
ныхъ произведеній никому ненужныхъ. Только вслѣдствіи 
этого всеобщаго состоянія одуренія возможно появленіе этихъ 
безчисленныхъ такъ называемыхъ произведеній искусства, глав
ный характеръ которыхъ состоитъ въ томъ, что они никому ни 
на что не нужны. Только вслѣдствіи этаго состоянія одуренія 
возможны эти столь обыкновенные въ нашемъ обществѣ, вездѣ 
въ данное время, все одни и тѣже разговоры и споры, вертящіеся 
все на одномъ и томъ же, никому ничего не объясняющіе и нико
му даже не нужные. Только вслѣдствіи этаго всеобщаго одуре
нія происходитъ въ жизни та поразительная, но никѣмъ не замѣ
чаемая противуположность между поступками людей и тѣми 
принципами, которые они исповѣдуютъ.

* №  22 .

10 Апр. 1890. Ясн. Поляна.
Спросить у человѣка, въ чемъ его счастье? и вы получите без

конечно разнообразные отвѣты: одинъ хочетъ быть богатъ, 
другой славенъ, третій быть любимымъ предметомъ своей люб
ви и т. д. Но спросите у человѣка, когда онъ былъ наиболѣе 
счастливъ. И всякій человѣкъ, способный вспомнить и обду
мать, скажетъ, что онъ былъ счастливъ , наиболѣе счастливъ 
тогда, когда его жизнь, его поступки наиболѣе сближались 
или совпадали съ требованіями его совѣсти, когда онъ дѣлалъ 
то, что по своей совѣсти долженъ былъ дѣлать, и дѣлалъ такъ, 
какъ по своей совѣсти долженъ былъ дѣлать.

* № 23.

Человѣкъ живъ духомъ, а не плотью. Отрѣжь у человѣка 
руку, ногу, обѣ руки, обѣ ноги, человѣкъ все человѣкъ — душа 
Божія. Но повредись человѣкъ въ разумѣ и совѣсти, хоть бы и 
всѣ члены у него были цѣлы и былъ бы онъ сильнѣй и быстрѣй 
всякаго другаго человѣка, человѣкъ уже не человѣкъ, а хуже
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безсловесной скотины.1 Жизнь человѣка въ духѣ его, въ разу
мѣ и совѣсти его. И потому какъ ни страшны человѣку повреж
денія тѣла и членовъ его, страшнѣе всего человѣку должны быть 
поврежденія духа, разума и совѣсти его. А между тѣмъ мы ви
димъ, что люди, которые всѣми силами берегутъ отъ поврежде
нія свое тѣло и члены, сами своей охотой подвергаютъ поврежде
нію свои духовныя силы, свои разумъ и совѣсть. Мало того, ищутъ 
этого поврежденія, привыкаютъ повреждать свою душу, въ 
поврежденіи этомъ находятъ удовольствіе. Человѣкъ бережетъ 
свои руки, ноги, чтобъ не замозолить, не занозить ихъ, да что 
я говорю: руки , ноги —  лицо бережетъ отъ загара, ногти, волосы 
бережетъ;  этотъ же человѣкъ нисколько не жалѣетъ своего ра
зума и совѣсти и охотно или выпиваетъ одурманивающаго питья, 
или накуривается одурманивающей травы, опіума, хашиша, 
табаку, затемняя тѣмъ свою совѣсть и разумъ.

Нигдѣ и никогда или очень рѣдко люди уродуютъ свое тѣло, 
то тѣло, въ которомъ нѣтъ силы жизни, и вездѣ и всегда люди 
уродуютъ свою душу, то самое, въ чемъ самая сила жизни. От
чего такое странное дѣло? Зачѣмъ люди уродуютъ свою душу? 
Откуда берется у людей, у большинства людей эта потребность 
одурманиваться? —

Я много думалъ и читалъ объ этомъ, наблюдалъ эти привычки 
надъ другими людьми и, главное, самъ надъ собой замѣчалъ 
тогда, когда я самъ пилъ и курилъ, и въ особенности когда я 
старался отвыкать отъ того и другаго и могъ наблюдать въ себѣ 
тѣ причины, которыя тянули меня къ одурманиванію себя ви
номъ и табакомъ. По моему, причина происходить вотъ отъ чего:

Тѣло человѣка есть орудіе, посредствомъ котораго человѣкъ 
дѣлаетъ то, что показываетъ ему душа. Въ душѣ человѣкъ но
ситъ всегда образцы того, что онъ долженъ дѣлать, того, чѣмъ 
онъ долженъ быть. Чтобы ни дѣлалъ человѣкъ, въ душѣ его всег
да есть голосъ, который на каждый шагъ, на каждый поступокъ 
его говоритъ ему, такъ или не такъ онъ дѣлаетъ или, точнѣе, 
на сколько то, что онъ дѣлаетъ, близко или далеко отъ того, что 
онъ долженъ дѣлать. Все равно какъ ватерпазъ и угольникъ, на 
которые прикидываетъ каменьщикъ или плотникъ все, что онъ 
сдѣлаетъ, показываетъ ему, на сколько прямо или не прямо 
то, что онъ дѣлаетъ.

Плотникъ бережетъ свой ватерпасъ, отвѣсъ и угольникъ для 
того, чтобы они не покривились и чтобы то, что онъ дѣлаетъ, 
не вышло кривымъ. Казалось бы и человѣку надо всѣми силами 
беречь свою совѣсть и разумъ для того, чтобы всегда знать, что 
ему должно дѣлать. Но разница въ томъ, что плотникъ и камень
щикъ здѣсь сейчасъ должны сдать свою работу и здѣсь сейчасъ 
подрядчикъ или хозяинъ не примутъ его работу, если она сдѣлана

1 Зачеркнуто: Потому что заглохла въ немъ или совсѣмъ замерла душа 
Б о ж ія
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криво; отъ человѣка же принимаетъ его работу жизни не 
другой человѣкъ, а самъ Богъ, и принимаетъ ее, какая бы она 
ни была, предоставляя самому человѣку судить о томъ, крива или 
пряма, угодна или не угодна Богу его работа. И вотъ отъ этого 
то и происходитъ то, что одни люди стараются какъ можно улуч
шать свою работу, приближать ее къ тому образцу, который 
заложенъ въ ихъ совѣсти, и для этого какъ можно больше бере
гутъ ясность и чистоту своего образца, чтобы быть въ состояніи 
все больше и больше приближаться къ нему, другіе же, отдалив
шись отъ образца, стараются не видать его и для этого старают
ся затемнить его. Въ этомъ одномъ я нашелъ объясненіе того 
непонятнаго всеобщаго стремленія слабыхъ людей затемнять въ 
себѣ табакомъ, виномъ, хашишемъ, опіумомъ то, что есть въ 
нихъ самаго дорогаго, самаго главнаго — своихъ совѣсть и 
разумъ.

* № 24.

И доволенъ и истинно счастливъ , спокоенъ, радостенъ бываетъ 
человѣкъ только тогда, когда дѣла его близко подходятъ къ тому, 
что показываетъ ему его отвѣсъ и угольникъ, т. е. его разумъ и 
совѣсть. Чѣмъ ближе сходятся стѣна и уголъ съ отвѣсомъ и уголь
никомъ, тѣмъ радостнѣе плотнику, чѣмъ ближе дѣла человѣка 
къ тому, чего требуетъ отъ него совѣсть, тѣмъ радостнѣе чело
вѣкъ, и тѣмъ тревожнѣе и несчастнѣе человѣкъ, чѣмъ больше 
удаляется одно отъ другаго.

Все большее и большее приближеніе того, что дѣлаетъ чело
вѣкъ, съ тѣмъ, чего требуетъ его совѣсть, и составляетъ главное 
дѣло жизни всякаго человѣка, потому что въ этомъ приближеніи 
только истинное счастіе, и въ обратномъ, въ удаленіи поступ
ковъ отъ того, чего требуетъ совѣсть — все несчастіе человѣка. 
Такъ что, казалось бы, человѣку дано все для того, чтобы онъ 
былъ счастливъ — данъ ему вѣрный отвѣсъ и угольникъ, пока
зывающіе ему, какъ и что ему надо работать, и дана ему возмож
ность работать и приближаться къ тому, что должно быть, и въ 
этомъ находить счастье.

Казалось бы, чего же еще нужно человѣку, стоитъ ему идти 
по открытому ему пути, и онъ вѣрно получаетъ благо, но, видно, 
нужно человѣку испытать всѣ роды обмановъ и ложныхъ пу
тей, прежде чѣмъ взойти на истинный путь, и вотъ люди, вмѣсто 
того, чтобы приближать свои поступки къ тому, чего требуетъ 
совѣсть, придумали средство, не измѣняя своей жизни, прибли
жать къ своей дурной жизни требованія совѣсти. Средства эти 
въ томъ, чтобы не стѣну выправлять по отвѣсу, a отвѣсъ отводить 
рукой по кривой стѣнѣ и думать, что стѣна прямая, одурманить 
и покривить совѣсть по своимъ дурнымъ дѣламъ и считать дур
ныя дѣла — хорошими.
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* № 25.

Удивительное дѣло: жили, жили люди безъ вина и без табаку, 
и теперь есть люди, которые живутъ безъ нихъ, и понемногу,  
понемногу стали пить и курить люди, и теперь дошло до того, 
что пьютъ и курятъ уже почти всѣ, и мужчины, и женщины, и 
дѣти даже, такъ что вина и табаку выходитъ столько, что отда
вай люди тѣ деньги или тѣ труды, которые они тратятъ на табакъ 
и вино, то можно бы прокормить и одѣть и призрѣть всѣхъ 
бѣдныхъ, убогихъ, больныхъ и старыхъ и обучить въ хорошихъ 
училищахъ всѣхъ дѣтей всего міра. Но не это удивительно; — 
мало ли люди тратятъ силъ и трудовъ для своихъ удовольствій. 
И ничего бы не было удивительного, если бы питье вина и ку
ренье табаку сами по себѣ доставляли бы удовольствіе, такъ, 
какъ доставляютъ такое удовольствіе1 игра, охота, роскошь, 
хорошая пища, плотская любовь. Всѣ эти дѣла прямо тянутъ 
къ себѣ человѣка, потому что онѣ прямо пріятны человѣку. Но 
совсѣмъ не то съ виномъ, табакомъ у насъ (и хашишемъ и опіу
момъ въ Азіи и Африкѣ); всѣ эти одурманивающія веще[ства] сами 
по себѣ не доставляютъ удовольствія и человѣка не тянутъ къ 
себѣ, напротивъ (алкоголь, въ чемъ бы онъ ни былъ въ винѣ, въ 
водкѣ, въ пивѣ ли) алкоголь самый тотъ, отъ котораго крѣпость 
вина, и никотинъ, отъ котораго крѣпость табака, ни то ни дру
гое не манится человѣку, а напротивъ отталкиваетъ, и всякій 
свѣжій человѣкъ, не испорченный привычкой, предпочтетъ 
пить сладкій, но не пьяный напитокъ и дышать чистымъ возду
хомъ, а не табачнымъ дымомъ, и нюхать запахъ травы, цвѣтовъ, 
а не никотина.

И вмѣстѣ съ тѣмъ такъ или иначе, но люди, понемногу прину
ждая себя, преодолѣваютъ непріятность, происходящую отъ 
питья и куренья, привыкаютъ къ тому и другому и привыкаютъ 
такъ сильно, что готовы лишать себя всего —  не только удовольст
вій, но и необходимаго; только бы имѣть возможность курить 
или пить.

1 Зачеркнуто: красивая одежда
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* [ВАРИАНТ ПРЕДИСЛОВИЯ К СТАТЬЕ В. Г. ЧЕРТКОВА 
«ЗЛАЯ ЗАБАВА».]

Какъ хорошо бы было, если бы статья эта получила такое рас
п р о с тр ан ен iе, чтобы всѣ грамотные охотники, въ особенности 
молодые, начинающіе прочли бы ее. Пускай ни одинъ охотникъ, 
прочтя ее, не броситъ охоты, довольно будетъ того, что сомнѣ
ніе заронится въ душѣ нѣкоторыхъ изъ нихъ.1 Довольно бу
детъ и того, что охотники старые и начинающіе узнаютъ, что не 
всѣ люди считаютъ охоту милымъ и благороднымъ занятіемъ. 
Мнѣ бы хотѣлось къ тому, что сказано здѣсь, прибавить только 
тотъ короткій разговоръ, который мнѣ довелось слышать между 
молодымъ охотникомъ и бывшимъ охотникомъ.

Молодой охотникъ (съ спокойной увѣренностью). Да что же мо
жетъ быть дурнаго въ охотѣ?

Бывшій охотникъ. Какъ что дурнаго в ъ  томъ, чтобы для своей 
забавы лишать жизни живыя существа?

1 Зачеркнуто: Сомнѣніе это есть зерно. Оно пу с титъ ростокъ и рано ли, 
поздно ли разростетс я.



ПРИЛОЖЕНИЕ.

ЧАСТНОЕ ПИСЬМО
РОДИТЕЛЯМ, ДОКТОРАМ И НАЧАЛЬНИКАМ 

ШКОЛ.
Беру смелость предложить вашему вниманию некоторые 

взгляды на отделение спермы, которые, насколько я знаю, до 
сих пор не разделялись ни докторами, ни вообще публикой.

Физиологи и писавшие о половых органах обычно предпо
лагают, что отделение спермы аналогично отделению желчи, 
сока поджелудочной железы, слюны и других отделений, су
щественных для человеческой жизни, и которые, раз образо
вавшись, должны быть потреблены и изгнаны из организма.

Логический вывод из этой теории тот, что для обозначения 
совершенного здоровья каждого мужчины и мальчика, до
стигшего 14—15-тилетнего возраста или около этого, необходи
мо изгонять это отделение в правильные или неправильные 
промежутки времени через общение с другим полом или через 
мастурбацию, если отделения спермы не происходит непроиз
вольно во время сна.

Дальнейший вывод из этого тот, что существует естественная 
необходимость неограниченного общения между полами, или, 
так как общество не допускает этого, то учреждение домов 
терпимости; между тем нравственная природа как мужчины, 
так и женщины возмущается против такого вывода; а потому 
и нельзя не усумниться в истинности такой теории. Я с своей 
стороны считаю, что эта признаваемая всеми теория имеет свое 
основание только в половой безнравственности, разрушающей 
заодно и жизненность и счастье нашей породы.

«Человек есть то, что он думает», это классическая истина. 
Если мальчик получил впечатление из книг и от товарищей 
старше его, что в 14 или 15 лет отделение спермы неизбежно 
образуется и накопляется, и что это совершается вместе с тем 
без его сознания и воли, что он не может воспрепятствовать 
этому, и что для того, чтобы поддерживать здоровье, ему необходимо
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периодически каким-нибудь способом выбрасывать 
это отделение, то его поступки тотчас же и начнут соответство
вать его убеждению.

Сравнение, делаемое врачами, отделения спермы с желчью, 
гастрическим соком и пр. утверждает эту теорию в уме моло
дого человека и поддерживает его в его зловредных привыч
ках; но подставьте вместо желчи слезы — и вы вызываете в уме 
мальчика совершенно другое представление. Он знает, что 
слезы не составляют существенного условия жизни и здоровья. 
Человек может находиться в совершенном здоровье и ни разу 
не плакать в продолжение пяти или даже пятидесяти лет. 
Слезная жидкость всегда присутствует, но в таких малых ко
личествах, что она незаметна. Слезы всегда готовы, ожидая 
соответственной причины, для того чтобы излиться; но они не на
копляются и не вредят человеку, оттого что не изливаются еже
дневно, еженедельно и ежемесячно. Составные элементы слез при
готовляются организмом; проходя через кровообращение, они 
всегда готовы составиться и излиться, когда они понадобятся, 
но если они составляются, накопляются и текут без соответ
ствующей причины, без физического раздражения или душев
ного волнения, — врач тотчас же заключает о болезни слезных 
желез. И потому гораздо больше аналогии между слезами и 
спермой в их естественном способе выделения и потребления, 
чем между желчью или желудочным соком и семенем.

Истечение как слез, так и семени не существенны для жизни 
и здоровья. И то, и другое в большой степени находится под 
контролем воображения, чувств и воли. Истечение того и дру
гого может быть остановлено мгновенно внезапной душевной 
деятельностью.

Если бы мужчины и мальчики могли быть убеждены и чув
ствовали бы, что допущение выделения семени без разумной 
и соответствующей причины — столь же унизительно как и 
проливание слез часто и при ничтожных случаях, — и что кро
ме того беспричинное выделение семени есть разрушительная 
трата жизненного запаса, то образование привычек мастур
бации, распутства, невоздержания в браке со всеми их губи
тельными последствиями были бы предотвращены в большой 
степени.

Трудность обращения с этим предметом, кроме щекотли
вости, которая предполагается в соображениях о нем, — ле
жит, главное, в том, что большинство людей рождается с неесте
ственно развитыми половыми стремлениями.

Половая распущенность прошедших поколений породила 
в нашем поколении чрезмерную половую раздражительность 
и противодействовать ей можно только очень постепенно вос
питанием молодежи в принципах половой нравственности и 
всеобщим распространением истинного знания о естественных 
отправлениях производительных органов.
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При установлении положения половой гигиены люди науки 
должны быть очень внимательны к проповедуемым ими теориям 
об этом предмете.

Теории, влекущие за собой пагубные последствия и не обе
щающие облегчения тех бедствий, которые теперь удручают 
человечество — не могут не вызвать сомнений.

Помню, как больно сжалось мое сердце, когда однажды при 
конце физиологической лекции о страстях, один молодой че
ловек воскликнул раздирающим голосом: «что ж нам делать, 
молодым людям! Мы желаем жить хорошо, но страсти наши 
сильны, а вы, доктора, не говорите нам, что нам делать!?»

На лекции были врачи, но ни один не сказал ни слова для 
того, чтобы подкрепить волю молодого человека на пути воз
держания.

Весьма вероятно, сравнительная физиология и анатомия в 
большой степени поможет приобретению правильного понима
ния естественных свойств человеческого организма. Я пола
гаю, что исследование полового строения дикого оленя или 
обезьяны и сравнение его с человеческим значительно поможет 
решению вопроса о том, находится ли в согласии с простым и 
неповрежденным законом природы и с человеческим счастьем 
то обстоятельство, что несоответственно тому, что совершается 
в животном, в человеке выделение спермы образуется и возоб
новляется так постоянно и в таком огромном количестве. 
Естественно по крайней мере спросить о том, не есть ли накоп
ление и составление половых выделений, происходящих в 
человеке, в большей степени последствие привычки, так же, 
как и огромное истечение слюны есть последствие такой же 
воспитанной привычки плевания. Некоторые люди могут напле
вать полный штоф в день, другие же плюют редко или никогда.

На родителях и воспитателях лежит обязанность преду
преждать образование дурных половых привычек в детстве 
и молодости. Кроме прямого поучения об этом предмете, дети 
с раннего возраста должны быть воспитываемы в привычках 
самообладания. Важные поучения, содержащиеся в следующем 
извлечении, должны быть глубоко продуманы всеми воспита
телями.

Нет привычки более привычки самообладания требующей 
упражнения. Привычка эта заключает в себе так много важного 
для жизни, что можно сказать, что только по мере ее силы, 
мужчина мужественен, а женщина женственна. Уменье отож
дествлять свое я  с высшими сторонами нашей природы, под
чинять ей низшие стороны, поднимать животную природу 
до высоты своего сознания — составляет ту центральную силу, 
которая дает жизненность всему существу человека. Как раз
вить это в ребенке — есть задача каждого родителя; как воспи
тать это в себе — есть дело каждого юноши. Путь, ведущий 
к этому, не таинственен и не сложен.
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Привычка самообладания есть только накопление постоянных 
поступков самоотречения ради достойного предмета; есть по
вторяемая победа разума над побуждениями, суждения над 
пристрастиями, сознания долга над желаниями.

Тот, кто приобрел эту привычку, кто может разумно упра
влять собою без болезненного усилия, кто властвует над свои
ми страстями, тот имеет в самом себе источник истинной власти 
и истинного счастья. Силы и энергия, употребляемые на это 
день за днем и час за часом — не истощаются и даже не умень
шаются; напротив, они увеличиваются употреблением, делаются 
только сильнее вследствие упражнения; и хотя уже совер
шили свое дело в прошедшем, составляют испытанное, верное 
и могущественное орудие для будущей борьбы в высших обла
стях.

На ранних стадиях истории мира условия, независящие от 
половых нужд, сделали женщину рабою мужчины. Если бы 
полы были равны по силе, с полной свободой выбора и отказа 
в половых сношениях, на всех ступенях любви, начиная с 
обменов взглядов до того общения, которое предназначено 
только для произведения потомков, — я  думаю, что это ра
венство мужчины и женщины предотвратило бы то чрезмерное 
желание общения, которое обладало мужчиной с тех пор как 
мы знаем жизнь людей, и которое доходило и доходит теперь 
почти до мании, делающей несчастие всего рода человеческого.

Eliza В. Burnz.
Элиза Б . Бернз.
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Цитаты из дневников и записных книж ек, приводимые в 
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ях . Сокращенные ссылки, делаемые при этом, означают: 
АТ — Архив Толстого, хранящ ийся в Публичной библи
отеке СССР имени В. И. Л енина, AЧ  — А рхив В. Г. Ч ерт
кова, хранящ ийся в Государственном Толстовском музее 
и частично у В. Г. Ч ерткова, ГТМ — Государственный 
Толстовский музей, И Р Л  —  Институт русской литературы 
Академии наук СССР.



«КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА».

И СТО РИ Я  П И СА Н И Я И П ЕЧ А Т А Н И Я  «К РЕЙ Ц ЕРО В О Й  СОНАТЫ»

Работа над «Крейцеровой сонатой» заняла у Толстого с  перерывами 
не менее двух лет. В этот же промежуток времени он начерно написал 
комедию «Плоды просвещения» и повесть «Дьявол», работал над статьей 
об искусстве и начал и закончил ряд других статей.

Ещ е в конце 1870-х годов Толстой начал, но не окончил рассказ «Убийца 
жены»,1  в котором можно видеть ранний эмбрион «Крейцеровой сонаты».

К а к  видно из дальнейшего, путь создания «Крейцеровой сонаты» был 
очень сложен, и она в процессе писания подверглась многочисленным 
переработкам и коренным переделкам. Толстой далеко не сразу пришел 
к  тому тексту повести, какой представлен ее окончательной редакцией; 
первоначальные ее варианты значительно отличаются от последнего. 
Р яд  записей, сделанных Толстым в дневнике и записной книж ке в 
связи с работой над «Крейцеровой сонатой», свидетельствуют о значи
тельных его колебаниях в развитии ее сюжета. Кое-что из того, что в  
этих записях было намечено, не нашло себе в повести никакого отра
ж ения.

Т ак же постепенно, как  и сюжетное оформление «Крейцеровой сонаты», 
созидалось и ее идейное наполнение. В письме к В. И . Алексееву от 10 
февраля 1890 г ., говоря о «Крейцеровой сонате», Толстой пишет: «Со
держание того, что я писал, мне было так же ново, как  тем, которые 
читают. Мне в этом отношении открылся идеал столь далекий от деятель
ности моей, что сначала я  уж аснулся и не поверил, но потом убедился, 
покаялся и порадовался тому, какое радостное движение предстоит другим 
и мне» (ГТМ). О том же в сходных выражениях он пишет Г. А. Русанову 
в письме от 25 апреля того же года.2 В «Послесловии» к повести, сказав 
о том, что мысли, высказанные в нем, покаж утся многим странными и 
даж е противоречивыми, Толстой далее говорит: «Это самое чувство ис
пытывал и я в сильнейшей степени, когда приходил к тем убеждениям, 
которые теперь высказываю: я никак не ожидал, что ход моих мыслей 
приведет меня к тому, к чему он привел меня. Я  ужаснулся своим вы
водам, хотел не верить им, но не верить нельзя было».3

1 См. т . 7 настоящ его и здани я.
2 «Из переписки Л . Н . Толстого». —  «В естник Европы », 1915, №  3, стр . 19.
3 Ср. выш е, стр. 88.
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Мы не можем с точностью установить время начала работы над повестью 
которая впоследствии получила название «Крейцеровой сонаты». Но 
приблизительно это врем я определяется следующими строками письма 
Толстого к Г. А. Русанову от 14 марта 1889 г .: «Слух о повести имеет 
основание. Я  уже года два тому назад написал начерно повесть действи
тельно на тему половой любви, но так  небрежно и неудовлетворительно, 
что и не поправляю , а если бы занялся этой мыслью, то начал бы писать 
вновь».1 Таким образом, первый набросок повести относится, видимо, к 
1887 г . Это, несомненно, тот самый автограф без заглави я, который опи
сан ниже под № 1. С. А . Толстая в записи своего дневника от 28 декабря 
1890 г. сообщает, что мысль создать «Крейцерову сонату» внуш ил Тол
стому актер В. Н. А ндреев-Бурлак. «Он же —  записывает Софья 
Андреевна —  рассказал ему, что раз на железной дороге один господин 
сообщил ему свое несчастье от измены жены, и этим то сюжетом и восполь
зовался Левочка».2 К ак  явствует из другой записи С. А . Толстой в том 
ж е дневнике — от 21 июня 1887 г ., А ндреев-Бурлак приехал в 
Ясную поляну, чтобы познакомиться с Толстым, 20 июня 1887 г.3 Сле
довательно, если полагаться на слова Софьи Андреевны, первая редакция 
повести не могла быть написана ранее этого срока.

Существенные особенности текста первого наброска сводятся к  следую 
щему.

Он прежде всего по объему значительно кратче текста повести в окон
чательной редакции. В нем еще нет тех пространных общих рассуж дений, 
какие там ведет Позднышев, и отношения между его женой и любовником, 
а такж е сопровождающие эти отношения эпизоды рассказаны  и по другому 
и гораздо сжатее. Любовник — не музыкант, а худож ник, и о музыке в 
этой ранней редакции совсем нет речи. Первые и последние встречи жены 
Позднышева с любовником происходят на даче, там ж е происходит и 
убийство ее. Встреча и затем связь с худож ником у нее случается гораздо 
скорее после замуж ества, чем в окончательной редакции, судя по словам 
Поздныш ева: «Так шло 2 года» и по тому, что до этого у нее был всего 
лиш ь один ребенок. М ежду первыми подозрениями ж ены в неверности и 
убийством проходит сравнительно значительное врем я, во всяком случае,

1 «Из переписки  Л . Н . Толстого». — «В естник Европы », 1915 , №  3 , стр . 15. Т олстой  
в  этом письм е отвечает н а  за п р о с , обращ енны й Р усановы м  к  В . Г . Ч ер тк о в у  в письме 
к  последнем у от 27 ф евраля  1889 г . :  «H a-д н я х  я  п рочи тал в  «П антеоне литературы », 
что будто он (т . е. Т олстой , Н . Г .)  пиш ет п овесть, п освящ енную  ан а л и з у  лю бви. 
П р авда  ли  это?» (AЧ ). В  «П антеоне литературы » (ф ев р ал ьская  к н и ж к а  за  1889 г . ,  
стр . 22) в  отделе «С овременная летопись» бы ла н ап ечатан а  сл едую щ ая  за м е тк а : «Гр. 
Л .  Н . Т олстой , по словам  «Русского дела», работает в н астоящ ее врем я н ад  новою  
повестью . П о разм ерам  своим и  отчасти по х а р ак те р у  н овое произведен и е вели кого  
худ ож н и ка  бли ж е всего, по сл у х ам , подходит к  повести  «Смерть И ван а  И льи ча» , р а з
н и ца то л ько  в  том , что п о сл ед н яя  была п освящ ен а а н а л и зу  см ерти , а  н о в ая  дает ан а 
ли з чувства лю бви. Она уж е почти кон чена , но строгий  к  себе х у д о ж н и к  не ж елает  
ее скоро вы пустить. Он хочет ее глубж е п р одум ать  и  за н я т ь с я  ее тщ ательн ой  отдел
кой». Зам етка  эта —  почти б у к в ал ь н ая  п ереп еч атка  сообщ ен и я, впервы е н ап ечатан 
ного в №  51 «Русского дела» за 1888 г . ,  от 17 д е к а б р я , стр . 10.

2 «Д невники С. А. Т олстой . 1860— 1891 гг.»  И здан ие М . и  С. С аб аш н иковы х 
М. 1928, стр . 160.

3 Ib id . ,  стр . 142.
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больше года: худож ник уезж ает и долгое время не встречается с женой 
Позднышева; за  это время отношения между супругами как будто вновь 
налаживаю тся, затем он поселяется в той самой деревне, где на лето 
поселился Позднышев с женой. Лю бовная связь возобновляется, муж это 
подозревает, так к ак  знает о том, что худож ник ж ивет в той ж е деревне, 
и, чтобы проверить свои подозрения, сказав ж ене, что уезжает на сутки в 
город, возвращ ается в ту же ночь, замечает у  балконной двери быстро 
шмыгнувшую фигуру худож ника, выскочившего затем в окно, вбегает 
в дом и убивает ж ену.

В этой ранней редакции повести о Позднышеве говорится, что он по 
образованию химик. В двух местах, позднее зачеркнуты х, Толстой го
ворит о нем как  об ученом, химике и даже профессоре химии. С начала 
до конца всё, что говорит Позднышев, он говорит, обращ аясь к  «господину с 
хорошими вещами» и к  даме, с которыми у него и происходит разговор; рас
сказчик ж е остается в стороне и ни разу  в разговор не вмешивается. Судя по 
зачеркнутым строкам, убийца сразу же должен был объявить присутству
ющим, кто он, но вместо этого он ведет речь о Позднышеве как  о своем 
знакомом и лишь в конце рассказа, под влиянием волнения, третье 
лицо —  «он» заменяет первым —  «я» и, наконец, заявляет: «Я Поздны
шев». Общие высказывания Позднышева касаются непосредственно су
щества половой лю бви: в них еще нет ни конкретных иллюстраций его 
мыслей ни рассуждений о детях, о воспитании юношей и девушек, о 
половом воздержании женатых, о безнравственности искусственных мер 
против деторождения; нет и нападок на медицину и докторов. Поздны
шев едет не один, а  с девочкой трех лет, которая, может быть, дочь не 
его, а  худож ника.

Если в ближайших последующих редакциях в центре повести —  судьба 
людей дворянского, светского крута, то этого никак нельзя сказать о 
первой ее редакции. Ниоткуда здесь не видно, чтобы Позднышев был 
дворянин или светский, богатый человек. Он прежде всего человек интел
лигентной профессии, трудом добывающий свою жизненную карьеру. О 
нем сказано: «работал в университете, работал потом, добился своего». 
Нет речи и о беззаботных, безответственных связях  Позднышева с жен
щинами до женитьбы и о том, чтобы он вел холостую жизнь на манер 
светской молодежи. Про его ж ену сказано только, что она была «с со
стояньицем», училась в пансионе, но не доучилась, и при этом зачеркнуто 
указание на ее социальное происхождение: «купеческая дочка». Х у
дожник, любовник жены Позднышева, такж е, видимо, человек не из 
светской среды: он, так  же как и Позднышевы, живет на даче, а не в 
имении, и при том с сожителем, а затем селится на квартире у священника.

Из прочих персонажей повести в первой ее редакции особенно выде
ляется фигура старика-купца; он изображен здесь такж е иначе, 
чем в редакции окончательной. Ему приданы черты внутреннего благо
образия и традиционного благочестия. Разводы становятся часты, по 
его мнению, оттого, что люди «по любви ж енятся, а  не по закону» (в окон
чательной редакции оттого, что «уж очень образованы стали»). Сам он, 
воспитанный богобоязненными родителями в традиционной морали, 
женится именно «по закону», а не «по любви», и потому живет с женой
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л юбовно и в согласии больше шестидесяти лет. Искуш ений у  него не 
было, потому что «в сердце у нас закреплено от родителей», ревность же 
бы ла побеждена заботой о жене и ж алостью  к ней. Но если бы ж ена и 
изменила ему, он, по его словам, пож алел бы ее, помог бы ей и продолжал 
бы ж ить с ней, любя ее любовью христианской, а  не той, которой учат 
«романсы».

Образ старика и его речи прямо контрастны образу Позднышева, его 
поступкам и его речам —  почти до самого конца повести: всё у старика 
было к ак-раз наоборот по сравнению с тем, что было у Позднышева, и 
этим контрастным сопоставлением двух видов супруж еских отношений, 
приемом антитезы Толстой, видимо, хотел усилить художественный 
и психологический эффект повести, в конце которой Позднышев выска
зывается уж е совершенно в духе старика-купца.

В копии, сделанной с автографа (см. описание рукописей, № 2), по
весть Толстым была сильно исправлена и значительно дополнена. Историю 
своей женитьбы и убийства жены Позднышев рассказы вает теперь уже 
не трем пассажирам, а  одному лиш ь рассказчику, причем рассказ этот 
значительно подробнее, чем в автографе. Между женитьбой и встречей 
с  худож ником проходит десять лет, во время которых у Позднышевых 
родилось уж е несколько детей. П ри обрисовке старика-купца несколько 
сбавлено его благочестие: после женитьбы он запил и «сбился с пути», но 
п окаялся перед женой, и «развязался грех». Социальная физиономия 
Позднышева уже не та , что в тексте первой редакции: он не интеллигент, 
человек умственного труда, а помещик-дворянин, единственный сын в 
чопорной семье, говорящий на иностранных язы ках , побывавший за 
границей. Далее зачеркнуты его слова, в которых говорится о том, что он 
завел скаковы х лошадей, эпизодически служ ил то по земству, то предво
дителем дворянства. Д о женитьбы он ведет легкомысленную ж изнь свет
ского холостяка. Одним словом, в основном Позднышев охарактеризован 
так ж е, к ак  и в окончательной редакции повести.

И  эта —  вторая редакция повести не поддается точной датировке. 
Можно лишь предположить, что она относится по времени до марта 1888 г ., 
когда между Чертковым и  Толстым з авязалась переписка на тему о по
ловой любви (см. ниж е): многие из тех мыслей, которые в этой переписке 
высказывал Толстой, повторены затем в  последующих обработках по
вести, но в данной редакции они еще не высказаны.

Написанное и переделанное было на время оставлено, и Толстой при
нялся затем писать повесть заново (см. описание рукописей, № 3), присое
динив лиш ь к новому автографу часть текста (около 31/2 страниц) из ее 
второй редакции. Эта третья редакция повести однако не была закончена. 
В ней фигурируют в качестве пассажиров лишь рассказчик и убийца 
жены с трехлетней девочкой.1 Имя и фамилия убийцы —  Леонид Степа
нов. Подробно охарактеризована его наружность и несколько раз под
черкнуты его аристократиз м, учтивость, тонкость, образованность и 
сдержанность. (В первой и во второй редакциях о Позднышеве сказано,

1 О днако в тексте ее читаем  следую щ ие сл о ва  П о зд н ы ш ева : «Ведь вы  п ом ните, 
что если ж ен ятся  по дом острою , к а к  он говорил» (стр. 378). Э то, видим о, бессознатель
н а я  рем инисценция 1-й и 2 -й  р едакц и й  п овести , где ф и гури рует  стар и к -п ассаж и р .
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что он производил впечатление грубого человека.) Между ним и рассказ
чиком устанавливается взаимная симпатия, даж е любовь. Спутники за
водят разговор на тему о воспитании. По ходу беседы рассказчик сооб
щает Степанову о том, что он едет ж ениться на девушке, в которую влюб
лен. Восторженное настроение ж ениха, идеализирующего любовь и 
брак , побуждает Степанова выск азать свое мнение о любви. Он ее наз

ы вает «yжасным чувством», затем сообщает, кто он, и рассказывает 
историю своей женитьбы и убийства жены. В э т о м  рассказе повторено 
иногда буквально, кое-что из того, что вошло во вторую редакцию по
вести, но и привнесены новые подробности. Степанов говорит о том, как 
ж енятся молодые люди, как матери, девушки и портнихи зам анивают 
ж енихов, как ж енился он сам и что он при этом думал и испытывал. 
Обо всем этом говорится сходно с тем, что сказано в окончательной редакции 
повести. Мысль о женитьбе на девушке — одной из трех дочерей одного 
среднего чиновника —  приходит Степанову в голову, как  и в окончатель
ной редакции, во время катанья с ней на лодке, а не во время спектакля, 
в котором участвует его будущая ж ена, как во второй редакции. В ха
рактеристике Степановым своей жены здесь не чувствуется злоба против 
нее —  скорее сочувственное к ней отношение. Он обвиняет самого себя 
за то, что, зная хорошо все детали ее внешнего облика, не знал ее души 
и не интересовался ею. Ж ена —  по его словам —  была одновременно и 
грубая , глупая и невежественная до последней степени и вместе с тем 
прекрасный человек, неж ная, добрая, наивная и честная женщина.

В скоре после женитьбы начинаются ссоры между супругами и уже во 
время первой беременности жены ревность Степанова к  товарищу про
курора, ездившему к  нему в дом. Место худож ника занимает музыкант, 
Т рухачевский. Х арактеристика его в основном та  ж е, что и в окончатель
ной редакции. О нем сказано, что он сын разоривш егося барина-помещика, 
всегда говорившего по-французски. Два его брата —  один аферист, 
другой —  пьяница —  «люди пропащие, самого низкого круга». Но, судя 
по зачеркнутым строкам, вначале о нем говорилось как  о бывшем кава
лергарде, страстном любителе музыки. Здесь впервые, хотя не так под
робно, как  в окончательной редакции, идет речь о Крейцеровой сонате, 
которую играют ж ена Степанова и Трухачевский. Встреча между ними 
происходит в городе, куда переселились Степановы для воспитания 
детей, через двенадцать лет после женитьбы Степановых; ж ена родила 
уже пятеро детей, и врачи запретили ей больше рож ать. Через два дня 
после исполнения Крейцеровой сонаты муж уезж ает на съезд мировых 
судей и так  же, как  и в окончательной редакции, получив от жены письмо, 
в котором она писала о визите Трухачевского в его отсутствие, взволно
ванный ревностью, уезж ает домой, не окончив дел. Дальнейший текст 
не находит себе соответствия в окончательной редакции. Ничего не ска
зано ни о переж иваниях мужа по дороге домой ни о том, когда и как  он 
приехал. Между супругами в день приезда муж а устанавливаются му
чительные отношения, никак на первых порах не высказываемые, но 
вскоре между ними происходит бурная ссора из-за того, что ж ена отло
ж ила отъезд в деревню и тем усилила подозрения муж а. По приезде в 
деревню наступает наружное примирение. Ж ена хитрит, муж это понимает,
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но под влиянием любовного возбуж дения, соединенного с чувством пре
зрения к  ж ене, ж ивет сравнительно покойно. Внутреннего общения 
меж ду супругами нет, и вдвоем они обречены почти на полное молчание.

Последние страницы текста третьей редакции посвящены апологии 
девуш ки, к ак  существа «лучшего в мире». Мужчины виноваты в том, 
во что превращ ается девуш ка, выходя замуж . Очень сочувственно и 
уважительно говорит Степанов затем о своей ж ене, вспоминая, какой 
отзывчивой, склонной к  деятельному добру была она, будучи девуш кой. 
Он винит себя за  то, что на первых ж е порах своей супружеской ж изни 
не умел поддержать и развить в ней хорош их душ евных задатков, и за 
то, что сам в своей ж изни был не на высоте. После этого текст обрывается 
на полуфразе: «Всё шло по старому. В друг в один день»...

Эту редакцию повести следует датировать весной 1888 г . на следующем 
основании. К ак  сообщает биограф Толстого П. И . Бирю ков, поводом 
для написания «Крейцеровой сонаты »1 послуж ило исполнение к ак  то 
весной в Москве, в хамовническом доме Толстых, сонаты Бетховена, посвя
щенной К рейцеру, скрипачем Лясоттой и С. Л . Толстым (последним на ро
яле). Среди многих слуш ателей был худож ник Репин и актер А ндреев-Бур
л а к .  В этот день давно знаком ая Толстому соната произвела на него осо
бенно сильное впечатлен и е,2 и он, обратившись к Репину и А ндрееву-Бур
л ак у , предлож ил изобразить эту сонату доступными всем трем средствами 
искусства. Сам он в зял ся  написать рассказ, который должен был про
честь перед публикой А ндреев-Б урлак —  прекрасный чтец, а  Репину 
предложено было написать на эту тему картину, которая должна стоять 
на сцене во время чтения А ндреевым-Бурлаком рассказа. Предложение

1 Точнее — д л я  введения в п овесть мотива м узы ки  и д л я  связи  повести с определен
ным м узы кальн ы м  произведением  —  именно с сонатой  Б етх о в ен а , посвящ ен ной  К рей 
ц еру .

2 Е щ е в  1876 г .  летом в Я сн ой  п олян е  гостил  свойственник Т олстого  И . М. Н а го р н о в , 
талан тли вы й  ск р и п ач , п о льзовав ш и й ся  больш им  успехом  в  И тали и  и во Ф ран ц и и . 
П о словам  С. Л . Т олстого, он и гр ал  в Я сной  п о лян е  «К рейц еров у  сонату», и эта  и гра  
такж е  п р о и зв ела  н а  Т олстого больш ое вп ечатлен ие . C. Л . Т олстой  далее  вы сказы вает 
предп олож ен и е, не зар о д и л ась  ли  у ж е  тогда  у  Толстого м ы сль н ап исать п овесть  н а  
эту  тем у и  не бы л ли  Н а го р н о в  до и звестной  степени прототипом  Т ру х ач ев ско го  (См. 
С. Л .  Т о лстой . «М узыка в  ж и зн и  Л . Н . Т олстого». —  «Лев Н и к о лае в и ч  Толстой». Ю би
лейный сборни к . Собрал и р ед ак ти р о вал  H . Н .  Г усев . Госуд. и зд ат . М . 1929, стр . 30). 
Определеннее об этом говорит С. А . Т о л стая  в  сво и х  н еи здан ны х зап и ск ах  «М оя ж и знь» . 
«К ак то летом  п ри ехал  к  н ам  И . М . Н аго р н о в , брат м уж а плем ян ни цы  В ар и , р о ж д е н 
ной гр . Т олстой . Этот И пп олит Н аго р н о в  у ч и л ся  в п ари ж ск ой  к о н серв атори и , был 
пош лого, см азливого ти п а , которы й  Л ев Н и к о лаеви ч  восп роизвел  в скрип аче  «К рей
церовой сонаты ». Ч еловек  он был добродуш ны й, совсем н еобразован н ы й  и  до  того 
духовно бедны й, что не зн аеш ь , о чем с ним  гов ори ть . Н а  и ностран н ы х  я зы к ах  он 
говорил п р ек р а сн о . Н о  ко гд а  он и гр ал  на с к р и п к е , все п ри ход и ли  в восторг, н ач и н ая  
с Л ьв а  Н и к о л аев и ч а . Л ев  Н и к о лаеви ч , зан и м авш и й ся  тогда  усердно  м у зы ко й , сам 
ак ком п ан и ровал  Н агорн ов у  н а  ф ортеп ьян о ... Н а ч и н а я  с м ален ьк ой  оди нн адц ати лет
ней моей Т ан и  и ко н ч ая  сестрой  моей Т ан ей , В а р я  Н а го р н о в а , гу в ер н ан тк а  —  все 
были влю блены  в  И пполита Н агорн ов а  в дни его п ребы ван и я в Я сн ой  п о л ян е . Н о  
влю биться в Н аго р н о в а , к а к  человека, было н евозм ож н о . У  м ен я  было к  нем у к а к о е -
то брезгли вое чувство; что-то в нем было н еч истое, чувственное и гр я зн о е , к а к  р а з  те 
свой ства, которы е я  н ен а в и ж у ... К ак ое  стран ное впечатление п р о и зв ела  тогда  на всех 
соната  К рей ц ера!  Ещ е тогда , вероятн о , она вд охн ови ла  и Л ьв а  Н и к олаеви ча» . («М оя 
ж изнь», т . I I I ,  стр . 464— 466.)
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это было принято, но выполнено одним лиш ь Толстым. Бирюков сооб
щ ает, что ему пришлось присутствовать на чтении Толстым начала по
вести А ндрееву-Бурлаку, тут ж е попробовавшему читать ее».1 Так как  
А ндреев-Бурлак умер 10 мая 1888 г ., то, следовательно, незаконченная 
третья редакция, которая впервые связалась с «Крейцеровой сонатой», 
была написана до этого времени. Само же исполнение сонаты в Москве 
в присутствии Репина и А ндреева-Бурлака состоялось, очевидно, не
задолго до этого, такж е весной этого года, так  к ак  с Андреевым-Бурлаком 
Толстой, как  сказано выше, познакомился лиш ь в июне 1887 г .

После этого в  работе над «Крейцеровой сонатой» наступает перерыв, 
длящ ийся около года. В списке намеченных Толстым к разработке сюже
тов, хранящ ем ся в Государственном Толстовском музее в Москве и да
тируемом приблизительно концом ноября 1888 г .,2 значится и «Крей
церова соната». Возобновилась работа над повестью, видимо, не ранее 
апреля месяца 1889 г . 23 марта этого года Толстой поехал в гости к своему 
другу кн. С. С. У русову в с. Спасское и привез туда с собой начатые 
работы. В Спасском Толстой пробыл до 8 апреля и работал над комедией 
«Исхитрилась!» (позднее озаглавленной «Плоды просвещения»), над кор
ректурами статьи об искусстве и над «Крейцеровой сонатой». 3 апреля 
1889 г . он записывает в дневник: «Хотел писать новое, но перечел только 
все начала и остановился на «Крейцеровой сонате». В ближайшие дни в 
дневнике сделаны следующие записи в связи с работой над «Крейцеровой 
сонатой». 4 ап реля: «Начал «Крейцерову сонату» поправлять». 5 ап
реля: , ,«Очень много и недурно писал «Крейцерову сонату»“ . 6 апреля: 
«Долго не писалось, а  потом опять писал «Крейцерову сонату». После 
обеда читал ее У русову[...]  У русову очень нравится. Д а и правда, что 
ново и сильно». 7 апреля: «Опять писал довольно много». Следующая 
дневниковая запись —  9 апреля сделана уже в Москве: «Записал в дневник 
и хочу писать «Крейцерову Сонату». И пописал до завтрака». Н а этом 
апрельские записи дневника, связанные с работой над «Крейцеровой со
натой», прекращ аю тся, и больше в апреле и в начале мая Толстой к работе 
над повестью, видимо, не возвращ ался. Несомненно, что в Спасском у 
Толстого шла работа над рукописью, описанной под № 4. Текст этой 
рукописи в целом приходится датировать временем после 29 марта 1889 г. 
на основании следующей дневниковой записи Толстого от этого числа: 
«За обедом беседовали с Урусовым, и мне пришло в голову о том, к ак  
я  и большинство людей губят свою невинность — не от соблазнов, не 
то, чтобы женщина прельстила, а просто à  froid3  решают, что вот есть 
еще удовольствие —  блуд, как  курить, пить, и идут совершать блуд». 
Во вставке, написанной Толстым и вошедшей в рукопись № 4, на листе 
22 об., читаем: «Дело в том, что со мной да и с 9/ 10, если не больше, не

1 П . И . Б и р ю к о в . «Б иограф и я Л . Н .  Т олстого», т . I I I .  Госуд. и здат, М . 1922, стр. 
106— 107. Т ут ж е Б и р ю ков у тверж дает , что своим н азначен ием  —  быть прочитанной 
актером  с эстрады  —  п редоп редели лась и ф орма п овести , от ди алога п ереходящ ая в  
дли нн ы й  монолог с незначительны м и р еп ли кам и собеседника.

2 См. Комментарий к Дневникам Толстого 1888—1889 гг., том 50 настоящего 
и зд ан и я .

3 [холодно]
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только  наш его сословия, но всех, даж е крестьян, случилось то уж асное 
дело, что я  пал не потому, что я  подпал чувственному соблазну прелести 
ж енщ ины . Н ет, никакая  ж енщ ина не соблазнила меня, а  я  пал потому, 
что хотел пасть, не то, что пасть (я не понимал, что тут есть падение), 
а  я  просто начал предаваться тем отчасти удовольствиям, отчасти по
требностям, которые свойственны известному возрасту, как  я  начал 
пить, кури ть ....»  Таким образом текст вставки развивает текст дневнико
вой записи и, следовательно, написан после этой записи. Текст рукописи 
№  4, к а к  это видно из ее описания, возник на основе комбинации второй 
и третьей (незаконченной) редакции повести и образовал четвертую ее 
редакцию .

Работа над текстом повести, проделанная в Спасском, в основном 
свелась к  следующему.

В результате комбинации второй и третьей редакций в повесть вновь 
были введены персонаж и, отсутствующие в третьей редакции, —  гос
подин с хорошими вещами, о котором сказано, что он адвокат, дама, 
старик-купец и приказчик. Ф амилия убийцы —  вновь Позднышев. С ним 
попрежнему едет трехлетняя  девочка. О своей ж изни и  семейной драме 
Позднышев рассказы вает, обращ аясь лиш ь к  рассказчику. Образ старика-
купца значительно изменен: нравственное благообразие его очень сба
влено, сбавлен и морализирующ ий элемент в его речах. Зачеркнут его 
рассказ о своей женитьбе «по закону», а не по «романсам», о его «грехе», о 
приказчике, к  которому он приревновал ж ену. Вместо этого написан 
новый текст, который приближ ает характеристику старика к той, какая  
читается в окончательной редакции. Ж ену свою, которая теперь оказы
вается уже дочерью не среднего чиновника, а когда-то очень богатого и 
разоривш егося барина, Позднышев характеризует здесь как  «женщину 
самую среднюю», тщеславную, недаровитую и озабоченную только тем, 
чтобы нравиться окружаю щим. Все положительные черты ее, особенно 
в пору ее девичества, приданные ей в тексте третьей редакции, здесь 
исключены, и вместе с этим ослаблена сила самобичевания Позднышева 
за  свое отношение к  жене. Упоминание о товарище прокурора и о ревности 
к  нему П озднышева выпущено. Далее —  впервые написаны страницы, 
в которых идет речь в подробностях о ж изни Позднышева до женитьбы, 
о его первом падении (в зачеркнутом варианте описаны две проститутки 
и разговор с ними мальчика Позднышева и его брата), о половых и зли
шествах в супружеской ж изни, о рабстве женщины (ср. главы  IV , X I I I  и 
X IV  в окончательной редакции).

По возвращении из Спасского в Москву Толстой продолж ал работу 
над «Крейцеровой сонатой», переделывая ранее написанное и комбини
руя прежний материал с вновь написанным. Результатом  этой работы 
на первых порах было создание новой —  пятой законченной редакции 
повести, которая создалась на основе объединения четвертой и второй 
редакций. Процесс этой работы з акреплен полностью или частично в 
материалах рукописей, описанных под № №  5, 2, 6 и 7. Технически это 
было сделано так . С большей части рукописи № 4 до того места, где рас
сказ ывается о встрече жены Позднышева с Трухачевским, была снята 
копия, значительно потом переработанная и расш иренная, и к  ней присоединены
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копия рукописи №  2, начиная с того места, где речь идет о 
встрече с художником, и последние листы рукописи № 2, оказавшиеся 
мало исчерканными поправками. Таким образом музыкант был вновь 
заменен художником, и мотив муз ыки из повести удален. Роман жены 
Позднышева с художником и убийство ее рассказано здесь очень близко 
к  тексту второй редакции. Добавлено в этой редакции рассуждение Позд
нышева о властвовании женщ ин, о целомудрии, как  идеале всякого че
ловека, и о половом воздержании в браке, рассказ его о ссорах с женой, 
о ревности, о детях (соответственно главам IX , X I, X II , частично XV 
и X VI окончательной редакции).

В это время Толстой з анялся чтением книг о ш екерах, американской 
секте, проповедывавшей безбрачие, общность имущества и обязательный 
труд для всех членов секты. В то же время он получил от одного шекера 
письмо с приложением книг и трактатов, посвященных учению шекеров. 
9 ,  10 и 13 апреля и 22 мая Толстой отмечает в дневнике, что читал шекеров. 
9 апреля он записывает: «Читал шекеров. П рекрасно. Полное половое 
воздержание. К ак  странно, что я  теперь, когда занят этими вопросами, по
лучил это», и в записи 13 апреля добавляет: «Всё думаю, и вопрос остается 
вопросом». 11 апреля он пишет Черткову о том, что, гостя у Урусова, 
кончил статью об искусстве и комедию «Исхитрилась!» (позднее озаглав
ленную «Плоды просвещения») и затем добавляет: «И потом писал и 
пиш у повесть, рассказ о любви плотской, о половых отношениях в семье. 
И  это серьезнее. Может быть нужно. И как всегда бывает, когда чем занят 
хорош им, в этом направлении, поддерживая его, складываются внешние 
события. Н а дн ях  получил письма и брошюры от шекеров из Америки. 
Знаете ли вы и х  учение? В особенности против брака, т. е. не против 
брака, а  за  идеал чистоты сверх брака? Это вопрос, который занимает 
меня и именно к ак  вопрос» (AЧ ). Знакомство с идеями шекеров еще более 
утвердило Толстого в его взгляде на абсолютное целомудрие, как  на то, 
к  чему должен стремиться всякий человек. Этот взгляд заявлен был 
впервые Толстым в письмах к Ч ерткову от 9 [?] октября и 10 ноября 1888 г.;  
в первом письме Толстой писал: «Я думаю, что для блага человека, ему, 
мужчине и женщине, должно стремиться к полной девственности, и тогда 
выйдет с человеком то, что должно» (AЧ ).

О своем согласии с идеями шекеров Толстой писал в октябре 1889 г. 
ш екеру А. Г. Х оллистеру, отвечая на его письмо от 23 сентября того же 
года, следующее: «Прошлую весну я  был занят писанием книги о браке1 
и пришел к совершенно новым взглядам на этот вопрос. Одновременно я  чи
тал  книги, которые смог достать об общинах в А мерике... В этих книгах я 
наш ел совершенно новые для меня сведения о ш екерах. В то же самое 
время я  получил письмо от одного ш екера с книгами, трактатами и тремя 
фотографиями. Я  прочел эти книги и был очень благодарен брату, при
славшему их мне [ . . .]  Теперь получил ваши книги, трактаты и письмо, 
прочитал всё это и благодарю вас. Всё это подкрепляет мой взгляд на 
брак , излагаемый в книге, которую сейчас пишу» (цитируем по копии, 
хранящ ейся в A Ч ).

1 т .  е . «К рейцеровой сонаты».
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Результатом  знакомства с учением ш екеров, укрепивш им Толстого 
в его взгляде на брак и целомудрие, были страницы, написанные на эту 
тему и вошедшие в рукопись №  5. Здесь в тексте, соответствующем X I 
главе  окончательной редакции, на этих страницах читается между про
чим следую щ ая ф раза: « — А вы знаете, что я  убедился, что ш екеры 
правы. — К акие шекеры? — Ш екеры, ам ериканская секта, проповедую 
щ ая безбрачие, утверж даю щ ая, что Х ристос был не ж енат и что Х риста 
не может быть женатого». С другой стороны, на этих страницах Толстой 
развивал, а иногда только переф разировал мысли на эту тему, вы сказан
ные им в письмах к Ч ерткову от 23— 25 марта и 9 [?] октября  и 10 ноября 
1888 г. В этих письмах Толстой отвечал на вопросы и сомнения по по
воду целомудрия и брака, высказанные к ак  самим Чертковым, так  и 
сектантом Е. М. Ещ енко, корреспондентом Толстого. Таким образом 
можно думать, что вопросы половой любви, волновавш ие Ч ерткова и 
некоторых других корреспондентов Толстого и вызывавш ие последнего 
на пространные и обстоятельные ответы на них, предопределили собой 
введение в повесть тех пространных общ их рассуж дений на тему о по
ловой любви, которые влож ены  в уста Позднышева.

Сам Толстой косвенно подтверждает зависимость «Крейцеровой со
наты» от тех обращ ений, с которыми к нему адресовались его корреспон
денты. Т ак, в дневнике под 9 мая 1890 г. он записы вает: «Нынче думал: 
1) многие из тех мыслей, которые я вы сказы вал в последнее время, при
надлеж ат не мне, а людям, чувствующим родство со мною и обращ аю 
щимся ко мне с своими вопросами, недоумениями, мыслями, планами. 
Т ак, основная мысль, скорее сказать чувство «Крейцеровой сонаты» 
принадлеж ит одной женщине, славянке, писавшей мне комическое по 
язы ку письмо, но значительное по содержанию , об угнетении женщины 
половыми требованиями. Мысль о том, что стих М атфея: «если взглянеш ь 
на женщину с вожделением» и т. д. относится не только к чужим ж енам, 
но и к своей, передана мне англичанином, писавшим это. И как  много 
других».1

1 В  АТ х р а н и т с я  п и сьм о , о к о то р о м  го в о р и т  Т о л сто й . О но н е  п о д п и сан о  и , ве 
р о я тн о , с у д я  п о  н екоторы м  особенн остям  я з ы к а ,  н ап и сан о  чеш ко й . Н а  нем  д а т а  —  
15 ф ев р ал я  1886 г . и  место н ап и с а н и я  —  л а в р а  (ви ди м о , Т р о и ц е-С ер ги ева  л а в р а ) . В о с
п роизводи м  больш ую  часть  п и с ь м а , в  к о торой  и д ет  речь  о п о л о ж ен и и  за м у ж н ей  ж ен 
щ ины , н е  с о х р а н я я  особенностей  его  орф ограф и и .

«М уж чин а —  это  н ат у р а л ь н ы й , от п ри роды  дан н ы й  п о к р о в и тел ь  ж ен щ и н ы . Д л я  
этой о б язан н о сти  он п о л у ч и л  с и л у , зд о р о в ье , р о вн о е  н астр о ен и е  д у х а , ем у п р и р о д а  
п р ед о стави ла  т р у д и ть с я  и н а с л а ж д а т ь с я . П осм отри м , к а к  ч е л о в е к -м у ж ч и н а  и сп о л 
н и л  и  и сп о л н я е т  эти  о б язан н о сти . К ак о в о  бы ло обращ ени е и заб оты  м уж чи н ы  около  
ж енщ и ны  в  д ревн ости , это всем  и звестн о , но см еш но и у д и в и тел ь н о  д л я  м ен я , если  
н астоящ ее п о ло ж ен и е  ж ен щ и н  с м алы м  и склю ч ен и ем  с ч и тае тся  л у ч ш и м . П р е ж д е  м у ж 
чи н ы  п о л ь зо в ал и сь  ее ф и зи ческой  силой  и зл о у п о т р еб л я л и  ею , сего д н я  будто  н е
м н ож ко  см о тр ят  з а  здоровьем  м атер и , но то гд а , к о гд а  оно у ж е  р а зр у ш е н о . М уж чин ы  
н е  п р ен ебрегаю т таки м и  ср ед ствам и , л о ву ш к ам и , ли ш ь бы т о л ь к о  стащ и ть  ж ен щ и н у  
с п ь ед еста л а  чистоты  в  безн равствен н ую  л у ж у , и это д ел ается  с сам ы м и к р а с и в ей 
ш и м и , здоровейш и м и  деву ш кам и , и в н еко то р ы х  с л у ч а я х  я в л я е т с я  реб ен о к , то все 
страш н ей ш и е п оследстви я  п о сту п к а  тяготею т н а  ж ен щ и н е  (н а  с л аб о й  воле  ж енщ и ны  
о п и р ается  счастье м уж чины ). Е с л и  ж е  н есч а стн а я  и з  сты да и ли  н е д о с т а тк а  б роси т  р е 
б е н к а , то, к р о м е  душ евн ы х п ы то к , и зако н  ее с тр аш н о  н а к а зу е т . Г д е  отец? Где А мор?
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Работа над пятой редакцией повести продолж алась, приблизительно, пол
тора месяца. 9 м ая 1889 г . Толстой пишет ж ене: «Попов сидит и переписывает

Где человек? Где м у ж ч и н а, к а к  п окрови тель  и п ом ощ н ик п ри  воспитании ребенка? 
Н а к о н е ц , дети н езакон н ы й  бываю т сам ы й лучш ий и  здоровейш и й.

Т еп ер ь  ж е ж енщ и на за м у ж н я я : обы кновенно деву ш ка  н еви н н ая  достается в когти 
з в е р я , н а  всё готового д л я  своих удовольствий , не щ адивш его зд о р о в ья  женщины-
м атер и , заставляю щ его  эту  мать р аб о тать  и р аб о тать , будто этого н у ж н о  д л я  ее здо
р о в ь я  и  родов . Б езум н ы й ! М атери беременной н у ж н о  дви ж ен и е, а  не р аб о та . Если 
х о зя и н  хочет получ ить от коровы  и ли  лош ади  здорового  ж ереб ц а , то н е  заставляет  
ее  р аб о тать , а  у х аж и в ает  и  ласкает и  п роч . П о к а  ж ен щ и н а  н е  берем енн а, она ста
р а е т с я  свои качества  душ и и тела о б н ар у ж и ть ; у  беременной ее все силы  умственные 
и  физические сосредоточиваю тся вн утри  д л я  передачи  и х  будущ ему р еб е н к у . П оэтом у 
кто  застав л яет  ж енщ и ну-м ать н ап р я гать  ее силы  ф изические и ли  умственны е или 
о б р ащ ается  с н ей  ж есто ко , эгоистически, без вн и м ан и я, тот греш ит страш н о , непро
стительно  в отнош ении человечества и  будущ его п о к о л ен и я . И  если вы  присм отре
л и сь  к  ж и зн и  к р е с ть ян , ж и зн и  среднего сослов и я , то  и  согласитесь с этим , что там 
ж ен щ и н а м учен иц а, что она работает сто р а з  больш е м у ж а  л е н тя я , что он а  этим  мужем 
бы вает и збита н ак а н у н е  родов , что он а  дол ж н а  роди ть через [год], а  наиболее через 
д в а , где п о зак о н у  п рироды  он а м ож ет и до л ж н а  роди ть только  р аз н а  ш есть —  семь 
л е т . Л ю ди отбеж али  от п рироды , и она и х  н ак а за л а  слеп отой . Л ю ди н е  делаю тся 
лучш и м и , а  слабш им и вообщ е. Л ю бви  н аучить н е л ь з я , а  ее произвести  н адо  —  в 
моцы  человека  сотворать  лю дей, к а к и х  н у ж н о .

Ч ел о в ек , которы й  от п рироды  п олуч и л  всё, что ему след ов ало : здоровье , умствен
ные и  нравствен ны е кач еств а , не будет н иком у и  ничего зави довать  и  с сам ой  тяж елой  
ж и зн ью  п рим и ри тся  и  будет д оволен , л и ш ь бы то л ько  м ог ды ш ать свеж им воздухом 
и  тем  самым чувствовать  близость бога  около  себя. В оспитание и грает тут только 
второстепенную  р о л ь . С колько  теперь нам нож илось учен ы х негодяев! Это вы  лучш е 
мне зн аете . Н е у ж ел и  н е  стоит п озаботи ться  об улучш ении  р од у  человеческого и  что 
п р ед к и  н аш и  тисачам и  лет  п орти ли  и  тер ал и , теп ерь, к о гд а  мы зн аем , в  чем счастье, 
а  в  чем несчастье, о ткр ы ть  эту  тай н у  и  п острои ть н овое  здан и е  н а  н о вы х  услови ях . 
В се видим , что стар о е  строение в а л и тс я ; социалисты  и  н и х и л и сты б ерутся  за  новую  
п о стр о й ку , но они гр у б о  ош и баю тся: н е  католиц изм ом , н е  п ереворотом , соединенным 
с  брутальн ой  силой  и  пролитием  к р о в и , а  м ноголетним умны м и  усердны м трудом  и 
ж ертвам и  с эгои зм у и сыбар иты зм у м ож но постепенно восстановить потеранную  
п р ав д у , и  лю бовь, и счастье. Это всё м ож ет иметь место то л ьк о  тогд а , к о гд а  ж енщ ину 
п ерестан ут о ск о р б л ять , ко гд а  все стрем лен ия и заботы  сосредоточатся около н ей , 
когд а  ж енщ ина будет д аваться  м уж чине только  в н агр ад у  за  его благородны е подвиги, 
з а  его сердечны й тр у д  около блага  всего человечества. Ж ен щ ин а д олж на быть законом 
лю дей ограж ден а  от н аси л и я , от злоуп отреблен ия святы х  сил  природы , от произвола 
дурн ого  обращ ени я. И т ак , разум н ы й  учреж дени я —  это первы й ш аг н а  этом пути . 
Д л я  этого н уж н ы  м и ллион ы . Мы не сеем, а  хочем ж а ть . Мы портим , лом аем , топтаем, 
а  хочем , чтобы росло  и разви валось» .

М ожно дум ать, что п оддерж ку  себе в своих взгл я д ах  н а  воздерж ание в брачной 
ж и зн и  и  и м пульс д л я  энергичной  защ иты  этих  взгл яд о в  Т олстой  н аш ел  в  книге А . 
С токгэм  «T okology , a  b o o k  fo r  every  W om an», к о то р а я  бы ла п рислан а ем у автором в 
середи не н о яб р я  1888 г .  и о которой  он п исал  Ч ер тко в у  17 н о яб р я  того ж е  го д а : «Тре
тьего  д н я  я  п о лу ч и л  и з  А мерики к н и гу  одной ж енщ ины -доктора (она п и сала  мне) 
п од заглави ем  «T okology , a  b o o k  fo r  ev ery  W om an» С токгэм ; к н и гу  вообщ е превосход
н ую  в  отнош ении ги ги ен и ческом , н о , гл а вн о е , трактую щ ую  в одной главе  о том самом 
предм ете, о котором  мы  с вам и  переп исы вали сь , и  реш аю щ ую  вопрос, разум еется , 
в том  ж е смысле, к а к  и мы» (AЧ ). Т олстой  имеет здесь в  ви ду  гл аву  X I  этой книги, 
о заглавлен н ую  «Ц елом удрие в  су п р у ж еск и х  отнош ениях». М ысли, вы сказанны е Тол
стым в «К рейцеровой  сонате» и  затем  в  «Послесловии» к  н ей  по вопросу о целомудрии 
в брачной  ж изни  н асто л ько  бли зки , и ногд а  даж е  по ф орм е, к  мы слям н а  этот счет Сток
гэм , что м ож но, к а ж е т с я , говорить не то л ько  о случайном  совпадении вы сказы ваний 
обои х  авторов . (Г лавы  повести , трактую щ ие об этом предм ете, написаны  были вчерне 
п осле  прочтения Т олсты м  книги  С токгэм .) Осенью 1889 г .  Стокгэм, п ри ехав  в  Рос
си ю , п обы вала у  Т олстого  в Я сной п о лян е . В  1891 г .  «Токология» п о яви лась  в русском
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т а к  называемую  «Крейцерову сон ату» .1 В рукописях № 5, 6 и 7 как-раз 
впервые появляется р у к а  Е . И . Попова, на долю которого приходится 
значительное количество переписанных страниц. 17 мая Толстой отме
чает в дневнике: „У тро переписывал и поправлял «Крейцерову сонату»“ . 
В тот ж е день он пишет П . И . Бирю кову о том, что на время отложил 
работу над статьей об искусстве и стал писать «Крейцерову сонату». 
«Это пошло легко» —  добавляет он (АТ). Под 18 мая в дневнике читаем: «Пи
сал «Крейцерову сонату» —  о целомудрии. Недурно». (Автограф этой гл ав ы 
в рукописи № 5.) 21 мая в дневнике записано: «После кофе пописал не
много «Крейцерову сонату», ходил по засеке, з аписал мысли об искусстве 
и к «Крейцеровой сонате». Мысли к «Крейцеровой coнате», записанные в 
записной книжке под тем же 21 м ая, следующие: 1) «Женщины унижены 
сладострастием. Тем ж е отплачивают, оттого их власть . К ак  евреи». 
2) «Во время беременности я  мучал ее  нервы и поползновения ревности, 
потом при некормлении попытка убить». В торая мысль в рукописных м а
териалах, относящихся к  повести, не получила прямого развития, первая 
ж е выраж ена в рукописи №  5.2 22 м ая в дневнике записано: «Пытался 
писать. Не идет. Читаю  о шекерах». Возможно однако, что Толстой пыт
ался писать в этот день не «Крейцерову сонату», а статью об искусстве. 

4 и 5 ию ня там ж е Толстой отмечает, что немного поработал над «Крей
церовой сонатой». 6 ию ня в записной книж ке читаем зачеркнутую  и 
никак в рукописях  повести не отразивш ую ся запись: «Сладострастие 
блудить и развратничать с той, которая имеет власть над тобой —  одно. 
А рапка царица». 8 июня там же запись, которая покрывается в большей 
своей части текстом рукописей № 5 и отчасти № 6: «К «Крейцеровой сонате». 
Страшное впечатление 1-й ссоры, страшное впечатление 2-й ссоры, что 
это не исключение. С 3-й ссоры желание ссориться. Получше, но пошло 
всё хуж е. Ревность — главное.3 Не удовлетв[о р ен н ая ?] похоть, друж [ба?]. 
10 лет жизни с детьми. Кого оболью ядом ревности, навек чуж д и враг.4 
И ревность 3-х сортов. Он униж ает, она униж ает и настоящ ая зависть. 
К араулить. Ревность к  брату или другу.5 Оттого, что реш ено, что м ож но.

переводе С. Д олгова  с очен ь сочувственны м  п редисловием  Т олстого . О возм ож 
ном  вли ян и и  к н и ги  Стокгэм н а  Т олстого в  п ери од  п и сан и я  им «К рейцеровой  сонаты» 
см . т акж е  в  зам етке М .  „«К ом м ентарий  к  «К рей ц еровой  сонате»“ ,  н ап ечатан ной  в  №  4  
«Недели» за  1892 г . ,  стр . 127— 130.

1 «Письма граф а Л . Н .  Т олстого к  ж ене 1861— 1910 г.» , и зд . 2 , М . 1915, 
стр . 339.

2 Ср. л .  5 : «С одной стороны  соверш енно справедли во , что ж енщ и на у гн етен а , 
презрен а, с д ругой  стороны  —  что она властвует, точно т а к  ж е , к а к  евреи . К а к  они 
своей властью  отплачиваю т за  свое угнетенье, т а к  и ж енщ ины ».

3 Ср. р у к . №  5 , л л . 15 об.— 16: «Но н аступ и ла  3 -я  ссо р а , и  я  у ж е  не у ж а с а л с я , 
а  п о н ял , что  т а к  это будет всегда , что будет т о , чего я  н и к а к  не о ж и д ал , что ссори ться  
будем, и  что дело только  в  том , к а к  бы ссори ться  п олучш е. И  т а к  мы всё вр ем я . Д а ж е  
первое врем я  х у ж е , чем п о сл е ... Р ассу д о к  не п осп евал  п одделать п од  ж елан и е  я зв и ть  
д р у г  д р у га  достаточны х поводов».

4 Ср. р у к . №  6, л . 47 о б .: «Ядовитость этого чувства у ж а с н а : стоило мне и зл и ть  
это чувство хоть р а з  н а  какого-ни будь человека , стоило р а з  зап о д о зр и ть  человека в 
зам ы слах  н а  мою ж ену , и у ж е  н авеки  этот ч еловек  будет д л я  м ен я  и сп орчен, точно 
серной ки слотой  облит».

5 Ср. р у к . №  5, л . 20 : «Он у н и ж ает  м еня и ее. И  я  отплачи ваю  ем у. И ли  он а  п ер е
оделась , я  отнош у это к присутствию  его, и я в л я е т с я  оскорблени е от н ее . К а к  он а  может
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Н астоящ ая пытка и белый медведь под конец. Пытка, чтоб кончилась, 
вы звала убийство. Тщеславие ею, но до предела: любуйтесь и завидуйте 
только.1 Страх мой оттого, что я  видел, к ак  она может лгать, как  слова 
для  нее ничего не значат, слова —  только украшенье».2

В тот же день Толстой записал в дневник: «Переправлял «Крейцерову 
сонату», но почти что ничего не сделал». Очевидно, записи записной 
книж ки были использованы позднее этого числа. 9 и 10 июня в дневнике 
такж е отмечено, что в эти дни писалась «Крейцерова соната». 12 июня 
Толстой писал Б ирю кову: «Всё пишу «Крейцерову сонату». Не хорошо» 
(АТ). 15 июня в дневнике записано: «Все то ж е. Те же тщетные попытки  
писать. Впрочем, перестаю пытаться». (Эта запись может относиться, 
впрочем, и к писанию статьи об искусстве.) 20 июня в записной книж ке 
читается такая запись: «К «Крейцеровой сонате». Думал устроить себе 
дома бордель, да огонь, везде огонь, везде жжет». В тексте рукописного 
материала повести эта запись никак не расшифрована и не развита. 23 
июня в письме к  Н . Н . Ге-старшему Толстой пишет: «Пишу и комедию,3 
и повесть и об искусстве»,4 а 24-го записывает в дневник: «Писал «Крейце
рову сонату». Подвинулся немного». Н а следующий день, 25-го, там же за 
писано: «Писал довольно хорошо «Крейцерову сонату». Подвинулся». 
2 ию ля в дневнике следующая запись: «Писал «Крейцерову сонату». 
Н едурно. Кончил всё. Но надо всё теперь сначала поправить. Запрещ е
ние рожать надо сделать центральным местом. Она без детей доведена 
до необходимости пасть. Еще про эгоизм матери. Самопожертвование 
матери ни хорошо ни дурно, так  ж е, как  труд. И то и другое хорошо 
только, когда разумно, любовно. А труд для себя и самопожертвование 
для своих исключительно детей —  дурно».5

Н уж но думать, что запись 2 ию ля указывает на окончание пятой ре
дакции «Крейцеровой сонаты». Вслед за этим Толстой стал довольно 
интенсивно работать над переделкой этой редакции, и в результате соз
далась шестая редакция повести, закрепленная текстом частично руко
писи № 6 , рукописей №№ 7 и 8 и частично рукописи № 9.

Существенные ее отличия от предыдущих сводятся к следующему.
Упоминание о девочке, едущей с Позднышевым, зачеркнуто, но дальше, 

во второй половине текста, во вставке, Толстой, очевидно по забывчи
вости, заставляет Позднышева говорить следующее: «Но тут, несмотря

т а к  ун иж ать м ен я , с тав я  меня в такое  подлое п олож ен ие —  п одозреван ья , под
кар а у ли ван ья . Г лавн ое  дело в том , что все мущ ины —  я  помню  чувство к  моему луч
ш ему д р у гу  —  я  зн аю , к а к  см отрят н а  женщ ин».

1 С р. р у к . №  5, л . 2 :  «Завидовать мне даж е я  не п озволяю ».
2 С р. р у к . №  5 , л .  20 об.:  «А еще м учало  м еня т о , что он а  п ри  д руги х  мущ инах го

вор и л а  т о , что о н а, бы вало , говорила  м не, или  то , чего , я  знаю , она не дум ала , и я 
ви дел , что слова ее ничего  н е  зн ачат , что и  слова ее, к а к  и  одеж да, —  это только  сред
ство зам ан ить, понравиться».

3 «И схитрилась» —  позднее «Плоды просвещ ения».
4 «Л . Н . Толстой и  Н .  Н . Ге. П ереписка», и зд . «A cadem ia», М.— Л . 1930, стр . 126.
5 H . H .  С трахов, вернувш ись и з Я сной  п олян ы , где он гостил у  Т олстого , 4 июля 

1889 г . писал В . В . Р о зан о в у : «Моя п оездка была п реблагоп олучн ая :  н аслади лся  Толс
тым д ов ольн о , хоть и не досы та...  Он теперь весь п о гр у зи л ся  в писание повести  о том, 
к а к  м уж  убил неверную  жену» (В . В . Р о зан о в . «Л итературны е изгнанники», т . I ,  Спб. 
1 9 1 3 , с т р . 1 8 4 ) .
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н а  предписанье  мерзавцев не рож ать, она родила вот эту  самую крош ку» 
(рукопись №  2 , л . 1). Особенно много дополнений сделано во второй по
ловине текста: почти заново написана глава  о ревности, о воспитании 
детей и эгоистической любви к ним матерей, о нравственной высоте де
вуш ек. Осуществлено и то, что намечено в записи дневника 2 ию ля. 
В торая часть повести и р азвязка  ее в этой редакции такова. У ехав  на 
съезд мировых судей, Позднышев начинает ревновать ж ену к Т руха
чевскому и стремительно уезж ает домой. Дома он застает ж ену одну за 
обычными занятиями, но от тетки узнает, что в его отсутствие был Т руха
чевский. Ж ена откладывает условленный заранее отъезд в деревню, муж 
укрепляется в своих подозрениях. М ежду супругами происходит бурная 
ссора и затем примирение. Ж ена обещает не встречаться с Трухачевским . 
Через несколько дней Позднышевы уезж аю т в деревню. Н есмотря на 
запрещение врачей рож ать, ж ена родит девочку, как  догадывается Поздны
шев, не от него. Ж изнь в деревне проходит у Позднышева в «пьянстве» 
охоты, чтения романов, в «пьянстве» курени я, еды, вина, карт, —  всё 
это делается для  того, чтобы забыться. Однажды ж ена под разными пред
логами с сестрой уехала в город. У  Позднышева закрады вается подозре
ние, что ж ена не спроста это сделала. Подозрение это усиливается после 
того, к ак  приехавш ий к  нему мировой судья сообщает ему о том, что в 
город приехал  Т рухачевский, с тем чтобы дать концерт. Позднышев в 
волнении, с которым он не в силах совладать. Он не спит ночь, и окру
жающие замечают его возбуждение. Поздно вечером приезж ает ж ена, 
и по ее счастливому, удовлетворенному виду Позднышев убеждается в 
том, что она в город ездила для встречи с Трухачевским и там с ним дей
ствительно встретилась. Под маской спокойствия он всё же старается 
окольными вопросами выяснить, могла ли она видеться наедине с Т руха
чевским, и убеждается, что это могло быть. Остается последний и самый 
верный способ узнать истину: будет ли она ночью, как  ж ена У рии, искать 
сближения с мужем, чтобы скрыть свой грех? Т ак именно и случается, и 
Позднышев, окончательно убежденный в измене ж ены , закалы вает ее 
кинж алом .

К  работе над шестой редакцией «Крейцеровой сонаты» относятся сле
дующие записи и упоминания в дневнике, записной книж ке и 
письмах.

3 июля в записной книж ке записано: «Эгоизм матери. В роде того, 
что хорошо труд, но только для чего? И так  как  дети были эгоизм, то 
была одна мука». Это вариация записи дневника от 2 ию ля. И та и д ругая  
запись развиты в шестой редакции повести в главе, трактую щ ей о воспи
тании детей и об эгоизме материнской любви.

4 июля Толстой записывает в дневник: «Утром и вчера вечером много 
и ясно думал о «Крейцеровой сонате». Соня переписывает, ее волнует, 
и она вчера ночью говорит о разочаровании молодой женщ ины, о чувст
венности мужчин, сначала чуждой, о несочувствии к детям. Она неспра
ведлива, потому что хочет оправдываться, а чтобы понять и сказать 
истину, надо каяться. В ся драма повести, всё время не выходивш ая у 
меня, теперь ясна в голове. Он воспитал ее чувственность. Доктора за
претили рож ать. Она напитана, н аряж ена, и все соблазны искусства.
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К ак  ж е ей не пасть? Он долж ен чувствовать, что он сам довел ее до э то го ,1 
что он убил ее преж де, когда возненавидел, что искал предлога и рад был 
ему. Д а, вчера м уж ики подтвердили, что кликушество бывает только 
у баб, а не у девок. Стало быть, справедливо, что происходит от половых 
эксесов».2

7 июля с пометкой ,,К  «Крейцеровой сонате»“  Толстой записывает в за 
писной книж ке: «Настроение —  дьявол, дура и добра и проницательна». 
В тот ж е день он заносит в дневник: «Думаю о «Крейцеровой сонате». 1) Р аз
личие настроений жены — две женщины.3 2) Соблазнитель-музыкант 
своим долгом считает соблазнить. Притом ж е : не в б[ордель] ж е ему 
ездить, еще можно заразиться». 8 июля в записной книжке записано: «У 
музы канта догмат: соблазнить чужую  ж ену —  без этого он не исполнит 
своей обязанности. И потом куда ж е ему — не в бордель же идти». О нем 
рассказы вали.4 М учения в присутствии человека, которого ревновал».5

10 ию ля в дневнике отмечено: «Перечитывал «Крейцерову сонату» 
и поправлял недурно». 11 июля в записной книж ке записано: «Ревность 
первая безосновательная —  легкая . Ревность, доходящ ая до подозрения, 
что она с ним в нуж нике. Это я  ростил своего дьявола».6 Вслед за  тем 
идет ряд дневниковых записей. 16 ию ля: «Взялся было за работу —  «Крей
церова соната» —  не идет». 18 ию ля: «Читал трактаты  об искусстве и 
прочел то, что начато. Н ачал поправлять, потом начал «Крейцерову 
сонату». И не мог продолжать ни того ни другого». 19 июля: «После кофе 
писал «Крейцерову сонату» о детях.7 Не хорошо, не сильно». Вероятно, 
записи 21 июля —  «Пробовал писать —  не мог», 22 июля —  «Утро 
пробовал писать —  не мог» и 23 июля —  «Утро пробовал писать —  ме
ш аю т» —  такж е относятся к  «Крейцеровой сонате». 21 июля Толстой писал 
Б ирю кову: «Я немного пишу «Крейцерову сонату», пишу и о вас думаю 
и желаю  вам прочесть» (АТ). 24 июля в дневнике записано:  «Я начал

1 С р. р у к . №  6, л .  4 4 : «К ак ж е им не исп ортиться, ко гд а  они, бедные, все по
падаю т в  р у к и  и  в восп итани е м ущ и н ?.. В иновата ж е бы л а , разум еется , н е  о н а, а  весь 
м и р , ее прош едш ее и  я .  О на бы ла т а к а я  ж е , к а к  и все, и  я  вместе со всем миром сделал  
и з  нее т о , что она стал а . С молоду он а  бы ла воспитана т а к , что все ее интересы  сосре
доточи вались в н ей , в ее внеш ности, в  искусстве н р ав и ться  мущ инам. О на с молоду 
была обучена то л ьк о  том у , чем мож но было п лен ять , т а к  что могла п рельщ ать пре
красны м  вы говором , и сверх  того пенью  и  игре на ф ортепиано, которым и она могла 
п рельщ ать  мущ ин. В се зн ан и я  —  язы к и , л и тер ату р а , все талан ты , ри сован ье , му
зы ка  (в которой  он а  отли ч алась) были изучаемы  только  д л я  этого».

2  Ср. р у к . №  6, л .  4 2 : «И оттого в  наш ем  быту и стери к и , нервы , а  в крестьян 
с к о м  —  кли куш и . В ы  зам етьте, у  девок  нет кли куш ества , то л ьк о  у  баб, и  у  баб, ж иву
щ и х с м уж ьям и . Я сн о отчего».

3  С р. р у к . №  9, л .  5 8 — 58 о б .: «Н адо сказать  к ак и е  два сущ ества была м оя 
ж е н а .. . ,  внутри  ж е это бы ла очень гр у б а я , д о б р ая , н еж н а я , чувственная и беспомощ
н а я  женщ ина».

4  См. ниж е прим ечание к  записи записной  к н и ж ки  от 28 ию ля 1889 г .
5 В р у к . №  6, л . 47, идет речь о ревности .
6  Ср. р у к . № 6, л .  46 о б .: «Но я  говорю  о той сравни тельно  легкой , безоснова

тельной  ревности , к о т о р а я  неизбеж но сопутствует всяк о м у  безнравственном у супру
ж еству . В  период этой  моей безосновательной ревности к  н ей  я  всю ее развен чал , 
опозорил  в моем во об раж ен и и ... Я  вп адал  в  проры тую  у ж е  преж ню ю  колею  грязны х 
подозрений  о н е й ...,  воспиты вал того страш ного д ь я в о л а , которы й , когд а  я ви л ся  по
вод , сорвался  с цепи и  пош ел чертить».

7 Т екст автограф а в  р у к . №  6, л л . 49— 53.
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«Крейцерову сонату». Д ум ал : я  пишу «Крейцерову сонату» и даж е «Об 
искусстве» —  и то и другое —  отрицательное, злое, а  хочется писать 
доброе... П оработал над «Крейцеровой сонатой». Кончил начерно. П онял , 
как  всю надо преобразовать, внеся любовь и сострадание к ней».

Закончив начерно работу над повестью 24 июля, Толстой вскоре п ри 
нялся за  ее переработку, которая составила седьмую редакцию «К рей
церовой сонаты». Она закреплена преимущественно в рукописи №  9, 
датированной 28 августа 1889 г. и озаглавленной «Как муж  убил жену», 
и , вероятно, отчасти в рукописи № 6, текст которой Толстой стал исправ
лять, судя по дневниковой записи, через два дня после того, как повесть 
начерно была закончена. А за это время переписчики не могли успеть 
снять копию с текста рукописи № 6 . Но определить, какие исправления 
в рукописи № 6 относятся к  шестой редакции и какие к седьмой, боль
шей частью не представляется возможным. Можно лиш ь утверж дать, 
что о пределение того, что такое блудник, впервые встречающееся в 
рукописи № 6 (см. ниже), судя по дате соответствующей записи в запис
ной книж ке, сделано в седьмой редакции.

Намерение «преобразовать» повесть, внеся в нее «любовь и сострада
ние к ней», т. е. к жене П озднышева, о чем говорится в дневниковой за
писи 24 ию ля, Толстым было осуществлено и в работе над седьмой ре
дакцией «Крейцеровой сонаты» лишь в минимальной степени. Оно обнару
жилось только в следующих словах Позднышева, в которых передается, 
его отношение к жене после убийства ее: «Я в первый раз увидал в ней 
человека, сестру, и не могу выразить того чувства умиления и лю бви, 
которое я  испытал к ней».

Важнейшие отличия седьмой редакции от предыдущей следующие.
Вслед за  эпизодом первой игры Трухачевского с женой Позднышева 

введен эпизод его визита в отсутствие Позднышева: Позднышев возвра
щается с выставки домой и застает у себя Трухачевского. Это возбуждает 
его ревность (ср. конец X X I главы в окончательной редакции). Вслед 
затем идет эпизод ссоры Позднышевых, их примирение и краткий сравни
тельно с окончательной редакцией эпизод игры «Крейцеровой сонаты». 
Далее рассказы вается об отъезде Позднышева на съезд мировых судей и об 
его неожиданном возвращ ении домой. Эпизод обратной поездки из уезда 
к  себе домой и сопутствовавшие ей переж ивания Позднышева, а такж е 
эпизод убийства и всё дальнейшее до конца повести написано заново. 
Ряд подробностей, имеющихся в этих эпизодах в окончательной редакции, 
здесь еще пока отсутствует. Застав ж ену наедине с Трухачевским, Поздны
шев стреляет дважды в убегающего Трухачевского, но не попадает в него, 
и затем двумя выстрелами смертельно ранит ж ену. У мираю щ ая ж енщ ина 
просит у Позднышева прощения, а не выказывает ему свою ненависть, 
как в окончательной редакции. В начале Толстой решил было рассуж де
ния Позднышева о целомудрии и о браке, вошедшие в окончательной ре
дакции повести в X I главу, перенести в самый конец повести, но затем 
отказался от этого намерения.

В этой редакции, кроме того, сделан целый ряд смысловых и стилисти
ческих исправлений сравнительно второстепенного характера. Общее 
понятие о них дают описание рукописи № 9 и варианты № №  13—17.
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Работа над седьмой редакцией «Крейцеровой сонаты», судя по дневни
ковой записи, началась 26 июля 1889 г. В этот день Толстой записывает 
в дневник: «Н ачал было поправлять сначала «Крейцерову сонату», но 
сделал мало». В ближайшие дни уж е речь идет не об исправлениях по
вести, а о писании ее. 27 июля Толстой записывает в дневник: „«Немного 
пописал «Крейцерову сонату»“ ; 28-го —  „«Писал до завтрака «Крейцерову 
сонату»“ ; 29-го —  «Писал «Крейцерову сонату». Порядочно», 30-го —  „«Пи
сал лучш е всех дней «Крейцерову сонату»“ ; 1 августа — ,,«Записал кое-
что к  «Крейцеровой сонате»“ . В то же время в записной книж ке делаются 
следующие записи. —  28 ию ля: «Середины нет: страданье от детей или чувст
венность. Состояние духа вызывающее «Вот еще!» и т. д. Она даж е не 
хорош а, а только чтобы не платить в б[ордель]»;1 30 июля: «М оя  ж ена. 
К ак  он смеет. А почему она моя?»;2 1 августа: «К «Крейцеровой сонате». 
Дети плачут и кричат после того, как  убил. И всё сделал этот мерзавец. 
Т ак  гибнет жена из-за мерзавца, из его экономии. Я  бы дал ему 10 рублей 
за  дорогую».3 7[?] августа Толстой пишет П. И . Бирю кову: «Сам всё 
работаю над повестью о браке» (А Т). 11 августа он записывает в дневник: 
«Ходил за грибами и думал о «Крейцеровой сонате» и об искусстве. «Крей
церова соната»: надо сделать бред умирающей, просящей прощение и не 
верящ ей тому, что он убил ее».4 15 августа там же записано: «Писал, 
поправлял «Крейцерову сонату». Очень хорошо». 19 августа в записную 
книж ку заносится такая  запись: «С тех пор, как  я  имел двух, я  сделался 
блудник, как морфинист». И под тем же числом эта запись распространяется 
в дневнике: «Думал к  «Крейцеровой сонате»: блудник есть не ругатель
ство, но состояние (думаю то ж е и блудница), состояние беспокойства,  
любопытства и потребности новизны, происходящее от общения ради удо
вольствия не с одной, а с многими. К ак  пьяница, может воздерж иваться, 
но пьяница — пьяница и блудник —  блудник, при первом послаблении 
внимания падет. Я  блудник». Эта запись развита, в свою очередь, в  
тексте седьмой редакции.5

1 Ср. р у к . №  9 , л . 69 : «Б рат Т р ухачевского , я  пом ню , р а з  на вопрос о том , по
сещ ает ли  он публичны е дом а, ск а за л , что порядочны й человек  не станет ходить туда, 
где м ож но заболеть , да  и грязн о  и гад к о , когд а  всегда м ож но найти порядочную  ж ен
щ и н у . И  вот он , его б р ат , наш ел мою ж ен у . П равд а , он а  у ж е не первой молодости —  
зу б а  н ет одн ого сб о к у , и есть п ухлость некоторая», дум ал  я  за  н его , н о  что делать, 
н адо  п о льзо ваться  тем , что есть».

2  Эта зап ись р а зв и т а  в р у к . №  9, л л . 69 об.— 70, в той  части текста, где описы
ваю тся  п ереж и в ан и я  П оздны ш ева во врем я  его возвращ ен и я  домой и з уезда  по же
лезн ой  дороге.

3  Эта зап ись в  р у к о п и с я х  н е  н аходи т  себе соответствия.
4 О бреде ум и раю щ ей  впервы е р еч ь  идет в р у к . №  9 , л .  75 об.
5  С р. р у к . №  6 , л .  20 о б .: «Я  стал  тем , чт о н азы вается  блудником . Б ы ть  блуд

н иком  есть физическое состояние, подобное состоянию  п ьян и ц ы . П ьян иц у  тянет вы
п и ть , ему вода н еп р и ятн а  д аж е. К а к  морф инист, п ья н и ц а , кури льщ и к у ж е ненор
м альн ы й  человек, т а к  и  человек , п ознавш ий  н ескольки х  ж енщ ин д л я  своего удоволь
с т в и я , уж е не н орм альн ы й , а  испорченны й н авсегда человек —  блудн ик . К а к  п ьяницу 
м ож но узн ать тотчас ж е  по ли ц у , точно т а к  ж е  и б л у д н и к а . П ьян иц а мож ет воздер
ж и в ать ся , бороться, но у ж е н икогда он не м ож ет свободно относиться к  предлагаемы м 
н ап и ткам , точно т а к  ж е  и б лудн и к : он  м ож ет во зд ер ж и ваться , бороться , но простого, 
я сн ого , чистого отнош ен ия к  ж енщ ине, братского , у  него у ж  никогда не будет. По 
то м у , к а к  человек взгл я н ет , огляди т молодую  ж ен щ и н у , сейчас можно узн ать  блудн

и к а , и я  стал  блудником  и остался  таким».
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22 а в г у с т а  в  записной книж ке записано: «Эпиграф к «Крейцеровой 
сонате» 5 глава  М атвея, стихи 28— 30. П исать скорей. К  «Крейцеровой 
сонате». П оехал и в ер н у л ся » .1 Н а следующий день в дневник занесено: 
«Эпиграф к «Крейцеровой сонате» М атвея V , стихи 28 по 30. Глядиш ь на 
ж енщ ину к ак  на предмет наслаж дения, хотя бы то была, и даж е тем более, 
если это твоя ж ена, то ты прелюбодействуешь и греш иш ь. При исполнении 
закона хлебного труда совокупление имеет цель внеличного наслаж де
ния —  помощники, продолжатели, но при избытке —  один разврат».2 
24 августа в дневнике записано: «Немного писал»; 25-го августа там же 
записано: «Хотел писать —  слабость, задремал»; 26-го —  «Писал много. 
Всё не могу кончить»; 28-го —  «Встал рано и сейчас ж е сел за  работу и 
часа 4 писал «Крейцерову сонату». К ончил. К азалось, что хорош о, но 
пошел за  грибами и опять недоволен, не то». В тот ж е день в записную  
книж ку Толстой записал: «Я рад, что убил, я  хоть полюбил ее. А если 
бы она сама умерла, я  бы только радовался. Только теперь я  понял, как  
неизбежно было ее падение от средств мерзавца. Со мной или с другим —  
всё равно» .3 Н а следующий день, 29 августа, Толстой отмечает в дневнике: 
«Немного поправлял до з автрака» и в тот ж е день записывает: «Думал 
о том, что я  вож усь с своим писаньем «Крейцеровой сонаты» из-за тщ е
сл ави я ; не хочется перед публикой явиться не вполне отделанным, не
складным, даж е плохим. И  это скверно. Е сли  что есть полезного, нужного 
людям, люди возьмут это из плохого. В совершенстве отделанная повесть 
не сделает доводы мои убедительнее. Надо быть юродивым и в писании».

Судя по этой записи, Толстой, закончив 29 августа работу над седьмой 
редакцией «Крейцеровой сонаты», реш ил, видимо, не подвергать повесть 
дальнейшим переделкам. В дневнике под 31 августа записано: „Вечером 
читал всем «Крейцерову сонату». П однял всех. Это очень нужно. Реш ил 
печатать в «Неделе»“ .

Факт чтения повести окружаю щ им и решение ее печатать свидетель
ствуют о том, что Толстой считал в это время свою повесть уже более или 
менее законченной. 1 сентября он читал «Крейцерову сонату» вновь — 
H . Н . Ге-старшему и сыну Л ьву  Л ьвовичу, о чем говорит дневниковая за 
пись под этим числом: «Вечером читал H . Н . Ге и Л еве, который уезж ает 
завтра «Крейцерову сонату». Н а всех, и больше всего на меня, произвело 
большое впечатление: всё это очень важ но и нужно. Очень взволновало». 
9 сентября Толстой пишет Ч ерткову: «Повесть «Крейцерова соната» 
или «Как муж ж ену убил» я  почти кончил и рад, что написал это. Зн аю , 
что то, что там написано, нужно людям». О том, что повесть «почти кон
чил», Толстой пишет в письмах и П. И. Бирю кову от 11 сентября (АТ) и 
H . Н . С трахову от 12 сентября.4 Обоим, так  ж е, к ак  и Ч ерткову, он

1 т . е .  П оздн ы ш ев п оехал  в  уезд  и вн езапн о  в ер н у л ся .
2 Ср. р у к . №  9, л . 76: «Д а, н адо  п он ять  н астоящ ее зн ачен и е , что слова Е в а н г

е л и я  Мф. V , 28 , о том , что «всяки й, кто смотрит на ж ен щ и н у  с п о х о ть ю , п релю бодей
ствует», отн осятся  не к  одной п осторонней, а  преим ущ ественно к  своей  ж ене».

3 Эта зап ись в рукоп и сях  не находи т себе соответстви я.
4  «Толстовский музей», т . I I .  П ереп иска Л . Н . Т олстого  с H . Н .  С траховы м . 1870—

1894. С предисловием  и  п рим ечан иям и  Б .  Л . М одзалевского . И зд . о -в а  Т олстовского  
м у з е я . Спб. 1914, стр . 391.
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сообщ ает, что повесть посылает Гайдебурову в «Неделю». Однако вскоре 
он испытывает неудовлетворенность тем, что им написано.

17 сентября в дневнике им записано: «Перечел «Крейцерову сонату». 
Очень не понравилось». В связи с этим отправка повести в печать была 
отложена, и Толстой вновь принялся за работу над ней. 17 сентября он 
записывает в дневник: ,,«Встал и с охотой взялся  за работу над «Крейце
ровой сонатой»“ . Это была работа над восьмой редакцией повести, длив
ш аяся  месяц с лишним. Эта редакция распространилась в многочислен
ных списках и литографированных и гектографированных изданиях и 
стала достоянием ш ироких читательских кругов. В дальнейшем назы
ваем ее общо —  «литографированной редакцией». Работа над ней за
к реплена в рукописях, описанных под №№ 10, 11, 12 и частично 13 и 14 
(см. описание рукописей). Текст ее устанавливается в результате сопо
ставления указанны х рукописей с рукописью, описанной под № 15 и с 
текстами литографированных изданий повести. По сравнению с предше
ствующей редакцией в н ей , в деталях, очень много изменений и дополнений.

Важнейшие отличия восьмой редакции от седьмой сводятся к  следую
щему.

Текст X IV  главы , заключающей в себе рассуж дения Позднышева о 
воспитании ж енщ ин, значительно дополнен. В тексте XV главы, кроме но
вых деталей в рассуж дениях Позднышева о ревности, в его уста вложены 
суровые нападки на докторов. Сюда впервые введен эпизод бурной ссоры 
Позднышева с женой незадолго до появления Трухачевского, ссоры, 
закончивш ейся уходом жены к сестре и попыткой отравиться (глава X X ). 
Значительным исправлениям подверглись все последние главы повести, 
начи ная  с эпизода появления Трухачевского в доме Позднышева. П режде 
всего Толстой еще paз попытался указать на положительные стороны в 
натуре жены Позднышева на ряду  с отрицательными, как  это видно из  
текста варианта № 18. Она, несмотря на ряд отталкивающих качеств, —  
«в самой глубине души добрый, великодушный, почти святой человек, 
способный мгновенно, без малейшего колебания и раскаяния, отдать 
себя всего, всю свою жизнь другому». О трицательная характеристика 
двух  братьев Трухачевского, бывшая в предшествующих редакциях, 
зачеркивается. В текст X X III главы  введено рассуждение Позднышева 
о музыке и его рассказ о впечатлении, произведенном на него исполне
нием Крейцеровой сонаты. Зачеркнуты  следующие слова Позднышева, 
в которых он передает то, что услышал, подойдя к двери, за которой 
находились его ж ена и Трухачевский:  «Да, я  услы хал то, что не оставило 
во мне ни малейшего сомнения. И они не спешили, не торопились». В 
результате явное доказательство физической измены жены заменилось 
лиш ь более или менее правдоподобной догадкой о такой измене. Орудие 
убийства —  вновь кинж ал, а не револьвер. Т ак ж е, как  и в окончательной 
редакции, умираю щ ая женщина выказывает Позднышеву свою нена
висть, а не просит у  него прощения.

К работе над этой редакцией «Крейцеровой сонаты» относятся следую
щие упоминания.

Вслед за записью 17 сентября в дневнике записано под 18 сентября: 
«Сел за работу». 19 сентября там ж е записано: «Усердно писал, поправляя
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«Крейцерову сонату». Д о начала действия всё исправно, потом нехорошо». 
Последнюю запись нуж но понимать, очевидно, в том смысле, что «все ис
правно» до эпизода появления Трухачевского в доме Позднышева, от
куда, собственно, и начинается действие. К ак-раз эта часть повести, в 
которой развертывается «действие», подверглась особенно усиленной пе
ределке.

20 сентября, очевидно в связи с работой над «Крейцеровой сонатой», 
Толстой записал в дневник: «Писал мало». На следующий день, 21-го, 
он там же записывает: «Писал немного. Окончательно реш ил переделать, 
не надо убийства». Но это решение никак не отразилось в работе над по
вестью: в рукописном материале, относящемся к «Крейцеровой сонате», 
нет никаких намеков на то, что Толстой это свое намерение привел в 
исполнение или даже пы тался его осуществить. Н уж но думать, что дальш е 
замысла дело не пошло, судя по дневниковой записи следующего дня 
в которой идет речь о том, что убийство должно быть исключительно из-за 
ссоры: «Стал заниматься «Крейцеровой сонатой», которая уж  совсем не 
«Крейцерова соната». Всё клонится к тому, чтобы убийство было просто 
из-за ссоры. Прочел историю убившегося муж а и ж ены , убившей детей, 
и это еще больше подтвердило».

И стория, о которой пишет здесь Толстой, —  драм а, происшедшая в 
Одессе в  семье учителя З ау зе . Н елады между супругами привели к тому, 
что муж  повесился, а  ж ена после этого зарезала троих своих детей и з а 
тем сама покончила с собой, выбросившись с четвертого этаж а. Об этом 
случае Толстой прочел в № 38 газеты «Неделя» от 17 сентября 1889 г.

Но и эта версия не была никак разработана и не наш ла себе никакого 
отражения в рукописях повести.

23 сентября в дневник записано: «Встал рано, сел за «Крейцерову со
нату». Мало сделал. Д а, с Бестужевым, который нападал на мысль о цело
мудрии с точки заботы о продолжении рода, говорил следующее: по цер
ковному верованию должен наступить конец света; по науке точно т а к ж е  
должна кончиться и ж изнь человека на земле и сама земля. Что ж е так 
возмущает людей, что нравственная добрая ж изнь тоже приведет к концу 
род человеческий? Может быть, это совпадает. В статье шекеров говорится 
то же самое. Там говорится: почему же людям воздержанием не избавить 
себя от насильственной смерти?» Эта запись развита в тексте, относящемся 
к  восьмой редакции повести.1

24—25 сентября Толстой пишет Ч ерткову: «Свою повесть о брачных 
отношениях всё не кончил и всё подвигаюсь. И вам доставлю хоть в чер
новом виде, как  только будет можно» (AЧ ). Видимо, с работой над «Крей
церовой сонатой» связана и запись в дневнике от 26 сентября: «Писал 
много. Вчера и нынче». 27 сентября Толстой пишет Бирю кову: «Я всё 
поправляю , изменяю, отделываю «Крейцерову сонату». Но мало, лениво 
пишу»(АТ). 27 сентября в дневнике записано: , ,Немного пописал. Записал 
кое-что к  «Крейцеровой сонате»“ . Под этим числом в записной книж ке Тол
стой записал следующее: «Барыня говорит на купца: вот кто мешает. А седой

1 Ср. р у к . №  10, л . 7: «Что ж е тут стран н ого?  П о всем учен и ям  ц ерковны м  при
дет конец м и ра, по всем учен иям  научны м  н еи збеж н о  то ж е  сам ое. Ч то  стран ного? 
П о учению н равственном у н еи збеж н о  то ж е  сам ое».
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говорит им: вы только держитесь. Все перережутся. А не перережутся — 
застрелятся, а не застрелятся —  проституты, а не проституты — стра
дальцы. «К [рейцерова] с[оната]»: Если есть что похоже, то только по 
инерции этого самого, но и это распадается. Я  20 раз ж елал ей смерти, 
мечтал о своей свободе». Эти записи явственно на работе над текстом по
вести однако не отразились. Видимо, к работе над «Крейцеровой сонатой» 
относятся дальнейш ие дневниковые записи —  28 сентября —  «Немного 
пописал» и 5 октяб ря  — «Писал». 1 октября Толстой записал в дневник: 
«Утром писал новый вариант «Крейцеровой сонаты» недурно, но лениво. 
Д елаю  для людей, и потому так  трудно». Вероятно, здесь имеется в виду 
текст рукописи №  11, в которой написан эпизод ссоры Позднышева с ж е
ной незадолго до появления в их доме Трухачевского (глава X X ). 
9 октября в дневнике, такж е, очевидно, в связи с работой над «Крейце
ровой сонатой», записано: «Много поправил, начало». К этому времени 
Толстой уже охладел к своей работе над повестью, и это охлаждение, воз
можно, было результатом общего упадка его настроения. О том и о другом 
свидетельствуют следующие дневниковые записи. — 10 октября: «Пере
сматривал и поправлял всё сначала. Испытываю отвращение от всего 
этого сочинения. У падок духа большой». 13 октября: «Хорошо поправлял 
надоевшую повесть». 12 октября в записной книж ке Толстой записал: 
«Должно быть, я  вы рвал, ужаснувшись, но потом решил, что так надо».1 
Видимо, к работе над повестью относятся дневниковые записи 14 ок
т я б р я  —  «Я писал» и 15 октября —  «Писал». 16 октября в дневнике за
писано: «Унылость, грусть, раскаяние, только бы вредить себе и другим. 
Много писал, поправлял  «Крейцерову сонату». Д авно не испытывал та
кого подавленного состояния». 18 октября там ж е отмечено: „«Всё так же 
поправлял, и не без пользы, «Крейцерову сонату»“ , а 21 октября Тол
стой записывает: «Я очень усердно, до 5 часов, поправлял последнюю 
часть «Крейцеровой сонаты». Недурно».

Видимо, этим числом нужно датировать окончание работы Толстого над 
восьмой редакцией «Крейцеровой сонаты», т. е. над той редакцией, кото
рая получила преимущественное распространение в литографированных 
изданиях и рукописных списках.

После этого работа над повестью была на некоторое время отложена. 
31 октября Толстой записывает в дневник: «Вчера получил длинное 
письмо от Ч ерткова. Он критикует «Крейцерову сонату». Очень верно, 
ж елал  бы последовать его совету, да нет охоты. Апатия, грусть, уныние».2

1 А втограф ического текста , разви ваю щ его  эту  зап и сь , не сохран и лось, но в ко 
п и я х , в  соответствии с  этой  зап исью , ч и тается : «Ужас этого созн ан и я  я помню и по
том у заклю чаю  и д аж е  вспоминаю  см утно , что , воткн ув  ки н ж ал , я  тотчас ж е  вы 
тащ ил его , ж ел ая  п о п рави ть  сделанное и остановить». Эта ф раза  без и зм енен ия во
ш ла в восьмую  и девятую  редакци и  повести .

2 Здесь речь идет о п исьм ах  Ч ер тк о в а  от 27 и 28 о к т я б р я . В  них Ч ер тко в  сообщ ал 
о  своем впечатлении от п овести , прочитанной  им по черн овой  рукоп и си . В первом 
письме Ч ер тк о в  у казы в ает  н а  т о , что р а ссу ж дени я и мы сли П оздны ш ева о половом 
вопросе слиш ком вплетены  в сам ое повествование его о то м , к а к  он уби л  ж е н у , вслед
ствие чего повествование теряет в ж и вости и  естественности, а рассуж ден и я  стес
н яю тся  необходимостью  не быть слиш ком  подробны ми и обстоятельны м и, чтобы не 
противоречить х ар ак те р у  и состоянию  р асск азч и к а . Ч ер тко в  реком ендовал сосредоточить
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2 ноября он там ж е записы вает: «Получил письмо от Тани-сестры о чте
нии «Крейцеровой сонаты». Производит впечатление. Хорошо, и мне 
радостно». В письме этом,1 обращенном Т . А . Кузминской к С. А. Тол
стой, идет речь о чтении на квартире у  К узминских в Петербурге 28 
октября списка повести, привезенного М. А. Кузминской и частично ею 
ж е  исправленного (см. рукопись № 15). Н а чтении в числе многих других 
присутствовали H . Н . Страхов, беллетрист Г. П . Данилевский, п о эт  А. Н . 
А пухтин, А. А . Т олстая. Ч итал  повесть А. Ф. Кони.2 Таким образом к 
28 октября редакция, легш ая в основу литографированных изданий, 
была переписана и стала достоянием слуш ателей, а вскоре и читате
лей. 7 ноября Толстой записывает в дневник: «Получаю письма, что 
«Крейцерова соната» действует, и радую сь. Это нехорошо». Видимо, 
вскоре ж е после окончания работы над восьмой редакцией Толстой 
принялся за  писание «Послесловия» к повести, и дальнейш ая работа над 
самой повестью замедлилась.

Сознавая недостатки своей повести с художественной точки зрения, 
Толстой однако не чувствовал себя в си лах  устранить их. В ответ на кри
тические замечания H . Н . Страхова по поводу «Крейцеровой сонаты», 
высказанные им в письме от 6 ноября, Толстой писал ему 17 ноября: 
«Спасибо, Н иколай Н иколаевич, за письмо. Я  очень дорожил вашим мне
нием и получил суждение гораздо более снисходительное, чем ож идал. 
В художественном отношении я  знаю, что это писание ниже всякой кри 
тики: оно произошло двум я приемами, и о б а  приема несогласные между 
собой, и от этого то безобразие, которое вы слыш али. Но всё-таки оста
вляю как  есть и не ж алею , не от лени, но не могу поправить: не жалею 
же оттого, что знаю верно, что то, что там написано, не то что небес
полезно, а наверное очень полезно людям и ново отчасти. Если художе
ственное писать, в чем не зарекаю сь, то надо сначала и сразу».3

все рассу ж д ен и я  П оздн ы ш ева  о п оловой  ж и зн и  в п ервой  части повести, т а к  
чтобы они и зр ед ка  п реры вали сь  воп росам и , одобрен иям и  и ли  возраж ен иям и  со сто
рон ы  слу ш ател я , во второй  ж е  части , по мнению  Ч е р т к о в а , П оздн ы ш ев, в  подтвержде
н и е  свои х  в згл я д о в , долж ен  бы л р а сс к азать  свою  ж и зн ь  и то , к а к  он убил ж ен у , не 
вд ав аясь  ни  в  к аки е  теоретические разм ы ш л ен и я  о брачн ой  ж и зн и . Д алее Ч ертков  
реком ендует в  заклю чение в  к ак о й -л и б о  форме д а ть  более всестороннее освещ ение 
вопроса (А Т ). В о втором письм е Ч ер тко в  реком ендует п о к азать  дальнейш ий д ухов
ны й рост личности П оздн ы ш ева и пробуж ден и е в  нем  истинного христианина (АТ).

В  ответ н а  эти  письм а Т олстой  п исал  Ч е р т к о в у : «Ваш и ф антазии  и кри тики , осо
бенно в первом  п исьм е, все сп равед ли вы . Спасибо з а  н и х , я  хо ч у  восп ользоваться  ими. 
Я  даж е н ач ал  п исать п ослеслови е , ответ н а  в о п р о с : что дум ает сам  автор о предмете 
р асск аза . Я  бы ж е л а л  н апи сать  это . К а к  Б о г  даст» (A Ч ).

1 Х р ан и тся  в ГТМ  (ар х и в  Т . А . К узм и н ской ).
2 Об этом см . еще письмо Н .  Н . С трахова к  Т олстом у от 6 н о я б р я  1889 г . («Толстов

ский  музей», т . I I ,  стр . 394— 397) и А . Ф . К о н и . «Н а ж изнен ном  пути», т . 2 , С пб 
1912, стр . 8 .

3 «Толстовский музей», т . I I ,  стр . 397. С трахов в своем п исьм е, д ава я  очень высо
кую  общую оц ен ку  повести, сделал  по поводу  ее кри тически е  зам ечан и я , смысл кото
ры х  сводится к  следую щ ем у. Ф орм а р асск аза  от л и ц а  ге р о я  очен ь связы вает авто р а , 
а  у  слуш ателя  явл яю тся  вопросы  —  кто собеседн ик , почему р асс к азч и к  долго не при
ступает к д ел у , а ведет р ассу ж д ен и я  об общ их во п р о сах . Н еясн о  д алее , видит ли себя 
П оздны ш ев в истинном свете и слом лен ли его эго и зм , и ли  он остается  до кон ца  не
р а с к ая в ш и м ся. Р а зв я зк а  п роисходи т слиш ком  бы стро после то го , к а к  п оявляется  
м узы кант. П оэтом у герой  к а ж ет с я  человеком  не вп олне н орм альны м  и непомерн о
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Отказавшись от коренной переработки «Крейцеровой сонаты» в плане 
чисто художественном, Толстой однако не отказывался от мысли вообще 
о дальнейшей ее переработке и исправлении. Еще до написания письма 
С трахову он записал в дневник под 12 ноября: „В писал в «Крейцерову 
сонату»“ . В ноябре же месяце он писал к Т . А . Кузминской: «Отношение 
мое ко всему, что я  пиш у, теперь такое, как  будто я  умер, и я  потому ни
чего не разреш аю  и ничего не запрещаю . Личное ж е мое желание об этой 
повести то, чтобы ее не давать читать, пока она не исправлена. Всё, что 
ты писала и пишешь о суждениях о повести, мне очень интересно. Жалею 
только, что я  увлекся  теперь другими занятиями и не так занят этой по
вестью, как  прежде». (ГТМ, архив Т. А. Кузминской.)

С 10 по 24 ноября Толстой был поглощен работой над «Историей Фре
дерикса» — позднее озаглавленной «Дьявол». Всё ж е и в ноябре месяце 
работа над повестью ш ла, как  это явствует и из только что приведенных 
строк письма Толстого к Т. А. Кузминской, и из дневниковой записи от 
12 ноября, и из следующих слов из письма С. А. Толстой к Т. А. К уз
минской от 2 н оября: «Левочка всё сидит над своей повестью и другими 
работами» (ГТМ, архив Т. А. Кузминской). Но интенсивная работа над 
переделкой «Крейцеровой сонаты» падает на начало декабря, когда была 
закончена последняя — девятая по счету редакция повести, закреплен
ная частично в рукописях №№ 13— 15. 5 декабря Толстой записывает в 
дневник: «Сел за  «Крейцерову сонату» и не разгибаясь писал, т. е. попра
в л я л  до обеда. П осле обеда тоже». Н а следующий день там ж е им запи
сано: «Встал в 7 и тотчас за работу. Прошелся перед завтраком и опять 
за  работу, и до самого обеда. П росмотрел вычеркнутое. Просмотрел, вы
черкнул, поправлял, прибавлял «Крейцерову сонату» всю. Она страшно 
надоела мне. Главное тем, что художественно неправильно, фальшиво». 
7 декабря в дневнике Толстой вновь отмечает, что он «занимался» «Крей
церовой сонатой». Наконец, последняя дневниковая запись, относящ аяся 
к работе над «Крейцеровой сонатой», — 8 декабря: , ,П оправлял «Крейце
рову сонату»,,. Н адоела «Крейцерова соната»“ . Этим числом нужно, ви
димо, датировать окончание работы Толстого над девятой и последней ре
дакцией «Крейцеровой сонаты». Работа эта закреплена в рукописях, опи
санных под №№ 13 и 14. (О двух второстепенных стилистических поправ
ках, сделанных Толстым позднее в рукописи № 15, см. ниже.)

Существенные ее отличия от редакции предшествующей сводятся к сле
дующему.

В восьмой (литографированной) редакции, во II главе, адвокат говорит: 
«Да, бывают критические эпизоды в супружеской жизни. Вот, напри
мер, дело П оздныш ева... К ак  он из ревности убил ж ену, — читали вы?» 
После этого Позднышев решает, что его узнали, и подтверждает, что он,

ревн ивы м , тогда к а к  он человек обы кновенны й и  к  то м у  состоянию , которое  при
вело его к  убийству, приш ел постепенно. Д линны е р ассу ж д ен и я , предш ествую щ ие 
р а сс к а зу  об убийстве, глубокие и важ ны е сам и по себе, теряю т силу  от о ж и д ан и я , в  
котором  находится слуш атель. Их следовало бы расп редели ть меж ду отдельны ми эпи
зодам и , которые одн ако  не мог п родолж ительно р асск азы вать  уби йц а, больш е всего 
за н я ты й последним э п и зо д о м  —  убийством . Вместе с тем С трахов п риходи т в  вос
хи щ ен и е от богатства содерж ан ия повести , особенно от рассуж дений  о д окторах , о 
м у зы к е , о д етях , об абсолю тном половом  воздерж ан и и . ( I b id .,  стр . 395.)
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действительно, Позднышев. В окончательной же редакции адвокат гово
рит лиш ь следующее: «Да, без сомнения, бывают критические эпизоды в 
суп руж еской  жизни». Ф амилия Позднышева не названа, но мнительность 
е го  такова, что в этих словах адвоката он усматривает намек на себя, и 
откры вается.

В X IV  главе смягчено рассуждение Позднышева о воспитании девуш ек, 
сводящ емся, по его мнению, единственно к пленению мужчин, и совер
шенно выброшено место, где идет речь о страданиях девуш ек от 
возбуж дения чувственности и о проявлении ее у них в присутствии 
муж чин: в литографированной редакции идет речь о том, что всякая  
девуш ка, даж е такая, которая стремится к учености или гражданской 
доблести, главной задачей своей ставит пленить мужчину, и что из десяти 
девять невыносимо страдают в период зрелости и потом, если они в 
двадцать лет не выходят замуж , а в присутствии любого мужчины чрез
мерно ож ивляю тся и возбуж даю тся.

И з XV главы  исклю чена больш ая часть ее, именно почти всё, что гово
рится о ревности вообще и в частности о ревности П озднышева к своей 
ж ене. С другой стороны, в этой главе добавлен рассказ Позднышева о 
судьбе его детей и сказано, что он едет на ю г, где у  него есть домик и 
садик.

Глава X V I, в которой идет речь о воспитании детей, коренным образом 
переделана и  сокращ ена. И з нее удалено всё, что говорится об отсут
ствии у  матерей духовной любви к своим детям, а такж е сокращено то 
место, где сопоставляется любовь к детям у женщин и животных.

В главе X V II в литографированной редакции Позднышев говорит о 
том, что его ж ена, выходя зам уж , нравственно была несравненно выше 
его, как всегда всякая девуш ка несравненно выше мужчины, потому что 
несравненно чище его, что «рядовая девуш ка, молодая девуш ка до два
дцати лет, большею частью прелестное существо, готовое на всё самое 
прекрасное и высокое», и что, наконец, девуш ка, становясь женщиной, 
продолжает быть выше мужчины в нашем быту. И далее Позднышев 
объясняет, почему всё это так . В окончательной редакции вся эта речь 
Позднышева о преимуществах девушек и женщин над мужчинами исклю 
чена.

Вообще окончательная редакция, по сравнению с предшествующей, 
кратче. В ней, кроме того, некоторые абзацы переставлены иногда из 
одной главы в соседнюю и сделано много стилистических исправлений.

В письме к Толстому от 25 декабря Чертков просит поблагодарить М. Л . 
Толстую за  переписанный ее рукой экземпляр «Крейцеровой сонаты», н а-
днях им полученный (вероятно это тот самый экземпляр, описанный под 
№ 15 и содержавший в себе предпоследнюю редакцию повести, который 
М. А. Кузминской был отвезен в Петербург и затем, очевидно, передан 
Ч ерткову). Очень высоко расценивая повесть в целом, Ч ертков указы вал 
на излишество рассудочных отступлений в речах Позднышева, не в яж у 
щ ихся с его состоянием в момент рассказа. Эти рассуж дения, по мнению 
Ч ерткова, а такж е А. К. Чертковой и И . И. Горбунова, с которыми Ч ерт
ков советовался, следовало бы выделить особо. Тут же Чертков предла
гает Толстому вернуть ему экземпляр повести с разметками тех мест, которые
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следовало бы выделить. В заключение он вновь настаивает на не
обходимости написать послесловие, в котором были бы сведены к един
ству все мысли, высказанные в повести (АТ).

Н о письмо это было получено Толстым уже после того, как  им была за 
кончена работа над последней редакцией «Крейцеровой сонаты». Всё же 
Толстой и после этого не покидал мысли воспользоваться сделанными ему 
указаниям и . В письме к  Черткову от 31 декабря он писал: «В том, что 
вы говорите мне, очень много есть справедливого, и я рад всегда совету 
от вас. Я  Стаховича просил заехать к вам и сказать, что я  очень желаю 
видеть ваши и И вана Ивановича1 отметки в моей повести. Непременно 
воспользуюсь ими» (AЧ ).

К ак  видно из письма Ч ерткова к Толстому от 7 января  1890 г ., к этому 
времени Чертковым был уже отправлен в Ясную поляну экземпляр по
вести, переписанный М. Л . Толстой и заключавш ий в себе замечания са
мого Ч ерткова и И . И . Горбунова. Чертков писал: «Очень прошу вас 
доставить мне экзем пляр, лишь только вы кончите, так как я  вам вернул 
свой, а здесь собираются литографировать эту вещь в первоначальном 
черновом виде, и мне очень хотелось бы дать им экземпляр в оконча
тельном исправленном виде, если только успею» (АТ). В записи дневника 
от 10— 15 января 1890 г. Толстой отмечает: «Получил письмо от Ч ерт
кова с заметкой о «Крейцеровой сонате». Судя по этой записи, а также 
по ниже приводимой цитате письма Толстого к Ч ерткову от 15 января и 
по тому, что в возвращенном Чертковым экземпляре повести (рукопись 
№ 15) отчеркнутые и зачеркнутые места рукописи были последовательно 
пронумерованы, Ч ертков, помимо нескольких замечаний, сделанных на 
самом экземпляре рукописи, отдельно написал замечания к тем местам 
повести, которые казались ему спорными. Но эти замечания не сохрани
лись. Одно из замечаний Черткова касалось высказанной в повести мысли 
о том, что идеал человечества — не плодовитость, а достижение царства 
небесного. По этому поводу Толстой 15 января писал Ч ерткову: «В памяти 
у меня, главное, ваши заметки на мою повесть. Всё совершенно верно, 
со всем согласен, но «Послесловие» хотя и начал писать, едва ли напишу, 
и потому место о том, что идеал человечества есть не плодовитость, а испол
нение закона достижения царства небесного, совпадающего с чистотою и 
воздержанием, это место надо оставить как есть. Мне тяжело теперь за 
ниматься этим, да и просто не могу, a m isunderstanding’oв 2 не минуешь» 
(AЧ ). Здесь же Толстой сообщает о том, что М. Л . Толстая наносит на 
присланный Чертковым экземпляр повести все поправки, и что этот 
экземпляр будет Ч ерткову прислан.3 В нем, как  указано было при опи
сании рукописи № 15, были сделаны рукой Толстого лишь две второсте
пенные стилистические поправки, относящиеся, судя по тому, что они 
не введены в текст восьмой —  литографированной редакции, к январю 
1890 г. Пообещав воспользоваться замечаниями Черткова и Горбунова

1 И . И . Г орбун ова .
2 [кривотолков]
3 В конце я н в ар я  Ч ер тк о в  сам п р и ех ал  в Я сную  п о л я н у  и помог М . Л . Толстой 

закон чи ть нанесение п оп р аво к  в этот эк зем п л яр , которы й  он и  увез с собой. (См. оп и 
сан и е  рукописи  №  15.)
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(см. выше, письмо от 31 декабря 1889 г .) , Толстой однако не сделал этого 
и в основном н икак не изменил редакции повести, окончательно слож ив
ш ейся в  начале декабря.

Но прежде чем повесть была окончательно отделана, текст ее в вось
мой редакции стал распространяться в списках, сначала рукопи сн ы х, 
а затем, кроме них, еще и в многочисленных литографированных и гекто 
графированных. Все они восходят к списку, переписанному рукой М. Л . 
Толстой и привезенному в П етербург М. А . Кузминской (ру
копись № 15, первый ее слой). Непосредственно вслед з а  тем , как  этот 
список был прочтен в обществе, собравшемся на квартире у К у з минских, 
с него стали сниматься копии. По воспоминаниям сотрудника «Посред
ника» Ю. О. Я кубовского, история первоначального распространения 
«Крейцеровой сонаты» в списках рисуется так .

Н а следующий день после чтения повести у  К узминских, 29 октября 
1889 г ., состоялось чтение ее в редакции «Посредника», там ж е, в П етер
бурге, по экземпляру К узминских. Т ак  к ак  его необходимо было срочно 
вернуть Кузминским, то сейчас ж е вслед за  чтением несколько человек, 
разделив рукопись по частям, взялись за  ее переписку и к  утру воспроиз
вели полный ее список. «Таким образом, —  пишет Ю. О. Я кубовский, — 
помимо воли автора, уж е на третий день рукопись «Крейцеровой сонаты», 
в первой версии, получила распространение в П етербурге. К воскре
сенью уже было готово 300 литографированных списков, которые момен
тально облетели весь читающий П етербург. Но это оказалось каплей в 
море; во многих домах списки гектографировались на домашних гекто
графах и получали немедленно распространение. В книж ны х магазинах 
и у букинистов такие списки ценились по 10— 15 рублей».1

В № 6 еженедельника «Неделя» за 1890 г ., стр. 198— 199, была н а 
печатана следую щ ая заметка: ,,В  Петербурге идут нескончаемые толки о 
«Крейцеровой сонате». Черновой набросок ее, неотделанный, незакон
ченный, прошедший в публику благодаря медвежьей услужливости дру
зей Л . Н . Толстого, —  даж е этот черновой список сделался событием. 
Некоторые нескромные газеты  рассказали  даже кое-что о содержании 
«Крейцеровой сонаты»“ .

А. А. Толстая в своих воспоминаниях так  рассказывает о распростра
нении «Крейцеровой сонаты» и «Власти тьмы» сейчас ж е после того, как  
эти произведения стали известны в рукописях: «Трудно себе представить, 
что произошло, например, когда явились «Крейцерова соната» и «Власть 
тьмы». Ещ е недопущенные к  печати, эти произведения переписывались 
уже сотнями и тысячами экземпляров, переходили из рук  в руки, пере
водились на все языки и читались везде с неимоверною страстностью; к а
залось подчас, что публика, забыв все свои личные заботы, ж ила только 
литературой графа Толстого... Самые важные политические события 
редко завладевали всеми с такой силой и полнотой».2

1 Ю . О. Я кубовски й . «Л. Н . Т олстой  и его д р у зь я . З а  25 лет (1886— 1910)». —  «Т ол
стовский еж егодник 1913 года». Спб. 1914, с тр . 12 .

2  «Толстовский музей», т . I .  П ереп иска  Л . Н .  Т олстого  с г р . А . А . Т олстой  1857—
1903. Спб. 1911, стр . 56.
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И з П етербурга литографированные и рукописные списки «Крейцеровой 
сонаты» в предпоследней редакции стали распространяться по Москве, 
а  затем по провинции. В архиве Толстого в Публичной библиотеке СССР 
имени В . И . Л енина хранится большое количество писем к Толстому, на
писанных со всех концов России и из-за границы и являю щ ихся читатель
скими откликами на «Крейцерову сонату» в ее незавершенной редакции. 
У ж е эта редакция успела породить ряд печатных критических откликов 
русских и заграничны х авторов, а такж е несколько беллетристических 
произведений, в большинстве случаев полемизирующих с основной идеей 
«Крейцеровой сонаты». Наиболее значительным из таких произведений 
был один из «Рассказов кстати» („П о поводу «Крейцеровой сонаты»“ ) Л ес
кова, с эпиграфом, взятым из предпоследней редакции толстовской по
вести: «В сякая девуш ка нравственно выше мужчины, потому что не
сравненно его чищ е. Д евуш ка, выходя замуж, всегда выше своего мужа. 
Она выше его и девушкой и становясь женщиной в нашем быту». Эти 
слова, являю щ иеся слегка перефразированной цитатой из предпоследней 
редакции «Крейцеровой сонаты», отсутствуют в последней ее редакции, 
к ак  отсутствует в ней вообще сочувственная оценка девушки и женщины 
по сравнению с мужчиной, а между тем то и другое определило собой 
весь тон лесковского рассказа.

К огда Чертковым была привезена в Петербург окончательная редак
ция «Крейцеровой сонаты», она была прочитана, к ак  сообщает Я кубов
ский, на квартире Ч ерткова. Собралось свыше пятидесяти человек, среди 
которых были Л есков, Эртель, Леонтьев (Щ еглов), Л . Е . Оболенский, 
Гайдебуров, Рубакин, Х ирьяков, Савихин, Меньшиков. Читал хороший 
чтец Н . И. Горбунов, брат И . И . Г орбун ова.1 Автор воспоми
наний не сообщает определенно, были ли сделаны после этого списки с 
окончательной редакции. Среди сохранившихся в различных библиоте
ках  рукописных, гектографированных и литографированных экземпля
ров повести мы не встречали текстов, восходящих к этой редакции. Когда 
„Послесловие к «Крейцеровой сонате»“ в предпоследней своей редакции, 
датированной 6 апреля 1890 г ., дошло до столицы, оно также стало рас
пространяться в списках сначала отдельно, а затем в соединении с по
вестью.

Огромное большинство списков повести, рукописных, литографиро
ванных и гектографированных, восходит к  тексту списка, переписанного 
рукой М. Л . Толстой (первый слой рукописи № 15). В процессе перепи
сы вания и перепечатывания копий с копий текст, естественно, искаж ался 
и в большей или меньшей степени отходил от своего первичного ориги
н ала . Различные списки написаны разными переписчиками; литографи
рованные и гектографированные —  воспроизводят текст, написанный от 
руки или на пишущей машинке. Большинство списков повести датиро
вано 26 августа 1889 г .,  т . е. тем же числом, каким ошибочно датирована 
рукопись № 15, переписанная рукой М. Л . Толстой. Некоторые датиро
ваны ноябрем 1889 г. Н а одном известном нам экземпляре стоит в конце 
текста дата — 1890 г. Р яд  экземпляров вовсе не датирован. Заглавие —

1 «Толстовский еж егодни к  1913 года», с тр . 13.
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в большинстве случаев —  «Крейцерова соната». Один из литографи р о
ванных списков с этим заглавием , заключающ ий в себе текст повести с 
датой 26 августа 1889 г . и «Послесловия» с датой 6 апреля  1890 г . (текст 
написан на пишущей машинке), заключен в облож ку, на которой, кроме 
заглави я, —  литографированный рисунок, изображающ ий пашущего кре
стьянина (года издания и указан ия типографии на обложке нет). Д ругой , 
такж е литографированный список (текст написан первоначально от р у к и ), 
не имеющий даты в конце повести, но снабженный датой 26 сентября 
1890 г. [sic!] в конце «Послесловия», заключен в облож ку, на которой 
отлитографировано заглавие «Крейцерова соната 1888 г ., или повесть о 
том, как муж убил свою жену». Заглавие окруж ает собой рисунок, изо
бражающий фигуру смерти с косой, приподымающую занавес, за кото
рым видна пустая кровать; слева от к р ая  фигуры нарисованы соха и ло
пата, справа —  книга и ноты. В низу облож ки —  обозначение места и 
года издания —  Москва, 1890.

Текст всех этих списков, содерж ащ их в себе разнородные ошибки и 
искаж ения, восходя к первоначальному слою рукописи, написанной 
М. Л . Толстой, в основном однороден.

Но среди литографированных списков нам встретился один, написан
ный первоначально от руки  (два почерка), в котором первые двадцать 
глав воспроизводят восьмую, предпоследнюю редакцию , а  следующие 
восемь —  редакцию  последнюю.

В 1890 г . в берлинском «Библиографическом бюро» был напечатан текст 
«Крейцеровой сонаты» по одному из списков, восходящ их к списку М. Л . 
Толстой (к первоначальному его слою), Б ерлин , 1890, Книжный магазин 
Б . Б ера (Вальтер Циммерман). В том же году в том же издательстве 
вышло второе издание повести в соединении с «Послесловием». Текст по
вести в обоих изданиях один и тот ж е. В нем большое количество иска
жений и опечаток. Вероятно, в том же году, такж е в Б е р л ине (S tuh r’sche 
Buch-und K unsthandlung), без обозначения года вышло «новое издание» 
«Крейцеровой сонаты» вместе с «Послесловием», «пересмотренное и и справ
ленное», к ак  значится на облож ке, неким A. H ., учителем русского я зыка 
при Королевской военной академии и русским переводчиком при К оро
левском камергерихте в Берлине. Текст его, содержащий меньшее коли
чество искажений, чем предыдущие два издания, воспроизводит такж е 
восьмую, предпоследнюю редакцию повести. Вслед за ней напечатано и 
«Послесловие». Со второго издания «Библиографического бюро» в М оскве 
был сделан литографированный список, датированный на обложке 1890 г . 
и озаглавленный «Крейцерова соната, или повесть о том, как  муж свою 
ж ену убил». Н а обложке же помета: «(с берлинского печатного издания)». 
П одзаголовка в этом издании однако нет.

Предпоследняя редакция «Крейцеровой сонаты» распространилась среди 
читателей помимо какого-либо участия Толстого, даже отчасти вопреки 
его желанию, как  это явствует из его слов в письме к Т. А . Кузминской от 
ноября 1889 г .: «Личное ж е мое желание об этой повести то, чтобы ее 
не давать читать, пока она не исправлена» (ГТМ , архив Т. А. К узм ин
ской).

5 90



Впервые вопрос о напечатании повести, в издательстве «Посредник», 
еще задолго до ее окончания, был поднят Чертковым. В письме к Тол
стому от 15 мая 1889 г . он писал ему: «Вы очень поддержали бы наши 
издания, если бы дали нам книж ку, написанную вами. Н ельзя ли напе
чатать вам у нас ту  повесть о любви, о которой вы мне писали?» (АТ). 
В ответ на эту просьбу Толстой передал свое согласие через И . И . Гор
бунова, уехавшего из Ясной поляны в П етербург 20 мая. В письме от 
30 мая Чертков благодарит Толстого за согласие: «Меня очень обрадо
вало —  пишет он — то, что вы хотите отдать в наши народные издания 
ваш у повесть о плотской любви». Но впоследствии, по настоянию С. А. 
Толстой, хотевшей напечатать «Крейцерову сонату» в подготовлявшейся 
ею тринадцатой части собрания сочинений Толстого, Толстой изменил 
свое первоначальное намерение: напечатанная отдельным изданием по
весть широко разош лась бы и повредила бы распространению того тома 
сочинений, в котором она была бы потом перепечатана. Поэтому Толстой 
реш ил впервые опубликовать ее в еженедельнике П. А . Гайдебурова «Не
деля», о чем записал впервые в дневник под 31 августа 1889 г. В письме 
к Ч ерткову от 10 сентября, сообщая о том, что почти кончил «Крейцерову 
сонату», он писал ему: «Думаю напечатать всё у Гайдебурова. У  него без 
цензуры. Иначе н ельзя. И это решено и решено женою, которая на это 
согласна» (AЧ ).

Но занявш ись переработкой повести, Толстой отложил ее печатание.
Между тем друг Толстого H. Н . Страхов, узнав, что «Крейцерова со

ната» заканчивается писанием, обратился к Толстому в письме от 31 
августа 1889 г. с просьбой напечатать ее в «Русском вестнике» на тех 
условиях, которые поставит сам а в т о р .1 В ответ на это Толстой написал 
Страхову 12 сентября: «Свое писание, которое я почти кончил, я  с Т атья
ной Андреевной2 посылаю в Петербург для напечатания у Гайдебурова. 
Я выбрал Гайдебурова потому, что его издание бесцензурно и не вра
ждебно христианству. Условия мои одни — то, чтобы не было условий 
и чтобы тут же заявить, что это сочинение не составляет ничьей собствен
ности, и я  прошу всех перепечатывать и переводить его. Говорят, что оно 
опять нецензурно, принимая во внимание нашу теперешнюю. Вообще вы 
поможете, я  надеюсь и прошу вас, в этом деле, в печатании, в исклю че
нии, изменении чего нужно».3 В ответ на это письмо Страхов в письме 
от 16 сентября, и зъ являя  полную готовность быть полезным Толстому 
в печатании повести, просил его разреш ения напечатать «Крейцерову со
нату» одновременно с тем, как  она будет напечатана в «Неделе» или непо
средственно вслед за  этим, и в «Русском вестнике».4 Н а эту просьбу Тол
стой ответил Страхову не письменно, а , видимо, через Т . А. Кузминскую , 
вернувшуюся из Ясной поляны в Петербург. Точное содержание этого 
ответа однако неизвестно. В письме к Толстому от 27 сентября Страхов, 
сообщая о том, что Т . А. Кузминская говорила ему о планах издания 
повести, рекомендует Толстому напечатать ее по очень дешевой цене отдельной

1 «Толстовский м узей», т .  I I , стр. 390.
2 Т . А . К узм и нской .
3 «Толстовский музей», т . I I ,  стр. 391.
4  I b id . ,  стр . 392.
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книгой, не анонимно, а под своим именем, и объявить, что автор 
отказывается от прав собственности на свое произведение, позволяя без
возмездно перепечатывать его кому угодно.1 Очевидно, судя по этому 
письму, Толстой задумал было напечатать повесть без своего имени и тогда 
ж е решил отказаться от права литературной собственности на нее.

Но первоначальные планы печатания повести были изменены в виду 
реш ения Толстого напечатать ее в готовившемся сборнике в память умер
шего 26 декабря 1888 г. редактора «Русской мысли» С. А . Ю рьева, с кото
рым Толстой издавна был в приязненных отношениях. 5 декабря Толстой 
записал в дневник: «Я реш ил отдать в Ю рьевский сборник «Крейцерову 
сонату», и Соня довольна». 7 декабря 1889 г. С. А. Т олстая писала Т . А . 
Кузминской: «В настоящее время я усиленно переписываю «Крейцерову 
сонату», которую, к  радости своей, вы просила для  сборника, издавае
мого в память Ю рьева и в пользу его семьи, которая очень бедствует. 
После сборника, который выйдет в ограниченном количестве экзем пля
ров, напечатаю и я  в 13-м томе, что мне и выгодно и приятно. А главное, 
сборник этот дело почтенное, бескорыстное и полезное, а печатать в га 
зетах2 я  всегда ненавидела. Л евочка много работает, поправляет, и н а-
дн ях  отдаем в печать» (ГТМ, архив Т . А . К узминской). В тот ж е день 
Толстой писал И . Д . Р уги н у : «Я реш ил «Крейцерову сонату» отдать в 
Ю рьевский сборник, и меня мучает то, что это огорчит Гайдебурова. 
Е сли  можно, смягчите это как-нибудь. Е сли  что еще напиш у цензурное, 
на что надеюсь, то напечатаю у него» (ГТМ ).

10 декабря он записывает в дневник: «Вчера получил письмо от Эртеля и 
Гайдебурова, что «Крейцерову сонату» не пропустят. Только приятно». 
Через А. И. Эртеля, возвращ авш егося из Ясной поляны в Москву, Т ол
стой передал Н . И. Стороженко, одному из инициаторов сборника в п а
мять Ю рьева, свое ж елание напечатать повесть в этом сборнике. В 
письме от 7 декабря Э ртель, сообщая Толстому о том, что Стороженко 
очень обрадован решением Толстого, пиш ет в то же врем я о неприятной 
новости, услышанной им от его приятеля и касаю щ ейся «Крейцеровой 
сонаты»: один из влиятельны х членов главного управления по делам пе
чати сообщил этому приятелю , что повесть, известная главному уп ра
влению по рукописи, ни в каком случае в России не будет разреш ена к  
печати (АТ). Гайдебуров ж е в  письме от 8 декабря не только ничего не 
писал о готовящемся цензурном запрещении «Крейцеровой сонаты», но, 
напротив, просил Толстого подтвердить его намерение печатать повесть 
в «Неделе». В более позднем письме, от 20 декабря, Гайдебуров действи
тельно сообщал Толстому о цензурных препятствиях к  опубликованию 
повести. Он писал: «Самое неприятное в истории с «Сонатой» вот что. 
Сегодня ко мне приезж ал секретарь здешнего цензурного комитета с офи
циальным порученном от Феоктистова.3 В виду дошедших до них слу
хов, что «Соната» появится в «Неделе», мне категорически объявлено, что 
она ни в каком случае не будет допущена к выпуску в свет и что книж ка 
с этой повестью будет уничтожена: очевидно после этого она уж е не может

1 «Толстовский музей», т . I I ,  стр . 393.
2 Н ам ек  н а  «Н еделю», к о т о р а я  была и здан и ем  ти п а  еж ен едельн ой  газеты .
3 Е . М . Ф еоктистов —  н а ч а л ьн и к  гл авн ого  у п р ав л ен и я  по делам  печати .
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появиться ни в Ю рьевском сборнике ни где бы то ни было... Вот поистине 
плачевный результат преждевременного чтения «Сонаты» в петербург
ских «сферах».1 Е сли  бы повесть стала известна цензуре в промежуток 
тех  4-х дней, когда ж урнал  находится на ее рассмотрении, быть может, 
эти господа не реш ились бы ее задержать (тем более, что —  как  я слы 
ш ал —  вы пишете о ней заключение); теперь ж е, когда известно мнение 
Победоносцева и других влиятельных лиц, цензура уже не могла бы, 
если бы даже хотела, дозволить «Сонату». Таким образом удовлетворение 
суетного любопытства нескольких десятков слушателей (в том числе 
прямо вам враждебных) лишило всё русское общество произведения, ко
торого оно ждало с таким напряженным интересом. Мне тяж ело пере
давать вам это, но, повторяю, мне сообщено официально распоряж ение 
цензуры , и я  считаю себя не в праве скрыть его от вас» (АТ).

Несмотря на это, Толстой всё-таки не терял надеж ды напечатать «Крей
церову сонату» в России. В письмах к  П . А. Б ул ан ж е и Л . Ф . Анненко
вой от 25 декабря он пишет о том, что собирается печатать повесть в сбор
нике в память Ю рьева, но тут ж е указывает на цензурные препятствия. 
Непонятно, почему в письме к С. Т. Семенову от того же 25 декабря 
Толстой пишет о том, что повесть будет напечатана, должно быть, 
в «Неделе».

Повесть всё же была передана Н . И. Стороженко для напечатания ее 
в сборнике в память Ю рьева. 15 января 1890 г. Толстой писал А. И. Эр
телю : «Насчет повести моей: вчера отдал ее Стороженко. Он хочет по
пытаться пропустить ее с вырезками» (ГТМ). Но так  как цензура не да
вала разреш ения на ее напечатание, она в этот сборник не попала, и 
вместо нее в сборнике были напечатаны «Плоды просвещения». Х лопотать 
о напечатании «Крейцеровой сонаты» перед высшими петербургскими 
бюрократическими сферами взялись свояк Толстого А. М. К узминский, 
H . Н . Страхов и Н . И . Стороженко, но хлопоты их оказались безуспеш
ными. 22 января H . Н . Страхов писал С. А. Толстой: «Недавно был у 
Победоносцева. О казалось, что он и не читал «Сонаты Крейцеровой», но 
что Феоктистов наговорил ему разные ужасы. Я  защ ищ ал, объясняя ему, 
в чем нравственный смысл повести. Кто-то мне рассказывал, что Победо
носцев потом, ссылаясь на меня, говорил, что не знает, кому верить: 
Феоктистову или мне. «Не читал и не буду читать» —  сказал он мне. — 
Отчего? —  «Зачем я стану наполнять свое воображение тяжелыми и от
вратительными образами?» (АТ)2 15 февраля 1890 г. Т . А. Кузминская

1 Г айдебуров н ам екает  н а  чтение повести  у  К узм и н ски х .
2  В ск оре  однако П обедоносцев о зн ак о м и лся  с «К рейцеровой  сонатой» и свои  сообра

ж е н и я  по п оводу п овести  сообщ ил в  следую щ ем письме к  Ф еоктистову от 6 ф евраля 
1890 г . :  «Что ск а за ть  вам , п о чт е н н е й ш и й  Е в ген и й  М ихайлович? П рочел я  первы е две 
тетр а д и : тош но стан о ви л о сь  —  м ерзко  до циничности п о к азал о с ь . П отом стал  читать 
ещ е (ср а зу  всё чи тать душ а болит)» и м ы сль стал а  п р о ясн ять ся . Т олько  в три  приема 
п рочел  в с ё  —  и з а д у м а л с я ...

Д а ,  н адо с казать  —  ведь всё , что ту т  п исано , —  п р ав д а , к а к  в зер к ал е , х о тя  я  н а
п и сал  бы то  ж е сам ое совсем  иначе, а  т а к , к а к  у  него н ап и сан о , хоть  и зе р к а л о , но с п у
зы рем  —  и от этого к р и в и т . П р авд а , гов о р и т  автор  от л и ц а  человека больн ого , р азд р а 
ж ен н о го , п рони кнутого  ненавистью  к  том у , от чего он п о стр а д ал , но  все чувствую т, 
что и д ея  п рин ад леж и т авто р у . И  бросается  в г л а за  сп лош ь почти отриц ани е. П оло
ж и тельн ого  и деала а вто р  почти не вы ставляет, хотя  и зредка  п оказы вает его п роблесками.
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писала С. А . Толстой о том, что «Крейцерову сонату» читали министр 
внутренних дел И . Н . Д урново, начальник главного управления по де
лам печати E . М. Феоктистов, Победоносцев, государь и государы ня. 
А лександр I I I ,  по словам Кузминской, был доволен повестью, государы ня 
ш окирована; главной ж е помехой во всем были Победоносцев и Ф еокти
стов. По мнению Т. А . Кузминской, следовало бы просить о напечатании 
«Крейцеровой сонаты» в собрании сочинений, иначе ее вряд ли пропу
стят (ГТМ, архив Т. А. Кузминской).

Вскоре же С. А. Толстая обратилась к Д урново с просьбой пропустить

В н ачале  ку п ец  пом инает о таи н ств е, но л и ц о  этого к у п ц а  д в о и тся , ибо он п ред
ставлен  цин иком  кун ав и н ско го  р а з г у л а . П р а в д а , сам  П озн ы ш ев в одном  месте г о в о р и т : 
иное дело если  см отреть на б р а к  к а к  н а  таи н ств о , д а  кто  ны нче т а к  см отрит? П р а в д а , 
в  конце видим что-то п охож ее  н а  р а с к а я н и е, к а к  будто П озн ы ш ев хочет с к а з а т ь : я 
ви н оват. (И подлинно в сущ ности  он  ви н оват  во всем , х о тя  всё больш е свален о  н а  
несчастную  ж е н у , к о т о р а я , м ож ет  бы ть, то л ьк о  н еж н и ч ал а  с Т р у х ач ев ск и м , и от м у ж а  
зави село  то л ьк о  п ож алеть  ее и во врем я  остан ови ть —  не сви реп ы м  у к о р о м , а  л а с к о ю .)  
Ит а к , н езависи м о от п рав д ы  ф акти ч еской , я в н а я  ф альш ь в к о н ц еп ц и и  а в то р а  относи
тельно идеи .

Всё это т а к . . .  « Е  p u r  s i  m uove!»  [А в сё -так и  о н а  в е р т и т с я !)] И  всё -таки  п р ав д а , 
п равда  в этом  н егод ован и и , с  которы м  автор  отн о си тся  к  общ еству и его бы ту, у зак о н я ю
щ ем у р а зв р а т  в б р ак е .

П роизведени е м огучее. И  к о гд а  я  спраш и ваю  с еб я , следует л и  зап р ети ть  его во  и м я  
нравст венност и, я  н е в си л ах  ответить да. О болж и ви т м ен я  общ и й  голос  лю дей, д о р о 
ж ащ и х  и д еалом , к оторы е, п р о ч тя  вещ ь н егласн о , с к а ж у т : а  ведь это п р ав д а . З ап р е 
ти ть  во и м я  п р и ли ч и я  —  будет н екоторое  лиц ем ерие. П ритом  зап рещ ен и е, к а к  вы 
зн аете , не достигает цели в н аш е врем я . Н евозм ож н о  ж е  н икои м  способом к а р а ть  за  
сообщ ение и чтение повести г р . Т олстого .

Зн аю , что это чтение н икого  не и сп рави т , что во м н оги х ч и тател я х  оно достигнет 
п роти воп олож ной  цели , у су гу б и в  еще ту  двойственн ость —  н егодован и е  н а  п охоть  
и к азн ь  —  с п родолж ением  п охоти  и зл а , р а зд у то го  и деала с м ерзкою  действительно
стью в ж и зн и . И не разделяю  мнение тех , кои  готовы  возвесть эту  п овесть на степ ен ь 
какого-то  еван гел и я  и деальн ой  н равствен н ости . Тем  не менее д у м аю , что н е л ь зя  удер
ж ат ъ это зеркало под спудом .

Н о дум аю , что н еобходим о, во и м я  сам ы х основны х треб ован и й  п р и л и ч и я  общ е
ственного, п отребовать н еко то р ы х  изм енений  в  тексте . Н е л ь зя  заб ы ть , что эта  вещ ь 
будет в р у к а х  у  всех  —  у ю нош ей  и  девиц, и будет гром ко  чи тать ся .

П убличного ее чт ения н и  в коем случае допуст ит ь нельзя. Е сть  сл о ва  и ф разы  п оло
ж ительн о  невозм ож н ы е в п еч ати . Я  отм етил и х  н а  п оле  словом : нельзя. Т ак о в ы , н ап р ., 
ф разы  о предохранит ельном  клапан е . И  к  чему это? Н еу ж ел и  этим  д орож и т автор?

Затем  —  не согласи тся  ли  Т олстой  (или К у зм и н ски й  —  н еу ж ел и  он не поймет?) 
совсем вы пустить X I г л а в у  о медовом месяце? Т ут  есть и ф разы  скверн ы е и совсем 
отчаянны е р ассу ж д ен и я  о п род олж ен и и  р ода  человеческого и о во зд ер ж ан и и  от дето
рож дени я. Это н ехорош о и ф альш и во . П ритом  н евольн о  дум ается , что эти р ассу ж д ен и я  
сходятся  с гн усною  п р акти ко й  м н оги х  сектан тов  —  и ш екеров, и ф едосьевцев , и скоп 
ц ов, ко и х  вероучен ие , быв и деали зи рован о  (а ведь к  и деали зац и и  все способы  —  д аж е  
сам ый р а зв р а т ) , своди тся  к  тем ж е рассу ж д ен и ям . М еж ду тем и звестн о , что в действи
тельности с этой  и деали заци ей  у ж и в ается  и таи тся  под нею сам ы й скотск и й  р а зв р а т . 
У вы ! к а к  г р .  Т олстой , подобно всем сектан там , забы вает слово св . п и с а н и я : «всяк  
человек есть лож ь». И потом у истинную  п рав д у  и истинны й и д еа л  человек долж ен  
и скать не в своем чувстве и со зн ан и и , а  вне себя  и н ад  собою ...

Н ако н ец , мне п редставляется  неприличны м  вы пи сы вать в эп и граф е словесны й 
текст Е в ан гел и я. П усть бы обозн ачи л  хоть п р ав и л ьн о  ц и та ту : Е в . М ат ., V , 2 8 , X IX . 
А настоящ им , н е лож ны м  и не надуты м  эп и граф ом  к  повести б ы л а  бы п о сл о в и ц а: 
нечего на  зеркало п еня т ь , когда рож а крива». (И P Л , ар х и в  Е . М. Ф еокти стова , Сообщ ено 
нам Ю. Г . О ксм аном .)
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«Крейцерову сонату» в составе тринадцатой части собрани я сочинений. 
В ответ на это Феоктистов писал Софье Андреевне в письме от 10 марта: 
«Г. министр внутренних дел, получив письмо вашего сиятельства, пору
чил мне известить вас, что при всем ж елании оказать вам услугу, его 
высокопревосходительство не в состоянии разреш ить к  печати повесть 
«Крейцерова соната», ибо поводом к  ее запрещению послужили не одни 
только, как  вы изволите предполагать, встречающиеся в ней неудобные 
выражения» (АТ).

До конца 1890 г . вопрос о печатании «Крейцеровой сонаты» не подви
нулся  вперед. 16 декабря этого года С. А. Толстая в дневнике в числе 
своих забот упоминает и „тринадцатую  часть с запрещенной «Крейцеро
вой сонатой».“ 1 Дело в том, что, печатая тринадцатую часть собрания 
сочинений своего м уж а, С. А. Толстая решила на ряду  с отрывками статей 
«О жизни», «Плодами просвещения» и др ., включить в него и «Крейцерову 
сонату», которая и набиралась для тома, несмотря на то, что цензурное 
разреш ение для ее напечатания получено не было. С середины декабря 
1890 г . С. А. Т олстая стала держ ать корректуры этого тома. 12 января 
1891 г. она записывает в дневник о том, что получила корректуру «Крей
церовой сонаты», а затем 13, 19 и 25 января там ж е отмечает, что с по
мощью Т . А. Кузминской поправляла корректуры «Крейцеровой сонаты» 
и «Послесловия» к ней. В феврале большая часть тринадцатой части была 
отпечатана, но 25 февраля на нее был наложен арест. 28 февраля С. А. 
Т олстая записывает в дневник: «Из Москвы известие, что арестован весь 
X I I I  том. Не знаю , чем это кончится, и ничего не решила»,2 а  2 марта 
она п ишет Т. А . Кузминской: «Слышали ли вы в Петербурге что либо о 
моем напечатанном тринадцатом томе? В Москве с начала опечатали одну 
«Крейцерову сонату»,3 а потом и весь тринадцатый том» (ГТМ, архив 
Т . А. Кузминской). Судя по тому, что Софья Андреевна отмечает в запи
сях своего дневника от 27 мая и 5 июня 1891 г. о чтении ею корректур 
«Крейцеровой сонаты»,4 часть тома, содержащая «Крейцерову сонату» и 
«Послесловие», была лишь набрана, а не отпечатана. Записи же 27 мая 
и 5 июня, видимо, обозначают, что в эти дни читались сверстанные кор
ректуры  повести и «Послесловия» к ней. 13 марта С. А. Толстая записы
вает в дневник: «Еду в Москву, выпущу 12 частей с объявлением о за
держ ке X III» . 20 марта там же она записывает: «Провела в Москве 15 и 
16 число... В Москве узнала, что X III  часть запретили в Петербурге. В 
Москве была арестована только «Крейцерова соната». Еду в Петербург, 
употреблю все старания, чтобы увидать государя и отвоевать X III  том».5 
П ри помощи Е . Г . Ш ереметевой, двоюродной сестры Александра I I I ,  
С. А. Толстая добилась с государем свидания, которое произошло 13 апреля 
в Петербурге. Предлогом для свидания была просьба Софьи Андреевны,

1 «Д невники С. А . Т олстой . 1860— 1891», стр . 168 и  171 ; «Дневники С. А . Т ол
стой, 1891— 1897», часть  вто р ая , М . 1929, стр . 1— 2.

2 «Д невники С. А . Толстой», часть в то р а я , стр . 13 .
3  «К рейцерова соната» с «Послесловием» к  н ей  в  трин адцатой  части бы ла напеча

та н а  в конце тома и  потом у ее легко  было и зъ я ть  о тту д а .
4  «Д невники С. А . Толстой», часть в то р а я , стр . 44  и  48 .
5  «Дневники С. А . Толстой», часть в то р а я , стр . 17.
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чтобы А лександр І II  был сам цензором произведений Толстого. П редва
рительно С. А . Т олстая побывала у  Ф еоктистова и добилась у него р аз
реш ения вы пуска в свет тринадцатой части, зa  исключением «Крейцеро
вой сонаты». Разреш ение на печатание последней, но лиш ь в полном со
брании сочинений, было дано А лександром I I I .  В ответ на просьбу быть 
впредь цензором художественных произведений Толстого, он, по словам 
С. А. Толстой, ответил согласием.1 В связи с намерением жены хлопотать 
о выпуске запрещенного цензурой тома Толстой писал 26 марта 1891 г. 
H .  H . Страхову о том, что Софья Андреевна, к его «великому сожалению», 
едет в П етербург хлопотать о выпуске тринадцатого тома. «Вы не можете 
себе представить — продолжает он, —  какое тут было прежде трагиче
ское, а теперь комическое недоразумение: Софья А ндреевна хлопочет, 
и как  будто для меня, о выходе этого тома, тогда к ак  всё в выходе этого 
тома мне только неприятно —  прежде очень, но теперь чуть-чуть, но всё-
таки неприятно: неприятно, что выходят отрывки статей с урезками, не
приятно, что продаю тся мои сочинения, неприятно, что просто появляю тся 
теперь, в этой пошлой форме полного собрания».2

15 апреля того ж е года Толстой писал Ч ерткову: «Ж ена вчера приехала 
из П етербурга, где она видела государя и говорила с ним про меня и мои 
п исанья —  совершенно напрасно. Он обещ ал ей разреш ить «Крейцерову 
сонату», чему я  вовсе не рад . А что-нибудь скверное было в «Крейцеровой 
сонате». Она мне страшно опротивела, всякое воспоминание о ней. Что-
нибудь было дурное в мотивах, руководивш их мною при писании ее. 
Такую  злобу она вы звала. Я  даж е виж у это дурное. Б уду  стараться, 
чтобы впредь этого не было, если придется что кончить» (AЧ ).

Несмотря однако на разреш ение А лександра I I I ,  том с «Крейцеровой 
сонатой» задерж ивался цензурой. 5 мая С. А. Толстая писала Т. А. К уз
минской: «Знаешь, результат моего свидания с государем, говорят, тот, 
что «Крейцерову сонату» запретили в Москве бумагой из П етербурга еще 
строже, чем когда-либо. Я  написала министру. Теперь ж ду ответа и всё 
не выпускаю 13-й части» (ГТМ, архив Т . А. Кузминской). Наконец, к 
10-му мая от министра внутренних дел И . Н . Дурново было получено р аз
решение на выпуск в свет тринадцатой части с «Крейцеровой сонатой» и 
«Послесловием» к ней, о чем была извещ ена типография, в которой печа
талась эта книга.3 О разреш ении печатать «Крейцерову сонату» в три
надцатой части сочинений Толстого известил С. А . Толстую и И . Н . 
Дурново письмом от 6 мая (АТ). 8 мая 1891 г. последовал циркуляр  за

1 Об этом  свидании  С. А . Т о л стая  подробно рассказы вает  по второй  части  своих 
«Д невников» , стр . 23— 35. О нем  заранее не был осведомлен П обедоносцев, которы й  
в  письме к  А лексан дру  I I I  от 1 н о яб р я  1891 г . вы раж ает  по этом у п оводу свое со ж ал е 
н и е , го в о р я , что если бы он зн ал  о нам ерении А лексан дра I I I  дать  Софье А ндреевне 
аудиенцию , он стал  бы у м олять  его не делать этого . В  письме далее  идет речь о ш и
роком  распространении  тринадцатого тома и о  пагубном  вл и ян и и  на умы сочинений 
Т олстого вообш е. (См. «Письма П обедоносцева к  А лексан дру  I I I» ,  т . I I ,  и зд . «Но
в а я  М осква». М. 1926 , стр . 251— 254.)

2 «Толстовский музей», т . I I ,  стр . 427.
3  См. письмо Толстого к  С. А . Т олстой  от  11 м а я  1891 г . («П исьма гр . Л . Н .  Т о л 

стого к  жене», стр . 354) и зап ись в дневнике С . А . Т олстой  от 15 м а я  1891 г . «Д невники 
С. А. Толстой», часть в то р а я , стр . 41.
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№  2217, сообщ авший, что «напечатанную в X III  ч. сочинений графа» 
Л . Н . Толстого повесть «Крейцерова соната» министр внутренних дел 
не п ризнал  возможным выпустить в свет отдельным изданием». Ц ир
куляром  от 26 сентября  того же года зa №  4453, со ссылкой на предыдущий 
ц и ркуляр , вновь предписывалось «не допускать повесть графа Л . Н. 
Толстого «Крейцерова соната» с «Послесловием» отдельным изданием». 
Н аконец, запрещ ение отдельных изданий «Крейцеровой сонаты» с «По
слесловием» было подтверждено и циркуляром  от 4 ноября 1893 г . за 
№  5198. Отменено это запрещение лиш ь в 1900 г . ,  «по высочайшему по
велению», циркуляром  от 17 ф евраля за № 1192.1

В июне 1891 г . выш ла, наконец, в свет тринадцатая часть со
чинений Толстого с «Крейцеровой сонатой» и «Послесловием» к  ней, от
печатанная в М оскве, в типографии А . И . Мамонтова и помеченная на 
титульном листе 1890-м годом, а на обложке, отпечатанной в типографии 
М. Г . Волчанинова, —  1891-м годом.2 Том поделен на два отдела. В пер
вом напечатаны статьи «В чем счастье?», «О переписи в Москве», отрывки 
из «Так что же нам делать?», статья «О том, в чем правда в искусстве»; 
во втором, имеющем подзаголовок «Новейшие произведения» —  «Ручной 
труд и умственная деятельность», «Последние главы  из книги «О ж из ни», 
«Праздник просвещения 12 Я нваря», «Трудолюбие или торжество земле
дельца», «Плоды просвещения», «Для чего люди одурманиваются?», «Крей
церова соната» и «Послесловие» к ней.

Т ак  как  этот том вышел в ограниченном количестве экземпляров (3000) 
и очень скоро разош елся, то С. А. Толстая вскоре ж е задумала новое из
дание его. 11 ию ля она писала Т . А . Кузминской: «13-й том, думают в  
цензуре, можно будет повторить, и я  заказываю» (ГТМ, архив Т . А. 
Кузминской). 16 ию ля 1891 г ., по возвращении из Москвы в Ясную  по
л ян у , Софья Андреевна записывает в дневник: «После ее (А. А . Толстой, 
Н . Г .) отъезда я на другой день уехала в Москву заказы вать 20000 X III  
части к  прежним изданиям; ее было только 3000, и все разошлись очень 
быстро. Пришлось очень утомляться, чтоб найти бумагу готовую, чтоб 
найти типографию, которая взялась бы сделать в 2 недели».3 Новое из
дание тринадцатой части по объему существенно отличалось от предыду
щего. В него вошел лишь отдел «Новейших произведений», четыре же 
статьи, составлявшие первый отдел тринадцатого тома в предыдущем из
дании и ранее напечатанные в предшествовавших изданиях сочинений,  
не были включены в том, очевидно, для того, чтобы удешевить его печа
тание и  облегчить для  покупателя его приобретение. На обложке тома 
и на титульном листе к пометке «Произведения последних годов» добав
лено «Издание первое». Год издания —  1891, типография — М. Г. Волча
нинова. Но набор в обоих изданиях один и тот ж е, так что, видимо, в ти
пографии Волчанинова лишь вторично печаталась книга, набранная в 
типографии Мамонтова.

1 Р .  К ан то р . «Толстой и ц е н зу р а » . —  «В естник литературы » , 1920, №  11 (23) , 
с т р .  10— 11.

2  Н есколько  р ан ее  часть  экзем п ляров  этого том а вы ш ла без  «К рейцеровой сонаты» 
и «П ослесловия».

3  « Дневники С. А . Толстой», часть в т о р ая , с тр . 57 .
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Набор текста «Крейцеровой сонаты» для  тринадцатой части, к ак  ука
зано в описании рукописей, производился с оригинала, переписанного 
рукой С. А . Толстой и содержавшего в себе ряд отступлений от последней, 
авторизованной рукописи повести и, кроме того, очень большое коли
чество ошибок и пропусков, сделанных переписчицей по рассеянности. 
Количество искажений подлинного толстовского текста в «Крейцеровой 
сонате», как  она была напечатана в тринадцатой части, увеличивается 
тем, что и последняя авторизованная рукопись заклю чала в себе, в свою 
очередь, ряд ошибочных чтений, незамеченных Толстым и переходивших 
из копии в копию. В правке корректуры  Толстой никакого участия не 
принимал, а С. А . Толстая правила ее исключительно по оригиналу, 
сданному в набор, в редких случаях внося исправления по собственному 
почину и таким образом еще увеличивая количество отступлений от под
линного текста.

В результате всего этого текст «Крейцеровой сонаты» в тринадцатой 
части — издания 1891 г . —  заключает в себе огромное количество искаж е
ний (около 200) сравнительно с подлинным текстом повести, сделанных 
частью сознательно большей ж е частью бессознательно.

Приводим все сознательные искаж ения и важнейш ие образцы искаж е
ний бессознательных по сравнению с верными чтениями текста рукописи 
№ 1 4 .1

Сознательные искаж ения вызывались прежде всего стремлением 
С. А. Толстой избегнуть рискованных и в печати неудобных, по ее мне
нию выражений.

Так, в главе V, стр. 2 0 ,  строка 2 0 , слова: «за сифилитиков» заменены 
словами: «за больных известной болезнью»; в главах V I и V II, стр. 22, 23, 
строки 3 2 , 1 2 , 18, слова: *«нашлепки на зады», *«зада», *«нашлепки» заме
нены соответственно словами: «турнюры», «турнюра», «турнюры»; в главе 
X IV, стр. 37, строка 7, слова: *«на придворном бале» заменены сло
вами: «на утонченнейшем бале»; в главе X V III , стр. 46, строка 26, слова 
«мерзавцы не велели» заменены словами: «доктора не велели»; в главе X X V , 
стр. 66, строки 23, 24, слова: *«публичные дома» заменены словами:  «извест
ные дома». В следующих трех случаях з амены сделаны С. А. Толстой, 
видимо по мотивам субъективного свойства. Т ак, в главе X I, стр. 28, 
строки 31— 32, слова: *«надо, чтоб супруги воспитали в себе этот порок» за 
менены словами: «надо, чтоб супруг воспитал в жене этот порок»; в главе 
X V I, стр. 42, строки 32— 33, слова: «виновата она, сделала не то» заменены 
словами: «виноваты мы, сделали не то»; в главе X IX , стр. 48, строка 7, 
к словам: «и тут же неожиданную муку —  детей» перед словом «детей» до
бавлено: «столько».

В одном случае, в тексте X  главы, следующее стилистически неотделан
ное, хотя и авторизованное Толстым место —  «Но у нас, когда из де
сяти брачущихся едва ли есть один, который не только не верит в таин
ство, но не верит даже в то, что то, что он делает, есть некоторое обяза
тельство», стр. 27 , строки 36— 38, исправлено так : «Но у  нас, когд а  и з  десяти

1 В  двенадцатом  и здании  сочинений  Т о л сто го , М. 1911, верн ы е чтени я частично 
С. А . Толстой восстановлены . Т ак и е  восстан овленн ы е чтени я н и ж е  отмечаем  звездочкой .
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брачущ ихся наверное девять не только не верят в таинство, но не верят 
даж е в то, что то, что они делают, есть некоторое обязательство». В дру
гом случае, в XV  главе, фраза: «И всех она кормила сама», стр. 40, строка 
15, после слова «всех» логически правильно дополнена словами: «кроме 
первого», так  к ак  выше в той же главе речь идет о том, что ж ена Поздны
ш ева, к  которой эта фраза  относится, по настоянию докторов не кормила 
сама первого ребенка.

В последней главе , после слов: «и трясся молча передо мною», стр. 78, 
строки 1— 2, напечатано следующее место, отчеркнутое в рукописи  № 14 
с пометкой рукой Толстого «пр[опустить]»: «Лицо его сделалось тонкое, 
длинное, и рот во всю ширину его. —  Д а, сказал  он вдруг. Е сли  бы я  
знал , что я  знаю теперь, так бы совсем другое было бы. Я  бы не женился 
на ней ни зa  что, и никак не ж енился бы. —  Опять мы долго молчали».

В нескольких случаях  С. А. Толстая, видимо такж е сознательно, сде
л ал а  некоторые исправления слога, с целью «улучшить» его. Т ак, в главе I, 
стр.  1 0 , 11, строки 2 1 , 34, вместо «говорила она» ею написано: «говорила дама», 
вместо «уговаривал он» —  «уговаривал муж», в главе X V III, стр. 47, 
строка 14, вместо «мерзавцев» —  «мерзавцев-докторов», в главе X IX , 
стр. 49, строка 4, вместо *«Он —  отец» —  «Его отец»; в главе X XV, 
стр. 65, строка 10, вместо «не видно его было», «не видно было Позднышева».

Что касается бессознательных искажений авторского текста, сделан
ных в рукописи, с которой набиралась повесть, и затем попавших в пе
чатный текст издания 1891 г ., то они часто сводятся к  пропуску тех фраз 
и слов, которые начинаю тся тем ж е словом, которым начинается следую
щ ая  за  пропущенными словами фраза, или —  чаще —  кончаются тем 
словом, которым кончается предшествующая пропущенным словам фраза. 
Случаи эти следующие. Перед словами: «У нас люди женятся», стр. 15, 
строка 2, пропущено: «*а у нас их н ет» .1 После слов: «делала и гово
рила», стр. 41, строки 36— 37, пропущено: *«она делала и говорила». Перед 
словами «В городе человек может», стр. 46, строка 10, пропущено: *«В го
роде несчастным людям жить лучше».2 После слов: «Узды не было ника
кой, как» стр. 47, с тр о к а  23, пропущено: *«нет никакой». После слов: «Что 
может удержать его?», стр. 64, строка 10, пропущено: *«Ничто. Всё, напро
тив, привлекает его». После слов: «одну за другой», стр. 66, строка 8, 
пропущено: *«и одну циничнее другой». После слов: «Страдания были», 
стр . 67, строка 19, пропущен целый ряд строк, начиная от слов: *«так 
сильны» и кончая словами: «*К нему же было».3 В результате этого про
пуска и еще нескольких ошибок из оставшихся слов получилась явно 
лиш енная смысла ф раза: «Страдание было какое-то странное чувство — 
и ненависть сознания своего униж ения и  его побед». После слов: «и яви
лось странное чувство», стр. 69, строки 36— 37, пропущено: *«вы не по
в ер и те  —  чувство». Перед словами: «ее доктор», стр. 75, строка 38, про
пущено: *«доктор».4

1 В  двенадцатом и зд ан и и : «а у  н ас  нет».
2  В  двенадцатом и зд ан и и : «легче».
3  В  двенадцатом и здани и  здесь после слова  «больше», стр . 67 , строка 22 , про

п ущ ен о : «колебаться».
4  В двенадцатом издани и  слово «доктор» напечатано после «ее доктор».
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К роме того, С. А . Толстой при переписке его рукописи № 14 допущены 
следующие искаж ения.

Вместо «она сейчас говорит», стр. 10, строки 28—29, напечатано: «жена 
сейчас говорит»; вместо «пропадет», стр. 12, строки 5— 6, —  «пропало»; 
вместо «любовь... лю бовь... любовь», стр. 12, строка 35, —  «любовь... лю
бовь»; вместо «взаимность», стр. 14, строка 14, — «взаимное»; вместо 
«тут не невероятность», стр. 14, строка 17, — «тут не вероятность»; 
вместо «и вы, вы», стр. 17, строка 12, —  «и вы», вместо *«виделось» стр. 18, 
строка 25 —  «предвиделось»; вместо «но и та ведь предвидена», стр. 18, 
строки 25— 26, — «но и то ведь предвидено»; после слов: «нужно д л я  здо
ровья? —  Они», стр. 18, строки 36— 37, пропущ ено: *«А потом с у ж а с 
ной важностью лечат сифилис. — Д а отчего же не лечить сифилис?»1 
(в результате этого пропуска следую щ ая ф раза: «А оттого...» логически 
не св язан а  с контекстом);2  вместо «отозвать в сторону», стр. 20, строка 12, — 
«отозвать его в сторону»; вместо *«Ригольбош», стр. 20, строка 17, —  «Ри
гольбож»; вместо «как, уж е будучи женихом, я  показал», стр. 21, строка 40, 
«как я , будучи женихом, показал»; вместо «Он издал свой звук, пом ол
чал и отпил еще глоток чаю», стр. 22, строка 8, —  «Он издал свой зв у к , 
отпил еще глоток чаю и помолчал»; вместо «в самом заманчивом свете», 
стр. 22, строка 36, —  «в самом обманчивом, но привлекательном свете»; 
вместо «вошла в возраст дева», стр. 24, строка 21, —  «Вошла в возраст 
девка»; вместо «Боже», стр. 25, строка 3, —  «Боже мой»; вместо *«со
путствующие таинству», стр. 27, строки 35— 36, — «соответствующие таин
ству»; вместо *«что десяток, другой хочет», стр. 29, строки 20— 2 1 , —  «что 
хочет»; вместо *«нарушаешь его», стр. 31, строка 28, — «нарушишь 
его»; вместо «вследствие прекращ ения чувственности обнаруживш ееся 
наше действительное отношение», стр. 34, строка 3 0 ,  —  «следствие пре
кращ ения чувственности, обнаружившее наше действительное отноше
ние»; вместо «как они теперь убивают», стр. 32, строки 23— 25, —  «как они 
все теперь убивают»; вместо «мужчина смотрит», стр. 37, строка 2, — 
«мужчины смотрят»; после слов: «кормила следующих детей», стр. 39, 
строки 16— 17, пропущ ено: «сама»; вместо «любви и не любви», стр. 39, 
строка 21, напечатано: «любви или не любви»; вместо «изменяющиеся пра
вила», стр. 42, строка 27, —  «сменяющиеся правила»; вместо «начали 
рож аться дети», стр. 42, строка 31, —  «начали рож ать детей»; вместо 
«а не захватил», стр. 42, строка 29, —  «а не захватиш ь»; после слова 
«говорят верующие», стр. 43, строка 8, пропущено: *«бабы».3  П осле 
слов: «от Б ога  не уйдешь», стр. 43, строка 9, пропущен значительный 
по объему конец абзаца, написанный Толстым в рукописи № 14 на обо
роте листа от слов: *«Она бы думала» и кончая: *«и то не всегда»; вместо 
«Она, вероятно, считала себя всегда совершенно правой передо мной, а уж  
я в своих глазах  был всегда свят перед нею», стр. 44, строки 23—24, напечатано:

1 В двенадцатом  издании после сл ова «не лечить» слово «сифилис» п роп ущ ен о .
2 Относим этот пропуск к числу ош ибок, a  не созн ательн ы х  отступ лен и й  в ц ел ях  

избеж ать употреблени я слова  «сифилис», т а к  к а к  далее  всё ж е  это слово п ере
писано. В  ори гин але перед этим  пропущ енны м переписчицей  м естом  и  п осле него текст 
зачеркн ут , и этим , видимо, о бъ ясн яется  недосм отр перепи счиц ы .

3 В двенадцатом  изда н и и : «и бабы».
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«Она считала себя всегда, вероятно, совершенно правой передо 
мной, а уж  я , дл я  себя, был всегда свят перед нею в своих глазах»; вместо 
«до невозможного», стр. 44, строка 29, — «до невозможности»; вместо 
«друг другу», стр . 45, строка 26, —  «друг друга»; вместо «была уже 
не то», стр. 48, строка 12, —  «была уже не та»; вместо «называется», 
стр. 49, строки 31— 32, —  «называют»; вместо «чувствуешь», с т р .50, строка 
19, —  «чувствуется»; вместо «что они могли выскочить из меня», стр. 
50, строки 38— 39, —  «что они выскочили у м ен я»;1 вместо *«недоброжела
тельно смотрят», стр. 51, строки 18— 19, — «неодобрительно смотрят»; вме
сто «сменяются», стр. 51, строка 20, —  «меняются»; вместо «и тут не 
ложусь», стр. 51, строка 29, —  «а тут же ложусь»;2 вместо «письма», 
стр. 51, строка 30, —  «письмо»; вместо *«Три, четыре часа, ее всё нет», 
стр. 51, строки 31— 32, —  «Три, четыре часа, ее нет»; вместо «Около один
надцати», стр. 51, строка 37, —  «Около 11-ти утра»; вместо *«и дости
гаю того, что бессознательно желаю», стр. 52, строка 8— 9, —  «и доста
точно того, что бессознательно желаю»; вместо «этот человек», стр. 52, 
строки 38— 39, —  «тот человек»; вместо «устраивал ему пюпитр, перевора
чивал страницы», стр. 54, строки 24—25, —  «устраивая ему пюпитр, пере
ворачивая страницы»; вместо *«и по своей внешней элегантности», стр. 
55, строка 9, — «по всей внешней элегантности»; вместо *«сговарива
лись», стр. 56, строка 36, — «сговорились»; вместо *«хочет скрыть», 
стр. 58, строка 1 ,  —  «хотела скрыть»; вместо *«как кокотка», стр. 58, 
строка 20, — «как кокетка». После этого слова напечатаны слова: «Только 
тебе всякая  подлость приятна, а  мне ужасна», в рукописи № 14 зачеркну
тые, затем восстановленные и потом опять зачеркнутые. Вместо *«уже 
не поз волял», стр. 60, строка 23, напечатано: «не позволял»; вместо «зе
вающего», стр. 61, строка 22, —  «зевающих»; вместо «смеющегося», 
стр. 61, строка 2 3 ,  —  «смеющихся»; вместо «важные поступки», стр. 
62, строка 10, —  «поступки»; вместо «представлялись совсем в другом 
свете», стр. 61. строка 20, — «представлялись в другом свете»; вместо 
*«После этого престо», стр. 61, строка 21, — «После этого allegro»; 
вместо «вспомнились», стр. 61, строка 34, — «вспоминались»; вместо 
«известный за дрянного человека», стр. 63, строка 37, — «известного 
за дрянного человека»; вместо *«куришь», стр. 64, строка 34, — «ку
рил»; вместо *«нe вставляя новой», стр. 65, строка 5, —  «не вставляя 
новую»; вместо «забывал, куда я  еду», стр. 65, строка 18, —  «я забывал, 
куда еду»; вместо *«Это было очень давно», стр. 66, строка 22, —  «Это 
было давно»: вместо «Ничего, ничего подобного нет», стр. 66, строка 32, — 
«Ничего нет подобного, ничего»;3 вместо «О как  хорошо бы это!», стр. 68, 
строки 7— 8, —  «О к ак  хорошо бы это было!»; вместо «Ванька-ключничек», 
стр. 68, строка 1 8 ,  —  «Ванька-ключник»; вместо «наказать», стр. 69, 
строка 38, —  «доказать»; вместо «на свой диван», стр. 70, строка 31, — 
«на диван»; вместо «чулках», стр. 71, строки 29, 35, —  «носках»;4 вместо 
*«только мгновенье», стр. 72, строка 14, — «только мгновенно»; вместо

1 В  двенадцатом и здан и и : «что они  м огли  вы скочить у  меня».
2 В  двенадцатом  издани и  «а т а к  не лож усь».
3  В двенадцатом  и здан и и : «Н ичего, ничего нет подобного».
4  Эта замена сделан а  в к о рректуре .
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«И ван Федорович», стр .75, строки 37— 38, —  «Иван Захары ч»; вместо «бро
силось мне в глаза », стр. 76, строка 20, —  «бросилось мне»; вместо «всё 
черное», стр. 76, строка 2 1 ,  —  «всё почерневшее»; вместо «На месте 
раны  было что-то наложено», стр. 76, строки 24— 25, —  «На место раны было 
что-то п олож ен о»;1 вместо «удерживать меня», стр. 76, строка 28, — 
«удержать меня»; вместо *«с запинками проговорила», стр. 76, строка 
36, — «с заминками проговорила»; вместо «очевидно, в бреду», стр. 77, 
строка 2 1 ,  —  «очевидно, уж е в бреду»; вместо «Бред продолж ался всё 
время», стр. 77, строка 24, —  «Бред продолж ался уж е всё время»; вме
сто «померла», стр. 77, строка 25, —  «умерла» и т. д.

Целый ряд  слов, никак не выделенных Толстым в издании 1891 г . ,  на
печатан курсивом.

К  этим ошибкам и искаж ениям текста нуж но присоединить те, которые, 
к ак  сказано выше, вкрались в последнюю авторизованную  рукопись №  14 
и перешли в рукопись, с которой делался набор, а  из нее —  в печатный 
текст. Они отмечаются ниж е.

Кроме того, в печатный текст тринадцатой части издания 1891 г. не по
пало из наборной рукописи следующее: 1) 12-й стих X IX  главы  «Еванге
лия» от М атфея («Ибо есть скопцы» и т. д .) ; 2) конец главы  V I, стр. 23, 
строки  14— 17, от слов: *«Строго определяя»; 3) слово «проституточных» из 
гл ав ы  ІХ , стр. 26, строка 38; 4) из главы  X I, стр. 28, строка 38, стр. 29, 
строка 5, от слов: *«М оя сестра очень молодая», кончая: «чего он хотел от 
нее»; 5) конец главы  X I, стр. 31, строки 8— 20, от слов: *«Так что же стран
ного»; 6) в главе X II I ,  стр. 35, строки 34— 36, от слов *«Я бы им, этим 
волхвам», кончая: «Что бы они тогда заговорили?» Всё это, кроме слова 
«проституточных», в оригинале перечеркнуто частью карандаш ом, частью 
пером. Судя по легкому наж им у того и другого, зачеркивания сделаны не 
до сдачи в набор (иначе они были бы сделаны более энергично), а  во время 
работы над корректурой, очевидно рукой С. А. Толстой. Возможность 
предположения о том, что это было сделано цензурой, отпадает прежде 
всего потому, что цензура отвергла повесть в целом, а  не в частях, и что 
зачеркнутые места в общем контексте повести с цензурной точки зрения 
вряд  ли могли показаться более одиозными, чем многие другие, незачеркну
тые. Н ет, в частности, оснований полагать, что замечания цензурного 
характера Победоносцева, сделанные им в цитированном выше письме 
к  Феоктистову, отразились на тексте повести: они не покрываю тся 
теми пропусками, которые в ней сделаны.

Еще до напечатания «Крейцеровой сонаты» в тринадцатой части сочи
нений Толстого она в последней редакции вместе с «Послесловием» была 
напечатана в 1890 г. в Ж еневе, в издании М. К . Элпидина: «Крейцерова 
соната. Графа Л . Н . Толстого. По исправленной рукописи», 8°, 123 стр. 
В списке, по которому напечатан текст повести в этом издании, отсут
ствовали многие ошибки списка С. А. Толстой, с которого повесть позже 
была напечатана в тринадцатой части, но далеко не все. О ригинал элпи
динского издания представляет собой случайную  комбинацию  текста 
списка С. А. Толстой с текстом последней авторизованной рукописи повести.

1 В  двенадцатом  и здан и и : «Н а место р ан ы  было что-то н алож ен о» .
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Текст «Крейцеровой сонаты», печатавшийся в последующих изданиях 
сочинений Толстого, принадлежавш их С. А . Толстой, до двенадцатого 
издания 1911 г ., представляет собой механическую перепечатку текста 
тринадцатой части издания 1891 г .,1 от которого пошли и многочислен
ные перепечатки повести в отдельных изданиях, появлявш ихся на
чиная  с 1900 г. Больш ое количество этих отдельных изданий было 
обусловлено тем, что Толстой при выходе в свет двенадцатой и тринад
цатой частей его сочинений отказался от права собственности к а к  на про
изведения, помещенные в этих частях, так  и н а  все последующие.

Текст «Крейцеровой сонаты», напечатанный в двенадцатой части две
надцатого издания сочинений Толстого (1911 г.) и перепечатанный в изда
нии И . Д . Сытина под редакцией П . И. Бирю кова («Полное собрание со
чинений Л ьва Н иколаевича Толстого», т. X II, М. 1913), исправляя мно
гие (но далеко не все) ошибки текста тринадцатой части издания 1891 г. 
и восстанавливая пропуски, вместе с тем допускает ряд новых, не обосно
ванных авторизованными текстами словарных разночтений сравнительно 
с  авторизованным текстом последней редакции повести. Эти словарные 
варианты в огромном большинстве восходят к тексту рукописи, описан
ной под № 15, и от него, видимо, зависят. (Перечисление их см. выше при 
описании рукописи № 15.)

Относительно текста «Крейцеровой сонаты», напечатанного в X II томе 
«Полного собрания художественных произведений Л . Толстого», Госу
дарственное издательство, М. —  Л . 1928, оговорено, что он печатается 
по изданию «Сочинений Л . Н . Толстого, ч. X II I ,  М ., 1891». Н а самом же 
деле он является прихотливой комбинацией текста указанного издания 
с  текстом двенадцатого издания 1911 г. То ж е нужно сказать и относи
тельно текста, напечатанного издательством «Огонек» в собрании худо
жественных произведений Толстого, т. X , М. 1928.

Таким образом ни один из печатных текстов «Крейцеровой сонаты» не 
является  авторитетным (наиболее искажен текст издания 1891 г.). 
Поэтому в настоящем издании текст «Крейцеровой сонаты» печатаем 
по последней авторизованной Толстым рукописи, описанной под № 14, 
не принимая однако позднейших поправок, сделанных в ней в небольшом 
количестве рукой посторонних лиц. Но так как  эта рукопись предста
вляет собой исправленную копию, в которую из предшествующих автори
зованны х копий попали ошибочные чтения, не замеченные Толстым, то 
текст ее сверяем с автографическими текстами в их окончательной ре
дакции.2 В результате этой сверки в печатный текст сравнительно с руко
писью № 14 вносим следующие исправления. (Не отмечаем нес
кольких ошибочных чтений рукописи № 14, исправленных С. А. Тол
стой в рукописи №  16 или в корректуре.)3

1 В  н и х  было и сп равлен о  лиш ь н еско л ько  второстепенны х опечаток.
2 Этого н ел ьзя  од н ак о  сделать в отнош ении двух  п ервы х  и  двух последних глав, 

т а к  к а к , к а к  у казан о  п ри  описании  р у ко п и сей , автограф и ческие тексты  в  и х  послед
н ей  р ед акц и и , относящ и еся  к  этим гл а в а м , частично у трачен ы  и ли  ещ е не обнаруж ены .

3  Звездочкой  отмечены и сп равлен и я, вош едш ие в текст  «К рейцеровой сонаты», 
н апечатанны й в двенадцатом  издании  сочинений Т олстого , М . 1911.
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В главе I ,  стр. 8, строка 33, печатаем: «ярманке» вместо «ярмарке» — 
по рукописи №  9, л . 1 4.

*В главе I I ,  стр. 13, строки 12— 13, печатаем: «на два дни,2 на полчаса» 
вместо «на два или на полчаса» —  по рукописи № 9, л . 17 и № 12, л . 8.

В той ж е главе, стр. 13, строка 40, печатаем: «Ах, что вы!» вместо 
«Ох! что в ы !» —  по рукописи № 9, л. 17.

В главе V, стр. 20, строка 2, печатаем: «а как  послышишь» вместо 
«а как  послушаешь» — по рукописи №  4, л . 23 об.

В той же главе, стр. 20, строки 10— 11, печатаем: «когда в общество к моей 
сестре, дочери вступит такой господин» вместо «когда в обществе к  моей 
сестре, дочери подступит такой господин» —  по рукописи № 13, л . 20 об.

В той ж е главе, стр. 20, строка 18, печатаем: «следы, нездоровье» 
вместо «следы нездоровья» —  по рукописи № 13, л . 20 об.

В той же главе, стр. 20, строки 19— 20, печатаем: «выданы родителями с 
восторгом за сифилитиков» вместо: «выданы родителями с восторгом за 
больных сифилисом». Т ак именно написано рукой Толстого в рукописи 
№ 13, л . 21; в рукописи №  14 С. А. Т олстая вместо «за сифилитиков» н а 
писала «за больных» и далее поставила многоточие, поверх которого Т ол
стой написал «сифилисом». Получилось явно компромиссное чтение, 
имеющее смысл не вполне сходный с первоначальным написанием Т ол
стого.

В той ж е главе, стр. 21, строка 2, печатаем: «ворочались» вместо 
«возвращались» — по рукописи №  12, л . 21.

В той же главе, с т р .21, строки 11— 12, печатаем: «ты не слушаешь и не 
видишь глупости, а видишь умное» вместо «ты не слуш аеш ь и не сл ы 
шишь глупости, а слышишь умное» — по рукописи № 13, л. 22.

В той же главе, стр. 21, строка 22, печатаем: «или тысячу» вместо «и 
тысячу» —  по рукописи № 13, л. 22.

В той же главе, стр. 21, строки 38— 39, печатаем: «Девушки же» вместо 
«Девушки» —  по рукописи № 12, л . 25.

В главе V I, стр. 12, строка 30, печатаем: «но всякая  невинная девушка» 
вместо «всякая невинная девушка» —  по рукописи № 4, л. 28.

В той ж е главе, стр. 22, строка 32, печатаем: «От этого эти джерси» 
вместо «Оттого эти джерси» — по рукописи № 3, л . 7.

В той же главе, стр. 22, строка 36, печатаем: «заманчивом свете» 
вместо «обманчивом свете» —  по рукописи №  6, л. 23 об.

В той ж е главе, стр. 23, строка 11, печатаем: «грудей» вместо «груди» —  
по рукописи № 6, л . 24.

В той же главе, стр. 23, строка 17, печатаем: «уважаемы» вместо 
«обыкновенно уважаемы» —  по рукописи № 3, л . 7.

В главе V II, стр. 23, строка 28, после слов «около меня» добавляем 
«нынче» —  по рукописи № 6, л . 25.

В той же главе, стр. 23, строки 34— 35, печатаем: «по два фунта м я са , 
дичи и всякие горячительные яства» вместо «по два фунта мяса и дичи,

1 Здесь и в дальнейш ем словом  «лист» обозн ачаем  лю бого р а зм е р а  бум аж ную  еди
ницу в две стран иц ы .

2  В двенадцатом  издании —  «дня».
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и  рыбы, и всякие горячительные яства» —  по рукописям № 6 , л . 25 и 
№ 13, л . 26.

В той ж е главе, стр. 24, строка 10, печатаем: «человека, поглощаю
щего» вместо «человек, поглощающий» —  по рукописи № 13, л . 27.

В главе V II I ,  стр. 24, строка 27, печатаем: «А девки ждут» вместо «А 
девы ждут» —  по рукописи № 4, л . 28 об.

В той же главе, стр. 24, строки  31— 32, печатаем: «что это д ля  них всё 
устроено» вместо «что это так  всё для  них устроено» —  по рукописи № 13, 
л . 29.

В той ж е гл а в е , стр. 25, строки  8 ,  1 0 , 12, печатаем «Лиза», «Лизу» вместо 
«Лили», —  всюду по рукописи №  6, л . 28 об.

В главе IX , стр . 25, строки 19— 20, печатаем: «преимущества» вместо 
«преимущество» —  по рукописи № 13, л . 30.

В той ж е главе, стр. 25, строка 38, печатаем: «того права» вместо 
«этого права» —  по рукописи №  6, л . 29 об.

В той же главе, стр. 26, строка 13, печатаем «работают» вместо: «ра
ботает»  —  по рукописи № 5, л . 5 об.

*В главе X , стр. 27, строка 23, печатаем: «останемся» вместо 
«остаемся» — по рукописи № 5, л. 10 о б .1

В главе X I, стр. 29, строка 4, печатаем: «ни за  что, ни за  что» вместо 
«ни за что» — по рукописи № 5, л . 6 об.

В той же главе, стр. 30, строки 34— 35, печатаем: «положим, они бы до
стигли после многих тысяч лет цели» вместо «положим бы, достигли после 
многих тысяч лет» —  по рукописи № 12, л . 20.2

В главе X II , стр. 33, строка 34, печатаем: «несвойственное» вместо 
«неестественное» —  по рукописи № 5, л . 15.

В той же главе, стр . 33, строка 26, печатаем: «попался» вместо «пропал» —  
по рукописи № 5, л . 16.

В главе X III , стр. 36, строка 13, печатаем: «приятно» вместо «прият
ное» — по рукописи № 4, л. 39 об.

В главе X IV , стр. 37, строк 9— 10, печатаем: «уверяли» вместо «уве
ряют» — по рукописи № 5, л. 14 об.

В той же главе, стр. 37, строка 38, печатаем: «на самую себя» вместо 
«на себя, самою3 себя» — по рукописи № 4, л . 37— 37 об.

В главе XV, стр. 40, строка 8, печатаем: «а они пропишут» вместо 
«и они пропиш ут» — по рукописи № 10, л. 22 об.

В той же главе, стр. 40, строка 11, печатаем: «Но не в этом дело» 
вместо «Но и не в этом дело» — по рукописи № 10, л . 22 об.

*В главе X V II, стр. 45, строки 12— 13, печатаем: «У меня же было свое 
пьянство —  пьянство службы, охоты, карт» вместо «У меня же было свое 
пьянство: пьянство, служ ба, охота, карты» —  по рукописи № 13, л. 54.4

1 Это и сп равлен и е сделано впервы е в  тексте третьего  и зд ан и я  тринадцатой  части , 
М. 1891, стр . 295.

2  Во втором и здан и и  трин адцатой  части  (М . 1891, стр . 299) и сп равлен о : «достигли 
бы цели после м ногих ты сяч  лет».

3  Во втором и здани и  тринадцатой  части , с тр . 309, и сп равлен о : «самое».
4  Во всех последую щ их и здани ях  С. А. Т олстой  —  до  двенадцатого —  н ап ечатан о: 

«У м еня ж  было свое : п ьянство , сл у ж б а , охота , карты ».
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В той ж е главе , стр. 4 5 , строки 16— 17, печатаем: «а мне заседанье» вместо 
«а у меня заседанье» —  по рукописи № 13, л . 55.

В той ж е главе, стр. 45, строка 18, после слов: «а я всю ночь не спала 
с ребенком», исключаем слова: «Эти новые теории гипнотизма, душ евных 
болезней, истеричности —  всё это не простая, но вредная, гадкая  гл у 
пость. П ро жену мою Ш арко непременно сказал  бы, что она была исте
рична, а про меня сказал  бы, что я  ненормален, и, пож алуй, стал бы ле
чить. А лечить тут нечего было». Делаем это на том основании, что в руко
писи № 13, л . 55, эти слова вместе с примыкающим к ним довольно боль
шим отрывком отчеркнуты рукой Толстого с пометкой его ж е рукой 
«пр[опустить]». Но в рукописи № 14 переписчица С. А . Толстая из всего 
предназначенного к исключению отрывка переписала указанные слова, 
очевидно, не заметив, что и они обведены чертой, и к ним такж е относится 
пометка «пропустить». Т ак  как  в тексте этой главы  в рукописи № 14 
есть одно лиш ь исправление рукой Толстого, то можно думать, что он про
чел его бегло и не заметил ошибки переписчицы.

В главе X V III, стр. 45, строка 16, печатаем: «а то сразу  две, три зна
менитости» вместо «а то и две, три знаменитости» —  по рукописи № 13, 
л . 63.

В той ж е главе, стр. 46, строка 35, печатаем: «И оправдания свиной 
ж изни для  нас уж  нет никакого» вместо «И оправданий свиной ж изни 
для  нас нет никаких» —  по рукописи № 12, л. 53.

*В той ж е главе, стр. 47, строка 3, печатаем: «совести» вместо «со
весть» —  по рукописи N° 12, л. 53.1

*В главе X IX , стр. 48, строка 21, печатаем: «когда есть молодость» 
вместо «что есть молодость» — по рукописи № 9, л . 58.

*В той же главе, стр. 48, строка 31, печатаем: «свои» вместо «своим» —  
по рукописи № 10, л. 52.2

В той же главе, стр. 49, строка 22, печатаем: «галстука» вместо «гал
стуков» —  по рукописи № 9, л. 59 об.

В той ж е главе, стр. 49, строка 23, печатаем: «новизне» вместо «но
визны » —  по рукописи № 13, л . 65.

В той ж е главе, стр. 49, строка 33, после слова «смысл» добавляем:  
«дела» —  по рукописи № 11, л . 1.

*В той же главе, стр. 49, строка 40, печатаем: «друг к другу» вместо 
«друг на друга» — по рукописи № 13, л . 67.

В той же главе, стр. 50, строка 2, печатаем: «в последнее время» 
вместо «последнее время» — по рукописи № 13, л. 67.

В главе X X , стр. 51, строка 28, печатаем: «одиннадцать, двенадцать, 
час» вместо «Одиннадцать, двенадцатый час» — по рукописи № 13, л . 71.

В той ж е главе, стр. 51, строка 28, печатаем: «Не иду» вместо «Я не 
иду» — по рукописи № 13, л. 71.

В той же главе, стр. 51, строка 30, печатаем: «ничего не могу» вместо 
«но ничего не могу» — по рукописи № 13, л . 71.

1 Это исп равлен и е сделано впервые в тексте второго и зд ан и я  трин адцатой  части , 
стр . 322.

2 Это исп равлен и е сделано впервы е там  ж е , с тр . 325.
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В той ж е главе, стр. 51, строка 37, печатаем: «послом от нее» вместо 
«от нее послом» —  по рукописи №  13, л . 71.

В той ж е главе, стр. 52, строка 4, после слов: «Я смело сказал» доба
вляем : «говоря с ней» —  по рукописи № 13, л . 71.

В той же главе, стр. 52, строка 6, печатаем: «я уже готов» вместо 
«я уж е готов был» —  по рукописи № 13, л. 72.

В той же главе, стр. 52, строка 18, печатаем: «вскрикивает»: вместо 
«выкрикивает» —  по рукописи № 11, л . 2.

В той же главе, стр. 52, строка 22, печатаем: «сделалось» вместо 
«случилось» —  по рукописи № 11, л . 2.

В той же главе, стр. 52, строка 25, после слов: «на кровати» добав
ляем : «без чувств» —  по рукописи № 11, л. 2.

В той ж е главе, стр. 52, строка 26, печатаем: «на столике» вместо 
«на столе» —  по рукописи № 11, л . 2.

В той ж е главе, стр. 52, строка 27, печатаем: «Еще слезы» вместо 
«Слезы» —  по рукописи №  11, л . 2.

В той ж е главе, стр. 52, строка 27, печатаем: «И не примиренье» 
вместо «Не примиренье» — по рукописи № 11, л . 2.

В главе X X I, стр. 53, строка 29, печатаем: «блудники» вместо «без
нравственные люди» —  по рукописи № 10, л . 54.

В той же главе, стр. 53, строка 37, печатаем: «одинаковость» вместо 
«как бы одинаковость» — по рукописи № 10, л. 54.

В той ж е главе, стр. 53, строки 37—38, печатаем: «выражений, взглядов» 
вместо «выражения взглядов» — по рукописи № 13, л . 77 об.

В той же главе, стр. 53, строка 38, печатаем: «Она краснела —  и он 
краснел» вместо «Она краснела —  он краснел» —  по рукописи № 13, 
л . 77 об.

В той ж е главе, стр. 54, строка 3, печатаем: «ничего бы не было» 
вместо «ничего бы и не было» — по рукописи № 10, л . 55.

*В той же главе, стр. 54, строка 5, после слов: «сказал я» добав
ляем : «ей» — по рукописи № 13, л . 77 о б .1

В той же главе, стр. 54, строка 5, печатаем: «чтоб я  боялся» вместо 
«чтоб боялся» — по рукописи № 13, л. 77 об.

В той же главе, стр. 55, строка 3, печатаем: « Если бы я  был чист» 
вместо «Если бы я  сам был чист» —  по рукописи № 11, л . 3.

В той ж е главе, стр. 55, строки 21— 24, печатаем: «сношений моих с ним» 
вместо «сношений с ним» — по рукописи № 12, л . 56.

В той ж е главе, стр. 55, строка 24, печатаем: «дорогим вином» вместо 
«дорогими винами» —  по рукописи № 13, л . 80.

В той ж е главе, стр. 55, строка 33, печатаем: «Возвращаюсь с вы
ставки» вместо «Возвращаюсь я  с выставки» —  по рукописи № 13, д . 80.

В той же главе, стр. 55, строка 33, печатаем: «про себя и его» вместо 
«про себя и про него» —  по рукописи №  13, л. 84.
* В  главе X X II , стр. 58, строки 27— 28, печатаем: «Она встала, но не 
ушла» вместо «и не ушла» —  по рукописи № 15, л . 79.

1 Это добавление вп ервы е сделано в тексте второго и зд а н и я  тринадцатой  части , 
стр .  333.
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В главе X X I I I ,  стр . 60, строка 38, печатаем: «оглянулись» вместо 
«оглянувш ись» —  по рукописи № 12, л . 63.

В той ж е главе, стр. 61, строка 1, печатаем: «Она взяла первый 
аккорд» вместо «Он в зял  первые аккорды» — по рукописи № 13, л . 86.

В той ж е главе, стр. 61, строки 3— 4, печатаем: «и ответил роялью» 
вместо «Рояль ответила ему» —  по рукописи № 13, л . 86.

В той же главе, стр. 61, строка 5, печатаем: «Он» вместо «Поздны
шев» —  по рукописи № 13, л. 86.

В той же главе, стр. 61, строка 7, после слов: «Они играли К рейце
рову сонату Бетховена» исключаем слова: «продолжал он» — по руко
писи № 13, л . 86.

В той ж е главе, стр. 61, строка 8, печатаем: «У!..» вместо «У! У у у !» — 
по рукописи №  9, л. 62 об.

В той же главе, стр. 61, строка 9, печатаем: «Именно» вместо «И 
именно» —  по рукописи № 12, л. 61 об.

В той ж е главе стр. 61, строка 20, печатаем: «чего не понимаю» вместо 
«чего я  не понимаю» —  по рукописи № 12, л . 61 об.

В той ж е главе, стр. 61, строка 20, печатаем: «что могу» вместо «что 
я  могу» — по рукописи №  12, л . 61 об.

В той ж е главе, стр. 62, строка 34, печатаем: «открылись, как  будто 
вспомнились» вместо «открывались, к ак  будто вспоминались» — по руко
писи № 12, л . 63.

*В главе X X IV , стр. 63, строка 17, печатаем: «чтобы он обещал» 
вместо «что он обещал» —  по рукописи № 12, л. 64.

В той же главе, стр. 63, строки 21— 22, печатаем: «без меня был» вместо 
«был без меня» — по рукописи № 13, л . 88 об.

В той же главе, стр. 64, строка 4, печатаем: «и этому музыканту» 
вместо «этому музыканту» — по рукописи № 3, л. 13 об.

В главе X X V , стр. 65, строка 15,  печатаем: «шипы выпечатываются 
на масляной дороге» вместо «шины выпечатываются на засаленной до
роге»  —  по рукописи № 12, л . 68.

В той ж е главе, стр. 66, строки 7— 8, печатаем: «было действительность» 
вместо «было действительностью» — по рукописи № 12, л. 69.

В той ж е главе, стр. 66, строка 31, после слов: «Нет, это невозможно!» 
добавляем: «Что я  дум аю !» — по рукописи № 9, л . 69 об.

В той же главе, стр. 66, строка 33, печатаем: «что-нибудь предпола
гать подобное» вместо «предполагать что-нибудь подобное» —  по руко
писи № 9, л . 69 об.

В той же главе, стр. 68, строки 23— 24, печатаем: «Я не мог бы сказать, 
чего я  хотел. Я  хотел, чтоб она не ж елала того, что она долж на была же
лать» вместо «Я не мог бы сказать чего я  ж елал. Я  ж елал , чтоб она не 
хотела того, что она долж на была хотеть» —  по рукописи № 12, л . 72.

В главе X X V I, стр. 69, строка 16, печатаем: «его шинель» вместо 
«шинель» — по рукописи № 12, л. 73.

В той же гл аве, стр. 69, строка 17, печатаем: «точно я  ждал» вместо 
«потому что ждал» — по рукописям № 9, л . 70 об. и № 12, л . 73.

В той ж е главе, стр. 69, строки 22—23, печатаем: «как будто ж елал пора
довать» вместо «как будто порадовать» — по рукописи № 9, л . 70 об.
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В той ж е главе, стр . 69, строки 23— 24, печатаем: «что есть еще кто» вместо 
«что есть еще кто-нибудь» —  по рукописи № 9, л . 70 об.

В той ж е главе, стр. 69, строка 24, после слова «кто» добавляем: «Ни
кого-с» —  по рукописи №  12, л . 73.

В той ж е главе, стр . 70, строка 15, печатаем: «я говорил себе» вместо 
«и я  говорил себе» —  по рукописи № 12, л . 74 об.

В той ж е главе, стр . 70, строки 16— 17, печатаем: «теперь у ж  этого не 
было» вместо «теперь этого уж  не было» —  по рукописи №  12, л . 74 об.

В той ж е главе, стр . 71, строка 2, печатаем: «с своей этой талией» 
вместо «с своей талией» —  по рукописи № 12, л . 76.

В той ж е главе, стр. 71, строка 12, печатаем: «Да, и  я  сижу» вместо 
«Да, я  сижу» —  по рукописи №  9, л .  72.

В той ж е главе, стр. 71, строка 15, печатаем: «по крайней мере было» 
вместо «было по крайней мере» —  по рукописи №  12, л . 76.

В той ж е главе, стр . 71, строка 18, печатаем: «выталкивал» вместо 
«вытолкал» —  по рукописи №  12, л . 76.

В главе X X V II, стр. 71, строка 32, печатаем: «страшно острый» вместо 
«очень острый» — по рукописи № 12, л . 77.

В той ж е главе, стр. 72, строка 8, печатаем: «не случилось бы» 
вместо «и не случилось бы» —  по рукописи № 12, л . 78.

В той же главе, стр. 72, строка 22, печатаем: «В это же мгновенье» 
вместо «В это-то мгновенье» — по рукописи № 12, л . 78.

В той же главе, стр. 72, строка 25, печатаем: «начала и она» вместо 
«начала она» —  по рукописи № 12, л . 78.

В той ж е главе, стр. 74, строка 15, печатаем: «И поступок сознавался» 
вместо «Поступок сознавался» —  по рукописи № 12, л . 80 об.

В той ж е главе, стр . 75, строки 20— 21, печатаем: «и, достав папироски и 
спички, стал курить» вместо «и достал папироски и спички и стал ку
р и ть»  —  по рукописи № 12, л . 81.

В той же главе, стр. 75, строка 23, печатаем: «дружны» вместо 
«друзья» —  по рукописи № 12, л . 81.

В той ж е главе, стр. 75, строка 17, печатаем: «Я ничего не отвечал, 
реш ая вопрос» вместо «Я ничего не ответил и реш ал вопрос» —  по руко
писи № 12, л . 81.

В той же главе, стр . 75, строка 27, печатаем: «спрашивал» вместо 
«спросил» —  по рукописи № 12, л . 81.

В главе X X V III, стр. 76, строка 15, печатаем: «иодоформ, карболка» 
вместо «иодоформа, карболки» —  по рукописи №  12, л . 83.

В той ж е главе, стр. 76, строка 26, печатаем: «больше» вместо «бо
лее» —  по рукописи №  9, л . 74.

В той ж е главе, стр. 76, строка 27, печатаем: «под гл азом» вместо «под 
глазами» —  по рукописи № 9, л . 74.
*В той ж е главе, стр. 77, строка 22,  печатаем «Н у, убивай, убивай, я  не 
бою сь... Только всех, всех, и его», вместо «Стреляй, я  не боюсь... Только 
всех убей!» — по рукописи № 15, л . 91.

Оставляем в неприкосновенности указанное выше явно неотделанное 
и стилистически ошибочное место X  главы , стр. 27, строка 36— 38: «Но у 
нас, когда из десяти брачущихся едва ли есть один, который не только
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не верит в  таинство, но не верит д аж е  в то, что то, что он делает, есть 
некоторое обязательство». Оно в рукописи № 14 получило такую  форму 
в  результате исправлений, сделанных рукой самого Толстого. И спра
вление этого места, сделанное в тринадцатой части издания 1891 г .,  точно 
так  ж е , к ак  и другое исправление, сделанное в тексте двенадцатого изда
ния 1911 г. («Но у нас, когда из десяти брачущ ихся едва ли есть один, 
который верит если уж  не в таинство, то хотя бы в то, что т о , 1 что брак 
есть некоторое обязательство»), мы не принимаем, так  как  принадлежность 
их Толстому ничем не может быть доказана.

По той ж е причине не принимаем и логически правомерного дополне
ния «кроме первого» после слов: «И всех», стр. 40, строка 15.

В виду того, что предпоследняя, восьмая редакция «Крейцеровой со
наты» получила очень ш ирокое распространение в литографированных и 
гектографированных изданиях и по сущ еству представляет собой к ак  бы 
первую печатную публикацию  повести, печатаем ее варианты в сопоста
влении с окончательным текстом «Крейцеровой сонаты», напечатанным в 
настоящем издании. П ри  этом текст этой редакции общо называем лито
графированной редакцией. Т ак  как  он не закреплен сплошь в какой-либо 
одной рукописи (авторизованная рукопись, содерж авш ая его, подверг
лась дальнейш им исправлениям рукой  Толстого, и отдельные ее листы 
вошли в новую текстовую комбинацию), то устанавливаем его путем со
поставления ряда литографированных изданий с текстом рукописи, опи
санной под № 15, представляю щ им собой в первом своем слое авторитет
ную копию с авториз ованной предпоследней, восьмой редакции повести. 
Текст же рукописи №  15, в свою очередь, контролируем и исправляем 
при помощи предшествующих ей автографических текстов, как это было 
сделано и при установлении окончательного текста «Крейцеровой сонаты» 
в ее последней редакции.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И С Е Й , ОТНОСЯЩ ИХСЯ К  «К РЕ Й Ц Е РО В О Й  
СОНАТЕ».

Рукописи, относящиеся к  «Крейцеровой сонате», хран ятся  в Государ
ственном Толстовском музее в Москве (сокр. ГТМ), (Архив В. Г. Ч ерткова, 
папка 14, и основное собрание, папка 27), и в Архиве Толстого в П ублич
ной библиотеке СССР имени В . И . Л енина (сокр. А Т), папки 54 и 55. 
Кроме того, часть ценной рукописи —  автограф находится у Ст. Ц вейга 
(Зальцбург).

В ряде случаев отдельные рукописи повести разбиты , так  что часть 
рукописи хранится в одном собрании, другая  же ее часть —  в другом.

1. Автограф ГТМ и АТ на 13 листах в 4° (расш итая тетрадь), исписан
ных с обеих сторон (2 листа — вставки, хран ятся  в АТ; основной ж е 
текст хранится в ГТМ). Заглавия нет. П ервая редакц ия повести. В руко
писи очень много помарок и приписок на полях и меж ду строк. В первые

1 Здесь сл о в а : «что то», очеви дн о , о п еч атк а .
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—  по подлинной рукописи, но с пропусками —  напечатан в Юбилей
ном сборнике. «Лев Н иколаевич Толстой». Собрал и редактировал H . Н . 
Гусев. Государственное издательство, М .— Л . 1928, стр. 7—20. По 
неисправной копии с еще бо́льш ими пропусками текст этого автографа 
был напечатан в «Толстовском ежегоднике 1913 года», Спб. 1914, стр. 3—
11. П ечатаем его полностью.

2. Рукопись АТ и ГТМ на 25 частично нумерованных листах в 4°, ис
писанных большей частью с обеих сторон рукой Т . Л . и С. А . Толстых 
и исправленных рукой  Толстого. Начало: <«нѣкоторое общеніе»>. Конец: 
<«что онъ не былъ  ея  отецъ»>. Н е вполне исправная копия автографа. 
Н ачало ее (первые 2 листа) и 3 листа из середины перенесены в руко
пись, описанную под № 4. Н а 4-х листах рукой Толстого написана 
вставка, тут ж е переписанная рукой С. А . Толстой, причем вторая 
половина копии этой вставки такж е перенесена в рукопись № 4. Оборот
н ая  сторона 4-го листа, занятого вставкой, зачеркнута, зачеркнута и ли
цевая сторона 5-го листа, на котором —  продолжение текста вставки, 
а  оборотная сторона этого листа, н а  котором написано продолжение за 
черкнутого текста, вошла в состав рукописи, описанной под № 3. Из круп
ных исправлений, сделанных в этой рукописи, отметим следующие. Текст 
от слов: «Да сколько теперь этих разводов», стр. 355, строка 3, кон
ч ая ; «отчего это прежде не было?», стр. 355, строка 12, заменен вариан
том, который печатаем под № 1. Отрывок от слов: «Старик дожи
дался . Когда затихли», стр. 366, строка 9, кончая: «Что ж  она вас 
ревновала или вы ее?», стр. 357, строка 4, заменен вариантом, который 
печатаем под № 2 . Отрывок от слов: «Он никогда не любил», стр. 360, 
строка 3, кончая: «Ну уж  это я  не понимаю», стр. 365, строка 14, 
зачеркнут и вместо него написан новый текст, покрывающийся тек
стом окончательной редакции. После слов: «готов показывать и руково
дить», написанных вместо зачеркнутых: «и так ая  простота», стр. 
364, строка 22, на полях дописан текст, который печатаем в вариантах 
(№ 3). Абзац: « Н о  нет, она не сделала»... стр. 365, строки 5— 11, заменен 
новым незаконченным абзацем, который печатаем в вариантах (№ 4). 
Последний абзац рукописи («На следующей станции» —  «что он не был 
ее отец» стр. 369, строки 24—26) зачеркнут. В этой рукописи Позднышев 
открывает себя и говорит об убийстве жены, уж е не прикрываясь лич
ностью своего знакомого. Слово «Позднышев» и относящиеся к  нему «он», 
«его» и т . п . заменены всюду словами «я», «меня» и т. п. Исповедь свою 
он обращ ает не к  трем оставшимся пассажирам, а  лишь к  рассказчику. 
В тексте сделан р я д  стилистических исправлений. Т ак , слова «Ну что ж , 
скучно, известно, а  всё ж е ее ж аль , еще ж алче. Помочь надо» стр. 357, 
строки  29— 30, исправлены так : Н у  ч т о  ж ъ ,  о б и д н о , д о сад н о , а  в се  ж ъ  
ж е н а ,  съ  н о ги  н е  с н и м е ш ь , к а к ъ  с а п о г ъ . Слова «с Евреем свела 
шашни», стр. 358, строка 17, исправлены так : с ъ  н е к р е щ е н ы м ъ , с ъ  
Е в р е е м ъ , съ  п о з в о л е н ія  с к а з а т ь ,  с в е л а  ш а ш н и . Во фразе «Ста
рик подозвал кондуктора и отдал билет», стр. 358, строка 21, после сло
ва «и» добавлено: н ѣ с к о л ь к о  т р я с у щ е й с я ,  см о р щ е н н о й  р у к о й . 
В конце текста ф раза: «Боже мой», что сделал. Я  только что, сам не зная 
з ачем, хотел упасть на колени, просить чего то», стр. 369, строки 4— 5, исправлена
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т а к : М н ѣ  н е  ж а л к о  б ы л о , М н ѣ  б ы л о  т о л ь к о  г а д к о .  И  
о д и н ъ  в о п р о с ъ  м у ч а л ъ  м е н я .  А  ч т о ,  к а к ъ  я  о ш и б с я ?

В ставку  —  автограф (беседа Поздныш ева с рассказчиком в ее н ачаль
ной стадии) печатаем в вариантах (№ 5 ), присоединяя зачеркнутый конец 
этой вставки , попавший в  состав рукописи , описанной под №  3.

В арианты  №№ 2 и 5 впервые опубликованы  в книге «Лев Толстой. 
Неизданные тексты». Р едакц ия Н . К . Г удзия и Н . Н . Гусева. «Academia» —  
ГИ Х Л , 1933, стр. 55— 57, 62— 67.

3. Автограф АТ на 18 ненумерованных листах в 4°, исписанных с обеих 
сторон. Незаконченный текст новой —  третьей редакции повести. К ак  и 
в первом автографе, здесь такж е нет заглави я. В тексте много исправле
ний и приписок на полях , ряд  мест зачеркнут. Судя по контексту и по 
цвету чернил, к  этой рукописи прилаж ено окончание вставки (около 31/2 
страниц), которая (на 4 листах) вош ла в состав рукописи, описанной под 
№ 2. Печатаем автограф полностью.

Впервые он частично опубликован в книге «Звенья». Сборники мате
риалов и документов по истории литературы , искусства и общественной 
мысли X IX  века , под редакцией В лад. Б он ч-Б руевича и А . В . Л у н ач ар 
ского. I I .  «Academia». М.— Л . 1933, стр. 603— 611; полностью в книге 
«Лев Толстой. Н еизданные тексты», стр . 31— 55.

4. Рукопись ГТМ на 55 частично нумерованных листах  в 4°, исписан
ных с обеих сторон рукой  Т . Л ., С. А . и Л . Н . Толстых и исправленных 
рукой Толстого. Н ачало : «Мы ѣхали  2-е сутки». Конец: «вдругъ въ одинъ 
день». Первые 2 листа взяты  из рукописи, описанной под № 2, следую
щие 15 листов представляю т собой копию продолжения той же рукописи: 
остальные листы являю тся не вполне исправной копией автографа, опи
санного под № 3, начиная от слов: «Ж енился я , к ак  ж енятся все». Они 
написаны рукой С. А. Толстой, и здесь, помимо ряда мелких ошибок и 
описок, следующие более значительные отступления от автографа. П ере
писчица умышленно заменила выражение «нашлепки на з адницы», стр. 
377, строка 32, словами: «нашлепки на зады». Быть может, такж е умыш
ленно не переписаны слова: «Я не зналъ  тогда изрѣ чен ія  Л есинга, кото
рый говоритъ , что сужденіе каждого м уж а о своей ж енѣ  такое: была одна 
скверная ж енщ ина в м ірѣ , и она то и моя жена», стр. 385, строки 12— 15. 
По рассеянности пропущено несколько строк от слов: «И вот, помню 
p aз» кончая: «не слыхали друг друга», стр. 388, строки 16— 20, так  как  
предшествующая фраза  оканчивается такж е словом «друга». Листы 34, 40, 
42 перенесены сюда из рукописи, описанной под № 2, и текст этих лис
тов исправлен применительно к контексту рукописи № 4 . 4 листа из этой 
рукописи, в  свою очередь, перенесены в рукопись, описанную под № 7. 
К  разным местам рукописи, начиная с 19-го листа, рукой  Толстого на
писаны вставки на 16 листах. И справления и дополнения в рукописи 
сводятся к следующему. В тексте, соответствующем I главе оконча
тельной редакции, значительно переработаны те места, в которых фигу
рирует пассажир-старик. Многие места, идеализирую щ ие его образ, за 
черкнуты. В результате получился новый вариант, который печатаем 
под № 6. О «господине с хорошими вещами» сказано, что он петербург
ский адвокат, и в дальнейшем «господин с хорошими вещами» исправлено на «адвокат». На шести листах рукой Толстого написана вставка,
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довольно близко соответствующая почти всей I I I  главе, всей IV  и  началу 
V  окончательной редакции . В этой вставке после слов: «свой и наш 
общественный грех», написано: И  п р о  н е го  т о  м н ѣ  х о ч е т с я  г о в о р и т ь  
в ам ъ  в с ѣ м ъ . К а б ы  у м ѣ л ъ ,  я  н а п и с а л ъ  б ы , д а  и  н а п и ш у ; после 
слов: «Ж рецы науки», стр. 18, строка 35, написано: то  е ст ь  п ер в ы е  
м е р з а в ц ы . Извлекаем  из нее варианты  №№ 7 и  8. Последний в руко
писи зачеркнут. Некоторые варианты в этой вставке, не вошедшие 
в окончательный текст, вошли в  текст литографированной редакции. 
В тексте, соответствующем пятой главе, после слов: «Это была 
одна из трех  дочерей», стр. 376, строка 25, зачеркнуто : «одного сред
него чиновника» и  написано: к о г д а  т о  з н а м е н и т а г о  б о г а т 
с т в а м и , н о  р а з о р и в ш а г о с я  б а р и н а . В том же тексте после 
слов: «и в трезвые минуты оцените себя», стр . 376,  строка 39, 
дописано:

Я ,  р а з у м ѣ е т с я ,  н е  п о н и м а л ъ  т о г д а  т о г о , ч то  я  в ъ  д ѣ й с т в и т е л ь 
н о ст и  б ы л ъ , т .  е . ч т о  я  б ы л ъ  г а д и н а ,  и з м а з а н н а я  в с ѣ м ъ  т ѣ м ъ  г н о 
е м ъ  р а з в р а т а ,  в ъ  к о т о р о м ъ  я  б а р а х т а л с я ,  г а д и н а ,  о т в р а т и т е л ь н ѣ е  
к о т о р о й  д л я  д ѣ в у ш к и  т р у д н о  себ ѣ  ч т о -н и б у д ь  п р е д с т а в и т ь . 
Д а  в ы  н е  д у м а й т е , ч то  я  т о л ь к о  т а к а я  г а д и н а :  в ы , н а в ѣ р н о , 
то ч н о  т а к о й  ж е ,  е с л и  п о с м о т р ѣ т ь  н а  с е б я  с т р о г о . Я ,  р а з у м ѣ е т с я ,  
н е  п о н и м а л ъ  э т о г о , н о

П осле слов: «И вот я  то», стр. 377, строка 4, дописано: о т в р а 
т и т е л ь н а я  г а д и н а  в ъ  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и  и  н и ч т о ж н ы й , п л о 
х о й  ч е л о в ѣ к ъ  п о  св о ей  о ц ѣ н к ѣ ,  я  т о .  Вставки, сделанные 
н а  п олях  и н а  листах в дальнейшем тексте, соответствующем 
главам  V—V III , значительно приближ ают его к  тексту этих глав  в 
окончательной редакции. В части, соответствующей V II главе, нет 
еще однако текста, соответствующего двум последним абзацам этой главы 
(от слов: «Да-с, около меня весной работали мужики»). Нет и текста, 
соответствующего IX  главе. Дальнейш ий текст, благодаря вставке на 
отдельном полулисте писчей бумаги, приближен к тексту X  главы 
в окончательной редакции. И з этой вставки извлекаем вариант № 9, 
исключенный в ближайш ей копии. Будущие главы  X I и X II  в этой 
рукописи едва лиш ь намечены. Текст, соответствующий главам  X III  
и X IV , здесь такж е впервые написан, главным образом, на от
дельных вставных листах. Он следует преимущественно в  порядке 
обратном расположению текста в этих главах в окончательной редак
ции и, будучи кратче последнего, заключает в  себе два значитель
ных по объему варианта, которые печатаем под №№  10 и 11 . В дальней
шем нет уж е тех значительных по р азмерам вставок и дополнений, какие 
встречались раньш е. Р яд  поправок приближает текст к  окончательной 
редакции, но в целом здесь эта часть повести гораздо ближе к  тексту авто
графа (рукопись №  3) и литографированному, чем к  окончательному пе
чатному тексту. Зачеркнуты  следующие места: от слов: «Я служ ил тогда 
предводителем», кончая: «У нас ш ел ад» (стр. 337, строки 10—23), от слов: 
«Переехали в город», кончая: «и веселились, к ак  мы это н азываем» 
(стр. 380, строки 19—33), от слов: «А она ж и л а .  И  ж ила сильно», кончая: 
«Я видел мою ж ену и только» (стр. 381, строки 3— 7), от слов: «Она

613



была чистая», кончая: «но бессознательной, нечаянной» (стр. 381, 
строки 24— 27), от слов : «Я уверен, что она думала», кончая: «Он помогал» 
(стр. 383, строки 13— 17). Отрывок от слов: « Я  теперь только вспоминаю», 
кончая: «воображала себе ее» (стр. 386, строка 24 —  стр. 387, строка 15) 
отчеркнут с боку чертой с пометкой: «пр[оп у сти ть] ». Отрывок от слов : 
«Она разочаровывается в этом», кончая :  «Это была последняя попытка» 
(стр. 388, строки 4—41) зачеркнут.

В арианты № №  8, 10 и 11 впервые опубликованы в книге «Лев 
Толстой. Неизданные тексты», стр . 68— 70.

5. Рукопись А Т и ГТМ на 26 листах в 4°, исписанных большей частью 
с обеих сторон рукой П . И . Б ирю кова и Е . И . Попова и Толстого и испра
вленных рукой Толстого. Н ачало: «Я тогда перенесъ много». Конец: 
«Какъ человѣкъ». Остатки копии, восходящ ей в первой большей своей 
части к  первым 42 листам рукописи, описанной под №  4, во второй же 
части —  к  рукописи, описанной под №  2, начиная с 18-го листа. Д а л ь 
нейший текст —  на  4 последних листах рукописи №  2, которые, очевидно, 
первоначально были присоединены к  рукописи № 5 . Недостающие 27 лис
тов, в том числе 4 начальных, из этой рукописи перенесены в рукопись, 
описанную под № 6, и 1 лист в рукопись, описанную под №  7 . 9  листов 
в этой рукописи сплошь исписаны рукой Толстого. Н а  н их  написан текст, 
близко соответствующий главам  IX  окончательной редакции (кроме двух 
последних абзацев , пока еще не имеющих себе никакого соответствия в 
рукописи) ,  X I и большей части X II , а  такж е частично главам  XV и X V I. 
Из текста, соответствующего главе XV, извлекаем вариант № 12. В ари
анты, имеющиеся в других главах, будучи исправлены в д а л ь 
нейших рукописях, вошли в текст литографированной редакции, 
в вариантах которой и приводятся. Б ольш ая часть исправлений сде
лана в направлении к окончательной редакции. М ежду прочим исклю 
чен вариант № 9.

В ариант №  12 впервые опубликован в книге «Лев Толстой. Н еиздан
ные тексты», стр . 71 .

6. Рукопись ГТМ и АТ1 н а  58 нумерованных листах в 4°, исписанных 
с обеих сторон рукой П . И . Бирю кова, М. Л . Толстой, С. А. Толстой и 
Б .  И . П опова и исправленных рукой Толстого и, очевидно под его дик
товку, в двух местах рукой М. Л . Толстой. Его же рукой написаны здесь 
две вставки —  одна на 1 листе, другая  —  на 5 (листы не нумеро
ваны). 27 листов сюда перенесены из рукописи, описанной под №  5, 
остальные, кроме 6 листов со вставками, — копия первой части той же 
рукописи и второй части рукописи, описанной под № 4 ;  8  последних ли
стов из рукописи № 6 перенесены в рукопись № 9 . Н ачало: «Мы ѣ х али 
вторые сутки въ некурящемъ вагонѣ 3-го класса». Конец: «выпилъ зал 
помъ остывшій стаканъ чаю и продолжалъ». З агл ави я  нет. Вверху 
первой страницы рукой Толстого написано :  М , V  2 8  (в ы п и с а т ь ) . 
Текст, соответствующий первым восемнадцати главам повести в оконча
тельной редакции, поделен на восемнадцать глав, причем деление это 
не совпадает с окончательным. Важнейшие исправления и дополнения в

1 В  А Т  х р ан и тся  вставк а  к  этой р укоп и си , н ап и с а н н а я  р у к о й  Т олстого  н а  1 л и сте .
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рукописи таковы. К  словам: «Мы ехали вторые сутки» приписано: въ  
н е к у р я щ е м ъ  в а г о н ѣ  3 -го  к л а с с а . После слов: «но трое ехало» вместо 
зачеркнутого: у ж е  в т о р у ю  н о ч ь  написано: о т ъ  с а м а г о  К іе в а .  Х арак
теристика внешности дамы-пассаж ирки исправлена т а к . Вместо зачеркну
того: м о л о д а я , н е к р а с и в а я  д а м а ,  с к р о м н о  н о  и  х о р о ш о  о д ѣ 
т а я , с ъ  у м н ы м ъ  и  в ы р а з и т е л ь н ы м ъ  л и ц о м ъ , написано: н е к р а 
с и в а я  м о л о д а я  д а м а  в ъ  п о л у м у ж с к о м ъ  п а л ь т о ,  п о  м о и м ъ  
с о о б р а ж е н ія м ъ  а к у ш е р к а ,  к у р с и с т к а  и л и  у ч и т е л ь н и ц а ,  <но 
с к о р ѣ е  в с е го  а к т р и с а >. О ее спутнике вместо зачеркнутого: П е р в ы й  
б ы л ъ  н е в ы с ок ій ,  в ъ  х о р о ш е м ъ  п л а т ь и  ч е л о в ѣ к ъ  с ъ  п р ія т н ы м и , 
м я г к и м и  п р іе м а м и , л ѣ т ъ  4 0 , с ъ  з а м ѣ ч а т е л ь н о  н о в ы м и , ч и с т ы м и  
и  к р а с и в ы м и  в е щ а м и , т и г р о в ы м ъ  п л е д о м ъ  и  с а ф ь я н н ы м и  м ѣ ш 
к а м и .  —  написано: е я  з н а к о м ы й , ч е л о в ѣ к ъ  л ѣ т ъ  4 0 , с ъ  а к к у 
р а т н ы м и  н о в ы м и  в е щ а м и , п о д у ш к о й , п л е д о м ъ , м ѣ ш к а м и . Х а
рактеристика внешности Позднышева исправлена близко к  окончатель
ной редакции. Вслед за  этим дописано:

Н а  н е м ъ  бы л о  п а л ь т о ,  к о г д а  то  в о е н н о е  и л и  ч и н о в н и ч ь е , и  т а 
к а я  ж е  ф у р а ж к а  б е з ъ  к о к а р д ы . В е щ и  его  б ы л и  с т а р ы я , б е з п о 
р я д о ч н ы я ,  н о  у  н е го  в се  б ы л о  с ъ  с о б о й , и  о н ъ  н е  в ы х о д и л ъ  ѣ с т ь  
н а  с т а н ц ія х ъ .

Д алее зачеркнуто всё, что говорится о дочери Позднышева.
Вообще в тексте, соответствующем первой главе окончательной ре

дакции , сделано много исправлений и сокращений, большей частью в 
направлении к  окончательной редакции. Дальнейш ие исправления текста 
менее радикальны и  в меньшей степени приближают рукопись к  тексту 
окончательной редакции. Н а первой вставке написан текст, соответствую
щий большей части V II главы . В тексте, соответствующем главам X IV —
X V III, сделаны существенные исправления и дополнения в направлении 
к тексту литографированной редакции. Понятие об этих исправлениях 
и дополнениях дают варианты этих глав, извлеченные из указанной 
редакции. После слов: «Да, много хуж е животного, если человек не 
человек», зачеркнуто:

И  п о т о м у  т о т ъ  х в а л е н ы й  м ед о в ы й  м ѣ с я ц ъ , д а  и  в есь  п е р в ы й  
г о д ъ , д а  и  в с ѣ  г о д а  —  ж е н а т а я  ж и з н ь  м о я  б ы л а  м у к а .  Н о  м е
д о в ы й  м ѣ с я ц ъ  и  п е р в ы й  го д ъ  б ы л и  о со б ен н о  т я ж е л ы . В н у т р е н 
н ій  р а з л а д ъ ,  в ъ  п е р іо д ы  о х л а ж д е н ія  д о х о д и в ш ій  до  б ѣ ш е н с т в а , 
до  ж е л а н ія  у б ѣ ж а т ь ,  д а ж е  у б и т ь  с е б я , б ы л ъ  у ж а с е н ъ .1 Ч у в с т в о  
ещ е  н е  о б м о з о л и л о с ь , к а к ъ  п о с л ѣ , и  п о т о м у  б ы л о  о со б ен н о  б о л ь 
н о . В с е  п р о и с х о д и л о  о т ъ  с в и н о й  м о ей  ж и з н и .

После слов: «чтобы уметь привлекать к себе мужчин» в рукописи 
зачеркнуто:

Т а к ъ  о н а  в ы х о д и л а  з а м у ж ъ . О н а  б ы л а  г о т о в а  н а  в се  в ы с о к о е , 
и  о тъ  м е н я  з а в и с ѣ л о  у к а з а т ь  е й  п у т ь  и  д ѣ я т е л ь н о с т ь . Н о  ч т о  ж е  
я  м о г ъ  у к а з а т ь  ей ?  Д а  и  к ъ  ч е м у  ж е  я  с т а л ъ  б ы  ей  у к а з ы в а т ь ,  
е с л и  бы  я  и  з н а л ъ ?  М н ѣ  в ѣ д ь  н у ж н о  бы л о  с о в с ѣ м ъ  д р у г о е . И  о н а  
все  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  п р и в ы к а л а  к ъ  т о й  м ы с л и , ч то  в ъ  е я  в о з дѣйствіи

1 В  подлиннике: бы ли  уж асн ы .
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н а  м у щ и н ъ  в о о б щ е  и  н а  м е н я  в ъ  о с о б е н н о с т и , ч т о  в ъ  
э т о м ъ  о д н о м ъ  е я  п р и з в а н іе .

7. А втограф  АТ на 4 листах  в  4°, исписанных  с обеих сторон. В сере
дине два  или три  листа, заключающие в себе конец X X II I  главы , главу 
X X IV  и  начало X X V , отсутствуют. Они находятся, судя по опубликован
ному фотографическому снимку, у  Ст. Ц вейга (З ал ь ц б у р г ).1 Н ачало 
третьего листа занято зачеркнутым окончанием текста, написанным рукой 
Е . И . Попова и в основной своей части вошедшим в состав рукописи, опи
санной под № 5. В начале для  обозначения главы  поставлена цыфра 
X X II , в  середине цыфра X X V I. Н ачало: Д а-съ. Т акъ  все и кончилось». 
Конец: «но я  вырвалъ р у к у  и». Ф раза не дописана, т ак  как  она долж на 
была войти в  соединение с ранее написанной редакцией конца повести, 
начиная со слов: «запустилъ кинжалъ».

8. Рукопись ГТМ  на 8 листах в 4°, исписанных с обеих сторон рукой 
С. А. Толстой и исправленных рукой Толстого. Н умерована по листам 
(62— 69). Начало: «еще сильнѣе р азж егш ій  во мнѣ». Конец: «и нечего бы 
прощать было». К опия автографа и, начиная со слов: «запустилъ кин
жалъ», —  последних двух  листов рукописи, описанной под № 2. Весь 
этот текст, представлявш ий собой по первоначальному замыслу 
окончание повести в рукописи, описанной под №  9, вначале входил в со
став рукописи, описанной под № 6, но з атем был удален  из нее, причем 
начало копии, попавшее в рукопись №  9, написанное на  обороте листа, 
первоначально обозначенного цифрой 61, зачеркнуто, а  следующий лист 
оторван так , что к р ая  его остались при предыдущем листе. Текст руко
писи вместе с зачеркнутым началом ее, находящ имся в рукописи № 9, 
печатаем в вариантах (№ 13 ) ,  сверяя его с сохранивш ейся частью авто
графа. В ариант этот первоначально опубликован в сборнике «Звенья», 
I I ,  стр. 611— 617.

9. Рукопись ГТМ на 76 нумерованных листах —  почти все в 4°, испи
санных с обеих сторон рукой С. А. Толстой, М. Л . Толстой, В. П . Золо
тарева, Л . Ф . Анненковой, М. В . А лехина, П . Г . Х охлова и Толстого и 
исправленных рукой Толстого. Авторские исправления, судя по цвету 
чернил, производились не менее двух р аз. Заклю чена в облож ку, н а  ко
торой рукой Толстого написано заглавие: « К а к ъ  м у ж ъ  у б и л ъ  ж ен у » . 
В нутренняя страница второго листа облож ки занята концом текста по
вести, собственноручно, к ак  и предшествующие 6 листов, написанным 
рукой Толстого. Вслед за  эпиграфом из Матфея, V, 28, начало: «Я ѣ халъ  
въ некурящемъ ваг онѣ 2-го класса». Конец: «а преимущественно къ своей 
женѣ». Вслед з а  этим дата и подпись: «1889, 28 А вгуста, Я сная  П оляна, 
Л . Т.». Д ан ная рукопись в первой, большей своей части —  значительно 
исправленная и  частично дополненная копия рукописи, описанной под 
№ 6. И з нее 23 листа, заключающих в себе большую часть IV  главы  
и глав V— X  — по счету рукописи, перенесены в рукописи, описан
ные под №№ 11 и 12. Вслед за  текстом, заключающ им в себе копию руко
писи № 6, идет 8 листов, перемежаю щихся двумя вставками и перенесенных

1 См. «E inige H a n d sc h rif te n  in  d e r S am m lu n g  v o n  D r. S te la n  Zw eig in  S a lzbu rg» . 
«Ph ilob ib lon» . Z e itsch rift fü r  B u c h e rlieb b ab e r, 1930, H e f t  7 , с тр . 286.
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сюда и з  той ж е рукописи, и 7 листов, на которых рукой Тол
стого написано новое окончание повести. И справления и дополнения в  
рукописи сделаны, большей частью, в  направлении к тексту литографи
рованной редакции. Отметим важнейш ие.

В тексте, соответствующем главе I после слов: «быстро перебегавшими  
с предмета на предмет», стр. 753, строка 9, взамен нескольких зачеркну
тых строк написано:

Одѣтъ былъ этотъ господинъ въ пальто, очевидно когда то 
самое модное и дорогое, но очень изношенное; шапка высокая 
барашковая была такая же — благороднаго происхожденія; 
такія же были и его вещи съ собой. Но все было старое. Новое 
было только —  жестяной чайникъ и корзинка съ провизіей, 
совсѣмъ не подходящіе къ его одеждѣ и манерамъ.

Отрывок этот обведен сбоку чертой, рядом с которой Толстой сделал 
пометку «пр[опустить]» . Такой ж е чертой и пометкой обозначены эпизод 
с вещами старухи, от слов: «Когда в вагон попала старуха», кончая «не 
то смех, не то рыдание» (стр. 353, строка 23, стр. 8, строка 1) и следующие 
слова старика-купца, почти заново здесь написанные вместо зачеркнутых:

— Вѣдь это хорошо при праздной жизни сводиться да раз
водиться. А пора тутъ въ торговомъ дѣлѣ [перестать] эту му
зыку разводить! Такъ то у насъ одинъ почтенный разорился 
на отдѣлку отъ этаго самаго. А по моему, дрязги эти остав
лять надо, а заниматься дѣломъ, если ты истинный сынъ сво
его отечества, —  заключилъ онъ значительно.

Говоря о спутнице адвоката, Толстой сначала в нескольких местах за 
черкнул слово «дама» и заменил его словом «курсистка», но затем «кур
систка» зачеркнул и  восстановил «дама».

I I  глава  радикально переработана. Т ак как  в ближайшей копии она 
вновь так  же радикально переработана, печатаем ее в вариантах (№ 14). 
Дальнейшие исправления сделаны в направлении к  тексту литографиро
ванной редакции.

И з текста, соответствующего XVI и X VII главам, извлекаем вари
анты №№ 15 и 16. Текст, соответствующий главам X V III и X IX , 
значительно дополнен. Дальнейший текст, до X X III  главы, очень бли
зок к тексту литографированной редакции. Текст, соответствующий 
X X IV  главе, значительно кратче текста этой главы  в литографированной 
и окончательной редакциях: в нем отсутствует рассуждение о музыке и  
эпизод прощания с Трухачевским П озднышева и его жены. В тексте, 
соответствующем X X IV  главе, в  связи с письмом, полученным Поздны
шевым от жены, к  словам: что жена хотѣла непремѣнно слышать 
Трухачевского и привезла его, и они опять играли. Въ письмѣ 
я замѣтилъ осторожность при упоминаніи Трухачевского и 
изысканную простоту —  дописано: Она писала: играли мы Мо
царта, и  Трухачевскій хуже игралъ, у него нѣтъ того génie [?],1 
которое нужно для Моцарта. Но затем это ранее написанное и допи
санное к нему зачеркнуто и вместо зачеркнутого написано: о дѣтяхъ,1

 [дарован ия,]
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о дядѣ, о нянюшкѣ, о покупкахъ, но ни слова о Трухачев
с к о м  и  музыкѣ. Это бы все было ничего, но въ письмѣ было 
что то скрытое,  робкое, нечистое. Я  прочелъ письмо, и мнѣ 
стало уж асно тяжело, и сердце забилось. В тексте, соответствую
щем X X V I главе, после слов «и к  себе в кабинет», стр. 70, строки 30— 31, 
вначале было написано:

Тамъ я  сѣлъ на свое кресло и закурилъ папиросу. Что дѣ
лать? Идти къ нимъ, сдѣлать видъ, что это естественно, заигра
лись, сидятъ, и потомъ убить его на дуэли, а ее прогнать? Да, 
такъ и надо. Но предо мной лежали, какъ я оставилъ ихъ, охот
ничьи принадлежности и три ножа. Да, но дуэль съ нимъ? 
Ложь, сентиментальная пошлость. Няня. Дѣти. Нѣтъ, нельзя, 
нельзя. Я схватилъ грузинскій кривой въ серебряной оправѣ 
ножъ. Я вынулъ его съ трудомъ и бросилъ ножны (они завали
лись за кушетку. Надо будетъ не забыть послѣ поднять ихъ) 
и пошелъ къ двери столовой.

Затем это зачеркнуто и после зачеркнутого речь идет о переж ива
ниях Позднышева и его размы ш лениях в связи с неверностью жены. 
После этого написано: Я вскочилъ, схватилъ кривой грузинскій 
кинжалъ, выдернулъ изъ ноженъ, но затем вся ф раза, начиная с 
третьего слова, зачеркнута и вместо зачеркнутого написано: взялъ ре
вольверъ, который висѣлъ у меня всегда заряженнымъ на стѣнѣ. 
Н есколько ниже написано: Помню одно, что когда я  вынималъ 
револьверъ, я зацѣпилъ за ковшикъ. Онъ соскочилъ съ гвоз
дика, завалился за кушетку. Я себѣ сказалъ: надо будетъ под
нять послѣ, а то забудешь и будешь искать.

В самом начале текста, соответствующего X X V II главе, зачеркнуто:
Я видѣлъ того и другаго. Когда я  вошелъ, она сидѣла, почти 

лежала на диванѣ, лицомъ къ двери. Смятая прическа, платье, 
разогрѣвшееся лицо и счастливый, удовлетворенный взглядъ, 
направленный на него. Онъ сидѣлъ у стола ко мнѣ спиной и что 
то смѣясь говорилъ.

После слов: «и восторга бешенства», стр . 72, строки 29— 30, зачеркнуто:
— А ты думала, что ты можешь быть моей женой и любовни

цей этого? — И чтобы указать на мерзавца, я размахнулся 
кинжаломъ съ увѣренностыо, что проткну ему животъ и при
шпилю его къ шкапу, у  котораго онъ стоялъ.

Вместо зачеркнутого написано:
— Будетъ лгать. Слушайте, — и поднялъ револьверъ съ 

намѣреніемъ высказать прежде,
После слов: «Это была она», стр. 73, строки 2— 3 , читается следующий 

вариант:
Я съ дикимъ ругательствомъ, давъ полный ходъ своему бѣ

шенству и внутренно радуясь на него, поощряя его, ткнулъ 
ее локтемъ въ самое лицо и, отбросивъ ее, выстрѣлилъ въ убѣ
гающаго два раза. Я видѣлъ, что я  не попалъ. Онъ, какъ заяцъ, 
побѣжалъ въ переднюю <и когда я прибѣжалъ, уже я  слы
шалъ изъ растворенной двери его шаги внизъ по лѣстницѣ.
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Я остановился> .  Я  хотѣлъ бѣжать за нимъ. Я былъ въ при
падкѣ страшнаго на видъ бѣшенства, но я  все помнилъ.

Вслед за  этим после сравнения страха и ненависти убитой жены со 
страхом и ненавистью крысы всё написанное дальш е, от слов «Вася, 
опомнись, что ты?» и до конца значительно отличается от соответствую
щего текста литографированной и окончательной редакций, и потому пе
чатаем это в вариантах (№  17).

В арианты  № №  14— 17 впервые опубликованы в книге «Лев Тол
стой . Н еизданные тексты», стр. 56— 62, 71— 77.

10 . Рукопись А Т , заклю чаю щ ая в себе 49 нумерованных листов в 4° 
и 12 обрезков, исписанных с одной стороны рукой В . А . Кузминской, 
Л . Ф . Анненковой, С. А . Толстой, В . С. Толстой, М. Л . Толстой, с 
исправлениями и  вставками Толстого на полях, меж ду строк, на оборот
ных чистых страницах и на отдельных двух листах. Остаток копии с ру
кописи №  9. Начало: «своей ж енѣ, когда большинство смотритъ». Конец: 
«и дѣ лала видъ, что ей все равно». В рукописи не хватает начальных и 
конечных листов, а  такж е многих листов в середине. Все они перело
жены в рукописи, описанные под №№ 12— 14. Рукопись начинается с 
листа, занумерованного цыфрой 58 (конец X I главы) и кончается листом, 
занумерованным цыфрой 139 (начало X X III главы ). В рукописи сде
ланы  следующие важнейш ие исправления. Текст, соответствующий X IV  
главе литографированной редакции, увеличен приблизительно вдвое при
писками на полях и на оборотной чистой странице. В этом ж е тексте 
зачеркнут следующий вариант:

Никогда за всѣ две надцать лѣтъ, которые я  жилъ съ нею, 
она не пропустила ни одной моды. Изъ всѣхъ книгъ и журналовъ 
одинъ, съ которымъ она никогда не разставалась, это былъ 
модный журналъ. Все это, разумѣется, дѣлалось незамѣтно, 
даже съ видомъ пренебреженія, но результатъ былъ всегда тотъ, 
что того, что бросали носить, на ней не было, а то, что начинали 
носить, было на ней, и надѣто къ лицу. Да, самое сильное, ни
когда не покидавшее ее желаніе было то, чтобы возбуждать во 
мнѣ и въ другихъ мущинахъ тѣ чувства, которыя принято 
называть въ низкой степени «нравиться», въ высшей степени — 
«влюбленьемъ».

В тексте той ж е главы  дважды слово «мерзавцы» зачеркнуто и вместо 
этого рукой Толстого написано: «доктора»; в третий раз вместо «мерзавцы 
эти» написано: «доктора эти милые». В дальнейшем слово «мерзавцы» в 
применении к  докторам такж е большей частью зачеркнуто. Приписками 
на полях, на чистой оборотной стороне листа и на отдельной вставке 
текст, соответствующий XV  главе литографированной редакции, также 
увеличен приблизительно в полтора раза , до полного почти совпадения 
с текстом этой главы  в указанной редакции. В тексте, соответствующем 
XVI и X V II главам, зачеркнуты варианты, напечатанные под №№ 15 
и 16. Из текста, соответствующего X IX  главе литографированной и пе
чатной редакций, извлекаем варианты №№ 18 и 19, относящиеся к 
началу и середине главы ; они вписаны в предыдущую рукопись, затем 
здесь исправлены и в следующей рукописи вариант № 18 исключен, а
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вариант № 19 обведен чертой с пометкой «пр[опустить]». Такие же черта 
и пометка относятся и к примыкающему к этому варианту тексту, в 
котором рассказывается об отце и братьях Трухачевского и о том впе
чатлении, какое произвело на Позднышева сообщение жены о приезде 
Трухачевског.

Все остальные исправления, дополнения и сокращения сделаны в на
правлении к литографированной редакции повести.

11. Автограф АТ на 4 нумерованных (1—3) рукой Толстого листах 
в 4°, из которых 1 чистый (остальные исписаны с обеих сторон). В ниж
нем углу рукой Толстого сделана, видимо, посторонняя запись, скорее 
всего набросок плана письма: «Провѣрка всего вѣнецъ. Въ связи съ грѣ
хами ищете во внѣ, въ дочери, а истина въ отреченіи». Начало: «Вѣдь на 
судѣ было представлено». Конец: «И я ревновалъ и страдалъ ужасно». 
Текст автографа, во многих местах исправленный и исчерканный, соот
ветствует частично главе XIX литографированной и печатной редакций 
(отношение суда к преступлению Позднышева), всей XX, части XXV 
(«Я раз слышал от него в разговоре с холостой молодежью рассуждение 
о том, что порядочному человеку незачем ездить в дома, всегда можно 
найти чистую и безопасную женщину из порядочных») и XXI (качества 
Трухачевского, обусловливавшие его успех у жены Позднышева).

12 . Рукопись АТ, без трех начальных листов,  заключающая в себе 73 
нумерованных листа в 4° и 13 обрезков, исписанных с одной стороны рукой 
М. Л., T. Л ., С. А. Толстых, В. А. Кузминской, В. В. Рахманова, Л . Ф. 
Анненковой, с исправлениями и дополнениями на лицевых и оборотных 
чистых страницах и на отдельных вставных листах рукой Толстого. Окон
чательная нумерация — синим и красным карандашом (4—173). Начало: 
[ва]гонъ, а старикъ тоже засмѣялся». Конец: «а преимущественно къ 
своей женѣ». Недостающие листы в начале и середине рукописи пере
несены в рукописи, описанные под № №  13 и 14. Рукопись составилась 
частично из листов, перенесенных в нее из рукописи, описанной под № 10, 
частично — из копий отдельных листов этой рукописи. Листы, на кото
рых была написана копия рукописи № 11 , включенной первоначально в 
состав данной рукописи, перенесены из нее в следующую рукопись. В 
конце рукописи рукой переписчика переписана дата 28 августа 1889 г.

В рукописи очень большое количество исправлений. Почти все они сде
ланы в направлении к тексту литографированной редакции. Особенно 
радикальным исправлениям подверглись части рукописи, соответствую
щие главам II, X II, XVI, XXIII этой редакции. В текст XXIII главы 
на отдельных вставках введено рассуждение Позднышева о музыке и его 
рассказ о впечатлении, произведенном на него исполнением «Крейцеро
вой сонаты». Дальнейший текст, и в нем сцена убийства, также подвергся 
усиленным исправлениям, очень приблизившим его к тексту литогра
фированной редакции (ср. этот последний с текстом варианта № 17). Ору
дие убийства — револьвер — заменяется кинжалом. Извлекаем отсюда 
зачеркнутый вариант № 20, соответствующий части текста XXVII главы 
в окончательной редакции.

13. Рукопись АТ, заключающая в себе 67 листов в 4° и 27 обрезков, 
исписанных большей частью с одной стороны рукой М. Л ., С. А. и Т. Л ,
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Толстых и В. В. Рахманова, с исправлениями и дополнениями на лицевых 
и оборотных чистых страницах и на отдельной вставке рукой Толстого. 
Большая часть листов нумерована чернилами и красным и синим каран
дашом (1—217). Вслед за эпиграфом из «Евангелия» от Матфея, V, 28, 
рукой Толстого написано: «Гл. XIX, 10, 11, 12», Начало: «Это было 
ранней весной». Конец: «повторилъ онъ то же слово, которымъ и заклю
чилъ весь разсказъ». В конце дата рукой переписчика — 28 августа 
1889 г. В середине рукописи недостает многих листов, которые перене
сены в рукопись, описанную под № 14. Кроме того, несколько листов 
из нее утрачено. Рукопись составилась частично из листов, перенесенных 
в нее и з  рукописей, описанных под №№ 10 и 12, частично — из копий 
отдельных листов этих рукописей. Данная рукопись исправлялась Тол
стым дважды. Это явствует из того, что часть исправлений вошла в лито
графированную редакцию, часть же, большинство, не вошла и нашла 
себе место лишь в окончательном печатном тексте. Так, например, в лито
графированной редакции повесть начинается со слов «В вагон входили и 
выходили». В рукописи эти слова следуют за зачеркнутыми фразами: 
«Я ехал в некурящем вагоне 2-го класса. Это было осенью». Вместо 
зачеркнутого написано: «Это было ранней весной. Мы ехали вторые сутки». 
Но вновь написанные слова в литографированной редакции отсутствуют, 
и ими начинается текст окончательной печатной редакции. Таких при
меров в рукописи значительное количество; сама же рукопись таким 
образом представляет собой переходное звено от редакции литографиро
ванной к окончательной, печатной.

Большая часть исправлений, а также перестановок в тексте сделана в 
направлении к окончательной печатной редакции. Из текста, соответ
ствующего XVII главе литографированной и печатной редакций, с по
меткой «пр[опустить]» сбоку чертой отчеркнуто всё то, что говорится о 
нравственном превосходстве девушек и женщин (с начала главы и кон
чая словами: «разделяло взаимное презрение», стр. 321, строка 30—стр. 
322, строка 23), и затем текст от слов: «Эти новые теории гипнотизма», 
кончая: «делами, которые всегда бывали к спеху», стр. 323, строки 18—41 
Существенных вариантов, не покрывающихся текстом литографированной 
и печатной редакций, в рукописи нет.

14. Рукопись ГТМ на 216 нумерованных листах в 4°, исписанных с 
одной стороны вперемежку рукой C. A., М. Л . и Т. Л. Толстых, В. А. 
Кузминской, Л. Ф. Анненковой, В. В. Рахманова, Е. И. Попова и ис
правленных рукой Толстого. Полный экземпляр повести, образовавшийся 
частью из листов, извлеченных из рукописей №№ 10, 12, 13, частью из 
копий отдельных листов этих рукописей. Текст двух первых и двух по
следних глав не покрывается предшествующими авторизованными тек
стами; следовательно, часть промежуточного материала между руко
писями № 12—14, относившегося к этим главам и содержавшего испра
вленные рукой Толстого копии, утрачена. В переписанном рукой С. А. 
Толстой есть ряд отступлений от оригинала, в большинстве характера 
описок. В соответствии с новой комбинацией, в которую вступили листы 
из предшествующих рукописей, они часто подвергались новым исправле
ниям. Кроме того, прежняя нумерация их исправлена. Цыфры следуют
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в таком порядке: 1— 12, 25— 229, но перерыв в нумерации не наруш ает 
цельности текста. Н ачало: «Это было ранней весной». Конец: «которымъ 
заключилъ » и  весь разсказъ». Вслед за  этим —  ранее поставленная рукой 
С. А . Толстой дата 29 августа 1889 г . Рукопись поделена, большей частью 
рукой переписчика, на главы  следующим образом. I и I I  главы  рукописи 
соответствуют тем ж е главам  печатного текста, главы  I I I  и IV , перво
начально заключавш ие в себе тот же текст, что и в печатной редакции  
соединены в одну главу , занумерованную  цыфрой I I I  (цыфра IV зачерк
нута). Д алее все цыфры, обозначающие главы  вплоть до цыфры X IX  
(вслед зa цыфрой X IX , исправленной на X V III , идет опять цыфра X IX , для 
обозначения следующей главы) соответственно уменьшены на единицу, 
но так как  в рукописи вслед за  главой , обозначенной цыфрой X I, следо
вала глава , обозначенная цыфрой X I I I ,  то , начиная с X II  главы , вплоть 
до X X I, счет глав в рукописи и в печатном тексте сравнялся. С ледую щ ая 
X X II глава  рукой Толстого обозначена цыфрой X X III  (цыфра X X II для 
обозначения главы  отсутствует), но следующие две главы  обозначены 
переписчиком одной и той ж е цыфрой X X IV . Д л я  обозначения пред
последней главы поставлена переписчиком опять ошибочно цыфра X X V III  
вслед за X X V I, но им же она зачеркнута, и  цыфра X X V II поставлена не
сколько выше, чем она стояла в рукописи и  стоит во всех, кроме настоя
щего, печатных текстах, именно перед словами: «Первое, что я  сделал», 
стр. 71, строка 29. П оследняя глава , так  ж е к ак  и в печатной редак
ции, занумерована цыфрой X X V III.

Важнейш ие авторские исправления в этой рукописи сводятся к  сле
дующему.1 В тексте X II I  главы  слово «мерз авцы» в применении к докто
рам всюду заменено словами: «милые ж рецы  науки», «они», «волхвы». В  
главе X IV  вместо зачеркнутого: «ножек Пушкина» написано: «любовных 
стихов». В той же главе зачеркнуто: Эмансипація женщины не на 
курсахъ и не въ палатахъ, а въ спальнѣ. Да, борьба съ про
ституціей не въ домахъ терпимости, а в спальняхъ. И з главы  XV 
исключена вся  первая —  больш ая ее часть, в которой говорится о 
ревности —  от слов: «Да, ревность —  это еще один из всем известных», 
кончая: «развращенной брачной жизни»), стр. 314, строка 23— стр. 316, 
строка 39.2 В дальнейшем особенно существенные исправления и допол
нения сделаны в XVI главе. В нескольких местах рукой С. А. Толстой, 
В . Г. Ч ерткова и неизвестного сделаны позднейшие поправки, очевидно 
не проконтролированные Толстым.

15. Рукопись ГТМ, расш итая тетрадь на 96 нумерованных по страни
цам листах в  4°, исписанных с обеих сторон первоначально рукой М. Л . 
Толстой (3 последних листа чистые), затем исправленных ее ж е ру к о й , 
рукой М. А. Кузминской и В. Г. Черткова и в двух местах рукой Т олстого. 
И справления сделаны поверх зачеркнутых строк и на отдельных встав
ных листах и обрезках бумаги (9 листов, из них один чистый и 4 обрезк а ).

1 И сп равлен и й  вовсе нет в гл авах  I , I I ,  V I I  и V I I I .
2 Она оп убли к ован а  в сборнике «Толстой и о Толстом». Н о вы е  м атери алы . Р е д а к 

ц и я  H . Н . Г усева , М. 1924, стр . 9— 12. Н е  п ерепечаты ваем  ее в  н астоящ ем  и зд ан и и  
в  виду того , что текст ее мало чем отличается от текста  восьм ой (ли тограф ирован н ой) 
ред акц и и  п овести , приводим ого в отделе в ар и ан то в  этой ред акц и и  (см. с т р .314—316).
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В конце рукописи рукой М. Л . Толстой написана дата — 26 августа 
1889 г. (цыфра 26, очевидно, поставлена ошибочно вместо 28). На отдель
ных страницах сделаны замечания рукой Черткова. Первоначально на
писанный текстовой слой представляет собой копию рукописи, описан
ной под № 13 до ее вторичной авторской правки и до изъятия из нее 
листов, перенесенных в рукопись № 14. Этот текстовой слой должен быть 
признан особенно авторитетным в смысле наибольшего соответствия утра
ченной в процессе исправлений автентичной редакции текста, легшего 
в основу литографированных и затем печатных заграничных изданий. 
Авторитетность его обусловливается тем, что рукопись написана рукой 
внимательной и точной в работе переписчицы.

Исправления первоначального текста сделаны по тексту рукописи, опи
санному под № 14, причем исправления, относящиеся к главам I—XX,  
сделаны рукой М. Л . Толстой и М. А. Кузминской, к главам XXI, XXIV, 
XXVII и XXVIII — рукой В. Г. Черткова и к главам XXII и XXVI —  
рукой М. Л. Толстой и Черткова. Кроме того, рукой Черткова сделаны, 
видимо, вторичные поправки на протяжении всего текста.

Сравнительно с рукописью № 14 в данном списке, во втором его тексто
вом слое, следующие отступления, не оправдываемые сохранившимися 
автографическими текстами: вместо «барашковым воротником», стр. 7, 
строки 12—13 — «барашком»; вместо «известного обоим богача-купца», стр. 
8, строка 27, — «известного богача-купца»; вместо «перешли», стр. 
15, строка 35, — «пересели»; вместо «переговаривались», стр. 15, 
строка 36, — «переговорились»; вместо «Что ужасно? — спросил я»,  
стр. 17, строка 16, — «Что ужасно?»; вместо «как это интересно!», 
стр. 25, строка 8, — «как интересно!»; слово «женились», стр. 27, 
строка 11, исправлено на «которые женились» (переписчица, очевидно, 
восстановила слово, зачеркнутое в рукописи № 14); вместо «развенчаются 
эти волхвы», стр. 36, строки 4—5, написано: «развенчаются эти мерзавцы» 
(«мерзавцы» зачеркнуто Толстым в рукописи № 13 и заменено словом 
«волхвы»); вместо «за ход в винте», стр. 44, строка 32, — «за ход в винт»; 
вместо «смотрит на меня», стр. 51, строка 20, — «глядит на меня»; 
вместо «меня и всех детей», стр. 51, строка 21, — «меня и детей»; вместо 
«вскрикивает», стр. 52, строка 18, — «выкрикивает»; после слов: «под
нялось во мне», стр. 56, строка 9, написано: «что я представил себе», 
зачеркнутое еще в рукописи № 13; вместо «я был уверен», стр. 56, строка 
35, «я видел и был уверен» («видел» зачеркнуто еще в рукописи № 13); 
вместо «Я не помнил», стр. 63, строка 9, — «Я же не помнил»; вместо 
«известный за дрянного», стр. 63, строка 37, — «известный за дурного». 
Кроме того, в рукописи находим несколько более мелких разночтений. 
Разночтения частично, видимо, объясняются недосмотром переписчика, 
частично же тем, что в копии в трех случаях оказались не принятыми в рас
чет те авторские исправления, которые сделаны были при вторичной 
правке рукописи № 13. Кроме того, рукой В. Г. Черткова сделано не
сколько собственных стилистических исправлений. Перед словами: «Было 
неловко», стр., 15, строки 13—14, им добавлено слово «Всем»; слова: «рядом 
с Позднышевым», стр. 15, строки 31—32, исправлены: «против Поздны
шева»; после слов «что наконец», стр. 21, строки 36—37, им же, очевидно,
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з ачеркнуты  слова «как англичане»; слова: «Васей (старшим), а  она Лизой», 
стр . 44, строка 1, исправлены : «Лизой, а  она Васей»; слова «Если 
бы  оно было одно», стр. 72, строка 8, исправлены : «Если бы было 
одно только выражение уж аса»; перед словом «показалось», стр. 72, 
строка 10, добавлено: «так».

Все эти разночтения и поправки Ч ерткова отмечаются потому, что 
больш ая часть их вошла в текст «Крейцеровой сонаты», напечатанный в 
двенадцатой части 12-го издания сочинений Толстого. Рукой  же Ч ерт
кова ряд мест в первоначальном текстовом слое (всего восемнадцать) 
от нескольких строк до нескольких страниц зачеркнут или отчеркнут 
синим или красным карандаш ом, причем все зачеркнутые или отчеркну
тые места последовательно перенумерованы. Часть текста от слов: «и 
даж е самым присутствием детей», кончая: «или не приш ла н ян я  с ревущим 
ребенком», стр. 319, строки 17— 33, помимо того что зачеркнута, снабжена 
следующим замечанием В . Г . Ч ерткова: «Это рассуждение мужчины-
эгоиста. В  богатой обстановке дети изолированы , а в бедной, в хате , — 
ж изнь детей со всеми мелочами вплетена нераздельно в общую ж изнь, 
и всё это должно быть не тягота , а  радость». Среди зачеркнутого Ч ертко
вым выделена одна фраза —  «Всё ничтожно... Важны только доктора, кле
стир, температура». К  ней, впереди ее, им дописаны слова: «Х арактер, 
нравственное воспитание, приучение к  труду» и сделана пометка: «Эту 
ф разу можно оставить —  это характерно». Д алее к  зачеркнутой Ч ертко
вым части текста от слов: «Ведь в самом деле», кончая: «заплатить 100 руб
л е й  —  она поверит», стр. 320, строки 21— 41 им ж е сделана пометка: 
«растянутость и повторение».

Рукой Толстого сделаны следующие две поправки. П осле слов «обиде
лась и рассердилась», стр. 58, строка 27, дописано: Она встала, но; 
слова «стрѣляй, я  не бою сь... Только всѣхъ убей» исправлены: Ну 
убивай, убивай, я  не боюсь... Только всѣхъ, всѣхъ, и его, 
стр. 77, строка 22.

Эти исправления, несомненно, сделаны были после того, к ак  в рукопись 
был нанесен второй текстовой слой, так  к ак  их нет в тексте литографиро
ванной редакции.

16. Рукопись ГТМ н а  100 листах в 4°, исписанных с обеих сторон 
рукой С. А . Толстой и ею ж е пронумерованных. И справлений рукой Тол
стого нет. Один лист и одна страница —  чистые. Цыфрой 40 ошибочно 
пронумерованы два соседних листа, почему последняя цыфра нумера
ции —  99. Судя по типографским пометам и свинцовым пятнам, эта руко
пись была в наборе: с нее набирался текст для первого русского издания 
повести, появившегося в тринадцатой части сочинений Толстого, М. 1891. 
Судя по тому, что рядом с заглавием, написанным по-русски, стоит и фран
цузский перевод его («Une sonate de Beethoven dédiée à Kreutzer»), этот 
список предназначался первоначально для  отсылки Вогюэ, переведшему 
затем «Крейцерову сонату» на французский язы к. Д анная рукопись пред
ставляет собой копию рукописи, описанной под № 14, изобилующую 
ошибками и в некоторых случаях сознательными искаж ениями авторского 
текста.



ПОСЛЕСЛОВИЕ К «КРЕЙЦЕРОВОЙ СОНАТЕ».
И СТО РИ Я  П ИСАН ИЯ И П ЕЧ А Т А Н И Я  «ПОСЛЕСЛОВИЯ» К  «К РЕЙ 

Ц ЕРО В О Й  СОНАТЕ».

З а  писание «Послесловия» к  «Крейцеровой сонате» Толстой принялся, 
видимо, вскоре же после окончания работы над предпоследней, восьмой ре
дакцией повести, вероятно, в конце октября 1889 г. В письме к В. Г . Ч ерт
кову от 1 ноября этого года в ответ на его письма от 27 и 28 октября, 
благодаря за  критические замечания по поводу «Крейцеровой сонаты» 
и в связи  с его советом написать послесловие к повести, он пишет: «Я даже 
начал писать послесловие, ответ на вопрос: что думает сам автор о пред
мете рассказа. Я  бы ж елал  написать это. К ак  Б ог даст» (AЧ ). Толстой 
имеет здесь в виду начало работы над рукописью , описанной под № 1 
и напечатанной на стр . 416— 418. В конце ее собственноручная дата —  «6 де
кабря». В таком случ ае между началом писания рукописи и окончанием 
ее прошло больше месяца. К ак  бы то ни было, несомненно, что руко
пись эта была начата до того времени, как  стали получаться обращенные к 
Толстому письма читателей по поводу повести. Это явствует из того, что в 
копии автографа, описанной под № 2, Толстой к переписанному началу 
«Послесловия» добавляет: «Так я  писал прежде еще, чем рассказ этот 
стал известен и появились о нем суждения». Далее говорится о том, что 
суж дения эти выражаю тся в письмах, получаемых автором по поводу по
вести. О получении ж е писем по поводу «Крейцеровой сонаты» Толстой 
записывает в дневник уже 7 ноября («Получаю письма, что «Крейцерова 
соната» действует»).

В упомянутом письме от 27 октября 1889 г. Чертков писал Толстому: 
«Следовало бы в заключение прибавить в какой-нибудь форме, например, 
от лица какой-нибудь новой личности, или от автора, или в  виде письма 
от убийцы более всестороннее освещение вопроса, а именно сказать, что 
полное воздержание лучш е всего, но только для тех, кто могут вместить. 
Посылаю выписки из разны х писем. Слишком безусловное требование 
полного воздерж ания может оттолкнуть, вместо того чтобы привлечь. 
Если же полное воздержание показать как  венец духовной ж изни, то оно 
даж е з аманчиво, и вместе с тем становится очевидно обязательство закон
ного супружеского сож ития для тех, кто еще не может вместить полного 
воздержания» (АТ).
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В первой ж е редакции «Послесловия» совет, данный Чертковым, п р и 
нят Толстым во внимание, и об абсолютном целомудрии здесь Толстой 
говорит лиш ь как  об идеале, к  которому должен стремиться человек. 
Содержа в себе мысли, вошедшие в окончательную редакцию «Послесло
вия», «Послесловие» в этой самой ранней редакции, будучи значительно 
кратче по объему сравнительно со своей завершенной редакцией, не со
держит в себе еще ряда конкретных полож ений, выводов и рассуж дений, 
позднее вошедших в него.

В период работы над первой редакцией «Послесловия» в дневнике под 
9 ноября 1889 г. в связи с этой работой сделана следую щ ая запись, лишь 
частично затем использованная: «Думал, между прочим, для послесло
вия. Б р ак  был прежде приобретение ж ены для обладания ею. Опять от
ношение к  женщине установилось войною, пленом. М уж чина себе устроил 
возможность удовлетворять своей похоти, не думая о женщ ине: гарем . 
Единобрачие изменило количество ж ен , но не отношение к  ней. Отноше
ние же истинное —  совсем обратное. М уж чина может всегда иметь ж ен
щину и всегда может воздерж иваться; ж енщ ина же (особенно познавш ая 
мужа) с гораздо большим трудом может воздерж иваться тогда, когда 
может иметь общение, что с ней бывает в 2 года р аз . И потому если уж  
кто может требовать удовлетворения, то н и как  не муж чина, а  ж енщ ина. 
Ж енщ ина может требовать этого потому, что для нее это не p flich tlo ser 
G en u ss ,1 к ак  для  мужчины, а , напротив, она с болью отдается, не бояся, 
ожидает и боль, и страдание, и заботы. К аж ется, что так  формулировать 
надо брак: сходятся, лю бя духовно друг друга, муж чина и ж енщ ина, и 
оба обещают друг другу , что если они будут иметь детей, то только друг 
с другом. Требование ж е плотского общения должно итти от нее, а  не от 
него».

Н абросав начерно «Послесловие», Толстой около двух месяцев не воз
вращ ался к  этой работе. В письме к нему от 25 декабря  Чертков вновь 
рекомендует написать к  повести послесловие: «Очень важ но, чтобы вы на
писали хотя  бы коротенькое, но ясное послесловие, примиряющ ее и сво
дящее к  единству все выраженные в разны х местах отрывочные ваши мы
сли о брачной жизни» (А Т ). В ответ на это 15 января 1890 г . Толстой писал 
Ч ерткову: «Послесловие, хотя  и начал писать, едва ли  напиш у... Мне 
тяжело теперь заниматься этим, да и  просто не могу, a  m isunderstand in 
g ’oв 2 не минуешь» (AЧ ).

Н о , приехав в конце ян варя  в Ясную поляну, Ч ертков, видимо, вновь 
стал убеждать Толстого написать послесловие и для того, видимо, чтобы по
будить его к  дальнейшей работе, собственноручно переписал его черно
вой автограф .  (См. описание рукописей № 2.) Он был исправлен Толстым, 
вероятно, после отъезда Черткова, должно быть, не ранее 14 января, судя 
по тому, что в цитированном выше письме к Ч ерткову от 15 января  Тол
стой так  говорит о впечатлении Н. И . Стороженко от «Крейцеровой со
наты»: «Вчера только был Стороженко, издатель Ю рьевского сборника, 
и читал и ничего не понял. Он видит пессимизм, и я  не могу растолковатъ

1 [безответственное наслаж д ен ие,]
2  [кри вотолков]
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ему. С этим надо помириться». В исправленной ж е копии Ч ерткова 
на 1-м листе рукой Толстого приписано: «говорится о цинизме, неприли
чии, о пессимизме,1 мрачности этого рассказа».

Сделав в копии Ч ерткова исправления, Толстой однако не удовлетво
рился написанным и почти целиком стал писать «Послесловие» заново, 
использовав из прежде написанного лиш ь исправленное начало. Работа 
эта закреплена в автографе, описанном под № 3. Однако эта вторая редак
ция «Послесловия» (см. стр. 419—424), видимо, не была доведена до конца 
и в части, написанной Толстым заново, в дальнейш ем н и к а к  не использо
вана. Существенная ее особенность в том, что она написана в более энер
гичном и приподнятом тоне, чем редакции преды дущ ая и последующие. 
В нее введено было обличение наш их социальных порядков, затем зачерк
нутое. В  изложении отсутствуют следующие друг з а  другом полож ения 
и выводы из них, к а к  это имеет место в последующ их редакциях.

Видимо, писание второй редакции было начато вскоре же после того, 
к ак  была исправлена копия первого чернового наброска, но не ранее 17 
января 1890 г. В этот день Толстой зап исал  в записную кни ж ку: «К 
послесловию к «Крейцеровой сонате». Не от того, что я  сошел с ума 
и не оттого, что не понимаю, а оттого, что это обличает. Мы живем в раз
ладе мысли и слова и дела и ни в чем больше, как  в половых сношениях. 
Во всем остальном можно, потому что виноваты не мы, поправить не мо
жем мы, а тут только мы». Эта запись развита в рукописи, описанной 
под № 3.2

Но работа над второй редакцией «Послесловия» п ротекала у Толстого с 
большим трудом. В дневнике под 29 и 30 января он записывает: ,,В се эти 
дни тщетно пытался писать послесловие к  «Крейцеровой сонате»“ . Н а 
следующий день он пишет Ч ерткову: «Не знаю , напиш у ли послесловие. 
Хочу, но не знаю» (AЧ ). 3 ф евраля в дневнике записано: «Встал рано, 
приш ла ясная мысль о послесловии, но не писалось». В тот ж е день 
там ж е отмечено: «Писал послесловие. Мысли верные, но нет энергии 
писать». Н а следующий день, 4 ф евраля, Толстой уехал на несколько 
дней в Пирогово к  брату и там продолжал работу над «Послесловием». 
В дневнике в этот день записано: «Много хорош его думалось к  после
словию. Записал в книжечке».3 5 ф евраля там ж е следующая запись:

1 К у р с и в  р ед ак то р а .
2  С р .: «Дело ведь н е  в том , сумасш едш ий и ли  м истик Т о л сто й , а  в  том , справед

ливо л и  т о , что он говорит», с тр .  4 20, строки  11—12, и  д алее , от  сл о в : «Р азлад  и  проти
в о р еч и е»  к о н ч а я : «что он  исповедует», с тр . 421, строки  4—14.

3  П о д  этим числом в  зап исной  к н и ж к е  зап и сан о : «1) И дет п рогресс. 2) П рогресс  
о бозн ачается  половы м и снош ен иям и . 3) С колько  мы зн аем , 3 ф ази са: а) смешение п о 
л о в , в ) м н огож енство , б р а к  д л я  м уж чи н ы , с) един обрачи е; а ) и деал  зв ер я , в ) и деал  
м ирского ч еловека  я зы ч еского  м и ра , с) и д еал  хри сти ан ства . 4) Мы стоим н а  п е р е п у т ь и . 
И деал  х р и сти ан ства  тр еб у ет  ун и ч то ж ен и я  язы ч еско го ; н о  язы чески й  д ерж и тся  там 
х у ж е , чем ко гд а  он бы л идеалом  п ризн анн ы м  (педерастия и  т .  п . тайны ). П редстоит 
ж е созн ан ие  хри сти ан ского  и д еал а  и движ ени е вперед к  осущ ествлению  его . 5) Х ри 
стиански й  ж е  идеал  есть не б р а к , а  б р а к , к а к  у сту п к а , вход ит  в хри сти ан ский  и деал . 
Вместо этого п оставлен  идеалом  б р ак  с  язы ч еской  основой н асл аж д ен и я .

Д л я  те х , которы е н е  в ер ят  этому р у к о в о д ств у , и деалом  х р и с т [ианским ]  выста
в л [я ю т с я ] хоть похож и е п ринципы , то л ьк о  н азвав  их по и х н ем у  и  скры в от н и х  и х  
хри сти ан ское п роисхож дение, если без этого они  н е  м огут п он ять» . Эти мы сли p a з
виты  в  рукоп и си  №  3. См. стр . 422—424.
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«Всё утро бился с «Послесловием». Д а , в евангелии нет указан ия на брак , 
есть отрицание его, есть противодействие разврату  вож деления и развода 
дл я  тех , которые уж е находятся в браке, но учреж дения брака, к ак  гово
рит это ц ерковь, нет и помина. Ничего, кроме нелепого чуда К аны , кото
рое утверж дает брак столько ж е, сколько посещение З ак х ея  утверждает 
собирание податей».1

Больш ую  часть февраля Толстой проболел, и зa это время в его днев
нике —  неоднократные ж алобы  на свое бездействие и на то, что писание 
у него не идет. 24 ф евраля, наконец, он записывает в дневник: «Пробовал 
писать послесловие». Вероятно, тут идет речь об отделке и дополнении 
ранее написанного. М ежду тем Чертков в письме от 4 м арта вновь настой
чиво просил Толстого окончить набросанное ранее «Послесловие». В скоре 
после этого Толстой получил от некоего В . П . П рохорова письмо, датиро
ванное 6 м арта и посланное в двух экзем п лярах  —  один в Ясную поляну, 
другой в Москву (корреспондент не зн ал  точно тогдаш него местопребы
вания Толстого). В этом письме П рохоров писал следую щ ее:

«Прочитав «Крейцерову сонату», автор которой, к а к  мне сказал и , вы, 
я не мог хорошенько уяснить себе тех  соображений, которые там вы ска
зываются относительно брака. М ежду тем этот вопрос в настоящ ую  ми
нуту для  меня весьма интересен и даж е важ ен. Поэтому я  хотел бы вас 
просить, не будете ли вы так  любезны письменно сообщить мне основную 
мысль этой повести с краткими пояснениями или ж е поручить сделать 
это кому-нибудь из своих близких. Этим вы окажете мне громаднейшую 
услугу, которая, быть может, существенным образом отразится на всей 
последующей моей ж изни. Х отя свободного времени у  вас, вероятно, 
очень мало, я  всё-таки решаю сь беспокоить вас своей просьбой, в надежде, 
что вы не откажетесь исполнить ее именно в виду той пользы, которую 
окажете мне своим ответом. Если вы сочтете почему-либо бесполезным 
отвечать мне, то, во всяком случае, усердно прошу вас —  напишите мне 
про это, чтобы  я  знал, почему не получаю ответа. Я  сознаю, что не имею 
решительно никакого права  даж е и просить у вас ответа, но надеж да на 
то, что этот ответ даст, быть может, совершенно другое направление моей 
ж изни, заставляет меня делать это» (АТ).

В  связи с получением этого письма Толстой записал в дневник под 
11 марта: «Думал о послесловии в форме ответа н а  письмо П рок.1 
1) Не могу ответить, как  вам итти в М оскву, не зн ая, где вы. 2) Е сть три 
положения, и с первого не видно того, что видно со 2-го, а со 2-го не видно 
того, что видно с 3-го, с 3-го ж е видно и то, что видно со второго и с пер
вого. Н е могу я  близорукому дать впереди точку направления, которую 
я  вижу, но он не видит. Ц ель —  1) сам, 2) люди, 3) Б ог. Б еда думать слу
жить Б огу , людям, когда все силы души направлены на служение себе, 
и думать служить Богу, когда все силы души направлены  на служение 
себе и людям. Надо не итти выше требований своего сознания и не ниже». 
Еще раньше, под 8 марта, в дневнике записано: «Читал Л ескова,2 письма. 
Много о «Крейцеровой сонате». Спрашивают: что̀ же следует. Надо после
словие, а не могу».

1 Эта мы сль р азвита в кон це  рукоп и си  №  3 . См. с тр . 423—424.
2  Ошибочно, вместо: П рох [о р о в а].
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Видимо, вскоре после этого Толстой начерно набросал «П ослесловие в 
форме ответа П рохорову (рукопись №  7, текст ее напечатан на стр.425— 427)». 
14 м арта 1890 г. М. Л . Толстая писала В . Г . Ч ерткову о работе отца: «Он 
всё хочет писать послесловие, но не соберется с силами. Он хочет  ответить 
одному человеку, который спрашивает его, к акая  основная мысль «Крей
церовой сонаты», и это то письмо, вероятно, и будет послесловие» (AЧ ). 
Но, вероятно, потому, что эта — третья  редакция статьи по своему изло
жению носила характер  специфически личного обращ ения, Толстой не 
закончил ее и отбросил, использовав высказанные в ней мысли при после
дующих попытках писать послесловие. Н а письмо П рохорова Толстой 
сам, очевидно, не ответил, но, судя по тому, что на обоих экзем плярах 
этого письма рукой М. Л . Толстой сделана пометка «отвечено», ответ адре
сату, по поручению Л ьва Н иколаевича, был написан М. Л . Толстой. 
Под 16 марта в дневнике записано: «Утром попытался писать послесло
вие —  не пошло».

Неудовлетворенный и начатой третьей редакцией «Послесловия», Тол
стой начал писание четвертой ее редакции. Под 21 марта он записываем 
в дневник: «Стал писать послесловие; нет охоты». 25 марта —  «Докон
чил послесловие. К аж ется, слабо». Вероятно, этим числом нужно да
тировать окончание работы над рукописью № 8. В дальнейшем ш ла обра
ботка и переделка четвертой редакции. Работа эта закреплена в руко
писях № №  9— 16 и частично № 17. К  ней относится дневниковая запись 
28 м арта: «П оправлял послесловие». В тот же день Толстой писал И . И. 
Горбунову: «Моя работа не подвигается, хотя отлож ил все другие. Во-
первых, нездоров всё, а во-вторых, нельзя об этом говорить кое-как. Тут 
невольно возникло для  меня важное и новое соображение, а  именно о 
том, что христианское учение не определяет форм ж изни, а  только во 
всех отношениях человека указывает идеал, направление; то ж е и в по
ловом вопросе» (ГТМ). Далее развиваю тся мысли, выраженные в 
«Послесловии» и меж ду прочим используется сравнение идеала цело
мудрия с высокой колокольней, невидимой человеку невысокого роста. 
Это сравнение впервые было употреблено в неоконченной третьей ре
дакции в форме письма к П рохорову1 и затем дважды использовано в чер
новых вариантах «Послесловия». 31-м марта датирована рукой Толстого 
рукопись № 9.

В дальнейшем ускорить работу над окончанием «Послесловия» по
будил Толстого приезд в Ясную поляну датского переводчика П . Г. Ган
зена, который намерен был увезти с собой готовую уже статью. Ганзен 
пробыл в Ясной поляне с 1 по 6 апреля и за это время пять paз сам пере
писывал исправленные каждый р аз Толстым копии «Послесловия».2 В 
дневниковых записях 1, 2, 3, 4 и 5 апреля Толстой отмечает работу над 
«Послесловием». 7 апреля он записывает в дневник: «Вчера, 6 апреля, 
утром дописывал, п оправлял послесловие. Только что расписался и 
вполне уяснил себе». 6-м апреля рукой П . Г. Ганзена датирована руко
пись №  16, дважды исправленная рукой Толстого.  После первой авторской

1 См. стр . 426.
2  П одробнее об этом  в  восп ом ин ани ях  П . Г .  Г ан зен а  «П ять дн ей  в Я сн ой  п олян е», 

«И стори чески й  вестник», 1917 г . ,  я н в а р ь , стр . 140— 161.
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п равк и  с  нее сн ята  была Ганзеном копия, которая стала распро
страняться в списках в литографированны х и  гектографированны х изда
ниях .

Р абота  н а д  четвертой редакцией, к ак  это явствует из большого числа 
рукописей, к  ней относящ ихся, была очень интенсивна. Она сводилась 
преимущественно к углублению  высказанны х ранее мыслей и к приведе
нию новых аргументов в пользу той основной точки зрения, которая за 
щ ищ ается в «Послесловии». О кончательно были установлены п ять  п о 
ложений, вытекающих из повести, и соответствующие им выводы. Абсо
лютное целомудрие, к ак  конечный идеал человечества, было подчеркнуто 
категоричнее, чем в предшествующих редакц иях; обстоятельнее сказано 
о различии христианского воззрения н а  жизненные вопросы, в частности 
на брак, от воззрений нехристианских религий и подчеркнуто противо
речие между учением о браке Х риста и учением церкви. Конечный вывод 
тот, что «христианского брака никогда не было и  не может быть».

У ехав из Ясной поляны, П . Г. Ганз ен, не успев переписать последней 
исправленной Толстым рукописи «Послесловия», увез ее с собой в П етер
бург, чтобы, переписавш и там, сейчас ж е вернуть ее Толстому. Но не 
дож идаясь возвращ ения рукописи, Толстой продолж ал работу над «После
словием», написав к  нему большое дополнение, позднее приложенное к 
концу рукописи № 17 и  вновь подвергш ееся исправлениям . 7 апреля он 
записывает в дневник: «Много записал к  послесловию», а 8 числа того 
ж е м есяца пишет Ч ерткову: «К послесловию» нужно много прибавить 
и р а зъ яси ть . Не зн а ю ,  удастся ли» (AЧ ).

В записи от 7 апреля, видимо, как  раз и идет речь о дополнении к 
«Послесловию», начиная от слов: «Но всё это общие рассуждения», стр. 88, 
строка 24, где говорится о том, что нельзя  принижать идеал Х риста до 
сил и возможностей среднего человека, не могущего вместить требования 
полного целомудрия. В дальнейшем ш ла работа над отделкой этой но
вой — пятой по счету редакции «Послесловия» с указанны м дополнением. 
Записи об этой работе, закрепленной в рукописях № №  17 и 19— 23 — 
в дневнике под 14, 17, 18, 20— 24 ап рел я . 24 апреля записано: «Утро 
опять писал, окончил». Толстой торопился закончить работу над «После
словием», чтобы передать ее Ч ерткову через уезж авш его в П етербург 
И . И. Горбунова, переписавшего последние его копии и специально для  
этого задержавш егося в Ясной поляне н а  два лиш них дня. (Черткову 
«Послесловие» посылалось с тем, чтобы он передал его переводчикам — 
англо-американскому Д иллону и  датскому Ганзену.) 25 апреля Толстой 
пишет П . Г . Ганзену: «Послесловие я  опять перерабаты вал, и каж ется, 
что оно улучш илось. И каж ется тоже, что я  уже не в си лах  более его пере
делывать».

В дневнике под 25— 30 апреля Толстой в связи с «Послесловием» сде
лал  еще такую  запись: «К послесловию. Е сли  ж е пал или пала, то зн ать , 
что искупления этого греха нет иного, как  освободиться вместе от соблазна 
похоти и 2) воспитать детей —  слуг Б огу . 3) Тщеславие есть первое са
мое грубое орудие совершенствования — орудие против животной похоти. 
Но потом надо лечиться от лекарства. И это трудно. Боголю бие — больше 
не знаю». Но первый и второй пункт этой записи развиты  в самом начале
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работы над последней редакцией «Послесловия»: пункт же третий в тексте 
«Послесловия» не находит себе соответствия.

Дополнение к  «Послесловию» написано было, видимо, как возражение 
Ч ерткову и другим корреспондентам Т о л сто го , говорившим о необходи
мости у к аз ать для больш инства людей, не могущих итти по пути абсолют
ного целомудрия, законность нравственного брака. У ж е после того, как 
это дополнение было начерно написано, Толстой получил от Черткова 
большое письмо, датированное 12-м апреля, в котором еще раз подробно 
аргументировалась необходимость такого компромиссного решения вопроса 
(АТ). В ответ на это письмо Толстой написал Ч ерткову 18 ап реля: «Полу
чил ваш е письмо и читал с н а ч а л а 1 и со всем сказанным вполне согласен, 
но еще кое-что нужно» (AЧ ). О днако, несмотря на заявленное согласие 
с доводами Ч ерткова, он, очевидно еще раз обдумавши вопрос, не изме
нил своей точки зрения на существо брака. Отвечая на письмо Толстого, 
Ч ертков писал: «П ожалуйста, пришлите мне поскорее какое-нибудь окон
чание «Послесловия» в  смысле содерж ания моего письма, с которым вы 
согласны. Оба переводчика — англо-американский Диллон и датский 
Ганзен хотят на этих  днях отослать «Послесловие» в том виде, в каком 
привез его сюда Ганзен. Поторопитесь ж е прислать мне хоть полстранички 
или несколько строк, принимающие во внимание законность нравствен
ного брака для тех сотен миллионов современных людей, которые еще не 
поднялись до уровня возможно более целомудренного брака. Е сли вы 
этого не сделаете, и «Послесловие» разойдется по миру без этой прибавки, 
то миллионы современных людей, еще ж ивых во плоти, будут оттолкнуты 
от ж изни Х риста, а  не привлечены к  ней» (АТ).

Вместе с рукописью  «Послесловия» Толстой передал Черткову через 
И . И . Горбунова письмо от 25 апреля, в котором просил Ч ерткова не сер
диться за  свои вины перед ним. Одна из этих вин —  «то, что я  не мог 
в «Послесловии» сделать то, что вы хотите и на чем настаиваете, как  бы 
реабилитацию честного брака. Нет такого брака. Н о, впрочем, вы уви
дите» (AЧ ). Далее Толстой пиш ет: «Я не то что доволен послесловием. 
И форма излож ения, и порядок, и мера всё неверно, но мысли, выска
занные там, верны, искренни, и я с величайшим напряжением и радостью 
открывал их». Письмо заканчивается припиской: «Послесловие не при
сылайте больше мне. Я  думаю, что теперь я  только буду портить. Если 
что нескладно, исправляйте с Ваней».2

После того как  рукопись «Послесловия» была отослана в Петербург, 
Толстой реш ил сделать в ней еще две поправки. В письме к Ч ерткову от 
4 м ая  1890 г . он п исал: «В послесловии вычеркните слова «как говорит 
Матью Арнольд», если помните, где они стоят, и успеете. То же и насчет 
начала хотел вас просить решить: какое оставить начало — прежнее или 
теперешнее. Теперешнее как будто нескладно» (AЧ ). Слова «методе, как 
говорит Матью Арнольд» следовали после сл ов : «а в развитии способа руко
водства людей», стр. 86, строка 13. Ч то ж е касается упоминания о на
чале, то под «теперешним» нужно понимать начало в диалогической форме:

1 Ч ер тко в  просил Т олстого читать его письм а не с к о н ц а , а  с н ач ал а .
2  И . И . Горбуновы м .
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«Ч итали  ли  вы  последнюю повесть Толстого?» и т. д ., написанное в самом 
раннем автограф е, затем упраздненное и замененное другим, более крат
ким: «Я получил и получаю  много писем» и т. д. и потом вновь восстано
вленное. «Прежнее» начало, таким образом , —  то, которое читается в  
предпоследней редакции «Послесловия»: «Я получил и получаю много 
писем» (подробнее см. в описании рукописи № 24).

Сделав в тексте «Послесловия» поправки, о которых просил Толстой, 
Ч ертков послал Толстому список рукописи № 23. В сопроводительном 
письме от 11 июня 1890 г . он писал: «Посылаю вам, наконец, список ва
шего «Послесловия» с теми поправками, которые вы просили меня внести 
в открытом письме» (А Т ).1 Это, видимо, тот список, от которого сохра
нился всего лиш ь один лист, описанный под № 24. К ак  указано в опи
сании рукописей, текст списка «Послесловия», переписанного рукой С. А . 
Толстой (рукопись № 25), содерж а в себе несколько ошибок и пропусков, 
сделанных явно по рассеянности, заклю чает в себе, по сравнению с по
следней дошедшей до нас авторизованной рукописью  «Послесловия», 
много разночтений, большей частью словарны х, которые являю тся наме
ренными. Мы не имеем оснований думать, что они являю тся  результатом 
вмешательства Ч ерткова: во-первых, Ч ертков никогда не делал в руко
писях Толстого сколько-нибудь существенных исправлений, даж е сло
варных, не санкционированных Толстым, во-вторых, в письме Ч ерткова 
от 11 ию ня прямо говорится о том, что им сделаны лиш ь те поправки, 
о которых Толстой писал  в открытом письме, т. е. в письме от 4 мая. 
Нет такж е никаких оснований предполагать, что поправки были сде
ланы С. А . Толстой. Остается решить, что они были сделаны самим Тол
стым после того, как  получен был список, присланный Чертковым, т. е. 
после 11 ию ня, и, вероятно, в этом самом утраченном, кроме первого 
листа, списке. (Другого списка последней редакции «Послесловия» в 
Ясной поляне не было, и М. Л . Толстая в своем письме потому то и про
сила Ч ерткова поторопиться выслать список с последней авторизованной 
рукописи, увезенной в П етербург И . И . Горбуновым.) Судя по дате, про
ставленной С. А. Толстой на обложке списка, сделанного ее рукой и 
сданного в набор (рукопись № 25), последние исправления в тексте «После
словия» сделаны были Толстым не позднее 23 ноября 1890 г. И справле
ния эти однако не настолько существенны, чтобы в связи  с ними можно 
было говорить о новой редакции «Послесловия».

Значительно ранее, чем «Послесловие» было отделано, оно стало распро
страняться в рукописных, литографированных и гектографированных 
списках в предпоследней, четвертой редакции, датированной 6 апреля 
1890 г . —  частью отдельно, а большей частью в соединении с предпослед
ней, восьмой редакцией «Крейцеровой сонаты». Все эти списки восходят 
к копии, привезенной П . Г. Ганзеном из Ясной поляны в П етербург и в  
большей или меньшей мере заключают в себе искаж ения текста пред
последней редакции «Послесловия». По одному из таких  списков «После
словие» в этой редакции было напечатано вместе с текстом «Крейцеровой 
сонаты» в предпоследней, восьмой редакции — в Б ерлине (S tuhr’sche

1 т . е. в откры том  письме от 4 м а я .
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B uch und  K unsthandlung). Н а обложке значится: «Граф Л . Толстой. 
К рейцерова соната, с послесловием автора. Новое издание, пересмотрен
ное и исправленное А . Н.» и т. д. (см. выше, стр. 590).

В последней редакции, без цензурны х пропусков, «Послесловие» впер
вые напечатано отдельным изданием в Берлине: «Послесловие к  «Крейце
ровой сонате». И здание по исправленной рукописи последней редакции». 
Б ерлин, 1890, В альтер Циммерман, и  в соединении с «Крейцеровой со
натой» —  во втором издании повести берлинского библиографического 
бюро, Берлин, 1890, и в издании М. К . Элпидина, Ж енева, 1890. Все эти 
издания восходят к  исправленному в  последний р аз Толстым, но не дошед
шему до нас авторизованному тексту «Послесловия». Судя по тому, что 
в этих изданиях отсутствует большая часть ошибок, сделанных по рассеян
ности в списке С. А . Толстой (рукопись № 25), посредствующим звеном 
между последней, не дошедшей до н ас  авторизованной рукописью «По
слесловия» и текстом этих изданий был не этот список, а  какой-то 
другой или другие, более исправный или исправные, чем список С. А. 
Толстой. Тексты «Послесловия», напечатанные во втором издании берлин
ского библиографического бюро и в издании М. К . Элпидина, совершенно 
совпадают друг с другом, в тексте же отдельного издания есть по срав
нению с двумя предыдущими несколько словарных разночтений, объяс
няемых, видимо, тем, что оно восходит не к  тому списку, к которому 
восходят первые два издания.

Судя по записи С. А. Толстой в ее ненапечатанной автобиографии «Моя 
жизнь», «Послесловие» первоначально предполагалось напечатать в ж ур
нале «Вопросы философии и психологии». Софья Андреевна записывает в 
октябре 1890 г .:  «Послесловие к  «Крейцеровой сонате» было отослано 
в М оскву, и М ихаил Александрович Стахович писал, что ж урнал «Во
просы философии» заручился обещанием цензурного комитета пропустить 
«Послесловие». Об этом особенно хлопотал князь Ц ертелев».1 Среди пи
сем к Толстому Н . Я . Грота, редактора ж урнала «Вопросы философии и 
психологии», хранящ ихся в АТ, нет таких, в которых шла бы речь о 
«Послесловии». Но весьма вероятно, что «Послесловие» предположено 
было напечатать в этом ж урнале: еще в письме от 26 сентября 1889 г. 
(АТ) Н . Я . Грот просил Толстого дать ему для ж урнала «Крейцерову 
сонату». Что помешало «Послесловию» появиться в «Вопросах филосо
фии и психологии», мы не знаем, за  неимением данных. В кон це концов 
«Послесловие» в отношении печатания разделило судьбу «Крейцеровой 
сонаты» и в России впервые появилось в тринадцатой части сочинений (М. 
1891 г.) (Подробнее см. выше, стр. 593— 595). Здесь оно напечатано, как  
сказано выше, по неавторизованному списку, написанному рукой С. А. 
Толстой (рукопись № 25) и заключающему в себе ряд явных ошибок, сде
ланных переписчицей по рассеянности. К орректура «Послесловия» пра
вилась С. А. Толстой без участия Толстого, и в ней исправлены лишь 
явные ошибки, попавшие в рукопись, но и пропущено несколько опеча
ток. В печатный текст не попал ряд мест, в списке отчеркнутых или взя
тых в скобки красным карандашом. Вероятно, эти  отметки рискованных

1 М аш инописная к о п и я , х р ан я щ ая ся  в А Т , т . V , стр . 302.
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в  цензурном отношении мест сдел аны были С. А. Толстой. Думаем так  
потому, что вместо взяты х в  скобки слов «церковного, ложно назы вае
мого христианским», стр. 85, строка 13, ее рукой написано «и других». 
В ероятно, такж е С. А. Толстой в корректуре по цензурным соображениям 
были исключены слово «единственный» во фразе: «правительства, един
ственный смысл которых», стр. 79, строки 18— 19 и слова «крестись и 
причащайся», стр. 85, строки 10— 12, а слова «совершается за деньги 
духовенством известная церемония», стр. 87, строка 14, исправлены на 
«совершается духовенством известный обряд».

В дальнейшем во всех изданиях сочинений Толстого, принадлеж авш их 
С. А. Толстой, до двенадцатого издания 1911 года, текст «Послесловия» 
перепечатывался механически, с исправлением лиш ь нескольких второ
степенных опечаток. Л иш ь в двенадцатом ее издании больше половины 
ошибок, допущенных Софьей Андреевной по рассеянности, было испра
влено, но все пропуски, обусловленные цензурными соображ ениями, со
хранились и в этом издании. Здесь, кроме того, увеличено количество 
абзацев. Текст «Послесловия» в издании сочинений под редакцией П . И. 
Бирю кова представляет собой перепечатку текста двенадцатого издания.

В 1901 г. в издании «Свободного слова» в А нглии (C hristchurch) вы
ш ла брош юра «О половом вопросе. М ысли Л . Н . Толстого, собранные 
Владимиром Чертковым». В ней, среди другого материала, напечатан 
текст «Послесловия» без цензурны х пропусков и с исправлением, но не 
систематическим, ошибок предыдущ их изданий. В 1906 г. эта брошюра 
полностью была перепечатана в ф евральской книж ке ж урнала «Всемир
ный вестник» (отдельный оттиск — Спб. 1906).

В собраниях художественных произведений Толстого, изданных Госу
дарственным издательством (т. X II , М. —  Л . 1928, и т. X , приложение 
к ж урналу «Огонек», М. 1928) текст «Послесловия» представляет со
бой случайную комбинацию текста тринадцатой части издания 1891 г. 
и  двенадцатой части издания 1911 г . Все цензурные пропуски сохрани
лись и в  этих изданиях.

Таким образом до настоящ его издания, текст «Послесловия» без цен
зурны х изъятий в России был напечатан лиш ь однажды в сборнике мыс
лей Толстого о половом вопросе, выпущенном в 1906 г .  журналом «Все
мирный вестник».

Печатая «Послесловие» в настоящем издании, отправляемся от списка, 
сделанного рукой С. А . Толстой, описанного под № 25, с которого произ
водился набор статьи в тринадцатой части издания 1891 г .:  этот список 
генетически ближе всего стоит к последней, недошедшей до нас авторизо
ванной рукописи «Послесловия». Ошибки его исправляем по последней 
дошедшей до нас авторизованной рукописи, описанной под № 23. Ошибки, 
сделанные в списке С. А. Толстой, устанавливаю тся путем привлечения 
к  сравнению с рукописями №№ 23 и 25 упомянутых выше заграничны х 
изданий «Послесловия»; совпадение чтений этих изданий с чтениями той 
или другой рукописи определяет правильное чтение в виду того, что, 
как  сказано выше, заграничные издания восходят к списку последней, 
не дошедшей до нас авторизованной рукописи «Послесловия» и незави
симы от списка С. А. Толстой.
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Все цензурные пропуски восстанавливаются.
В результате в печатный текст сравнительно с рукописью № 25 вно

сим следующие и сп р ав л ен и я .1
*Стр. 79, строка 11, после слов: «что половое общение» добавляем: 

«есть дело необходимое для здоровья и что так  к ак  женитьба есть дело 
не всегда возможное, то и  половое общение».

*Стр. 80, строка 22, печатаем: «найдет вокруг себя сотни» вместо 
«найдет около себя сотни».

*Стр. 81, строки 12— 13, печатаем: «в обычай и привычку» вместо «в обы
чай, привычку».

*Стр. 26, строка 16, печатаем: «и для  воспитания» вместо «а для  вос
питания».

Стр. 83, строка 10, печатаем: «достижение» вместо «достижения».
*Стр. 84, строки 14— 15, печатаем: «он бы перестал быть» вместо «он пере

стал  бы быть».
Стр. 84, строки  35— 36, печатаем: «К ак есть два способа указания пути 

ищущему указания путешественнику» вместо: «К ак есть два способа ука
зан и я  пути путешественнику».

Стр. 84, строка 36, печатаем: «так есть и два способа» вместо «так есть 
два способа».

*Стр. 85, строки 6— 7, печатаем: «которые он должен и которых не 
долж ен делать» вместо «которых он должен и не должен делать».

Стр. 85, строка 9, после слов: «отдавай десятину бедным» добавляем: 
«не прелюбодействуй». Эти слова не вошли ни в одно из печатных 
изданий; они в рукописи №  23 зачеркнуты  Толстым, но затем волнистой 
чертой под ними восстановлены. Очевидно, переписчики рукописи не обра
тили внимания на последнее обстоятельство и потому этих слов не пе
реписали.

Стр. 85, строка 21, печатаем: «как Отец ваш  небесный» вместо «как 
совершенен Отец ваш  небесный».

Стр. 85, строка 24, печатаем: «видно одно отклонение» вместо «видно 
только одно отклонение».

Стр. 86, строка 8, печатаем: «не видя позади» вместо «не видя наз
ади».
Стр. 86, строка 20, печатаем: «называемое церковным христианским 

учением» вместо «называемое церковно-христианским учением».
Стр. 86, строка 39, печатаем: «не видят» вместо «не видя».
*Стр. 87, строка 8, печатаем: «наложничество, многоженство» вместо 

«наложничество, и многоженство, и многомужество».
Стр. 87, строка 22, перед словом «христианами» добавляем: «истин

ными». Это слово не вошло ни в одно из печатных  изданий; оно в руко
писи № 23 зачеркнуто Толстым, но затем восстановлено волнистой чер
той под ним.

*Стр. 88, строка 14, печатаем: «а мысли эти противоречат» вместо «а 
мысли эти противоречивы».

1 Звезд о ч к ой отмечаем и сп равлен и я, вош едш ие в текст «П ослесловия», н ап еч атан 
н ы й  в  двенадцатом  и зд ан и и  сочинений Т олстого , М. 1911.
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Стр. 89, строки 31— 32, печатаем: «что он видит» вместо «что видит».
С тр. 91, строка 22, печатаем: «А то ведь это всё равно» вместо «А это 

ведь всё равно».
Стр. 91, строка 25, печатаем: «такой человек» вместо «тот человек».
Стр. 91, строка 36, печатаем: «тем нужнее мне совершенный образец» 

вместо «тем совершеннее мне нуж ен образец».
*Стр. 92, строка 12, печатаем: «А и то и другое» вместо «И то и дру

гое».
По тем ж е основаниям, по каким  печатаем варианты  предпоследней, 

восьмой редакции «Крейцеровой сонаты», печатаем в сопоставлении с 
окончательной редакцией «Послесловия» и варианты  предпоследней, чет
вертой его редакции, назы вая ее общо такж е литографированной редак
цией. Т ак  к ак  и она не закреп лен а сплош ь в какой-либо одной рукописи, 
то устанавливаем ее путем сопоставления ряда литограф ированны х из
даний с текстом рукописи № 18, представляю щ ей собой, к ак  указано 
при описании этой рукописи , наиболее авторитетный из дошедших до 
нас списков «Послесловия» в его предпоследней редакции . Текст ж е руко
писи №  18, в свою очередь, контролируем и исправляем  при помощи 
предшествующих ей автограф ических текстов.

О ПИ СА НИ Е РУ К О П И С Е Й , О ТН О СЯЩ И Х СЯ К  „ ПОСЛЕСЛОВИЮ  К  
«К РЕ Й Ц Е РО В О Й  СОНАТЕ»“ .

Рукописи, относящиеся к  „П ослесловию  к «Крейцеровой сонате»“  хра
нятся в А рхиве Толстого в Публичной библиотеке СССР имени В. И . Л е
нина (сокр. АТ), папка 51, и в Государственном Толстовском музее в 
Москве (сокр. ГТМ), А рхив В . Г. Ч ерткова, папка 15.

1. Автограф ГТМ на 2 листах большого почтового формата, исписанных 
с обеих сторон. Заглави е: «Послесловие». В конце собственноручная 
подпись «Л. Т.» и дата «6 Д[екабря].» Самая ран няя, редакц ия «Послесло
вия». Печатаем ее полностью.

Впервые опубликована в  книге «Лев Толстой. Н еизданны е тексты», 
стр. 77— 80.

2. Рукопись АТ на 5 листах в 4°, исписанных с обеих сторон рукой В . Г . 
Ч ерткова, с исправлениями рукой Толстого. Один лист чистый, один (с на
чалом текста) перенесен сначала в рукопись № 3, а затем в рукопись № 8 . 
К опия предыдущей рукописи . Начало: «какъ на предметъ наслажденія». 
Конец: «въ одно и то ж е время». Авторские исправления —  преимуществен
но стилистического характера . Весь материал данной рукописи в процес
се дальнейш ей работы отброшен.

3. Автограф АТ на 7 листах в 4°, исписанных с обеих сторон, кроме двух 
последних, оборотные страницы которых частично писаны посторонней ру 
кой и заклю чает в себе текст прошения, видимо, от лица какого-то кресть
янина на имя мирового судьи Крапивенского уезда В. А . Х омякова. Текст 
автографа, сильно исчерканный, является продолжением текста, написан
ного на 1-м листе, первоначально входившем в состав рукописи № 2, а за
тем перенесенном в рукопись № 8. Вместе с предшествовавшим автографу 
текстом этого листа печатаем его в отделе черновых текстов, так  как  в
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процессе дальнейшей работы он был отброшен. Данный текст —  вторая, 
повидимому незаверш енная, редакция «Послесловия».

4. Автограф ГТМ на 1 листе в 4°, исписанном с одной стороны. Н ачало 
продолж ения текста, написанного на 1-м листе, входившем вначале в со
став рукописи №  2, а  з атем перенесенном в рукопись № 8. Продолжение 
это было написан о до авторского исправления этого листа и примыкает 
к  следующим, впоследствии зачеркнутым словам: «чтобы неизбѣж н о прид
ти  къ  тѣмъ же мыслямъ, къ которымъ пришелъ и я». Печатаем его в ва
риантах (№ 1).

5. Рукопись АТ н а 2 листах в 4°, исписанных с одной стороны рукой 
В . Г . Ч ерткова. К опия предыдущей со стилистическими поправками рукой 
Толстого и с началом продолжения текста копии его ж е рукой на обороте 
2-го листа (8½  строк). Начало: «Мысли ж е эти очень просты». Конец: «уста
навливаемому нравственному закону».

6. Автограф ГТМ на 1 клочке бумаги, на котором написано:
Практическіе же выводы, которые неизбѣжно вытекаютъ 

изъ этихъ положеній, слѣдующіе. Если правда, что половая 
похоть есть животное чувство, унижающее человѣка, то 1)

Видимо, это начало продолжения текста автографа, описанного под 
№  1, или копии его, описанной под № 2.

7. Автограф АТ на 4 листах в 4°, исписанных с обеих сторон, с большим 
количеством поправок и зачеркиваний. Неоконченное письмо без обраще
ния, написанное в связи  с письмом к  Толстому В. П . Прохорова, обратив
ш емуся к  нему в письме от 6 марта 1890 г. с просьбой разъяснить ему 
взгляды  на брак, выраженные в «Крейцеровой сонате». В начале письма 
набросан его план:

Что думаетъ авторъ о томъ, что говоритъ  Позднышевъ? 
Изъ высказываемаго Позднышевымъ что принадлежитъ автору, 
что вымышленному лицу? Что хотѣлъ сказать авторъ этимъ 
разсказомъ?

Вслед за этим начата и не окончена фраза:
Авторъ хотѣлъ сказать вотъ что: 1) что въ числѣ
Далее следует самое письмо, которое печатаем в отделе черновых тек

стов. Об этом своем письме Толстой записал в дневнике под 11 марта 
1890 г .  «Думал о «Послесловии» в форме ответа на письмо П рох[орова]».1

8. Рукопись АТ н а 8 листах в 4°, исписанных, кроме последнего, с обеих 
сторон. Начало: «Читали вы послѣднюю повѣсть Толстого?» Конец: «и въ 
холостой и въ женатой жизни». 1-й лист, исписанный рукой Черткова и 
сильно исправленный рукой Толстого, перенесен сюда окончательно из 
рукописи № 2; на остальных листах рукой Толстого заново написан текст, 
продолжающий текст 1-го листа. Нумерована рукой Толстого преимуще
ственно по четвертушкам. В начале 1-й страницы листа, с которого начи
нается автограф, рукой Толстого написан зачеркнутый текст телеграммы: 
«Петербург. Л иговка 31. Николаю Ге. Б уду  дома только второго марта. 
Толстой». На оборотной, незаполненной текстом странице последнего

1 В  подлиннике ошибочно: П рок .
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листа, такж е рукой  Толстого, написано: основа всего: смотрѣть какъ на 
удовольствіе. Текст данной рукописи представляет собой таким образом 
почти заново написанную  редакцию  «Послесловия». От текста оконча
тельной редакции он отличается, главным образом, большей краткостью  
во второй своей части, после того, как  изложены выводы из тех полож ений, 
которые вытекают из рассказа. Отсюда извлекаем вариант № 2.

9. Рукопись АТ на 13 листах в 4°, исписанных, большею частью, с обеих 
сторон рукой А. М. Н овикова и Толстого. В ложена в коричневую тетра
дочную облож ку, на которой рукой М. Л . Толстой написано: «Послесло
вие к «Крейцеровой сонате». 31 марта». Начало: «Читали ли вы послѣднюю 
повѣсть Толстого?» К онец : «по отношенію къ вопросу о бракѣ». И списан
ное Новиковым (на 11 листах) —  сильно исправленная и исчерканная р у 
кой Толстого копия предыдущей рукописи; написанное Толстым (на двух 
отдельных листах, на чистой половине страницы и на обороте листа с 
копией) — вставки и дополнения к  тексту копии. Рукою  ж е Толстого на 
полях сделан ряд приписок и вставок, затем в большом числе зачеркнуты х. 
Рукопись датирована и подписана рукой Толстого: «31 М артъ 1890, Я сн ая  
П оляна. Л евъ Толстой». И звлекаем из нее варианты № №  3 и 4.

10. Рукопись АТ на 2 листах в 4°. П ервый лист исписан с обеих сторон, 
на втором листе исписана лиш ь одна сторона. Начало: «3) то, что такъ  к ак ъ  
въ нашемъ обществѣ». Конец: «для воздѣйствія на чувственность мущинъ». 
В начале рукой А. Н . Д ун аева  написано 7½  строк, вероятно под диктовку 
Толстого, начала 3-го вывода из рассказа, затем рукой Толстого этот текст 
частью исправлен, частью зачеркнут, и к нему написано его ж е рукой про
должение. П олучился таким образом новый текст третьего вывода взамен 
соответствующего текста предыдущей рукописи.

11. Рукопись АТ на 35 нумерованных листах в 4°, исписанных рукой  
М. Л . и Т . Л . Толстых и исправленных рукой Толстого. Вложена в синюю 
тетрадочную обложку, на которой рукой М. Л . Толстой написано «После
словие». Н ачало: «Читали ли вы послѣднюю повѣсть Толстого»  Конец: 
«съ ученіемъ, которое мы исповѣдуемъ». В своей первоначальной основе 
она представляет собой копию рукописи, описанной под № 9, за  исклю 
чением текста 3-го вывода, который переписан по рукописи № 10. П осле 
того к ак  копия была исправлена, отдельные, особенно испещренные по
правками листы и части листов заменены копиями, подклеенными н а  и х  
место, а вынутые листы и части их частью приклеены к  оборотным чистым 
страницам этой же рукописи, частью (5 листов, из них один чистый) просто 
вложены в нее. Н а одном из влож енных листов рукой М. Л . Толстой пере
писана с рукописи № 9 дата  31 марта 1890 г. Н а замененном же листе ее 
же рукой  дата 2 апреля 1890 г. И справления в рукописи сделаны в направ
лении к тексту предпоследней редакции «Послесловия». Важнейшие из 
них следую щ ие. После слов: «найдетъ вокругъ себя сотни», стр. 80, строка 
22, зачеркнуто в изъятой части листа:

Отговорокъ же въ невозможности воздержанія не можетъ 
быть и потому, что при такой невозможности есть всегда выходъ 
женитьбы. Все дѣло только въ томъ, что̀ признавать болѣе 
важнымъ: нравственную чистоту жизни или внѣшнее положе
ніе.
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В ариант № 4 в  изъяты х листах переделан так , к ак  он читается в варианте 
№  5. В копии этих листов он зачеркнут, и вместо него написан вариант, 
который печатаем под № 6.

12. Рукопись АТ на 19 нумерованных по страницам листах в 4°, исписан
ны х большею частью с обеих сторон рукой П . Г. Ганзена, А . Н . Д уна
ева, М. Л . и С. А . Толстых и исправленных рукой  Толстого. И справления, 
кроме того (по рукописи № 13), сделаны рукой М. Л . Толстой (на двух от
дельны х вставках). Рукой Ганзена, видимо под диктовку, написан текст 
вставки  к  11-й странице. Н ачало : «Читали ли вы послѣднюю повѣсть Тол
стого?» Конец: «не переставая будетъ освобождаться». Рукопись заклю 
чена в облож ку, на которой рукой М. Л . Толстой написано: «Послесло
вие. Черновое». О на представляет собой копию окончательного текста 
рукописи, описанной под № 11. Текст на страницах 15— 18, в котором 
сделаны рукой Толстого большие перестановки, наново частично пере
писан рукой С. А . Толстой, и переписанные части текста на этих страни
цах  зачеркнуты. Д ата  2 апреля повторена. В тексте рукописи приведены 
выдерж ки двух писем по поводу «Крейцеровой сонаты», переписанные 
рукой  М. Л . Толстой —  одно —  молодого человека, другое —  пож илого. 
И справления —  дальнейший этап в направлении к  тексту предпоследней 
(литографированной) редакции «Послесловия». Из рукописи извлекаем 
варианты  №№ 7 и 8.

13. Рукопись ГТМ на 3 нумерованных листах в 4°, исписанных с одной 
стороны рукой С. А. Толстой и исправленных рукой Толстого. Заглавие: 
«Послѣсловіе». Н ачало: «Читали ли вы послѣднюю повѣсть Толстого?». 
Конец: «когда приходится высказывать». Вместе с рукописью, описан
ной под № 14, началом которой данная рукопись является, она представ
ляет  собой копию рукописи № 12. Значительная часть текста, в том числе 
текст писем, Толстым отчеркнут с пометкой «пр[опустить]». Затем все 3  
листа, а  такж е 4-й, не сохранившийся, были из рукописи № 14 исклю 
чены.

14. Рукопись А Т на 19 нумерованных по листам и по страницам (5—
32) листах в 4°, исписанных частью с одной стороны, частью с обеих, впере
меж ку рукой С. А . Толстой, П . Г. Ганзена, А . Н . Дунаева и Т . Л . Т ол
стой и исправленных рукой Толстого. Н умерация начинается с цыфры 5, 
так  как  4 листа (из которых один утрачен), исключены из рукописи (см. 
описание предыдущей рукописи). К ак  сказано выше, вместе с исключен
ными листами данная рукопись — копия рукописи, описанной под № 12. 
В след за  заглавием, написанным рукой Толстого, —  «Послѣсловіе», на
чало: «Я получилъ и получаю много писемъ». Конец: «съ ученіемъ, которое 
мы исповѣдуемъ». И справления еще больше приближают текст рукописи 
к  тексту предпоследней редакции. Извлекаем из нее вариант № 9.

15. Рукопись А Т на 12 нумерованных по страницам листах в 4°, испи
санных, кроме последнего, с обеих сторон рукой П . Г. Ганзена и исправлен
ных рукой Толстого. Начало: «Я получилъ и получаю много писемъ». 
Конец: «то, къ чему онъ долженъ стремиться». Датирована рукой пере
писчика 1— 5 апреля 1890 г. Н а обложке рукой М. Л . Толстой написано: 
«Послесловие. 5 апрель». К опия предыдущей рукописи. В результате 
авторских исправлений текст данной рукописи очень приблизился к тексту
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предпоследней редакц ии . Сущ ественных вариантов в рукописи нет.
16. Рукопись АТ на 6 нумерованных по страницам листах  в 4°, исписан

ных, кром е последнего листа, с обеих сторон рукой П . Г . Ганзена и исправ
ленны х рукой  Толстого. Н ачало: «Я получилъ и получаю много писемъ». 
Конец: «то, къ  чему онъ долж енъ стремиться». Д атирована рукой перепис
чика 5 ап реля  1890 г. Т а ж е дата рукой М. Л . Толстой поставлена и н а  об
лож ке. В середине рукописи, представляю щ ей собой копию предыдущей, 
недостает 7 листов, которые перенесены в рукопись, описанную под №  17. 
И справления и перестановки, сделанные в рукописи, сделаны в направле
нии к тексту предпоследней редакции.

17. Рукопись АТ на 24 частично нумерованных листах в 4°, исписанных, 
кроме двух  листов, с обеих сторон рукой П . Г. Ганзена и М. Л . Толстой, 
исправленных и сильно дополненных рукой Толстого. Начало: «Я никогда 
не думалъ». Конец: «А и то и другое дано намъ». В первоначальном своем 
составе рукопись образовалась частично из листов, переложенных сюда 
из рукописи, описанной под № 16, частично из копий листов, оставш ихся в 
этой рукописи. Рукой переписчика она датирована 6-м апреля 1890 г . 
Текст ее, будучи исправлен в первый р аз, был положен в основу литогра
фированных изданий. Вслед затем рукопись подверглась вторичному ис
правлению и была значительно дополнена Толстым (8 листов, исписанных 
исключительно рукой Толстого). Вторичные исправления и дополнения 
сделаны в направлении к  окончательной редакции. Из вариантов руко 
писи, не вошедших в окончательную редакцию , следует отметить лишь два. 
После слов: «и вовлечение мужчин в связь или брак», стр. 82, строка 28, 
рукой Толстого на полях  добавлено:

И это нехорошо, потому что для достиженія этой цѣли му
щины считаютъ позволительнымъ пользоваться самыми гнус
ными средствами обмана, лжи, разжиганія чувственности.

После слов: «Можно не принимать учения Христа», стр. 87 строка 39, 
в рукописи написано:

не ученія Христа, подразумѣвая подъ этимъ папу, таин
ства, троицу и т. п ., а истиннаго, разумнаго ученія.

Н а облож ке, в которую заклю чена рукопись, рукой  И. И. Горбу
нова написано „ Черновые. Послесловие к  «Крейцеровой сонате»“ , рукой 
ж е М. Л . Толстой поставлена дата — 23 ап реля  1890 г .,  видимо с ошибкой 
не меньше чем на 3 дн я , судя п о дате обложки ближайшей копии 
(см. ниж е).

18. Рукопись ГТМ на 7 нумерованных по страницам листах большого 
почтового формата, исписанных с обеих сторон рукой И . И . Горбунова, с 
поправками рукой В. Г. Ч ерткова. Начало: «Я  получилъ и получаю много пи
семъ». Конец: «Совершенный образецъ». Д ата  —  6 апреля 1890 г. На обложке 
рукой В . Г. Ч ерткова написано: «Список Вани (т. е. И . И . Горбунова, 
Н . Г.) с списка Ганзена. Н ачало  послано с Ваней к  Л ьву  Н иколаевичу 
для  получения мнения его о моих поправках. Конец отдан Д иллону». 
Исправлений рукой Толстого нет. Эту рукопись привлекаем к работе над 
историей текста потому, что она представляет собой копию с авторитетной 
копии рукописи № 17, сделанной до вторичного ее  исправления и дополне
ния Толстым и таким образом, фиксируя первичную стадию в исправлении
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рукописи, закрепляет собой текст редакции, легший в основу литографи
рованных изданий. То, что она написана рукой И . И . Горбунова, ближ ай
шего сотрудника Толстого, притом дл я  В. Г. Ч ерткова, имеет существен
ное значение с точки зрения авторитетности текста, ни в одной из автори
зованных рукописей не сохранивш егося несмешанно с позднейшими 
наслоениями. П оправок, сделанных рукой Ч ерткова, не отмечаем, так  как 
они, очевидно, на дальнейший ход работы Толстого вли яни я не оказали .

19. Рукопись АТ на 25 нумерованных листах в 4° (из них один урезан), 
исписанных с одной стороны рукой М . Л . Толстой, В . В. Рахманова и не
известного (а) и исправленных рукой Толстого (в нумерации вслед за  цыф
рой 21 ошибочно поставлена цыфра 23). Заклю чена в обложку, на которой 
рукой М. Л . Толстой написано: «Послесловіе. 20 апреля». К опия части 
предыдущей рукописи —  с  начала и кончая словами: « и  родъ человѣческій 
въ опасности» (см. варианты литографированной редакции, стр. 344, стро
ка 26). 9 листов и 2 обрезка, на которых следовал дальнейший текст, кон
чая  словами: «называемая ими церковнымъ бракомъ», — перенесены в р у 
копись, описанную под № 21. И справления рукой Толстого, судя по р аз
ному цвету чернил (черные и фиолетовые), делались дваж ды  (фиолетовыми 
чернилами — в первый раз, черными — во второй). Они выразились в 
смягчении того места, где говорится о взаимном заманивании мужчин и 
ж енщ ин, в перестановке некоторых абзацев и во второстепенных стили
стических и смысловых переделках в направлении к окончательной редак
ции «Послесловия».

20. Рукопись АТ на 15 нумерованных по страницам  листах в 4°, испи
санны х, кроме последнего, с обеих сторон рукой  И . И. Горбунова и исправ
ленных рукой Толстого. Тетрадь в коричневой облож ке, на которой рукой 
М. Л . Толстой проставлена дата —  22 ап рел я. Начало: «Я никогда не ду
малъ». Конец: «называемая церковнымъ бракомъ». К опи я рукописи № 19, 
сделанная после вторичного ее исправления, далее —  копия текста 9 
листов, 2 обрезков и нескольких конечных несохранивш ихся листов, пер
воначально входивших в состав рукописи № 19, а затем перенесенных в 
рукопись № 21 и подвергшихся новой правке уж е после того, как  копия 
с них была снята, и они были изъяты  из рукописи № 19. В нескольких ме
стах в эту рукопись позднее внесены рукой переписчика и М. Л . Толстой 
поправки, сделанные рукой Толстого в рукописи № 21. Кроме того, не
сколько исправлений здесь были сделаны Толстым вновь, после того как  
им была исправлена рукопись № 21. И справления, сделанные рукой Тол
стого в направлении к  окончательной редакции статьи, не дают существен
ных смысловых и  стилистических вариантов. Кроме исправлений, в тек
сте рукой Толстого сделаны и перестановки.

21. Рукопись А Т на 25 нумерованных листах в 4° и двух обрезках, ис
писанных частью с обеих сторон, частью с одной, рукой М. А. Стаховича, 
Т . Л . и М. Л . Толстых и неизвестного (а) и исправленных рукой Толстого. 
Один лист чистый, на одном (первом) рукой М. Л . Толстой проставлено 
заглавие и дата 22 апреля 1890 г . Начало: «Я никогда не думалъ». Конец: 
«называемая церковнымъ бракомъ». Текст первы х 8-ми листов и  части 9-го 
этой рукописи, кончая словами: «Это пятое», представляет собой копию 
соответствующей части текста рукописи № 19, сделанную до момента вторичного
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ее исправления. Рукой М. Л . Толстой сюда нанесены исправления, 
сделанные Толстым в рукописи № 20, и, кроме того, рукой Толстого сде
лано еще одно новое исправление. С конца 9-го листа, от слов: «Вот то су
щественное» и до 11 листа включительно, кончая словами: «род человече
ский в опасности» копия сделана с той же рукописи № 19, но после вто
ричной ее правки. Здесь также рукой М. Л . Толстой и И. И. Горбунова 
нанесены исправления, сделанные Толстым в рукописи № 20, и, кроме 
того, рукой Толстого сделано еще одно исправление. Далее идут 9 листов 
и 2 обрезка, перенесенные сюда из рукописи № 19 и подвергшиеся новой 
правке. Сюда, кроме того, нанесены рукой М. Л. Толстой исправления, 
сделанные Толстым в рукописи № 19, после того как рукопись № 21 была 
окончательно исправлена. Наконец, текст последних 3-х листов, от слов: 
«В этом состоит главное», представляет собой копию последних страниц 
рукописи № 19, с новыми исправлениями рукой Толстого, не вносящими 
однако существенных смысловых и стилистических вариантов.

22. Рукопись ГТМ на 12 нумерованных по страницам листах в 4°, исписанных 
большей частью с обеих сторон рукой И. И. Горбунова и М. Л . 

Толстой и исправленных (дважды — чернилами и карандашом) рукой Тол
стого. Н ачало:  < «Я никогда не думалъ...»> Конец: «А и то и 
другое дано намъ». Вслед за этим рукой М. Л . Толстой дата — 23 апреля 
1890 г. Последняя нумерованная страница — 52-я. Страницы 3—24, 
33—34, 44—45, 48— 49 перенесены в рукопись, описанную под № 23. 
Описываемая рукопись вместе с изъятыми из нее страницами — копия 
рукописи № 21 (в первой своей части) и конца рукописи № 17 (во вто
рой части). Исправления сделаны в направлении к окончательной ре
дакции. Существенных смысловых и стилистических вариантов рукопись 
в себе не заключает.

23. Рукопись ГТМ на 24 нумерованных по страницам листах в 4° боль
шого почтового формата, исписанных, большею частью с обеих сторон 
рукой И. И. Горбунова и исправленных рукой Толстого. Начало: «Читали 
вы послѣднюю повѣсть Толстого?» К онец : «А и то и другое дано намъ». 
Вслед за этим рукой переписчика дата 24 — апреля 1890 г. и собственноруч
ная подпись Толстого. На обложке, в которую заключена рукопись, рукой 
В. Г. Черткова написано: «Л. Н. Последнее Послесловие, привезенное 
Ваней». Данная рукопись вначале (неполных две страницы) является 
копией рукописи, описанной под № 13, в дальнейшем, за исключением 
тех листов, которые переложены сюда из рукописи № 22, копией этой 
последней. Текст большинства листов, перенесенных в эту рукопись из 
предыдущей и исписанных с одной стороны, после исправления зачеркнут 
и переписан на чистых оборотных страницах этих листов. Исправления, 
сделанные в рукописи, в большинстве преследуют задачу уточнения мы
сли. Некоторые места из нее исключены. Так, после слов: «Отчего бы это?.. 
и т.д.,» стр. 416, строка 10, обведено чертой с пометкой «пр[опустить]»:

— Да, но всетаки тамъ есть мысли нравственныя и полез
ныя .

— Да, но все это до такой степени перемѣшано съ нелѣпос
тями, что не стоитъ говорить про это серьезно и тѣмъ болѣе 

руководиться въ своей жизни тѣми противными и опыту, и
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примѣру образованныхъ странъ, и здравому смыслу, и физіо
логіи мыслями, которыя тамъ высказываются.

После слов: «еще более обязательно в браке», стр. 81, строка 28, за 
черкнуто:

и что разсудокъ данъ человѣку, не на то, чтобы стать ниже жи
вотнаго, а выше его. Истребленіе же плода съ цѣлью наслажде
нія и продолженіе общенія во время беременности и кормленія 
есть превосхожденіе животнаго въ животности.

После слов: «уничтожило бы возможность ж и зни», стр. 84, строка 26, 
зачеркнуто:

Параллельныя линіи перестанутъ быть параллельными, если 
онѣ пересѣкутся, но пересѣкаются онѣ въ безконечности, и 
потому нельзя говорить, что не стоитъ мнѣ трудиться класть 
рельсы параллельно, такъ какъ все равно онѣ перестанутъ 
быть параллельными, пересѣкутся.

Остальные зачеркивания в рукописи менее существенны.
24. Рукопись ГТМ на 1 листе в  4°, исписанном рукой неизвестного (б). 

К опия начала предыдущей рукописи. В ней зачеркнуто синим каранда
шом следующее начало:

— Читали вы послѣднюю повѣсть Толстого?
— Нѣтъ, а что?
— Да ужъ до того дописался, что проповѣдуетъ безбрачіе, 

прекращеніе рода человѣческаго.
— Да, мистицизмъ до добра не доведетъ. И какая это жалость, 

что наши русскіе писатели такъ скоро повреждаются въ раз
судк ѣ . Отчего бы это? и т. д.

Такъ скажутъ пожилые вліятельные люди, а молодые, не 
вѣрящіе себѣ люди, повѣрятъ этому. И мнѣ жалко, что это такъ 
будетъ, жалко потому, что мнѣ хотѣлось бы, чтобы читатели, 
особенно молодые, безъ закоренѣлыхъ привычекъ и предвзя
тыхъ мыслей, оправдывающихъ эти привычки, прямо и просто 
поняли то, что сказано въ этомъ разсказѣ; а прямо и просто 
понявъ то, что сказано въ немъ, повели бы болѣе нравственно 
чистую и потому болѣе радостную жизнь, чѣмъ та, которую 
велъ я и ведетъ большинство людей нашего міра.

Такъ я писалъ прежде еще, чѣмъ разсказъ этотъ сталъ извѣ
стенъ и появились о немъ сужденія. Появившіяся сужденія, 
слышанныя и прочитанныя мною въ письмахъ, которыя я  по
лучаю о предметѣ моего разсказа, подтвердили и превзошли всѣ 
мои ожиданія о тѣхъ недоразумѣніяхъ, которыя онъ вызоветъ.

Я безпрестанно получаю письма отъ незнакомыхъ мнѣ лицъ, 
и въ особенности отъ молодыхъ людей, съ просьбами объяснить, 
что именно я хотѣлъ сказать этимъ разсказомъ.

Пишущіе, изложивъ совершенно правильно то, что по ихъ 
мнѣнію выражаетъ разсказъ, просятъ меня, въ виду того что 
старшіе не допускаютъ1 такого пониманія смысла разсказа,

1 Д альнейш и е сл о в а , заклеенны е п олоской  бумаги с новы м , написанны м н а  ней  
текстом , извлекаем  и з  ру ко п и си , описанной  под №  23.
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подтвердить — правильно ли они поняли въ разсказѣ тотъ 
самый смыслъ, который я  хотѣлъ выразить въ немъ.

И потому постараюсь сдѣлать то, что прежде казалось мнѣ 
совершенно излишнимъ.

П оследние зачеркнутые строки заклеены  полоской бумаги, на которой 
написано другой рукой, такж е неизвестного: (в):

Я получилъ и получаю много писемъ отъ незнакомыхъ мнѣ 
лицъ, просящихъ меня объяснить въ простыхъ и ясныхъ словахъ 
то, что я  думаю о предметѣ написаннаго мною разсказа подъ 
заглавіемъ «Крейцерова соната». Попытаюсь это сдѣлать, т. е. 
—  и далее — незачеркнутые слова: въ короткихъ словахъ выразить, 
насколько это возможно, сущность того, что я  хотѣлъ сказать 
въ этомъ разсказѣ. Н а этих словах, заканчиваю щ их лист, 
рукопись обрывается. Видимо, мы имеем дело лиш ь с первым сохранив
шимся листом утраченной копии рукописи № 23, на который наклеена 
полоска бумаги, содерж ащ ая в себе копию начала текста литограф иро
ванной редакции, с добавлением слов: «т. е.». П роисхождение этого ли 
ста (и рукописи, к которой он относится) уясняется из письма Ч ерткова 
к Толстому от 11 июня 1890 г . (см. выш е, стр. 630).

25. Рукопись ГТМ на 20 нумерованных листах в 4°, исписанных с обеих 
сторон рукой С. А . Толстой, без исправлений рукой Толстого. Н ачало : «Я 
получилъ и получаю много писемъ». К онец: «И то и другое дано н ам ъ », и 
вслед з а этим дата 24 ап рел я  1890 г . Заклю чена в облож ку, на которой 
рукой же Софьи Андреевны написано: «Послесловие к «Крейцеровой со
нате». Под самый конец. Н оябрь 23. 1890 г.». Типографские пометки и 
свинцовые пятна на листах указываю т на то, что с этой рукописи про
изводился набор печатного текста.

Отличия текста рукописи № 25 от текста предшествующей ей полной 
рукописи «Послесловия», описанной под №  23, частично лиш ь объясняю 
щиеся невнимательностью переписчицы, следующие.

Начало статьи то ж е, что и в предпоследней (литографированной) ре
дакции «Послесловия».

После слов: «что половое общение», стр. 79, строка 11, пропущ ено: 
«есть дело, необходимое дл я  здоровья, и что так  к ак  ж енитьба есть дело, 
не всегда возможное, то и  половое общение». После слов: «всякий муж чина 
найдет», стр. 80, строка 22, вместо «вокруг» написано: «около». После 
с л о в : «как каж ется им», стр. 8 0 , строка 38, вместо «нарушение» — «наруше
ния». После слов: «стало входить», стр. 81, строки 12— 13, вместо «в обычай 
и привычку» —  «в обычай, привычку». После слов: «И не хорошо невоздер
жание», стр. 81 строка 21, вместо «во времена» — «во время». После слов: 
«никогда не облегчает», стр. 83, строка 10, вместо «достижение» —  «до
стижения». После слов: «Но вышло не так», стр. 83, строка 27, вместо 
«Правда, прямо никто не оспаривает» —  «Никто, правда, не оспаривает». 
После слов: «будут соединены любовью», стр. 84, строка 19, вместо следу
ющих строк:

«Осуществление этого идеала несовместимо с представлением о ж изн и , 
как мы ее понимаем. Представление о движении ж изни возможно только 
при стремлении к идеалу, осуществление которого мы не можем себе представить,
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и потому стремление к  христианскому идеалу во всей его совокуп
ности и к  целомудрию, как  к  одному из условий этого идеала, не исклю
чает возможности ж изни. Н апротив, отсутствие христианского идеала во
обще и одного из условий его —  стремления к  полному целомудрию уни
чтож ило бы возможность жизни».

написано:
«Весь смысл человеческой ж и зни заклю чается в движении по направле

нию к этому идеалу, и потому стремление к  христианскому идеалу во всей 
его совокупности и к  целомудрию, к ак  одному из условий этого идеала, не 
только не исклю чает возможности жизни, но, напротив того, отсутствие 
этого христианского идеала уничтожило бы движение вперед и, следова
тельно, возмож ность жизни».

П осле слов: «нравственного руководства», стр. 84, строки 33— 34, вместо 
«К ак есть два способа указания пути ищущему указания путешественни
ку» написано: «К ак есть два способа у к азания пути путешественнику». 
После слов: «признаки поступков», стр. 85, строки 5— 6, вместо «которые 
он долж ен и которых не должен делать» —  «которых он должен и которых 
не долж ен делать». После слов: «отдавай десятину бедным», стр. 85, стро
ка 9, пропущено: «не прелюбодействуй». Слова «церковного, ложно называ
емого христианским», стр. 85, строка 13, взяты красным карандашом в круг
лые скобки и рядом с этими словами на полях рукой С. А. Толстой напи
сан о : «и других». После слов: «будьте совершенны», стр. 85, строки 20—21, 
вместо «как Отец» написано: «как совершен Отец». После слов: «Степень при
ближ ения не видна», стр. 85, строки 27—28, вместо «видно одно отклоне
ние» —  «видно только одно отклонение». После слов: «что он исполняет всё», 
стр. 85, строка 36, вместо «Богатый юноша фарисей тоже исполнил» —  «Бо
гатый юноша тоже исполнил». После слов: «чувствует себя несовершенным», 
стр. 86, строка 8, вместо «не видя назади» — «не видя позади». После слов: 
«в различии способа руководства людей», стр. 86, строка 13, пропущено: «в 
методе, как  говорил Матью Арнольд». Слова: «называемое церковным хри
стианским учением» исправлены на «называемое церковнохристианским 
учением», стр. 86, строка 20, и заключены красным карандашом в круглые 
скобки. Текст от слов: «Церковные, называющие себя христианскими, уче
ния», кончая: «быть безгрешною, вполне законною. Но», стр. 68, строки 
22— 34, обведен сбоку чертой красным карандашом. После слов: «от одного 
берега отстали», стр . 86, строка 36, вместо «к другому не пристали» напи
сано: «и к  другому не пристали». Слова: «чувствуя, что это учреждение не 
имеет оснований в христианском учении», стр. 86, строки 37— 38, взяты 
красным карандашом в круглые скобки. После слов: «и вместе с тем», стр. 86 
строка 39, вместо «не видят» написано: «не видя». Слова «закрытого церков
ным учением», стр. 87, строки 39— 40, зачеркнуты красным карандаш ом. 
После слов: «определенное наложничество», стр. 87, строка 8, вместо «мно
гоженство» написано «и многоженство и многомужество». После слов: 
«Только потому, что», стр. 87, строка 13, пропущено слово «изредка». 
Слова: «называемая церковным браком» стр. 85 строка 15, взяты крас
ным карандашом в круглые скобки. Текст от слов: «Христианского 
брака», кончая: «последующих веков», стр. 87, строки 17—23, обведен 
красной карандашной чертой, сверху его красным карандашом поставлены
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многоточия во всю строку и в нем после слов: «Так и пони
малось это всегда», стр . 87, строки 21— 22, пропущено слово «истин
ными», зачеркнутое и затем восстановленное в рукописи № 23. После 
слов: «а мысли эти», стр. 87, строка 14, вместо «противоречат» написано: 
«противоречивы». После слов: «сходился со многими женщинами», стр. 89, 
строка 2, вместо «или хоть до брака с возможностью развода, или хоть 
до граж данского (идя по тому же пути), до японского на срок почему же 
и не до домов терпимости?» —  «или хотя бы брак с возможностью развода, 
или хотя бы граж данский, или (идя по тому же пути) хотя бы японский 
на срок, —  почему ж е не дойти и до домов терпимости?» После слов: «В 
каком бы ни находился человек положении», стр. 89, строка 25, вместо 
«учения идеала, данного Христом, всегда достаточно» —  «всегда доста
точно учения идеала, данного Христом». После слов: «руководствоваться 
тем», стр. 89, строка 31, вместо «что он видит» —  «что видит». После 
слов: «и таково же», стр . 90, строка 1, вместо «к вопросу о браке» —  «к 
целомудрию». После слов: «возращения и воспитания», стр. 90, стро
ки 33— 34, вместо «происшедшего» —  «происходящего». После слов: «и 
прекращ ению греха», стр. 90, строка 40, вместо «заменой отношений 
плотской любви» —  «заменой отношений». После слов «сестры и брата», 
стр. 91, строка 2, вместо «И потому неправда, что идеал Х риста так  
высок, совершенен и недостижим, что мы не можем руководиться им» — 
«И потому неправда то, что мы не можем руководиться идеалом Х риста, 
потому, что он так  высок, совершенен и недостижим». После слов: 
«забава, увлечение», стр. 91, строка 15, вместо «которое можно 
поправить тем, что мы называем браком» —  «которое необязательно 
поправить тем, что мы называем браком». После слов: «впадения в 
разврат», стр. 91, строки 20— 21, вместо «А то ведь это всё равно» — 
«А это ведь всё равно». После слов: «Очевидно, что», стр. 91, строка 25, 
вместо «такой» — «тот». После слов: «Чем слабее моя рука», стр. 91, стро
ка 36, вместо «тем нужнее мне совершенный образец» —  «тем соверш ен
нее мне нуж ен образец». После слов: «руководить его», стр. 91, строка 40, 
вместо «в его теперешнем возрасте» —  «в теперешнем возрасте». После слов: 
«показывающий направление», стр. 92, строка 12, вместо «И то и другое» — 
«А и то и другое».



«ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ.»
И СТО РИЯ П ИСАН ИЯ И П ЕЧ А Т А Н И Я  К ОМ ЕДИ И  «ПЛОДЫ  П РО 

СВЕЩ ЕН ИЯ».

З а  работу над пьесой, которая впоследствии получила название «Плоды 
просвещения», Толстой принялся под влиянием впечатления, испытан
ного им в 1880-х г г . от спиритического сеанса, бывшего в Москве на квар
тире Н . А. Л ьвова, куда Толстой был приглашен по собственной ини
циативе. Н. А. Л ьвов умер в 1887 г .; следовательно, этот сеанс происходил 
не позже этого года. Н а нем, кроме хозяина дома, медиума-любителя и 
Толстого, присутствовали еще П . Ф . Самарин, К . Ю. Милиоти и Н . В. Д а
выдов, описавший его.1 Н а сеанс Толстой явился  уж е заранее недовер
чиво и отрицательно настроенный к  спиритизму. По словам Н . В. Д авы 
дова, он в разговоре с ним еще до сеанса удивлялся тому, как  люди могут 
верить в реальность спиритических явлений: «ведь это всё равно, — 
говорил он, — что верить в то, что из моей трости, если я ее пососу, поте
чет молоко, чего никогда не было и быть не может».2 Сеанс не удался, и на 
следующий день Толстой подтвердил Давыдову свое мнение о спиритизме: 
в нем всё или самообман, которому поддаются и медиум и участники се
анса, или просто обман, устраиваемый профессионалами.3

Видимо, вскоре же после сеанса у Л ьвова Толстой набросал два 
плана комедии. Предположение о том, что план комедии был на
бросан тотчас ж е после сеанса, находим в воспоминаниях Н . В . Д а
выдова.4 Ряд данных заставляет почти с полной достоверностью

1 В первы е это оп исани е сделано в  статье  Н . В . Д авы дова  «Из воспоминаний о Л . Н . 
Толстом», н ап ечатан ной  в «Сборнике воспом инаний  о Л . Н . Толстом». К ни гои здатель
ство «Златоцвет», М . 1911, стр . 20— 21. Здесь  ош ибочно сеанс приурочен к  1889 г . 
Во второй  редакци и  этой  статьи , н ап ечатан н ой  в книге Н . В . Д авы дова «Из прош лого», 
М. 1914, стр . 287 и с л .,  эта  ош ибка и сп равлен а , и  сеан с приурочен  просто к  1880-м 
годам . Н о  здесь Д ав ы д о в  далее д о п уск ает  новую  ош и бку , у твер ж д ая , что первое 
представление «П лодов просвещ ения» в Я сн ой  полян е происходило в следую щ ую  зиму 
после сеан са. Н а  сам ом  ж е  деле, к а к  увидим  ниж е, м еж ду сеансом и  п остановкой  к о 
медии в Я сной п о лян е  прош ло более тр ех  лет.

2 Н .  В . Д авы дов . «Из прош лого», стр . 287.
3  Ib id . ,  стр. 288. Е щ е в 1884 г . ,  в своем дневнике, п од 19 ап р ел я , Толстой  за пи сал : 

«Л ьвов рассказы вал  о Б л ав ац к о й , переселении душ , си л ах  д у х а , белом слоне, п р и 
сяг е , новой вере. К а к  не сойти с ум а п ри  так и х  впечатлениях?»

4  Ib id ., стр. 288.
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у тверж дать , что работа над комедией была начата осенью 1886 г ., одновре
менно ил и почти одновременно с работой над «Властью тьмы»; спиритиче
ский ж е сеанс на квартире у  Н . А . Л ьвова, на котором присутствовал 
Толстой, происходил, нужно думать, не позднее весны 1886 г.

Д анны е эти следую щ ие. Н а недатированном листке почтовой бумаги, 
хран ящ ем ся в Толстовском архиве в Публичной библиотеке СССР им. 
В . И . Л енина (папка X X X I) рукой Толстого сделан перечень десяти сю
ж етов, задуманных им. Здесь на третьем месте записано: «Месть надъ ре
бенкомъ». Нужно думать, что за  этой записью скрывается замысел «Власти 
тьмы», начатой осенью 1886 г. Н а четвертом месте стоит «Богачъ», видимо, 
замысел переделки и окончания легенды Костомарова «Сорок лет», осуще
ствленных такж е в 1886 г . Н а шестом месте —  «Три загадки» — очевидно, 
замысел притчи, изложенной Толстым в письме к  В . Г . Ч ерткову от 20 июня 
1887 г .,  исправленной им в начале ию ля того ж е года и позднее напечатан
ной под заглавием «М удрая девица». Н а седьмом месте записано: «Комедия 
Спириты». Т ак  пока-что называл Толстой будущие «Плоды просвещения», 
как  явствует из этого перечня, задуманны е не позднее 1886 г. К  1886 го
ду нужно отнести и написание двух планов комедии (см. описание рук о 
писей, относящихся к  «Плодам просвещения», № №  1 и 2).

В обоих п ланах еще нет заглави я  комедии. Б удущ ие Звездинцев и С ахат
ов фигурируют под фамилиями Л ьвова и С амарина, т . е. теми самыми, 

какие носили живые участники сеанса, на котором присутствовал Толстой. 
Григорий, Ш пюлер, переименованный затем в Гросмана, Василий Л еони
дыч, Бетси и ряд д руги х  персонажей комедии еще не названы. Зато в 
пьесе, судя по одному зачеркнутом у месту, должен был быть выведен ме
диум М алчич, видимо, соответствовавший тому медиуму, который присут
ствовал на сеансе у Л ьвова. В комедии он лишь упоминается под фами
лией К апчича. В планах действует н ян я  (П расковья Афанасьевна по пер
вому плану), соответствующ ая в комедии до известной степени камерди
неру Ф едору И ванычу. В первом плане, до исправления его части, относя
щейся к  1-му действию, она является инициатором тех  «спиритических» 
проделок с Семеном, благодаря которы м муж ики получают з емлю. В ис
правленном слое этого плана (1-е действие) и во втором плане проделки 
устраивает Т аня, в соответствии с тем , что имеем и во всех редакциях ко
медии. Эта замена, в связи  с тем, что второй план по содержанию вообще 
ближе к тексту обработанной комедии, и обусловливает собой ту  хроноло
гическую последовательность, которая принята нами для  обоих планов. 
Эта последовательность подтверждается и пометкой, сделанной рукой 
Т. Л . Толстой на оборотной стороне текста с планом, считаемым нами 
вторым: «1-е Действие, 4 раза переправлено. 1886. 16 ноября. Ясная». Д ей
ствительно, как  видно из описания рукописей, именно второй план 
з аклю чал в себе третью и четвертую редакцию конспекта 1-го дей
ствия.

К ак  указано в описании рукописей (№ 3), автограф 1-го действия и н а 
чала 2-го комедии, которая здесь уж е озаглавлена «Исхитрилась! », н ахо
дится в одной тетради с автографом 1-го действия «Власти тьмы» и написан 
непосредственно вслед за ним одними и теми же чернилами, с почти то ж 
дественными особенностями почерка. 1-е действие «Власти тьмы» было
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написано в двадцатых числах октября 1886 г . 1 Видимо, вскоре же после 
этого, вероятно во второй половине ноября, Толстой написал 1-е действие 
и часть 2-го комедии «Исхитрилась!». В это время он был прикован уже 
около двух месяцев к постели после тяжелого ушиба ноги. В середине ок
тября его навестил в Ясной поляне А. А. Стахович, читавший ему Остров
ского и Гоголя. Чтение Стаховичем драматических произведений было 
мастерское, и оно побудило Толстого, как он сам признавался, судя по 
воспоминаниям Стаховича, взяться за писание пьесы.2 Вероятно, Стахович 
и из Гоголя читал его драматические вещи. Из драм Островского Толстой 
особенно любил «Не так живи, как хочется», высоко ценил и «Ревизора» 
Гоголя. Возможно, что к писанию драмы его побудило чтение Островского, 
к работе же над комедией — Гоголя.

В январе 1887 г. уже прошли слухи о написании Толстым комедии. 30 
января этого года В. В. Стасов писал Толстому: «Говорят, у вас написана 
еще какая-то комедия. Жду, не дождусь прочесть и эту вещь. Неужели 
в 1886 году у нас народилось не два новых Льва,3 а три? Да всё что-то не 
верится».4 Очевидно, Стасов услыхал о работе Толстого над будущими 
«Плодами просвещения». Сам Толстой за несколько дней до представления 
«Плодов просвещения» в Ясной поляне в письме к Л. Ф. Анненковой от 
25[?] декабря 1889 г. писал: «Я кое-что пишу и между прочим совершенно 
неожиданно занялся комедией, которая у меня давно была набросана». 
(ГТМ). Слово «давно» достаточно определенно указывает на то, что речь 
идет о вещи, начатой за несколько лет до даты написания письма.

Черновой автограф 1-го действия значительно разнится от того, что 
намечено в обоих планах, а также от окончательного текста 1-го действия 
комедии. В нем отсутствуют еще следующие персонажи: артельщик от 
Бурдье, доктор, буфетчик Яков, Петрищев и мисс Брук, позднее заменен
ная Марьей Константиновной. Эпизодически появляется старшая горнич
ная, в следующих редакциях отсутствующая. В связи с этим количество 
явлений и сцен в автографе 1-го действия значительно меньшее, чем в окон
чательном тексте того же действия. Отдельные сцены и реплики персонажей 
в подробностях также значительно разнятся от того, что читаем в окон
чательном тексте. Наиболее значительные особенности текста автографа 
по сравнению с окончательным текстом сводятся к следующему.

В начале действия Василий Леонидыч не зовет Григория и сам не появ
ляется. Он появляется позднее и ведет разговор с Леонидом Федоровичем 
и с Бетси, затем исключенный из текста. С мужиками он почти не разго
варивает. Таня сообщает мужикам, что им не удастся купить у ба
рина землю, так как духи запрещают ему продать ее, и рассказывает им о 
том, что такое спиритизм (в окончательном тексте комедии об этом крестьяне

1 По одному свидетельству С. А. Толстой это было 20 октября («Воспоминания 
С. А. Толстой». «Власть тьмы». — «Толстовский ежегодник 1912 г.» М. 1912, стр. 17), 
по другому — 27 октября («Дневники С. А. Толстой. 1860— 1891», стр. 134).

2 А. А. Стахович. «Клочки воспоминаний». —  «Толстовский ежегодник 1912 г.», 
стр. 27.

3 Стасов под «двумя новыми львами» разумеет, несомненно, «Смерть Ивана Ильича» 
и «Власть тьмы», написанные в 1886 г.

4 «Лев Толстой и В. В. Стасов». Переписка 1878— 1906. Редакция и примечания 
В. Д. Комаровой и Б. Л. Модзалевского. Изд. «Прибой», Л . 1929, стр. 77.
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узнаю т лиш ь во 2-м действии). О на ж е рассказы вает муж икам, как  она 
затяги вает  барыню. Собираясь помочь мужикам добыть землю, Т ан я 
просит отца Семена, чтобы в награду за  это он позволил Семену ж ениться 
на ней. (В окончательном тексте Т аня не ставит никаких условий, а  обра
щается с просьбой помочь ей выйти зам уж  за Семена к  Федору Ивановичу.) 
Б ары н я здесь появляется лиш ь эпизодически; она не волнуется оттого, 
что мужиков пустили в переднюю, не прогоняет их и не велит делать де
зинфекцию. Леонид Федорович в конце концов соглаш ается отсрочить 
окончательное решение о продаже земли крестьянам до пятницы, тогда как  
в окончательном тексте он после совещ ания с духами категорически от
казывает крестьянам в их просьбе. Речи мужиков значительно отличаются 
от тех речей, какими они говорят в окончательном тексте. 1-й муж ик го 
ворит обычной крестьянской речью, без всяких  вычур; 2-й муж ик не поль
зуется в своей речи пословицами, меткими выражениями и сравнениями, 
как в окончательном тексте; 3-й муж ик участвует здесь в действии меньше, 
чем в окончательном тексте. О том, что зем ля у муж иков м алая и т. д ., 
говорит не он, а 2-й м уж ик. Ф амилия «Львов» отсутствует; вместо Л ьво
в а  — Леонид Федорович; но фамилия «Самарин» сохранена. Бетси, обра
щ аясь к Василию Леонидычу, спраш ивает: «Поедешь нынче к  К апни
стам?» Капнисты — семья, с которыми Толстые поддерживали в пору 
писания комедии знакомство. Граф П авел А лександрович Капнист в ту 
пору был попечителем московского учебного округа. В и х  доме собиралась 
и веселилась светская молодежь. Присутствие в тексте автографа, как  и в 
планах комедии, фамилий знакомых Толстых указывает на то, что по пер
воначальному замыслу комедия для печати не предназначалась.1 Об этом, 
впрочем, говорит и сам Толстой в письме к профессору Н. П. Вагнеру от 
25 марта 1890 г. О правдываясь перед Вагнером, полагавшим, что он изо
бражен в фигуре профессора-спирита, и сильно этим огорчившимся 
(см. ниже), Толстой писал ему: «Эта комедия давно была мною написана 
начерно и заброшена; явилась ж е она на свет божий нечаянно: дочери 
попросили ее играть, я  стал  поправлять, никак не дум ая, что она пойдет 
дальше нашего дома, а кончилось тем, что она распространилась. Это 
оправдание слабое, но всё-таки оправдание: если бы я  прямо задум ал ее 
для  печати, очень может быть, что я  такою  не издал ее» .2

Д ля  2-го действия в первоначальном автографе было написано лиш ь 1-е 
явление и часть 2-го.

Действие происходит в людской. 2-й муж ик говорит о своих семейных 
делах, затем является Т аня , напоминает мужикам об уговоре и велит Се
мену просить сейчас ж е о женитьбе. Н а этом текст автографа обрывается.

Написав два плана пьесы, 1-е действие и часть 2-го, Толстой прервал  
на значительное время работу над комедией. В сохранившемся перечне

1 О днако и в окончательном  тексте ком едии у д ер ж ал ась  одн а ф ам и ли я, п р и н ад 
л еж авш ая  зн аком ом у Т олстом у сем ейству. В  35-м явлени и  1-го действи я Б етси  сп р а
ш ивает у  П етри щ ева: «а с к аж и те , вы вчера бы ли у  М ергасовы х?», н а  что П етри щ ев 
отвечает к алам б уром . М ергасова —  деви чья  ф ам и ли я  матери  3 .  М. М олоствовой —  
В. И . М олоствовой. В 3 . М. М олоствову Т олстой  был влю блен в свои студенческие 
годы .

2 «И звестия общ ества Т олстовского  м узея», 1911, №  2 , стр . 3 .
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неосуществленных еще замыслов, датируемом концом 1888 г. (рукопись 
ГТМ ), значится и комедия «Исхитрилась!».

Работу над комедией Толстой возобновил лиш ь в конце марта 1889 г .,  
в то врем я как  он гостил в имении к н . С . С . У русова , в с. Спасском. Он привез 
туда корректуры  статьи об искусстве и начатую «Крейцерову сонату», над 
которыми там и работал, но прежде всего он взял ся  за  окончание комедии, 
которой посвятил почти без перерыва восемь дней, только два р а за  отвлек
шись для работы над корректурами статьи об искусстве. 25 марта он запи
сывает в дневник: «Начал поправлять «Исхитрилась». Эту запись нужно 
понимать, очевидно, так , что Толстой стал поправлять 1-е действие коме
дии, написанное давно и переписанное рукой С. А . Толстой (см. описание 
рукописей, №  4). (Написанное начало 2-го действия не было продолжено 
и в процессе работы отброшено.) Исправив 1-е действие, он в течение не
скольки х  дней написал начерно остальные три. 26 марта, в связи с работой 
над комедией, в дневнике записано: «Встал рано, напился чая и стал пис

ать. Довольно хорошо шло». 28 марта там же записано: «Занимался, пи
сал  комедию плохо». В следующие два дня в дневнике такие записи: «Сел 
писать. Всё так  ж е плохо, хотя и много» и «Н аписал конец 3-го действия. 
Всё очень плохо». 1 апреля Толстой записывает: «Написал 4-й акт очень 
плохо ... Вечером читал У русову комедию, он хохотал, и мне показалось 
сносно». В тот ж е день он писал ж ене: «Все предшествующие дни я  хотел 
кончить комедию и нынче дописал последний, 4-й акт, но до такой сте
пени плохо, что даж е тебе совестно дать переписывать. По крайней мере, 
с  рук  долой. И если захочется другой раз заняться этим, то буду поправ
лять».1 Ту же неудовлетворенность написанной комедией Толстой выска
зал  и в письме к  В . Г. Черткову от 10 апреля того ж е года: «Кончил коме
дию , очень плохо» (AЧ ).

Текст комедии в том виде, как  он был написан и частью переработан в 
Спасском, представляет собой следующие особенности.

1-е действие было исправлено так , что оно во многом приблизилось к 
окончательной его редакции. В него между прочим введены новые персо
наж и — буфетчик Н иколай, позднее фигурирующий под именем Я кова, 
приятель В асилия Л еонидыча Петров, позднее Петрищев (ему усвоены в 
разговоре с Бетси некоторые реплики, ранее произносившиеся Василием 
Леонидычем) и доктор; развита сцена встречи барыни с мужиками. Речи 
1-го и 2-го муж иков такж е приближены к тем, какими они говорят в окон
чательной редакции комедии. 1-й мужик начинает употреблять витиева
тые фразы, 2-й —  уснащает свою речь пословицами и поговорками. Леонид 
Федорович окончательно отказывается подписать бумагу и возвращ ает ее 
муж икам, а не передает Тане.

Текст следующих действий в основном содержит в себе наиболее суще
ственные моменты комедии, имеющиеся и в окончательной ее редак
ции. П оследующ ая обработка пьесы свелась преимущественно не к корен
ным переделкам написанного, не к устранению отдельных ситуаций или 
существенных для  развития действия персонажей, а  лишь к пополнению 
текста новыми ситуациями, репликами и новыми персонажами, но так, что

1 «Письма граф а Л . Н . Толстого к  ж ене 1862— 1910 г .» , стр. 336.
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ни основной смысл пьесы, ни развертывание ее интриги, ни характеры  
персонаж ей не подверглись сколько-нибудь существенным изменениям.

В автографе 2-го действия еще отсутствуют такие персонажи, как  старый 
повар, кучер , баронесса; попрежнему отсутствует мисс Б р у к , позднее заме
ненная М арьей Константиновной. Ф амилия гипнотизера еще не Гросман, а 
Ш пюлер, и он говорит ломаным русским язы ком. И мя и отчество камерди
нера «Аркадий Кузмич» изменено на «Федор Иваныч» без соответствую
щего исправления в тексте 1-го действия. Семен, появляю щ ийся в людской, 
еще не подвергался предварительным спиритическим опытам, как  в окон
чательной редакции. Буф етчик Н иколай (позднее Яков) участвует в дей
ствии меньше, чем в окончательной редакции. В людскую вместе с Са
мариным (позднее Сахатовым) входит не Василий Леонидыч, а  Петров 
(позднее Петрищев); они кладут в голенище 3-го м уж ика ключ (а не в 
его сумку чайную лож ечку); эпизод шуточного обличения 3-го муж ика 
в краж е и самооправдания его отсутствует.

В 3-м действии сцена, в которой Бетси обнаруживает проделки Тани, в 
автографе отсутствует; поэтому Бетси, не очень заинтересованная в сеансе, 
вместе с Петровым уходит с него (Василий Леонидыч в этой сцене вовсе не 
упоминается); но, забыв о том, что Бетси и Петров уш ли, Толстой застав
ляет и х  произнести во врем я сеанса по одной реплике. Речь профессора 
здесь гораздо короче, чем в окончательной редакции 3-го действия.

4-е действие значительно кратче того ж е действия в окончательной ре
дакции. В нем отсутствует эпизод с ш арадой; буфетчик, который здесь 
уже называется Яковом, действует и говорит меньше, чем в печатном тек
сте, нет разговоров лакеев о том, как  господа относятся к заразам ; в раз
говоре с Таней и Яковом барыня не бранит их. Нет сцены появления му
ж иков, так  как  они присутствуют с начала действия; однако их участие в 
действии минимально по сравнению с текстом окончательной редакции. 
Реплики персонажей здесь такж е значительно кратче, чем в печатном тек
сте. С другой стороны, в тексте действия есть сцена приставания Григория 
к Тане, запугивания ее и расправы Семена с Григорием. В сцене, соответ
ствующей 5-му явлению печатной редакции, появляется офицер, ведущий 
беседу с Кисленским (позднее Коко Клингеном). Р оль офицера впослед
ствии была уничтожена и слита с ролью Петрищева. Т аня , ж елая  оставить 
служ бу, обращается к посредству не Федора Иваныча, а экономки, персо
нажа позднее исключенного из пьесы. Роль дамы здесь —  без слов, роль 
барина без слов отсутствует.

Написав в Спасском начерно комедию, Толстой охладел к ней и долго 
не принимался за ее обработку. К огда выяснилось, что «Крейцерова со
ната», обещ анная Толстым для готовившегося сборника в память С. А . 
Ю рьева, запрещ ена цензурой к печати, Толстой пообещал вместо нее дать 
в сборник свою комедию и весной и летом 1889 года несколько раз при
нимался за  ее обработку. Т ак , видимо к  весне этого года относится работа 
над рукописью , описанной под № 5 и датированной рукой  С. А. Толстой 
29-м мая 1889 г. В письме к H . Н . Ге-старш ему от 24 июня этого г о д а 1 он

1 См. «Л. Н .  Толстой и Н . Н . Ге». П ер еп и ска . В сту п и тел ьн ая  статья  и п ри м еч ан и я  
С. П . Я рем и ч а. «A cadem ia», М . —  Л. 1930, стр . 126 .
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упоминает о работе над комедией. 8 июля в связи с этой работой он записы
вает в дневник: «Думал к  комедии: один из муж иков остряк». 1 августа 
там ж е записано: «В зялся было за комедию, но противно и совестно».

Работа над пьесой была возобновлена Толстым лиш ь в декабре по ини
циативе его дочери Татьяны Львовны, только что вернувшейся из за 
границы  и затеявш ей в Ясной поляне домашний спектакль. Об этом Т ол
стой пишет в цитированном письме к  Л . Ф. Анненковой от 25[?] декабря 
1889 г .:  «Таня дочь затеяла спектакль и попросила у меня [комедию]; я 
согласился и вот поправил ее кое-как, и вот они играю т у нас на праздни
ках». (ГТМ). (Ср. о том ж е в упомянутом письме к Н . П . Вагнеру от 25 марта 
1890 г.) К  продолжению работы над комедией побуждал Толстого и до
машний учитель А . М. Н овиков, восхищавшийся каждой ее фразой и неод
нократно очень усердно переписывавший ее. 12 декабря Толстой записы
вает в дневник: «Вчера Алексей Митрофанович восхищ ался моей комедией. 
Мне неприятно даж е вспомнить».

Несмотря на полное охлаждение к  своей пьесе и отрицательное отноше
ние к задуманному спектаклю, как  к  ненужной з атее богатых и праздных 
людей, Толстой всё же под влиянием уговоров молодежи взялся  за об
работку комедии, не переставая однако испытывать смущение и недоволь
ство этой работой. Под 13—17 декабря он записывает в дневник: «Про
бовал поправлять комедию. Остановился на середине 1-го акта». 18 декабря 
там же записано: «Немного поправлял нынче комедию, 1 акт. Нехорошо». 
22 декабря в дневнике следую щ ая запись: «Все три дня поправлял коме
дию. Кончил. П лохо. П риехало много народу, ставят сцену. Мне это иногда 
тяж ело и стыдно, но мысль о том, чтобы не мешать проявлению в себе бо
ж ества, помогает». С ъехавш аяся в Ясную поляну для  участия в спектакле 
молодежь принялась за переписку текста комедии и отдельных ролей из 
нее. Исправленные тексты переписывались по несколько раз. Одновремен
но шли репетиции, на которых присутствовал Толстой и которые давали 
ему новый материал для исправлений и переработки текста комедии. Эти 
исправления и переработки иногда делались в применении к индивидуаль
ности того или иного исполнителя роли. Т ак, талантливое исполнение роли 
3-го муж ика В. М. Лопатиным заставило Толстого уже в процессе репети
ций переработать и увеличить эту роль; также в процессе репетиций была 
увеличена и роль профессора, исполнявш аяся Н . В. Давыдовым. Во вре
мя репетиций была задумана и роль старого повара (записи, относящи
еся к ней —  в записной книжке под 25 декабря 1889 г .) , но в пьесу она была 
введена уже после яснополянского спектакля. Репетиции происходили и 
в Т уле, где еще находилась часть участников спектакля. 27 декабря Тол
стой записывает в дневник: «Дети все уехали в Тулу репетировать. Тяжело 
от лж и жизни, окружаю щ ей меня, и того, что я  не могу найти приема ука
зать им, не оскорбив их, их заблуж дения. И граю т мою пьесу и, право, 
мне каж ется, что она действует на них и что в глубине души им всем со
вестно и оттого скучно. Мне ж е всё время стыдно за эту безумную трату 
среди нищеты [...] Вчера была репетиция, пропасть народа, всем тяжело». 
Под 29—31 декабря в дневнике записано: «Всё время были репетиции, 
спектакль, суета, бездна народа, и всё время мне стыдно[...] Теперь 8-й 
час вечера, хочу написать письмо и, если успею, поправлять комедию».
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Первое представление комедии в Ясной поляне состоялось 30 декабря 
1889 г. До нас не дошел текст пьесы в той его стадии, в какой он исполнялся 
на яснополянской сцене. Он заключается в рукописях, описанных под 
№№ 8—11. Но текст этих рукописей, ранее исправленных Толстым, после 
представления 30 декабря подвергся новым авторским исправлениям, и 
мы в точности не можем разграничить разновременные стадии этих исправ
лений. Однако, руководствуясь воспоминаниями участников и зрителей 
яснополянского спектакля,1 а также сохранившейся в Государственном 
Толстовском музее в Москве его афишей, мы можем указать главнейшие 
особенности текста пьесы, разыгранной в Ясной поляне. Заглавие комедии 
было уже не «Исхитрилась!», а «Плоды просвещения». Роли артельщика 
от Бурдье, кучера и баронессы еще отсутствовали. Роль старого повара, 
предварительные записи к которой были сделаны в записной книжке уже 
26 декабря, может быть, ко времени спектакля и была написана, но в спек
такль не введена, очевидно, в виду краткости времени, оставшегося до 
спектакля.2 Сцена встречи в 1-м действии доктора с Сахатовым была уже 
введена в текст комедии, хотя и не в той редакции, что в печатном тексте, 
но сцена, в которой Бетси обнаруживает проделки Тани, еще отсутство
вала. Большинство имен действующих лиц звучало так же, как и в печат
ном тексте комедии, но вместо Гросмана еще фигурировал Шпюлер, гово
ривший ломаным русским языком с немецким акцентом и притом значитель
но меньше, чем в печатном тексте, вместо Марьи Константиновны — мисс 
Брук, произносившая английские фразы.

Участниками спектакля, кроме молодых Толстых, были их знакомые 
и друзья, большею частью «зеленая» молодежь. Некоторые из актеров 
были люди среднего возраста, как В. М. Лопатин и Н. В. Давыдов, режис
сер спектакля. Особенно удачно выступал В. М. Лопатин, тогда мировой 
судья, впоследствии актер московского Художественного театра, талант
ливо проведший роль 3-го мужика. Как удачных исполнителей, авторы 
воспоминаний называют М. Л. Толстую — кухарку, А. М. Новикова — 
буфетчика Якова, С. А. Лопухина — Звездинцева, С. Э. Мамонову — толстую

1 Ср. Кн. Д . Д . Оболенский «Новая комедия гр. Л. Н . Толстого». — «Новое время», 
1890, № 4766, от 5 января. Гр. С. А. Толстая , ,Первое представление комедии графа, 
Л. Н. Толстого — «Плоды просвещения»“ . — «Солнце России», 19, 12, № 145 (46) от 7 
ноября, стр. 9 —11. Н. В. Давыдов «Из воспоминаний о Л. Н . Толстом» — «Сборник 
воспоминаний о Л. Н. Толстом». К-во «Златоцвет». М. 1911, стр. 20—25. Его же. 
«Лев Николаевич Толстой» — статья в книге «Из прошлого», М. 1914, стр. 287—
291. В. М. Лопатин. «Из театральных воспоминаний». — «Международный Толстовский 
альманах», составленный П. Сергеенко. Изд. «Книга». М. 1909, стр. 9 8 -1 0 4  А. В. 
Цингер. «У Толстых». Там же, стр. 374—381. Его же. «В Ясной поляне четверть 
века назад». — «Русское слово» 1914, № 360, от 31 декабря. Гр. Л. Л. Толстой. «В Ясной 
поляне». Изд. «Пламя». Прага, 1923, стр. 63—65. А. М. Новиков. «Зима 1889—1890 
гг. в Ясной поляне, картины яснополянской жизни в 90-х годах». — «Лев Николаевич 
Толстой». Юбилейный сборник. Собрал и редактировал Н . Н. Гусев. Государственное 
издательство. М . —Л. 1928, стр. 212—214. М. Н . Орлов. «Воспоминания о Л. Н . 
Толстом». — «Новые пропилеи». Под редакцией М. О. Гершензона, М. 1923, стр. 9 2 —94.

2 По воспоминаниям А. В. Цингера, Н. В. Давыдов, режиссер яснополянского 
спектакля, просил не разучивать новых вставок и исправлений, сделанных Толстым 
в процессе последних репетиций. Исключение было сделано лишь для роли 3-го мужи

ка. «Русское слово», 1914, №  360, от 31 декабря.
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барыню, Н. В. Давыдова —  профессора Кругосветлова, Т. Л. 
Толстую — Таню.

Непосредственно вслед за  постановкой «Плодов просвещения» на яснопо
лянской  сцене Толстой взялся  за  и х  переделку и дополнение. К ак видно 
из приведенной записи дневника от 31 декабря, за  дальнейшую работу над 
комедией Толстой принялся на следующий ж е день после спектакля. Д аль
нейшие записи дневника, относящиеся к  этой работе, следующие. —  3 января 
1890 г .:  «1-го целый день поправлял комедию, недурно». 4 я н в ар я : «Гру
стил о своей дурной ж изни и —  странное дело —  всё придумывал под
робности к комедии —  недурные». 5— 9 ян вар я : «Два дня возился с 
комедией —  всё вписывал то, что приходило в голову. Странное худож е
ственное увлечение». 11 ян варя: «Опять комедию». 13 ян варя: «Я поправ
л я л  комедию». 14 ян варя : «Были Я нж ул, Стороженко, Самарины, Давы
дов, Раевская . Я  им читал комедию». 18 ян варя: «Вчера переписывал ко
медию, а нынче в зял  опять исправлять. Она плоха». 19 января: «Поправ
л я л  комедию и кончил. П лоха комедия». 20 ян в ар я : «Утром ходил один, 
и опять пришли разные пустяки о комедии, которые и стал вписывать». 
21 января: «П оправлял комедию [...] Странное дело —  эта забота о совер
шенстве формы. Не даром она. Но не даром тогда, когда содержание доб
рое. Напиши Гоголь свою комедию грубо, слабо, ее бы не читали и одна 
миллионная тех, которые читали ее теперь. Надо заострить художествен
ное произведение, чтоб оно проникло. Заострить —  и значит сделать ее 
совершенной художественно. Тогда оно пройдет через равнодушие и пов
торением возьмет свое». 22 января: «Встал рано, поправлял всё утро к о 
медию. Надеюсь, что кончил». 24 января: «Утро поправлял комедию всю 
сначала. До самого обеда не кончил». 25 я н в ар я : «П оправлял, сколько 
помнится, комедию, 4-й акт. Вечер разговаривали и прочел комедию.1 
Всё тщеславие». 7— 9 февраля. «Поправлял комедию». 10 февраля: «Пе
реписывали комедию» (Последняя запись, очевидно, обозначает, что в 
переписке принимал участие и сам Толстой.)

О работе над пьесой Толстой в это время упоминал и в письмах к своим 
друзьям. 15 января  он писал Черткову: «Последнее время комедия, кото
рую у нас играли, так  захватила меня, что я более 10 дней всё ею занимал
ся, исправлял, дополнял ее с художественной точки зрения. Вышло всё-
таки очень ничтожное и слабое произведение, но дело в том, что я на этом 
увидал, какое это унижающее душ у занятие —  художество. Человеку 
нынче, завтра умереть, и вдруг он озабоченно записывает фразу, которая 
в духе известного лица и смешна; и радуеш ься, что нашел. Вообще было 
совестно, но теперь каж ется, кончил» (AЧ ). 17 января  Толстой писал П. И . 
Бирю кову: «По случаю игры комедии я  всё время поправлял ее и даже после 
и справлял ее. Очень низкое и увлекающее занятие» (АТ). В тот же день 
он писал В. В . Рахм анову: «Занимался глупостями, исправлял комедию» 
(И РЛ). В письме к H . Н . Ге-младшему от 10— 18 февраля Толстой пишет: 
«Я, поминая вас, к ак  вы смеялись, дописал комедию, и совестно» (И РЛ).

В записные книж ки Толстой вносил многочисленные записи отдель
ных ситуаций, реплик и слов, относящихся к работе над «Плодами просвещения".

1  Н . С .  Л ескову  и В . Г . Ч ер тк о в у , гостивш им тогд а  у  Т олстого.
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свещ ения». И з этих записей одна относится к  9— 10 апреля 1889 г ., осталь
ные —  ко времени от 18 декабря 1889 г . до 11 ф евраля 1890 г . В огромном 
больш инстве случаев они использованы в тексте комедии; неиспользо
ванные записи имеют второстепенное значение.1

П осле яснополянского спектакля в текст пьесы постепенно были вве
дены следующие дополнения и исправления. В состав действующих лиц 
вошел старый повар и затем артельщ ик от Бурдье, мисс Б р у к  заме
нена М арьей Константиновной, введена роль кучера, увеличены роли 
Ш пюлера и профессора, введена сцена, в которой Бетси обнаруж ивает 
проделки Тани, в 4-е действие введен эпизод с ш арад ой ,2 названа

1 З а п и си  зап и сн ы х  к н и ж е к  1 8 8 9 —1890 г г . ,  о тн о сящ и еся  к  работе  н ад  ком ед и ей , 
см . в  50 и  51 том ах  н ас то я щ его  и зд а н и я .

И сточ н и ком  больш ей  части  тек ста  это й  ш ар а д ы  я в л я е т с я  ш а р а д а , н ап и с а н н а я  
зн аком ы м  сем ьи  Т о л сты х  г р . Ф . Л . С оллогубом , п лем ян н и к о м  а в т о р а  « Т аран таса»  
г р. В . А. С оллогуба . Н а ч а л о  этой  ш а р а д ы  (1 -я  сцен а) т а к о в о :

А Р Е Н А .
А Р Е ————————————Н А

«А РЕ »
С цен а 1. Н еоб и таем ы й  остров.

Х о р  Д и к а р о к :  А х а п п е ти т  В от п о п у гай .
М еня м у ти т  Л о в и , х в а т а й .
И  очен ь есть  ж е л а ю , Н о , а х , з а к у с к и  м ало!
Х о ж у , г л я ж у , С м отри, в о н  п л о т
Н е  н а х о ж у , В д ал и  п лы вет
К о го  ж е в а т ь  не зн аю . Н а  нем  д в а  г е н е р а л а .

А р е :  С п р яч ьтесь , п о д р у ги , за  ку стам и !
( Д и к а р к а  А ре в л ю б л я е т ся  по м ере п р и б л и ж е н и я  ге н ер ал о в  и пиш ет п исьм о.)

Я  вам  п и ш у , чего  ж е  боле?
П л ы вете  вы  о тто ль , отко л е
Н е  п р и п л ы в ал  ещ е н икто .
У ж е  я  м учаю сь! З а  что?
З а  что лю блю  я  вас  — не зн аю ,
И  в а с  п о к а  не р а зл и ч а ю ,
Н о  в и ж у  — вы д в а  ге н ер а л а ,
Т а к и х  досель я  н е  в и д а л а ,
А п отом у п иш у с р а зм а х у :
И л ь  в а с  лю би ть —  и л и  н а  п л ах у !
Ж д у  в а с  у  л е са  в  п у сты р е ,
В с я  в аш а  —  ю н ая  А РЭ !

Г е н е р а л ы  с х о д я т  н а  берег и пою т:
М ы д в а  г е н ер а л а
С удьба  н ас  с в я з а л а
Н а  остров п о сл а л а!

Б а о б д и л  (з а  к устом ):
А я , Б ао б д и л ,
Свой н о ж  н ато ч и л !!!

(В ы ход д и к а р о к , п ри ветстви е  ге н ер ал а м , д и к а р к и  н ап ер ер ы в  кокетн и чаю т с ген е
р а л ам и  и  у в о д ят  Д он -П едро . А ре сп асает  Д о н -Ж у а н а .)

А р е  (Д о н -Ж у ан у ): Н е  п р ав д а  л и , ты  сд елае ш ь  м еня ц и в и л и зо ван н о й ?
Я  тво я  А ре?

Д о н - Ж у а н  Д а ,  ты  м оя А р е ...
(к п у б л и к е  с д ья в о л ь ск о й  усм еш кой):

...с т а н т к а !! !
Т ек ст  второй  части ш ар а д ы  «П лодов п росвещ ен ия»  (слог «на») не за ви си т  от ш ар ад ы  

С оллогуб а . В ней (сцена 2 -я ) в  соответстви е со стихами.
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фамилия профессора — «Кутлер», исправленная затем на «Кутлеров» и 
окончательно в списке действующих лиц замененная фамилией «Кругос
ветлов»; фамилия Шпюлер исправлена на «Гросман», введена роль 

баронессы; количество явлений в отдельных актах увеличено. (Работа 
над текстом комедии показана в описании рукописей, относящихся к 
ней.)

Точное количество редакций текста «Плодов просвещения» не может 
быть определено, так как одна и та же рукопись часто исправлялась 
несколько раз и, следовательно, заключает в себе, по меньшей мере, 
две редакции, если под редакцией понимать всякую переделку текста, 
хотя бы и не меняющую существенно общего смысла произведения и 
его композиции (так именно и протекала работа Толстого над «Плодами 
просвещения»). Во всяком случае, таких редакций всей пьесы в целом было 
не менее 7-ми—8-ми, считая и те исправления, которые были сделаны в 
корректуре. Из всех персонажей комедии в процессе работы над ней наи
более существенной обработке и даже переработке подвергся Шпюлер, 
переименованный в одной из последних редакций в Гросмана. В первых 
редакциях это немец, говорящий ломаным русским языком, скорее спи
рит, чем гипнотизер (он назван спиритом между прочим в списке действую
щих лиц, написанном рукой С. А. Толстой), нигде не рекомендуемый в 
качестве известного и популярного отгадывателя мыслей. Постепенно он 
вырисовывается именно как известный гипнотизер, угадыватель мыслей. 
Количество и размер его реплик увеличивается, речь становится «ученой» 
и пересыпается ссылками на западно-европейских теоретиков гипнотизма; 
ломаный русский язык заменяется обычной разговорной речью и, нако
нец, фамилия «Шпюлер» заменяется фамилией «Гросман», с ремаркой; 
«брюнет еврейского типа».

Несомненно, развитие роли Шпюлера и превращение Шпюлера в Грос
мана произошло в результате знакомства Толстого с очень известным и 
популярным в ту пору гипнотизером О. И. Фельдманом.1 Когда Толстой 
в Спасском писал продолжение комедии, в котором выступает Шпюлер, 
он еще не знал Фельдмана или, может быть, знал его лишь по наслышке. 
Но вернувшись из Спасского в Москву, он вскоре же познакомился с ним. 
Фельдман был у Толстого дважды — в апреле 1889 г. 17 апреля этого года 
Лев Николаевич записывает в дневник: «Пришел Фельдман, гипнотизер. 
Шарлатанство, а что не шарлатанство, то не нужно. Свел его к Гроту», 
29 апреля в дневнике записано: «После завтрака был Фельдман. Пустяки».

Как прекрасна натура 
и т. д.

читаем:
(Дон-Жуан и Нанна на лестнице).

Д о н - Ж у а н  Вот на небе блестит луна яркая,
А на сердце горит любовь жаркая.

Я надеюсь на эту прелестницу.
Она пустит меня и на лестницу!

(Текст шарады Ф. Л . Соллогуба в печати не опубликованный, сообщен нам Ф. А. Пе
тровским.)

1 Об О. И. Фельдмане см. статью Л. Кауфмана «Современный Калиостро. О. И. 
Фельдман». —  «Волны»», 1912, № 8, стр. 73—80.
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Толстой заинтересовался нашумевшим гипнотизером и, как  видим, даж е 
отправился с  ним к председателю психологического общества Н. Я. Гроту, 
с  тем что б ы  Грот устроил заседание общества с участием Фельдмана. Когда 
Ф ельдман в 1891 г ., напоминая о своих визитах, обратился к Толстому с 
письменной просьбой принять у себя одну психически расстроенную де
вуш ку, полагая, что это может иметь благотворное влияние на больную, 
Толстой, отказав в этой просьбе, писал Фельдману:  «Ваше напоминание 
о нашем свидании было излиш не, потому что я  очень хорошо помню п рият
ное и интересное знакомство с вами».1 В процессе обработки комедии 
Толстой однако лишь постепенно наделял своего персонаж а-гипнотизера 
чертами сходства c Фельдманом. Последним штрихом, устанавливавш им 
это сходство, было усвоение гипнотизеру — персонаж у комедии, фамилии 
созвучной с фамилией реального гипнотизера и ремарки «брюнет еврей
ского типа» (Фельдман был еврей).2 Современники ж е сразу усмотрели 
в фигуре Гросмана черты популярного гипнотизера, и актер московского 
Малого театра Гарин-Виндиг, игравш ий в «Плодах просвещения» роль 
Гросмана, загрим ировался под Фельдмана, который после этого написал 
ему резкое письмо и привлек его к  суду.

К ак  сказано выше, и другие персонаж и комедии носят на себе черты 
портретного сходства. Таковы  прежде всего Звездинцев и Сахатов, прото
типами для  которых послуж или Н. А. Л ьвов и П. Ф. Самарин. В ранних 
редакциях пьесы вместо барона К око Клингена фигурирует К ислен
ский. Прототипом его был, очевидно, Н иколай Андреевич Кислинский, 
сын председателя тульской губернской земской управы  — знакомого 
Толстого. Прототипом мисс Б рук  была, вероятно, гувернантка Тол
стых мисс Лейк, а Марьи Константиновны — ж ивш ая в доме Толстых 
в Ясной поляне с 1887 г. учительница музыки, консерваторка Екатерина 
Николаевна К аш евская.

Участник спектакля А. В. Цингер сообщает, что в толстой барыне 
узнавали жену поэта А. А. Фета — Марью Петровну.3 Другой 
участник спектакля, непрестанно следивший зa процессом создания 
пьесы, А. М. Н овиков пишет: «В пьесе оказалось много тонко под
меченных черт быта Толстых, Раевских, Трубецких, Самариных, Ф и
лософовых и других знакомых мне дворянских помещичьих семей». И 
далее: «Пьеса была живым изображением жизни тогдашнего высшего дво
рянства, даж е фамилии действующих лиц были сначала взяты из действи
тельной ж изни... Играли этих действующих лиц как  раз те или почти те, 
с кого они были списаны (даже прислуга —  Яша, Федор Иванович, лакей,

1 О св и д ан и ях  с Т олсты м  О. И . Ф ельдм ан  р а с с к а з а л  в за м е тк е  «О тнош ение Т о л 
стого к  ги п н отизм у». —  «М еж дународны й Т о л сто в ск и й  ал ьм ан ах » , стр. 354— 358. П о  
словам  Ф ельдм ан а , Т олстой  бы л зн ако м  с л и т е р а ту р о й  ги п н о ти зм а  и особенно и н те
р есов ался  вопросом  о свободе личности  у  за ги п н о ти зи р о в ан н ы х .

2 В 18-м я в л ен и и  2 -го  д ей стви я  Г р о см ан  гов о р и т : «В С ал ь п етр и ер е  3000 б о л ьн ы х , 
и я  п р о сл у ш а л  полны й к у р с» ; в  19-м я в л ен и и  3-го  дей стви я  он  ж е  говори т: «Т а к  я  уп о
треблю  свой  способ, которы й  я  д ем о н стр и р о вал  в  Одессе». А втор  у к а з а н ной статьи  
о Ф ельдм ан е  А. К ауф м ан  сообщ ает, что Ф ельдм ан  р а б о т а л  под р уководством  
Ш арко  в  го сп и тал е  С ал ь п етр и ер  бли з П а р и ж а , а  вп ервы е в ы сту п и л  в р о л и  ги п н о 
ти зер а  в  О дессе.

3 «Р усское  слово», 1914, №  36 0, от 31 д е к а б р я .
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повар —  служ или в доме Толстых)».1 К ак указано в описании рукописей 
фамилия профессора звучала сначала Кутлер, затем Кутлеров, т. е. со
звучно с фамилией знаменитого химика и в то ж е время спирита академика 
и профессора —  А. М. Б утлерова, умершего в 1886 г. Когда друг А. М. 
Бутлерова — профессор — зоолог Н. П. Вагнер, убежденный спирит, 
прослуш ал в заседании русского литературного общества 12 марта 1890 г. 
комедию Толстого, ходившую уж е в списках по рукам, он в обрисовке 
профессора К ругосветлова (тогда фамилия профессора звучала уж е так) 
усмотрел издевательство над собой и Бутлеровым и по этому поводу 13 
марта отправил Толстому резкое укорительное письмо, в котором писал: 
«Вчера я  был в заседании Русского литературного общества и слуш ал вашу 
комедию «Плоды просвещения». Я  пошел слуш ать это произведение, не 
веря тому отзы ву, который был помещен в «Новом времени». Я  говорил 
себе: «Не может быть! Не может быть, чтобы такой громадный талант, как 
Толстой, унизил себя до пасквиля на профессоров и ученых. К крайнему 
сожалению, это оказалось правда! Мне тяж ело и больно было слышать, 
как  вы с обычным вам художественным мастерством глумились надо мной 
и моим покойным другом А. М. Бутлеровым» (АТ). Вагнер был личным 
знакомым Толстого и, как  видно из следующего его письма от 17 апреля 
(АТ), за несколько лет перед этим беседовал с ним по вопросам спиритизма, 
тщетно стараясь убедить его в том, что «спиритизм — истина».

В ответ на это письмо в своем письме от 25 марта Толстой просил у В аг
нера прощения за доставленное ему огорчение. Свидетельствуя ем у свое 
уважение и любовь и объясняя историю появления комедии на свет (см. 
выше), писал: «О вас и о Бутлерове я  никогда не думал, пиша комедию. 
Про Бутлерова всё, что я  знал, внушало мне уважение к нему, к вам я 
уж е говорил вам, какие я  имею чувства. Профессор же является как  оли
цетворение того беспрестанно встречающегося комического противоречия: 
исповедание строгих научных приемов и самых фантастических построе
ний и утверждений». О правдывая себя всё увеличивающимся с годами от
вращением ко всякого рода суевериям, к которым причислял и спиритизм, 
Толстой в заключение письма говорит: «Я скаж у, как дети: простите, это 
в первый и последний раз, последний раз потому, что раз высказавшись, 
я уж е не буду никогда впредь говорить с вами о спиритизме, а, если вы не 
лишите меня своей дружбы и общения, буду общаться с вами теми сторо
нами, которые у нас согласны».2

Работа над отделкой комедии продолжилась, видимо, до апреля 1890 г., 
а затем в мае и в июне, во врем я правки корректур. К ак видно из письма 
к Толстому Н. И. Стороженко от 26 апреля 1890 г. (АТ), он накануне по
лучил рукопись «Плодов просвещения», предназначенную для напеча
тания в сборнике в память С. А. Ю рьева. Эта рукопись, содержавшая в 
себе текст последней — докорректурной редакции комедии и, весьма ве
роятно, собственноручно исправленная Толстым, до нас не дошла. В за
п исях его дневника от 18 и 25 мая и 14 июня упоминается о правке им

1 «Л ев Н и к о л а е в и ч  Толстой». Ю билейн ы й  сб орн и к . С обрал  и р е д ак ти р о в ал  H . Н . 
Г усев . У к а з . с т а т ь я , стр . 212— 213. В  11-м я вл ен и и  3-го  дей стви я  н азв а н о  им я к у 
ч ер а  —  Т им оф ей . Т а к о в о  бы ло д ей стви тельн ое  и м я  я сн о п о л ян ск о го  к у ч ер а .

2 «И звестия  общ ества  Т о л сто вско го  м узея» , 1911, №  2 , стр . 3— 4.
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корректур «Плодов просвещения». Те второстепенные по преимуществу, 
хотя и довольно многочисленные текстовые отличия, которые существуют 
между текстом рукописей, описанных под №№ 20—23 (последняя из до
шедших до нас рукописных редакций комедии), и печатным текстом коме
дии, явились в результате работы над пьесой, которая была проделана 
в тексте, отданном в печать, и в корректурах. Последняя корректура 
«Плодов просвещения» в верстке до нас не дошла.

Впервые «Плоды просвещения» были напечатаны, видимо без каких-
либо цензурных изъятий, в книге «В память Юрьева. Сборник, изданный 
друзьями покойного». М. 1891, стр. 1—95. В том же году пьеса была пере
печатана в тринадцатой части сочинений Толстого (М. 1891).

Но еще до появления в печати комедия стала достоянием читателей и 
зрителей. Она ходила в списках в редакции, представленной текстом 
рукописей, описанных под №№ 20—23. (Один из таких списков сохра
нился в рукописном отделении ГТМ.) Имея в виду такие списки, Толстой 
писал П. С. Алексееву 9 апреля 1890 г. в связи с запросами переводчиков, 
обращенными к Алексееву: «По настоящему комедия, которая ходит по 
рукам, не готова к печати и потому к переводу. Когда она будет печататься 
(я думаю в сборнике Юрьева), тогда пусть переводят, если думают, что 
это нужно» (ГТМ).

Успех спектакля в Ясной поляне побудил Н. В. Давыдова просить у 
Толстого разрешения поставить «Плоды просвещения» в Туле, платно, в 
пользу исправительного приюта. Толстой согласился с условием, что Да
выдов возьмет на себя хлопоты перед драматической цензурой о поста
новке пьесы на сцене. Благодаря связям Давыдова при дворе, комедия, 
встретившая первоначально в цензуре настороженное к себе отношение 
только потому, что ее написал Толстой, была вскоре разрешена к постанов
ке с исключением из текста лишь нескольких слов, в том числе слова «мо
нах», которое прилагалось к имени являющегося на спиритические сеансы 
Звездинцева духа Николая.

Спектакль был поставлен в апреле 1890 г. в зале дворянского собрания 
силами актеров-любителей, частично и участников яснополянского спек
такля.1 На одну из репетиций пьесы 12 апреля пришел из Ясной поляны 
Толстой, отметивший это посещение в дневниковой записи 13 апреля: «Вче
ра пошел после обеда в Тулу и был на репетиции. Очень скучно. Комедия 
плоха — дребедень». 19 апреля того же года «Плоды просвещения» были 
поставлены в Царском селе, в Китайском театре, в пользу бедных города, 
также силами любителей из аристократических слоев общества, преимуще
ственно царскосельского. Судя по афише спектакля, в тексте пьесы, по
ставленной в Царском селе, еще отсутствовали роли артельщика от Бурдье 
и старого повара. На спектакле присутствовали государь с государыней, 
великие князья с семьями и столичная знать.2

Несмотря на то, что драматическая цензура разрешила «Плоды просве
щения» к представлению, главное управление по делам печати отменило

1 См . Н . В. Давыдов. «Из прошлого», 290— 29 1.
2 Отчет о спектакле см. в «Новом времени» от 20 апреля 1890 г.
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это разрешение. 26 апреля 1890 г . министр внутренних дел Д урново пред
ставил Александру I I I  следующий доклад:

«Пьеса графа Л ьва Н иколаевича Толстого «Плоды просвещения» была 
одобрена драматической цензурой, не нашедшей в ней ничего предосуди
тельного, но главное управление по делам печати приостановило ее в виду 
толков в некоторых кругах общества, будто автор намеревался осмеять в 
этой комедии дворянское сословие. П ризнано было более благоразумным 
выждать, какое впечатление произведет эта пьеса на публику, дл я  кото
рой она не могла оставаться долго тайной. В настоящее время опыт уж е 
сделан, ибо новое драматическое произведение графа Толстого было раз

ыграно в Москве и некоторых других городах на любительских театрах, 
а в газетах появились подробные о ней отчеты, причем вовсе не обнаружи
вается, чтобы общество усмотрело в ней злостный и оскорбительный для 
целого сословия памфлет. Н а основании сего представляется, кажется, 
возможным разреш ить пьесу «Плоды просвещения» для сцены, тем более, 
что запрещение, лежащ ее на ней, придает ей искусственно значение, ка
кого она в сущности не заслуживает».

Н а этом же докладе рукой министра внутренних дел Дурново написано 
решение Александра I I I :  «Его величество изволит находитъ  эту пьесу не
удобною для сцены, на любительских же театрах она может быть разре
шена». В виду этого главное управление по делам печати 28 апреля 1890 г. 
разослало всем губернаторам подписанный Е . М. Феоктистовым цирку
л яр , запрещ авш ий постановку в театрах «Плодов просвещения» и разре
шавший ее к исполнению только на любительских спектаклях. Когда по 
недосмотру местной власти «Плоды просвещения» были поставлены в 
марте 1891 г. в харьковском драматическом театре, циркуляром того же 
Феоктистова от 11 марта 1891 г. было вновь подтверждено запрещение 
ее постановки в театрах, с разрешением, как  и прежде, лишь любитель
ских постановок, но на этот раз с оговоркой: «по усмотрению гг. губерна
торов». Постановка «Плодов просвещения» была разрешена сначала 
лишь в императорских театрах (26 сентября 1891 г. они были поставлены 
в Александринском театре). С ноября 1893 г. пьеса к постановке в провин
ции разреш алась в каждом отдельном случае. И только в апреле 1894 г. 
был разослан общий циркуляр о разрешении «Плодов просвещения» во 
всех столичных и провиницальных те а т р а х .1

П ечатая в настоящем издании текст комедии по сборнику «В память 
С. А. Юрьева», в списке действующих лиц исправляем явную опечатку: 
«Бары ня (без слов)» на «Барин (без слов)». В комедии вовсе не фигурирует 
«барыня без слов», в 14-м же явлении 4-го действия появляется «Барин 
пожилой» без слов. Появление барина (а не барыни) отмечено собственно
ручно Толстым в рукописи №  5.

1 В л ен и н градском  а р х и в е  гл а вн о го  у п р ав л ен ия  п о  д ел ам  печати  х р а нит с я  особая 
п а п к а  с  надписью  «О с н я тии  с  р е п е р т у ар а  пьесы  «П лоды  п росвещ ен ия» гр а ф а  Л ьв а  
Толстого». Д окум ен ты  этой  п ап к и , п риведен ны е вы ш е, н ап ечатан ы  в  статье  Ф. Р ас 
к о л ь н и к о в а  «Ц ензурны е м ы тарства  Л . Н . Т олстого -д рам атурга» . —  « К р асн ая  новь», 
1928, кн . 11, стр. 139— 142. Ср. ещ е Д . Л . «П ьесы Л ь в а  Т олстого  в ц ен зу р е  (архи в
ны е фрагменты)». «К р а сная  газета»  (вечерн и й  вы п у ск), №  5  от 6 я н в а р я  1926 г.
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В 17-м явлении 1-го действия, стр. 109, строка 4, «Аксиньи солдатки» 
исправляем  на «Аксиньи солдатки покойной» по рукописи №  4. В 14-м 
явлении 2-го действия, стр. 172, строки 18—20, «из носу течет» исправляем 
на «из носу сопли текут» и «Из носу-то течет» на «Сопли-то текут» —  по 
наборной рукописи №  28. Чтения печатного текста принадлеж ат С. А. 
Толстой, сделавшей соответствующие поправки в корректуре (№  29), 
очевидно, из соображений благопристойности. В 16-м явлении того же 
действия, стр. 179, строка 12, написание «Рождества» исправляем на 
«Рожества», — по рукописи №  4. В 19-м явлении 3-го действия в реплике, 
произносимой Гросманом: «Как вы ж елаете, чтоб я  усыпил субъект» 
слово «субъект» исправляем на «субъекта» —  по рукописи № 22. И ска
жения вкрались в результате промахов переписчиков.

Сокращенное обозначение действующих лиц, принятое в тексте сбор
ника «В память С. А. Юрьева», всюду заменяем полным.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И С Е Й  И К О Р Р Е К Т У Р Ы , ОТНОСЯЩ ИХСЯ К 
«ПЛОДАМ П РО СВЕЩ ЕН И Я».

Все рукописи, относящиеся к «Плодам просвещения», за  исклю че
нием наборной рукописи, хранящ ейся в Государственном Литературном 
музее (шифр 2457/5), и небольшой вставки в несколько строк к  30-му 
явлению 1-го действия, хранящ ейся в Государственном Толстовском 
музее в Москве (папка 19), хран ятся  в Архиве Толстого в Публичной 
библиотеке СССР им. В. И. Л е н и н а  —  папки X X X , 28, 44 и 45. К ор
ректура «Плодов просвещения» в гранках  хранится в Государственном 
Литературном музее (шифр 2457/3).

1. Автограф на 1 листе in folio, исписанном до конца с одной стороны. 
План всех четырех действий комедии. Судя по цвету чернил и по содер
жанию, в нем были сделаны исправления и приписки, относящиеся к пер
вому действию, после того к ак  был написан план первых двух действий.

2. Автограф на 1 листе in  folio, исписанном не до конца с одной сто
роны. П лан первых трех действий комедии. Судя по цвету чернил и по 
содержанию, в нем были сделаны исправления и вставки, после того как  
он был написан целиком. Н а оборотной стороне листа рукой Т. Л. Тол
стой написано: «1-е действие. 4 раза переправлено» и поставлена дата — 
«1886, 16 ноября. Ясная».

Печатаем оба плана целиком, воспроизводя все существенное из зачерк
нутого.

3. Автограф 1-го действия и начала 2-го комедии, озаглавленной здесь 
«Исхитрилась!» Занимает лицевые и оборотные стороны листов 12— 21 
и 27 переплетенной в коленкор тетради и 34 ненумерованных листа плот
ной бумаги в 4°. Текст поделен на явления. В середине текста 1-го дей
ствия — план его окончания . На переплете наклеена полоска бумаги, 
на которой рукой С. А. Толстой написано: «Рукопись драмы «Власть 
тьмы» и начало неоконченной и неизданной комедии «Исхитрилась». На 
первых 11-ти листах этой тетради — автограф 1-го действия «Власти тьмы»; 
листы 22— 26 и 28— 34 — чистые. На лицевой стороне 12-го листа рукой 
Толстого написано: Д ѣй ствiе  I. К ом едiя  въ  4  дѣй ствiяхъ  «И схитрилась!»

662



На оборотной стороне этого листа его же рукой сверху стра
ницы написано:  Д ѣ й с тв у ю щ і я  л и ц а  и внизу ее — Д ѣ й с тв іе  п р о и с
х оди тъ  въ П ет е р б у р гѣ . Пространство между этими двумя записями не 
заполнено. Сбоку на полях, против слов 2-го мужика, сделана характери
стика всех трех мужиков:

1-й му ж и к ъ  —  р а зго в о р щ и к ъ , п о д д а к и в а е т ъ . 2-й  —  С еменовъ 
о тец ъ  — угр ю м ы й , п рям ой , гр у б ы й . 3 -й  —  ти х ій , к р о т к ій ,  отъ 
то в ар и щ ей  н е  о тс та в а л ъ .

Ниже, также на полях, после ремарки об уходе наверх Василия Леони
дыча, написан план окончания 1-го действия, затем зачеркнутый:

Т а н я  в ы го в а р и в а етъ  со гл ас іе  о тц а . Е е  зо ву тъ  за т я ги в а т ь . 
Б а р ы н я  съ  д о ч к о й  сх о д ятъ , гр и м асн и ч аю тъ  с  б р ато м ъ , б р а н ят  
м у ж и к о въ . В ы ходи тъ  б а р и н ъ . О тк азъ . М у ж и к и  у х о д я т ъ . Т а н я  
встр еч аетъ  б а р и н а  въ  с ѣ н я х ъ . О С ем енѣ . П р и х о д и тъ  Семенъ 
съ  за п и ск о й . Б а р и н ъ  у х о д и тъ . Т ан я  ем у  в е л и т ъ . О нъ  ц ел у е тъ .

В левом верхнем углу той же оборотной страницы написано:
У  м еня си лы  ны нче, д у х и . Я  тебя т а к ъ  р асп о л о х н у . И детъ  

ж а л о в а т ь с я  б а р и н у . С ем енъ о то сл ан ъ  [?].

Из текста этого автографа извлекаем варианты № 1 (1-е действие, 
л. 16) и № 2 (всё начало 2-го действия, л. 27).

4. Рукопись на 36 нумерованных листах в 4°, исписанных с обеих 
сторон рукой С. А. Толстой и Толстого. Исправленная автором копия 
автографа первого действия комедии, описанного выше, и вслед за ней 
автограф следующих трех действий. На обложке рукой С. А. Толстой 
написано: «Исхитрилась. 2-я черновая. Май 1889 г.» и рукой Толстого 
внизу: «Проба пера». На следующем листе, на лицевой его стороне, ру
кой Софьи Андреевны повторено заглавие и рукой Толстого написано: 
«Какъ бы смотрѣли на человѣка, котораго всетаки надо съѣсть». На обо
ротной стороне этого листа перечень действующих лиц 1-го действия, 
написанный рукой С. А. Толстой. Текст этой рукописи, представляю
щий собой первую черновую редакцию всей комедии, печатаем целиком.

5. Рукопись на 60 большей частью нумерованных листах в 4°, исписан
ных с обеих сторон рукой М. Л. и С. А. Толстых, с исправлениями и 
дополнениями на отдельных вставных листах рукой Толстого. В ремар
ках, переписанных рукой С. А. Толстой, сделаны некоторые добавления 
по сравнению с текстом рукописи № 4. Исправления в первом действии, 
судя по цвету чернил, производились дважды. Копия предыдущей руко
писи. На лицевой стороне 1-го листа (обложке) написанное рукой М. Л. 
Толстой заглавие комедии («Исхитрилась!»), на оборотной — перечень 
действующих лиц ее же рукой и рукой С. А. Толстой. Рядом с именами 
персонажей комедии рукой Т. Л. Толстой записаны карандашом имена 
исполнителей ролей. В конце текста рукой С. А. Толстой дата 29 мая 1889 г. 
Исправления очень многочисленны. Большая часть из них касается частно
стей комедии. Из более значительных дополнений нужно отметить введе
ние эпизода, соответствующего 5-му явлению 2-го действия (беседа Сахатова
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с доктором, совершенно отличная от той, какую  имеем в оконча
тельной редакции, см. вариант №  3), эпизода с Таней, Григорием и Федо
ром Ивановичем, в следующей рукописи исключенного (см. вариант № 4), 
и эпизодов, соответствующих явлениям 8-му и 10-му 4-го действия. Эпи
зод, в котором Т аня рассказы вает муж икам о затягивании ею барыни, 
Толстой перенес из 1-го действия во 2-е, сделав в соответствующем месте 
в тексте 2-го действия отметку: «сцена о затягиваніи». У  ряда персонажей 
изменены их фамилии и имена. Так, фамилия «Самарин» исправлена сна
чала на «Сахарин», затем на «Сахаров» и, наконец, на «Сахатов»; имя и 
отчество этого персонаж а, обозначенное сначала лиш ь буквами П. Ө. 
(инициалы имени и отчества Петра Ф едоровича Самарина), исправлено 
на «Сергей Иванович». Ф амилия «Петров» исправлена на «Петрищев». 
Этот же персонаж  заменил собой офицера в 5-м явлении 4-го действия, 
но здесь он, по забывчивости, Толстым вновь назван Петровым. Ф амилия 
«Кисленский» заменена фамилией «Клинген» и добавлено его имя «Коко». 
Имя и отчество Ш пюлера — «Трифон Никифорович» заменено другим —  
«Антон Борисович»; имя и отчество профессора — «Виктор А лександро
вич» исправлено на «Алексей Владимирович». Имя буфетчика «Николай» 
всюду переделано на «Яков». В 1-м действии введен новый персонаж — 
компаньонка Бетси — мисс Б рук  (позднее вместо нее фигурирует М арья 
Константиновна); в 4-м действии введен барин без слов и устранен один 
эпизодический персонаж  —  экономка; устранена сцена приставания Гри
гория к  Тане и следую щ ая за нею сцена расправы Семена с Григорием 
(вместо этого —  жалоба Григория барыне на Семена); добавлено рассу
ждение лакеев об отношении господ к заразам .

6. Рукопись на 37 ненумерованных листах (2 чистых) в 4° (две уче
нические тетради), исписанных с обеих сторон рукой Т. Л. Толстой, без 
поправок рукой Толстого. Копия части предыдущей рукописи. Заключает 
в себе полностью два первых действия и пять явлений 3-го. Привлекаем 
эту рукопись на том основании, что она воспроизводит лиш ь первый слой 
поправок, сделанных в первом действии, и таким образом помогает отгра
ничить этот первый слой от второго. Текст второго и части третьего дей
ствия списан с текста, еще не исправленного Толстым. В копии несколько 
отступлений от оригинала в ремарках и в перечне действующих лиц.

7. Рукопись на 18 листах (два чистые) в 4° (расш итая ученическая 
тетрадь), исписанных рукой Т. Л . Толстой и А. М. Н овикова и исправлен
ных рукой Толстого. К опия первых и последних явлений 1-го действия 
по рукописи, описанной под №  5. Первые 11 листов не нумерованы, осталь
ные 7 — нумерованы рукой Толстого по страницам (5— 18). 7 листов из 
этой рукописи переложены в рукопись, описанную под №  8. Помимо ряда 
исправлений, в тексте сделаны сокращ ения, дополнения и перестановки 
отдельных явлений. В явление 2-е введен между прочим голос Василия 
Леонидыча за сценой и написано явление 4-е.

8. Рукопись на 30 нумерованных листах в 4° (ученическая тетрадь 
с вложенными в нее страницами), исписанных с обеих сторон рукой А. М. 
Новикова и М. Л. Толстой и исправленных рукой Толстого черными и 
красными чернилами. Ремарки подчеркнуты красным карандашом. Текст 
l -го действия. Первые четырнадцать явлений в рукописи представляют
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собой копию соответствующей части рукописи, описанной под 7, осталь
ные —  соответствующей части рукописи №  5 и остальной части рукописи 
№ 7. 7 листов, как  указано, переложены сюда из рукописи № 7. Одного 
листа недостает. Заглавие «Исхитрилась!» зачеркнуто и вместо него ру
кой Толстого написано: «Плоды просвещения». Многочисленные исправле
ния в рукописи сделаны большей частью в направлении к  окончательной 
редакции пьесы. Здесь впервые введена сцена, соответствующая 61-му я в 
лению в окончательной редакции (Таня просит Федора Иваныча помочь 
ей выйти зам уж  за Семена).

9. Рукопись на 20 нумерованных листах в 4° (два чистые), в тетра
дочной обложке, исписанных с обеих сторон рукой С. А. Толстой и А. М. 
Н овикова, с исправлениями и дополнениями на трех вставных листах 
рукой Толстого черными и красными чернилами. В нумерации допущена 
ош ибка: вслед за цыфрой 11 идет цыфра 13. Ремарки подчеркнуты красным 
карандашом. Текст 2-го действия. К опия текста того же действия по ру
кописи, описанной под № 5 ; эпизод с затягиванием, перенесенный сюда из 
1-го действия, переписан по той же рукописи. В ремарках, переписанных 
рукой С. А. Толстой, несколько лишних слов, не восходящих к оригиналу. 
Исправления и перестановки, сделанные в рукописи, сделаны большей 
частью в направлении к окончательной редакции 2-го действия. Здесь 
впервые введена фигура старого повара и написан текст, соответствующий 
концу 11-го и большей части 12-го явлений в окончательной редакции.

10. Рукопись на 18 нумерованных листах в 4°, исписанных с обеих 
сторон рукой С. А. Толстой, А. М. Н овикова и Т. Л. Толстой и испра
вленных рукой Толстого черными и красными чернилами. Ремарки под
черкнуты красным карандашом. Текст 3-го действия. К опия текста того 
же действия по рукописи, описанной под №  5. И справления сделаны 
в направлении к  окончательной редакции. Извлекаем отсюда сцену (ва
риант № 5), в следующей редакции зачеркнутую  и находившуюся между 
явлениями 3-м и 4-м (применительно к окончательной редакции).

11. Рукопись на 12 нумерованных листах в 4° (один чистый), исписан
ных большею частью с обеих сторон рукой М. Л . Толстой и А. М. Но
викова и исправленных рукой Толстого черными и зелеными чернила
ми. Ремарки подчеркнуты красным карандашом. Текст 4-го действия. Ко
пия текста того  же действия по рукописи, описанной под №  5. Исправле
ния сделаны в направлении к  окончательной редакции. Н а последнем 
листе, в конце текста, на полях рукой Толстого помечено: «По той руко
писи поправить».

12. Рукопись на 22 ненумерованных листах в 4° (один урезан) (рас
ш итая ученическая тетрадь в обложке). Исписана с обеих сторон рукой 
А. М. Н овикова и исправлена рукой Толстого. Текст 1-го действия. К о
пия рукописи, описанной под №  8. 18 листов отсюда переложены в ру
копись, описанную под № 17. В тексте многих ремарок переписчиком сде
ланы отступления от оригинала с целью уточнения их. И справления 
сделаны в направлении к окончательной редакции. В этой рукописи впер
вые в комедию введена фигура артельщ ика от Бурдье. Mисс Б рук  заме
нена Марьей Константиновной и в соответствии с этим английские фразы, 
произносившиеся Б рук , — русскими; написаны сцены, соответствующие
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явлениям  43-му и 47-му в окончательной редакции (хрюканье В асилия 
Леонидыча и уход артельщ ика). И звлекаем отсюда вариант №  6.

13. Рукопи сь на 9 большей частью ненумерованных листах в 4°, ис
писанных с  обеих сторон рукой неизвестного (а), А. М. Новикова и А. В. 
Ц ингера, с  исправлением рукой Толстого черными и фиолетовыми чер
нилами. Текст 2-го действия, без начала, конца и с большими п ропуска
ми в середине. Больш ая часть недостающего перенесена в рукопись, опи
санную под № 18, часть утеряна. Некоторые листы этой рукописи, будучи 
переписаны и исправлены, вновь переписаны и вновь исправлены. Часть 
впервые исправленных листов вшита в рукопись №  18. Листы, впервые 
исправленные, являю тся копией текста рукописи, описанной под №  9. 
Исправления —  в направлении к  окончательной редакции. Здесь впервые 
введена фигура кучера и написан текст, соответствующий 3-му явлению 
2-го действия в окончательной редакции. Л оманая речь Ш пюлера зам е
нена обычной; количество его реплик увеличено; он говорит более про
странно, ученым язы ком ; гвоздь, попадающий в сапог к  мужикам, заменен 
ложечкой, попадающей в сумку.

14. Рукопись на 10 ненумерованных листах в 4° (один урезан) (рас
шитая ученическая тетрадь с вложенными в нее листами). Исписана 
с обеих сторон рукой Т . Л . Толстой, С. Э. Мамоновой и А. М. Нови
кова и исправлена рукой Толстого. Текст 3-го действия. В середине 
недостает много листов, переложенных в рукописи, описанные под №№ 
19 и 22. К опия текста по рукописи, описанной под № 10. Исправления — 
в направлении к окончательной редакции. На отдельном вставном листе 
здесь написана рукой Толстого сцена, в которой Бетси обнаруживает про
делки Тани; она соответствует 8-му явлению  в окончательной редакции.

15. Рукопись на 1 листе в 4°, исписанном с обеих сторон рукой М. К. 
Рачинской и исправленном рукой Толстого. Конец 5-го явления, 6-е и на
чало 7-го явления 4-го действия. Здесь рукой Толстого написана сцена с 
шарадой. Первоначально этот лист входил в состав рукописи, описанной под 
№ 16, но затем, будучи переписан, удален из нее и заменен переписанным.

16. Рукопись на 20 листах в 4°, из которых один урезан  (ученическая 
тетрадь с вложенными в нее листами). Все листы, кроме одного, нумеро
ваны. И списана с обеих сторон рукой М. К . Рачинской и А. М. Новикова 
и исправлена рукой Толстого черными и фиолетовыми чернилами. Более 
крупные исправления переписаны переписчиками, и переписанное наклее
но на текст, написанный рукой Толстого. Текст 4-го действия. Вместе с 
листом, описанным под №  15, данная рукопись —  копия рукописи, опи
санной под №  11. Ремарки переписаны с отступлениями от оригинала. 
Исправления сделаны большей частью в направлении к окончательной 
редакции. Рукой М. Л. Толстой в рукопись нанесены исправления, сделан
ные рукой Толстого карандаш ом в тексте рукописи, описанной под №  23.

17. Рукопись на 47, частью нумерованных, частью ненумерованных 
листах в 4° (два листа урезаны), в тетрадочной обложке, исписанных 
с обеих сторон рукой А. М. Новикова и М. Л. и С. А. Толстых и испра
вленных рукой Толстого черными и зелеными чернилами. Более круп 
ные исправления здесь переписаны переписчиками, и переписанное 
наклеено на текст, написанный рукой Толстого. Текст 1-го действия. Д анная
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рукопись составилась из 18 листов, переложенных в нее из рукописи, 
описанной под № 12, и из копии текста листов, оставшихся в рукописи 
№ 12. В тексте ремарок —  отступления от оригинала. Исправления в 
большинстве —  в направлении к окончательной редакции. Рукой М. Л. 
Толстой в рукопись нанесены исправления, сделанные рукой Толстого 
карандашом в тексте рукописи, описанной под № 20. Видимо, ее же рукой 
зачеркнуты некоторые приписки Толстого, переписанные в рукописи №  20 
и там, очевидно, автором зачеркнутые. В этих приписках названа фамилия 
профессора —  сначала К утлер (один раз), затем К утлеров (2 раза). И звле
каем из этой рукописи вариант № 7, соответствующий 34-му явлению 1-го 
действия в окончательной редакции.

18. Рукопись на 41 нумерованном листе в 4° (один чистый) (учениче
ск ая  тетрадь с вшитыми и вложенными в нее листами). Исписана большею 
частью с обеих сторон рукой А. М. Н овикова, М. Л ., С. А. и Т. Л. Тол
стых, В. А. Кузминской, А. В. Ц ингера, неизвестного (б) и М. А. Ста
ховича и исправлена рукой Толстого. Более крупные исправления здесь 
переписаны переписчиками, и переписанное частью наклеено на текст, 
написанный рукой Толстого, частью вшито в тетрадь. В последнем слу
чае переписанное зачеркнуто. Текст 2-го действия. Д анная рукопись 
составилась большей частью из листов, переложенных в нее из рукописи, 
описанной под №  13, из копий текста начала рукописи, описанной под №  9, 
и копий текста листов, оставшихся в рукописи № 13. В тексте ремарок 
обычные отступления от оригинала. И справления — в направлении к 
окончательной редакции. Р укой  М. Л. и С. А. Толстых в рукопись нане
сены исправления, сделанные при первой правке рукой Толстого текста 
рукописи, описанной под №  21.

19. Рукопись на 36 нумерованных листах в 4° (ученическая тетрадь 
с вложенными в нее листами). Исписана с обеих сторон рукой А. М. 
Новикова, Т. Л . Толстой, С. Э. Мамоновой и исправлена рукой Тол
стого черными и фиолетовыми чернилами. Более крупные исправления 
здесь переписаны переписчиками, и переписанное наклеено на текст, на
писанный рукой Толстого. Текст 3-го действия. Данная рукопись состави
лась из листов, переложенных в нее из рукописи, описанной под № 14, и 
из копии текста листов, оставшихся в этой рукописи. В тексте ремарок — 
обычные отступления от оригинала. И справления большей частью в 
направлении к  тексту окончательной редакции. Здесь между прочим 
значительно дополнены речи Ш пюлера и профессора. Шпюлер подчерки
вает, что он не спирит, а  гипнотизер. Рукой М. Л . и Т. Л . Толстых и А. М. 
Новикова и отчасти самого Толстого в рукопись нанесены исправления, 
сделанные рукой Толстого карандашом в рукописи, описанной под № 22.

20. Рукопись на 29 ненумерованных листах в 4°, исписанных с обеих сто
рон рукой М. Л ., Т. Л ., С. А. Толстых, Толстого и исправленных рукой 
Толстого чернилами и карандашом. Текст 1-го действия. Копия рукописи, 
описанной под №  17, частично сделанная рукой самого Толстого. Каран
дашные исправления стерты (остались лиш ь их слабые следы) и перепи
саны рукой М. Л. Толстой и В. С. Толстой. Кроме того, в рукопись пере
писчиками вписаны исправления, сделанные Толстым явно не в данной 
рукописи, а, очевидно, в недошедшей до нас копии с нее. Рукопись представляет
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собой ученическую тетрадь с вложенными в нее листами. На об
ложке рукой Толстого написано: «Акт 1», рукой С. А. Толстой — «По
следняя редакция». К этой рукописи относится вставка в несколько строк 
(к 30-му явлению), написанная на клочке бумаги и хранящаяся в Государ
ственном Толстовском музее в Москве (папка 19). В тексте ремарок — от
ступления от оригинала. Исправления — в направлении к печатному 
тексту, от которого в рукописи есть еще ряд отличий. Здесь между прочим 
фамилия «Шпюлер» исправлена на «Гросман». Всё действие разбито на 59 
явлений (вместо 62-х в печатном тексте).

21. Рукопись на 24 ненумерованных листах в 4° (два последние чи
стые), исписанных с обеих сторон рукой М. А. Кузминской, А. М. Но
викова и С. А. Толстой и исправленных рукой Толстого чернилами и 
карандашом. Текст 2-го действия. Копия рукописи, описанной под № 18. 
Карандашные исправления стерты (от них остались лишь слабые следы) 
и переписаны рукой М. Л. и С. А. Толстых и А. М. Новикова. Кроме 
того, переписчиками вписаны исправления, очевидно сделанные Толстым 
в недошедшей до нас копии данной рукописи. На обложке рукописи (уче
ническая тетрадь) рукой С. А. Толстой написано: «Последняя редакция». 
Исправления очень приближают текст рукописи к печатному тексту, от 
которого он отличается небольшими разночтениями. Здесь впервые вве
дено — в 17 явлении — новое действующее лицо — баронесса.

22. Рукопись на 29, большей частью нумерованных листах в 4°, испи
санных с обеих сторон рукой Т. Л. Толстой, А. М. Новикова, М. А. Куз
минской, В. С. Толстой и М. Л. Толстой и исправленных рукой Тол
стого чернилами и карандашом. Текст 3-го действия. Копия рукописи, 
описанной под № 19, за исключением листов, переложенных сюда из руко
писи, описанной под № 14. Карандашные исправления стерты и переписаны 
рукой переписчиков. Кроме того, рукой переписчиков вписаны исправле
ния, которые были, очевидно, сделаны в исправленной Толстым, но не до
шедшей до нас копии данной рукописи. На обложке рукописи (ученическая 
тетрадь с вложенными в нее листами) рукой С. А. Толстой написано: 
«Последняя редакция». Приближаясь к печатному тексту, текст данной 
рукописи сравнительно с ним имеет ряд небольших разночтений.

23. Рукопись на 17 ненумерованных листах в 4° (четыре чистые), 
исписанная с обеих сторон рукой А. М. Новикова и исправленная ру
кой Толстого чернилами и карандашом. Текст 4-го действия. Копия 
рукописи, описанной под № 16. Карандашные исправления стерты и, за 
исключением одного, переписаны рукой М. Л. Толстой. Ее же рукой впи
саны исправления, очевидно сделанные Толстым в недошедшей до нас 
копии данной рукописи. На обложке рукописи (ученическая тетрадь) 
рукой С. А. Толстой написано: «Последняя редакция». По сравнению с 
печатным текстом в рукописи несколько второстепенных разночте
ний.

24. Автограф на 2 листах большого почтового формата, исписан
ных с обеих сторон. Список действующих лиц и их характеристика. 
По сравнению с печатным текстом в нем следующие отличия (отмечаем 
лишь существенное). В характеристике А. П. Звездинцевой к словам — 
«Дама раздражительная» добавлено: «и грубоватая». Все общества, в которых
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участвует Василий Леонидыч, названы  императорскими. Имя, от
чество и ф амилия профессора не названы. Вместо «Марья Константиновна» 
Толстым написано «Анна Константиновна», но рукой С. А. Толстой слово 
«Анна» исправлено на «Марья». Общество устройства ситцевых и коленко
ровых балов, в котором Петрищев является  членом, названо также импе
раторским. О Гросмане (эта фамилия написана здесь вместо зачеркнутой 
«Шп юлер») не сказан о , к ак  в печатном тексте, что он говорит очень громко. 
О старом поваре сказано, что ему лет 45 (а не 55, как  в печатном тексте). 
О Тане не ск азан о , что она «в минуты сильного возбуждения радости в зв и з
гивает». О С ахатове сказано, что он бывший министр и не сказано, что он 
«ничем не за н я т  и всем интересуется». Б арин  без слов не помечен.

25. Р укопи сь на 4 листах в 4°, исписанных с обеих сторон рукой 
А. М. Н овикова и исправленных рукой Толстого чернилами и каран
дашом. Слова, написанные карандашом, обведены рукой М. Л. Толстой 
по буквам чернилами. На лицевой странице первого листа заглавие —  «Пло
ды просвещения», сверху которого карандаш ом рукой  Толстого написано 
«И схитрилась или». Слова эти стерлись. Вернее думать, что они намеренно 
стерты. На следующих страницах — копия предыдущей рукописи с неко
торыми отступлениями: изменен порядок в перечислении действующих лиц, 
сделаны небольшие добавления к их характеристикам, вошедшие в печат
ный текст, и названы имя, отчество и фамилия профессора — Алексей 
Владимирович К утлеров. С другой стороны, некоторые слова, относящиеся 
к характеристике персонажей и вошедшие в печатный текст, зачеркнуты. 
Слово министр (о Сахатове) исправлено Толстым на «товарищ министра», 
фамилия профессора «Кутлеров» им же исправлена на «Кругосветлов». 
К характеристике Т олстой барыни добавлено им же, что она курит, и к 
характеристике Гросмана то, что он говорит очень громко. По сравнению 
с печатным текстом в рукописи имеется несколько второстепенных разно
чтений.

26. Рукопись на 19 листах в 4° (один чистый). Сшитая тетрадь, исписан
ная большей частью с обеих сторон рукой Т. Л. Толстой и С. Э. Мамоно
вой и исправленная в трех местах рукой Толстого. В ней — роль Тани, 
списанная по рукописям, описанным под № № 7, 9, 10, 11. Две поправки, 
сделанные Толстым в конце 2-го явления (слова Григория: «Очень уж ъ 
ты мнѣ ндравиш ься» и Т ани: «Ну, я  въ васъ не нуждаюсь, вотъ и все») 
в другие рукописи перенесены не были.

27 . Р укопи сь на 6 листах в 4° (один чистый). Сшитая тетрадь, исписан
ная большей частью с обеих сторон рукой С. Э. Мамоновой и в некоторых 
местах исправленная рукой Толстого. В ней — роль Толстой бары ни, 
списанная по рукописям, описанным под № №  9 и 13. Исправления, сде
ланные здесь Толстым, в другие рукописи перенесены не были.

28. Р укопись на 93 листах в 4° (последний чистый), исписанная боль
шей частью с обеих сторон рукой С. А. Толстой и исправленная каран
дашом и чернилами рукой Толстого. Текст всех четырех действий. К опия 
рукописей № №  20—23, с поправками, сделанными рукой С. А. Толстой 
и неизвестного по рукописям №№ 24—27. С этой рукописи делался набор 
для  сборника «В память С. А. Юрьева».

29. К орректура на 49 гранках  с многочисленными исправлениями большей
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частью  карандаш ом, частично чернилами рукой Толстого. Рукой  
С. А. Толстой и неизвестного обведены чернилами кое-какие неясные 
карандаш ны е написания Толстого, и х  же рукой сделаны технические 
исправления погрешностей набора. В двух  случаях, на 27 гранке, в 14-м 
явлении 2-го действия, рукой С. А. Толстой сделаны словарные испра
вления: «из носу сопли текут» исправлено ею на «из носу течет» и «Сопли-
то текут» —  на «Из нос у - т о  течет».

Кроме того, среди рукописей, относящ ихся к «Плодам просвещения», 
имеется еще несколько переписанных ролей, но все они без исправлений 
рукой Толстого.

Некоторое количество рукописей, относящ ихся к «Плодам просвещения» 
и исправленных рукой Толстого, до нас не дошло. Кроме упомянутых выше 
рукописей текста комедии, в которых долж ны  были быть собственноручные 
исправления Толстого, до нас не дошли списки ряда отдельных ролей, в 
которых, возможно, были авторские исправления. Т ак, А. В. Цингер со
общает о том, что исполнявш аяся им роль Григория, переписанная рукой 
В. А. К уз минской и пополненная двумя репликами рукой Толстого, была 
взята исполнителем роли себе на память.1

1 « Р у с с к о е  сл о в о » , 19 14, №  3 6 0 , от 31 д е к а б р я .
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«ФРАНСУАЗА».

Рассказ «Франсуаза» представляет собой свободный перевод рассказа 
Гюи де Мопассана «Le port» («Порт»). Работа Толстого над «Франсуазой» 
свелась к исправлению не им переведенного текста и к написанию нового 
конца рассказа, взамен того, который читаем у Мопассана. Она проте
кала у Толстого почти одновременно с работой над пересказом отрывка 
из очерка Мопассана «Sur l 'e a u » («На воде»), озаглавленном «Дорого 
стоит» (см. ниже).

Первое упоминание о работе над переводом мопассановского «Le port» — 
в письме Толстого к В. Г. Черткову от 19 октября 1890 г . (дата почтового 
штемпеля):  «Перевожу я  вам в «Посредник» ужасной силы и цинизма и 
глубоко нравственно действующий рассказ Guy Maupassan. На днях 
пришлю» (AЧ ). В записи дневника от 23 октября 1890 г., сделанной после 
перерыва в восемь дней, Толстой отмечает, что за время с 15 по 23 декабря 
он, помимо других работ, «поправил рассказ Ги Мопассана — чудный, 
который перевел А. М.» Под инициалами скрывается, несомненно, как это 
видно из соседних дневниковых записей, А. М. Новиков, домашний учи
тель Толстых. Таким образом слова в письме к  Черткову «Перевожу... рас
сказ» нужно понимать не буквально, т. е. не в том смысле, что Толстой 
единолично переводил рассказ, а так, что Толстой участвовал в переводе, 
давая, видимо, Новикову указания и перерабатывая его перевод. Следую
щие дневниковые записи говорят о работе над обоими указанными рас
сказами Мопассана. 24 октября: «Утром поправил и записал рассказы 
Ги Мопассана». 25 октября: «Поправил рассказы Мопассана». 26 октября: 
«Опять поправлял Мопассана».

К рассказу «Франсуаза» относится рукопись (хранится в ГТМ (AЧ ), 
папка 17) на 11 нумерованных листах в 4°, исписанных с обеих сторон 
рукой А. М. Новикова и частично рукой неизвестного и исправленных 
(карандашом) рукой Толстого. Рукой же Толстого написано заглавие 
«Всё наши сестры» и приписан новый конец рассказа взамен зачеркнутого 
прежнего. Начало: «3 мая 1882 года изъ Гавра отплылъ». Конец: «и безъ 
шапки выбѣжалъ на улицу».

Кроме того, в архиве В. Г. Черткова хранится копия с недошедшей до 
нас копии рассказа, в последний раз исправленной Толстым. Она напи
сана рукой А. П. Иванова и представляет собой сшитую тетрадку на 16
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л истах  в 4°, исписанны х с обеих сторон. Заглавие рассказа — «У девок» 
с подзаголовком «Из рассказов  Мопассана». Н а облож ке его же рукой на
писано: «Из рассказов Мопассана» и другой рукой карандаш ом внизу на
писано и затем зачеркнуто заглавие: «Роковая встреча». Судя по пометке 
на облож ке (не рукой А. П. И ванова): «T. X V III, стр. 25— 28», текст 
этой рукописи должен был лечь в основу подготовлявшегося В. Г. и 
А. К . Чертковыми собрания сочинений Толстого. Эта копия, хотя она 
и не авторизована, представляет собой большую текстологическую  цен
ность, так  как  текст ее, не покрываю щ ийся ни одним печатным текстом 
«Франсуазы», несомненно соответствует окончательному тексту, устано
вленному самим Толстым.

Мы не знаем, является  ли текст, написанный рукой  А. М. Новикова 
и неизвестного, тем самым переводом Н овикова, о котором Толстой гово
рит в записи дневника от 23 октября  1890 г. Возможно, что этот текст 
представляет собой уж е копию  одной или нескольких недошедших до нас 
рукописей, содерж авш их в себе перевод Н овикова, исправленный Толстым.

Перевод, написанный рукой А. М. Н овикова и неизвестного, близок 
к подлиннику. В нем лиш ь в ряде случаев опущены некоторые услож нен
ные образные сравнения и натуралистические описания, имеющиеся в 
подлиннике. Т ак, после французского текста, переведенного Новиковым 
следующими словам и: «К орабль вошел в линию, где стояли вдоль набе
режной бок-о-бок корабли из всех стран света, и большие и малые, все
возможных форм и оснасток», в оригинале следует: « trem pan t comm e une 
bouillabaisse  de b a tea u x  en ce bassin tro p  res tre in t, p le in  d ’eau p u tr id e  où 
les coques se frolen t, se fro tte n t, sem blen t m arinées dans un  jus de flotte».1 
В переводе это место опущено. Следующее место: «Quelquefois, a u  fond 
d ’un vestibu le , ap p ara issa it derrière  une seconde p o rte  ouverte  soudain  
e t capitonnée de cu ir b run , une grosse fille  devêtue, d o n t les cuisses lo u r
des e t  les m ollets g ra s  se dessinainet b ru squem en t sous un grossier m a illo t 
de coton b lanc . Sa jupe сou rte  a v a it l ’a ir  d ’une ce in tu re  bouffan te; e t la 
chair m olle de sa po itrine , de ses épaules e t de ses b ras , fa isa it  une tache 
rose su r u n  corsage de v e lo u rs  no ir bordé d ’un  galon  d ’or».2 Новиковым 
переведено т а к : «Иной раз в глубине сеней нечаянно распахивалась дверь, 
обитая почерневшей медью. [siс!] И з нее показывалась полураздетая 
девка в  грубых бумажных обтянутых ш танах, в коротенькой юбке и в 
бархатном черном нагруднике с  золотыми позументами». Слова «vêtue en 
g ro s  baby ou en chanteuse de café-concert»3  переведены: «одетая арфисткой».

С другой стороны, в тексте, написанном рукой Н овикова и неизвестного, 
кое-где натуралистические подробности даж е усилены. Т ак, слово «fille»4

1 [п огр у ж е н н ы е , будто в  п р и готов лен н ую  и з  судов  п о х л е б к у , в этот очень тесн ы й  
д о к , н ап о л н ен н ы й  гн и л о й  в о д о й , в  которой  и х  к о р п у с а  со п р и к асаю тся  и  т р у т с я  д р у г  
о дру г а и к а ж у т с я  зам ар и н о в ан н ы м и  в вы деляем ом  ими со к у .]

2 [Порой  в гл у б и н е  сен ей  за  вн езап н о  о тк р ы в ш ей с я  второй  дверью , обитой к о р и ч 
невой к о ж е й , п о я в л я л а с ь  т о л ст а я  п о л у р а зд ет а я  д еви ц а , м асси вн ы е  бедра и толсты е 
и кры  к о то р о й  р е зк о  о б ри совы вали сь  под грубы м  тр и к о  и з  б елой  м атери и . Е е  к о р о т 
к а я  ю бка п о х о д и л а  н а  оттопы рен ны й  п о яс , а  ры х л о е  м ясо  г р у д и , п лечей и р у к  р о зо 
вым п ятн ом  вы д елял о сь  н а  черн ом  бархатн ом  к о р с а ж е , обш итом золоты м  п о зу м ентом .]

3 [н а р я ж е н н а я  толсты м  baby или каф еш ан тан н ой  певичкой]
4 [д ев у ш к а , деви ца]
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всюду переведено —  «девка»; слова «L’homm e, soulevé par се con tac t»1 
переведены: «П арень, размякш ий от похоти»; слова «pleins de chair de 
femme»2 переведены — «полных бабьего мяса».

В одном случае, видимо намеренно, одно предложение подлинника 
в переводе заменено предложением совершенно другим по смыслу. После 
того как  у М опассана сказано о том, что каждый матрос выбрал себе в 
трактире подругу и уж  не расставался с ней весь вечер в подлиннике 
добавлено: «car le populaire n ’est pas changeant».3 Вместо этих  слов в пере
воде: «такой был обычай в трактире». В самом конце рассказа слова под
линника «en p leu ran t a u ta n t que lui ju sq u ’au matin»4 переведены: «и 
горькими слезами до утра проплакала над ним».

Работа Толстого над рукописью, написанной рукой А. М. Новикова 
и неизвестного, свелась в основном к  следующему.

Я зы к перевода упрощен, отдельные фразы частью исключены, частью 
сж аты , язы к диалогов исправлен в направлении к языку народной речи. 
Д алее Толстым, вместо зачеркнутого конца рассказа, где говорится о 
том, что Селестина Дюкло улож или в комнате Ф рансуазы, и Франсуаза 
проплакала у его постели до утра, написан самостоятельно новый конец, 
не находящий себе соответствия в тексте Мопассана. Три матроса пытаются 
отвести Дю кло наверх. Он вскакивает вдруг на ноги, бьет по руке мат
роса, обнимавшего девушку, отталкивает его от нее и затем говорит ему 
укоризненно о том, что девушка — его сестра, и все они чьи-нибудь сестры. 
Потом он, разры давш ись, без шапки выбегает на улицу. После этого за
черкнута ф раза: «Когда товарищи расплатились и вышли за ним, они уже 
не нашли его». Рассказу дано заглавие — «Всё наши сестры».

Судя по отличию печатного текста от текста исправленной рукописи, 
Толстой еще раз исправил рассказ, в подробностях внеся много изменений. 
Рукопись с этими исправлениями до нас не дошла (корректур, по всем ви
димостям, Толстой не держ ал), но сохранилась, как  указано выше, копия 
с этой рукописи, написанная рукой А. П. И ванова. Судя по тексту этой 
копии, последние исправления Толстого в рассказе сводились к следую
щему. Заглавие «Всё наши сестры» было заменено заглавием «У девок». 
Слова: «полных бабьего мяса» заменены словами: «полных женскими те
лами», стр. 253, строка 5. После слов: «кто лил себе в глотку вино», стр. 253, 
строки 22—23 исключена морализирующая ф раза: «3верь, сидящий в чело
веке, был разнуздан». В рассказе Ф рансуазы о своем падении исключены 
следующие слова, имеющие соответствие и во французском тексте: «Эх, 
видела я  горе. Была в Руане, в Эвре, в Лиле, в Бордо, в Перпиньяне, 
в Ницце, всё по домам, а вот теперь здесь в Марселе». Исключены две 
фразы, в которых говорится о том, что Ф рансуаза, после того как она 
и Селестин Дю кло узнали друг друга, всё еще сидела верхом на коленях 
у брата. Ф раза: «И он вдруг схватил своими большими матросскими ла
пами ее голову и поцеловал ее» заменена фразой: «и, схватив своими

1 [п арен ь, возб уж д ен н ы й  этим прикосновением ]
2  [полны е ж е н ск о го  м яса]
3  [потому что п ростой  н арод  не перем ен чив .]
4  [п ропла к а в , т а к  ж е  к а к  и он , до утра]

673



большими матросскими лапами ее голову, пристально стал вгляды ваться 
в ее лицо».

О коло 1 ноября или в этот день перевод “Le p o rt“ и «Дорого стоит» 
были отправлены Ч ерткову в П етербург. В письме к  нему от 1 ноября 
(дата почтового штемпеля) Толстой писал: «Вот два рассказа М опассана: 
хорошо бы их напечатать отдельной книжечкой. М ожет быть, вы устроите» 
(AЧ ). В ответ на недошедшее до нас письмо Ч ерткова, в котором Ч ертков 
предлагал неизвестные нам соображения относительно напечатания этих 
рассказов, Толстой писал ему 22 декабря того ж е года (дата почтового 
штемпеля): «План ваш  насчет помещения Г. де М опассана очень хорош 
и так делайте. Заглавие надо бы переменить. Можно так : «Обычное удо
вольствие молодых людей» или что-нибудь в этом роде» (AЧ ).

В ответном письме Толстого речь идет уж е лиш ь об одном рассказе, 
переведенном из М опассана, именно о рассказе, тогда озаглавленном 
«У девок». Видимо, уж е в эту пору выяснилось, что «Дорого стоит» цензу
рой не будет пропущ ено.

«У девок» решено было напечатать в газете А. С. С уворина «Новое время», 
но Суворин настаивал на смягчении некоторых выраж ений, казавш ихся 
ему неудобными с точки зрения благоприличия, о чем он писал в следую 
щем письме к Ч ерткову от 2 ян вар я  1891 г .:  «Относительно рассказа 
Мопассана «Le port», который вы окрестили в такое чрезвычайно тенден
циозное заглавие —  «Обычное удовольствие молодых людей» и длинное 
до невозможности, скаж у следующее. 1) Заглавие невозможное. Выберите 
другое — короткое — «Сестры», например. Оно ж е отвечает и внутрен
нему смыслу, который прибавил к рассказу Лев Н иколаевич в конце. 
Эта прибавка великолепна положительно. 2) Необходимо кое-где смягчить 
выраж ения, н апр ., вместо «девки» иногда употребить слово «женщины», 
вместо «похоть» сказать как-нибудь иначе (у М опассана «un ap p é tit 
d ’am our»)1 и дозволить Ф рансуазе не сидеть «верхом на коленке», хотя 
у М опассана это так ж е. Вот и всё. Т акие смягчения необходимы даж е для 
того, чтоб рассказ прочли побольше читателей. Во всяком случае, иначе, 
как  с этими смягчениями, я  его печатать не буду, ибо не могу. Мне очень 
ж аль , что Л ев Н иколаевич выпустил последние строки рассказа, где 
говорится о Ф рансуазе, что она оставалась «au pied de la  couche crim inelle , 
en  p leu ran t a u ta n t que lu i ju sq u ’au m atin» . 2 Но это, быть может, так  и 
н адо. Относительно подписи вы напрасно беспокоитесь: я  очень хорошо 
понимаю, что под такими пустяками Л ьву Н иколаевичу и не следует п од
писываться. И здавать его отдельно я  не стану, а похлопотать в цензуре 
готов, чтобы его пропустили для ваш их книж ек. Но приведут ли к чему 
хлопоты ручаться не могу» (AЧ ).

Об этом письме Ч ертков писал Толстому 6 января  1891 г. следующее: 
«Я получил от Суворина ответ, что он может напечатать «У девок» лишь 
в том случае, если ему разрешат смягчить немного несколько выражений. 
Та к как он обстоятельно сообщает, что именно он хочет смягчить, из чего 
видно, что он не исказит смысла содерж ания, и так как мы навряд ли н айдем

1 [лю бовное вож деление]
2 [у пpecтупн огo л о ж а , п р о п л а к а в , т а к  ж е к а к  и oн , до у т р а .]
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другой путь для издания этой вещи, то я уведомляю его, что он мо
ж ет это сделать, будучи уверен, что если б я  вас спросил об этом, то вы 
бы согласились бы, и не ж елая  затягивать дела излишнею перепискою» (АТ ).

О том ж е писал Толстому H . С. Лесков в письме от 4 января 1891 г .: 
«Слышал от А лексея Сергеевича1 о присланном ему от Черткова рассказе, 
составленном вами по Мопассану. Чертков пишет, чтобы «не изменять 
ни одного слова», а  Суворин видит крайнюю необходимость изменить 
одно слово — именно слово «девка», имеющее у  нас очень рез кое значе
ние. Я  думаю, что эту уступку надо сделать, и советывал Суворину писать 
об этом прямо вам, так  как  этак дело будет короче, и есть возможность 
скорее сговориться».2 Н а это письмо Толстой отвечал Л ескову в необна
руженном до сих пор письме. 17 января 1891 г . (дата почтового штемпеля) 
Толстой пишет Ч ерткову: «От Лескова получил известие, что Мопассана 
рассказ получен у  Суворина и что они стесняются изменять; я  им пос
лал  carte blanche»3 (AЧ ).

В ответ на письмо Толстого Лесков писал 12 января: «Был у Суворина 
и дал ему прочесть ваше письмо в месте, касающемся рассказа. Суворин 
был очень рад тому, что этим путем получилась развязка, которой напрасно 
ожидали от Ч ерткова. Теперь рассказ пойдет на следующей неделе. Изме
нения будут только в том, что придется выпустить слово «похоть» и заме
нить слово «девка», имеющее специальное значение, словом «женщина». 
Что же касается заглавия, то мы его обдумали втроем и остановились 
на предположенном мною названии п о  и м е н и ,  т. е. «Франсуаза». 
Это — самое удобное, простое, краткое, скромное и «приличное». Кроме 
того, по этому имени легко будет и вспоминать произведение. Ваше имя 
нигде упомянуто не будет. Думаю, что всё это сделано как  следует. 
Заглавия вроде «Сестра» или «Ошибка», по-моему, были бы хуж е, чем 
«Ф рансуаза».4

О своих переговорах с Сувориным в связи с печатанием Фран
суазы  в письме к Толстому от 19 января Чертков писал: «В тех 
изменениях, которые он мне предложил, было чересчур много 
подлаживания под так называемый «приличный тон», и хотя я, зная, 
что таково будет и ваше желание, предоставил ему сделать эти изменения, 
но указал в них на то, что, по моему мнению, ослабляет смысл содержания, 
и он таким образом знает, что мы следим и дорожим существенными от
тенками» (АТ).

Рассказ под заглавием «Франсуаза» с пометкой «Рассказ по Мопассану» 
был напечатан без подписи Толстого в № 5366 «Нового времени» от 5 фев
раля  1891 г.

Суворин довольно широко использовал данное ему Толстым carte blanche 
и сделал в рассказе исправления, которые должны были придать ему «при
личный тон» и которые по своему количеству превышали число тех

1 А . С. С увори на.
2 «Письма «Т олстого  и к  Толстому». Ю билейный сборни к . Труды  Публичной би

блиотеки СССР имени В . И . Л ен и н а . Государственное и здательство. М .— Л . 1928. 
стр. 77—78.

3 [предоставил свободу действий. ]
4 «Письма Т олстого и к  Толстому», стр . 87— 88.
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ж елательны х исправлений, какие были указаны  им в письме к Ч ер т
кову.

Т ак , слово «девка» всюду, за исключением двух случаев в конце р ас 
сказа , заменено словом «женщина»; исключены слова: «и их мучала по
хоть», стр. 252, строка 9, «размякший от похоти», стр. 252, строка 33, «пол
ных женскими телами», стр. 253, строка 5. Слова «по спальным комна
там», стр. 253, строки 15— 16, заменены словами «по отдельным комнатам» и 
рядом стоящие слова «Из спальных комнат» заменены словом «Оттуда». 
Исключены слова: «У каждого на коленях сидела девка», стр. 253, 
строка 21. Слова «Верхом у него на коленке сидела», стр. 253, строки 
23— 24, заменены словами «С ним сидела».

Кроме того, может быть по небрежности корректуры , допущены 
некоторые ошибки по сравнению с подлинным текстом Толстого. Т ак, 
после слов «а не видал», стр. 254, строка 271, пропущено слово «ты»; после 
слов «Они пытливо смотрели», стр. 255, строка 2, пропущено «прямо», 
вместо «не отвечая», стр . 255, строка 9, напечатано: «не отвечала»; после 
слов «посмотрела прямо», стр. 256, строка 15, напечатано лишнее слово, 
«ему»; вместо «Товарищи его обратились к  нему и уставились на него», 
стр. 257, строка 30, напечатано: «Товарищи удивились и обратились к 
нему».

Ц иркуляром  от 15 м ая 1895 г. з а № 3013 предписывалось «Франсуазу» 
и некоторые другие произведения Толстого «не дозволять к  печати 
как  в  виде отдельных сборников, так  и отдельными изданиями».1

И з «Нового времени» Ф рансуаза в собрании сочинений Толстого была 
перепечатана впервые в издании «Сочинения графа Л . Н . Толстого», часть 
четырнадцатая, издание первое, М. 1895, и в последующих изданиях 
С. А. Толстой перепечатывалась без изменений. По тексту «Нового вре
мени» рассказ этот под заглавием «Сестры (Ф рансуаза) (по Мопассану)» 
впервые отдельным изданием был напечатан издательством «Посред
ник», М. 1905 г . С тем же заглавием «Сестры», но без подзаго
ловка «Франсуаза» он был перепечатан во 2-м издании «Круга чте
ния», том четвертый, М. 1913. В X II томе «Полного собрания сочи
нений Л . Н . Толстого» под редакцией П. И. Бирю кова «Франсуаза» 
напечатана по искусственному тексту, представляющему собою комби
нацию текста «Нового времени», подлинного текста Толстого и отчасти 
текста в незаконченной редакции. Т ак, слово «женщина» в одних случаях 
исправлено на слово «девка», в других не исправлено. «Оттуда» исправ
лено на «Из спальных комнат», но «по отдельным комнатам» вместо «по 
спальным комнатам» осталось; корректурные ошибки текста «Нового 
времени» не исправлены, и т. д. Из исключенных Сувориным вы раж е
ний введены только «и их мучала похоть» и «размякший от похоти». Вме
сто окончательного «полных женскими телами» напечатано выражение 
незаконченной редакции: «полных бабьего мяса». Текст «Франсуазы» в 
полном собрании художественных произведений Толстого под редакцией 
К. Х алабаева и Б . Эйхенбаума, т. X , М .—Л . 1928, напечатан по тексту 
«Нового времени» (исправлены лишь две корректурные ошибки), а  в таком

1 Р .  К ан то р . «Толстой и ц ен зура».  —  «В естник литературы » , 1920, 11(23), с тр . 11.
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же собрании, данном в приложении к  ж урналу  «Огонек», т. X , M.—Л. 
1928, —  по тексту сочинений Толстого под редакцией Бирюкова.

В настоящем издании текст «Франсуазы» печатаем по копии, написан
ной рукой А . П . И ванова, сверяя  ее с текстом исправленной Толстым руко
писи, написанной рукой А. М. Новикова и неизвестного. По тексту этой 
последней рукописи исправляем написанное в копии Иванова слово «стояла» 
на  «стала», стр. 251, строка 26. Так именно написано в исправленной 
Толстым рукописи рукой Толстого. Так к ак  слово «стала» по контексту 
здесь подходит больше, чем слово «стояла», то нет оснований думать, 
чтобы сам Толстой исправил «стала» на «стояла».

Х отя заглавие «Франсуаза» дано рассказу не Толстым, а Лесковым, 
но мы удерживаем его в настоящем издании, так  как  сам Толстой не оста
новился на каком-либо определенном заглавии и так как  с этим именно 
заглавием связан а длительная традиция. Заглавие «Сестры», видимо, 
было дано главой издательства «Посредник» И . И . Горбуновым и механи
чески перешло во второе издание «Круга чтения».



«До р о го  с то и т» .

Р ассказ «Дорого стоит» представляет собой свободный пересказ отрывка 
из написанного в форме дневника очерка Гюи де Мопассана «Sur l ’eau» 
(«На воде»).

Н аписав свой пересказ популярным языком, в стиле народных расска
зов, Толстой дважды его затем переработал. П ереработка сводилась п ре
имущественно к дальнейш ему упрощению языка и приближению его 
к  народной разговорной речи.

Работа над пересказом ш ла у Толстого одновременно с переработкой 
перевода рассказа М опассана «Le port», сделанного А. М. Новиковым, в 
двадцатых числах октября 1890 г ., и к этой работе относятся дневниковые 
записи от 24, 25 и 26 октября, приведенные выше, в комментарии к «Ф ран
суазе».

К рассказу «Дорого стоит» относятся две рукописи, х р а н я щ иеся в ГТМ 
(AЧ ), папка 16.

1. Автограф на 4 нумерованных, видимо рукой С. А. Толстой, листах 
в 4°, исписанных карандашом с обеих сторон. Заглавие: «Дорого стоитъ». 
Начало: «Есть между Франціей и Италіей». Конец: «чтобы отрубить 
голову человеку». Н а лицевой стороне первого листа и на оборотной 
второго некоторые слова стерлись и с трудом поддаются прочтению.

2. Рукопись на 8 нумерованных листах в 4° (один чистый) (сшитая 
тетрадь), исписанных с обеих сторон рукой А . П . И ванова, с исправлениями 
рукой Толстого. Копия с недошедшей до нас исправленной Толстым копии 
автографа (в тексте, переписанном рукой переписчика, много отступле
ний от текста автографа). Под заглавием рукой Толстого приписано: 
«Быль» и на полях «Изъ рассказа Мопасана». Н ачало: «Есть между 
Франціей и Италіей». Конец: «ни на вѣчныя тюрьмы».

В пересказе сделаны следующие отступления от французского текста. 
У Мопассана почти в начале отрывка, как  пример снисходительности 
монакского князя , приводится следующий эпизод. Один заядлый игрок 
в рулетку был изгнан из пределов княж ества за оскорбление к н язя . Н о 
через месяц изгнанник переступил запретную границу и отправился в 
казино. Остановленный чиновником, напомнившим ему, что он изгнан, 
игрок пообещал вернуться в изгнание с первым же отходящим поездом. 
Чиновник после этого разреш ил ему войти в казино. В дальнейшем изгнанник
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появлялся  там регулярно каждую неделю, встречаемый всё тем 
ж е напоминанием чиновника, на которое следовал тот же ответ. Этот эпи
зод Толстым выпущен. В дополнение к  тексту Мопассана в пересказе 
указано количество населения и войска в Монако и рассказано о том, 
что такое рулетка, почему ее запретили у маленьких немецких князьков, 
как она доводит людей до полного разорения и даж е самоубийства и по
чему монакский князь дорожит ею.

В пересказе, кроме того, сделаны некоторые более мелкие измене
ния и дополнения, сводящиеся, главным образом, к усилению идей
ной стороны рассказа в направлении близком к мировоззрению са
мого Толстого. Т ак , вместо стоящих в подлиннике слов: «И он обратился 
с тою же просьбой к итальянскому правительству в надежде, что король 
будет менее требователен, чем республика»1 —  у  Толстого читаем: «Ре
шили послать с тем ж е к  итальянскому королю. Французское правитель
ство — республика, царей не уважает, а король итальянский всё-таки 
свой брат, авось дешевле возьмет». В ответ на запрос монакского прави
тельства итальянское правительство в пересказе Толстого отвечает, что 
гильотину и палача оно пришлет «с удовольствием» (слов, соответствующих 
словам «с удовольствием» у Мопассана нет). Вместо слов оригинала: 
«Подумали было поручить казнь простому солдату. Но спрошенный гене
рал отвечал нерешительно, что его солдаты недостаточно напрактикованы 
в употреблении холодного оруж ия, чтоб надлежащим образом исполнить 
столь трудную задачу» —  у Толстого читается: „ Думали, думали — нельзя 
ли как  подешевле? Не возьмется ли из солдат кто по-домашнему отрубить 
голову? П озвали генерала. «Что, не найдется ли солдат такой, чтобы от
рубить голову? Всё равно ведь на войне убивают. Солдат на то ведь и го
товят». Поговорил генерал с солдатами —  не возьмется ли кто? Не взялись 
солдаты. «Нет, говорят, — мы этого не умеем и не учились»“ . Слова пересказа: 
«собрали комитет, комиссию, подкомиссию» и «И милосердие покажет царь, 
и расходов меньше» в тексте Мопассана не находят себе соответствия. 
Вместо слов подлинника: «Но не было тюрьмы. Пришлось устроить поме
щ ение» — в пересказе читаем: «Одно горе, такой тюрьмы особенной нет, 
чтобы запереть на вечное время. Есть кутузки, так, легонькие, куда на 
время саж аю т, а прочной тюрьмы, чтобы навечно запереть, нет такой. 
Н у, всё-таки приискали помещение». Вместо слов оригинала: «Ну что я 
стану теперь делать на свободе? Средств у  меня нет, семьи тоже» — у 
Толстого читаем: «Куда я пойду? Вы меня приговором осрамили, меня ни
кто не возьмет теперь, я  от всех дел отстал. Вы, говорит, со мной неправиль
но поступаете. Т ак делать не годится». В предпоследнем абзаце отрывка 
у Мопассана сказано, что преступник, изгнанный из Монако, жил на соб
ственной земле, возделывал свой огород и «презирал властелинов». 
Последние два слова отсутствуют в пересказе. Отсутствует в нем также и 
последний абзац отрывка, в котором говорится о том, что после этого 
случая с убийцей монакский суд вошел в соглашение с французским пра
вительством, которое принимает монакских преступников в свои тюрьмы.

1  В се цитаты  из М опассана взяты  здесь из книги  «Гю и де М опассан . Н а воде. С бор
н и к  р а сс к а зо в . П ер ев о д  с  ф р ан ц у зс к о го  Л . П . Н и к и ф о р о в а  и  д р . с  п р ед и сл о в и ем  Л . 
Н .Т олстого». И здани е «П осредн ика». М . 1894. (П еревод  точны й.)
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Вместо этого в  пересказе следующий абзац (последний): «Хорошо, что 
грех случился с ним не там, где не жалею т расходов ни на то, чтобы 
отрубить голову человеку, ни на вечные тюрьмы».

Слова оригинала «княжество», «князь» заменены всюду словами «цар
ство», «царек», «царь», реж е — «королевство», «король» (в ряде случаев 
«королевство», «королек», «король» исправлены на «царство», «царек», 
«царь»). Количество диалогов по сравнению с текстом мопассановского 
отрывка увеличено. В пересказе, кроме того, ряд  других второстепен
ных отступлений от оригинала, преимущественно стилистического хар ак 
тера.

К ак  видно из цитировавш ихся выше, в комментариях к «Франсуазе», 
строк письма Толстого к Ч ерткову от 1 ноября 1890 г ., «Дорого стоит» 
было отправлено Ч ерткову около этого времени вместе с переводом рас
сказа «Le port», причем Толстой вы сказал пожелание напечатать оба р ас 
сказа отдельной книж ечкой. Очевидно, отвечая на предложение Ч ерткова 
напечатать оба рассказ а в большом ж урнале или газете, Толстой в письме 
к нему от 1 декабря того ж е года не рекомендовал этого делать, ссы лаясь 
на то, что в этих рассказах он кое-что переменил по сравнению с оригина
лами.

Вследствие цензурных препятствий «Дорого стоит» в течение дол
гого времени не появлялось в печати в России. Впервые рассказ был 
напечатан в 1899 г. в издании В. Г. Ч ерткова, в А нглии (Purleigh, Маld оn , 
E ssex): «Л. Н . Толстой. Николай П алкин. Работник Емельян и пустой 
барабан. Дорого стоит», однако с некоторыми явными погрешностями 
против последней исправленной Толстым копии (см. описание рукописей, 
№ 2): «смиренный» вместо «смирный», стр. 260, строка 10, «маленькие» 
вместо «легонькие», стр. 261, строка 9, «доходы» вместо «приходы», 
стр. 261, строка 15, «поступили» вместо «поступаете», стр. 261, строка 37, 
«пенсию» вместо «пенсион», стр. 262, строка 6, «игорный домик» вместо 
«игорный», стр. 262, строка 15, и другие, более мелкие отступления.1 
Впервые в России «Дорого стоит» с этого издания было перепечатано 
в издании М. К лю кина. «Дорого стоит» и «другие рассказы », М. 
1901 г ., затем в двенадцатом издании сочинений Толстого, часть один
надцатая, М. 1911, но крайне небрежно, с механическими пропусками 
целых предложений и отдельных слов. Текст этого рассказа во всех 
последующих изданиях представляет собой механическую перепечатку 
текста двенадцатого издания. Лиш ь в издании Государственного издатель
ства под редакцией К . Х алабаева и Б . Эйхенбаума, т. X , М.—Л. 1930, 
текст рассказа точно перепечатан с издания В. Г. Ч ерткова.

В настоящем издании «Дорого стоит» печатаем по исправленной Т ол 
стым копии и по автографу, исправляя одну явную описку, допущенную 
в автографе и не исправленную в копии: написание «совсѣмъ» во фразе 
«А что стоить всё совсѣмъ, съ проѣздомъ, будетъ 12 000 франковъ» заме
няем написанием «со всем», как этого требует смысл фразы.

1  В  а р х и в е  В . Г . Ч е р т к о в а  с о х р а н и л а с ь  к о п и я  р у к о п и с и ,  о п и с а н н о й  п о д  №  2 ,  
и сп и сан н ая  р у ко й  Т . Л . и  М . Л . Т о л сты х . В  н ей  у казан н ы е о тсту п л ен и я  и зд ан и я Ч ер т
к о в а  о тсу тс тв у ю т , за  и ск л ю ч ен и ем  д в у х  —  « с м и р ен н ы й »  и  « п о с ту п и л и »  (о ч ев и д н ы е  
о п и с к и ) .  Э т о  у б е ж д а е т  н а с  в  т о м ,  ч т о  в а р и а н т ы  ч е р т о в с к о г о  и з д а н и я  н е  м о г у т  
быть приписаны Толстому.
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«[О СОСКЕ.]»
ВСТАВКА В КНИЖ КУ ДОКТОРА Е. А. ПОКРОВСКОГО «ОБ УХОДИ 

ЗА МАЛЫМИ ДЕТЬМИ».

6 декабря 1887 г. Толстой пишет В. Г. Черткову: «Я говорил вам, 
кажется, о книге доктора Покровского Детское воспитание. Это превосход
ная книга для народа, если ее переделать и сократить, и если даже и не 
переделать, то очень полезная книга и в том виде, в каком она теперь. 
Она есть у меня. Я пришлю вам при случае, если вы нескоро будете в 
Москве. Покровский сейчас был у нас и отдает книгу безвозмездно для 
распространения в народе и даже клише тех рисунков, которых в ней 
много».

Речь шла о книге Е. А. Покровского «Первоначальное физическое 
воспитание детей». М. 1888.

По предложению Толстого Е. А. Покровский1 принялся за составле
ние для народного читателя популярной книжки об уходе за малыми 
детьми, которая должна была появиться в народном книгоиздательстве 
«Посредник», в котором Толстой принимал близкое участие. Книжка 
была готова почти через год после приведенного письма Толстого к В. Г. 
Черткову.

26 ноября 1888 г. Толстой пишет в Дневнике: «Был Покровский, привез 
свою статью. Очень уж дурно написано, и опять тот же общий недоста
ток всех научных знаний, обращенных к массам: или ничего не говорить 
(вода — мокрая) или не может говорить, потому что на разных языках 
говорим, разной жизнью живем».

Через два дня, 28 ноября, Толстой записывает: «Кончил чтение Покров
ского. Очень плохо, научно наивно и бестактно».

И у Толстого является мысль переделать статью Е. А. Покровского 
таким образом, чтобы она удовлетворяла тем требованиям, какие он 
предъявлял к книгам для народного читателя.

14 декабря Толстой, как записано им на другой день в Дневнике, 
читал в газете «Неделя» (1888 г. № 50) статью врача В. О. Португа
лова «Детская смертность». Вероятно, под влиянием чтения этой

1 Егор Арсеньевич Покровский (1835—1895) — врач (с 1860 г.), главный врач 
детской больницы в Москве, автор многих книг и статей по медицине, в 1890—1

895 гг. редактор-издатель основанного им журнала «Вестник воспитания».
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статьи  возни кла у  него  мысль написать «о соске», о чем записано в 
Д невнике 15 декабря. Зам етка эта предназначалась им для  народ
ного ж у р н ал а  «Сотрудник», приобретенного тогда И . Д . Сытиным.

Н а следующий день, 16 декабря, Толстой опять записывает: 
«О соске надо, надо. Н е писал». Проходит двенадцать дней, и 28 де
к абря  в Дневнике Толстого опять читаем: «Хотел писать о соске, но з а 
снул, и целый день слабость».

Повидимому осуществление этого замысла представляло для Толстого 
некоторые трудности, потому что 1 января  1889 г . в Дневнике опять 
записано: «Хотел писать о соске, но не удалось».

Вскоре было получено известие, что издание ж урнала «Сотрудник» 
откладывается до ию ня. Таким образом отклады валось и осущ ествле
ние замы сла Толстого.

В январе 1889 г . целый ряд записей Дневника Толстого (8, 15— 16, 
17, 19, 21, 24 и 28 января) говорят о его свиданиях с П окровским: или 
Покровский бывал у Толстого (в М оскве), или Толстой ходил к П окров
скому. Весьма вероятно, что беседы между ними касались такж е и той 
популярной книж ки П окровского, которую Толстой реш ил переделать.

К  осуществлению этого замысла Л ев Н иколаевич приступил лиш ь в 
феврале 1889 года. 3 февраля в Д невнике Толстого записано: «Целое 
утро поправлял П окровского до пяти». И на другой день: Встал очень 
рано. Очень много работал. И потом кончил П окровского, хорош о... 
Подъем большой сил физических и умственных. П риятно скромно без
лично работать».

5 февраля Толстой пишет П. И . Б ирю кову: «Я последние два дня усердно 
поправлял статью Покровского и вписал там о соске, из которой надеюсь 
сделать отдельное».

Таким образом то, что Толстой хотел изложить в отдельной за 
метке для народного ж урнала, было им написано и включено в ис
правленную  им книж ку другого автора.

В марте 1889 г. рукопись П окровского, исправленная и дополненная 
Толстым, была послана редактору изданий «Посредника» В. Г. Ч ерт
кову, который писал Толстому 10 м арта: «Я очень рад , что вы прислали 
мне книгу П окровского о физическом воспитании детей. Т акая  книж ка 
нам очень нуж на в нашей серии книж ек с полезными сведениями. Только 
слог местами еще очень неловкий и неподходящий, и потому я  реш ился 
его исправить, несмотря на то, что это вызовет небольшую задерж ку. 
Кстати, переделка той большой его ж е книги о физическом воспитании, 
которую вы мне дали, всё продолжается понемногу, и в свое время со
ставится прекрасная и весьма интересная книж ка, в которой будет всё хоро
шее, что имеется в большой, только изложено будет понятнее и короче».

12 марта Толстой отвечает В. Г. Черткову: «Пожалуйста просмотрите, 
поправьте поскорее книж ку Покровского. Он так мил, и мне бы хотелось 
поскорее напечатать ее».

20 марта В. Г. Чертков пишет Толстому: «Рукопись П окровского 
исправляется (слог местами очень неудобен) и пополняется Г алею .1

1  « Г а л я »  —  ж е н а  В .  Г .  Ч е р т к о в а .  А н н а  К о н с т а н т и н о в н а ,  р о ж д .  Д и т е р и х с  
(1859—1927), деятельная сотрудница «Посредника».
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О на делает эту работу очень хорошо, потому что хорошо знает и интере
суется этим вопросом. Она спешит, сколько м ож ет... Книга эта так хороша, 
что ж аль было бы выпустить ее, хотя бы первым изданием, не в возможно 
совершенном виде... Я  надеюсь, что исправление брошюры Покровского 
будет скоро окончено, но если вы предпочитаете, чтобы мы без всякого 
отлагательства ее напечатали, то сообщите мне, и я  пошлю издать ее в том 
виде, в каком она окаж ется. Во всяком случае я  доставлю ее вам на одо
брение поправок».

28 марта В . Г . Чертков опять пишет Толстому: «Галя завтра или после
завтра, вероятно, окончит свою поправку рукописи Покровского. И тогда 
пошлю вам д л я  окончательного прочтения и отдачи С ытину1 для напечата
ния в нашей серии книжек с полезными сведениями».

Рукопись статьи Е . А. Покровского с исправлениями и дополнениями 
Толстого сохранилась в Архиве В. Г. Ч ерткова; она находится в Инсти
туте русской литературы  Академии наук (шифр 26. 6. 303). Рукопись 
содержит 42 л л . in  folio , исписанных, кроме последнего, с обеих сторон. 
Н а 1 л . заглавие: «Краткие наставления простому народу. Об уходе за 
детьми. Д октора Е . А. Покровского». Рукою Толстого вычеркнуты слова: 
«Краткие наставления простому народу», а после слов «Об уходе за» 
вставлено было сначала карандашом «младенцами», но тут же зачеркнуто, 
впоследствии ж е чернилами было вставлено «малыми», так что заглавие 
в исправленном виде получилось — «Об уходе за малыми детьми». В обо
значении автора слово «Доктора» рукою Е . А. Покровского зачеркнуто 
карандашом и заменено написанными карандашом же словами: «Главного 
доктора М осковской детской больницы». В верху страницы рукою автора 
карандаш ная пометка: «Со всеми поправками я  вполне согласен. Всё 
остальное предоставляю  в полное распоряжение графа Л . Н . Толстого.

Е . П.».
Рукопись Е . А . Покровского содержит вступление и 29 глав. Автор 

ставил своей целью популярно изложить все сведения, необходимые, по 
его мнению, для  того, чтобы крестьянские дети рождались и росли здо
ровыми. Даваемые им советы обнимают ж изнь ребенка от пребывании 
в утробе матери до самостоятельного хож дения. Автором излагаются 
все подробности кормления детей, их мытья, одевания, сна, пользования 
воздухом, развлечений, присмотра зa детьми, прививания оспы, ухода 
за  зубами и пр. Ц ель, которой ж елала служ ить книга — уменьшение 
детской смертности в народе. Автор старался писать простым, понятным 
языком.

Н а  всем протяж ении рукописи много поправок карандашом неизвест
ной рукой. И справлений Толстого два слоя: карандашом и чернилами. 
Полагаем, что карандаш ные поправки сделаны Толстым при первом 
чтении рукописи 26— 28 ноября 1888 г. Н аходя, что статья Покровского, 
как записал он в Дневнике, «очень дурно написана», Толстой, читая статью 
с карандашом в руке, тут ж е делал небольшие стилистические исправле
ния, имевшие целью устранить некоторую книжность языка Покровского.

1  И ван  Д м и три еви ч  С ы ти н  (р . 1850  г .) —  м осковски й  и здатель, в  то  врем я  ф и н ан 
сировавший «Посредник».
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Т ак , выраж ение «вопиющую бедность» Толстой заменяет словами — «ве
ликую  бедность»; вы раж ение: «иногда кормят с большим успехом» сло
вами —  «так хорошо кормить»; выраж ение: «словом, служ ат истинным 
утешением» —  «не мучают, а радуют»; вместо вы раж ения «матери этого 
класса» —  «крестьянки» и т. д. Слова «народ», «простой народ», «русский 
народ» Толстой везде заменяет словом «крестьяне». Х арактерная для Тол
стого поправка: в одном месте (л. 7 ) П окровский говорит: «в избеж ание 
всех этих несчастий н аука советует» и т. д. Толстой зачеркивает слова: 
«наука советует» и вместо них пишет просто: «следует». В некоторых 
исправлениях сказался Толстой худож ник; так , вы раж ения: «мутная 
вода», «грязная вода» заменяю тся им эпитетом: «гнилая вода». Н а полях л . 
6 обор. имеется пометка: «определить число». Эта заметка указы вала 
автору статьи тот вопрос, которого он, по мнению Толстого, должен был 
подробнее коснуться (речь шла о половых снош ениях беременных и 
кормящ их матерей).

П равка чернилами, произведенная Толстым 3 и 4 февраля 1889 г .,  была 
гораздо более значительная. На протяж ении почти всей рукописи Тол
стым делаю тся не только небольшие стилистические исправления, но и 
вычеркиваются целые фразы и заменяю тся новыми предложениями, в 
которых мысль дается в более кратком  и сильном изложении. У ничто
ж ается всё лишнее, ненуж ное, по мнению Толстого (иногда целые стра
ницы) для  народного читателя. Т ак  как  статья П окровского, по словам 
Толстого, была написана «очень плохо, научно наивно и бестактно», 
он прилож ил особое старание к исправлению язы ка и стиля, уничто
ж ая  всякое ненужное многословие. Приведем несколько образцов тол
стовской правки:

Т е к с т  П о к р о в с к о г о Т е к с т  Т о л с т о г о

Да если бы не было таких 
любящих и самоотвержен
ных матерей в нашем про
стом народе, то, кажется в 
деревнях у нас детей со
всем бы не было (л. 3).

Нѣтъ, матери любятъ и жа
лѣютъ своихъ дѣтей, и толь
ко благодаря этой любви и 
выращиваются дѣти.

какъ притупить ядовитое жа
ло смерти, такъ нещадно по
ражающее детей нашихъ в 
деревнях? (л. 3).

что дѣлать, чтобы сохранять 
больше дѣтскихъ жизней?

Точно так же мужчина, ког
гда слишком рано или слиш
ком поздно женится, не мо
жет быть ни хорошим про
изводителем, ни достаточно 
заботливымъ и успешнымъ кор
мильцем своего потомства.

Точно также и дѣти отъ муж
чинъ слишкомъ молодыхъ или 
слишкомъ старыхъ никогда 
не бываютъ такъ крѣпки, какъ 
дѣти отъ отцовъ средняго воз
раста. А потому, какъ очень 
ранніе, такъ и очень поздніе
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Отсюда ясно, что какъ очень 
ранние, так и очень позд
ние браки негодны для благо
получных рождений, и их 
по справедливости считаютъ не 
маловажными источниками 
для гибели женщин и де
тей (лл. 5 обор.― 6).

браки нетолько не произво
дятъ хорошихъ дѣтей, но ча
сто бываютъ причинами ги
бели женщинъ и дѣтей.

По вступлении в брак ме
ж ду мужем и женой должно 
быть полное согласие, взаим
ное уважение и общая забо
та о детях, рождающихся от 
их союза. Как, однако, часто 
наши русские мужья грешат 
против этого своим бессмыс
ленным самодурством, а их же
ны ― своею неугомонною свар
ливостью, и что же выходит 
от такого печального сожи
тия? ― чистый ад для обоих 
супругов и весьма горькое су
ществование для рождающих
ся от них детей (л. 6 обор.).

По вступленіи въ бракъ мужъ 
и жена должны прежде всего 
заботиться о томъ, чтобы под
держивать между собою взаим
ное уваженіе и согласіе. Миръ 
между супругами есть первое 
условіе для успѣшнаго воспи
танiя  дѣтей. Ссоры между ро
дителями, происходящія отъ 
самодурства мужа или отъ 
сварливости жены, суть глав
ныя препятствія для правиль
наго воспитанія. Когда уже 
тутъ думать о дѣтяхъ, когда 
идетъ неугасимая война ме
жду муж емъ и женой. Такая 
жизнь есть чистый адъ для 
обоихъ супруговъ и самое 
горькое существованiе для 
рождающихся отъ нихъ дѣ
тей.

При кормлении мать дол
жна соблюдать полное душев
ное спокойствіе (л. 11 обор.).

Чтобы кормленіе пошло на 
пользу ребенку, мать должна 
быть не измучена трудомъ и 
не огорчена.

При материнском кормле
нии ребенок видимо крепнет 
и богатеет силами, не то что 
на чужом молоке. Да нако
нец при материнском кормле
нии и детей мрет меньше (л. 
12).

При материнскомъ кормле
ніи ребенокъ правильно воз
растаетъ и рѣдко болѣетъ и 
рѣдко умираетъ. Дознано, что 
больше всѣхъ мрутъ дѣти, 
воспитываемые на коровьемъ 
молокѣ, меньше мрутъ дѣти, 
воспитываемые не материн
скимъ, а чужимъ молокомъ у 
кормилицъ, и меньше всего 
мрутъ дѣти, когда ихъ кор
митъ мать.
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никаких капризов (л. 23)

Невежество повитух вредит 
детям еще более тем, что (л. 
24).

Наука тоже прямо говорит, 
что пеленание, и особенно ту
гое, весьма вредно (л. 27 обор.).

Вот что значит лишение 
свежего воздуха для детей! 
(л. 36).

никакого привередничанья

Бѣда дѣлается еще больше 
отъ того, что

И дѣйствительно, послѣ мно
гихъ наблюденій стало из
вѣстно, что пеленаніе и осо
бенно тугое вредно.

И все это отъ недостатка 
чистаго воздуха.

Очень значительные исправления, существенно изменяющие не только 
стиль Е . А . П окровского, но оживляю щ ие все изложение и показываю 
щие большое знание подробностей крестьянского быта, сделана Толстым 
в главе тринадцатой —  «Как одевать детей?» Приводим параллельны е 
тексты Е . А. П окровского и Толстого.

Т е к с т  П о к р о в с к о г о . Т е к с т , и с п р а в л е н 
н ы й  Т о л с т ы м .

Все это, пожалуй, можно 
оставить без изменения с тем 
лишь условием, чтобы во всем 
этом было ребенку тепло и 
удобно. Но вот наступают го
ды, когда крестьянский ре
бенок рвется из своей душной 
избы на широкую улицу, где 
простор и приволье, чистый 
воздух и так много соблазнов 
для разнообразных детских 
игр. «Хоть умирать, да быть 
на этой улице!» думает ре
бенок и спешит туда, не 
смотря ни на какое время 
несмотря ни на какую по
году. Но как он иногда оде
вается, выходя на эту улицу? 
В иных семьях находится ра
зве только один кожух или 
шуба на все плечи, большие 
и малые, и притом иногда 
сильно поношенная. И вот 
если в дурную или холодную 
погоду отец или мать не ус
пели раньше захватить на свои

И все это хорошо, пока ре
бенокъ не ходитъ и не выбѣ
гаетъ на улицу. Но вотъ на
ступаютъ годы, когда к ресть
янскiй ребенокъ рвется изъ 
избы на улицу, ему хочется 
и подышать свѣжимъ возду
хомъ и посмотрѣть и поиграть. 
И ребенокъ не смотря ни на ка
кое время года, не смотря ни на 
какую погоду выбѣгаетъ на 
улицу. Вотъ тутъ-то и надо для 
ребенка сдѣлать одежду та
кую, въ которой онъ бы могъ 
ходить, бѣгать, не путаясь, не 
раскрываясь и не озябая, какъ 
это большей частью бываетъ, 
когда ребенокъ надѣнетъ от
цевскій полушубокъ, который 
тащится сзади по землѣ, какъ 
мантія у монаха, залѣзетъ до 
живота въ широкiя валенки 
взрослаго человѣка; или, на
оборотъ, зимой въ треск учій 
морозъ въ одной рубашенкѣ 
и босой перебирается изъ одной
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плечи этого кожуха, то сы
нок или дочка непременно по
тянут его на свои плечи, да 
и марш в нем на улицу. Ко
гда приходится проезжать рус
ские деревни в ненастную по
году, каких только чудных 
одежд не увидишь на детях: 
то у какой-либо крошки 2-3 
лет дедовская теплая шапка 
на подобие большой просфоры, 
покачнувшейся на сторону; то 
на ком-нибудь видишь отцов
ский полушубок, который та
щится сзади по земле, как 
мантия у монаха; то малень
кий мальчик залезет до жи
вота в широкие валенки взрос
лого человека; или, наоборот, 
иной молодец зимой в трес
кучий мороз по глубоким су
гробам в одной рубашенке и 
босой перебирается из одной 
избы в другую, чтобы на лю
дях скуку развлечь и поиг
рать со сверстниками. А как 
часто дети заболевают и даже 
умирают от такой родитель
ской недоглядки и нерадения 
о детской одежде и обуви. 
Русская детская одежда не
прихотлива на покрои и на 
материю, поэтому, кажется, 
можно было бы для каждого 
ребенка иметь свою особую, 
недорогую, но вполне удоб
ную для него одеженку: ле
том мальчику ― рубаху да 
портки, а девочке рубаху да 
сарафан или платье; для хо
лодного времени — на плечи 
полушубчик, на ноги ― ва
ленки, на голову мальчику ― 
картуз, девочке ― платок, вот 
и всё самое важное. Нужно 
заботиться о том, чтобы это 
непременно было у детей и 
непременно на их рост (л. 23).

избы въ другую или бѣ 
гаетъ по улицѣ. Много и мно
го дѣтей заболѣваютъ и уми
раютъ отъ такой родитель
ской недоглядки и нерадѣ
нія о дѣтской одеждѣ и обуви. 
Нельзя оправдываться въ 
томъ, что у дѣтей нѣтъ по ихъ 
росту одежды и обуви, не
достатками и бѣдностью. Не 
отъ бѣдности происходитъ то, 
что ребенку нечего надѣть и 
онъ заболѣваетъ и умираетъ, 
а отъ незаботливости о дѣ
тяхъ происходитъ то, что они 
умираютъ и лишаютъ родите
лей своихъ помощниковъ. Не 
много нужно для того, чтобы 
ребенку перекроить и сшить 
изъ стараго для каждаго свою 
одеженку: лѣтомъ мальчи
ку ― рубаху да портки, а 
дѣвочкѣ рубаху да сара
фанъ или платье; для холод
наго времени ― на плечи шу
бенку или хоть кафтанчикъ, 
на ноги ― валенки или онучи 
и лапотки по росту, да на го
лову мальчику ― картузъ, де
вочкѣ ― платокъ. И гдѣ есть 
заботливые родители, пони
мающіе, что изъ всего ихъ 
богатства главное богатство 
дѣти, всегда найдется изъ чего 
собрать дѣтскую одежду, толь
ко бы загодя о ней подумать.
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Кроме стилистических исправлений, Толстой сделал в тексте статьи 
несколько дополнений фактического характера. Так, в перечисление тех 
причин, от которых грудной ребенок бывает беспокоен, Толстой добав
ляет (л. 10 обор.): «блохи, клопы».

Не лишена интереса следующая подробность. На лл. 39—40 Е . А. 
Покровский говорит о случаях рождения детей с прорезавшимися зу 
бами и, как пример, называет Наполеона I. Лицо, редактировавшее 
статью до Толстого, вычеркнуло упоминание о Наполеоне, сочтя его, 
очевидно, излишним в народной книжке; Толстой этот пример вос
становил.

Помимо дополнений фактического характера, Толстой внес в изложение 
Покровского ряд собственных мыслей. Таковы, например, следующие:

П о л о в ы я  сн о ш е н ія  з ако н н ы  то л ь к о  то гд а , к о гд а  отъ  н и хъ 
м о гу т ъ  п р о и зо й ти  д ѣ ти , сл ѣ д о в а те л ь н о  н езак о н н ы  во в р е м я  бе
рем ен н ости  и  к о р м л е н ія  (л . 6 о б о р ., г л а в а  «Ч то  н у ж н о  п р е ж д е  
всего , чтобы  дѣ ти  р о ж д а л и с ь  здоровы м и»).

Н ад о  н е  то р о п и т ь с я , н е  д ѣ л а т ь  ничего л и ш н я г о , a  те р п ѣ ть  
и ж д а т ь . Е с л и  роды  п р а в и л ь н ы е , то  к а к ъ  бы  долго  они  н и  п р о
д о л ж а л и с ь  (и н огд а двое с у т о к ъ ) , в с я к а я  в н ѣ ш н я я  п о м о щ ь  
то л ь к о  вр ед и тъ  м а т е р и  и  р е б е н к у  (л . 7 о б ., г л а в а  « К а к  о б р а 
щ а т ь с я  с н оворож ден н ы м и »).

Будучи принципиальным сторонником кормления детей молоком ма
тери, ожидая этого и от своей жены, Толстой в следующих выражениях 
протестует против ухода матерей в кормилицы:

П у сть  т а к ія  м ате р и  п он и м аю тъ , что онѣ  ви н овн и ц ы  см ерти  
св о и х ъ  дѣ тей  и что о с т а в л я я  св о и х ъ  дѣ тей  и п о ст у п ая  въ  к о р 
м и ли ц ы , онѣ  д ѣ л аю тъ  сам ы й в е л и к ій  г р ѣ х ъ , к оторы й  м о ж ет ъ  
сд ѣ л а ть  ж е н щ и н а , о тс ту п ая  отъ  д ан н аго  ей Б о го м ъ  з а к о н а  (л . 
12, г л . «В сегда л и  м ож н о  м атер и  к о р м и ть  свое дитя»).

Седьмая глава книжки Покровского называется: «Полезна ли соска?» 
В эту именно главу Толстой вписал ту свою заметку о соске, о которой 
несколько раз записывал в Дневнике. В изложении Покровского глава 
эта заканчивается словами: «Есть страна, называемая Швецией, в которой 
всякая мать обязательно должна кормить своего ребенка грудью; ни
каких сосок там не существует, и вот в Швеции из 100 новорожденных 
не доживает до года только 9 человек, а у нас в России из 100 новорожден
ных не доживает до года 33, а местами даже 60 человек, и все это главным 
образом от употребления соски с раннего возраста ребенка». Толстой 
делает некоторые исправления в этом куске (между прочим, Швецию 
заменяет Англией и дополняет цыфры смертности) и на полях рукописи 
(л. 17) делает обширную вставку о вреде соски и о безусловной необхо
димости кормления грудью. Вставка эта не умещается на полях, и Тол
стой продолжает развивать свою мысль на отдельном листе (40), испи
сывая его с обеих сторон.

Д ля связи мы печатаем вставку Толстого вместе с теми им проредакти
рованными строками Покровского, после которых она вписана. Сплошной 
текст Толстого начинается со слов: «Что̀ губит этих 20 и больше лишних 
детей»...
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В главе девятой, озаглавленной: «Сколько времени следует кормить 
ребенка грудью ?», после слов автора: «никогда никакое кормление не 
предохраняет женщ ин у от нового зачатия» Толстой вносит добавление:

П р е д о х р а н я е т ъ  т о л ь к о  в о з д е р ж а н іе  с у п р у г о в ъ  в ъ  то  в р е м я , 
к о г д а  ж е н щ и н а  н у ж н а  р е б е н к у  к а к ъ  к о р м и л и ц а .

К  главе семнадцатой: «Хороши ли для ребенка качки?» (так заглавие 
было изменено Толстым; у Покровского было: «Годны ли для  ребенка 
русские качки?») Толстой делает заключение:

К о л ы б е л и  в р е д н ы ; и  е с л и  м а т ь  х о ч е т ъ  х о р о ш о  в о з р а с т и т ь  
с в о е го  р е б е н к а ,  п у с т ь  о н а  н а у ч а е т с я  о б х о д и т ь с я  б е з ъ  н и х ъ .

После Толстого рукопись Е . А. Покровского подверглась еще исправле
нию неизвестного нам лица. Лицом этим в некоторых местах были вне
сены незначительные изменения и в поправки Толстого и совсем была вы
черкнута сделанная Толстым вставка, начинаю щ аяся словами: «Надо 
не торопиться» (см. стр. 687).

По поводу заключительной (29-й) главы книж ки Покровского между 
Толстым и В . Г. Чертковым возникла интересная переписка. Глава эта 
говорит о детских питомниках или яслях в деревне. Сделав общую харак
теристику яслей и способов ухода в них за  детьми, автор говорит: «Пи
томники этого рода давно уже заведены в деревнях и городах для  бедного 
народа за границей, а благодаря некоторым заботливым земствам, н а
пример, М осковскому, Пермскому, Симбирскому, Орловскому и другим, 
подобные питомники с каждым годом всё более развиваю тся и в наших 
деревнях. П ольза от них, как  всякий может видеть, громадная; дети в них 
не брошены, а  переданы на попечение заботливых, толковых, выбран
ных и одобренных всем миром нянек, у которых ребенок не насидится го
лодный, холодный, грязны й, измученный насекомыми и животными. 
Помогай бог нашим земствам в этом добром, христианском деле, а нашим 
крестьянам дай бог скорее уразуметь всю пользу этих питомников для  их 
детей, и дай бог, чтобы они имели силу помогать земству в этом добром деле».

Толстому, очевидно, понравилась идея детских питомников, как она 
бы ла развита П окровским. Редактируя предыдущую двадцать восьмую 
главу, называющ уюся: «Годны ли для нянек ветхие старухи и малолетки?» 
Толстой в текст Покровского вносит следующее добавление:

А  д л я  у х о д а  з а  дѣ т ь м и , к а з а л о с ь  б ы , с л ѣ д о в а л о  б ы  точн о  
т а к ж е  п р и с т а в и т ь  в п о л н ѣ  н а д е ж н ы х ъ  н я н е к ъ ,  т а к ъ  чтоб ы  
в с я к а я  м а т ь  с п о к о й н о  м о г л а  б ы  у х о д и т ь  н а  р а б о т у .  Д л я  т а 
к о г о  у х о д а  з а  д ѣ т ь м и  у с т р а и в а ю т ъ  д ѣ т с к іе  п и т о м н и к и .

Этими словами Толстой закончил главу, вводя ими читателя в содерж а
ние следующей главы, специально посвященной устройству детских пи
томников.

В . Г. Чертков остался не совсем доволен последней страницей книжки Покр
овского и взамен ее написал свой новый текст, который и послал Тол

стому вместе с рукописью Покровского. Толстой начал было исправлять 
присланное В. Г. Чертковым окончание брошюры, но почувствовал не
удовлетворенность своей работой и оставил заключение книж ке  в  том  виде,

689



в каком оно было написано П окровским . Об этом он писал В . Г . Черткову 
20 а п р е л я : «Покровского заклю чительную  страницу я  попытался исправ
л ять , но бросил и всю зам арал. По моему, нельзя этого, во 1-х, потому, что 
это не мысль П окровского, а во 2-х, потому, что я  думаю , что мысль питом
ников сама по себе нравственна: безнравственна при  теперешней степени 
созн ания, при которой материнская любовь считается добродетелью, но у ж е 
ясно видна следую щая ступень, при которой материнская любовь пред
ставляется уж е не пороком, не добродетелью, а  одной из форм проявле
ния личной ж изни, которая долж на быть подчинена воле Б о га . Я  отдал 
статью Покровского печатать. Е сли  вы что имеете возразить о последней 
странице, то обратитесь к  П о л у ш ин у » .1

В. Г. Чертков отвечал Толстому 29 ап реля: «Покровского книгу я ,  
разумеется, оставляю в том виде, в каком  вы ее передали П о л у ш ину».

К ни ж ка выш ла в 1890 году под заглавием : «Об уходе за  малыми детьми». 
Составлено главным доктором М осковской детской больницы Е . А. П о
кровским. №  509. М осква, типография Вильде. V III  +  100 стр. 16°. 
В книж ке, очевидно в корректуре, был сделан целый ряд  дополнений 
и стилистических изменений текста. Кем именно были сделаны эти измене
ния и дополнения, многие из которых имеют чисто медицинский характер , 
сказать не можем. В есьма вероятно, что корректуру читал, кроме редакто
ров «Посредника», и  сам автор. Во всяком  случае, по характеру  и стилю 
исправлений и дополнений дл я  нас несомненно, что Толстой корректуры  не 
читал. В некоторых местах книж ки подвергся некоторой правке и Толстов
ский текст. Что касается его вставки о соске, то она напечатана была на 
стр . 43— 46 первого издания книж ки с добавлением слов: «Говорят обыкно
венно» перед словами: «Что они не глупее нас были», с пропуском слова 
«святым» перед словом «младенцам», сглаж иваньем слога в некоторых ме
стах («Не то что отец, а  в сяк и й ...» вместо Толстовского: « Н е то отец, вся
кий»... и д р .) и с несколькими опечатками (из которых самая важ н ая  —  
«Странно сказать» вместо —  «Страшно сказать»). По рукописи, хотя и не 
вполне точно —  статейка Толстого, вместе с обстоятельными коммента
риями, была опубликована В. И . Срезневским в статье «Заметка Л . Н . 
Толстого об уходе з а малыми детьми», напечатанной в сборнике: «Толстой . 
П амятники творчества и жизни». 3 . Р едакц ия В. И . Срезневского, и зд . 
Кооперативного т-ва изучения и распространения творений Л . Н . Толсто
го. М. 1923, стр. 3— 10.

Брош ю ра Е . А. Покровского вы держ ала ряд изданий (6 изд. —  1910 г . ) . 
Об огромной работе Толстого по редактированию и дополнению кни ж ки , — 
работе, в которую он влож ил всю свою любовь к народу и его детям, свой 
жизненный опыт и силу своего дарования, —  об этой работе не было 
упомянуто ни в одном издании. Это и соответствовало желанию Т олстого 
«скромно, безлично работать». В собрания сочинений Толстого его статья  
о соске до сих пор не вклю чалась.

Что касается замысла Толстого написать отдельно о соске, то он не был 
осуществлен.

1  Н . А . П олуш и н  —  сотруд н и к  «П осред н и ка» , автор  н арод н ы х  д рам ати ч ески х  сц ен : 
« О м у т » , « И с а й , э ф и о п с к и й  ц а р ь »  и  д р . В  т о  в р е м я  р а б о т а л  в  и зд а т е л ь с т в е  С ы т и н а .
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ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ Д-РА МЕДИЦИНЫ АЛИСЫ 
СТОКГЭМ «ТОКОЛОГИЯ, ИЛИ НАУКА О РОЖДЕНИИ 

ДЕТЕЙ».

В ноябре 1888 г. Толстой получил книгу американской писательницы 
Алисы Стокгэм (Alice В. Stockham) «Tokology. A book for every Woman» 
[«Токология. Книга для всех женщин».] Книга понравилась Толстому тем, 
что совершенно совпадала с его взглядами по этому вопросу, и он 17 
ноября 1888 г. писал В. Г. Черткову: «О брачной жизни я много думал 
и думаю, и, как всегда бывало со мной, как я о чем начинаю думать серь
езно, так извне меня подстрекают и мне помогают. Третьего дня я  получил 
из Америки книгу одной женщины доктора (она писала мне) под загла
вием: «Tocology, a book for every Woman», by Alice Stockham, M. d. Книгу 
вообще превосходную, но главное, трактующую в одной главе о том 
самом предмете, о котором мы с вами переписывались, и решающую 
вопрос, разумеется, в том же смысле, как и м ы .1 Радостно видеть, что 
вопрос давно поднят, и научные авторитеты решают его в том же смысле. 
Ужасно радостно застать себя в темноте и далеко впереди увидать свет».2

30 ноября Толстой написал автору письмо, которое приводим в пере
воде с английского:

«Милостивая государыня,
«Я получил вашу книгу «Токология» и очень благодарю вас за ее при

сылку. Я просмотрел ее и нахожу, насколько я в этом компетентен, 
что это — действительно книга не только для женщин, но для всего челове
чества. Без работы в этом направлении человечество не может итти впе
ред; и мне кажется, что мы очень отстали особенно в вопросе, обсуждаемом 
вами в главе X I вашей книги.3 Странно, но на прошлой неделе я  как раз 
написал длинное письмо одному из моих друзей на ту же тему. Половые 
отношения без желания и возможности иметь детей хуже, чем проститу
ция и онанизм, и фактически являются и тем и другим. Говорю: хуже, 
ибо лицо, совершающее эти преступления, не будучи женатым, всегда

1 См. ниже письмо Толстого к автору «Токологии».
2 «Толстовский ежегодник 1913 года», изд. Общества Толстовского музея в С. Пе

тербурге и Толстовского общества в Москве. Спб. (1914), отдел «Письма», стр. 71.
3 Глава XI книги Стокгэм озаглавлена: «Chastity in the Marriage Relations». [«Цело

мудрие в супружеских отношениях».]
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сознает, что поступает дурно, но муж  и ж ена, совершающие тот ж е самый 
грех , воображ аю т, что они совершенно правы и чисты.

«Поэтому книга ваш а (не говоря уж е о ее больших достоинствах) была 
мне очень приятна.

«Очень ж елал бы, чтобы ваш а книга продавалась в Москве и Петер
бурге».

Считая книгу Стокгэм очень полезной для  русских читательниц, Т ол
стой посоветовал переводчику, С. Д олгову, перевести ее на русский язы к , 
испросив предварительно согласие автора.

В сентябре 1889 г . А лиса Стокгэм посетила М оскву. Она ж елал а  п о
видаться с Толстым, но он в то врем я был в Ясной поляне и написал ей 
письмо, которым н аправлял  ее к  своему хорошему знакомому А. Н . 
Д унаеву. А . Н . Д унаев, —  писал Толстой, —  «будет рад помочь вам 
при посещении М осквы, а такж е сказать вам всё относительно «То
кологии», которую переводит его друг г . Д олгов. Я  очень сож а
лею, что я сейчас не в Москве и не буду иметь возможности позна
комиться с вами лично, если Т ула вам н е по пути и вы не можете заехать 
к  нам. Мы были бы очень рады повидать вас».

По словам С. Д олгова в предисловии к  «Токологии» (стр. V ), Стокгэм 
провела в Москве несколько недель, стараясь ознакомиться с условиями 
русской ж изни с целью применить русское издание ее книги к  особен
ностям русского быта.

2 октября 1889 г. Стокгэм посетила Ясную поляну. Толстой много бе
седовал с ней о религиозном движении в Америке, которым она была 
з анята.

Предисловие Толстого было написано 2 февраля 1890 г., как  видно из 
записи его Дневника з a этот день: «Приехал Долгов о токологии. Н аписал 
предисловие». Оно было напечатано на стр. I I I —IV  книги: «Токология, 
или наука о рождении детей». К нига для  женщин д-ра медицины Алоизы 
Стокгэм. С разреш ения автора перевел с английского С. Долгов. М. 1892. 
К нига появилась со многими примечаниями, написанными автором 
специально для  русского издания, и переиздавалась несколько раз 
(4-е издание —  1901 г .) . Небезынтересно, что в новом издании книги в 
подлиннике (Stockh am  P ub lish ing  С°. Chicago. 1902), появившемся после 
напечатания предисловия Толстого к  русскому изданию, это предисловие 
не появилось. В собрание сочинений Толстого данная статья была вклю 
чена впервые в 1895 г .,  в издание, озаглавленное: «Сочинения гр . Л . Н . 
Толстого». Дополнение к  X III  части. Статьи, не вошедшие в прежние 
издания. М . 1895. Статья занимает здесь стр. 247— 248.

Рукописей предисловия Толстого не сохранилось; воспроизводим его 
по первопечатному тексту.



«Д Л Я  ЧЕГО ЛЮДИ ОДУРМАНИВАЮТСЯ»?

С 1887 года Толстой начинает интересоваться вопросом о борьбе с ал
коголизмом. В этом году им было основано общество трезвости, которому 
он дал название «Согласие против пьянства». В следующем 1888 году им 
были написаны две статьи против пьянства — «К молодым людям» и 
«Пора опомниться». В следующем 1889 году им была написана по данному 
вопросу статья «Праздник просвещения», проредактированы три статьи 
Ф. А. Ж елтова о пьянстве, велась переписка с рядом лиц по вопросу 
о борьбе с пьянством; о вреде вина и табака он говорил даже на волост
ном сходе, но «получил отпор», о чем записал в Дневнике 3 октября 1889 г.

П ервая запись в Дневнике о статье «Для чего люди одурманиваются?» 
относится к 16 января  1890 г., когда Толстой записывает: «Надо написать... 
два предисловия: к Б алу  и к Алексееву». Предисловие «к Алексееву» и 
было названо впоследствии «Для чего люди одурманиваются?»; статья эта 
появилась к ак  предисловие к книге доктора П. С. Алексеева «О пьянстве».1 
Однако к исполнению этого намерения Толстой приступает только почти 
через четыре месяца. 9 апреля 1890 г. Толстой пишет С. А. Рачин
скому: «У меня лежит прекрасная статья доктора Алексеева: история 
борьбы против пьянства; и мне очень хочется написать к ней предисло
вие. Разумеется, это для образованного класса. Образованные классы 
в этом отношении очень не образованы. Но всё не успею. Д ел наби
рается перед смертью обратно пропорционально квадрату расстояния».

Однако, уж е на другой день, 10 апреля, Толстой принимается за за 
думанную статью: этим числом помечен автограф, представляющий 
брошенное начало статьи. 13 апреля Толстой записывает в Дневнике: 
«Третьего дня писал опять о наркотиках. Не дурно». Не беремся сказать, 
относится ли запись к последней редакции статьи, или к одному из трех 
брошенных начал ее. После этого Дневник молчит о работе над статьей

1 В рач  П етр  С ем енович А лек сеев  (1 8 4 9 —1913) в  1 8 8 9 —1894 гг . со стоял  помощ
ником  врачебн ого  и н сп ектора  в Ч и т е , затем  до к о н ц а  ж и зн и  на той  ж е  долж ности  в  
Риге. Н а п и сал  р я д  к н и г  и  статей  о п ья н ств е : «У спех в борьбе с  пьянством » — «М осков
ские ведомости» 1887 №  336 от 6 д е к а б р я ; «О в р ед е  у п о тр е б л ен и я  к р е п к и х  напитков, 
М. 1888; «Чем пом очь вели ком у  горю ? К а к  о стан ови ть  пьянство?» М. 1888; «Вино и 
з доровье» Г р ай в о р о н . 1895; «А лкоголи зм ». Р и га . 1898; «Т ерапи я ал к оголи зм а» , Спб. 
1899 и др.
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вплоть до 1 м ая , когда записано: «Писал статью о пьянстве и кончил». 
Слово «кончил» в данном случае, как  и часто у Толстого, означает только 
то , что статья  была вчерне дописана до конца, но не означает того, что 
была прекращ ена в сяк ая  дальнейш ая обработка статьи, зан явш ая еще 
много времени.

По записи Дневника, уж е 3 мая Толстой «правил статью». 4 мая поме
чена на обложке сделанная М. Л . Толстой копия статьи. 5 мая Толстой 
з аписы вает в Дневнике следующие три заметки «к статье о пьянстве»: 
«1) Человеку нужно разреш ить нечто трудное, чтобы идти вперед, надо 
осветить, и вот он затемняет наркот[иками]. 2) Ч еловек упирается в то же 
затруднение и не разреш ает. Д л я  движ ения вперед нуж на ясность, и то 
з атемняют. 3) Н ужно самое острое, его-то сшибают».

Эти мысли были развиты  Толстым в пятой (по окончательной редакции) 
главе статьи. В Дневнике 10 мая находим еще следующую запись к  той ж е 
статье (вошедшую в ту  ж е главу): «Прелестно и нуж но для  статьи о п ьян 
стве слова Л есинга: «Многие люди перестают думать тогда, когда д у 
манье начинает быть трудным». Я  прибавил бы: и плодотворным».

18 м ая , записывая за  7 дней, Толстой, перечисляя свои работы за это 
время, отмечает и то, что он «начал поправлять предисловие о пьян
стве». (14 м ая  статья переписывается М. Л . Толстой, как это у к а 
зано ею на одной из обложек черновых рукописей статьи.) После 
этого в  течение нескольких дней читаем в Дневнике почти ежедневные 
записи о работе над данной статьей. Т ак , 19 мая Толстой пишет: «Пре
дисловие немного поправлял. Остановился на 2-й части. Надо всё пере
делать. Очень тэма важ на. И то писал только вечером». 21 мая: «Чуть 
чуть поправил предисловие». 22 мая —  опять работа над предисловием; 
23 мая Толстой опять «немного» писал предисловие; 25 мая вновь «не
много поправлял о дурмане»; 28 мая —  такж е «поправлял статью о п ьян
стве»; 29 м ая —  «немного пописал»; 30 мая «сел писать», но помеш али; 
31 мая —  «немного писал статью». После этого следует перерыв в 
два дня . 3 июня работа продолж алась, как  это видно из пометки 
М. Л . Толстой на облож ке одной из копий статьи. По Д невнику, 
4 июня Толстой опять «писал», а 5 июня —  «кончил статью». 8 июня 
«немного поправлял уж е поправленное», а 10 июня «много поправлял». 
Запись: «поправлял» имеется такж е и под 11 июня; эту запись мы считаем 
последней, несомненно относящейся к  статье «Для чего люди одурмани
ваются?»

13 ию ля Толстой получает корректуру статьи и в тот же день записывает 
в Дневнике: «Корректуры статьи от Гольцева.1 Н адо прибавить». Н а 
следующий день, 14 ию ля, пишет: «Сажусь за статью». И позднее в тот же 
день: «Поправил все корректуры . Не кончил заключенье». Затем 19 и юля 
Толстой «писал немного к  трезвости», т . е ., очевидно, добавление к статье.

При отсылке корректур Толстой написал В. А. Гольцеву следующее 
письмо: «Посылаю вам, дорогой Виктор Александрович, исправленное 
предисловие. Я  бы не утруж дал вас, а послал бы прямо в типографию, но

1 Виктор Александрович Гольцев (1850—1906) — писатель, в то время редак
тор журнала «Русская мысль». Книга П. С. Алексеева вышла в издании редакции этого 
журнала.
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н е зн аю, в какую , а  потому прошу уже вас: 1) попросить в типографии, 
чтобы, исправив, прислали мне два экземпляра сверстанные, 2) чтобы вы 
сами, прочтя, реш или, что может вызвать запрещение всей книги, и 
выкинули бы. К огда может выйти книга? Н ельзя  ли отпечатать предисло
вие отдельной брошюрой?»

25 ию ля Толстой с уезжавш им из Ясной поляны переводчиком его 
сочинений н а  немецкий язы к Р . Левенфельдом отправил В . А . Гольцеву 
письмо, в котором писал, что просил Левенфельда «кое-что» передать 
Гольцеву о его статье. Что просил Толстой передать Гольцеву, нам неиз
вестно.

6 августа Толстой читал сверстанную корректуру статьи, как  отмечено 
у  него в Д невнике. 24 или 25 августа Толстой писал В. А. Гольцеву: 
«В корректуре моего предисловия в выноске 24-й и 25-й стр[ аниц] до 
слова: «Во-вторых», находящегося на 6 строке выноски 25-й страницы, 
есть поправки. Все эти поправки уничтожить и оставить, как  было до 
поправок. Всё это, разумеется, если еще не отпечатано».

Т ак  как  правленных Толстым гранок статьи «Для чего люди одурма
ниваются?» не сохранилось, то выяснить, какие из своих поправок от
менял Толстой этим письмом, невозможно.

Статья Толстого появилась впервые в переводе на английский язы к, 
сделанном Э. Диллоном, в февральском нумере лондонского ж урнала 
«Contem porary Review», под названием: «Wine D rinking and Tobacco 
Smoking» [«Питье вина и курение табака»]. Отсюда в обратном переводе 
с английского статья была напечатана в «Новом времени» 1891 г ., №№ 5354, 
5355 и 5357 от 24, 25 и 27 января . По подлинному тексту статья была 
напечатана в виде предисловия к  книге: Д -р  П . С. Алексеев, «О пьян
стве». С предисловием гр . Л . Н . Толстого: «Для чего люди одурмани
ваются?», изд. редакции ж урнала «Русская мысль». М. 1891, стр. 1—27. 
Под статьей д ата: 10 июня 1890 г . Вскоре статья появилась и отдельной 
брошюрой в издании «Посредник» и в том ж е году была перепечатана 
в тринадцатой части «Сочинений гр. Л . Н . Толстого», Москва.

Последовательные рукописи работы Толстого над статьей «Для чего 
люди одурманиваются?» сохранились, повидимому, все. Они следующие:

1. Первый автограф. 7 лл . 4°, вырванных из тетради и исписанных с 
обеих сторон. Н умерованы позднее (не автором) —  цыфрами 1—7. 
Статья первоначально была озаглавлена: «О употребленi и вина». Это 
заглавие тут ж е зачеркивается автором и заменяется следующим: «О питьѣ 
водки, вина, пива, эфира, сока мухомора, опіума, о куреніи  опіума, 
табаку , вспрыскиваніи морфина». Взамен этого пишется третье заглавие: 
«Что такое одурманиваю щія вещества?» тут ж е зачеркивается и заменяется 
четвертым: «Опьяненіе».

Н а протяжении 5 страниц (оборот 3 л . незаполнен) следует общее вве
дение к статье, соответствующее по содержанию первой половине первой 
главы статьи в окончательной редакции. После этого сделана об веденная 
кружком пометка: «назадъ» и поставлен зн ак : #  Следующий 4 л. начи
нается с этого зн ака: #  Н а лл. 4— 7 следует изложение, приближаю
щееся по основным мыслям к 4 главе статьи в окончательной редакции 
(об изречении Брю ллова, об убийстве Раскольниковым старух и о значении
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мысли для  соверш ения поступков). П о обозначениям автора видно, 
что эта  часть статьи была написана ранее, чем та часть, которая впослед
ствии бы ла нумерована, к ак  лл . 1— 3.

Н а обороте л . 7 имеются следующие заметки планового характера:

о п іу м ъ
х а ш и ш ъ  (с ч а с т ь е )
а л к о г о л ь  (в и н о )
т а б а к ъ  ( с у д ь я ) .

Все эти отрывочные, в то время понятные только для  автора зам етки 
получили развитие в первой ж е редакции статьи.

Начало статьи, лл. 1— 3, было совершенно оставлено автором. В ГТМ 
(AЧ 15. 21) имеется копия этого начала, сделанная рукою  В. Г. Ч ертк ова , 
но без всяки х  исправлений автора; очевидно, она им и не просматривалась. 
В торая же часть статьи (написанная в действительности раньше первой), 
переписанная И . И . Горбуновым-Посадовым, вош ла в состав ниж е опи
санной рукописи № 3.

Рукопись хранится в ГТМ (AЧ  15. 20).
2. Второй автограф, написанный целиком рукою автора, содержащий 

4 исписанных с обеих сторон лл. 4°, вырванных из тетради и нумерован
ных впоследствии (не автором) цыфрами 1— 4. Оборот л . 4 з аполнен не 
целиком. По содержанию рукопись соответствует первой гл ав е статьи 
в окончательной редакции до абзаца, начинающегося словами: «Вся 
ж изнь лю дская»... Это начало заменило первоначальный набросок на
чала статьи, описанный нами выше в рукописи №  1, и, переписанное 
И . И. Горбуновым-Посадовым, вошло в состав рукописи, описанной 
ниже под № 3.

Рукопись хранится в ГТМ (AЧ  15. 22) .
3. К опия, сделанная И . И. Горбуновым-Посадовым с вышеописанных 

рукописей № 2 и части № 1 (лл. 4— 7), с исправлениями и обширными 
вставками автора. Содержит 18 л л . 4°, нумерованных по страницам 
цыфрами 1— 34, со вставкой на отдельном листе на стр. 33. К опия И . И . 
Горбунова-Посадова занимает страницы 1— 12 и 27— 32; новый текст 
Толстого —  страницы 13— 26 и 32— 34. К опия была сделана н а  линован
ной бумаге из учебной тетради и первоначально имела свою особую нуме
рацию: переписанное с рукописи № 2 было нумеровано цыфрами 11— 17, 
а переписанное с лл . 4— 7 рукописи № 1 имело нумерацию 1— 10. 
Страницы 13 и 16, содержащие начало сделанной автором вставки, н а
писаны на обороте сделанного рукою T. Л . Толстой (впоследствии по 
мужу Сухотиной) списка куплетов, которые поют действующие лица 
«Плодов просвещения». Рукопись заключена в обложку учебной тетради 
магазина Мюр и М ерилиз в Москве, на к оторой рукою Толстого помечено: 
«Предисловіе къ Алексее[в у ]  о винѣ», и во вторую обложку из писчей 
бумаги, на которой рукою М. Л . Толстой (впоследствии по мужу Обо
ленской) написано: «Для чего люди одурманиваются? 4 Май».

П ервая часть копии, стр. 1— 6, была просмотрена автором, судя по 
чернилам, дважды. Первый просмотр был сделан черными водянистыми 
отчасти выцветшими чернилами, такими ж е, какими была сделана копия
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И. И. Горбунова-П осадова. Второй просмотр, более поздний, был сделан 
синими чернилами. Этот просмотр синими чернилами доходит до конца 
статьи. После стр. 12 автором делается синими же чернилами большая 
вставка в текст на 12 страницах; вновь пишется и конец статьи на 3 стра
ницах. Статья датирована 1 мая 1890 г. К аж ется, что был еще третий про
смотр, сделанный более густыми и яркими синими же чернилами; воз
можно, что в этот третий просмотр была сделана и вставка на отдельном 
листе на страницу 33. Кроме того, на стр. 8 имеется правка черными чер
нилами текста, написанного синими чернилами.

Н а полях стр. 13 имеются следующие заметки планового характера :

у б ій ц а
ш а х м а т ы 1
п р о с т и т у т к и
т в е р е з [о м у ] сты д н о
р а б о т а  у м с т в е н [н а я ]
С к у к а .  В е с е л ь е
в и н а . в е с е л ь е
о п іу м а .  —
Д и к іе .

Все эти темы были развиты автором в той обширной вставке, которую 
он сделал в статье. Свою мысль об одурманивающем действии алкоголя 
и табака автор иллю стрирует различными примерами; из них вычеркнут 
следующий:

И г р о к ъ ,  п р о и г р а в ш ій  в с е , п р е ж д е , ч ѣ м ъ  в о й ти  в ъ  к о м н а т у  
к ъ  ж е н ѣ  и  у н е с т и  п о т и х о н ь к у  е я  о ж е р е л ь е ,  в ы к у р и в а е тъ  п а 
п и р о с у , р и с к у я  в ы д а т ь  с е б я  эти м . Е м у  н ео б х о д и м о  э т о .

По содержанию данная рукопись соответствует главам I—IV окон
чательной редакции. Из этой рукописи мы даем в вариантах (№№ 1, 2, 4, 7) 
три вычеркнутые места и одно, отмеченное автором знаком «пр.» (про
пустить).

Рукопись №  3, так же, как  и все описанные ниже, за исключением 
№ №  13 и 14, хранится в АТ (п. 29).

4. Копия с предыдущей рукописи, сделанная рукою С. А. Толстой. 
Заклю чала первоначально 17 лл. 4°, исписанных с обеих сторон и 
нумерованных переписчицей. Статья озаглавлена:

«П редисловіе къ  статьѣ О Пьянствѣ Док. Алексѣева.
«Д ля чего люди одурманиваются?»
В тексте и на полях  много исправлений и дополнений автора, причем 

по чернилам видно, что рукопись просматривалась не менее двух раз: 
с листа 1 начинаю тся поправки более яркими черными чернилами, а с 
листа 5 — более бледными, водянистыми чернилами. Исправления вто
рого вида сделаны позднее, чем первого. В исправлениях и дополнениях, 
сделанных в этой рукописи, автор подробнее обосновывает психологи
чески свой взгляд на причины потребления наркотических веществ;

1 Написано: хахматы
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и ллю стрирует свою мысль новыми разительными примерами; особенно 
подробно останавливается на влиянии на психику курения табака.

Г оворя о средствах «приведения поступков в согласие с совестью», 
а втор сн ачала употребляет привычное ему выражение, сказ ав, что для 
этого есть только один способ: «тот у зкий путь, про который говорит 
Евангелие». Но это выраж ение тут ж е вычеркивается и заменяется более 
общим: «нравственное просвещение».

В конце статьи переписчица поставила дату переписанной рукописи: 
«1 мая 1890 г.». Л л. 9— 17 в дальнейшем были переложены в руко
пись № 5.

Из этой рукописи мы даем в вариантах (№ 6) одно вычеркнутое место.
5. К опия части предыдущей рукописи, сделанная рукою  М. Л. Толстой. 

С одержала первоначально 18 лл. 4°, исписанных с обеих сторон и н у 
мерованных переписчицей. П ереписка захваты вает лиш ь лл. 1— 8 пере
писки С. А. Толстой; лл. ж е 9— 17, к ак  менее испещренные поправками 
автора, были просто переложены переписчицей в данную рукопись и 
перенумерованы соответственно цыфрами 19— 27. Рукопись имеет то же 
заглавие, к ак  и предыдущ ая. Н а лл. 1— 2 имеются поправки главным 
образом стилистического характера рукой  неизвестного и на лл. 2— 7 т а 
кого ж е характера — рукою  М. Л. Толстой, сделанные с неизвестного нам 
источника. Бы ли ли эти поправки продиктованы автором (что мало 
вероятно), или нанесены автором на не дошедшую до нас рукопись, с ко 
торой переписаны на данную, или же, наконец, предложены кем-либо 
из друзей или знакомых Толстого, читавш их статью в рукописи, — во вся
ком случае исправления эти, не имеющие существенного характера, были 
Толстым признаны, так  как  все были оставлены в следующей переписке, 
внимательно прочитанной автором.

Исправлений рукой самого Толстого в данной рукописи сравнительно 
немного. Попрежнему автор особенно тщ ательно дополняет и исправляет 
ту часть статьи, где им дается психологическое обоснование употреблению 
наркотиков. Рассказы вая об убийстве поваром старухи-бары ни, автор 
на этот раз называет ее фамилию — гр . Толстая.

В данной рукописи впервые появляется деление на главы 1— 7, не 
соответствующие делению окончательной редакции.

Лл. 12—18 вместе с переписанными С. А. Толстой листами, получив
шими в данной рукописи нумерацию 19— 27, были, при дальнейшей 
переписке статьи, переложены в следующие рукописи.

Из данной рукописи мы даем в вариантах (№ 5) одно зачеркнутое место.
6. Копия лл. 9—10 предыдущей рукописи, сделанная М. Л. Толстой. 

Бы ла перенумерована переписчицей по листам (исписанным с обеих 
сторон) цыфрами: 91 92, 101, 102. Н овая переписка именно листов 9 —10 
вызвана была, очевидно, тем, что исправлений автора на этих листах 
было особенно много.

Толстой, перечитывая эту переписку, сделал обширную вставку н а 
отдельном листе (исписав его с обеих сторон) на оборот последнего листа —  о 
характере действия каждого наркотика в отдельности на психику человека.

7. Копия трех лл. предыдущей рукописи, а именно: помеченных ц ыф
рами 101 102, и собственноручной вставки автора на одном листе, а т а кже
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листа  11 рукописи №  5 .  7 л л . 4°, исписанных с обеих сторон рукою М. Л . 
Толстой. Н умерации нет. Непосредственно за  этой перепиской следуют 
служ ащ ие ее продолжением лл . 12— 16 рукописи № 5.

В рукописи три слоя исправлений автора: 1) синими чернилами; 
2) позднее водянистыми, отчасти выцветшими чернилами; 3) еще позднее — 
более яркими черными чернилами. И справления касаются, во-первых, 
психологического обоснования действия наркотиков, во-вторых, описа
ния действия так  называемого умеренного потребления наркотических 
веществ и, в-третьих, действия табака.

Внизу оборота л . 2 на полях переписаны автором с некоторыми допол
нениями и изменениями первые 4 строки л . 3; вверху и на полях л . 7 
переписаны с изменениями и дополнениями последние 7 строк оборота 
л .  6. Сделано это потому, что лл . 3— 6, говорящие о действии каждого 
из наркотических веществ в отдельности, хотя и не были автором ни 
перечеркнуты, ни отмечены знаком «пр.» (пропустить), были отложены 
и не отданы в переписку, почему и не попали в статью, кроме указанных 
выше строк, переписанных самим автором на лл . 2 и 7. Это выпущенное 
автором место, как  представляющее несомненный интерес, даем в вариан
тах  под № 8.

8. Копия предыдущей рукописи, а также (по рукописи № 5) всей пре
дыдущей части статьи. Содержала первоначально 17 лл. 4°, исписанных 
с обеих сторон рукою Т. Л . и М. Л . Толстых. Нумерация по листам 
цыфрами 1— 17 рукою М. Л . Толстой. Рукопись заключена в обложку, 
на которой рукою  М. Л . Толстой обозначено: «Д л я  чего люди одурмани
ваются?» 14 М ай. 1890 годъ. Я сная Поляна». Ниже ее ж е рукой про
ставлено карандаш ом: «31 Май».

И справлений автора сравнительно немного; есть целые листы (7—8), 
им совершенно не тронутые. Обширные исправления начинаются с л . 
14 и касаются вопроса умеренного потребления наркотиков и куренья 
табаку . Исправлений, как и в предыдущих рукописях, два слоя: водя
нистыми, отчасти выцветшими черными чернилами и  — позднее — более 
яркими черными же чернилами. Л л. 1— 6 и 15— 17, как, очевидно, ме
нее подвергшиеся исправлениям, при дальнейшей работе были перело
жены переписчиками в другие рукописи.

9. Копия л л . 12— 14 предыдущей рукописи, сделанная рукою неизвест
ного переписчика и М. Л . Толстой. 3 лл. 4°, из которых два первые нуме
рованы рукою М. Л . Толстой цыфрами 12— 13; последний лист остался не 
нумерованным. Сюда ж е были переложены из предыдущей рукописи лл. 
15— 17, а такж е непосредственно к  ним примыкающие по содержанию 
л л . 17— 18 рукописи № 5. В низу полей оборота л . 17 начат текст пятой 
главы , тут ж е зачеркнутый. Н а отдельном листе, исписывая его с обеих 
сторон, автор пишет новый текст той же главы , но не удовлетворяется 
начальными строками, вычеркивает их и пишет новое начало на отдельном 
листе. Последние строки этой обширной вставки дописываются на  л. 19, 
переложенном сюда из рукописи № 5, так ж е к ак  и следующие за  ним лл. 
20— 27 той ж е рукописи.

Н а всем протяжении рукописи, за исключением лл. 3— 27, очень много 
исправлений автора, сделанных в два приема: более бледными и затем
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более ярки м и  чернилами. Целые страницы вычеркиваю тся и заменяю тся 
новым текстом н а  п олях . И справления касаю тся трех  вопросов: умерен
ного потребления алкоголя , курения табаку  и вопроса о том, почему 
пьют и к у р ят  люди с высокими душевными качествами. В ставка автора, 
откры ваю щ ая пятую  глав у  статьи, дает характеристику действия каж дого 
из наркотиков в отдельности.

Из выкинутых автором мест особенно интересны его соображ ения о вли
янии курения на шахматную  игру. Это место, так  ж е к ак  и четыре другие, 
такж е вычеркнутые автором, даем в вариантах  (№ №  9— 13).

10. К опия части предыдущей рукописи, кончая листом, помеченным 
цыфрою 22. Содерж ала первоначально 16 лл . 4°, переписанных рукою  
М. Л . Толстой, и 3 л л .  —  рукою неизвестного переписчика. Н умерованы  
М. Л . Толстой. Сюда ж е были переложены из предыдущей рукописи л л . 
(по нумерации рукописи №  5) 23— 27. Н а обороте л . 23 Толстой начинает 
обширное добавление об общем действии на ж изнь употребления наркоти
ческих средств, продолж ая это рассуждение на 3 л л ., из которых первые 
две исписываются им с обеих сторон, а на третьем написано только не
сколько строк вверху.

Вся рукопись заклю чена в облож ку, на которой рукою  М. Л . Толстой 
написано: «Д ля чего люди одурманиваются? 31 Май 1890 г.»

11. К опия всей статьи, составленная следующим образом:
1) л л . 1— 6 (переписка Т . Л . Толстой) —  взяты  из рукописи №  8;
2) лл . 7— 19 переписаны вновь рукою М. Л . Толстой и двух неизвестных 

переписчиков;
3) л л . 20—29 и 35— 38 —  из рукописи № 10.
4) лл . 30— 34 переписаны вновь рукою Т. Л . Толстой.
Н умерация рукописи начата была М. Л . Толстой, но не была дове

дена до конца. При пересмотре рукописи Толстой исключил лл . 21—
23, говорящ ие о влиянии на психику человека каждого наркотика в от
дельности; листы эти носят следы сгиба пополам, что делалось Толстым в 
тех случаях, когда те или другие листы вынимались им из рукописи, как  
ненужные. После этого л л . 25— 29 были перенумерованы как  лл. 20— 25. 
Следующий лист, начинающий переписку Т . Л . Толстой, был помечен 
цыфрою 26, и на этом нумерация прекратилась. По ошибке два листа были 
нумерованы одной и той же цыфрой 19. Рукопись заклю чена в облож ку, 
на которой рукою М. Л . Толстой обозначено: «Для чего люди одурмани
ваются. 3 Июня. 1890 г.»

На всем протяжении рукописи рассеяны более или менее значительные 
исправления автора; число этих исправлений и их размер наиболее велики 
в главе о курении табаку. Не безынтересно, что рассказы вая об убийстве 
поваром жены своего двоюродного дяди граф. Авдотьи Максимовны Т ол
стой, автор вычеркивает сделанное им в рукописи № 5 указание: «мою 
родственницу старуху граф. Толстую», зам еняя эти слова глухим обозна
чением: «старую барыню, у которой он [повар] жил». (В корректуре статьи 
автор восстановил слова: «мою родственницу», но фамилии не указал .)

Из этой рукописи мы даем в вариантах (№№ 14— 16, 19) выпущенное 
автором место о характере действия каждого наркотика в отдельности, а 
такж е два вычеркнутые места о влиянии курения табака на умственную 
деятельность и одно — о значении «чуть-чуточных» изменений в сознании.
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12. К опия всей рукописи, сделанная рукою М. Л . Толстой и трех не
известных переписчиков. 35 лл . 4°, исписанных с обеих сторон и нумеро
ванных переписчиками. И справления автора, сравнительно немногочислен
ные в первых трех  главах , очень разрастаю тся, начиная с главы IV. В за
ключении статьи, развивая мысль о разладе ж изни современного челове
чества с требованиями его сознания, Толстой, как  художник, хочет иллю
стрировать свою мысль сравнением. Он говорит:

Ч е л о в ѣ ч е с т в о  в ъ  н а ш е  в р е м я  п р е д с т а в л я е т с я  м н ѣ  в ъ  п о л о ж е 
нии н а т я н у т о й  до п о сл ѣ д н е й  степ ен и  т е т и в ы  л у к а .

Сравнение не удовлетворяет и заменяется иным:
з а с ѣ в ш а г о  в ъ  с н ѣ г у  п а р о в о з а .
Не удовлетворяет и это и заменяется новым:
с т а в ш а г о  п р и  п о д ъ е м ѣ  в ъ  г о р у  в а г о н а  к о н н о ж е л ѣ з н о й  д о р о г и .
И это сравнение каж ется не подходящим, Толстой вычеркивает и его и, 

оставив метод сравнения, излагает свою мысль в обширной вставке, испи
сав  ею с обеих сторон четвертушку писчей бумаги.

Из данной рукописи мы даем в вариантах (№ 18) одно вычеркнутое 
место.

13. Копия 10 лл . предыдущей рукописи, а  именно лл. 22— 29 и лл . 34—
35 с собственноручной вставкой к ним автора на одном листе. 12 лл . 4°, 
исписанных с обеих сторон рукою М. Л . Толстой и ею же нумерованных. 
Н а каждом листе исправления автора в виде исключений или вставок от
дельны х слов и целых предложений.

Эти вновь переписанные листы заменили те листы предшествовавшей 
рукописи, с которых они были списаны, и таким образом составилась пол
н ая  и последняя копия статьи. Л ицевая сторона л . 33, повидимому, зна
чительно исправленная автором и имеющая его собственноручную вставку 
на  отдельном листе, была переписана М. Л . Толстой на согнутом пополам 
полулисте писчей бумаги; переписка заняла три страницы и оставшейся 
свободной четвертой страницей была наклеена на л. 33, скрыв таким об
разом собственноручно исправленный Толстым текст.

Толстой, вероятно, еще раз прошелся по всей рукописи, сделав в ней 
последние исправления, поставив дату — «10 июня» и сделав подпись: 
«Л. Толстой». Рукопись в таком виде, содерж ащ ая 38 лл. 4° и заключен
ная  в обложку, на которой рукою М. Л . Толстой обозначено: «Для чего 
люди одурманиваются? 10 Июнь. 1890г.», хранится в ГТМ (AЧ  15. 24), 
а  10 лл . рукописи № 12, с которых была сделана новая копия, хранятся 
в АТ (п. 29) в обложке, на которой рукою М. Л . Толстой написано: «Для 
чего люди одурманиваются. Июль 1890 г .» Д ату в данном случае следует 
понимать не как  время работы автора над данной рукописью, а как то 
время, когда рукопись была заключена в обложку.

14. Копия всей статьи, сделанная с последней правленной автором ко
пии, со внесением исправлений, сделанных автором в корректуре. Сделана 
рукою двух неизвестных переписчиков; поправки автора в корректурах 
внесены рукой М. Л . Толстой. Ею же нумерован а рукопись по листам 
цыфрами 1— 30, со вставкою на отдельном листе на лист 19. Формат руко
писи 4°; хранится в ГТМ (AЧ  15. 25). В рукописи две собственноручные 
поправки Толстого: 1) на об. л . 3 вставлено слово: «стрелкой» после слов:
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«прикрытой по своему протяжению  пластинкой»; 2) на л . 4 слово «и» з а 
менено словом «но» в  предлож ении: «но выступающей и  становящ ейся вид
ной»... Т ак  к ак  обе поправки  эти принадлеж ат автору и сделаны им уж е 
после чтения статьи в корректурах , считаем необходимым внести их в текст 
статьи.

С последней полной копии была сделана новая копия, которая и была 
отправлена в набор. Этой копией мы не располагаем, но судя по чистым 
корректурным гранкам , хранящ имся в ГТМ , копия была сделана очень 
тщ ательно, но переписчик, повидимому не вполне знакомый со всеми осо
бенностями Толстовской манеры письма, сделал две невольные ошибки. 
Во-первых, на лл . 23— 25 последней копии имеется рассуждение автора 
о влиянии употребления наркотиков н а  умственную деятельность людей 
нашего времени. Рассуж дение это было вычеркнуто автором, но затем 
вновь восстановлено; переписчик, очевидно, не понял восстановительных 
знаков Толстого и места этого не переписал вовсе, почему оно и не попало 
в печатный текст. В о-вторых, на лл . 23— 24 имеется подстрочное приме
чание и  при н е м  указание автора о том, чтобы примечание это перенести 
на другой лист. П ереписчик не заметил или не понял этого указан ия и 
поместил подстрочное примечание не в надлежащ ее место, как  и было 
напечатано.

Из исправленной автором корректуры  статьи, содержавшей 17 гр ан о к , 
в нашем распоряж ении имеется лиш ь часть гранки  10, хранящ ейся в А Т  
(п. 29). Однако, работу автора в корректурах  мы легко можем восстано
вить, сравнив неисправленные автором гранки  с печатным текстом. И з 
этого сравнения видно, что автор сделал много исправлений, но почти 
исключительно стилистического характера, стараясь выразить свою 
мысль возможно яснее, сильнее, короче и убедительнее. Этим ж е вы 
звано было и исключение некоторых мест, два из которых мы даем в 
вариантах (№№ 3 и 17).

Что ж е касается намерения автора «прибавить» что-то в статью, о чем 
записано у  него в Дневнике 13 ию ля 1890 г ., то больш ая вставка была 
сделана им только в последнюю (шестую) главу . В вставке этой Толстой 
на примере войны и военной службы показывает р азлад ж изни людей 
нашего времени с их сознанием. В ставка эта повела к  исключению из ста
тьи ряда других примеров, иллю стрирую щ их ту  же мысль; это вычеркнутое 
место мы даем в вариантах (№ 20). Рукопись этой вставки, написанной 
собственноручно Толстым на 2 лл . писчей бумаги, сохранилась; она на
ходится в  той обложке, н а  которой рукою  М. Л . Толстой сделана пометка: 
«Июль 1890 г.» (АТ, п . 29).

В виду отсутствия последних авторских корректур, печатаем статью 
по первой публикации (в виде предисловия к книге П . С. А лексеева). От
ступления, которые мы делаем от первопечатного текста, следующие:

1) Подстрочное примечание, вследствие ошибки переписчика неправиль
но помещенное в  главе шестой, переносим, согласно у к аз анию автора в 
последней рукописи, в главу третью;

2) в вышеприведенном письме к  В. А. Гольцеву Толстой просил его 
выпустить те места, которые могут вызвать запрещение цензурой всей 
статьи. Произведя сравнение первопечатного текста с неисправленными
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автором корректурны ми гранками, мы убедились, что В. А. Гольцевым, 
по цензурным соображениям было выпущено только одно место — рас
сказывающее о том, как  Скобелев при взятии Геок-Тепе перепоил солдат 
(гл. I I ) . Мы считаем несомненным, что место это было исключено именно 
по цензурным соображениям, а не выпущено самим автором при чтении 
корректур, н а  основании того, что, во-первых, тогдаш няя цензура ни в 
каком  случае не пропустила бы этого текста, а  во-вторых, сам Толстой, не
сомненно, очень дорожил этим примером, к ак  лучш ей иллюстрацией своих 
мыслей. Поэтому помещаем это место в текст статьи.

Следовало бы поместить в текст (в главу VI) также и ошибочно про
пущенное переписчиком рассуждение автора о влиянии наркотических 
веществ на умственную деятельность людей нашего времени; но в данном 
случае нас останавливает то, что в рассуждении этом имеются некоторые 
шероховатости стиля, которые, вероятно, были бы выправлены автором, 
если бы он имел возможность прочесть все рассуждение в корректуре. 
Поэтому считаем более правильным дать это место статьи в вариантах 
(№ 21).

3) Проследив слово за словом и лист зa листом всю работу автора 
над статьей «Для чего люди одурманиваются?», по всем сохранив
шимся рукописям, мы убедились, что при переписке статьи было 
сделано очень много ошибок и пропусков. Больш ой процент этих ошибок 
был погашен автором, при исключении им из статьи отдельных слов и 
целы х предложений и замене их другими; но многие остались и, не заме
ченные автором, переходили из рукописи в рукопись и вошли и в печатный 
текст. Считая главнейш ей задачей нашего издания —  дать читателю ни
кем не искаженный подлинный Толстовский  текст, исправляем все ошибки 
переписчиков, вошедшие в  печатный текст, по подлинному Толстовскому 
написанию того или другого слова или слов. Даем список этих исправле
ний, указы вая во всех случаях такж е и рукопись, на основании которой 
производится исправление.

Стра
ница

Стро
ка

В  первопечатном 
тексте

Исправлено 
в настоящем издании

По какой 
рукописи

269 27 зла вреда № 5 л. 3
270 1 картофеля, конопли, 

мака, лоз
картофеля, лоз, коно

пли, мака
№ 5 л . 3

270 11 проживающих пропивающих № 12 л . 3 об.
271 6 противоположным —  

на зло
на противоположное 

зло
№ 3 стр. 7.

271 25— 26 первого первого —  приведения 
поступков в согласие 

с своей совестью

№ 4 л . 5

272 11 отвлекали отвлекали внимание №  7 л . 2
273 5 Трезвому Тверезому №  5 л . 11
273 39— 40 людьми профессий, 

которые
людьми, профессии 

которых
№ 12 л . 11

274 7— 8 настойки настойки и вина № 7 л . 13
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С т р а
ница

Стро
ка

В  первопечатном  
тексте

Исправлено 
в настоящем издании

П о какой 
рукописи

274 12— 13 после... одурманивания 
не совершено престу

пление, воровство, 
убийство

после... одурманения 
не совершено престу

пления, воровства, 
убийства

№ 11 л . 12

274 15 и не вызваны а не вызваны № 11 л . 12
274 25 было бы совестно было совестно № 7 л . 13
275 24 совести голоса совести № 10 л . 14
275 29 особенно тогда именно тогда № 10 л . 14
276 3 в ее вещ ах в ее имуществе № 3 стр. 17
276 8 одурманиванию одурманению № 11 л . 16
277 38 менее меньше № 3 стр. 24
278 31 много очень много № 9 л . 19
279 9 представляю щ иеся представляю щ иеся тебе № 11 л . 24
280 17 перед ним тут же тут перед ним № 1 л . 6
281 12 или детерминизме и детерминизме № 3 стр. 33
281 13 излиш ни совершенно излиш ни № 3 стр. 33
281 30— 31 влияя на его духовное 

существо, и можно 
двигать, в л и я я  на его 

животное существо

вли яя  на его животное 
существо, и можно 

двигать, вли яя  на его 
духовную сущность

№ 12 л . 34

282 8 какова была бы какова бы была № 3 с т р .  26
282 15 делается и делается № 3 стр. 27
282 25 надо было ему ему надо было № 10 л . 9
282 29 каж ется представляется № 13 л . 29
282 37 хочется ему хочется № 12 л. 29
282 38 от этого от этого труда № 13 л. 29
283 5 к решению к разрешению № 13 л. 29
283 12— 13 не подвигаясь 

к разрешению  их
не подвигаясь 

в разрешении их
№ 12 л . 29

283 15 что делал бы что бы делал № 12 л . 30
283 18 войти взойти № 12 л . 30
283 29 одурманению одурманиванию № 12 л . 30
2 84 1 Эти последствия Последствия эти № 13 л . 23
284 5— 6 в ненормальном 

состоянии
не в нормальном 

состоянии
№ 12 л . 23

284 32— З3 пудов и пудов вставка в 
корректуру284 34 взлезть влезть.

Кроме рукописей, относящ ихся к основному тексту статьи «Д ля чего 
люди одурманиваются?», сохранились еще рукописи трех оставленных 
автором начал статьи.

П ервая из этих рукописей, хран ящ аяся  в А рхиве В. Г. Ч ерткова, 
находящемся в Гос. Толстовском музее в Москве, начинается словам и: 
«Спросите у  человека, в чем его счастье»... Отрывок написан на вырванном 
из тетради листе, на обороте дневниковой записи от 1 ян варя  1883 года, 
и датирован 10 апреля 1890 г . Печатаем его в вариантах под № 22.
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Второй набросок начинается словами: «Человек жив духом, а не телом». 
О н  содержит 3 л л . 4°, нумерованных автором по страницам цыфрами 1— 6. 
Д в а  последние листа написаны на линованной бумаге, вырванной из тет
ради . Последний (третий) лист имеется в двух редакциях. П ервая редак
ц и я  является продолжением последних строк четвертой страницы, за
черкнутых автором («И доволен и истинно счастлив, спокоен, радостен 
бывает человек только тогда, когда»). Помещаем набросок в вариантах 
под № 23, а вторую редакцию последнего листа —  под № 24.

Третий набросок начинается словами: «Удивительное дело: ж или , жили 
люди»... Он содержит 2 л л . 4°, и з которых первый исписан с обеих сторон. 
Б ум ага линованная, очевидно вырванная из тетради. Н а обоих листах 
отогнуты п оля; но лишь в первом листе поля оставлены незаполненными 
(за  исключением нескольких вставок в основной текст), н а  втором же 
листе текст захватывает и отогнутые поля. Помещаем отрывки в вариан
тах  под № 25.

Второй и третий набросок хранятся в АТ (п. 29).
Все три наброска появляю тся в печати впервые.

Примечания.

Стр. 273 , строка 1 . Родственница автора, «старая барыня», убитая по
варом — вдова знаменитого в свое время и в своем кругу гр. Федора И ва
новича Толстого (1782— 1846), прозванного «Американцем», упоминаемого 
Грибоедовым в «Горе от ума» и Пушкиным в «Послании к Чаадаеву». Л ев 
Н иколаевич, приходившийся ему двоюродным племянником, отзывается 
о нем в «Воспоминаниях» как  о человеке «преступном и привлекательном». 
Ж ена его, Авдотья М аксимовна, рож д. Т угаева, по происхождению цы
ганка, вышла за  него в 1821 г ., убита была в 1861 г . Толстой был дружен 
с дочерью гр. Ф . И . Толстого, Прасковьей Федоровной, по м уж у —  П ер
фильевой. «Страшную историю» убийства гр. А . М. Толстой Л ев Н иколае
вич рассказывал своим ученикам в школе в 1861 г . (см. его «Яснополянская 
школа в ноябре и декабре 1861 г.», т. 8).

Стр. 280, строка 12. Раскольников — действующее лицо романа Досто
евского «Преступление и наказание».

Стр. 284, строка 29. Эйфелева башня — сооружение в П ариж е в 300 
метров высоты, сделанное для всемирной выставки 1889 г. Н азвано по име
ни строителя, французского инженера Александра Эйфеля.

Стр. 547, строка 44. Ж ан Ж ак  Пелисье (Pélissier, 1794— 1864) — фран
цузский марш ал, в русско-турецкую войну 1853— 1856 гг. начальник 
всех французских сил под Севастополем, осада которого проводилась 
им с особенной энергией. Отличился при взятии М алахова кургана, 
после чего получил титул герцога Малаховского.
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«ОБ ОТНОШЕНИЯХ МЕЖДУ ПОЛАМИ».
14 октября 1890 г. Толстой пишет в Дневнике: «Третьего дня был доктор 

Б огом ольцев ,1 и я  с ним переводил статью Д иана о половом вопросе очень 
хорошую. Вчера ее излож ил и нынче поправил во врем я сеанса с Г e».2

Книга, о которой писал Толстой, назы валась так : «The tw a in  sh a ll be 
one flesh». D iana , a psycho-physiological essay on sexual re la tio n s  for m ar
ried men and women». B urns and Com pany. N ew-Y ork. [«И  будут два в плоть 
едину». Д иана, психо-физиологический очерк о половы х отнош ениях для 
вступивших в брак муж чин и женщин».]

15 октября 1890 г . Толстой писал В . Г. Ч ерткову: «Еще получил я  ста
тью «Диана» из Америки о половых снош ениях и написал изложение ее. 
Посы лаю вам . Надо бы это напечатать и  распространить». 19 октября 
Толстой опять пишет В . Г. Ч ерткову: «Статью Д иана я  тоже поправлял 
и в начале вставил место, которое М аша3 перепишет вам , в котором я 
выгораживаю себя и говорю, что хотя  основы этой статьи не христиан
ские, а языческие, она всетаки может быть очень полезна».

С просьбою устроить напечатание этой статьи Толстой обратился к 
H .  H . Страхову. 18 октября Толстой писал ему: «Простите, что не отве
чаю на ваш е письмо, а пиш у о деле, утруж дая вас просьбой. Я  получил 
статью из Америки, которая показалась мне очень не только интересна, 
но полезна. Я  сделал из нее извлечение и перевел приложенное в конце 
ее письмо. —  Извлечение это мне хотелось бы напечатать. Помогите мне 
в  этом. П режде всего представляется «Неделя», — в особенности потому, 
что не хотелось бы обидеть Гайдебурова,4 если ему это может быть приятно.

1 А лексан др М ихайлович Б огом олец  (а н е  Б огом ольц ев , к а к  у  Толстого) р од . в 
1850 г . ,  п роисходил и з д в о р ян  Ч ер н и го вско й  г у б .,  был во л ьн о -п р акти ку ю щ им в р а 
чом. В  1880 г .  п р и в л ек а л ся  по д ел у  о «преступном круж ке»  в  К и ев е . В  1883— 1886 гг . 
был в  адм инистративной  ссы лке  в  Сем ипалатин ской  области , после чего ему было зап р е 
щено п рож и вать  в  столи ц ах . Ж ен а  его (с 1876 г .)  София Н и к о л а е в н а , р о ж д . П р исецкая

 (1845— 1892 г .) ,  в  1881 г .  бы ла  п риговорена  к  10 годам  к ато р ж н ы х  раб от  з а  у ч а 
стие в  «Ю ж но-русском рабочем  союзе». З а  п опы тку  побега и  п остоянны е протесты  
срок  каторж н ы х  р абот  бы л увели чен  ей н а  6 лет. У м ерла  н а  К а р е  от ту б е р к у л еза . 
А . М. Б огом олец  п р и е зж ал  к  Т олстом у п роси ть его содействия в том , чтобы  ему 
было позволено  п ри ех ать  в  П ете р б у р г  хлоп отать о р азреш ен и и  п оехать  к  ж ене .

2 Х у д о ж н и к  Н и к о лай  Н и к олаеви ч  Ге в то  вр ем я  лепи л  бю ст Т олстого .
3 «Маша» —  вто р ая  дочь Толстого М ария Л ь в о в н а , впоследствии по м уж у О болен

с к а я  (1871— 1906).
4 П авел  А лександрович Гайдебуров (1841— 1893) —  ж у р н ал и ст , и здатель с о ч у в 

ственного Толстом у еж енедельного орган а  «Н еделя».
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Если ж е Гайдебурову не нужно этого извлечения, то в «Новое время». 
Письмо ж е, я  думаю, нельзя напечатать по тому, что признано называть 
неприличие, ни в «Неделе», ни в «Новом времени», хотя бы очень этого 
хотелось. И потому нельзя ли  его пристроить в специальный ж урнал или 
газету «Врач» или т. п.».1

28 октября Толстой опять пишет H . Н . Страхову о той ж е статье: 
«Изложение брошюры «Дианы» после того, к ак  я  послал вам , мне разо
нравилось. Я  много выпустил и  смягчил, а то там есть нехорошее —  удо
влетворение чувственности в разных видах; и я  боюсь, что она может 
подать повод к  соблазну, особенно место о малороссийском обычае жени
хан ья. Д а и лучш е не печатать ее вовсе. К ак  вы скажете? Е сли же пе
чатать, то вычеркните, что лишнее».2

Ответ Страхова на это письмо неизвестен. Повидимому, письмо Тол
стого опоздало, и  статья под заглавием: «Об отношениях между полами» по
явилась в № 4 3  «Недели» за 1890 г ., стр. 1368— 1370, вышедшем 28 октя
бря. Под статьей дата: 14 октября 1890 г. В 1901 г. статья была перепе
чатана в сборнике мыслей Толстого, собранном В . Г . Чертковым, «О по
ловом вопросе», изд. «Свободное слово», перепечатывавшемся и в собраниях 
сочинений Толстого.

31 октября 1890 г. Толстой писал в дневнике: «Статья Дианы напе
чатана. Мне как-то жутко за нее. И это скверно. Доказательство, 
что я  не вполне для других делал». В тот ж е день он написал 
издателям книги «Диана» письмо, которое приводим в переводе: 
«Я в целости получил ваш е письмо и книгу и очень благодарю 
вас за  них. К нига имела большой успех, и я  думаю, что ее рас
пространение будет очень полезно. Я  тотчас написал небольшую 
статью о ее содерж ании и позволил себе присоединить к  ней ваше письмо 
и послал ее в очень популярный ж урнал («Неделя»), из которого она была 
перепечатана во многих периодических ж урналах . Х отя я  и не вполне 
согласен со всеми вашими взглядами, как  вы можете видеть из моего после
словия к «Крейцеровой сонате», я  нахож у ваш у работу очень полезной и 
еще раз благодарю вас за ее присылку».

Затем 5 н оября, посылая А. М. Калмыковой книж ку «Diana», Толстой 
писал ей: «В «Диане» есть многое нехорошее, я  выбрал то, что, по мне, 
было хорошо. Письмо Борнс прекрасно».

Первого автографа статьи не сохранилось; существуют следующие ру
кописи данного произведения:

1. К опия рукою  Т . Л . Толстой. 10 ненумерованных лл . 4°, исписанных, 
кроме последнего, с обеих сторон. В рукописи немногочисленные (сравни
тельно) исправления Толстого; на обороте л . 7 его рукой написаны 12 
строк. Почти все исправления —  стилистического характера. Статья не 
имеет заглавия; заканчивается словами: «Вот это письмо», после чего 
поставлено двоеточие. Эти заключительные слова указывают на первона
чальное намерение автора включить в свою статью текст того письма Элизы

1 «П ереписка Л . Н .  Толстого с H . Н .  Страховым», 1870— 1894, и зд. Общества 
Т олстовского  м у зея . Спб. 1914, с тр . 416.

2 Там  ж е . стр . 418.
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Б ёрнс , о котором он писал Страхову. Рукопись хран ится в ГТМ (AЧ 
1 5 .  16).

2 . К опия предыдущей рукописи, сделанная рукою М. Л . Толстой. 8 л л . 
4°, исписанных, кроме последнего, с обеих сторон и нумерованных пере
писчицей. Рукопись заклю чена в облож ку, на которой рукою М. Л . Тол
стой написано: «13 Ок. 1890 г. Диана»; та  ж е дата поставлена и под статьей. 
Н а  всем протяжении статьи рассеяны исправления Толстого, имеющие 
целью более точно, ясно и сильно вы разить его мысли. Статья заканчива
ется, как  и в предыдущей рукописи, ф разой: «Вот это письмо». Рукопись 
хранится в ГТМ (AЧ  15. 17).

3. К опия предыдущей рукописи, сделанная рукою  М. Л . и Т. Л . Тол
стых. 10 л л . 4°, исписанных с обеих сторон и не нумерованных, со встав
кой на листе почтового формата на оборот л . 2, имеющей целью заменить 
один абзац. В рукописи сравнительно небольшое количество исправлений 
Толстого стилистического характера. М ежду прочим, он вычеркивает вве
денную автором «Дианы» терминологию: дианизм — для  браков духовных 
и алфизм —  для браков плотских. Статья датирована рукою М. Л . Тол
стой — 14 октября 1890 г . Заклю чительной фразы: «Вот это письмо» в 
рукописи уж е нет. Рукопись находится у В . Г. Ч ерткова.

4. К опия предыдущей рукописи. 7 л л . почтового разм ера, исписанных, 
кроме последнего, с обеих сторон. Л л . 1— 2 написаны рукою М. Л . Тол
стой, л л . 3 и 4 (не целиком) —  рукою  самого автора, далее опять идет 
переписка М. Л . Толстой, кроме последнего листа, написанного рукою  
неизвестной. Рукопись, очевидно, предназначалась первоначально для 
отсылки в печать. Переписанное рукою М. Л . Толстой представляет до
вольно точную копию предыдущей рукописи (только на л. 1 слова: «суще
ствующий порядок вещей» заменены словами: «привычный потакающий их 
страстям порядок вещей», — источник этой замены нам неизвестен). П ере
писка ж е самого автора, занявш ая 3 с небольшим страницы, естественно, 
внесла в текст некоторые изменения.

Н а л л . 5— 6 имеются исправления и выкидки, сделанные рукою М. Л . 
Толстой, очевидно, позднее. Эти изменения в тексте описаны нами ниж е.

Рукопись не нумерована. Х ранится частью (лл. 1— 2) в АТ (папка пи
сем Толстого), частью (лл. 3— 7) в ГТМ (AЧ  15. 18).

Сравнив печатный текст статьи с текстом этой копии, находим, что в 
печатном тексте по сравнению с данной копией имеется целый ряд отличий, 
как  в отдельных словах, так  и в целых предлож ениях; так  что очевидно, 
что существовала еще копия, до нас не дошедшая, вновь просмотренная 
автором, по которой статья и была напечатана.

В виду отсутствия последней авторизованной копии, печатаем статью 
«Об отношениях между полами» по первопечатному тексту в ж урнале 
«Неделя».

Л л. 5— 6 рукописи №  4 заключают в себе сделанные рукою М. Л . Тол
стой, но принадлежащие, несомненно, автору исправления текста, произ
веденные, повидимому, уж е после отсылки статьи в печать. Они следую щие

:
1) выпущены два предложения: начинающееся словами: «брак поэтому 

духовный или плотский, есть естественное»... и «Смотря по условиям и
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темпераменту»... В связи с этим следующее предложение («Так как  а в 
тор»...) соединено с предыдущим союзом «но»;

2) в  следующем абзаце слова: «половая дѣятельность можетъ произво
дить» заменены словами: «половая дѣятельность производитъ»;

3) в том ж е абзаце слова: «то естественно, онъ нетолько не признаетъ 
невозможности воздерж анія, но считаетъ его естественнымъ, необходи
мымъ условіемъ разумной половой гигіены для  браковъ какъ  духовныхъ, 
такъ  и плотскихъ» — изменены так :

и  т о , ч т о  д у х о в н о е  о б щ е н іе  д а е т ъ  б о л ь ш е е  у д о в л е т в о р е н іе ,  
ч ѣ м ъ  п л о т с к о е , то  о н ъ  н е т о л ь к о  н е  п р и з н а е т ъ  н е в о зм о ж н о с т и  
в о з д е р ж а н ія  о т ъ  п л о т с к а г о  о б щ е н ія , н о  с ч и т а е т ъ  его  е с т е с т в е н 
н ы м ъ  и  р а з у м н ы м ъ .

4) в предпоследнем абзаце слова: «направляема на путь любовности» из
менены так:
н а п р а в л я е м а  н а  то т ъ  п у т ь , н а  к о т о р о м ъ  п о л у ч а е т с я  н а и б о л ь 
ш ее  у д о в л е т в о р е н іе , н а  п у т ь  л ю б о в н о с т и .

5) Конец того же абзаца:
п о с т е п е н н о е  о б р а з о в а н іе  п р и в ы ч е к ъ  с о г л а сн ы х ъ  с ъ  н и м и , сд ѣ
л а ю т ъ  б о л ѣ е  и  б о л ѣ е  о ч е в и д н ы м ъ  б л а г о д ѣ т е л ь н о с т ь  т а к о г о  и з
м ѣ н е н ія  в з г л я д а . 
изменен так :

п о с т е п е н н о е  о б р а з о в а н іе  п р и в ы ч е к ъ , с о г л а с н ы х ъ  с ъ  н и м и , в се 
б о л ѣ е  и  б о л ѣ е  б у д е т ъ  и з б а в л я т ь  ч е л о в ѣ ч е с т в о  о тъ  т ѣ х ъ  б ѣ д с т в ій ,  
к о т о р ы м ъ  о н о  п о д в е р г а е т ъ  с е б я  н а р у ш е н іе м ъ  з а к о н а ,  к о т о р о м у  
п о д л е ж и т ъ  ч е л о в ѣ к ъ  в ъ  о т н о ш е н іи  п о л о в о г о  с т р е м л е н ія .

Что касается того письма Элизы Бёрнс, которым заканчивается книга 
«Диана» и которое Толстой в своей статье называет «замечательным», 
то существуют следующие рукописи перевода этого письма:

1. Первый черновик, написанный, вероятно, рукою доктора А. М. Б о 
гомольца. 8 л л . 4°, ненумерованных и исписанных, кроме л . 1, с обеих 
сторон. В рукописи много исправлений рукою М. Л . Толстой; ее же рукой 
на обложке надпись: «Диана». Рукопись хранится в ГТМ (AЧ  15. 19). 
Статья озаглавлена: «Частное письмо родителям, докторам и начальникам 
школ».

2. Копия с предыдущей рукописи, сделанная рукою С. А. Толстой. 
7 лл . 4°, исписанных с обеих сторон и нумерованных переписчицей. Руко
пись проредактирована Толстым, сделавшим много исправлений, имевших 
целью улучшение язы ка и стиля перевода. Некоторые фразы вычеркнуты, 
к ак  например эпитет: «превращающая рай любви в ад страстей» — по от
ношению половой безнравственности. Рукопись находится у В. Г. Черт
кова.

3. Копия предыдущей рукописи, сделанная рукою Е . И . Попова. 6 лл. 
4°, исписанных, кроме последнего, с обеих сторон и ненумерованных. 
Рукопись составляла часть приготовленного к печати сборника «Тайный 
порок». Н а обложке рукою Толстого написано:

В ѣ р н о -л и  ф и з іо л о г и ч е ск и ?
Рукопись находится у В. Г. Черткова.
Письмо Бёрнс Толстой (или же Н . Н . Страхов по его просьбе) направил
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врачу Е . А . П окровскому с просьбою напечатать его в редактировавш емся 
им ж урнале «Вестник воспитания». Е . А . П окровский печатание статьи 
отклонил н а  том основании, как  п исал он Толстому 11 ноября 1890 г .,  
что «сущность предмета такова», что «мы сами, врачи , еще не вполне го 
товы, чтобы говорить по поводу этого вопроса вполне убежденно, по край 
ней мере с некоторых сторон»... «Во всяком случае, — писал Е . А . П о
кровский, —  не изучивш и сам дела заново и с большею основательностью 
и не заручивш ись подкреплением в нем со стороны других, надеж ны х 
лиц , я  пока к возбуждению этого вопроса в своем ж урнале не приступлю» 
(АТ).

Толстой отвечал Е . А . П окровскому 17 н оября. П одлинник ответа н е
известен; сохранился его черновик, написанный на обороте одного из л и 
стов статьи «Царство Бож ие внутри вас», хранящ егося в ГТМ (AЧ , п. 20). 
Толстой писал :

«Очень благодарен вам, уважаемый Е гор Арсеньевич, за  присылку ж у р 
нала. Он мне очень понравился, насколько я  успел познакомиться с ним. 
Ж ена и дочери все читают и тоже благодарят вас за  него. У  меня много 
брошюр по тому же предмету, как  и брош юра Б орнс . Я  пришлю их вам на 
днях. —  Очень ж алею , что вы не находите удобным печатание письма. 
Оно может принести пользу».

Письмо Э. Бёрнс, без указания на то, что оно было переведено 
Толстым, появилось в сборнике: «Тайный порок. Трезвые мысли о поло
вых отношениях», выпуск первый, изд. «Посредник». М. 1894. В приме
чании редакция привела цитату из статьи Толстого «Об отношениях между 
полами» с отзывом о письме Б ёрнс, но без указания на то, что отзыв п р и 
надлежит Толстому.

В виду того, что письмо Э. Бёрнс было переведено Толстым, и 
он сначала имел в виду включить его в свою статью, даем ее в приложении 
печатая его по последней просмотренной автором копии.

Примечание.

Стр. 286, строки 25—26. Angèle de Sain t-F rançois (а не Françoise, как  у 
Толстого) — ф ранцузская писательница, автор ряда статей в периодиче
ских  изданиях по нравственным вопросам. Ей принадлежит статья о «Крей
церовой сонате» под заглавием: «Sonata K reu tzer. Le devoir conjugal, 
L ’am our pur» [«Крейцерова соната», Супружеский долг, Ч истая любовь] 
в ж урнале «L’Etoile» 1890, N ovem bre. В АТ хранятся четыре письма 
Angèle de Sain t-F rançois (от 17 июня, 22 ию ля, 25 августа и 30 октября 
1890 г.), но в этих письмах упоминаний о тех обществах, о которых Т ол
стой говорит в статье, нет. Упоминаемой Толстым брошюры A ngèle de 
Saint-F rançois в Яснополянской библиотеке не сохранилось



ПРЕДИСЛОВИЕ К СТАТЬЕ В. Г. ЧЕРТКОВА 
«ЗЛАЯ ЗАБАВА»

4 октября 1890 г. В. Г. Чертков писал Толстому:
«Посылаю вам, не знаю, кстати ли, впрочем, если вы еще не достаточно 

окрепли для работы, то может быть именно кстати — статью, которую я 
совершенно неожиданно для себя написал против охоты. Перед выездом 
из Кисловодска я случайно прочел в одной газете, в которой какой-то 
охотник с развязностью и самоуверенностью опровергает статью какой-то 
Куприановой, направленную против охоты. Мне хотелось поддержать 
протест этой г-жи Куприановой, и я написал в этом смысле небольшое 
письмо, которое послал в редакцию той же газеты. Не знаю, напечатают 
ли. Это дало толчок моим мыслям, и во время переезда сюда я вспомнил 
свое прежнее отношение к охоте и потому изложил свои мысли в той ру
кописи, которую с этою же почтою посылаю вам заказной бандеролью в 
Тулу. Мне очень хотелось бы узнать ваше мнение о том, что я написал; 
если стоит того, то не укажете ли, чем следовало бы дополнить или что 
выпустить, и вообще стоит ли по вашему мнению поместить эту статью в 
какой-нибудь газете? Может л и она быть сколько-нибудь полезна? Мне, 
разумеется, кажется, что да, иначе я этого не написал бы; но очень хоте
лось бы проверить себя помощью вашего мнения».

15 октября 1890 г. Толстой отвечал В. Г. Черткову:
«Я сейчас кончил поправлять вашу статью об охоте. Она очень хороша, 

потому что полезна. Я поправлял ее и исключил многое. Не жалейте. Мне 
кажется, я уверен даже, что так, с этими исключениями, она будет сильнее. 
Отступления, переносящие интерес в другую область, всегда ослабляют. 
И заключения не нужно никакого другого. Я последнее время стал не 
любить эти красноречивые общие заключения. C’est un truc.1 И когда по
читаешь французские и в особенности английские статьи с такими заклю
чениями, получишь к ним отвращение. Я написал несколько слов преди
словия, для того чтобы дать статье больше распространения».

18 или 19 октября Толстой опять пишет В. Г. Черткову: «Посылаю вам, 
милый друг, статью об охоте. Сначала мне показалось, что я хорошо по
правил ее, но потом я другой раз поправил и увидал, что я плохо поправил

1[Это — ловкий прием.]
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ее. Кое-что и  лучш е, но кое-что и хуж е, и потому вы сами поправьте, не  
стесняясь мною. Но то , что это хорош ая статья, я  не перестаю думать».

В своем ответном письме В. Г. Чертков писал Толстому:
«Дорогой друг Л ев Н иколаевич, вчера я  получил от вас две посылки 

с статьею о половых сношениях и охоте. А раньше того получил два письма. 
Не знаю , как  и благодарить вас за исправление моей статьи. Помимо того, 
что она вы играла в цельности и потому в убедительности, поправки ваши 
очень дороги для меня лично, как  указание того, что хорошо и нехорошо 
при выражении своих мыслей. Я  был тронут почти до умиления, увидев, 
сколько труда вы полож или на исправление этой статьи и как  вы начали 
было сами переписывать ее. Вы этим подтверждаете то, что не раз говори
ли, но что нельзя слиш ком часто нам напоминать, —  что следует от души 
отдаваться всякой задаче, которая напраш ивается в настоящем, не пы таясь 
взвеш ивать ее относительную значительность. И в этом смысле ваш е от
ношение к чужой рукописи ничтожного значения в сравнении с тем, над 
чем теперь работает ваш а мысль, останется живым примером для  дру 
ги х ... Статью об охоте мне хочется оставить в том виде, в каком вы ее 
исправили, потому что не чувствую себя в силах еще улучш ать то, что уж е 
так удачно улучш ено. С глаж у разве только некоторые шероховатости, 
вызванные затруднительностью  уследить за  всеми поправками».

Статья В . Г. Ч ерткова с предисловием Толстого появилась в №  5284 
«Нового времени» 1890 г . от 13 ноября, а затем была напечатана отдельно 
издательством «Посредник» и выдерж ала несколько изданий.

Рукопись статьи с исправлениями Толстого находится в архиве В. Г. 
Ч ерткова. П ервая редакция заклю чает в себе 19 лл . 4°, испещренных 
сделанными карандаш ем многочисленными исправлениями Толстого. 
Самое заглавие статьи —  «Злая забава» — принадлежит Толстому; оно 
появилось вместо вычеркнутого им первоначального заглавия В. Г. 
Черткова «Зло охоты». Здесь же находится и автограф (на одном л.) п ре
дисловия Толстого; имеется и первая редакция этого предисловия, пере
черкнутая автором, которую мы даем в вариантах. Предисловие дати
ровано 15 октября 1890 г .

В. Г . Чертков упоминает в своем письме о том, что Толстой сам начал 
переписывать его статью. Действительно, в рукописи имеется один лист, 
на котором Толстой, стараясь писать крупным и разборчивым почерком, 
переписал начало статьи. Однако дальнейш ая переписка была им поручена 
своей дочери Марии Л ьвовне, которая вместе с другой неизвестной нам 
переписчицей и переписала статью В . Г. Черткова вместе с предисловием 
к ней. Эта вторая редакция, заклю чаю щ ая 26 лл. 4°, была снова пересмот
рена, исправлена и сокращ ена Толстым, причем просмотр был произведен 
дважды. Первые карандаш ные поправки Л ьва Николаевича были М. Л . 
Толстой стерты и переписаны чернилами (хотя следы написанных Тол
стым слов везде сохранились). После этого рукопись была вторично п ро
смотрена и исправлена Толстым чернилами. Печатаем предисловие Т ол
стого по автографу, совпадающему (кроме пунктуации) с первопечатным 
текстом.

В собрания сочинений Толстого предисловие к «Злой забаве» до сих пор 
не включалось.
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В той тетради  типа записной книжки, в которой Толстым были запи
саны «Воззвание» и неоконченная заметка по поводу дела Скублинской, 
им была записана такж е (л. 66 оборот, с противоположной стороны) сле
дую щая вставка в статью В. Г. Черткова, начинающаяся с пометки косым 
крестом:

в ѣ д ь  э т о г о  н ѣ т ъ . Н и  п р о г у л к и , н и  к а т а н ь я ,  н и к а к ія  з а н я т ія  
в ъ  с а д у , в ъ  п о л ѣ  с р е д и  п р и р о д ы  н е  м о г у т ъ  з а м ѣ н и т ь  о х о т н и к у  
у д о в о л ь с т в ія  о х о т ы , о с о б е н н а го , с п е ц іа л ь н а г о  о х о т н и ч ь я г о  н а
с л а ж д е н ія ,  д о с т у п н а г о  т о л ь к о  т о м у , к а к ъ  с ъ  с о з н а н іе м ъ  св о его  
п р е в о с х о д с т в а  г о в о р я т ъ  о х о т н и к и , в ъ  к о м ъ  е с т ь  о х о т н и ч ь е  
ч у в с т в о .

В ъ  ч е м ъ  ж е  со с т о и т ъ  это  о со б ен н о е  о х о т н и ч ь е  ч у в с т в о  и  в ы 
зы в а е м о е  и м ъ  н а с л а ж д е н іе ?

В ставка эта  относится к  6 странице рукописи В. Г. Черткова (1 редак
ция). Здесь рукою  Толстого написано:

Г о в о р я т ъ ,  в а ж н а  н е  с а м а  о х о т а , a  у с л о в ія ,  с о п у т с т в у ю щ ія  е й .
После этих-то слов и следует написанная в записной книж ке вставка, 

вошедшая и в печатный текст статьи В. Г . Черткова.
Так как  статья «Злая забава» была трижды проредактирована Толстым,  

внесшим в текст В. Г. Черткова много исправлений и дополнений, она пе
чатается в дополнительном томе, в числе произведений, проредактиро
ванных Толстым.



«ДЬЯВОЛ»
И С ТО РИ Я  П И С А Н И Я  И  П Е Ч А Т А Н И Я  ПОВЕСТИ «ДЬЯВОЛ».

В конце 1880-х и в начале 1890-х гг. Толстой усиленно был зан ят  
работами над художественными произведениями и отчасти статьями 
на тему половой любви. К  этому периоду относится написание «Крей
церовой сонаты», «Послесловия» к ней и статьи «Об отношениях 
между полами», а  такж е начало работы н ад «Коневской повестью», впо
следствии разросшейся в роман «Воскресенье», и «Отцом Сергием». Одно
временно Толстой много писал на эту тему в письмах к  разным лицам, преи
мущественно к  В . Г. Ч ерткову. Н а эту ж е тему написана и повесть, о за
главленная Толстым в исправленной им копии автографа «Дьявол» и в 
автографе еще не имевш ая никакого заглави я. Она была написана начерно 
в течение двух недель, в промежуток между окончанием предпоследней 
редакции «Крейцеровой сонаты» и началом работы над последней ее р е 
дакцией. В дневниковых записях, связанны х с работой над «Дьяволом», 
эта повесть всюду называется «История Фредерикса» (или «Фридрихса»). 
К работе над ней Толстой приступил 10 ноября 1889 г. Под этим числом 
он записал в дневник: «После обеда неожиданно стал писать историю 
Фредерикса». Эта же дата рукой Толстого поставлена на обложке автогра
ф а. О работе над «Историей Фредерикса» далее упомянуто в дневниковых 
записях от 11, 12, 13 и 14 ноября. 11 ноября в связи в этой работой Т ол
стой записывает в записной книж ке: «Всё это происходило между делами, за 
нимавшими [его]. Всплывет и потухнет. Е сли  что беспокоило его иногда, 
то это м уж , и правда ли , что барин...»1 18 ноября в дневнике записано: 
«К Ф ридрихсу думал, гу л я я  перед обедом: две ж изни представляются

1 Эта зап и сь  разви та  в  IV  гл ав е  «Д ьявола» : «Главное, что см ущ ало Е в ге н и я , то 
это  был м у ж  [ . ..]  М ысль о м у ж е  с  тех  пор ещ е более м учала его. С лучилось ему р а з  
бы ть у  Д а н и л ы , и  Д ан и ла  р азгов ори в ш и сь , п р ям о  ск азал  ем у : —  А М ихайла нам едни 
сп раш и вал  м ен я , п р ав д а  л и ,  что барин  с сы н а ж еной  ж и в ет .

. . .в  п родолж ен и е лета м ного р азн ы х  вещ ей очень сильно зан и м ал и  его : и устрой 
ство н ового х у т о р а , и  у б о р к а , и п острой ка, и , гл авн о е , у п лата  д олга  и п родаж а п у 
стош и. Всё это бы ли предм еты , которы е п оглощ али  его всего , о которы х он д у м ал  
л о ж ась  и в с т а в а я . Всё это бы ла н асто ящ ая  ж и з н ь . С нош ения ж е  —  он даж е не н азы 
в ал  это св язь ю  —  с С тепанидой было нечто совсем незам етн ое. П р ав д а , что когд а 
п риступало  ж елан и е  видеть ее , оно п риступало  с тако й  си лой , что он ни о чем д р у г
ом  н е м ог д ум ать , но  это п род олж алось  н ед олго , устраи валось сви дан ье , и он о п ять  

заб ы в ал  ее на н еделю , и ногда н а  месяц». Б у к в а л ь н о  т а к  ж е и в автограф е.
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ему и два выхода. И наконец —  3-й — себя убить.1 Много писал Фрид
рихса», а на следующий день — 19 ноября там же отмечено: «Целое утро 
писал, кончил кое-как Ф[ридрихса]». Эта ж е дата рукой Толстого постав
лен а  в конце текста автографа.

В ближайшие дни Толстой исправлял и переделывал написанное. 20 но
ября  он записывает в дневник: «Сначала переделывал и поправлял Ф[рид
рихса], очень хорошо работалось. Ездил в Д ворики и дорогой еще больше 
уяснилось: 1) характер  тещи vulgar,2  лгунья, дарит и говорит про даре
ное и 2) его долг, который бы мог утаить, платит, и что нибудь либераль
ное по отношению мужиков». Там ж е на следующий день записано: «Пи
сал Ф р[идрихса]. П оправлял немного, а  ж алею , потому что был очень 
расположен —  ясно всё было». Работа над повестью отмечена и в дневни
ковой записи 22 ноября, а 24 ноября в дневнике записано: «Очень весело 
и  усердно пересмотрел Ф р[идрихса]. Сходил еще с детьми на пруд и опять 
писал и кончил».

Трудно определить, какая  часть исправлений была сделана в автографе 
в процессе его писания и к акая  после 19 ноября. С уверенностью можно 
сказать  лиш ь то, что после 19 ноября было написано новое начало повести, 
в котором фамилия Иртенев заменена новой —  Тверетинов, видимо, с 
целью устранить возможность автобиографического толкования повести 
(Н иколенька Иртенев в «Детстве», «Отрочестве», «Юности» для читателя 
были явно автобиографические персонажи; однако в дальнейшем тексте 
автографа фигурирует преж няя, неисправленная фамилия — Иртенев). 
Д алее — в процессе исправления, судя по качеству бумаги, положению 
в рукописи, отсутствию нумерации, был написан текст н а  листах 7 , 8 
и 11, именно конец I I I  главы , где речь идет о долге отца Иртенева Есипо
вой и о материальном положении Иртенева вообще, и начало V главы, в 
которой говорится о причинах, по которым Иртенев выбрал себе в жены 
Л изу Анненскую. Кроме того, в процессе исправления были сделаны 
перестановки в тексте.

В конце января  1890 г. в Ясной поляне гостил В. Г .Ч ертков. У езж ая, он, 
видимо, увез с собой автограф повести в Петербург, где вместе с И. И . Гор
буновым переписал его и 20 февраля 1890 г. переслал Толстому его копию. 
В письме к  нему, датированном этим числом, Чертков писал: «Посылаю 
вам переписанную новую повесть вашу» (АТ). Д альш е в письме дается очень 
высокая оценка повести, сопровожденная упоминанием ее отдельных 
эпизодов. Последнее и убеждает нас в том, что в цитированных строках 
письма речь идет именно о «Дьяволе».

Н аписав начерно повесть, Толстой, как видно будет из дальнейшего, 
в течение очень многих лет не возвращ ался к  работе над ней, хотя и не 
считал эту работу завершенной. В письме к П . И . Бирю кову от 17 января 
1890 г. он писал: «У меня начаты еще другие художественные работы,

1 Эта запись развита в XX главе «Дьявола»: «Да, две жизни возможны для меня: 
одна та, которую я начал с Лизой: служба, хозяйство, ребенок, уважение людей [...] 
А другая жизнь — это тут же. Отнять ее у мужа, дать ему денег, забыть про стыд 
и позор и жить с ней [...] Только два выхода: жену убить или ее. Да еще... Ах, да 
третий есть: себя». Буквально так же и в автографе.

2  [вульгарный,]
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всё н а  тему пол овой любви (это секрет), и я  своим не говорю, и тож е н из
кое ремесленное занятие, т. к . я  виж у, к ак  полезно относиться презри
тельно» (АТ). В этом письме идет речь, несомненно, об «Истории Ф реде
ри кса  —  Ф ридрихса», позднее «Дьяволе», и «Коневской повести», позд
нее «Воскресении». Под 25— 30 ап реля  того же года Толстой записывает 
в дневник: «Думал з a  это время к  повести Ф ридрихса. Перед самоубий
ством раздвоение: хочу я  или не хочу? Не хочу, виж у весь уж ас, и вдруг 
она в красной паневе, и всё забыто. К то хочет, кто не хочет? Где я? Страда
ние в раздвоении, и от этого отчаяние и самоубийство».

Эта запись, не наш едш ая себе отраж ения в работе над повестью, сви
детельствует о том, что в конце ап рел я  1890 г. Толстой еще не думал о 
варианте конца повести, в котором И ртенев, вместо того чтобы покончить 
ж изнь самоубийством, убивает Степаниду.

В копии автограф а повести, сделанной рукой В . Г. Черткова и И . И . 
Горбунова, Толстым, как  сказано, было проставлено заглавие —  «Д ья
вол», сделано четыре поправки в конце текста, начиная с X IX  главы  (пре
дыдущие главы  им даж е не просматривались, что явствует из того, что 
допущенные в них переписчиками ошибки не были исправлены и пропус
ки оказались не восстановленными), исключены два места из X X  главы , 
главы  X X  и X X I слиты в одну и, наконец, написан заново вариант конца 
повести, в котором Иртенев (Толстой вернулся здесь к первоначальной 
фамилии героя повести) убивает не себя, а Степаниду. Судя по почерку, 
всё это было сделано одновременно или почти одновременно.

К какому времени относится работа Толстого над копией автографа?
В письме к Толстому от 6 февраля 1891 г. В. Г. Чертков, говоря о том, 

что его, как  и его друзей —  Е . И. П опова и М. Н . Чистякова, волнуют во
просы, затронутые в «Повести об Иртеневе», далее пишет: «Мы естественно 
иногда духовно беседуем о том, что нас больше всего мучает и расстраи
вает, и постоянно вспоминаю ваш у повесть об И ртеневе; но у  меня даж е 
нет здесь черновой, которая хранится в верном месте, у моей матери в 
П етербурге. А потому обращаюсь к  вам с просьбой, дорогой брат наш, 
дайте нам возможность вторично прочесть эту уж асную  историю, про
ж ить с Иртеневым все его страдания и  усилить в себе уж ас перед этою 
убийственною похотью —  пришлите нам ту рукопись, которую я  для  вас 
списал. Я  ее вскоре ж е верну вам, и доверьтесь мне, что дальш е н а с  
т р о и х  даж е слух о существовании этой вещи не пойдет» (АТ). 10 февра
ля  1891 г. Толстой писал Ч ерткову: «М аш а1 послала вам статьи, которые 
вы хотели иметь». Возмож но, что среди упоминаемых статей была и про
симая Чертковым копи я повести. Е сли  это так, то, несомненно, Черткову 
послана была копия повести без поправок Толстого и без варианта ее 
конца. В исправленной копии этот вариант был переписан рукой H . Л . 
Оболенского и вклеен в  нее, автограф ж е его долго оставался у H. Л . 
Оболенского и не был в руках  Ч ерткова даже в 1911 г ., в период редакти
рования им «Посмертных художественных произведений» Толстого (позд
нее он поступил в Государственный Толстовский музей в М оскве). Дове
рить ж е секрет существования повести Оболенскому Толстой мог не р а нее,

1 М ар ь я  Л ьвовн а  Т о л стая , дочь Т олстого.
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чем Оболенский стал ему близким человеком, т. е . не ранее женитьбы 
его на дочери Толстого — М арье Львовне или незадолго до этого. Ж е
нитьба же эта произош ла в 1897 г .;  да и почерк, каким написана копия 
варианта, —  почерк зрелого, установившегося человека, а не девятнадцати
летнего юноши, каким в ту пору (1891 г.) был Н . Л . Оболенский, родив
шийся в 1872 г . Сомнительно, чтобы время написания варианта и время 
переписки его Оболенским было отделено одно от другого значительным 
промежутком. Основываясь на этих соображ ениях, можно утверждать, 
что второй вариант конца повести не мог быть написан ранее 1896—
1897 гг. Но мы имеем все основания полагать, что и до середины июля 
1898 г. он не был написан. Следует думать, что заглавие «Дьявол» 
было дано пов ести вслед за  написанием варианта ее конца, в котором 
И ртенев так  думает о Степаниде: «Есть дьявол. И это она. Он овладел 
мной. А я  не хочу, не хочу. Дьявол, да дьявол». Этот эпитет, дан
ный Иртеневым Степаниде, и подсказал, очевидно, заглавие. Между 
тем, замыслив напечатать эту повесть в пользу духоборов (см. ниж е), 
Толстой в письме к  Черткову от 14 июля 1898 г. называет ее не «Дья
вол», а  «Иртенев».

Полагаем, что вариант конца повести был написан почти через двад
цать лет после написания всего основного ее текста. Такое предположе
ние основывается на знакомстве с почерком автографа варианта. Это по
черк очень отличный от почерка, каким писал Толстой в 1890-е годы и 
очень напоминающий собой почерк, каким написаны многие страницы его 
дневника за  1909 г .  К ак  раз в этом году, под 19 февраля, Толстой запи
сал в дневник: «Просмотрел «Дьявола». Т яж ело, неприятно». Не к  этому 
ли времени относятся сделанные Толстым поправки в рукописи-копии 
Черткова-Горбунова, написание варианта конца и установление заглавия 
повести? П очерк дневниковой записи 19 февраля и нескольких предше
ствующих и последующих записей очень сходен с почерком, каким сде
ланы поправки в копии и написан вариант, а написание слов «Дьявол» 
в копии и «Дьявола» в дневнике почти совпадают графически в мелких 
подробностях начертания букв. Нужно принять также во внимание, что 
под словом «просмотрел» Толстой нередко подразумевал не только простой 
просмотр рукописи , но и исправление ее.1

К ак видно из цитировавшихся выше писем Толстого к Бирюкову от 
17 января 1890 г . и Черткова к Толстому от 6 февраля 1891 г ., факт напи
сания повести держ ался Толстым в большом секрете: автограф ее хранился 
не в Ясной поляне, а в Петербурге, у Е . И . Чертковой, сам же Чертков 
гарантировал Толстому максимальное соблюдение тайны. Все это обу
словливалось тем, что повесть, внешне связанная с эпизодом из жиз ни

1 В . Д . Б о н ч -Б р у ев и ч  сообщ ил н ам , что р а б о т ая  в  1899 г . в издательстве В . Г . 
Ч ертков а, в  А н гли и , он прочел повесть Толстого п о  сп и ску , озаглавленн ом у «Смерть 
Иртенева». Это за гл ави е , конечно, не авторское: он о  условно дано повести , быть  мо
ж ет, переписчиком лиш ь для  сам ого общ его обозн ачени я сю ж ета. Тем  н е  менее это 
заглавие н есохран и вш егося спи ска п оказательн о  в  том отнош ении, что с несомнен
ностью свидетельствует о том , что в 1899 г . второй вари ан т  конца повести , в  котором 
сам оубийство И ртенева зам енилось убийством Степ аниды , Ч ерткову  еще не был 
известен , к а к  не было известно и заглави е «Д ь я в о л ».
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знакомого Толстому лица  —  H . Н . Ф ридрихса, в значительной мере 
явл ялась  автобиографической, связанной такж е и с романтическим эпи 
зодом из  ж изни  самого Толстого до женитьбы, известным С. А. Толстой 
и  волновавш им ее и в старости.

Со слов сестры H . Н . Ф ридрихса, М. Н . Дурново, сообщенных нам че
рез П . С. Попова А. М. Долининым-Иванским, H .  H . Фридрихс , судебный 
следователь в Туле, по натуре человек очень добрый, мягкий и слабо
характерны й, сойдясь с крестьянкой из села К учина Степанидой М ун

ицыной, муж которой ездил извозчиком в Туле, ж енился затем на де
вушке недурной собой, но недалекой. Ж енитьба эта была непонятна для 
семьи Ф ридрихса, так  как  он очень любил Степаниду, как и она его, 
и не любил жену. Ч ерез три месяца после женитьбы H . Н . Ф ридрихс  
убил Степаниду во время молотьбы выстрелом из револьвера в живот. 
Мотивом убийства бы ла безумная ревность жены к  Степаниде. Врачи 
объяснили преступление Фридрихса тем, что у  него был солитер, болез
ненно действовавший н а  его психику, и тульский окруж ной суд оправдал 
его. Однако муки совести сильно угнетали убийцу; он очень изменился, 
стал соблюдать все посты, много молился и часто задумывался. В декабре 
1874 года, через два месяца после убийства, уезж ая  от своей сестры из 
Тулы, он, выйдя на станции Ж итово, был раздавлен встречным поездом. 
Обстоятельства катастрофы неясны; она могла быть случайной, так  к ак  
Ф ридрихс был очень близорук (носил очки), с другой стороны, из -за 
сильного мороза, был закутан  в баш лык и потому мог не расслыш ать 
шума приближавш егося поезда.

К ак  нетрудно видеть, тут немало совпадений с тем, что читается в 
«Дьяволе», вплоть до сходства внутренней (доброта, слабохарактерность) 
и внешней (близорукость) характеристики H . Н . Ф ридрихса и Иртенева 
и одинаковости имен возлюбленных того и другого. Гибель Ф ридрихса, 
которая могла быть истолкована и как  самоубийство, видимо, внушила 
Толстому первый вариант конца повести, предшествовавшее же этой ги 
бели убийство Степаниды Мунициной —  второй вариант.

Об автобиографичности «Дьявола», а такж е «Воскресения» незадолго 
до смерти Толстой сам говорил П . И . Бирю кову.

Бирю ков так  передает слова Толстого: «Вот вы пишете про меня всё 
хорошее. Это неверно и неполно. Н адо писать и  дурное. В молодости я  вел 
очень дурную жизнь, и два события этой ж изни особенно и до сих пор м у
чают меня. И  я вам, к ак  биографу, говорю это и прош у вас это написать 
в моей биографии. Эти события были: связь с крестьянской женщиной из 
нашей деревни, до моей женитьбы, —  на это есть намек в моем рассказе 
«Дьявол». Второе — это преступление, которое я совершил с горничной 
Гашей, жившей в доме моей тетки. Она была невинна, я  ее соблазнил, 
ее прогнали, и она погибла».1

В первом случае Толстой имеет в виду связь с замужней крестьянкой 
Аксиньей Б а зыкиной. Об этой связи — записи в его дневниках 1858— 1
860 гг., иногда с подробностями, через много лет затем повторенными 

в повести. Т ак, в дневнике под 10— 13 мая 1858 г. записано: «Чудный

1 П. И. Бирюков. Б иография Л. Н. Толстого. т. I II, М. 1922, стр. 317.
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Троицын день.1 В янущ ая черемуха в корявы х рабочих руках , захлебы
вающийся голос В ас[илия] Дав[ыдкина]. Видел мельком А[ксинью]. 
Очень хорош а. Все эти дни ж дал тщетно. Нынче в большом старом л е с у .2 
Сноха. Я  дурак, скотина. Красный загар, глаза .. .  Я  влюблен, как никогда 
в жизни. Н ет другой мысли. Мучаюсь. Завтра все силы». К ак  в повести 
влечение И ртенева к  Степаниде сменяется равнодушием к ней, с тем 
чтобы потом вновь вспыхнуть с непреодолимой силой, так  и в  личной 
жизни Толстого на смену влечения к  Аксинье приходит чувство посты
лости и даж е отвращения к  ней, и потом вновь наступает обратный п ри 
лив страстной влюбленности в нее. 15— 16 июня того ж е 1858 г . в  днев
нике записано: «Имел А[ксинью]. Она мне постыла»; через год почти , 
3 мая 1859 г .,  такая  запись: «Об А[ксинье] вспоминаю только с отвра
щением, о плечах». 28 м ая того же года в дневнике глухая  запись: 
«А[ксинья] уходила к  Тройце. Сейчас ее видел». Но еще через пять меся
цев, 9 октября 1859 г ., там же записано: «А[ксинью] продолжаю видать 
и с к л ю ч и т е л ь н о .  Н аконец, 25 и 26 м ая  1860 г. в  дневнике читаем: 
«Ее не видал. Но вчера... Мне даже страшно становится, как  она мне 
близка. Ее нигде нет — искал. У ж е не чувство оленя, а м уж а к жене.3  
Странно, стараю сь возобновить бывшее чувство пресыщенности и не могу. 
Равнодушие трудовое, непреодолимое больше всего возбуждает это чув
ство». Почти через пятьдесят лет, 9 июля 1908 г ., в своем интимном днев
нике сказав о том, что самые темные стороны его поведения, относящиеся 
к половой ж изни, не будут упомянуты его биографами, Толстой продол
ж ает: «И так  до связи с крестьянкой А к[синьей] — она ж и в а!»4 13 июня 
1909 г. он записал в записной книж ке: «Посмотрел на босые ноги, вспом
нил Акс[инью], то, что она ж ива, и, говорят, Ерм[ил] мой сын,5 и я  не 
прошу у  нее прощ енья, не покаялся, не каюсь каждый час и смею осу
ждать других».

И так, к  концу жизни Толстой вспомнил свое давнее увлечение 
Аксиньей, и  это может служить лишним косвенным доводом в пользу 
предположения о том, что он обратился вновь к повести именно неза
долго до смерти.

Нужно думать, что увлечение Аксиньей было не единственным поводом 
к написанию «Дьявола». В конце 1870-х гг. Толстой очень мучительно 
переживал чувственное влечение к  яснополянской людской кухарке Домне. 
24 июля 1884 г . он писал Ч ерткову: «Скажу вам то, что со мной было и что 
я  никому еще не говорил. Я  подпал чувственному соблазну. Я  страдал 
уж асно, боролся и чувствовал свое бессилие. Я  молился и  все-таки чувствовал,

1 С р. гл ав у  X I I  п овести , в  ко то р о й  расск азы вается  о том, к а к  в  Троицы н ден ь , 
впервы е после ж ен и тьбы , при  ви де  п ляш ущ ей  Степаниды  И ртенева обож гла  «страст
н а я  похоть», и  он  п о н я л , что ем у  «н ельзя  и зб ави ться  от нее».

2 С р. гл авы  I I I  и IV ; в н и х  гов о р и тся  о том , что сви д ан ья  И ртенева со С тепанидой 
п роисходили  почти всегда в  л есу .

3  Ср. гл а в у  X X : «С тех пор , к а к  я  сош елся с н ей , я  испы тал новое ч у в ств о , н астоя
щ ее чувство м у ж а».

4  А ксинья Б а зы кина ум ерла в  1919 г.
5 Толстой о ш и б ся: и м я сына А ксиньи  н е Е рм и л , а  Тимофей. Е рм и лом звали  ее мужа.
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что я  бессилен, что при первом случае я паду.1 Н аконец, я со
верш ил уж е самый мерзкий поступок, я  назначил ей свидание и пошел 
на него. В этот день у  меня был урок  со 2-м сыном. Я  ш ел мимо его окна 
в  сад, и  вдруг, чего никогда не бывало, он окликнул меня и напомнил, 
что нынче урок. Я  очнулся и не пошел на свидание. Ясно, что можно 
сказ ать , что Бог спас м еня...2  Тогда я покаялся учителю, который был 
у  нас, и сказал  ему не отходить от меня в известное врем я, помогать мне.3 
О н был человек хорош ий, он понял меня и, как  за  ребенком, следил за 
мной. Потом я  еще принял меры, чтобы удалить эту ж е н щ и н у ,4 и я  спасся 
от греха, хоть не от мысленного, но от плотского, и знаю , что это хорошо» 
(AЧ ). Учитель, о котором идет речь в этом письме, — В. И . Алексеев, 
занимавш ийся в 1877— 1881 гг. с двум я старшими сыновьями Толстого. 
Об этом случае в ж изни  Л ьва  Н иколаевича В. И . А лексеев рассказы вает 
в V II главе своих неизданных воспоминаний о Толстом, рукопись которых 
хранится в Государственном Толстовском музее в Москве. В 1890 г. Т ол
стой, нам екая на этот случай, писал А лексееву, что он желает помочь ему 
в его сомнениях так ж е, к ак  тот когда-то помог ему.

Т ак два глубоко волновавш их Толстого увлечения, отдаленные друг от 
друга промежутком в двадцать лет, отложивш ись в его душевной ж из ни, 
на ряду  с фактами из биографии H . Н . Ф ридрихса, дали материал для 
«Дьявола».5

Ознакомившись с «повестью об Иртеневе», Чертков усиленно советовал 
Толстому напечатать ее. Об этом он писал ему в письмах от 20 ф евраля 
и 21— 25 октября 1890 г. В последнем письме Ч ертков между прочим 
писал: «Меня из Берлина и Швеции спрашивают переводчики и изда
тели ваш их писаний о будто бы написанном вами «Roman du mariage»6  — 
вероятно, это прослышали про ваш у повесть об Евгении Иртеневе. Н еужели

1 С р . г л . X V  п овести : «Он чувств о вал , что тер яет  волю  н ад  собой, стан ови тся  
почти помеш анны м [ ...]  Он з н а л , чт о стоило ем у  с то лк н у ться  с ней  где-нибудь бл и зко , 
в тем ноте , если  бы м ож н о , п р и к о сн у ть ся  к  н ей , и он о тдастся  своему чувству [... ] 
К аж д ы й  день он м о л и л ся  Б о г у  о  том , чтобы он п од креп и л , сп ас  его от п огибели  [...]»

2  С р . г л .  X V I : «—  П р и х о д и  в ш ал аш , —  в д р у г , сам  н е  зн а я  к а к ,  с к а за л  он [ . . . ]
О на зак у с и л а  п лато к , к и вн у л а  гл азам и  и п о беж ала  т у д а , к у д а  ш л а , —  в сад  к  

ш ал аш у , а  он п р о д о л ж ал  свой п уть с н ам ерен ием  завер н у ть  за  сиреневы м кустом 
и итти  ту д а  ж е.

—  Б а р и н , —  п ослы ш ался  ему сзади  го л о с . —  Б ар ы н я  зо в у т , н а  м и н утку  просят 
зай ти .

Это бы л М иш а, и х  с л у г а .
«Б ож е м ой , второй  р а з  Т ы  спасаеш ь м ен я» , подум ал Е вген и й  и тотчас ж е  вер н у л ся . 

Ж ена н ап ом и н ала  ем у , что он  обещ ал в обед снести лекарство  больной ж енщ и не, так  
вот он а  п роси ла  его в з я т ь  его .

3  В  гл аве  X V II И ртен ев откры вает свою  тай н у  дядю ш ке, просит его помочь ему 
и не остав лять  его одн ого .

4  В  главе  X V IІ І  И ртен ев просит п р и к азч и к а  В аси ли я Н и к о лаеви ч а  у дали ть  Сте
п ан иду  и всё ее сем ейство и з деревни , в которой  И ртенев ж и л .

5  Об этом см . еще В . И . С резневский. «И стория Ф редерикса» Л . Н . Т олстого . «Мир 
приклю чений», 1928, №  7 , с тр . 4— 7 и В . А . Ж д ан ов . «Л ю бовь в ж изни  Толстого», 
кн ига п ер в ая , М. 1928, стр . 52— 53, 77— 82. М ожно д у м ать , что образ А ксиньи  
н аш ел  отраж ен ие в черновы х вар и ан тах  «П оликуш ки», а  т а к ж е  в р асс к а за х  «Идилли

я» и  «Тихон и М аланья» . (См т . 7 настоящ его  и зд а н и я .)
6  [Роман на тему о брак е]
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нельзя еще ее выпустить в свет?» (АТ). Но боязнь возбудить у 
ж ены тяж елые переживания ревности была причиной того, что Толстой 
не только не думал о напечатании повести, но и в течение многих лет не 
притрагивался к  ней и продолжал держать ее существование в секрете 
от окружаю щ их, главным образом от Софии Андреевны.

Лиш ь в 1898 году, задумав помочь переселявшимся в Америку духо
борам, он замыслил для образования переселенческого фонда продать 
издателям, в  числе прочих, и повесть об Иртеневе. 14 ию ля этого года 
Толстой писал Черткову: «Так как  выяснилось теперь, что много еще не 
достает денег для переселения духоборов, то я  думаю вот что сделать: 
у меня есть три повести: «Иртенев», «Воскресение» и «Отец Сергий» (я по
следнее время занимался им и начерно написал конец). Т ак  вот я хотел 
бы продать и х  на самых выгодных условиях в английские или американ
ские газеты (в газете, каж ется, самое выгодное) и употребить вырученн

ое на переселение духоборов. Повести эти написаны в моей старой м а
нере, которую я  теперь не одобряю. Если я буду исправлять их пока 
останусь ими доволен, я  никогда не кончу. Обязавшись же отдать их 
издателю, я  должен буду выпустить их tels quels.1 Так случилось со мной 
с повестью «Казаки». Я всё не кончал ее. Но тогда проиграл деньги и для 
уплаты передал в редакцию «Русского Вестника». Теперь же случай го
раздо более законный. Повести же сами по себе, если не удовлетворяют 
теперешним требованиям моим от искусства, — не общедоступны по 
форме, — то по содержанию не вредны и даже могут быть полезны лю 
дям, и потому думаю, что хорошо, продав и х  как  можно дороже, напеча
тать теперь, не дожидаясь моей смерти, и передать деньги в комитет для 
переселения духоборов» (AЧ ).

Однако, перечитав в тот же день «Иртенева», Толстой решает, что 
его не следует печатать. В приписке к  письму читаем: „Нынче же перечел 
рассказ Иртенева и думаю, что не напечатаю его, а ограничусь «Воскре
сением» и «Отцом Сергием» [...] «Иртенева» нехорошо печатать, потому 
что мотив один и тот же, что в «Отце Сергии»“. Следует полагать, впрочем, 
что от печатания «Иртенева» Толстого удерживало не только им самим 
указанное обстоятельство, но и то, главным образом, что опубликование 
повести могло сильно огорчить жену.

Н асколько такие опасения имели за собой основания видно из 
следующего. О связи мужа до брака с Аксиньей С. А. Толстая знала 
из его дневников, с которыми ее ознакомил сам Толстой. Через не
сколько месяцев после свадьбы Аксинья вместе с другой крестьянкой 
мыла полы в яснополянском дом е.2 Софья Андреевна, увидав ее, испытала 
острое чувство ревности, о чем говорит запись ее дневника от 16 декабря 
1862 г .: «Мне каж ется, я когда-нибудь себя хвачу от ревности... Влюблен 
как никогда!»3 И просто баба, толстая, белая, ужасно. Я  с таким удоволь
ствием смотрела на кинж ал, руж ья. Один удар — легко. Пока нет ребенка. 
И она тут, в нескольких шагах. Я просто как сумасшедшая. Еду кататься.

1 [к ак  они есть.]
2 Ср. сходны й эпизод в IX главе «Д ьявола» .
3 Ц итата из дн евни ка Толстого от 10— 13 мая  185 8 г.
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Могу ее сейчас же увидать. Т ак  вот к ак  он любил ее. Хоть бы сжечь ж у р 
нал его и все его прошедшее».1

К огда весной 1909 г . Софья А ндреевна впервые ознакомилась с руко
писью  «Дьявола», она приш ла в сильное возбуж дение, результатом кото
рого было тяж елое и очень напряж енное объяснение с мужем. В тот же 
день, 13 мая, Толстой отметил в дневнике, что ж ена наш ла «Дьявола», и 
«в ней поднялись старые дрожжи».

Впервые «Дьявол» был напечатан в 1-м томе «Посмертных худож ест
венных произведений Л . Н . Толстого» под редакцией В. Г. Ч ерткова, 
издание A. Л . Толстой, М. 1911, — по исправленной Толстым копии, 
сделанной рукой В. Г . Черткова и И . И . Горбунова, сверенной с автогра
фом. Т ак как  в распоряж ении редактора не было автографа варианта конца 
повести, то он был напечатан по списку, не абсолютно точному, сделанному 
рукой Н . Л . Оболенского. В этом издании в тех случаях, когда одни и те 
же лица назывались разными фамилиями, фамилии унифицированы. Т ак , 
И ртенев, в переделке начала автографа дважды названный Тверетиновым, 
всюду остается И ртеневым. М уж Степаниды, в начальных главах  ф игури
рующий под фамилией Печникова и в V II, X V III и X IX  главах  четыре 
раза  названный Пчельниковым, всюду называется Печниковым. В X II 
главе сказано, что Степанида была в желтом растегае и в плисовой без
рукавке, а  несколько ниж е, в той ж е главе первоначально написано, что 
«за деревьями м елькнула плисовая безрукавка на желтом растегае и крас
ный платок», но затем слово «желтом» зачеркнуто и заменено словом 
«розовом». В издании A. Л . Толстой растегай в обоих случаях —  желтый. 
(В берлинском издании І-го тома «Посмертных художественных произ
ведений» Толстого (издание «Свободного слова» В. и А. Чертковы х, 1912 г .) 
во втором случае напечатано: «на ж елтом , розовом растегае».) В главе 
X I I I ,  в автографе, после слов: «Да, надо сделать это», стр. 502, строка 5, 
написано: «И решившись на это, он пошел в контору». Но на полях после 
слов: «Да надо сделать это» сделана вставка: «говорил он себе» и  т. д ., 
кончая словами: «всё ради своих мыслей». Редактор выпустил слова «и 
решившись на это», оговорив в примечании к тексту повести, что вставка 
заменяет собой эти слова. В той же главе X III , стр . 502, строка 13, без 
оговорки явная описка автора «гостью» исправлена на «гостьей». Во 
II и I I I  главах  Тверетинов-Иртенев в автографе обозначен инициалами 
Е . И . В копии, сделанной рукой В . Г. Ч ерткова, эти инициалы рас
крыты как  «Евгений Иванович». Т ак  и в издании 1911 г . В автографе имя 
и отчество тещи Тверетинова-Иртенева всюду написано сокращ енно: 
«В. А.» или «Варв. Алекс.» или «Вар. Ал.» или «Варвара Алекс.» В копии и 
вслед за  ней в данном издании оно раскрыто к ак  «Варвара Алексеевна» 
(хотя отчество могло бы быть раскрыто и как «Александровна»). Ц иф ро
вые обозначения большей частью заменены словами, написанными буквами. 
В примечании к тексту повести приведены два варианта из X X  главы , 
в копии обведенные Толстым чертой с пометкой «пр[опустить]». В текст 
повести вкралось несколько ошибок, впрочем, несущественных.

1 Д н евн и к  С. А. Т олстой . 1860— 1891. И здан и е М. и С. С абаш н иковы х, М . 1928 , 
стр . 58.
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Все дальнейшие публикации «Дьявола» представляют собой перепе
чатку текста довести в издании А. Л . Толстой. Н овая сверка с рук оп и сям и 
(за исключением автографа варианта конца) была произведена лишь при 
публикации повести в X II  томе «Полного собрания художественных 
произведений» под редакцией Б . Эйхенбаума и К . Х алабаева, Государст
венное издательство, М.—Л . 1928. Здесь восстановлено написание авто
графа «гостью» и инициалы «Е. И.» во второй и третьей главах  раскрыты 
как  «Евгений Иртенев». В главе V I, стр. 402, строка 44, воспроизведена 
явн ая  описка Толстого: «ни раза», и последний абзац X X I главы основ
ной редакции напечатан исключительно по автографу, с устранением обеих 
поправок, сделанных Толстым в этом абзаце в копии. В остальном по
вторены в основном все приемы и особенности издания А . Л . Толстой. 
В приложении к  тому напечатано (неточно) несколько зачеркнутых в а 
риантов автографа повести и один, помеченный Толстым словом: «пр[о 
пустить]».

В настоящем издании текст «Дьявола» печатается по автографу и по ис
правленной Толстым его копии; вариант конца повести —  по автографу. 
В последнем абзаце повести в копии сделаны рукой Толстого следующие 
исправления. После слов: «если Евгений Иртенев был душевно-больной», 
стр. 515, строки 3— 4, Толстым вставлено: «тогда, когда он совершил свое 
преступление»; после слов: «то все люди такж е душевно больные», стр. 502, 
строка 4, слова «и из душевно больных самые несомненные это те» 
исправлены на «самые же душевно-больные это несомненно те». Очевидно, 
что вставка «тогда, когда он совершил свое преступление» сделана в при
менении к тексту варианта конца повести (убийство Степаниды). Поэтому 
исключаем ее и з  текста основной редакции X X I г л а в ы .1 В X III  главе, 
в согласии с текстом издания А. Л . Толстой, исключаются слова «и реш ив
шись на это», к ак  незачеркнутые явно по рассеянности. В той же гл аве 
слово «гостью», как очевидная описка, исправляется на «гостьей». В гла
вах V I и X V III написания «ни раза» также считаем опиской по следующим 
основаниям. Во фразе VI главы автографа, предшествующей фразе со сло
вами «ни раза», написано «ни разу». В зачеркнутой фразе X V III главы 
автографа, такж е предшествующей фразе с написанием «ни раза», было 
сперва написано «два р аза», затем это исправлено Толстым на «ни разу» 
и далее в этой зачеркнутой фразе встречается еще раз написание «ни 
разу». Несмотря на то, что герой повести фигурирует у  Толстого под 
двумя разными фамилиями — Тверетинова и Иртенева, мы с уве
ренностью можем сказать, что Толстой всё ж е остановился окончательно 
н а второй фамилии: во-первых, «Иртенев» заменен «Тверетиновым» только 
в  переделке н ачал а повести, причем новая фамилия употреблена лишь два 
р аза , во-вторых, в варианте конца повести, написанном, как  сказано, 
значительно позж е основного текста и переделки его начала, автор вернулся

1 Т а к  сделан о  и в тексте и зд ан и я  А . Л . Т олстой . В  тексте ж е и зд ан и я  Государ
ственного и здательства  под редакц и ей  Б .  Э йхенбаум а и К . Х алаб аева  в послед
нем абзаце основной  редакции  X X I главы  исклю чены  обе п оправки  Толстого. Д л я  
исклю чения второй  п оправки  не видим основан ий : во-первы х, она н е  противоречит 
тексту  основной редакц и и  последней гл авы , во-вторы х, в  таком  случае , в  интересах 
п оследовательности, и з основного текста  повести п ри ш лось бы исклю чить и  все осталь
ны е п оправки , сд еланные Толстым в к о п и и .
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к  фамилии «Иртенев», в-третьих, наконец, в письмах к  Ч ерткову 
1898 года Толстой, говоря о своей повести, называет ее «Иртенев» и «рас
сказ И ртенева». Н а  этом основании в тексте настоящ его издания фамилия 
героя всюду —  «Иртенев». Что же касается другого случая различия фами
лий , принадлеж ащ их одним и тем ж е лицам («Печников» и «Пчельников»), 
то оно сохраняется и в тексте настоящ его издания, так  как  неизвестно, 
какую  из этих двух фамилий предпочел бы Толстой при дальнейш ей р а 
боте над повестью. По той же причине в главе X II растегай остается в одном 
случае —  желтый, в другом — розовый. И нициалы «Е. И.» во II и I I I  гл а 
вах раскрываю тся к а к  «Евгений Иванович», в согласии с текстом издания 
A. Л . Толстой. Основание для такого именно раскры тия их —  черновые 
варианты  начала повести, где Иртенев назы вается Евгением Ивановичем 
и Евгением Иванычем. Кроме того, чтение «Е. И.» как  «Евгений Иртенев», 
что сделано в издании под редакцией Б . Эйхенбаума и К . Х алабаева, 
сомнительно еще и потому, что двумя заглавными буквами Толстой обычно 
обозначал не имя и фамилию, а имя и отчество. В след за  текстом издания 
А. Л . Толстой сокращенное написание отчества тещи Иртенева условно 
раскры вается как  «Алексеевна».

О П И СА Н И Е РУ К О П И С Е Й , О ТНОСЯЩ ИХСЯ К  П ОВЕСТИ  «ДЬЯ ВО Л ».

Рукописи , относящиеся к «Дьяволу», хран ятся  в Институте русской 
литературы  Академии наук СССР (сокр. И РЛ) (шифр 22. 5. 5.) и в Го
сударственном Толстовском музее в Москве (сокр. ГТМ) (архив Н . Л . 
Оболенского, № 77).

1. Автограф И РЛ  на 48 листах в 4°, исписанных, кроме одного с обеих 
сторон. Первый лист —  большого почтового формата, остальные — 
четвертушки и сложенные пополам полулисты писчего листа (расш итая 
тетрадь). Рукопись нумерована по страницам, начиная со второго листа, 
рукой Толстого (1— 87), но нумерация не всегда соответствует есте
ственному порядку страниц. Первый лист, представляю щий собой вновь 
написанное начало повести (на нем сверху рукой Толстого написано: 
«Начало»), а  такж е листы 7-й, 8-й и 11-й, представляю щ ие собой поздней
шие вставки, не нумерованы. Н а обороте последнего листа —  начало 
статьи об искусстве и науке. Н а переднем листе обложки (заднего не 
сохранилось) рукой Толстого написано: «10 Н оября 1889 г.». Н а послед
немъ листе, в конце т е к с т а , —  дата: «19 Н оября 1889 г.» и подпись. З агл а 
вия рукопись не имеет. Текст поделен на двадцать две главы. В рукописи 
очень много исправлений, многое зачеркнуто, много добавлений между 
строк и особенно н а  п олях . Вместо первоначального зачеркнутого начала, 
которое печатаем в вариантах (№ 1), написано новое, где фамилия И р
тенев в обоих случаях , когда она здесь встречается, заменена фамилией 
Тверетинов. В дальнейшем важнейшие исправления в рукописи таковы.

После слов: «И куда? Как?», стр. 483, строки 32— 33, зачеркнуто:
В ъ  П е т е р б у р г ѣ  в с е  это  о р г а н и з о в а н о . М о ж н о  бы л о  и  т а к ъ  

и  э т а к ъ .
После слов: «А мы давно. Голомя ̀», стр. 485, строки 31—32, зачеркнуто:
В с е  это  б ы л о  п р е к р а с н о ,  х о р о ш о , п о к а  о н ъ  н е  п о д о ш е л ъ
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и  н е  к о с н у л с я  е я :  н о  т у т ъ  что  [то] с д ѣ л а л о с ь  п о сп ѣ ш н о е , 
г р у б о е , з в ѣ р с к о е .

После слов: «заниматься своими делами», стр. 486, строки 1—2 зачер
кнут вариант, который печатаем под № 2.

После слов: «скорее устроить это», стр. 487, строка 23, зачеркнуто:
в о п е р в ы х  д л я  т о г о , ч то б ы  и з б а в и т ь  Е в г е н ія  о тъ  э т и х ъ  у н и зи

т е л ь н ы х ъ , к а к ъ  о н а  с ч и т а л а , д е н е ж н ы х ъ  з а б о т ъ , в о в т о р ы х ъ , 
ч т о б ы  и з б а в и т ь  Е в г е н ія  о т ъ  о п а с н о с т е й  х о л о с т о й  ж и з н и , к о т о р о й  
о н а  о со б ен н о  б о я л а с ь  в ъ  д е р е в н ѣ . О н а  з н а л а  п р о  его  о т н о ш е н ія  
с ъ  С т е п а н и д о й , к а к ъ  в с е  з н а е т с я  в ъ  д е р е в н ѣ , и  это  м у ч а л о  ее .

После слов: « и  всякий раз через Д анилу», стр. 488, строка 22, зачеркнуто 
приписанное на полях:

В и д а л ъ  о н ъ  ее и  н а  р а б о т а х ъ  и  в с е г д а  н е  м о гъ  н е  о с т а н о в и т ь с я  
и  н е  п о л ю б о в а т ь с я  н а  е я  с и л ь н ы е , л о в к іе  п р іе м ы  р а б о т ы , к о
т о р ы я  д ѣ л а л и с ь  о со б ен н о  э н е р г и ч н ы м и , к о г д а  о н а  ч у я л а  н а  
с е б ѣ  его  в з г л я д ы .

После слов: «Евгений с отвращением отказался», стр. 488, строка 24, 
зачеркнуто:

Т о г д а  Д а н и л а  о б ѣ щ а л ъ  у с т р о и т ь  это  в е ч е р о м ъ , н о ч ь ю , и  
д ѣ й с т в и т е л ь н о  у с т р о и л ъ  э то . Т о , что  т у т ъ  б ы л ъ  м у ж ъ , т о л ь к о  
ещ е б о л ѣ е  у с и л и л о  ж е л а н іе  Е в г е н ія ,  и  о н ъ  д р о ж а л ъ , к а к ъ  въ  
л и х о р а д к ѣ ,  о ж и д а я  ее в ъ  э т у  н о ч ь .

После слов: «свиданья продолжались по-старому», стр. 488, строка 25, 
зачеркнуто:

О д и н ъ  р а з ъ  к ъ  Е в г е н ію  п р іѣ х а л и  с о с ѣ д и  и  д а ж е  т а  с а м а я  б а 
р ы ш н я , его  б у д у щ а я  ж е н а ,  в ъ  сам ы й  о б ѣ д ъ  и  в ъ  сам о е  в р е м я  
с в и д а н ь я ,

После слов: «и ничего не останется», думал он», стр. 489, строка 24, 
зачеркнуто:

Н а с т у п и л а  о с е н ь , к о р о т к іе  д н и , д о ж д и . О н и  все  т а к и  в и д а л и с ь . 
Н о  т у т ъ -т о  о с е н ь ю  ж е  с л у ч и л о с ь , что М а р ь я  П а в л о в н а  у с т р о и л а  
т о , ч то  х о т ѣ л а ,  —  п о м о л в к у  с ы н а  съ  Л и з о й  А н н е н с к о й , съ  и н с т и 
т у т к о й , и  со  в р е м е н и  это й  п о м о л в к и  с в и д а н ія  Е в г е н ія  съ  С теп а
н и д о й  к о н ч и л и с ь .  И  по м н ѣ н ію  Е в г е н ія ,  к о н ч и л и с ь  и  в с я к ія  
о т н о ш е н ія  с ъ  н е й  н а в с е г д а , к а к ъ  он и  н а ч а л и с ь  и  к о н ч и л и с ь  по 
к р а й н е й  м ѣ р ѣ  съ  д е с я т ь ю  ж е н щ и н а м и , к о т о р ы х ъ  з н а л ъ  Е в г е н ій .

Вслед затем зачеркнуто первичное начало V главы:
Л и з а  А н н е н с к а я  б ы л а  м и л а я  д ѣ в у ш к а ,  и  е с л и  Е в г е н ій  ж е 

н и л с я  н а  н е й , то  со в сѣ м ъ  н е  п о т о м у , ч то  у  н ей  б ы л и  80 т ы с я ч ъ , 
н а п р о т и в ъ , о н ъ  с о ж а л ѣ л ъ ,  ч то  у  н ей  б ы л и  э ти  н есч астн ы е  80  ты 
с я ч ъ . О н ъ , к а к ъ  о тец ъ  е г о , х о т ѣ л ъ  ж е н и т ь с я  н е  п о  р а зс ч е т у , 
н о  д е н ь г и  э т и  б ы л и  и  в ъ  его  п о л о ж е н іи  м о гл и  п р и г о д и т ь с я . 
Г л а в н о е  б ы л о  т о , ч то  о н а  н р а в и л а с ь  е м у  и  п р е д с т а в л я л а с ь  т а к о й  
ж е н о й , к о т о р а я ,  к а к ъ  о н ъ  себ ѣ  г о в о р и л ъ , п о в т о р я я  ч ь и -то  сл о 
в а , и м ѣ е т ъ  в с ѣ  д а н н ы я , ч т о б ы  с о с т а в и т ь  сч а стье  ч е л о в ѣ к а .

З и м а  п р о ш л а  в ъ  п о ѣ з д к а х ъ  в ъ  г о р о д ъ , б о л т и р о в а н іи , зн а к о м
с т в а х ъ , п р и н я т іи  д о л ж н о с т и , у х а ж и в а н іи  з а  н е в ѣ с т о й  и  б у 
д у щ е й  тещ ей  и , г л а в н о е , п р и г о т о в л е н i и д о м а  д л я  ж е н ы .
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П осле слов: «кроткие доверчивые глаза», стр. 490, строки 17— 18, за 
черкнуто:

и  м а л о  и з м ѣ н я ю щ а я  л и ц о  у л ы б к а .  Г о л о с ъ  у  н е й  б ы л ъ  д ѣ в и ч ій ,  
н е м н о го  т р е щ а щ ій .

П осле слов: «духовно же», стр. 490, строка 19, зачеркнуто:
о н а  б ы л а  и з ъ  т о г о  с т р а н н о г о  т и п а  ж е н щ и н ъ , и з ъ  к о т о р ы х ъ  

в ы х о д я т ъ  о б р а з ц о в ы я  ж е н ы  и  м а т е р и , в с е г д а  п о к о р н ы я  и  в ѣ р
н ы я  м у ж у  и  в с ѣ  п о г р у ж е н н ы я  в о  в н у т р е н н ій  м ір ъ  х о з я й с т в а  
и  д ѣ т е й . В ъ  и н с т и т у т ѣ  Л и з а  у ч и л а с ь  и  н а у к а м ъ ,  и  р и с о в а т ь ,  и  
и г р а т ь ,  и  в се  о н а  д ѣ л а л а  п о с р е д с т в е н н о  и  б е з ъ  и н т е р е с а . В л ю 
б л я л а с ь  <и  о б о ж а л а  о н а  т о ж е  у м ѣ р е н н о > б е з п р е с т а н н о , и  ей  к а 
з а л о с ь ,  ч то  в с ѣ  в л ю б л я ю т с я  в ъ  н е е . <О д н о , ч то  о н а  л ю б и л а  
о с о б е н н о , э т о > Н а р я ж а т ь с я  и  т а н ц о в а т ь  н а  б а л а х ъ  <и  е щ е  х о
р о ш ія  в е щ и  и  к о н ф е т ы > о н а  л ю б и л а  б о л ь ш е  в с е г о .

П осле слов: «встретить такую  любовь», стр. 490, строки 47— 48; за 
черкнуто:

и  п р е д а н н о с т ь  и  ч у в с т в о в а л ъ , ч то  о н ъ  н е  м о ж е т ъ  д а т ь  ей  т о г о  ж е .
После слов: «еще более тяжелым», стр. 493, строка 31, зачеркнуто:
Н о  в с я  э т а  т я ж е с т ь  б ы л а  н и ч т о  в ъ  с р а в н е н іи  съ  т ѣ м ъ  его  

ч у в с т в о м ъ  л ю б в и  и  у в а ж е н ія ,  и м е н н о  у в а ж е н i я ,  к о т о р о е  съ  
к а ж д ы м ъ  д н ем ъ  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  с в я з ы в а л о  его  с ъ  е го  м и 
л о й , к р о т к о й ,  ч е с т н о й  и  л ю б я щ е й  ж е н о й .

П осле слов: «то, что он нашел», стр. 493, строка 43, зачеркнуто:
В о п е р в ы х ъ , съ  т ѣ х ъ  п о р ъ , к а к ъ  о н а  в ы ш л а  з а м у ж ъ , о н ъ  ни  

р а з у  н е  з а м ѣ т и л ъ  в ъ  н е й  к а к о й -н и б у д ь  м ы с л и  о с е б ѣ , о с в о ем ъ  
у д о в о л ь с т в іи , е с л и  н е  с ч и т а т ь  т о г о , ч то  о н а  л ю б и л а  и н о г д а  н а 
р я ж а т ь с я .  Н о  я в н о  б ы л о , ч то  и  э т о  о н а  д ѣ л а л а  т о л ь к о  д л я  н е г о , 
т о л ь к о  ч т о б ы  ем у  б ы т ь  п р ія т н о й .

После слов: «он долж ен был укрощ ать ее», стр. 494, строка 26, зачер
кнуто:

К р о м ѣ  т о г о , с в о е  п о л о ж е н іе  х о з я й к и ,  н е с м о т р я  н а  с в о ю  м о л о 
д о с т ь , о н а  п р и н я л а  к а к ъ  н ѣ ч т о  с а м о е  е с т е с т в е н н о е  и , о ч е в и д н о , 
о т н о с и л а с ь  к ъ  э т и м ъ  с в о и м ъ  о б я з а н н о с т я м ъ  к а к ъ  к ъ  ч е м у  то  
с в я щ е н н о м у . О н а  б ы л а  с л а б а г о  з д о р о в ь я ,  и  б о л ѣ з н ь ,  к о т о р у ю  
д р у г а я  п е р е н е с л а  б ы  л е г к о ,  о ч е н ь  и з н у р и л а  е е , и  о н а  к а к ъ  б у д то  
с т ы д и л а с ь  э то й  с в о е й  с л а б о с т и , р а с к а и в а л а с ь  в ъ  н е й  и  н е т о л ь к о  
н е  у х а ж и в а л а  з а  с о б о й , н о  п р я м о  н е  б е р е г л а  с е б я .

После слов: «чистота, порядок, изящество», стр. 494, строки 29— 30, 
зачеркнуто:

и з я щ н о  у б р а н н а я  к о м н а т а ,  с т о л ъ , в с е г д а  п р ія т н а я  б е с ѣ д а . 
Т а к ъ  ч то  Е в г е н ій  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  л ю б и л ъ  св о и  д о м ъ , св о е  
г н ѣ з д о  сем ей н о е  и  т у ,  к о т о р а я  у с т р о и л а  е м у  е г о .

П еред словами: «жили они так», стр. 494, строка 45, зачеркнуто:
В с е  б ы л о  п р е к р а с н о .  О н и  ж и л и  в ъ  д е р е в н ѣ  о д н и . Д а ж е  В а р 

в а р а  А л е к с [ѣ е в н а ] ,  т е щ а , н е м н о го  н а р у ш а в ш а я  и х ъ  с п о к о й с т в іе , 
у ѣ х а л а .  Т о л ь к о  М а р ь я  П а в л о в н а ,  съ  к о т о р о й  Л и з а  б ы л а  о с о 
б ен н о  д р у ж н а ,  н а ѣ з ж а л а  и  ж и в а л а  н е д ѣ л я м и . Ж и з н ь  и х ъ  б ы л а  
с а м а я  с ч а с т л и в а я  и  р а д о с т н а я .  Д ѣ я т е л ь н о с т ь  Е в г е н ія  ш л а  п р е красно.
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З д о р о в ь е  Л и з ы , н е с м о т р я  н а  б е р ем ен н о сть , бы ло о ч ен ь  
х о р о ш о . С в я з ь  м е ж д у  с у п р у г а м и  у с т а н а в л и в а л а с ь  все т ѣ с н ѣ е  
и  т ѣ с н ѣ е , и  н и ч т о  н е  н а р у ш а л о  ее .

П осле слов: «весело взглянула на него», стр. 496, строка 28, зачеркнуто:
И  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  с т р а с т н а я  п о х о т ь  о б о ж г л а  его и  

к а к ъ  р у к о й  с х в а т и л а  его  з а  с е р д ц е .
После слов: «на поденную в дом», стр. 499, строка 32, зачеркнуто:
н е  х о р о ш о  э т о . Ж е н а .  Д а  и  м н ѣ  и  сты д н о  и  б о л ь н о .
После слов: «и красный платок», стр. 501, строка 8— 9, зачеркнуто:
О тъ  н е я  о т д ѣ л и л а с ь  б ы в ш а я  с ъ  н ей  б а б а , и  о н а  о с т а л а с ь  о д н а .
После слов: «и пошел к  ней.», стр. 501, строка 12, зачеркнуто:
О н а  с т о я л а ,  у л ы б а я с ь  и  к у с а я  л и с т ь я .
После слов: «В этот же самый Троицын день», стр. 503, строка 4, 

зачеркнуто:
Л и з а ,  в о з в р а щ а я с ь  и з  л ѣ с у ,  г д ѣ  к р е с т и л и  к у к у ш к у ,  о с т у 

п и л а с ь .
После слов: «сделать предмет шутки»., стр . 505, строка 41, зачеркнуто:
М ы с л ь  о С т е п а н и д ѣ  е с л и  и  п р и х о д и л а  в  г о л о в у , т о  т о л ь к о  в ъ  

в и д ѣ  <р а с к а я н і я >, в о с п о м и н а н ія  о ч е м  т о  т я ж е л о м ъ , н е п р ія т н
о м ъ , н о  <п р о ш е д ш е м ъ , п о б ѣ ж д е н н о м ъ >.

После слов: «распоряжался из дома и конторы по хозяйству», стр. 510, 
строка 37, зачеркнуто:

и с ъ  п о м о щ ь ю  д я д ю ш к и , к о т о р о м у  о н ъ  о т д а в а л ъ  о тч етъ  к а 
ж д ы й  д е н ь  в ъ  св о ем ъ  п о в е д е н іи , с р а з у  в е л ъ  с е б я  т а к ъ ,  что

После слов: «нравственно ож ивать», стр. 510, строка 38, зачеркнуто:
О н ъ  в и д ѣ л ъ  д в а  р а з а  С т е п а н и д у  с л у ч а й н о  н а  р а б о т а х ъ , н и  

р а з у  н е  х о д и л ъ  т у д а , г д ѣ  м о г ъ  в с т р ѣ т и т ь  ее , и  с р а д о с т ь ю  з а
м ѣ ч а л ъ , ч т о  Зачеркнутая первая фраза заменена фразой: О н ъ  н и  
р а з у  н е  в и д ѣ л ъ  С т е п а н и д у , также зачеркнутой.

Сбоку на полях , в начале страницы, против зачеркнутых слов напи
сан  план текста следующих двух страниц:

З н а к о м с т в а ,  н о в а я  с л у ж б а ,  р е б е н о к ъ .  З аб ы л ъ » .
В начале X IX  главы на полях записана мысль, которая развивается 

в этой главе: В д р у г ъ  в с е  у с т р о и л о с ь .
После слов: «а я  не был свободен», стр. 513, строка 14, зачеркнуто:
я  п о л ю б и л ъ  н е  т о л ь к о  ее , я  п о л ю б и л ъ  всю  е я  ж и з н ь .
После слов: «я испытал новое ч у в ст в о », стр. 513, строки 15—16 зачеркнуто:
з а в и с т и  к ъ  м у ж и к а м ъ , б ы л ъ  с ч а с т л и в ъ .
После слов: «чем сотни людей, которых они знали, стр. 515, строки 1—2, 

зачеркнуто:
и  т ѣ м ъ  б о л ѣ е ,  ч ѣ м ъ  т ѣ  л ю д и , к о т о р ы е  в с ѣ  д у ш е в н ы я  я в л е

н ія  х о т я т ъ  о б ъ я с н и т ь  м а т е р ь я л ь н ы м и  п р и ч и н а м и .
2. Рукопись И Р Л . Копия предыдущей. Сшитая тетрадь в синей об

лож ке. В ней 84 листа в 4°, исписанные, кроме последнего, с обеих сторон 
рукой В. Г. Ч ерткова и (в значительно меньшей части) И . И . Горбунова 
с несколькими поправками рукой Толстого. К  81 листу относится вставка-
вари ан т — на двух листах большого почтового формата, исписанная на 
трех страницах рукой Толстого и условными значками прикрепленная
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к  тексту рассказа  между словами «так жить нельзя», стр. 513, строка 37 
и «В [арвара] А [лексеевна] уверяла», стр . 514, строка 42 (хранится в ГТМ , 
А рхив Н . Л . Оболенского). В конце вставки рукой Толстого помечено: 
«Въ рукопись, знакъ #  на предпослѣдн[ей] страниц[ѣ]». В ставка э т а , 
будучи переписана рукой  Н . Л . Оболенского на 4 листах в 4° (с одной 
стороны) была вклеена в тетрадь между предпоследним и последним 
листом. На ней вслед за текстом карандаш ом рукой А. К . Чертковой 
написано: «2-й вариант, прибавленный Л . Н-чем в ? году и вписан сюда 
рукой Н . Л . Оболенского. О ригинал неизвестно где». В копии есть по
грешности; некоторые слова остались неразобранными и заменены точ
ками. Н а первой странице рукописи рукой Толстого написано загл а 
вие —  «Дьяволъ». И справления рукой  Толстого (всего в четырех местах) 
сделаны начиная с конца X IX  главы . А ккуратно зачеркнутая по строкам 
в  V II главе часть текста от слов: «Сверх всего этого» и кончая словами: 
« чего он желал», стр. 494, строки 27— 32, зачеркнута, несомненно, не р у 
кой Толстого, а, вероятно, переписчика. В X X  главе два листа обве
дены Толстым чертой с пометкой «пр[опустить]». Первое —  самое н а 
чало главы :

И  о п я т ь  н а ч а л о с ь  с т а р о е , н о  с ъ  у д е с я т е р е н н о й  с и л о й . В е
ч е р о м ъ  о н ъ  д у м а л ъ , д у м а л ъ  с т р а ш н ы я  в е щ и . О н ъ  д у м а л ъ  о 
т о м ъ , к а к ъ  п у с т а ,  с к у ч н а  его  ж и з н ь ,  и  к а к ъ  н а с т о я щ а я  ж и з н ь  
т а м ъ , с ъ  т о й  с и л ь н о й , б о д р о й , в с е г д а  в е с е л о й  ж е н щ и н о й . В з я т ь  
ее , п о с а д и т ь  в ъ  т е л ѣ ж к у  и  н а  п о ѣ з д ъ , и  в ъ  с т е п ь  и л и  в ъ  А м е 
р и к у ,  и  к а н у т ь  в ъ  в о д у . Д а ,  у ж е  т а к а я  [м ы с л ь ] п р и х о д и л а  е м у  
в ъ  г о л о в у .

Второе —  после слов: «и он коснется ее тела...» , стр. 513, строка 9:
—  Ч т о  з а  в з д о р ъ  я  д у м а л ъ !  Э того  н е л ь з я ,  —  в д р у г ъ  в о с

к л и к н у л ъ  о н ъ . —  Н а д о  т о ч н о  о б д у м а т ь  в с е , я с н о  о б д у м а т ь . И  о н ъ  
п о ш е л ъ  в ъ  п о л е  и  с т а л ъ  д у м а т ь .

Эти слова приходились на конец X X  главы . Чертой с пометкой: «про
пустить» обведены не только они, но и следующая за ними цыфра X X I. 
Таким образом главы X X  и X X I слиты в одну, следую щ ая цыфра, обо
значаю щ ая главу  X X II , не исправлена на X X I, но текст естественно разде
лился теперь на двадцать одну главу вместо двадцати двух глав автографа.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К «СЕВАСТОПОЛЬСКИМ ВОСПОМИНА
НИЯМ АРТИЛЛЕРИЙСКОГО ОФИЦЕРА» А. И. ЕРШОВА.

31 октября 1857 г. Толстой записывает в Дневнике: «Прочел... Севасто
поль Ершова — хорошо».

Запись касалась статьи: «Севастопольские воспоминания артиллерий
ского офицера» Е. Р . Ш-ова, тетради шестая и седьмая, помещенной в 
«Библиотеке для чтения» 1857 г., ноябрь, стр. 1—56. (Первые пять тетрадей 
этих воспоминаний были напечатаны в «Библиотеке для чтения» за 1856 
и 1857 гг.). В следующем 1858 г. воспоминания эти вышли отдельным изда
нием под заглавием: «Севастопольские воспоминания артиллерийского офи
цера». Сочинение Е. Р . Ш-ова. В семи тетрадях. Спб., с посвящением А. В. 
Дружинину.

Проходит тридцать лет, и 12 января 1889 г. Толстой записывает в Днев
нике: «Ершов с книгой». Запись указывает на то, что в этот день у Толстого 
был автор «Севастопольских воспоминаний» А. И. Ершов1 и просил его 
написать предисловие к новому изданию у А. С. Суворина его книги. Тол
стой принимается за перечитывание книги Ершова, о чем свидетельствует 
запись в Дневнике 13 января: «Читал Ершова», и другая того же числа: 
«Дома докончил Ершова».

На другой день, 14 января Толстой уже записывает: «Хочу писать пре
дисловие Ершову». Более поздняя запись того же числа говорит: «Писал 
очень усердно. Но слабо. И не выйдет так».

Итак, первая редакция предисловия к книге Ершова была написана 14 
января 1889 г. Однако Толстой остался недоволен написанным, что видно 
из записи Дневника 16 января: «Хотел писать предисловие, но, обду
мав, решил, что надо бросить написанное и писать другое».

Но Толстой не сразу принимается за новую редакцию статьи.
30 января А. С. Суворин пишет Толстому следующее письмо: «Лев 

Николаевич, я обращаюсь к вам с большой просьбой такого рода. Не 
знаете ли вы, где г. Ершов, автор «Севастопольских воспоминаний»? Я 
взялся напечатать его книжку, а он говорил мне, что вы обещали дать ему

1 Андрей И ван ови ч  Е рш ов (1834— 1907) —  участни к  С евастопольской обороны. 
В  1858 г. вы ш ел в о тставк у  и  п о сели лся  в П етербурге. Одно врем я заведы вал метахро
мотипией ; у е зж ал  за  гр ан и ц у , где участвовал  в  п оходах  Г арибальди  н а  Р и м ; поздн ее 
ж и л  л и тературн ым трудом  и частны ми урокам и .
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предисловие к  ней. Возвращаясь около двух недель тому назад из Москвы, 
я  встретил его на железной дороге. Он тоже ехал в Петербург и говорил, 
что у вас предисловие почти окончено. С того времени я  не видал его, он 
не заходил ни ко мне, ни в типографию, и не присылал своего адреса. 
Между тем книга окончена набором и стоит без движения, а часть ее от
печатана. Будьте добры, Лев Николаевич, уведомить меня, где автор и 
будет ли ваше предисловие или нет?» (АТ).

Толстой отвечает Суворину 31 января 1889 г .: «Об Ершове ничего не 
знаю. Предисловие к его книге я  написал было, но оно не годится; желаю 
переделать или написать вновь и поскорее прислать вам».1

Около того же времени Толстой получил письмо от П. И. Бирю кова, 
который писал: «Был у меня Ершов и очень просил, когда буду писать 
вам, напомнить о предисловии к его книге. По тому, что он рассказывал, 
мне кажется, у вас должно выйти очень хорошо. А вы долго не сидите над 
ним, а поскорее кончайте» (АТ). Толстой отвечает П. И. Бирюкову 5 
февраля: «Предисловие Ершову надеюсь, что напишу».

10 февраля Толстой вновь принимается за статью, о чем говорит за
пись в Дневнике этого дня: «Сел за работу. Написал предисловие начерно».

Затем опять следует перерыв, и только 18 февраля Толстой опять 
записывает: «Несмотря на то, что мало спал, поправил все предисловие. 
Предисловие разрастается». О работе над предисловием говорят еще за
писи Дневника от 22 февраля 1889 г .:  «Предисловие поправлял», и  от 
11 марта: «Вчера писал предисловие порядочно». Толстой не был доволен 
написанным, что видно из записи 14 марта 1889 г .: «Прочел вчера свое 
предисловие Суворину. Оно совсем не хорошо».

После этого ни в письмах, ни в Дневниках нет никаких упоминаний о 
работе над этой статьей.

Итак, дневниковые записи позволяют установить следующие последо
вательные даты работы Толстого над предисловием к «Севастопольским 
воспоминаниям артиллерийского офицера» А. И. Ершова: первая редак
ция была написана 14 января 1889 г .; вторая — 10 февраля; третья — 18 
и 22 февраля; четвертая и последняя — 10 марта.

Сохранились следующие рукописи «Предисловия к «Севастопольским 
воспоминаниям» А. И. Ершова»:

1. Первая редакция. 5 лл. 4°, исписанных целиком рукою автора с обеих 
сторон. Между 2 и 3 лл. (после слов: «обходить это, упоминая только в 
общих чертах» и перед словами: «Мальчик из военно-учебного заведения».. 
в автографе не хватает некоторого количества листов. Первый л. рукописи 
хранится в АТБ (п. 67), остальные — в ГТМ (AЧ 104. 27; инв. № 1370.)

В виду того, что первая редакция была совершенно переработана ав
тором, и следующая редакция была почти целиком написана вновь, поме
щаем первую редакцию полностью в вариантах. Недостающие листы вос
полняем по рукописи № 2.

2. Копия с первого автографа, сделанная М. Л . Толстой, с исправлени
ями и вставками автора. 11 лл., исписанных с обеих сторон, из которых

1 «Письма р у сск и х  писателей  к  А . С. С уворину». П одготовил  к  печати  п роф . Д .  И . 
А брам ович, и зд . Г осударственной  п ублич ной  библиотеки  в  Л ен и н гр ад е . Л . 1927, 
с тр . 180.
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4 лл. — почтового размера, а остальные — 4° . Хранится, как и рукописи 
№№ 3 и 4, в АТ (п. 67). Перечитывая копию, Толстой произвел совершен

ную переработку всего текста: из 10 страниц 8 были зачеркнуты целиком, 
2 — значительно переработаны, и лишь первая страница в большей своей 
части была оставлена в прежнем виде. Взамен зачеркнутого Толстой на
писал новый текст на 4 лл. почтового размера и новый конец статьи на 5 
страницах.

В самом начале статьи, проводя аналогию между тем, что описывает в 
своей книге Ершов, и своим собственным душевным состоянием на войне, 
Толстой говорит:

Я  и с п ы та л ъ  это со сто ян іе  у ж е  не м ал ьч и к о м ъ  —  а  к о гд а  м н ѣ  
б ы л о  24 го д а , и  и сп ы тал ъ  его н а  К а в к а з ѣ  н е  п р и  т а к и х ъ  стр аш
н ы х ъ  у с л о в ія х ъ , п р и  к о то р ы х ъ  довелось  исп ы тать  его Е р ш о в у , 
и  п отом у  м о гъ  больш е со зн ав а ть  его .

Место это тут же вычеркивается.
Особенно тщательно вырисовывает автор образ молодого, только что 

кончившего курс офицера, отправляющегося в Севастополь. Он придает 
ему черты нарочитой молодцеватости, заставляя его думать про себя:

«Гдѣ вы , д ѣ в к и , гдѣ вы , бабы , вотъ онъ я».
Вычеркнув это восклицание, автор через несколько строк вычеркивает 

и следующее большое описание:
М альч и къ  <20 л ѣ т ъ >, то л ь к о  что вы л у п и в ш ій ся  изъ  к о р п у са  

въ  то л ько  что обновленны й  н о вен ьк ій  оф и ц ерск ій  м ун ди рч и къ , 
м а л ь ч и к ъ , не м огущ ій  соб рать  ротъ  о тъ  у д о в о л ьс тв ія  п ри  видѣ 
д ѣ л а ю щ и х ъ  ем у честь со л д атъ , то л ь к о  что восхи ти вш ій  своихъ 
д о м аш н и х ъ  —  м ать , <к у з и н > сестру и  е я  знаком ую  д ѣ в у ш к у  
свои м ъ  воинственны м ъ  видом ъ  и  р азго в о р ам и  и пробиваю щ им и
с я  у си к ам и , м а л ь ч и к ъ , ещ е то л ько  п р и тв о р яю щ ій ся  больш им ъ, 
но въ  сущ н ости  д и т я , к о то р о м у  та к ъ  естественна ещ е к а к ъ  р е 
б е н к у  л а с к а  м ате р и , что онъ боится е я  и  хочетъ

(Фраза осталась неоконченной.)
3. Копия с предыдущей рукописи, сделанная Татьяной Львовной и Софь

ей Андреевной Толстыми. 8 лл. 4°, исписанных с обеих сторон, и 1 л. за
ключения, собственноручно написанный автором. На всем протяжении 
рукописи, кроме первой страницы, оставшейся нетронутой, много исправ
лений и дополнений Толстого. Особенное внимание автор уделяет той ча
сти статьи, в которой срывается маска с так называемого «героизма» на 
войне, с того, что называется «военными подвигами». Большие куски 
вычеркиваются, чтобы уступить место еще более сильному выражению той 
же мысли. Так, после изложения тех сомнений молодого офицера, которые 
должны были в конце концов разрушить его патриотическое самооболь
щение, вычеркивается:

Т а к ъ  го в о р и л а  сн ач ал а  совѣсть  ю нош ѣ, но онъ оп ять  одинъ. 
Х о т я  всѣ  дум аю тъ  то ж е , но всѣ  скры ваю тъ  и  всѣ  больш е и 
больш е п о д о гр ѣ ваю тъ  в о с х в а л е н ія  гер о й ству , и  ю нош и попа
даю тся  н а  этотъ  сл ѣ д у ю щ ій  обм анъ  и  вступаю тъ  во второе 
у ж асн о е  н равствен н ое  состоян іе . В ы боръ , стоящ ій  передъ  юно
ш ей , тако й : п рям о  п р и зн а ть с я , что он ъ  д у р а к ъ  ду р ако м ъ  попался
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в ъ  ст р аш н ы й  обм анъ  и  в п р о д о л ж ен іи  сем и м ѣ с я ц ев ъ  
д ѣ л а л ъ  ск в е р н о е  д ѣ л о , кото р о е  он ъ  вп еред ъ  н и к о гд а  не б уд ет ъ  
д ѣ л а т ь  и  н и к о м у  н е со в ѣ ту е тъ  д ѣ л а т ь .

Далее автор характеризует то второе, ужасное, по его словам, нрав
ственное состояние, при котором возвратившийся с войны юноша, под 
влиянием всеобщего восхваления, признает ту роль героя, которую ему 
приписывают, и старается «сам перед собой скрыть то, что он очень хорошо 
знает и описать и себе и другим свое участие в войне не как постыдное пре
бывание в подлой и глупой ловушке, а как что-то неопределенно герой
ское». Далее вычеркивается:

И вотъ  я в л я е т с я  о п и са н іе  осады . Я  и сп ы тал ъ  и  то и  д р у г о е  
со сто ян іе  и знаю  и х ъ . В торое х у ж е  п е р в а го . Н ад о  о п и с а т ь , 
к а к ъ  я  к а к ъ  д у р а к ъ  п о п а л с я  и  к а к ъ  слаб ы й  ч е л о в ѣ к ъ , п о д ч и н я 
я с ь  в о л ѣ  и  обм ану  д р у г и х ъ , н е  см о тр я  н а  са м ы я  с т р а ш н ы я  
о п асн о сти , п р еб ы в а л ъ  въ  этом ъ со с то я н іи , но о п и сать  это н ад о  
т а к ъ , к а к ъ  будто я  н е  бы лъ  у л о в л е н ъ  обм ан ом ъ , а  п р о в о д и л ъ  
это в р е м я  н а  вой н ѣ  в ъ  т ѣ х ъ  у ж а с н ы х ъ  з а н я т ія х ъ ,  въ  к о т о р ы х ъ  
я  п р о в о д и л ъ  его , по своем у  соб ствен н ом у  ж е л а н ію , по вы сш и м ъ  
и  в сѣ м ъ  п о н ятн ы м ъ  с о о б р а ж е н ія м ъ .

Давая общую характеристику такого рода сочинений, к какому он от
носил «Севастопольские воспоминания» Ершова, автор вычеркивает из 
этой характеристики следующую фразу:

У м а л ч и в а е т с я  и о б х о д и тс я  сам ы й  п ер в ы й  и  сущ ествен н ы й  во
п р о съ , к о то р ы й  п р е д с т а в л я е т с я  ч е л о в ѣ к у  п р и  ч тен іи  то го , что 
о п и сы в ае тс я : п р е д п о л а га е тс я  этотъ  воп рось  р ѣ ш ен н ы м ъ  въ  и з
вѣ стн ом ъ  см ы слѣ .

Вместо слов: «этот вопрос решенным в и з в е стном смысле», на полях 
автор делает следующую вставку, которую, однако, тут же и зачеркивает:

что т а  и с т и н а , п р о с т а я , я с н а я  и с т и н а , к о т о р а я  всѣ м ъ  и зв ѣ с т
н а , не есть в с я  и с т и н а , а  есть ещ е д р у г а я , к о т о р а я  часто  п р о
т и в у п о л о ж н а  съ  п ер в о й , но что это н ичего  н е м ѣ н я е тъ  и  что 
есть очень простое р ѣ ш е н іе , п р и м и р яю щ ее  о б ѣ  и сти н ы , и  что 
р ѣ ш е н іе  это  всѣ м ъ  и зв ѣ с тн о .

Наконец, перерабатывается заключение статьи. Целиком вычеркивается 
прежнее заключение, в котором автор проводил аналогию между «Сева
стопольскими воспоминаниями» Ершова и своими «Севастопольскими рас
сказами», а также давал характеристику прежним военно-историческим 
сочинениям:

Т ак о в о  м ое о п и са н іе  С евасто п о л я  и  так о в о  ж е  оп и сан іе  Е р 
ш о ва . Э ти о п и с а н ія  о тл и ч аю тс я  отъ  тѣ х ъ  н а и в н ы х ъ , у ж е  вы 
в ед ш и х ся  у  н ас ъ  и зъ  у п о т р е б л е н ія  со врем ен ъ  М и х ай л о в ск аго -
Д а н и л е в с к а го 1 и  Б о гд а н о в и ч а ,2 тѣ м ъ , что они  не р ѣ ж у т ъ  у ш ей

1 А л ек сан др  И ван ович М и х ай ловск и й -Д ан и левски й  (1790— 1 8 4 8 )  —  ген ер ал -л ей 
тен ан т , воен ны й  п и сател ь , ав то р  к н и г : «Описание О течественной войны  1812 года» 
(1839), «О писание войны  1813 года» (1840), «О писание Т у р ец к о й  войны  1806— 1812 
годов» (1843), «Описание п ерв ой  войны  и м п ератора  А лек сан дра  с Н ап олеон ом  1805 
года» (1843) и  д р . Т олстой  п о л ь зо в ал ся  сочинениям и М и хай ловск ого -Д ан и левского  
к а к  м атери алом  д л я  «Войны и мира».

2 М одест И ван ович Б о гд ан о в и ч  (1805—1 8 8 2 )  —  ген ер ал -л ей тен ан т , военны й п исатель,
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ф а л ь ш ь ю , а  г о в о р я т ъ  ч то -т о  п о х о ж е е  н а  п р а в д у ;  но о н и  не п р а в 
д и в ы  п о  с у щ е с т в у ,  о н и  с к р ы в а ю т  г л а в н о е ,  з а с л о н я я  его  п о
б о ч н ы м ъ . О п и с а н ія  э т и  п о у ч и т е л ь н ы  т о л ь к о  к а к ъ  п си х о л о ги 
чески й  м а т е р ь я л ъ .

Вместо этого заклю чения Толстой дает следующее:
Н ѣ т ъ  т у т ъ  н и к а к о й  ф а т а л ь н о с т и , е с т ь  одн о  н е в ѣ ж е с т в о  д и 

к о с т и .  Д и к о с т ь  п о с т у п к о в ъ  н а  в о й н ѣ  и  х и т р о с т ь  д и к а р я  во  в р ем я  
м и р а  п р и  с у ж д е н ія х ъ  о в о й н ѣ .

Не удовлетворяясь и этим заключением, Толстой зачеркивает и его и 
дает новое:

П о р а  н а м ъ  з н а т ь ,  что  р а з р ѣ ш е н ія  э т о го  н ѣ т ъ , и  ф а т а л ь н о с т и  
н ѣ т ъ  н и к а к о й ,  и  ч то  в ъ  в о й н ѣ  н ѣ т ъ  и  н е  м о ж е т ъ  б ы ть  н и ч е го  
и н о г о , к р о м ѣ  п р о я в л е н ія  с а м ы х ъ  н и з к и х ъ  ж и в о т н ы х ъ  св о й с т в ъ  
ч е л о в ѣ к а  и  ч то

Не доканчивая мысль, автор вычеркивает ее и пишет заключение заново, 
исписывая сначала прямыми, a затем косыми строчками все поля и сво
бодный низ обратной страницы восьмого листа рукописи, и на отдельном 
листе записывает свой разговор с юнкером, рассказывавшим про Скобеле
в а , и этим заканчивает статью.

4. К опия с предыдущей рукописи, сделанная рукою С. А. Толстой. 
16 лл. 40, исписанных с одной стороны. Только листы 2 и 15 совершенно не 
тронуты автором; все остальные более или менее значительно исправлены 
и переработаны. Из вычеркнутых мест предыдущей редакции отмечаем 
следующие:

а) Описывая душевное состояние прибывшего в Севастополь молодого 
офицера, оглядывающегося на свою только что оставленную мирную 
ж изнь, Толстой вычеркивает фразу: «жизнь была полна радостей» и заме
няет ее следующим образным выражением:

Ж и з н ь  н е  п е р е с т а в а я  п ѣ л а  ем у  к а к у ю  то  р а д о с т н у ю  и  т о р 
ж е с т в е н н у ю  п ѣ с н ь .

Затем вычеркивает и это и пишет взамен следующие простые слова: 
«все это можетъ быть было и мелочно, и смѣшно, и тщеславно, но все 
это было невинно и потому мило».

Вслед за этим вычеркивается еще следующее место:
И  в о тъ  о н ъ  в ъ  С е в а с т о п о л ѣ , гд ѣ  у ж е  в и д ѣ л ъ  и  р а н е н ы х ъ , 

и  в о з а  т р у п о в ъ ;  в ъ  С е в а с т о п о л ѣ , г д ѣ  в с я  ж и з н ь  с ъ е ж и л а с ь , 
с ж а л а с ь  и  с в е л а с ь  к ъ  о д н о м у  —  к ъ  у с и л ія м ъ  с к р ы т ь  св о й  с т р а х ъ  
п е р е д ъ  с т р а д а н ія м и  и  см е р т ь ю .

И  в о т ъ  с ъ  э т и м ъ  н а п о л н я ю щ и м ъ  д у ш у  с т р а х о м ъ  в ы к а з а т ь  
с в о й  с т р а х ъ  о н ъ  в с я к у ю  м и н у т у  о ж и д а е т ъ  т о г о , что  его  п о ш л ю тъ  
т у д а ,  н а  б а с т іо н ы .

б) Из общей характеристики книги Ерш ова вычеркивается:
И  в о тъ  н а ч и н а е т с я  то  в то р о е  у ж а с н о е  н р а в с т в е н н о е  с о с т о я нie,

автор  сочи н ен и й : «И стория отечественной войны  1812 года» (1859—1860), 
«И стория войны  1813 года» (1862— 1863 г г .) , «И стория царствован ия императора Але
ксан дра  I  и Р о сс и я  в его время» (1869— 1871), «В осточная война 1853—1856 годов» 
(1876) и др . Т олстой  п о льзо вал ся  сочинениями Б огдан ови ч а  при создании «Войны и 
м и ра».
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п р и  к о т о р о м ъ  ю н о ш а  с т а р а е т с я  с а м ъ  п е р е д ъ  со б о й  с к р ы т ь  
т о , ч т о  о н ъ  о ч ен ь  х о р о ш о  з н а е т ъ ,  и  о п и с а т ь  и  с е б ѣ  и  д р у г и м ъ  
св о е  у ч а с т іе  в ъ  в о й н ѣ  н е  к а к ъ  п о с т ы д н о е  п р е б ы в а н іе  в ъ  п о д 
л о й  и  г л у п о й  л о в у ш к ѣ ,  а  к а к ъ  ч т о  то  н е о п р е д ѣ л е н н о  г е р о й с к о е .

Д ѣ л а е т с я  т о , ч то  в ъ  б о л ы п и н с т в ѣ  с л у ч а е в ъ  д ѣ л а е т с я  в о  в с ѣ х ъ  
т ѣ х ъ  п и с а н ія х ъ ,  к о т о р ы я  д л я  с к р ы т ія  о тъ  л ю д е й  и с т и н ы  н а п о л н

я ю т ъ  м ір ъ .
П р е д п о л а г а е т с я ,  ч т о  т о т ъ  с а м ы й  о с н о в н о й  в о п р о с ъ , к о т о р ы й  

п е р в ы й  п р е д с т а в л я е т с я  п р и  о б с у ж д е н іи  и л и  о п и с а н іи  к а к о г о  
л и б о  п р е д м е т а , в о п р о с ъ  о т о м ъ , п о ч е м у  п р о и з о ш л о  т о , ч то  п р о 
и з о ш л о , и  з а ч ѣ м ъ  я  д ѣ л а л ъ  т о ,  ч т о  я  д ѣ л а л ъ ,  в о п р о с ъ  э т о т ъ  
п р е д п о л а г а е т с я  р ѣ ш е н н ы м ъ  и  р ѣ ш е н іе  это  в с ѣ м ъ  и з в ѣ с т н ы м ъ , 
и  д ѣ л а е т с я  в и д ъ , ч т о  то  сам о е  п р о т и в о р ѣ ч іе ,  р а з р ѣ ш е н іе  к о т о
р а г о  и  с о с т а в л я е т ъ  в е с ь  и н т е р е с ъ  п р е д м е т а , в о в с е  и  н е  с у щ е 
с т в у е т ъ ,  ч то  п р о  это  п р о т и в о р ѣ ч іе  с о в ѣ с т н о  д а ж е  г о в о р и т ь ,  
что  это  и з в ѣ с т н о  в с ѣ м ъ  о б р а з о в а н н ы м ъ  л ю д я м ъ .

в) Говоря об отношении защитников Севастополя к войне, автор касается 
и общего отношения к  войне людей нашего времени:

Н е л ь з я  н а й т и  с а м ы х ъ  д и к и х ъ  л ю д е й , к о т о р ы е  б ы  с т а л и  в о е 
в а т ь  т о л ь к о  в с л ѣ д с т в іе  с в о е й  н а ц іо н а л ь н о й  н е н а в и с т и . М о г л и  
ещ е  в о е в а т ь  л ю д и , к о г д а  о н и  с т р а с т н о  ж е л а л и  д л я  св о е го  б л а г а  
ц ѣ л и ,  д о с т и г а е м о й  в о й н о й , н о  э т а г о  н е  м о г л о  б ы ть  в ъ  А х а л ъ -
Т е к е , 1 н и  в ъ  Б о л г а р і и ,2  н и  д а ж е  у  Н ѣ м ц е в ъ , з а в о е в ы в а ю щ и х ъ  
Р е й н ъ ,3 т ѣ м ъ  м е н ѣ е  это  м о г л о  б ы ть  у  н а с ъ ,  у б и в а в ш и х ъ  А н
г л и ч а н ъ  и  Ф р а н ц у з о в ъ  д л я  т о г о , ч т о б ы  к л ю ч и  о тъ  х р а м а  н о с и 
л и с ь  б ы  в ъ  д р у г о м ъ  к а р м а н ѣ .

Толстой вычеркивает всё это место и основную мысль его излагает в 
нескольких строках, откидывая отклонения об А хал-Теке, немцах и п р. 
и сводя все рассуж дения к автору разбираемого сочинения.

г) Н а следующей странице рукописи, после упоминания о том, что в 
книге Е рш ова «делаются краткие намеки на любовь к царю, к отечеству», 
Толстой вычеркивает следующее предложение:

Н о  т о л ь к о  н а м е к и  и м е н н о  п о т о м у , ч то  е с л и  б ы  это  в ы с к а з ы 
в а т ь  п р я м о  и  я с н о ,  т о  л о ж ь  э т а г о  б ы л а  бы  с л и ш к о м ъ  о ч е в и д н а .

Эта резкая  формулировка заменяется смягченной фразой, вызванной 
отчасти, быть может, и  цензурными соображениями:

Ч у в с т в у е т с я ,  ч т о  эт о  т о л ь к о  <о т г о в о р к а > д а н ь  у с л о в ія м ъ , в ъ  
к о т о р ы х ъ  н а х о д и т с я  а в т о р ъ .

д) И з дальнейш его разоблачения патриотических сочинений о войне, 
восхваляю щ их самопожертвование военных, автором вычеркивается сле
дующее поставленное в скобки предложение:

(н е  г о в о р и т с я  о т о м ъ , ч то  н ѣ т ъ  св о б о д н о й  ж е р т в ы , а  п р и н у д и тельная,

1 А х ал-Т еке  —  оази с к  северу  от гор  К о п ет-Д аг , н аселенны й текин цам и . Б ы л за 
н ят  русск и м и  войскам и  п од  н ач альством  ген ер ал а  С кобелева в  1881 г .

2  Р а зу м ел ась  Р усско - т у р е ц к а я  война 1877— 1878 г г .,  оф и ци альной  целью  к о то
р ой  вы ставл ял о сь  освобож дение болгар  и з-п од  власти  ту р о к .

3  Р ей н  служ и т гран и ц ей , отделяю щ ей Э льзас-Л отарин ги ю  от Б ад ен а . Э льзас-Л о
тар и н ги я  бы ла присоединена к  Герм ании после Ф р ан к о -п р у сск о й  войны  1870— 1871 г г
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ч т о  н ѣ т ъ  п о в о д а  к ъ  ж е р т в ѣ  и  ч то  н ѣ т ъ  ж е р т в ы , а  е с т ь  
в з а и м н о е  у б ій с т в о ) .

е) Н аконец, из заклю чения статьи исключается следующий большой 
кусок:

И  в о тъ  я в л я ю т с я  э т и , и с п о л н е н н ы я  н е я с н о с т и , п о д р а зу м ѣ
в а н ій ,  м н и м ы х ъ  с о ж а л ѣ н ій  п е р е д ъ  ж е с т о к о с т ь ю  в о й н ы  и  с о з н а
н і я  е я  н е о б х о д и м о с т и , п а т р іо т и ч е с к и х ъ  н а м е к о в ъ  и  у м о л ч а н ій , 
л е г к и х ъ  и  ш у т о ч н ы х ъ  к а р т и н о к ъ , д о л ж е н с т в у ю щ и х ъ  с о с т а в л я т ь  
к о н т р а с т ъ  с ъ  зн а ч и т е л ь н о с т ь ю  с а м а г о  д ѣ л а  —  о п и с а н ія .  Д ѣ
л а ю т с я  д а ж е  н а м е к и  н а  с о с т р а д а н іе  (это  в е р х ъ  л о в к о с т и  и  с м ѣ
л о с т и ) к ъ  у б и т ы м ъ , н а  н е д о у м ѣ н іе  п е р е д ъ  ж е с т о к о с т ь ю  в о й н ы , 
н о  о п я т ь  н е  д о г о в а р и в а е т с я  и  п о д р а з у м ѣ в а е т с я , ч то  р а з р ѣ ш е
н іе  п р о т и в о р ѣ ч ія  м е ж д у  св о й с т в е н н ы м ъ  ч е л о в ѣ к у  с о с т р а д а
н іе м ъ  и  р а з у м н о с т ь ю  и  х р и с т іа н с т в о м ъ , н е  п о з в о л я ю щ и м ъ  
у б и в а т ь ,  д а  е щ е  б е зъ  п р и ч и н ы , б р а т ь е в ъ , и  о р г а н и з о в а н н ы м ъ  
у б ій с т в о м ъ  с л и ш к о м ъ  п р о с т о  и  и з в ѣ с т н о  к а ж д о м у . И  что  т у т ъ  
е с т ь  н ѣ к о т о р а я  п о э т и ч е с к а я  ф а т а л ь н о с т ь .

И  м о л о д ы я  п о к о л ѣ н ія  ч и т а ю т ъ  и  в о с п и т ы в а ю т с я  в ъ  э т о м ъ  
л и ц е м ѣ р іи ,  и  п л о д ы  э т а го  л и ц е м ѣ р ія  —  у ж а с н ы . И  до чего  до 
в е л о  л ю д е й  ф а р и с е й с т в о , до  к а к о г о  и з в р а щ е н ія  п о н я т ій !

Вся эта характеристика известного рода сочинений о войне, прежде всего 
относящ аяся к  той книге А. И . Ерш ова, предисловием к которой 
долж на была служить статья, автором вычеркивается, и мысль, заклю 
ченная в этих словах, излагается в значительно смягченном виде, без упо
минания о «лицемерии» и «фарисействе».

Заключение статьи оставлено то же —  рассказ юнкера о том , как  
Скобелев под Геок-Тепе перепоил солдат, чтобы они перерезали мирное 
население. А втор только к  словам: «Вот где ужас войны!» приписывает  
ещ е: «Какие милионы работников Красного Креста залечат те раны, к о 
торые кишат в этом слове, произведении целого воспитания», подписывает 
свою фамилию и ставит дату: «10 М [арта] 89».

Этим днем, повидимому, работа над статьей закончилась.
В следующем 1890 году Толстой, повидимому, думал вновь взяться 

за предисловие к  книге Е рш ова. В январе этого года М а р . Л ьв. Тол
стая писала сестре Татьяне Л ьвовне, находившейся в то время в Мос
кве: «Пойди пожалуйста в дом [Хамовнический дом Толстых] и по
ищи везде у  папа рукописи и привези все, что найдешь. Нам надо 
его начатое предисловие к  Рассказам о Севастополе Е рш ова... Поищи 
хорошенько» (ГТМ).

Неизвестно почему: потому ли, что Толстой остался недоволен своей 
статьей, или потому, что она вышла нецензурна, или, быть может, 
статья затерялась, но написанное Толстым предисловие в печати в  
то время не появилось, и  книга Ерш ова вышла без него под сле
дующим заглавием: «Севастопольские воспоминания артиллерийского 
офицера». Сочинение А. И . Ерш ова (Е. Р . Ш -ова). В семи тетрадях, 
изд. второе А . С. Суворина. Спб. 1891. Статья Толстого появилась впер
вые лишь в 1902 г. в издании «Свободного слова» (Christchurch, H ants, 
England) в брошюре под заглавием: Л . Н . Толстой, «Против войны», где

735



с татья  занимает страницы 1— 8. В России впервые в —  «Сочинениях граф а 
Л . Н . Толстого», изд. двенадцатое, ч . семнадцатая, М. 1911.

Мы печатаем статью по подлинным рукописям автора, исправляя неко
торые неточности и восстанавливая пропуски, имевш иеся в той копии, с 
которой производилось издание «Свободного слова». И справляем  такж е 
неверную дату, под которой была напечатана статья . Толстой подписал 
статью сокращенной датой: «10 М. 89», причем под буквой «М» следует, 
как  это ясно из дневниковой записи, разуметь март 1889 г .; переписчик 
ж е, очевидно, расш ифровал «М» как  «май», и статья появилась в издании 
«Свободного слова» с неверной датой 10 мая 1889 г .

П римечания.

Ст р. 524 , строки 26— 28. «Одно словечко... пож алуйста, повесьте». 
Имеется в виду факт, рассказанны й в «Русской старине» 1888, ноябрь, в 
записках известного худож ника В асилия В асильевича В ерещ агина (1848—
1904), озаглавленны х: «Воспоминания худож ника В ас. В ас. В ерещ агина. 
Набег на Адрианополь в 1877 году». Здесь Толстой на страницах 466—
468 прочитал: «Привели к Струкову1 двух албанцев, отчаянных разбой
ников, по уверению болгар, вырезывавш их младенцев из утроб матерей. 
Генерал п риказал связать  их покрепче, и драгуны , поставивши ребят 
спинами вместе, стянули локтями так , что они совсем побагровели и дви
нуться потом не м огли... Я  просил Струкова повесить их, но он не согла
сился, сказал , что не любит расстреливать и веш ать в военное время и 
не возьмет этих двух молодцов на свою совесть, а передаст их Скобелеву, 
пускай тот делает, что хочет.

— «Хорошо, — отвечал я , —  попрошу М ихаила Дмитриевича: от него 
задерж ки, вероятно, не будет.

— «Что это вы, Василий Васильевич, сделались таким кровожадным? — 
заметил Струков. —  Я  не знал этого за вами.

«Тогда я  признался, что еще не видел повешения и очень интересуюсь 
этою процедурою.

«Скобелев приехал к  вечеру... Я  попросил Скобелева повесить помяну
тых двух разбойников; он ответил: «Это можно» и , призвавши командира 
стрелкового батальона, полковника К ., приказал  нарядить полевой суд 
над обоими схваченными албанцами и прибавил:

— «Да пож алуйста, чтобы их повесить.
— «Слушаю, ваше превосходительство, —  был ответ.
«И я считал, что дело мое в ш ляпе, то есть что до выхода нашего из А д

рианополя я  еще увиж у эту экзекуцию  и  после передам ее на полотне. Не 
тут-то было: незадолго перед уходом, найдя обоих приятелей всё в том ж е 
незавидном положении и осведомившись: «Разве их не будут казнить?» — 
я получил в ответ: «Нет». Узнавши о назначении полевого суда, С-в п р о 
сил М ихаила Дмитриевича, для него, не убивать этих двух кавалеров, и 
очень вероятно, что они и по сию пору здравствуют и похваляю т м илосер
дие русского начальства».

1 А лексан др  П етрович С т р у к о в  (1 8 40 —1911) —  в 1877 г . ген ерал -м ай ор  свиты , впо
следствии ген ерал-адъю тант и генерал от к ав а л е р и и .
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Сm p . 524 , строки 36—37. «Великий инквизитор» —  V глава пятой 
книги первой части романа Достоевского «Братья Карамазовы».

Ст р. 524, ст рока 46. Геок-Тепе —  название трех селений в  Ахал-Текин
ском уезде Закаспийской области; под этим именем известно также укреп
ление, построенное текинцами для обороны этих селений против русских. 
Укрепление было взято русскими войсками под начальством генерала Ско
белева 12 ян варя  1881 г.

С т р. 524, ст рока 46. М ихаил Дмитриевич Скобелев (1843— 1882) — ге
нерал-адъютант, участник Хивинской экспедиции 1873 г .,  Кокандской 
1875— 1876 г г .,  Русско-турецкой войны 1877— 1878 гг., где получил боль
шую известность, благодаря ряду  удачных дел, Текинской экспедиции 
1881 г . Толстой чувствовал сильнейшую антипатию к  личности и деятель
ности «белого генерала», как  звали Скобелева, и отказался с ним познако
миться, когда это предлагал ему Д . Д . Оболенский (Кн. Д . Д . Оболенский, 
«Отрывки» —  «Международный толстовский альманах», составленный 
П. Сергеенко, изд. «Книга». М. 1909, стр. 244).



« [ В О З З В А Н И Е .]»

Об этой статье имеется следую щая запись в Дневнике Толстого от 
25 мая 1889 г.: «С утра взялся  писать в книж ечке воззвание. Чувствую , 
что ж ить недолго, а  сказать  еще, каж ется, многое нужно. Но здоровья 
нет. Нет умственной энергии». И позднее в тот ж е день: «Н аписал не
сколько страничек в маленькой книж ечке. По крайней  мере не испор
тил —  можно продолжать».

Быть может к  этой же статье относится и запись от 2 сентября: «Писал 
в книж ечку манифест и написал кое-что». И наконец с большой долей 
вероятия относим к этой статье запись в Дневнике от 3 декабря 1889 г. — 
о продолжении работы над «воззванием».

Существуют две рукописи этой неоконченной статьи:
1. Первый автограф. Н аписан в переплетенной тетради, типа записной 

книж ки, содержащей всего 66 лл. Рукопись хранится в ГТМ (инв. № 97). 
На 1 л. рукою М. Л . Толстой помечено: «Переписано». Далее на лл. 
2— 9 идет текст данной статьи. На л. 10 написано заглавие статьи:

К ъ  Х р и с т іа н а м ъ  п р и з ы в а е м ы м ъ  в ъ  с о л д а т ы :
Однако, самой статьи под таким заглавием не начато. Лл. 11— 23 не 

заполнены. Лл. 24— 33 заняты  наброском статьи по поводу дела Скуб
линский (см. стр. 536— 540). Вся остальная часть книж ки не заполнена, 
за исключением л. 66, на котором с обратной стороны написана каранда
шом вставка в статью В. Г. Ч ерткова «Злая забава» (см. стр. 726).

Статья не имеет заглави я и начинается датой 25 мая 1889 г. В тексте 
много исправлений автора стилистического характера; некоторые места 
вычеркнуты. Так, в описании бедственности ж изни людей нашего вре
мени автором вычеркнуты следующие строки, мысль которых развита им 
в дальнейшем:

Ж и в у т ъ  в ъ  б е з у м н о й  р о с к о ш и  <б о г а ч и > ц а р и  и  и х ъ  н а ч а л ь 
н и к и , м и н и с т р ы , г е н е р а л ы , ч и н о в н и к и , б о г а ч и , к у п ц ы  и  в ъ  н и
щ е т ѣ  ж и в у т ъ  р а б о ч іе . О д н и  у м и р а ю т ъ  о тъ  с к у к и  и  и з н ѣ ж е н 
н о сти , д р у г іе  по 15 , 12 ч а с о в ъ  р а б о т а ю т ъ  т я ж е л у ю  о д у р я ю щ у ю  
р а б о т у . И  м е ж д у  т ѣ м и  и  д р у г и м и  ст р а х ъ  и  н е н а в и с т ь . И  т ѣ  
[и ] д р у г іе  ж и в у т ъ  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  ж и з н и  в ъ  т ѣ с н ы х ъ  и  д у ш н ы х ъ  
г о р о д а х ъ , п р е д а в а я с ь  п ь я н с т в у  и  р а з в р а т у ,  а в ъ  д е р е в н я х ъ  
р а б о т а ю т ъ  ж е н щ и н ы , д ѣ т и , с т а р и к и , ж а л у я с ь  н а  свою  с у д ь б у .

После слов: «сделать в этой жизни», перед абзацем, начинающимся трое
кратным повторением призыва: «Одумайтесь», автором сделана обведенная 
круж ком пометка:
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Н е  съ  э т о го  л и  н а ч а т ь ?
Вся статья написана черными чернилами. Два последние слова: «ука

зывает его», очевидно, позднее вычеркнуты фиолетовыми чернилами и 
этими же чернилами заменены словами: «ведет к  нему».

2. Копия с предыдущей рукописи, сделанная рук ою В. Г. Черткова. 
12 лл. 4°, исписанных с  одной стороны, с  заметками на полях  В. Г. Черт
кова и исправлениями Толстого. Х ранится в ГТМ (AЧ ). На обложке ру
кою В. Г. Черткова написано синим карандаш ом: «Обращение» и ниже 
черным карандаш ом его же рукой: «К людям-братьям». Исправлений Тол
стого сравнительно немного; последние 3 лл. остались совершенно нетро
нутыми. После даты автором вычеркнуто начало статьи, имеющее характер 
дневниковой записи. В дальнейшем изложении четыре места отмечены 
пометкой «пр.», что значило: пропустить.

И справления Толстого в этой рукописи были сделаны в ноябре 
1891 года. В то время он работал над статьей «Царство Божие внутри 
вас» и писал В. Г. Черткову, что не находит подходящего заключения 
к этой статье. В. Г. Чертков 12 ноября послал ему рукопись «Воз
звания», предлагая воспользоваться ею как  заключением. Толстой 
отвечал ему 25 ноября: «Благодарю  за присылку обращения. Я  пони
маю, что хорошо бы было заключить этим или таким ж е; но не знаю, 
выйдет ли».

К этому времени, очевидно, и относятся исправления Толстого в 
статье, которой он, однако, как  заключением к  работе «Царство Божие 
внутри вас», не воспользовался.

Статья впервые появилась в X томе «Полного собрания сочинений Л. Н. 
Толстого, запрещ енных русской цензурой», под редакцией В. Г. Черткова, 
изд. «Свободное слово». C hristchurch. 1904, стр. 143— 147, под назва
нием: «Обращение к людям-братьям». В России впервые в ж урнале «Новая 
пашня» 1907, 3, стр. 2—3. В собрания сочинений Толстого, выходившие 
в  России, статья не входила вплоть до посмертного (двенадцатого) изда
ния С. А. Толстой 1911 г., где она помещена в шестнадцатой части.

Мы печатаем статью по второй рукописи, исправляя ошибки перепис
чика по оригиналу Толстого. Печатаем под тем заглавием (ставя его 
в прямые скобки), под которым она значится в дневниковой записи Тол
стого 25 мая 1889 г.

П римечания.

Стр. 532, строка 15. Имеется в виду стих 10 псалма 89: «Дней лет на
ших —  семьдесят, а при большей крепости —  восемьдесят лет».

Стр. 532, строка 25—26. Речь идет о проповеди Иоанна Крестителя, 
по Евангелиям —  предшественника Иисуса Христа. Употребленное Тол
стым слово «одумайтесь» есть буквальный перевод стоящего в этом месте 
в греческом тексте слова μɛτανοɛῖτɛ переведенного в каноническом 
Евангелии словом «покайтеся». (Евангелие от Матфея, I I I ,  2.)
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« [C A R T H A G O  D E L E N D A  E S T . ]»

Эта неоконченная статья была начата 30 ноября 1889 г . ,  к а к  поме
чено автором в начале рукописи и отмечено в Д невнике. С татья печа
тается по подлинной рукописи автора, 2 лл. 4°, хранящ ейся в И нсти
туте русской литературы  Академии н аук  (шифр —  22. 5. 30). 1 л . испи
сан с  обеих сторон; оборот 2 л. не заполнен. Рукопись составляет часть 
архива В. Г . Ч ерткова. Заглави я не имеет. З а  фразой:: «C arthago de
lenda est», начинающей статью, в рукописи сн ачала следовали слова:  
«говорил Сципи[он»] . 1 Слова эти тут ж е были вычеркнуты автором, и по
дучилось впечатление, что  ф раза: «C arthago del enda est», оставш аяся одна 
посредине строки, явл яется  заглавием статьи. Быть может, это неожиданно 
для самого автора появивш ееся заглавие показалось ему удачным, так  как  
он триж ды: в 1891, 1896 и 1898 гг. начинал статью под таким заглавием 
(из этих попыток только одна — cтатья  1898 г. — была доведена до конца, 
см. том 31).

Н абросок был опубликован В. Г. Чертковым в №  305 газеты «Речь» от 
7 ноября 1913 г. под заглавием: «C arthago delenda est». В собрании сочи
нений Толстого данная  статья не вклю чалась.

Не считая по рукописи  автора бесспорным, что первые слова статьи 
являю тся в то ж е время ее заглавием, помещаем то заглавие, под которым 
статья была напечатана В. Г. Чертковым, в прямы х скобках.

Сверив первую публикацию  с подлинной рукописью  автора, мы устра
нили некоторые пропуски и неточности текста.

1 У п о м и н а н и е  С ц и п и о н а  в  д а н н о м  с л у ч а е  о ш и б о ч н о : ф р а за  —  « C e te ru m  c e n se o  
C a r th ag in em  d e len d am  e sse »  [« В п р о ч е м , я  д у м аю , ч то  К ар ф аген  сл ед у ет  р а зр у ш и ть » ] 
п р и н ад л е ж и т  н е  С ц и п и о н у , а  К а то н у  (2 3 4 — 1 4 9  д о  н . э .) , к о то р ы й , б у д у ч и  н е п р и м и 
р и м ы м  в р а го м  к а р ф а ге н я н , к а ж д у ю  с в о ю  р е ч ь  за к а н ч и в а л  э ти м и  с л о в а м и .
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«[П О  П О В О Д У  Д Е Л А  С К У Б Л И Н С К О Й .]»

В феврале 1890 г. во всех русеких газетах появились сенсационные со
общения о том, что в  Варшаве раскрыта ш айка злодеев, с акуш еркой Ма
рианной Скублинской во главе, которая занималась приемом на выкармли
вание младенцев и затем замаривала их голодом. Газеты сообщали, что 
преступление было раскрыто случайно — вследствие происшедшего б фе
враля  пож ара того дома, в котором ж ила С кублинская. При прекращении 
огня пожарные на чердаке наткнулись на труп ребенка; вызванное этим 
исследование чердака обнаружило еще шесть детских трупиков. Затем 
трупы  были найдены зарытыми на дворе дома, замурованными в стене, бро
шенными в отхожее место. В самой квартире Скублинской оказались также 
трупы и, кроме того, еще живые младенцы в таком состоянии, что из пяти  
четверо неизбежно должны были умереть. Всех трупов найдено было 76; 
но полагали, что это была только небольшая часть жертв ш айки. Один из 
ее членов, «работавший» на нее всего три месяца, показал, что за  этот срок 
он вынес из дома и зары л на кладбище до пятидесяти детских трупов. Про
мысел Скублинской состоял в том, что она помогала родителям отделывать
ся от новорожденных детей. Она брала на себя комиссионерство по при
стройке детей в воспитательный дом, а на ряду с  этим принимала детей и к 
себе и жестоким обращением и голодом доводила их до смерти. Трупы 
хранились некоторое время в квартире, затем переносились кучею к со
участнику столяру, резались на части и кусками набивались в гроба. Та
ким образом, имея свидетельство о смерти одного ребенка, преступники 
хоронили на кладбище столько трупов, сколько их разрезанных могло 
поместиться в гробу. Если нельзя было достать свидетельство о смерти, 
труп ы  выбрасывались на улицы того квартала, где жила ш айка, или п ря
тались в разны х частях  дома. В ш айке состояло десять человек, из которых 
трое малолетних.

Таковы  были сенсационное известия из Варшавы, в короткое время 
облетевшие всю Россию. Некоторое время во всех кругах, читавших ra 
зеты, только и разговору было, что о Скублинской. В течение нескольких 
лет изображение Скублинской показывали в музеях-паноптикумах.

Судебное разбирательство дела Скублинской происходило в Варшав
ском окружном суде 23— 26 октября того же 1890 г. без  участия присяж 
ных заседателей. На суде многое из тех сенсаций, которыми были наполнены
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газеты  об этом деле, не подтвердилось. Свидетели противоречили 
друг др у гу ; разош лись между собою и эксперты. Н икакого разрезания 
трупов установлено не было. Совокупность всего прошедшего на суде 
производила впечатление, что С кублинская действительно промыш ляла 
приемом детей и пристройкой их в воспитательные дома, обходилась с 
ними преступно небрежно, очень мало кормила, вследствие чего, разуме
ется, многие умирали, но прямого намерения убивать детей на суде обна
ружено не было, хотя  образ действий Скублинской нельзя было не при
знать косвенным детоубийством. Суд приговорил Скублинскую  и ее глав
ную соучастницу к трем годам тюремного заклю чения, одного из обвиня
емых — к заключению  в арестантские роты на два с половиной года, 
восемь —  к тюремному заключению  от трех до шести месяцев, четверо 
были оправданы.

Статья Толстого была начата в разгар  всеобщих толков и рассуждений 
по поводу Скублинской. В противовес общим осуждениям и уж асам  от
носительно поступков Скублинской Толстой указы вает ту почву, на ко
торой вырастают такие преступления, к а к  дело Скублинской. Он указы 
вает, что вся ж изнь господствующих классов покоится на системе преступ
лений, перед которыми бледнеют дела Скублинской и ей подобных.

Статья была написана, повидимому, в один присест, но не закончена и 
брошена на половине фразы. Повидимому, Толстой не отдавал ее в пере
писку. С татья была написана в той тетради типа записной книж ки, в ко
торой незадолго до этого была начата и другая такж е не доконченная 
статья, которую Толстой в Дневнике назы вал «Воззвание». Тетрадь 
эта описана нами на стр. 736; статья о Скублинской занимает здесь 
лл. 24—32, исписанные с обеих сторон, причем оборот л. 32 заполнен 
не весь. Заглави я статья не имеет и вся целиком написана рукою  автора, 
с небольшим сравнительно количеством исправлений преимущественно 
стилистического характера.

В Д невнике Толстого имеются следующие две записи об этой статье. 
17 ф евраля 1 890 г.: «Нынче прочелъ уж асы  дѣтоубійства въ В арш авѣ и по 
этому случаю писалъ утром ъ  —  не знаю , что выйдетъ». 18 ф евраля: «Про
челъ о Скублинской въ В арш авѣ. Я  писалъ обвинительный ак тъ : прави
тельству, церкви и общественному мнѣнію —  нехорош о... (Все это было 
17-го)».

Статья была опубликована впервые В. Д. Пестовой в книге: Лев Тол
стой, «Неизданные тексты». Редакция Н . К . Гудзи я  и H. Н. Гусева, изд. 
«Academia» —  Г И Х Л , 1933, стр. 333—339.

П рим ечания .

Стр. 536, строка 19—21. События, упоминаемые Толстым: убийство кре
стьянами управляю щ его и приговор убивш их к  повешению — произош ли 
в 1887 г. 14 апреля 1 887 г. крестьянами был убит управляю щ ий имением 
Долгоруково Инсарского у. Пензенской губ. Алексей Васильевич Стани
славский. Имение принадлеж ало Н аталье Алексеевне Огаревой, рожд. 
Тучковой (1829— 1913), жене Н. П. О гарева, а затем подруге А. И. Г ер
цена. Поводом к столкновению крестьян с управляю щ им послужило то, 
что Станиславский п ри казал  загнать крестьянский скот за потраву барских
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полей, после чего пятнадцать человек крестьян с  палками и кольями 
явились на барский двор. Станиславский вышел к  ним с двуствольным 
руж ьем, и начались крупные объяснения. После сочтенного им за дерзость 
ответа одного крестьянина Станиславский схватил его за бороду, повалил 
и начал бить руж ейным прикладом. К рестьянин стал кричать, чтобы уда
рили в набат, а  другой побежал в деревню, крича, что управляющий убил 
муж ика. По набату собралась на двор толпа человек в  триста. Увидав 
толпу, С таниславский стал удаляться к  дому, но ему заградили путь; он 
шел с поднятым ружьем, а у противников его были палки, цепы и т. п. ору
дия. Дошло д о  рукопаш ной, Станиславского ударили палкой, а  он вы
стрелом убил крестьянина. Тут озлобление дошло до высшей степени, 
Станиславского загнали  в овраг и зверски убили. Дело разбиралось вре
менным отделением Казанского военно-окружного суда в Пензе 22—
26 сентября 1887 г. Обвиняемых было тридцать человек, из них четырнад
цать были признаны  виновными в умышленном убийстве и приговорены к 
смертной казн и ; старшина и староста — за бездействие власти — к заклю 
чению в исправительные арестантские отделения на три и три с поло
виною года, остальные четырнадцать человек были оправданы. Обвинен
ные подали «на высочайшее имя», после чего двенадцати осужденным смерт
ная казнь была заменена каторгой: трем —  без срока и девяти —  на 20 
лет. Два же были казнены 10 ноября 1887 г. на дворе Пензенской губерн
ской тюрьмы палачом, выписанным из Варшавы (который уже совершал 
смертную казн ь в одной из южных губерний).

Толстой был очень взволнован и возмущен этим делом и долго не мог 
его забыть. 7 августа 1890 г. он писал о нем американцу Дж ону Кеннану, 
известному своей книгой «Сибирь и ссылка». Выразив ему свою благодар
ность, «как и все живые русские люди, зa  оглашение совершающихся в 
теперешнее царствование ужасов», Толстой писал: «Вы, верно, слышали 
про страш ную историю повешения в Пензе двух крестьян из семи, приго
воренных к этому за то, что они убили управляющего, убившего одного 
из них. Это было в  газетах и даж е при том освещении, которое дано этому 
правительственными органами, возбуждает страшное негодование и от
вращение особенно в нас, русских, воспитанных в сознании того, что смерт
ная казнь не существует в нашем законодательстве». («Л. Н. Толстой 
и H. Н. Ге. Переписка», изд. Academia. М . — Л. МСМХХХ, стр. 27.)

В 1892 г., когда Н. А. Огарева вступила с ним в переписку, прося по
жертвовать в Долгоруковскую  школу его книги, Толстой просил ее у к а
зать, у кого он может узнать подробности об убийстве управляющего в ее 
имении. Н. А. Огарева в двух обширных письмах (от 1 и 13 июля 1892 г.) 
рассказала подробно об убийстве и о суде. (Письма эти напечатаны в сбор
нике: «Письма Толстого и к  Толстому» — «Труды Публичной библиотеки 
СССР имени Л енина», ГИЗ. 1928, стр. 197—208.) Рассказ ее показался 
Толстому пристрастным в ее пользу. Дело это так врезалось Толстому в 
память, что он рассказы вал его подробности еще 26 июня 1904 г., т. е. через 
17 лет (см. А. Б . Гольденвейзер, «Вблизи Толстого», т. I, изд. Централь
ного товарищества Кооперативное издательство и издательство «Голос 
Толстого». М. 1922, стр. 135—136). По записи А. Б. Гольденвейзера, 
причина столкновения крестьян с управляющим, по словам Толстого,
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была в  том, что в  имения Огаревой-Тучковой были л уга , которыми спо
кон века пользовались крестьяне, но которые юридически принадлеж али 
помещице. С этих-то лугов и был загнан  крестьянский скот.

С т р. 538, строки 4— 5. Упоминание о том, что политических аресто
ванны х в  местах заклю чения «секут безразлично мужчин и женщин», 
вызвано было событиями на К аре. 7 ноября 1889 г. по постановле
нию приамурского генерал-губернатора барона К орфа была высечена ста 
ударами розг, за оскорбление действием коменданта каторж ной тюрьмы 
Масюкова, отбывавшая на К аре свой срок  заклю чения ссы льно-каторж ан
ка Н. К. Сигида. Н адеж да Константиновна Сигида, рожд. М алоксиано, 
р. в Таганроге в 1863 г. Бы ла учительницей в городской ш коле в Т аган 
роге, А рестована была в 1886 г. по делу народовольческой типографии. 
В 1887 г. была присуж дена в 8 годам каторж ных работ. После экзекуции  
Н. К . Сигида отравилась мышьяком и 10 ноября умерла. Кроме нее, от
равились еще каторж ан ки : М арья П авловна К овалевская , рожд. Ворон
цова, сестра известного экономиста народника Владимира П авловича Во
ронцова, писавшего под инициалами В. В. (р. 1849 г .), Надеж да Семеновна 
Смирницкая (р. в 1854 или 1852 г.) и М ария Васильевна К ал ю ж н ая  (р. 
1864 г.). Все трое ум ерли: К овалевская —  11 ноября, К ал ю ж н ая  и Смир
ницкая —  12 ноября. В мужской тюрьме на К аре п риняли  яд (морфин) 
семеро заклю ченных; из них умерли: И ван В асильевич Калю жный и 
Сергей Н иколаевич Б обохов. Подробнее см. в  кни ге: «К арийская траге
дия 1889. Воспоминания и материалы», ГИ З. П. 1920.

События на Каре были известны Толстому во время писания статьи о 
Скублинской.

Стр. 540, строка 34. Эмануил Сведенборг 1 688— 1772) — шведский 
теософ, основатель доныне сущ ествую щ ей в Англии, Америке и Южной 
Германии секты сведенборгиан. По учению  Сведенборга, бог имеет опре
деленную форму, которая есть форма человеческого тела. Материя, как  
самостоятельное бытие, вовсе не существует. Есть три сферы бытия:  небе
са, ад и промежуточный мир духов. Записано много рассказов о яснови
дении и духовидении Сведенборга.
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УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН.

В  н астоящ и й  у к а за т е л ь  введены  им ена личны е в  географ ические , н азван и я  
и стори ческих  собы тий  (войн, револю ций и  т. п .) ,  учреж дени й, и здательств, за
гл а в и я  к н и г , н а з в а н и я  статей , ж у р н а л о в , га зе т , произведен и й  сл о ва , скульп туры , 
м у зы к и , и м ена гер о е в  худож ествен ны х п роизведен и й  н е  Т олстого  и  Толстого,  
к о гд а  они уп ом ин аю тся  не в  тех  п р ои зведен и ях , где они вы ведены , а  такж е, 
к о гд а  они п риведены  в  ком м ен тари и . З н а к  | |  озн ач ает , что цыфры стран иц , сто
ящ и е  после него , у казы ваю т  н а  стран иц ы  текста  не Т олстого.

А б р а м о в и ч  Д . И. (ред.) См. 
«Письма русских писателей к А. С. 
Суворину».

А д в о к а т  —  действующее ли
цо в «Крейцеровой сонате». См. 
Толстой «Крейцерова соната».

А д р и а н о п о л ь  — город в 
Турции— || 735.

Аз и я  — 553.
А л е к с а н д р  I (1777—1825) — 

|| 731— 732.
А л е к с а н д р  III  (1845—1

894) — (с 1881 р.) — || 594— 596, 
660, 661.

А л е к с а н д р и н с к и й  театр 
в Петербурге —  || 661.

А л е к с е е в  Василий Иванович 
(1848— 1919) — учитель сыновей 
Толстого в 1877— 1881 гг. — || 588, 
719, 720.

А л е к с е е в  Петр Семенович —  || 
693.

—  Библиограф ия его сочинений 
о борьбе с алкоголизмом —  || 693.

— «О пьянстве» — || 693, 695, 
696, 702.

А л е х и н  Митрофан Василье
вич (р. 1857 г.) — единомышлен
ник Толстого —  || 616.

А м е р и к а  —  51, 267, 286, 
548, || 571, 573, 691, 692, 706, 721, 744.

А н г л и я  — 265, 270, 286, 548, 
|| 688, 717, 744.

А н д р е е в - Б у р л а к  Василий 
Николаевич (1843—1888) — актер 
и чтец — || 564, 568, 569.

А н н е н к о в а  Леонида Фоми
нишна (1844— 1914) —  единомы
шленница Толстого | |  616, 
619— 621.

А н н е н с к а я  Л иза. См. Ир
тенева.

А п у х т и н  Алексей Николае
вич (1841— 1893) — поэт —  || 584.

А р к а д и й  К у з м и ч  — дей
ствующее лицо в «Плодах просве
щения». См. Толстой «Плоды про
свещения».

А р н о л ь д  Матью (1822— 1888) 
— английский поэт и религиозный 
мыслитель —  || 631, 645.

А р т е л ь щ и к  о т  Б у р
д ь е  — действующее лицо в «Пло
дах просвещения». См. Толстой 
«Плоды просвещения».

А р х и в  Т.  А.  К у з м и н с к о й  
в Государственном Толстовском му
зее в Москве —  || 584, 585, 590, 592, 
594—597.

А р х и в  Т о л с т о г о —  в Пуб
личной библиотеке СССР имени Ле
нина (АТ) — || 561, 572, 574, 575, 
577, 579, 580, 582, 584, 587, 589, 
591—593, 596, 610, 611, 613, 619, 
620, 625, 628, 631—633, 636— 641, 
648, 655, 659, 662, 675, 697, 701,
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705, 708, 710, 715, 716, 721, 730.
А р х и в  Е.  М.  Ф е о к т и с т о

в а  —  в И нституте русской литера
туры  А кадемии наук  СССР — || 594.

А р х и в  В.  Г.  Ч е р т к о в а  — 
в  Государственном Толстовском му
зее (AЧ )  —  || 561, 571, 573, 582, 
584, 587, 591, 596, 610, 626, 629—
631, 636, 655, 671, 674, 675, 680, 696, 
701, 708— 710, 720, 721, 730.

А ф р и к а  — 553.
Ах а л -Т е к е  — оазис в Цен

тральной Аз ии —  || 734.

Б а д е н  —  || 734.
Б а з ы к и н  Ермил —  яснопо

лянский крестьянин —  || 719.
Б а з ы к и н  Тимофей Е рмило

вич — яснополянский крестья
нин — || 719.

Б а з ы к и н а  А ксинья (рожд. 
Аниканова) — яснополянская кре
стьянка — || 718—722.

Б а л л у  (Балу) Адин (1803—
1890) —  руководитель американ
ской религиозной общины, апологет 
христианского учения о непроти
влении злу  насилием — || 693.

Б а л у .  См. Б ал л у  Адин.
Б а р и н  б е з с л о в  — дей

ствующее лицо в «Плодах просве
щения». См. Толстой «Плоды про
свещения».

Б а р о н е с с а  — действующее 
лицо в «Плодах просвещения». См. 
Толстой «Плоды просвещения».

Б а р ы н я .  С м.Звездинцева А. П.
Б е р л и н  — || 590, 720.
Б ё р н з Э., «Частное письмо 

родителям, докторам и начальни
кам ш к о л »  —  || 707— 710.

Б е р с  Софья Андреевна. См. 
Тол стая  С. А.

Б е с т у ж е в - Р ю м и н  В аси
лий Н иколаевич (1835— 1910) — 
племянник декабриста, начальник 
тульского оружейного завода — 
|| 582.

Б е т с и  — действующее лицо в 
«Плодах просвещения». См. Т ол
стой «Плоды просвещения».

Б е т х о в е н  Людвиг (1770—
1827) — («Крейцерова соната») — 
56, 61, 62, 64, 383—384, || 567, 568, 
581, 608, 620.

« Б и б л и о т е к а  д л я  ч т е
н и я » , ж урнал  — || 729.

Б и б л и я  — 411.
Б и р ю к о в  Павел Иванович 

(1860— 1931) —  друг и биограф

Толстого —  || V III , 568, 569, 574, 
575, 577, 579, 580, 582, 603. 614, 
715, 717, 718.

— «Биография Л. Н. Толсто
го, т. I I I .  Государственное изда
тельство». М. 1922 —  || 569, 718.

Б л а в а т с к а я  Е лена Пе
тровна (1831— 1891) — писатель
ница, путешественница, основа
тельница теософического общест
ва — || 647.

Б о б о х о в  Сергей Н иколаевич 
(1858— 1889) — народник, в 1879 г. 
за  вооруженное сопротивление при 
аресте приговоренный к смертной 
казни, замененной двадцатью го
дами каторги — || 744.

Б о г д а н о в и ч  Модест И ва
нович — || 732.

— (Библиография его историче
ских сочи н ени й .) —  || 732.

Б о г о м о л е ц  А лександр М и
хайлович — || 706, 709.

Б о г о м о л е ц  София Н ико
лаевна (рож д. Присецкая) —  || 705.

Б о л г а р и я  — || 734.
Б о н ч - Б р у е в и ч  Владимир 

Дмитриевич —  || 612, 717.
Б о р д о  —  || 673.
Б о р н с Элиза. См. Бёрнс Э.
Б р а з и л и я  — 251.
Б р е д  (Брэд — Braid) Джемс 

(1795— 1860) — английский врач, 
открывший в 1841 г. явления гип
ноза — 213.

Б р у к  мисс. См. М арья К онстан
тиновна.

Б р ю л л о в  К арл  Павлович 
(1799— 1852) —  худож ник, автор 
известной картины «Последний день 
Помпеи» — 279— 280, || 695.

Б у л а н ж е  Павел А лександро
вич (1864— 1925) — близкий зн а
комый Толстого — || 593.

Б у р д ь е  М арья П етровна — 
содерж ательница портновского з а 
ведения дамских платьев, находив
шегося в Москве в Газетном пере
улке — 100, 103, 110, 112, 121, 
126, 139, 141, 480, | |  649, 654, 656, 
660, 665.

Б у т л е р о в  Александр М ихай
лович (1828— 1886) — химик, про
фессор — || 659.

Б у э н о с - А й р е с  — 251.

«В п а м я т ь  С. А. Ю р ь е в а » .  
Сборник, изданный друз ьями п о
койного. М. 1890 —  || 592, 593, 626, 
652, 659—662, 670.
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В а г н е р  Н иколай Петрович 
(псевд. «Кот-Мурлыка») (1829—
1907) — зоолог и писатель — || 650, 
659.

В а л л а с  (W allace, Уоллес) 
Альфред-Россель (1823— 1913) — ан
глийский естествоиспытатель, при
верженец и пропагандист спири
тизма — 112.

В а н ь к а - к л ю ч н и к  — ге
рой многочисленных песен, высту
пающий в качестве любовника ж е
ны или дочери хозяина и хваста
ющий этой связью  — 68.

В а р в а р а  А л е к с е е в н а  
— действующее лицо в рассказе 
«Дьявол». См. Толстой «Дьявол».

В а р ш а в а  — 536, || 741— 743.
В а р ш а в с к и й  окружной 

суд — || 741.
В а с и л и й  Л е о н и д ы ч — 

действующее лицо в «Плодах про
свещения». См. Толстой «Плоды 
просвещения».

В а с и л и й  Н и к о л а е в и ч  — 
действующее лицо в рассказе «Д ья
вол». См. Толстой «Дьявол».

« В е л и к и й  и н к в и з и т о р »  
Достоевского. См. Достоевский Ф. 
М., «Братья Карамазовы».

В е н е р а  М и л о с с к а я  — 
одна из наиболее известных антич
ных статуй, изображающ ая богиню 
любви (IV—II I  в. до н. э.). Н ахо
дится в П ариж е, в Л увре — 37, 
310, 394.

В е р е щ а г и н  Василий Ва
сильевич — || 735.

— «Воспоминания» —  || 736.
« В е с т н и к  в о с п и т а н и я » ,  

ж у р н а л  —  || 681, 710.
В о г ю э ,  виконт Эжен Мельхиор 

де (1848— 1910) — французский 
писатель и критик —  || 624.

В о л ч а н и н о в а  М. Г. типо
граф ия — в Москве — || 597.

В о л ь т е р  (Франсуа-Мари-
Аруэ) (1694— 1778) — 463.

« В о п р о с ы  ф и л о с о ф и и  и 
п с и х о л о г и и »  —  ж урнал — || 633.

В о р о н ц о в а  М арья П авло
вна. См. К овалевская М. П.

В о р о н ц о в  Василий П авло
вич (1847— 1917) — один из глав 
нейших представителей народни
чества, писавший под инициалами 
В. В. — || 744.

« В р а ч » ,  ж урнал  —  || 707.
« В с е м и р н ы й  в е с т н и к » ,  

ж урнал — || 634.

В т о р о й  м у ж и к  — дейст
вующее лицо в «Плодах просвеще
ния». См. Толстой «Плоды просве
щения».

Г а в р  — торговая гавань во 
Франции — 251, | |  671.

Г а й д е б у р о в  Павел Алек
сандрович (1841— 1893), редактор 
еженедельной газеты «Неделя» — 
|| 581, 589, 591—593, 706— 707.

Г а л я .  См. Черткова А. К.
Г а м л е т  — трагедия (1602) В. 

Ш експира. См. Шекспир.
Г а н з е н  Петр Готфридович 

(1845— 1930) — датчанин, ж урна
лист, переводчик Толстого —  || 629, 
630, 632, 639, 640.

— «Пять дней в Ясной поляне» — 
|| 629.

Г а р и б а л ь д и  Джузеппе 
(1807— 1872) — итальянский поли
тический деятель, борец за осво
бождение Италии — || 729.

Г а р и н - В и н д и г  Дмитрий 
Викторович — артист Малого теа
тра в Москве с 1888 г. —  || 658.

Г а р т м а н  Эдуард фон (1842—
1906) —  немецкий философ — 29, 306.

Г а ш а .  См. Трубецкая А. М.
Г е  Николай Николаевич (1831—

1894) —  художник, друг Толстого 
— || 580, 706.

Г е о г - Т е п е .  См. Геок-Тепе.
Г е о к - Т е п е  (Геог-Тепе) — 273, 

524, 539, || 703, 735, 737.
Г е р м а н и я  —  || 734, 744.
Г е р ц е н  Александр Иванович 

(1812— 1870) — || 742.
Г л а в н о е  у п р а в л е н и е  

п о  д е л а м  п е ч а т и  —  || 592, 
660, 661.

Г о г о л ь  Николай Васильевич 
(1809— 1852) — || 649.

— «Ревизор» — || 649.
Г о л ь д е н в е й з е р  А. Б. 

«Вблиз и Толстого» — || 743.
Г о л ь ц е в  Виктор Алексан

дрович — || 694—695, 703.
Г о р б у н о в  И. И. См. Горбу

нов-Посадов И.
Г о р б у н о в  Николай Ивано

вич (1861—1932) — чтец , актер, му
зыкант — || 589.

Г о р б у н о в - П о с а д о в  Иван 
Иванович (р. 1864 г.) — друг и 
единомышленник Толстого, писа
тель — || 586, 587, 589, 591, 630—
632, 640—642, 695—697, 715—717, 
722, 727.
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Г о с у д а р с т в е н н ы й  Л и 
т е р а т у р н ы й  м у з е й  в Мо
скве —  || 662.

Г о с у д а р с т в е н н ы й  Т о л
с т о в с к и й  м у з е й  в Москве 
(ГТМ) —  | | 561, 563, 569, 592, 593, 
595—597, 610— 612, 614, 616, 621, 
622, 624, 629, 636, 637, 639, 642—
644, 651, 653, 654, 660, 662, 667, 
671, 696, 701— 702, 704, 708— 710, 
716, 720, 724, 727, 730, 735,738—
739.

Г р а ч е в к а  ил и Д рачевка — 
улица в Москве — 37, 310.

Г р и б о е д о в  А. С ., «Горе от 
ума» —  || 704.

Г р и г о р и й  — действующее 
лицо в «Плодах просвещения». См. 
Толстой «Плоды просвещения».

Г р о с м а н  (Шпюлер) —  дей
ствующее лицо в «Плодах просве
щения». См. Толстой «Плоды просве
щения».

Г р о т  Н иколай Я ковлевич 
(1852— 1899) —  профессор филосо
фии, редактор ж урнала «Вопросы 
философии и психологии» —  || 633, 
657, 658.

Г у д з и й  Н . К . (ред.). См. «Лев 
Толстой. Неизданные тексты».

Г у с е в  H . Н. (ред.) См. «Лев 
Толстой. Неизданные тексты».

Д . Л . «Пьесы Л ьва Толстого в 
цензуре (архивные фрагменты») — 
|| 661.

Д а в и д  (X I— X в. до н. э.) — 
царь и удей ски й  —  || 405, 532.

Д а в ы д к и н  В асилий —  || 719.
Д а в ы д о в  Н иколай Василье

вич (1848— 1920), — судебный дея
тель, друг семьи Толстых —  || 647, 
653— 655, 660.

— «Из воспоминаний о Л . Н. 
Толстом» — || 647, 654.

— «Из прошлого» —  || 647, 654, 
660.

Д а м а  (барыня) — действую
щее лицо в «Крейцеровой сонате». 
См. Толстой «Крейцерова соната».

Д а н и л е в с к и й  Григорий 
Петрович (1829— 1890) —  писатель 
| |  584.

Д в о р и к и  — поселок близ 
деревни Воробьевки в трех верстах 
от Ясной поляны — || 715.

Д е м е н к а  — село в четырех 
верстах от Ясной поляны — 441, 
445.

Д и л л о н  Эмилий М ихайлович

(р. 1854 р.) —  английский ж урна
лист-корреспондент, переводчик 
Толстого на английский язы к — 
|| 630, 640, 695.

Д и т е р и х с  Анна Константи
новна. См. Ч ерткова А. К .

Д о к т о р  —  действующее лицо 
в «Плодах просвещения». См. Тол
стой «Плоды просвещения».

Д о л г о в  Сергей М ихайло
вич —  переводчик, в частности кни
ги  А. Стокгэм «Tocology, a  book 
for every W oman» — || 572, 692.

Д о л г о р у к о в о, имение Н. А 
О гаревой-Тучковой —  || 742— 743.

Д о л и н и н - И в а н с к и й  А н
дрей М ихайлович —  || 718.

Д о м н а ,  к у х ар к а  —  || 719.
« Д о м о с т р о й »  — памятник 

русской письменности половины 
XVI в., приписываемый свящ еннику 
Сильвестру — 12, 27, 355, 358, 361, 
378, 392, 406, 414, || 566.

Д о н - Ж у а н  — герой испан
ской легенды, тип человека, вся 
ж изнь которого исчерпывается ув
лечениями женщинами — 21, 302.

Д о с т о е в с к и й  Федор Ми
хайлович (1821— 1881) —  386, 532.

— «Братья Карамазовы» («Ве
ликий инквизитор») — 524, || 737.

— «Записки из мертвого дома» — 
386.

— «Преступление и н аказа
ние» (Раскольников) — 280, || 695,  
705.

Др у ж и н и н  Александр В а
сильевич (1824— 1864) —  литера
турный критик и беллетрист — 
|| 729.

Д у н а е в  А лександр Н икифо
рович (1850— 1920) — друг семьи 
Толстых, близкий Толстому по 
взглядам, директор Московского 
торгового банка—  || 638, 639, 692.

Д у р н о в о  И ван Н иколаевич 
(1834— 1903) — министр внутрен
них д е л  —  || 594— 596, 661.

Д у р н о в о  М ария Н иколаевна, 
рожд. Ф ридрихс —  || 718.

Д ю к л о  Селестин — действую
щее лицо в рассказе «Франсуаза». 
См. Толстой «Франсуаза».

Е в а  — библейская «прароди
тельница» — 11.

« Е в а н г е л и е »  —  31, 83, 88, 
307, 343, 426, || 594.

Е в р о п а  — 9, 35, 2 4 7 , 259, 
311, 382, 407, 421.
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Е л е н а  (Элена) —  в греческой 
мифологии дочь Ю питера и Леды, 
известная красотою жена Менелая 
— 295, 409.

Е р ш о в  Андрей Иванович — 520, 
526,  | |  729.

Е . Р . Ш- ов «Севастопольские 
воспоминания артиллерийского 
офицера». См. Ерш ов А. И. «Сева
стопольские воспоминания артил
лерийского офицера».

Е р ш о в  А. И. «Севастопольские 
воспоминания артиллерийского 
офицера» — 520— 529, || 729— 735.

Е с и п о в а  — из рассказа «Дья
вол». См. Толстой «Дьявол».

Е щ е н к о  Емельян Максимо
вич (р. 1845?) —  сектант, коррес
пондент Толстого —  || 572.

Ж д а н о в  В. А ., «Любовь в 
ж изни Толстого». М. 1928 —  || 720.

Ж и т о в о  —  станция Москов
ско-Курской ж . д. —  || 718.

З а к а с п и й с к а я  о б л а с т ь  
— || 737.

З а к х е й  — мытарь, удостоив
ш ийся внимания Христа по сказа
нию «Евангелия» —  || 628.

З а л ь ц б у р г  —  || 610, 616.
З а у з е (1856— 1889) — учитель 

в Одессе —  || 582.
З в е з д и н ц е в  Леонид Федо

рович (Львов) — действующее ли
цо в «Плодах просвещения». См. 
Толстой «Плоды просвещения».

З в е з д и н ц е в а  А. П . —дей
ствующее лицо в «Плодах просве
щения». См. Толстой «Плоды про
свещения».

« З в е н ь я »  сборник материалов 
и документов по истории литера
туры, искусства и общественной 
мысли X IX  века, под редакцией 
В. Д . Бонч-Бруевича и А. В. Л у
начарского. I I .  М .—Л. 1933. — || 612, 
646.

З о л о т а р е в  Василий Петро
вич (p. 1866 г .) — единомышлен
ник Толстого —  || 616.

И в а н о в  Александр Петрович 
(ум. 1911 г.), переписчик —  || 671— 
673, 677.

И е р у с а л и м  — 426, 522, 523.
«Из в е с т и я  о б щ е с т в а  Т о л 

с т о в с к о г о  м у з е я »  М.  1911 
— || 650.

И и с у с  Х р и с т о с  (Хри

стос) —  84—92, 168, 183, 244, 307, 
343—349, 417, 423, 426, 427, 430, 
431, 524, 530—532, 539, || 572, 630, 
646, 739.

И н с т и т у т  р у с с к о й  л и 
т е р а т у р ы  Академии наук 
СССР (ИРЛ) —  || 561, 655, 724, 727, 
740.

И о а н н  К р е с т и т е л ь  — 
по «Евангелиям» еврейский пророк, 
предшественник Иисуса Христа — 
532, | |  739.

О т  И о а н н а  « Е в а н г ел
ие »  —  87.
И р к у т с к а я  губерния — 538.
И р т е н е в  Евгений — дей

ствующее лицо в рассказе «Дья
вол». См. Толстой «Дьявол».

И р т е н е в  Н иколенька — дей
ствующее лицо в «Детстве и Отро
честве» и «Юности». См. Толстой 
«Детство», «Отрочество» и «Юность».

И р т е н е в а  (Лиза Анненская) 
— действующее лицо в рассказе 
«Дьявол». См. Толстой «Дьявол».

И т а л и я  — 259, || 568, 678.

К ., командир стрелкового ба
тальона — || 736.

К а в к а з  —  || 731.
К а з а н с к и й  в о е н н о - о к

р у ж н о й  с у д  —  || 743.
К а з а н с к и й  о к р у ж н о й  

с у д  — 375.
К а л ю ж н а я  М арья Василье

вна —  744.
К а л ю ж н ы й  Иван Василье

вич (1858— 1889), — народоволец, 
приговоренный в 1883 г. к  15 годам 
каторги по процессу семнадцати — || 744.

К а н а  Г а л и л е й с к а я  — 
город, упоминаемый в «Евангелии», 
как место, где Христос «обратил» 
воду в вино — || 628.

К а н т  Иммануил (1724—1804) — 
277, 547.

«Критик чистого разума» —547.
К а н т о р  Р. «Толстой и цензу

ра» — || 597, 676.
К а п н и с т  гр. Павел Алек

сандрович (1842— 1904) — знако
мый Толстых, попечитель Москов
ского учебного округа —  || 650.

К а п н и с т ы  графы — лица, 
упоминаемые в «Плодах просвеще
ния». См. Толстой «Плоды просве
щения».

К а п ч и ч  (Малчич) — действую
щее лицо в «Плодах просвещения»
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См. Толстой «Плоды просвещения».
К а р а  —  приток Ш илки в З а 

байкальской  области; на берегу 
ее были расположены каторжные 
тюрьмы для  политических заклю 
ченных —  || 706, 744.

« К а р и й с к а я  т р а г е д и я  
1 8 8 9  г.», изд. ГИ З. П. 1920 —  || 
744.

К а р ф а г е н  — древнее фини
кийское государство, находившее
ся в Африке близ нынешнего Т у 
ниса. После трех продолж итель
ных войн Карфаген был разруш ен 
римлянами в 146 г. до н. э. — 543, 
|| 740.

К а т о н  (234— 149 до н. э.) — 
государственный деятель древнего 
Рима — || 740.

К а у ф м а н  Л. «Современный 
Калиостро (О. И. Фельдман)» — 
|| 657, 658.

К а ш е в с к а я  Е катерина Н и
колаевна. См. Фридман Е . Н.

К е н н а н  Дж . «Сибирь и ссыл
ка» — | |  743.

К и е в  — 371, || 615, 706.
К и с л е н с к и й .  См. Клинген 

Коко.
К и с л е н с к и й  Н иколай Ан

дреевич (1864— 1900) —  || 658.
К и с л о в о д с к  — || 711.
К и т а й  — 61, 251.
К и т а й с к и й  т е а т р  — в 

Царском селе —  || 660.
К л и н г е н  К о к о  (Кислен

ский) — действующее лицо в «Пло
дах просвещения». См. Толстой 
«Плоды просвещения».

К о в а л е в с к а я  (рожд. Во
ронцова) М арья П авловна —  || 744.

К о к а н д с к а я  э к с п е д и 
ц и я  1875— 1876 гг. —  || 737.

К о м а р о в а  В арвара Дмитри
евна (псевд. Владимир Каренин) — 
литературовед —  || 649.

К о н и  Анатолий Федорович 
(1844— 1927) — сенатор, писатель, 
близкий знакомый Толстого —  || 584.

— «На жизненном пути», т. 2, 
Спб. 1912 —  || 584.

К о н с т а н т и н  —  один из 
византийских императоров — 215.

К о п е т - Д а г ,  горы в Асхабад
ском уезде —  || 734.

К о р ф  барон, Андрей Н ико
лаевич, приамурский генерал-гу
бернатор — || 744.

К о с т о м а р о в  Н. И. «Сорок 
лет» — || 648.

К р а п и в е н с к и й  у е з д  — 
636.
« К р е й ц е р о в а  с о н а т а »  

(1803) Бетховена. См. Бетховен Л .
« К р и т и к а  ч и с т о г о  р а 

з у м а » .  См. Кант.
К р у г о с в е т л о в  Алексей 

Владимирович (Кутлеров, К у т 
лер) — действующее лицо в «Пло
дах просвещения». См. Толстой 
«Плоды просвещения».

К р у к с  В ильям  (1832— 1919) — 
английский физик и химик, на 
писавший ряд  статей в защ иту спи
ритизма — 112.

К р ы м  — 509, 510, 526.
К у з м и н с к а я  Вера А лексан

дровна (р. 1871 г.) — племянница 
Т ол стого  — || 619— 621, 669.

К у з м и н с к а я  М ария А лек
сандровна. См. Эрдели М. А.

К у з м и н с к а я  Т атьяна А н
дреевна (Таня) (1846— 1925) — 
свояченица Т о л сто го  —  || 568, 584, 
591— 597.

К у з м и н с к и е  —  || 584, 588, 593.
К у з м и н с к и й  Александр Ми

хайлович (1843— 1917) — сенатор, 
свояк Толстого — || 593, 594.

К у н а в и н о  — предместье Н иж 
него Новгорода — 8, 12, 292, 294

К у п р и а н о в а ,  автор статьи 
об охоте — 711.

К у р с к  — 136.
К у р с к а я  г у б е р н и я  — 106,  

134, 135.
К у т л е р о в  Алексей Влади

мирович. См. К ругосветлов.
К у х а р к а  — действующее ли

цо в «Плодах просвещения». См. 
Толстой «Плоды просвещения».

К у ч е р  —  действующее лицо 
в «Плодах просвещения». См. Тол
стой «Плоды просвещения».

К у ч и н о  — деревня К рапивен
ского уезда б.Тульской губ. — || 718.

Л е в е н ф е л ь д  Раф аил (ум. 
1910 г.) — немецкий биограф и пе
реводчик Толстого — || 695.

Л е й к  мисс — англичанка в 
доме Толстых — || 658.

Л е н и н г р а д  —  || 683.
Л е н и н г р а д с к и й  а р 

х и в  Г л а в н о г о  у п р а в 
л е н и я  п о  д е л а м  п е ч а ти

 — || 661.
Л е о н т ь е в  (псевд. Щеглов) 

Иван Николаевич (1855— 1911) — 
писатель —  || 589.
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Л е р м о н т о в  М ихаил Юрь
евич (1814— 1841) (стихотворение 
«Отчизна», цит.). Толстой вложил в 
уста Петрищева цитату, в которой 
смеш аны слова из Лермонтова («но 
странною любовью») со второй стро
кой стихотворения Пушкина «Я 
памятник себе воздвиг» — 231.

Л е с и н г .  См. Лессинг.
Л е с к о в  Н иколай Семенович 

(1831— 1895) —  писатель —  || 589, 
628, 675, 677.

—  «По поводу «Крейцеровой со
наты» (из «Рассказов кстати») — 
|| 589.

Л е с с и н г  (Лесинг) Готгольд 
Эфраим (1728— 1781) —  немецкий 
драматург, философ, и литератур
ный критик —  282, 385, 545, 612, 
|| 694.

Л и г о в к а  —  улица в Петер
бурге — || 637.

Л и л ь  — || 672.
Л о п а т и н  Владимир М ихай

лович (р. 1861 г.) — артист — || 653, 
654.

— «Из театральных воспоми
наний» — || 654.

Л о п у х и н  Сергей Алексеевич 
(1853— 1911) —  товарищ  прокуро
ра в Туле, позднее сенатор —  || 654.

о т  Л у к и  « Е в а н г е л и е »  —  
345 (цит.).

Л у н а ч а р с к и й  А. В. (ред.). 
См. «Звенья».

Л ь в о в  Н иколай Александро
вич (1834— 1887) — || 647, 648, 658.

Л ь в о в .  См. Звездинцев.
Л я с о т т а  Юлий Иванович — 

скрипач, учитель сыновей Тол
стого Льва и М ихаила —  || 568.

М. «Комментарий к «Крейцеро
вой сонате» — «Неделя» 1892, №  4 
— || 575.

М а г о м е т  (Мохаммед) (570—
632) — основоположник ислама, 
почитаемый мусульманами, как 
«пророк Аллаха» — 265, 311, 431.

М а л а х о в  к у р г а н  — в рус
ск о -турецкую войну 1854— 1855 гг. 
главный форт Севастопольской 
крепости, взятый англо-француз
скими войсками 27 августа 1855 г. 
— || 705.

М а л о к с и а н о  Надежда К он
стантиновна. См. Сигида Н. К.

Ма л ч и ч .  См. Капчич.
М а л ы й  т е а т р  — в Москве 

— || 658.

М а л ь т у с  Роберт (1776—1834) 
— английский экономист — 344.

М а м о н о в а  Софья Эммануи
л о в н а  (р. 1860 г.) — знакомая 
Толстых — || 654, 666, 667, 669.

М а м о н т о в а  А. И. — типо
графия —  597.

М а р ь я  К о н с т а н т и н о в
н а —действующее лицо в «Плодах 
просвещения». См. Толстой «Плоды 
просвещения».

М а р ь я  Ф е д о р о в н а  (го
сударыня) (1847—1928), жена Алек
сандра I I I  —  || 594, 660.

от М а р к а  « Е в а н г е л и е » — 
85 (цит.), 345 (цит.).

М а р с е л ь  — 251, 252 , 255, || 671.
М а с ю к о в  — комендант к а

торжной тюрьмы на К аре —  || 744.
от М а т ф е я  « Е в а н г е л и е»  

7 (цит) , 85 (цит.), 87, 88, 291, 338, 
343, 345, 348, 414 (цит.), 417, 423, 
430—432, 481 (цит.), || 572 (цит.), 
580 (цит.), 594, 602, 616, 621, 738.

М е н е л а й  — легендарный дре
вне-греческий герой, спартанский 
царь, муж Елены — 295, 409.

М е н ь ш и к о в  Михаил Оси
пович (1859— 1919) — ж у рналист — 
|| 589.

М е р г а с о в а  В арвара Ива
новна. См. Молоствова В. И.

М и л и о т и  Константи н  Юрье
вич — || 647.

М и с с и с и п и  — река в Се
верной Америке — 441.

М и х а й л о в с к и й -Д а н и 
л е в с к и й  Александр Иванович — 
|| 732.

— Библиография его истори
ческих сочинений — || 732.

М о д з а л е в с к и й  Б . Л. 
(ред.). См. «Лев Толстой и В. В. 
Стасов», а  также «Толстовский му
зей», т. II .

М о л о с т в о в а  В арвара Ива
новна, рожд. Мергасова (1803—
1881) — || 650.

М о л о с т в о в а  Зинаида Мо
дестовна. См. Тиле З . М.

М о н а к о  — княжество на бе
регу Генуэзского залива — 259, || 679.

М о п а с с а н  Гюи де (Guy de 
Maupassan) (1850—1893) — 251, 259, 
|| 670—676, 678, 679.

— «Порт» —  || 671, 678, 680.
— «На воде» —  || 670, 678—679.
М о с к в а  — 8, 52, 65, 97, 166, 

327, 456, 485. 508, || 568—570, 589, 
592, 595— 597, 628, 633, 657, 667,
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684— 690,  696,  704; 716, 720, 730, 
735.

М о с к о в с к а я  д е т с к а я  
больница — || 681, 683, 690.

М о с к о в с к о е  з е м с т в о  —  
|| 689.

М о ц а р т  В ольфганг Амадей 
(1756— 1791) — 54, | |  617.

М у н и ц ы н а  Степанида (ум. 
в  1874 г.) —  || 717.

М ю р  и М е р и л и з ,  магазин 
в Москве — || 696.

Н а г о р н о в  И пполит М ихай
лович, свойственник Толстого — 
|| 568.

Н а п о л е о н  І  Б о н а п а р т  
(1769— 1821) —  || 688, 732.

« Н е д е л я »  — газета, выходившая 
в П етербурге под редакцией П. А. 
Гайдебурова —  || 580— 582, 588, 
591—593, 706—707.

Н и ж е г о р о д с к а я  я р
м а р к а  —  8, 292.

Н и к о л а й .  См. Яков.
Н и к о л а й  I (1796— 1855) (с 

1825 г .) —  || 528—529.
Н и ц ц а  —  || 673.
« Н о в а я  п а ш н я » ,  ж урнал — 

|| 739.
Н о в и к о в  А лексей Митро

фанович (1865—1927) — учитель 
в семье Раевских и Толстых (с 1889 
по 1892 г.), позднее доктор медици
ны и профессор — || 638, 653, 658, 
664— 673, 677, 678.

— «Зима 1889— 1890 гг. в Ясной 
поляне. (Картины яснополянской 
ж и з н и  в 1890-х годах)» —  || 654.

« Н о в о е  в р е м я »  — газета, 
издававш аяся А. С. Сувориным в 
Петербурге —  || V II, 659, 660, 674, 
676, 707, 712.

О б о л е н с к а я  М арья Львов
на, рожд. Толстая (1871— 1906), 
вторая дочь Толстого —  || 586—590, 
614, 616, 619—623, 629, 632, 638—
642, 654, 663— 669, 680, 694, 696, 
698—702, 706, 708— 709, 712, 716, 
717, 730, 735, 737.

О б о л е н с к и й  кн. Дмитрий 
Дмитриевич (р. 1844) —  старый зна
комый Толстого — || 737.

— «Новая комедия гр. Л. Н. 
Толстого» — || 654.

— «Отрывки» — || 737.
О б о л е н с к и й  Леонид Его

рович (1845—1906) — писатель — 
|| 589.

О б о л е н с к и й  Н иколай Лео
нидович (р. 1872 г.) —  зять Тол
с то го —  || 716, 717, 722, 724, 728.

О г а р е в а  Н аталья Алексеев
на, рожд. Тучкова —  || 742—744.

О г а р е в  Н иколай Платонович 
(1813— 1877) — друг Герцена, поэт 
и политический деятель —  || 742.

О д е с с а  — 213, || 582, 658.
О к с м а н  Ю лиан Григорьевич 

— || 594.
«О п о л о в о м  в о п р о с е .  

Мысли граф а Л . Н. Толстого, со
бранные В. Г. Чертковым» —  || V II, 
634.

О р л о в  М. Н. «Воспоминания 
о Л. Н. Толстом» — || 654.

О р л о в с к о е  земство —  || 689.
О с т р о в с к и й  Александр 

Н иколаевич (1823— 1886) — драма
тург — || 649.

— «Не так  ж иви, к ак  хочется» 
— || 649.

О ф и ц е р  — действующее лицо 
в «Плодах просвещения». См. Толс
т о й  «Плоды просвещения».

П а в е л  (I в.) — апостол — 
423.

« П а н т е о н  л и т е р а т у р ы »  
1889, № 2 — || 564.

П а р и ж  — 28, 49, 53, 311, 382, 
405, || 658, 705.

П а р и с  —  в греческой мифоло
гии сын П риама и Гекубы; благо
дарная за присуждение ей золо
того яблока богиня Афродита по
могла П. похитить Е лену — 295, 
409.

П е л и с ь е  (Pélissier) Ж ан Ж ак  
—  547, || 705.

П е н з а  —  393, 536, || 743.
П е н з е н с к а я  г у б е р н и я  — 

|| 742.
П е н з е н с к а я  г у б е р н

с к а я  т ю р ь м а  — || 743.
П е р в ы й  м у ж и к  — дейст

вующее лицо в «Плодах просвеще
ния». См. Толстой «Плоды просве
щения».

« П е р е п и с к а  Л.  Н.  Т о л
с т о г о  с  Н.  Н.  С т р а х о в ы м » .  
См. «Толстовский музей», т. II .

П е р м с к о е  з е м с т в о  — || 689.
П е р п и н ь я н  — главный го

род департамента Восточных Пире
неев во Ф ранции — 254, || 673.

П е р ф и л ь е в а  П расковья 
Федоровна, рожд. гр. Толстая (1831
— 1887) — || 705.
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Пе с т о в а  В арвара Дмитри
евна — || 742.

П е т е р б у р г  — 280, 355, 389, 
395, 434, 481, 483, 494, || 584, 586, 
588, 589, 591, 595, 596, 630— 632, 
637, 662, 674, 706, 715—717, 724, 
729, 730.

П е т е р б у р г с к и й  у н и 
в е р с и т е т  — 96, 481.

П е т р и щ е в  (Петров) — дей
ствующее лицо в «Плодах просвеще
ния». См. Толстой «Плоды просве
щения».

П е т р о в .  См. Петрищев.
П е т р о в с к и й  Федор Алек

сандрович — || 657.
П е т р о п а в л о в с к а я  к р е 

п о с т ь  в Петербурге, место заклю 
чения политических, считавшихся 
особенно опасными — 538.

П е ч н и к о в  (Пчельников) — 
действующее лицо в рассказе «Дья
вол». См. Толстой «Дьявол».

П и р о г о в о  — имение брата 
Толстого Сергея Николаевича в 
35 верстах от Ясной поляны — 
|| 627.

П и р о н е  Ж озефина Карловна, 
содерж ательница обувной мастер
ской в Москве, поставщица импера
торских театров — 107.

« П и с ь м а  р у с с к и х  п и
с а т е л е й  к  А.  С.  С у в о р и н у » .  
Подготовил к печати проф. Д. И. 
Абрамович, изд. Госуд. публич. 
библ. в Ленинграде. Л .  1927 —  || 730.

П л а т о н  (р. 430 или 427, ум. 
347 до н. э.) — греческий фило
соф — 287.

П о б е д о н о с ц е в  Констан
тин Петрович (1827— 1906) — обер-
прокурор святейшего синода — 
|| 593, 594, 596, 602.

П о з д н ы ш е в  — действую
щее лицо в «Крейцеровой сонате». 
См. Толстой «Крейцерова соната».

П о з д н ы ш е в а  — действую
щее лицо в «Крейцеровой сонате». 
См. Толстой «Крейцерова соната».

П о к р о в с к и й  Егор Арсенье
вич — || 681— 688, 689—690, 710.

— «Краткие наставления про
стому народу. Об уходе за малыми 
детьми». См. Покровский Е. А. 
«Об уходе за малыми детьми»

— «Об уходе за малыми детьми» 
(«Краткие наставления простому 
народу. Об уходе з a малыми деть
ми») — 265, || 681—690.

— «Первоначальное физическое

воспитание детей» —  || 681—682.
П о л у ш и н  H ., сотрудник «По

средника» — || 690.
— «Исай, эфиопский царь», пьеса 

для народного т е а т р а  —  || 690.
— «Омут», пьеса для народного 

театра —  || 690.
— П о л ь ш а  — 477.
П о п о в  Евгений Иванович (р. 

1864 г.) — единомышленник Тол
стого, писатель, переводчик и педа
гог — || 573, 574, 614, 621, 709, 716.

П о п о в  Павел Сергеевич — 
|| 718.

« П о с р е д н и к »  — издатель
ство — || 588, 591, 681—683, 690, 
712.

П о р т у г а л о  В. О., «Детская 
смертность», статья —  || 681.

П р а с к о в ь я  А ф а н а с ь 
е в н а  — действующее лицо в «Пло
дах просвещения». См. Толстой 
«Плоды просвещения».

П р и к а з ч и к  — действующее 
лицо в «Крейцеровой сонате». См. 
Толстой «Крейцерова соната».

П р о ф е с с о р - с п и р и т .  См. 
Кругосветлов.

П р о х о р о в  В. П. — || 628, 
629, 637.

« П с а л т ы р ь »  — сборник гим
нов иудейской церкви, входящий 
в состав «Библии», приписываемый 
Д ави д у  —  || 739.

П у ш к и н  Александр Сергее
вич (1799— 1837) — 310.

— «Послание к Чаадаеву» — 
|| 705.

— Стихотворение «Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный» 
(цит.). Толстой вложил в уста Пе
трищева вторую строку стихотво
рения Пушкина, которую Петри
щев присоединил к цитате из Лер
монтова — 231.

Р а е в с к а я  Елена Павловна, 
рожд. Евреинова (1840— 1907) — 
жена друга Толстого И. И. Раев
ского — || 655.

Р а е в с к и е  —  || 658.
Р а с к о л ь н и к о в .  См. До

стоевский «Преступление и наказа
ние».

Р а с к о л ь н и к о в  Ф. «Цен
зурные мытарства Л . Н . Толстого — 
драматурга» —  || 661.

Р а с с к а з ч и к  — из «Крейце
ровой сонаты». См. Толстой «Крей
церова соната».
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Р а х м а н о в  Владимир Ва
сильевич (1865— 1918) врач , близкий 
Толстому по взглядам  —  || 620, 621, 
641.

Р а ч и н с к а я  М арья Констан
тиновна. См. Толстая гр. М. К.

Р е й н  —  река в Германии — 
|| 733.

Р е й х с т а г  («рейхстаг») — гер
манский парламент — 411.

Р е н а н  Жозеф-Эрнест (1823—
1892) — французский историк и 
филолог — 429.

Р е п и н  И лья Ефимович (1844—
1930) — художник —  || 568, 569.

« Р е ч ь » ,  газета — || 740.
Р и г а  — || 693.
Р и г о л ь б о ш  —  прозвище, 

присвоенное себе париж ской каскад
ной танцовщицей и певицей М ар
гаритой Бодель, выступавшей в 
1850 и 1860-ых гг. (rigolo — смеш
ной, boche — грубый); имя имеет 
нарицательное значение, обозна
чая париж ский тип танцовщицы — 
20, || 600.

Р и м  — || 729.
Р о з а н о в  В асилий Василье

вич (1856— 1919) —  писатель — 
|| 575.

— «Литературные изгнанники», 
т. I, Спб. 1913 —  || 575.

Р о с с и я  (Русь) — 49, 265—
267, 522, 529, 537, 540, 548, || V ІІ , 
573, 589, 592, 593, 634, 688, 733, 
739, 741.

Р у а н  — || 673.
Р у б а к и н  Н иколай А лексан

дрович (р. 1862 г.) —  библиограф 
и писатель —  || 589.

Р у г и н  Иван Дмитриевич (р. 
1866 г.) — единомышленник Тол
стого — || 592.

Р у с а н о в  Гавриил Андреевич 
(1844— 1907) — друг Толстого — 
|| 563, 564.

« Р у с с к а я  м ы с л ь » ,  ж ур
нал — || 592.

« Р у с с к а я  с т а р и н а » ,  ж ур
нал — || 735.

« Р у с с к и й  в е с т н и к » ,  ж ур
н а л  — || 591, 721.

« Р у с с к о е  д е л о » ,  ж урнал — 
|| 564.

Р у с с к о е  л и т е р а т у р 
н о е  о б щ е с т в о  — || 659.

Р у с с к о - т у р е ц к а я  в о й 
н а  1853— 1856 гг. — 520—523, 
526—529, || 705, 732— 734.

Р у с с к о - т у р е ц к а я  в о й 

н а  1877— 1878 гг. — 529, || 734, 
737.

Р у с ь .  См. Россия.

С а в и х и н  — псевдоним пи
сателя В асилия И вановича Ивано
ва (р. 1858 г.) — || 589.

С а д о в а я  у л и ц а  в Москве 
— 465.

С а л ь п е т р и е р  — госпиталь 
близ П ариж а — 186, || 658.

С а м а р и н  Петр Федорович 
(1830— 1901) — помещик, был Т ул ь
ским губернским предводителем 
дворянства — || 647, 658, 664.

С а м а р и н .  См. Сахатов.
С а м а р и н ы  —  || 655.
С а р а з а т е  (де) Пабло (1844—

1908) — испанский скрипач, кон
цертировавш ий в России в 1879 и 
1883 гг., затем в 1898 г. — 224.

С а х а т о в  (Самарин, Сахарин, 
Сахаров) — действующее лицо в 
«Плодах просвещения». См. Толстой 
«Плоды просвещения».

С в е д е н б о р г  Эмануил — 
540, || 744.

С е в а с т о п о л ь  — порт на 
берегу Черного моря, крепость в 
русско-турецкую  войну 1853—
1856 гг. — 520—523, 526—529, 547, 
|| 705, 729, 731— 741.

С е м е н  — действующее лицо в 
«Плодах просвещения». См. Тол
стой «Плоды просвещения».

С е м е н о в  Сергей Терентьевич 
(1868— 1922) — писатель — || 593.

С е м и п а л а т и н с к а я  о б 
л а с т ь  — || 705.

С е н а т  —  высшее правительст
венное законодательно-судебно-
административное учреждение в 
дореволюционной России — 322.

С е р г е е н к о  П. (сост.), «Ме
ждународный толстовский альма
нах» — || 737.

С и г и д а  Надежда Константи
новна, рожд. Малоксиано — || 744.

С и м б и р с к о е  з е м с т в о  — 
|| 689.

С и н г а п у р  — главный город 
одноименного острова в восточной 
Азии, торговый порт — 251.

С к о б е л е в  Михаил Дмитрие
в и ч  —  273, 524, 539, || 70 3, 733— 737.

С к у б л и н с к а я  (Скуплин
ская) М арианна — 536—540, || 741
— 742.

С к у п л и н с к а я  М. См. Ску
блинская М.
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С м и р н и ц к а я  Надежда Се
меновна — || 744.

С о к р а т  (469— 399 до н. э.) — 
греческий философ —  479.

С о л л о г у б  гр. Федор Львович 
(1848— 1898) — литератор-дилет
ант, автор ш арады , использованной 

Толстым в «Плодах просвещения» — 
|| 656— 657. —  (Ш арада «Арена», 

цит.) — 232, || 656, 657.
« С о т р у д н и к » ,  народный ж ур

нал — || 681.
С п а с с к о е  —  имение кн. С. С. 

У русова Мороз овской волости, 
Дмитровского уезда, Московской 
губернии — || 569, 570, 651, 652, 
657.

С п е н с е р  Герберт (1820—
1903) — английский мыслитель, 
один  из основоположников эволю
ционной теории — 289.

С п и н о з а  Б ар у х  (1632— 1677) — 
547.

— «Этика» — 547.
С р е д и з е м н о е  м о р е  — 

259.
С р е з н е в с к и й  Всеволод Из

майлович — || 690.
— «Заметка Л . Н. Толстого об 

уходе з a малыми детьми —  || 690.
— «История Фредерикса» — 

|| 720.
С т а н и с л а в с к и й  Алексей 

Васильевич — || 742—743.
« С т а р а я  б а р ы н я » .  См. 

Толстая гр. Авдотья Максимовна.
С т а р и к - к у п е ц  — действу

ющее лицо в «Крейцеровой сонате». 
См. Толстой «Крейцерова соната».

С т а р ы й  п о в а р  —  действую
щее лицо в «Плодах просвеще
ния». См. Толстой «Плоды просве
щения».

С т а с о в  Владимир Васильевич 
(1824— 1906) — искусствовед, близ
кий знакомый Толстого —  || 649.

С т а х о в и ч  Александр Алек
сандрович (1830— 1913) — театрал, 
старинный знакомый Толстого —

 649.
—  «Клочки воспоминаний» — 

|| 649.
С т а х о в и ч  М ихаил А лексан

дрович (1861— 1923) — близкий зна
комый семьи Толстых, орловский 
предводитель дворянства, впослед
ствии член государственного со
вета, при «временном» правитель
стве финляндский генерал-губер
н а т о р  — || 587, 633, 641, 667.

С т е п а н и д а  — действующее 
лицо в рассказе «Дьявол». См. 
Толстой «Дьявол».

С т е п а н о в  Леонид. См. Позд
нышев.

С т о к г э м  Алиса Б. (1833—
1902) — американская писатель
ница — || 573, 574, 692.

— «Токология, или наука о 
рождении детей» — 268, || 691—692.

С т о р о ж е н к о  Н иколай И ль
ич (1836— 1906) профессор истории 
всеобщей литературы Московского 
университета — || 592, 593, 626, 655.

С т р а х о в  Николай Николае
вич (1828— 1896) — писатель, фи
лософ и литературный критик, друг 
Толстого — || 575, 584, 585, 591, 
593, 707, 709.

С т р у к о в  Александр Петро
вич, генерал —  || 736.

С у в о р и н  Алексей Сергеевич 
(1834— 1912) — публицист, изда
тель газеты «Новое время» — || V II, 
V III, 674—676, 729— 730.

С у х о т и н а  Татьяна Львов
на, рожд. Толстая (р. 1864 г.), 
старшая дочь Толстого —  || 568, 
611, 612, 620, 621, 638, 639, 641, 
648, 653, 655, 662—669, 680, 696, 
699, 700, 707, 708, 731, 735.

С ц и п и о н  Публий Корнелий, 
Африканский, Старший (р. ок. 235, 
ум. ок. 183 до н. а.) — римский 
полководец — 534, || 740.

С ы т и н  Иван Дмитриевич (р. 
1851 г.) — || 682, 683.

Т а г а н р о г  —  || 744.
« Т а й н ы й  п о р о к .  Трезвые 

мысли о половых отношениях», 
сборник — || 709—710.

Т а н я  — действующее лицо в  
«Плодах просвещения» См. Тол
стой «Плоды просвещения».

Т а н я .  См. Сухотина Т. Л.
Т в е р е т и н о в .  См. Иртенев.
Т е к и н с к а я  э к с п е д и 

ц и я  1881 г. — || 737.
Т и л е  Зинаида Модестовна, 

рожд. Молоствова (1829— 1897) — 
|| 650.

Т и м о ф е й  — яснополянский 
кучер — || 659.

Т о л с т а я  гр. Авдотья Макси
мовна, рожд. Тугаева («старая ба
рыня», «барыня») — 273, 275, || 691, 
692, 698, 700.

Т о л с т а я  гр. Александра Ан
дреевна (1817—1904) — двоюродная
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тетка Толстого —  || 584, 588, 
597.

Т о л с т а я  А лександра Львов
на (р. 1884 г.) —  младшая дочь 
Т олстого —  || 722— 724.

Т о л с т а я  Вера Сергеевна 
(1865— 1923) — племянница Тол
с т о г о  — || 619, 667, 668.

Т о л с т а я  М арья Константи
новна, рожд. Рачинская (1865—
1900) — первая ж ена С. Л. Тол
стого — || 666.

Т о л с т а я  М арья Львовна. См. 
Оболенская М. Л.

Т о л с т а я  гр. П расковья Фе
доровна. См. Перфильева П. Ф.

Т о л с т а я  Софья Андреевна, 
рожд. Берс (1844— 1919) (Соня) — 
ж ена Л. Н. Толстого —  || V II , 564, 
713, 584, 585, 591— 600, 602—606, 
611, 612, 614, 616, 619—621, 624, 
632— 634, 639,  644, 645, 651, 652, 
657, 662, 663, 665— 668, 671, 676, 
678, 697, 698, 709, 718, 721, 722, 
731, 733, 739.

— «Воспоминания С. А. Тол
стой» —  «Власть тьмы» —  || 649.

— «Дневники Софии Андрее
вны Толстой. 1866— 1891 гг.» И з
дание М. и С. Сабашниковых. М. 
1928 —  || 564, 595, 620, 649.

— «Дневники С. А. Толстой. 
1891— 1897 гг.», М. 1929 —  || 595—
597.

— «Моя жизнь», ч. I I I  — || 598, 
633.

— «Первое представление коме
дии графа Л. Н. Толстого — «Пло
ды просвещения» —  || 654.

Т о л с т а я  Татьяна Львовна. 
См. Сухотина Т. Л.

Т о л с т а я  д а м а  — действую
щее лицо в «Плодах просвещения». 
См. Толстой «Плоды просвещения».

« Т о л с т о в с к и й  е ж е г о д н и к  
1 9 1 3  г о д а » .  Спб. 1914 — || 611.

« Т о л с т о в с к и й  м у з е й »  т. I. 
Переписка Л. Н. Толстого с гр . 
А. А. Толстой 1857— 1903. Спб. 
1911 —  || 588.

« Т о л с т о в с к и й  м у з е й » ,  т . II. 
Переписка Л . Н. Толстого с Н. Н. 
Страховым 1870— 1894. С преди
словием и примечаниями Б. Л. 
Модзалевского. Изд. о-ва Толстов
ского музея. Спб. 1914 — || 580, 582, 
585, 591, 592, 596, 707.

Т о л с т о й  И лья Львович (1866 
—  1933) — второй сын Толстого — 
|| 720.

Т о л с т о й  Лев Львович (р. 
1869 г.) — третий сын Толстого — 
|| 580.

— «В Ясной поляне» —  || 654.
Т о л с т о й  Л. Н. «Богач» — 

|| 648.
— «В чем счастье»? —  || 597.
— «Власть тьм ы » —  || 588, 648, 

649, 662.
— [«В оззвание»] —  || 713, 742.
— «Война и мир» — || 732— 733.
— «Воскресение» (Коневская по

весть) — || 714, 716, 718, 721.
— «Воспоминания» —  || 705.
— «Детство», «Отрочество» и 

«Юность» — || 715.
— «Для чего люди одурмани

ваются?» — || 597.
— Дневники и записные книж 

ки — || 569, 571, 572, 574— 583, 592, 
625— 630, 647, 651, 653, 655— 657, 
671, 678, 681— 683, 692— 695, 702, 
706, 707, 714— 719, 729, 730, 738, 
740, 742.

— «Дорого стоит» —  || 671,  674, 
678— 680.

— «Дорого стоит» и другие рас
сказы, М. 1901 — || 680.

— «Дьявол» (История Фриде
рикса, Повесть об Иртеневе, Смерть 
Иртенева) — || 563, 585, 714—724, 
728. — В арвара Алексеевна — 
|| 722, 724. — Василий Н иколае

вич — || 720. — Есипова — || 715. — 
И ртенев Евгений (Тверетинов) —  || 
715— 724. — Иртенева (Лиза Аннен
ская) — || 715. Печников (Пчельни
ков) — || 722, 724. — Степанида — 
|| 716—719, 721, 722.

— «Идиллия» — || 720.
— «История Фридерикса» См. 

«Дьявол».
— «Исхитрилась!» См. «Плоды 

просвещения».
— «К молодым людям» — || 693.
— «Казаки» —  || 721.
— «Как муж жену убил». См. 

«Крейцерова соната».
— «Коневская повесть». См. 

«Воскресенье».
— «Крейцерова соната» («Как 

муж жену убил») — 286, || 563—
628, 633, 636, 639, 644, 710, 715. — 
Адвокат — || 570, 585, 586. —  Д а
ма — || 570, 582. — Позднышев 
(Степанов) — || 564—568, 570, 571, 
575, 578, 579, 581—586. — П оздны
шева — || 564— 568, 570, 571, 575—
578, 579, 581, 583, 586. — П риказ
чик — || 570. — Рассказчик — || 566,
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567. — Старик-купец — || 565, 566, 
570, 582. — Трухачевский —  || 564—
568, 570, 571, 575, 577— 579, 581—
583.

— «Крейцерова соната». Б ер
лин. 1890. Книж ны й магазин Бера 
(В альтер Циммерман) —  || 590.

— «Крейцерова соната», изда
ние 2-е, в соединении с «Послесло
вием». Берлин, 1890 —  || 590, 633.

— «Крейцерова соната». Графа 
Л . Н. Толстого. По исправленной 
рукописи. Издание М. К. Элпидина. 
Genève. 1890 —  || 602.

— «Крейцерова соната». Новое 
издание, пересмотренное и испра
вленное A. H ., учителем русского 
язы ка при К оролевской военной 
академии и русским переводчиком 
при Королевском Камергерихте в 
Берлине. Берлин. S tu h r’sche B uch 
und  K unsthand lung  —  || 590, 632, 
633.

— «К руг-чтения». Том четвер
тый. Изд. 2-е. М. 1913 —  || 676, 677.

— «Месть над ребенком» («Власть 
тьмы») — 648.

— «Неизданные тексты». Редак
ция Н. К. Гудзия и H. Н. Гусева. 
A cadem ia. 1933 —  || 612, 614, 619, 
636, 742.

—  «Николай Палкин. Работ
ник Емельян и пустой барабан. До
рого стоит». Изд. Владимира Черт
кова, P urleigh M aldon Essex Eng
land. 1899 —  || 680.

— «О жизни» —  || 595, 597.
— «О переписки в Москве» — 

|| 597.
— «О половом вопросе» —  || 707.
— «О том, в чем правда в ис

кусстве» — || 597.
— «Об искусстве» — || 575, 651.
— «Об отношениях между по

лами» — || 714.
— «Отец Сергий» —  || 714, 721.
— П и с ь м а  и т е л е г р а м 

м ы  Т о л с т о г о :
А лексееву. В. И .  —  || 563, 710.
Алексееву П. С. —  || 660.
Анненковой Л. Ф .  —  || 593, 649.
Б ёрнс Э. — || 707.
Бирю кову П. И. —  || 574, 575, 

577, 579, 580, 582, 655, 682, 715, 
717, 730.

Буланж е П. А. — || 593.
Вагнеру Н. П. —  || 650, 653, 659.
Ганзену П. Г. —  || 630.
Ге H. Н. (младшему) — || 637, 

655.

Ге H. Н. (старшему) —  || 575, 652.
Гольцеву В. А. — || 694, 695, 702.
Горбунову-Посадову И. И. — || 

629.
Калмыковой А. М. —  || 707.
Кеннану Дж . —  || 743.
Кузминской Т. А. — || 590.
Л ескову Н. С. — || 675.
Огаревой-Тучковой H .  A. — || 743.
Покровскому Е. А .  —  || 710.
Рахманову В. В. — || 655.
Рачинскому С. А. —  || 693.
Ругину И. Д. — || 592.
Русанову Г. А. —  || 563, 564.
Семенову С. Т. —  || 593.
Стокгэм А. — 691, 692.
Страхову H. Н. —  || 580, 584, 591, 

596, 706— 708.
Суворину А. С. — || 730.
Толстой С. А. —  || 572—574, 596, 

651.
Фельдману О. И. —  || 658.
Холлистеру А. Г. —  || 571.
Черткову В. Г. — || 571—573, 582, 

584, 587, 591, 596, 625, 627, 631, 
648, 651, 655, 671, 674, 676, 680, 
682, 690, 691, 706, 711, 712, 715, 
719, 739.

Эртелю А. И. — || 593.
— П и с ь м а  к Т о л с т о м у :
Бирюкова П. И. —  || 730.
Вагнера Н. П. — || 659.
Гайдебурова П. — || 592.
Грота Н. Я. — || 633.
Лескова Н. С. —  || 675.
Огаревой-Тучковой — || 743.
Покровского Е . А .  —  || 710.
Прохорова В. П. — || 628.
Стасова В. В. — || 649.
Страхова H. Н. —  || 584, 585, 591.
Стороженко Н. И. —  || 659.
Суворина А. С. —  || 729, 730.
Черткова В. Г . —  || 583, 586, 587, 

591, 625, 626, 628, 631, 632, 674, 
675, 682, 683, 690, 711, 712, 715, 
716, 720, 739.

Эртеля В. П. —  || 592.
— «Письма графа Л . Н. Тол

стого к жене. 1862—1910 гг.». Изд. 
2-е. М. 1915 —  || 572—574, 596, 651.

— «Письма Толстого и к  Тол
стому». Юбилейный сборник. Тру
ды Публичной библиотеки СССР 
имени В. И. Ленина. ГИЗ. М.—Л. 
1928 —  || 675, 743.

— «Плоды просвещения» («Спи
риты», «Исхитрилась») —  || 589, 593, 
595, 597, 647—699, 696. — Аркадий 
К узмич — || 652. — Артельщик от 
Бурдье —  || 649, 654, 656, 660, 665.
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— Барин без слов — || 652, 662, 
664, 669. — Баронесса —  || 652, 
654. — Бетси — || 648—652, 654, 
656, 664, 666. — Василий Леони
дович —  || 648, 649, 651, 652, 663—
665, 668. — Второй мужик — || 649
—652, 666. — Григорий — || 648, 
649, 652, 663, 664, 669. — Гросман 
(Шпюлер) — || 648, 652, 654, 656, 
657, 664, 666—668. — Доктор — 
|| 649, 651, 654, 663. — Звездинцев 
Леонид Федорович (Львов) —  || 
648—651, 654, 658, 660. — Звездин
цева А. П. —  || 650—652, 663, 668. — 
Капнисты графы —  || 650. — Кап
чич (Малчич) — || 648. — Клинген 
Коко (Кисленский) —  || 652, 658, 
664. — Кругосветлов Алексей Вла
димирович (Кутлеров, Кутлер) — 
|| 650, 652, 656, 657, 659, 664, 666—
669. — Кухарка —  || 654. — Кучер — 
|| 652, 654, 656, 666. — Марья Кон

стантиновна — || 649, 652, 654, 656, 
658, 664, 665, 668. — Офицер — 
|| 652, 662. — Первый мужик — 
|| 649—652, 666. — Петрищев (Пет
ров) — || 649, 651, 652, 664, 668. — 
Прасковья Афанасьевна —  || 648. — 
Сахатов (Самарин, Сахарин, Саха
ров) — || 648, 650, 652, 654, 658, 
663, 669. — Семен — || 648, 650, 
652, 664. —  Старый повар —  || 652—
654, 656, 659, 660, 665, 668. — Та
ня — || 648, 650—652, 654—656, 
663, 664, 666, 668, 669. — Толстая 
дама — || 654, 655, 658, 669. — 
Третий мужик — || 649—654, 666. — 
Федор Иванович — || 648, 650, 652, 
658, 663, 664. — Экономка — || 664. 
— Яков (Николай) —  || 647, 649, 
652, 654, 656, 658, 662, 664.

— «Поликушка» —  || 720.
— «Полное собрание сочинений 

Л. Н. Толстого, запрещенных рус
ской цензурой» — || 739.

— «Полное собрание сочинений 
Льва Николаевича Толстого». Под 
редакцией и с примечаниями П. И. 
Бирюкова. Издание Т-ва И. Д. 
Сытина, т. XI I . М. 1913 —  || 603, 
634, 676, 677.

— «Полное собрание художе
ственных произведений Льва Ни
колаевича Толстого». Редакция 
проф. И. И. Гливенко и проф. М. А. 
Цявловского. Приложение к жур
налу «Огонек». ГИЗ. М.—Л. 1928 — 
|| 603, 634, 677.

— «Полное собрание художе
ственных произведений» Л. Толсто
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го. Под ред. К. Халабаева и 
Б. Эйхенбаума. ГИЗ. М.—Лгр. 1928 
— || 603, 634, 676, 680, 723, 724.

— [«По поводу дела Скублин
ской»] —  || 713, 738.

— «Пора опомниться» —  || 693.
— «Послесловие к «Крейцеро

вой сонате» — 286, || 563, 587, 589, 
590, 595—597, 602, 625—646, 707, 
714.

— «Послесловие к «Крейцеро
вой сонате». Издание по исправлен
ной рукописи последней редакции». 
Берлин. 1890, Вальтер Циммерман 
— || 633.

— «Посмертные художествен
ные произведения» Толстого. Изд. 
А. Л. Толстой. М. 1911 —  || 716, 
722—724.

— «Посмертные художествен
ные произведения» Толстого. Изд. 
«Свободное слово», Берлин. 1912 — 
|| 722.

— «Праздник просвещения 12 
января» — || 597, 693.

— «Против войны» — || 735.
— «Ручной труд и умственная 

деятельность» —  || 597.
— «Севастопольские расска

зы» — || 732.
— «Сестры (Франсуаза) (по Мо

пассану)» «Посредник». М. 1905 — 
|| 676, 677.

— «Смерть Ивана Ильича» — 
|| 564, 649.

— «Сочинения графа Л. Н. Тол
стого» [Изд. двенадцатое]. Типо
графия Т-ва И. Н. Кушнерев и К 0. 
Москва. 1911 — || V II, 598—603, 
605, 610, 624, 634, 635, 680, 736, 
739.

— «Сочинения графа Л. Н. 
Толстого. Часть тринадцатая. Про
изведения последних годов». Мос
ква. Типография А. И. Мамонтова 
и К 0. 1890 — || V II, 591, 592, 595—
598, 610, 633, 660.

— «Сочинения графа Л. Н. 
Толстого. Часть тринадцатая. Про
изведения последних годов». Изда
ние первое. Москва. Типография 
М. Г. Волчанинова. 1891 —  || 597.

— «Сочинения графа Л. Н. Тол
стого. Часть тринадцатая. Произве
дения последних годов». Издание 
второе. Москва. Типо-литография 
Т-ва Кушнерева. 1891 —  || 605, 
607, 695.

— «Сочинения графа Л. Н. Тол
стого. Часть тринадцатая. Произведения
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последних годов». И зда
ние третье. М. 1891 — || 605.

— «Сочинения». Дополнение к 
X II I  части. М. 1895 —  || 692.

— «Сочинения графа JI. Н. Тол
стого», часть четырнадцатая, из
дание первое. М. 1895 —  || 676.

— «Спириты». См. «Плоды про
свещения».

— «Так что же нам делать?» — 
|| 597.

— «Тихон и Маланья» —  || 720.
— «Три загадки» («Мудрая де

вица») — || 648.
— «Трудолюбие или торжество 

земледельца» —  || 597.
— «Убийца жены» —  || 563.
— «Франсуаза» («У девок», 

«Всё наши сестры», «Обычное удо
вольствие молодых людей», «Ошиб
ка», «Сестры») —  || 671, 677, 678. — 
(Дюкло Селестин) — || 673. —  (Фран
суаза)  —  || 673, 674.

— «Царство Божие внутри вас» 
— || 710, 739.

— «Яснополянская школа в 
ноябре и декабре 1861 года» — 
|| 705.

— «Carthago delenda est», ста
тья 1891 г. — || 740.

— «Carthago delenda est», ста
тья 1896 г. — || 740.

— «Carthago delenda est», ста
тья  1898 г . — || 740.

« И з п е р е п и с к и  Л . Н. Т о л 
с т о г о » .  — «Вестник Европы», 
1915, № 3 — || 563, 564.

«Л . H. Т о л с т о й  и H. Н. Г е . 
П е р е п и с к а » .  Вступительная 
статья и примечания С. П. Яреми
ча — изд. «Academia». М.—Л. 1930 
— || 575, 652, 743.

« Л е в  Т о л с т о й  и В. В.  С т а 
с о в » .  П е р е п и с к а  1878—
1906. Редакция и примечания В. Д. 
Комаровой и Б. Л. Модзалевского. 
Изд. «Прибой». Л . 1929 —  || 649.

« Т о л с т о й .  Памятники твор
чества и жизни», 3, ред. В. И. Срез
невского — || 690.

« Т о л с т о й  и о Т о л с т о м » .  
Новые материалы. Редакция H. Н. 
Гусева. М. 1924 — || 622.

« Л е в  Н и к о л а е в и ч  Т о л 
с т о й .  Юбилейный сборник». Со
брал и редактировал H. Н. Гусев. 
ГИЗ М.—Л. 1928 —  || 611, 659.

Т о л с т о й  Сергей Львович 
(род. 1863 г.) — старший сын Тол
стого — || 566, 694.

— «Музыка в жизни Л. Н. Тол
стого» — || 568.

Т о л с т о й  гр. Сергей Нико
лаевич (1826— 1904) —  || 627.

Т о л с т о й  гр. Федор Ивано
вич — || 704, 705.

Т о л с т ы е  гр. — || 654, 658.
Т р е т и й  м у ж и к  — дей

ствующее лицо в «Плодах просве
щения». См. Толстой «Плоды про
свещения».

Т р о и ц е -С е р г и е в с к а я  л а в
р а  («Троица») — монастырь в 
городе Сергиеве в 68 верстах от 
Москвы —  || 572, 718.

Т р у б а  — Трубная улица в 
Москве, где были сосредоточены 
дома терпимости — 37, 310.

Т р у б е ц к а я  Агафья Михай
ловна — горничная, бывшая кре
постная кн. Т рубец ки х  —  || 718.

Т р у б е ц к и е  кн. —  || 658.
Т р у х а ч е в с к и й  — действую

щее лицо в «Крейцеровой сонате». 
См. Толстой «Крейцерова соната».

Т у г а е в а  Авдотья Максимов
на. См. Толстая гр. А. М.

Т у л а  — 536, || 653, 660, 692, 
711, 718.

Т у л ь с к а я  г у б е р н и я  — 
538.

Т у л ь с к а я  г у б е р н с к а я  
з е м с к а я  у п р а в а  —  || 658.

Т у л ь с к и й  и с п р а в и т е л ь 
н ы й  п р и ю т  — || 660.

Т у л ь с к и й  о к р у ж н о й  
с у д  — || 718.

Т у л ь с к о е  д в о р я н с к о е  
с о б р а н и е  — 660.

Т у ч к о в а  Н аталья Алексеев
на. См. Огарева Н. А.

« Т ы с я ч а  и о д н а  н о ч ь »  — 
сказки Шехерезады, сборник вос
точных сказок — 315.

У р и я  Х а т т е я н и н  — воин 
царя Давида. Во 2-й книге «Царств» 
рассказывается о том, что Давид, 
похитив Вирсавию, жену Урии, 
сожительствовал с ней и затем в 
сражении распорядился поставить 
Урию на самом опасном месте, где 
Урия был убит — 58, 404, 405, 
|| 576.

У р у с о в  кн. Сергей Семено
вич (1827— 1897) — друг Толстого 
— || 569, 571, 651.

Ф е д о р  И в а н о в и ч  — дей
ствующее лицо в «Плодах просвещения».

759



См. Толстой «Плоды про
свещения».

Ф е л ь д м а н  О. И. —  гипно
тизер —  657, 658.

— «Отношение Толстого к гип
нотизму» — || 658.

Ф е о к т и с т о в  Евгений Ми
хайлович (1828— 1898) — началь
ник главного управления по делам 
печати — || 592—596, 602, 661.

Ф е р д и н а н д  І (1861— 1918)— 
с 1887 г. князь болгарский — 151.

Ф е т  М арья Петровна, рожд. 
Боткина (1828— 1894) —  || 658.

Ф и л о с о ф о в ы  — || 658.
Ф р а н к о - п р у с с к а я  в о й н а .  

1870— 1871 гг. —  528, || 734.
Ф р а н с у а з а  — действующее 

лицо в рассказе «Франсуаза». См. 
Толстой «Франсуаза».

Ф р а н ц и я  — 251, 259, 286, 389, 
548, | |  568, 678.

Ф р и д м а н  Екатерина Нико
лаевна, рожд. К аш евская — препо
давательница музыки в семье Тол
стых — || 658.

Ф р и д р и х с М арья Ивановна, 
рожд. Григорьева — || 718.

Ф р и д р и х с Н иколай  Н ико
лаевич (1849— 1874) —  || 717, 718, 
720.

Ф р и н а  — афинская гетера — 
37, 310.

Х а р ь к о в с к и й  д р а м а 
т и ч е с к и й  т е а т р  — || 661.

Х и в и н с к а я  э к с п е д и 
ц и я  1873 г. —  || 737.

Х и р ь я к о в  А лександр Моде
стович (р. 1862 г.) — литератор, 
исследователь творчества Толстого 
— || 589.

Х о л л и с т е р  Алонзо (р. 
1830 г.) — шекер —  || 571.

Х о м я к о в  Василий Алексее
вич — помещик, сосед Толстых — 
|| 636.

Х о х л о в  Петр Галактионович 
(1864— 1896) — единомышленник 
Толстого — || 616.

Х р и с т о с .  См. Иисус Христос.
Х у д о ж е с т в е н н ы й  т е а т р  — 

в Москве — || 652.

Ц а р с к о е  с е л о  —  || 660.
Ц а р ь г р а д  (иначе Константи

нополь) —  215.
Ц в е й г  Стефан (р. 1881 г.) — 

современный немецкий писатель — 
|| 610, 616.

Ц е р т е л е в  кн. Дмитрий Н и
колаевич (1852— 1911) — философ 
и поэт — || 633.

Ц и н г е р  Александр Василье
вич (р. 1870 г.) — племянник И. И. 
Раевского, физик —  || 654, 658, 665, 
667, 669.

— «В Ясной поляне четверть 
века назад». —  || 654.

— «У Толстых» — || 654.

Ч е р н и г о в с к а я  г у б е р 
н и я  — || 706.

Ч е р т к о в  Владимир Григорь
евич (р. 1854 г.) — друг и едино
мышленник Толстого, писатель — 
|| V II, 564, 566, 583, 584, 586, 587, 

589, 591, 622— 624, 627, 629—632, 
636, 637, 640— 642, 672, 674, 676, 
680, 682, 683, 689, 690, 696, 704, 
707—709, 712, 714— 717, 720,  727, 
739, 740.

—  «Злая забава» («Зло охоты») 
— || 711— 713, 738.

—  «Зло охоты». См. «Злая забава».
Ч е р т к о в а  Анна Константи

новна, рожд. Дитерихс («Галя») 
(1859— 1927) —  ж ена В. Г. Черт
кова, писательница — || 586,  672, 
682, 683, 728.

Ч е р т к о в а  Елизавета Ива
новна, рожд. Черны ш ева-К ругли
кова (1832— 1922) — || 716, 717.

Ч и к а г о  — 245.
Ч и с т я к о в  Матвей Н иколае

вич (1854— 1920) —  || 716.
Ч и т а  — || 693.

Ш а р к о  Ж ан  (1825— 1893) — 
французский невропатолог — 35, 
184, 186, 213, 224, 323, 606.

Ш в е ц и я  — || 688, 720.
Ш е к с п и р  Вильям (1564—

1616) — 449.
Ш е р е м е т е в а  гр. Елена Гри

горьевна, рож д. гр. Строганова 
(1861— 1908) — внучка Н иколая I, 
дочь вел. кн. Марии Н иколаевны — 
595.

Ш л и с с е л ь б у р г с к а я ( Ш л ю
сельбургская)  к р е п о с т ь  близ 
Петербурга, место заточения счи
тавш ихся особенно опасными по
литических — || 538.

Ш л ю с е л ь б у р г с к а я  к р е 
п о с т ь .  См. Ш лиссельбургская 
крепость.

Ш о п е н г а у э р Артур (1778—
1860) — немецкий философ — 29, 
306.
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Э в р е  — главный город депар
тамента Эры во Ф ран ц и и  —  || 671.

Э й ф е л е в а  б а ш н я  в Па
риже — 264, || 705.

Э й ф е л ь  А лександр —  || 705.
Э к о н о м к а  — действующее 

лицо в «Плодах просвещения». См. 
Толстой «Плоды просвещения».

Э л ь з а с - Л о т а р и н г и я  — 
|| 734.

Э р д е л и  М ария А лександро
вна. рожд. К уз минская (р. 1869 г.) 
племянница Толстого — || 584, 
586, 588, 622, 629, 667, 668.

Э р н с т  Гейнрих Вильгельм 
(1814—1868) — скрипач и компози
тор — 62.

Э р т е л ь  А лександр Иванович 
(1855— 1908) — писатель —  || 589, 
592, 593.

« Э т и к а » .  См. Спиноза.

Ю ж н о - р у с с к и й  р а б о 
ч и й  с о ю з  —  революционная ор
ганизация — || 706.

Ю м  Д аниэль Д углас (1833—
1886) — английский медиум — 114, 
192, 461.

Ю н о н а  — в римской мифоло
гии богиня, ж ена Юпитера — 448.

Ю р ь е в  Сергей Андреевич 
(1821— 1888) —  литератор, редак
тор ж урнала «Русская мысль» — 
|| 592.

Ю ш к о в а  П елагея Ильинишна 
(1801—1875) —  тетка Толстого — 
|| 718.

Я к о в  (Николай) — действую
щее лицо в «Плодах просвеще
ния». См. Толстой «Плоды просве
щения».

Я к у б о в с к и й  Юрий Осипо
вич (1857— 1929) — единомышлен
ник Т о л сто го  —  || 588, 589.

— «Л. Н. Толстой и его друзья. 
З а  25 лет (1886— 1910)» — || 588.

Я л т а  — 510.
Я н ж у л  И ван Иванович (1846—

1915) — профессор финансового пра

в а  Московского университета —  
|| 655.

Я р е м и ч  С. П. См. «Л. Н. Тол
стой и Н. Н. Ге. Переписка».

Я с н а я  п о л я н а  — || 564, 
568, 573, 575, 587, 591, 592, 616, 
628— 630, 632, 638, 648, 649, 653, 
654, 658, 660, 662, 692, 695, 699, 715, 
717.

C a r t h a g o .  См. Карфаген.
« C o n v e n z i o n e l l e  L u e 

g e r n .  См. Nordau М.

« E i n i g e  H a n d s c h r i f 
t e n  i n  d e r  S a m m l u n g  
v o n  Dr .  S t e f a n  Z w e i g  
i n  S a l z b u r g »  — || 616.

G u y  M a u p a s s a n .  См. Мо
пассан Гюи де.
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