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ЗВЕЗДНЫЕ КОРАБЛИ

Г Л А В А  I

У порога открытия

— Когда вы приехали, Алексей Петрович? Тут много 
людей вас спрашивали.

— Сегодня. Но для всех меня еще нет. И закройте, 
пожалуйста, окно в первой комнате.

Вошедший снял старый военный плащ, вытер платком 
лицо, пригладил свои легкие светлые волосы, сильно по
редевшие на темени, сел в кресло, закурил, опять встал и 
начал ходить по комнате, загроможденной шкафами и 
столами.

— Неужели возможно? — подумал он вслух,
Подошел к одному из шкафов, с усилием распахнул

высокую дубовую дверцу. Белые поперечины лотков вы
глянули из темной глубины шкафа. На одном лотке стоя
ла кубическая коробка из желтого блестящего, твердого, 
как кость, картона. Поперек грани куба, обращенной к 
дверце, проходила наклейка серой бумаги, покрытая жир
ными черными китайскими иероглифами. Кружки почто
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вых штемпелей были разбросаны там и сям ио поверх
ности коробки.

Длинные бледные пальцы человека коснулись картона.
— Тао Ли, неизвестный друг! Пришло время действо

вать.
Тихо закрыв дверцы шкафа, профессор Шатров взял 

потертый портфель, извлек из него поврежденную сы
ростью тетрадь в сером гранитолевом переплете. Осто
рожно разделяя слипшиеся листы, профессор просматри
вал через увеличительное стекло ряды цифр и время от 
времени делал какие-то вычисления в большом блокноте.

Груда окурков и горелых спичек росла в пепельнице; 
воздух в кабинете посинел от табачного дыма.

Необычайно ясные глаза Шатрова блестели под гус
тыми бровями. Высокий лоб мыслителя, квадратные че
люсти и резко очерченные ноздри усиливали общее впе
чатление незаурядной умственной силы, придавая про
фессору черты фанатика.

Наконец ученый отодвинул тетрадь.
— Да, семьдесят миллионов лет! Семьдесят миллио

нов! Ок! — Шатров сделал рукой резкий жест, как бы 
протыкая что-то перед собой, оглянулся, хитро прищурил
ся и снова громко сказал: — Семьдесят миллионов!.. 
Только не бояться!

Профессор неторопливо и методически убрал свой 
письменный стол, оделся и пошел домой.

Шатров быстро вошел в свою комнату, окинул взгля
дом размещенные во всех углах «бронзюшки», как он 
называл свою коллекцию художественной бронзы, уселся 
за покрытый черной клеенкой стол, на котором бронзо
вый краб нес на своей спине огромную чернильницу, и 
раскрыл альбом.

Прекрасный художник-самоучка, он всегда находил 
успокоение в рисовании. Но сейчас даже хитро задуман
ная композиция не помогла ему справиться с нервным 
возбуждением. Шатров захлопнул альбом, вышел из-за 
стола и достал пачку истрепанных нот. Вскоре старенькая 
фисгармония заполнила комнату певучими звуками брам- 
совского интермеццо1. Играл Шатров плохо и редко, но

1 И н т е р м е ц ц о  — небольшая фортепианная пьеса.
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всегда смело брался за трудные для исполнения вещи, не 
смущаясь своей неумелостью, так как играл только нае
дине с самим собой. Близоруко щурясь на нотные строчки, 
профессор вспомнил все подробности своей необычайной 
для него, кабинетного схимника, недавней поездки.

Бывший ученик Шатрова, перешедший на астрономи
ческое отделение, разрабатывал оригинальную теорию 
движения солнечной системы в пространстве. Между 
профессором и Виктором (так звали бывшесо ученика) 
установились прочные дружеские отношения. В самом 
начале войны Виктор ушел добровольцем на фронт, был 
отправлен в танковое училище, где проходил длительную 
подготовку. В это время он занимался и своей теорией. 
В начале 1943 года Шатров получил от Виктора письмо. 
Ученик сообщал, что ему удалось закончить свою работу. 
Тетрадь с подробным изложением теории Виктор обещал 
выслать Шатрову немедленно, как только перепишет бее 
начисто. Это было последнее письмо, полученное Шатро
вым. Вскоре его ученик погиб в грандиозной танковой 
битве.

Шатров так и не получил обещанной тетради. Он 
предпринял энергичные розыски, не давшие результатов, 
и наконец решил, что танковую часть Виктора ввели в 
бой так стремительно, что ученик его попросту не успел 
послать ему свои вычисления. Неожиданно, уже после 
окончания войны, Шатрову удалось разыскать майора, 
начальника покойного Виктора. Майор участвовал в том 
самом бою, где был убит Виктор, и теперь лечился в 
Ленинграде, где работал и сам Шатров. Новый знакомый 
уверил профессора, что танк Виктора, сильно разбитый 
прямым попаданием, не горел и поэтому есть надежда 
разыскать бумаги покойного, если только они находились 
в танке. Танк, как думал майор, должен был и теперь 
стоять на месте сражения, так как оно было сильно за
минировано. Профессор и майор совершили совместную 
поездку на место гибели Виктора.

И сейчас перед Шатровым из-за строчек потрепанных 
нот вставали картины только что пережитого.

— Стойте, профессор! Дальше ни шагу!— закричал 
отставший майор.

Шатров послушно остановился.
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Впереди, на залитом солнцем поле, неподвижно стоя
ла высокая сочная трава. Капли росы искрились на 
листьях, на пушистых шапочках сладко пахнущих белых 
цветов, на конических лиловых соцветиях иван-чая. Насе
комые, согревшиеся под утренним солнцем, деловито 
жужжали над высокой травой. Дальше лес, иссеченный 
снарядами три года назад, раскидывал тень своей зелени, 
прорванной неровными и частыми просветами, напоми
навшими о медленно закрывающихся ранах войны. Поле 
было полно буйной растительной жизни. Но там, в гуще 
некошеной травы, скрывалась смерть, настороженная ру
кою врага, еще не уничтоженная, не побежденная време
нем и природой.

Быстро растущая трава скрыла израненную землю, 
изрытую снарядами, минами и бомбами, вспаханную 
гусеницами танков, усеянную осколками и политую 
кровью...

Шатров увидел разбитые танки. Полускрытые бурья
ном, они мрачно горбились среди цветущего поля, с по
токами красной ржавчины на развороченной броне, с при
поднятыми или опущенными пушками. Направо, в ма
ленькой впадине, чернели три машины, обгоревшие и не
подвижные. Немецкие пушки смотрели прямо на Шатро
ва, будто мертвая злоба и теперь еще заставляла их 
яростно устремляться к белым и свежим березкам 
опушки.

Дальше, на небольшом холме, один танк вздыбился 
вверх, надвинувшись на опрокинутую набок машину. За 
зарослями иван-чая была видна лишь часть ее башни с 
грязно-белым крестом. Налево широкая пятнистая серо
рыжая масса «фердинанда» склоняла вниз длинный ствол 
орудия, утопавший концом в гуще травы.

Цветущее поле не пересекалось ни одной тропинкой, 
ни одного следа человека или зверя не было видно в 
плотной заросли бурьяна, ни звука не доносилось оттуда. 
Только встревоженная сойка резко трещала где-то вверху 
да издали доносился шум трактора.

Майор взобрался на поваленный ствол дерева и дол
го стоял неподвижно. Молчал и шофер майора, отдавая 
дань уважения сражавшемуся здесь советскому чело
веку...

Шатрову невольно вспомнилась полная торжествен
ной печали латинская надпись, обычно помещавшаяся
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в старину над входом в анатомический ' театр l: «Hic 
locus est, ubi mors gaudet sucurrere vitam», в переводе 
означавшая: «Это место, где смерть ликует, помогая 
жизни».

К майору подошел маленького роста сержант, началь
ник группы саперов. Веселость его показалась Шатрову 
неуместной.

— Можно начинать, товарищ гвардии майор? — звон
ко спросил сержант. — Откуда поведем?

— Отсюда. — Майор ткнул палкой в куст боярышни
ка. — Направление — точно на ту березку...

Сержант и приехавшие с ним четыре бойца приступи
ли к разминированию.

— Где же тот танк... Виктора? — тихо спросил Шат
ров. — Я вижу только немецкие.

— Сюда посмотрите, — повел рукой майор налево, — 
вот вдоль этой группы осин. Видите — там маленькая 
березка на холме? Да? А правее нее — танк.

Шатров старательно присмотрелся. Небольшая бере
за, чудом уцелевшая на поле сражения, едва трепетала 
своими свежими нежными листочками. И среди бурьяна 
в двух метрах от нее выступала груда исковерканного 
металла, издалека .казавшаяся лишь красным пятном с 
черными провалами.

— Видите? — спросил майор и на утвердительный 
жест профессора добавил: — А еще левее, туда, впе
ред,— там мой танк. Вот тот, черно-красный, горелый. 
В тот день я...

К ним подошел кончивший работу сержант:
— Готово!
Профессор и майор направились к желанной цели. 

Танк показался Шатрову похожим на огромный исковер
канный череп, зияющий черными дырами больших проло
мов. Броня, погнутая, закругленная и оплавленная, баг
ровела кровоподтеками ржавчины.

Майор с помощью своего шофера взобрался на разби
тую машину, долго рассматривал что-то внутри, засунув 
голову в открытый люк. Шатров вскарабкался следом и 
стал на расколотой лобовой броне против майора. Тот 
высвободил голову, сощурился на свету и угрюмо сказал:

1 А н а т о м и ч е с к и й  т е а т р  — помещение, где происходят 
занятия по анатомии.
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— Самому вам лезть незачем. Подождите, мы с сер
жантом все осмотрим. Если уж не найдем, тогда, чтобы 
убедиться, пожалуйте.

Ловкий сержант быстро нырнул в машину и помог 
влезть майору. Внутри танка воздух был душный, пропи
танный прелью и слабо отдавал запахом машинного 
масла. Майор для верности зажег фонарик, хотя внутрь 
машины проникал свет через пробоины. Он стоял согнув
шись, стараясь в хаосе исковерканного металла опреде
лить, что было полностью уничтожено. Майор пробовал 
поставить себя на место командира танка, вынужденного 
спрятать в нем ценную для себя вещь, и принялся после
довательно осматривать все карманы, гнезда и закоулки. 
Сержант проник в моторное отделение, долго ворочался 
и кряхтел там.

Снаружи переминался Шатров. На броне танка под 
его подошвами скрипел песок.

Майор уже устал от бесплодных поисков, как вдруг 
заметил на уцелевшем сиденье планшетку, засунутую 
позади подушки, у перекладины спинки. Он быстро выта
щил ее. Кожа, побелевшая и вздувшаяся, оказалась не
поврежденной; сквозь мутную сетку целлулоида прогля
дывала испорченная плесенью карта. Майор нахмурился, 
предчувствуя разочарование, с усилием отстегнул заржа
вевшие кнопки. Под картой, сложенной в несколько раз, 
была серая тетрадь в твердом гранитолевом переплете.

— Так, так! — не удержался майор.
— Нашли?—озабоченно склонился над люком Шатров.
— Нашли что-то, смотрите, — и майор подал в люк 

планшетку.
Шатров поспешно вытащил тетрадь, осторожно рас

крыл слипшиеся листы, увидел ряды цифр, написанные 
почерком Виктора, и вскрикнул от радости.

Майор вылез наружу.
Поднявшийся легкий ветер принес медовый запах 

цветов. Тонкая береза шелестела и склонялась над тан
ком, будто в неутешной печали. В вышине медленно плы
ли белые плотные облака, и вдали, сонный и мерный, 
слышался крик кукушки...

Шатров не заметил, как тихо раскрылась дверь и во
шла жена. Она с тревогой взглянула добрыми голубыми
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глазами на мужа, застывшего в раздумье над клави
шами.

— Будем обедать, Алеша?
Шатров закрыл фисгармонию.
— Ты что-то задумал опять, не так ли? — тихо спро

сила жена, доставая тарелки из буфета.
— Я еду послезавтра в обсерваторию, к Бельскому, 

на два-три дня.
— Не узнаю тебя, Алеша. Ты такой домосед, я меся

цами вижу только твою спину, согнутую над столом, и 
вдруг... Что с тобой случилось? Я в этом вижу влияние...

— Конечно, Давыдова? — рассмеялся Шатров. — Ей- 
ей, нет, Олюшка, он ничего не знает. Ведь мы с ним не 
виделись с сорок первого года.

— Но переписываетесь-то вы каждую неделю!
— Преувеличение, Олюшка. Давыдов сейчас в Аме

рике, на конгрессе геологов... Да, кстати напомнила — он 
на днях возвращается. Сегодня же напишу ему.

— Устал я, должно быть... И старею... Голова седеет, 
лысеет и... дуреет, — бормотал Шатров про себя, еже
дневно пересматривая бумаги на столе или начиная пи
сать.

Он давно уже чувствовал вялость. Паутина однооб
разных ежедневных занятий плелась годами, цепко опу
тывая мозг. Мысль не взлетала более, далеко простирая 
свои могучие крылья. Подобно лошади под тяжким 
грузом, она переступала уверенно, медленно и понуро. 
Шатров понимал, что его состояние вызвано накопившей
ся усталостью. Друзья и коллеги давно уже советовали 
ему развлечься, отдохнуть. Но профессор не умел ни от
дыхать, ни интересоваться чем-то посторонним.

«Оставьте! В театре не был двадцать лет, на даче 
отродясь не жил», — угрюмо твердил он своим друзьям.

И в то же время ученый понимал, что расплачивается 
за свое длительное самоограничение, за нарочитое суже
ние круга интересов, расплачивается отсутствием силы и 
смелости мысли. Самоограничение, давая возможность 
большей концентрации мысли, в то же время как бы за
пирало его наглухо в темную комнату, отделяя от много
образного и широкого мира. Нужно было разорвать этот 
плен рутины.
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Шатров отправился в обсерваторию, только что от
строенную после варварского разрушения ее немцами.

Прием, оказанный Шатрову в обсерватории, был сер
дечным и любезным. Профессора приютил сам директор, 
академик Бельский, в одной из комнат своего небольшо
го дома. Шатров присматривался к непривычному для 
него распорядку жизни сотрудников, поздно начинавших 
работу после ночных наблюдений. На третий день при
езда Шатрова один из наиболее мощных телескопов был 
свободен, к тому же и ночь благоприятствовала наблю
дениям. Бельский вызвался быть проводником Шатрова 
по тем областям неба, которые упоминались в рукописи 
Виктора.

Помещение большого телескопа скорее походило на 
цех крупного завода, чем на научную лабораторию. 
Сложные металлические конструкции были непонятны 
далекому от техники Шатрову, и он подумал, что его 
друг, профессор Давыдов, любитель всяких машин, гораз
до лучше оценил бы виденное. В этой круглой башне бы
ло несколько пультов с электрическими приборами. По
мощник Бельского уверенно и ловко управлял различны
ми рубильниками и кнопками. Глухо заревели большие 
электромоторы, башня повернулась, массивный телескоп, 
подобный орудию с ажурными стенками, наклонился ни
же к горизонту. Гул моторов смолк и сменился тонким 
завыванием. Движение телескопа сделалось почти неза
метным. Бельский пригласил Шатрова подняться по лег
кой лесенке из дюраля. Шатров удивился, найдя на пло
щадке удобное кресло, привинченное к настилу и доста
точно широкое, чтобы вместить обоих ученых. Рядом был 
столик с какими-то приборами. Бельский выдвинул 
назад, к себе, металлическую штангу, снабженную на 
концах двумя бинокулярами, похожими на те, которыми 
постоянно пользовался в своей лаборатории Шатров.

— Прибор для одновременного двойного наблюде
ния, — пояснил Бельский. — Мы будем смотреть оба на 
одно и то же изображение, получающееся в телескопе.

— Я знаю, такие же приборы применяются и у нас, 
биологов, — отвечал Шатров.

Но в глубине души профессор недоумевал. Он пред
ставлял себе астрономическую обсерваторию в виде тем
ной башни, где астроном, скорчившись под телескопом, в 
ночной тишине глядит одним глазом на звезды. Здесь же
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башня была хотя и слабо, но освещена, только площад
ка, на которой они находились, затенялась большими 
экранами. Он сидел не внизу, а вверху, в удобном крес
ле, за столиком, и перед ним находился прибор, который 
он привык видеть на лабораторных столах. Право же, 
можно подумать, что он в кабинете, а не у телескопа в 
астрономической башне...

Как бы угадывая его мысли, Бельский сказал:
— Мы теперь мало пользуемся визуальными 1 наблю

дениями: глаз скоро утомляется и не сохраняет виденно
го. Современная астрономическая работа вся идет на фо
тоснимках, особенно звездная астрономия, которой вы 
интересуетесь. Глаз требуется для выбора объекта съем
ки, и то не всегда... Ну, вы хотели посмотреть для начала 
на какую-нибудь звезду. Вот вам красивая двойная 
звезда — голубая и желтая — в созвездии Лебедя. Регу
лируйте по своим глазам так же, как и обычно. Впрочем, 
подождите. Я лучше совсем выключу свет, пусть ваши 
глаза привыкнут...

Шатров прильнул к объективам бинокуляра, умело и 
быстро отрегулировал винты. В центре черного круга по
ля зрения ярко сияли две очень близкие друг к другу 
звезды. Шатров сразу понял, что телескоп вовсе не уве
личивает звезды, как планеты или Луну. Он не в силах 
увеличить их, настолько велики расстояния, отделяющие 
их от Земли. Телескоп делает их яркими, более отчетливо 
видимыми, собирая и концентрируя лучи. Поэтому в те
лескоп видны миллионы слабых звезд, вовсе недоступных 
невооруженному глазу.

Перед Шатровым, окруженные глубокой чернотой, го
рели два маленьких ярких огонька красивого голубого и 
желтого цвета, несравненно ярче самых лучших драгоцен
ных камней. Эти крошечные светящиеся точки давали ни 
с чем не сравнимое ощущение одновременно чистейшего 
света и безмерной удаленности; они были погружены в 
глубочайшую пучину темноты, пронзенную их , лучами. 
Шатров долго не мог оторваться от этих огней далеких 
миров, но Бельский, лениво откинувшийся в кресле, пото
ропил его:

— Продолжим наш обзор. Не скоро выдастся такая 
прекрасная ночь, да и телескоп будет занят. Вы хотели

1 В и з у а л ь н ы й  — наблюдаемый глазом.
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посмотреть центр нашей Галактики1, ту «ось», вокруг 
которой вращается ее «звездное колесо»?

Снова завыли моторы. Шатров ощутил движение пло
щадки. В стеклах бинокуляра возник рой тусклых огонь
ков. Бельский замедлил движение телескопа. Огромная 
машина двигалась незаметно и беззвучно, а перед глаза
ми Шатрова медленно проплывали участки Млечного 
Пути в области созвездий Стрельца и Змееносца.

Короткие пояснения Бельского помогали Шатрову 
быстро ориентироваться и понимать видимое.

Тускло светящийся звездный туман Млечного Пути 
рассыпался неисчислимым роем огоньков. Этот рой сгу
щался в большое облако, удлиненное и пересеченное дву
мя темными полосами. Местами ярко горели, как бы вы
пирая из глубин пространства, отдельные редкие звезды, 
более близкие к Земле.

Бельский остановил телескоп и повысил увеличение. 
Теперь в поле зрения было почти целиком звездное обла
ко — плотная светящаяся масса, в которой отдельные 
звезды были неразличимы. Вокруг нее роились, сгущаясь 
и разрежаясь, миллионы звезд. При виде этого обилия 
миров, не уступавших нашему Солнцу в размере и ярко
сти, Шатров ощутил смутное угнетение.

— В этом направлении — центр Галактики, — пояс
нил Бельский, — на расстоянии в тридцать пять тысяч 
световых лет 1 2. Самый центр для нас невидим. Вот здесь, 
направо, — черное пятно чудовищных размеров: это мас
са темной материи, закрывающей центр Галактики. Но 
вокруг него обращаются все ее звезды, вокруг него летит 
и Солнце со скоростью почти триста километров в секун
ду. Если бы не было темной завесы, Млечный Путь здесь 
был бы несравненно ярче, и наше ночное небо казалось 
бы не черным, а пепельным... Поехали дальше...

В телескопе появились черные прогалины в звездных 
роях, протяжением в миллионы километров.

1 Г а л а к т и к а  — гигантская звездная система (иначе называе
мая Млечным Путем), в которой в качестве рядовой звезды нахо
дится и наше Солнце. Солнце описывает вокруг динамического 
центра Галактики гигантскую орбиту с периодом обращения при
мерно в 220 миллионов лет.

2 С в е т о в о й  г о д  — единица расстояния в астрономии, равная 
количеству километров, пробегаемых лучом света в год (9,46 X  
X  Ю12 км, то-есть почти 1013 км). Ныне как единица расстояния 
в астрономии применяется парсек, равный 3,26 светового года.
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— Это облака темной пыли и обломочной ма
терии, — пояснил Бельский. — Отдельные звезды про
свечивают сквозь них инфракрасными лучами, как 
это установлено фотографией на специальных пластин
ках...

А есть еще множество звезд, которые совсем не све
тятся. Мы распознаем присутствие лишь ближайших та
ких звезд по их мощному излучению радиоволн — потому 
и называем их «радиозвездами»...

Шатрова поразила одна большая туманность. Похожая 
на клуб светящегося дыма, испещренная глубочайшими 
черными провалами, она висела в пространстве, подоб
ная разметанному вихрем облаку. Сверху и справа от нее 
виднелись очень тусклые серые клочья, уходившие туда, 
в бездонные межзвездные пропасти. Жутко было пред
ставить себе огромные размеры этого облака пылевой 
материи, отражавшего свет дальних звезд. В любом из 
черных его провалов утонула бы незаметно вся наша 
солнечная система.

— Заглянем теперь за пределы нашей Галактики,— 
сказал Бельский.

В поле зрения перед Шатровым возникла глубокая 
тьма. Едва уловимые светлые точки, такие слабые, что 
их свет умирал в глазу, почти не вызывая зрительного 
ощущения, редко-редко встречались в неизмеримой глу
бине.

— Это то, что отделяет нашу Галактику от других, 
подобных ей, звездных островов. То, что вы видите, — не 
звезды, а туманности, целые звездные миры, чрезвычайно 
удаленные от нас. Здесь, в направлении на созвездие Пе
гаса, открываются перед нами самые глубокие известные 
нам части пространства. Сейчас мы посмотрим на одну из 
наиболее близких к нам галактик, размерами и формой 
похожую на нашу исполинскую звездную систему. Она 
состоит из мириадов отдельных звезд различной вели
чины и яркости, имеет такие же облака темной материи, 
такую же полосу этой материи, стелющуюся в экватори
альной плоскости, и так же окружена шаровыми звезд
ными скоплениями. Это так называемая туманность М31 
в созвездии Андромеды. Она косо наклонена к нам, так 
что мы видим ее отчасти с ребра, отчасти с плоскости...

Шатров увидел бледно светящееся облако в форме 
удлиненного овала. Приглядываясь, он смог различить
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светящиеся полосы, расположенные спирально и разде
ленные черными промежутками.

В центре туманности видна была плотная светящаяся 
масса, очевидно, более густых звездных скоплений, слив
шихся в одно целое на колоссальном расстоянии. От нее 
отходили едва уловимые спирально загибающиеся вырос
ты. Вокруг этой плотной массы, отделенные темными 
кольцами, шли полосы более разреженные и тусклые, а 
на самом краю, в особенности у нижнего края поля зре
ния, кольцевые полосы разрывались на ряд округлых пят
нышек.

— Смотрите, смотрите! Вам, как палеонтологу, это 
должно быть особенно интересно. Ведь свет, который сей
час попадает к вам в глаза, ушел от этой галактики 
миллион лет тому назад. Еще человека-то на Земле не 
было!

— И это одна из близких к нам галактик! — ужас
нулся Шатров.

— Ну конечно! Мы знаем уже такие, которые распо
ложены в расстояниях порядка миллиарда световых лет. 
Почти миллиард лет бежит свет со скоростью в десять 
триллионов километров в год. Вы видели такие галакти
ки в созвездии Пегаса...

— Непостижимо! Можете не говорить — все равно 
нельзя себе представить подобные расстояния. Бесконеч
ные, неизмеримые глубины...

Бельский слегка щелкнул пальцами:
— Мы, астрономы, теперь увереннее ориентируемся в 

пространстве, хотя многого еще не понимаем.
Он еще долго показывал Шатрову звездное не

бо. Наконец Шатров горячо поблагодарил своего звезд
ного Вергилия \  вернулся к себе и улегся в постель, но 
долго не мог заснуть.

В закрытых глазах роились тысячи светил, плыли ко
лоссальные облака звездных скоплений, черные завесы 
холодной материи, гигантские хлопья светящегося газа.

И все это — простирающееся на биллионы и триллио
ны километров, рассеянное в чудовищной холодной пу
стоте, разделенное невообразимыми пространствами, в 1

1 В е р г и л и й  — знаменитый римский поэт, автор «Энеиды». 
Итальянский поэт Данте в своем произведении «Божественная коме
дия» изобразил Вергилия как своего проводника по загробному 
миру.
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беспросветном мраке которых мчатся лишь потоки мощ
ных излучений.

Звезды — это огромные стяжения материи, сдавливае
мой силой тяготения и под действием непомерного давле
ния развивающей высокую температуру. Высокая темпе
ратура вызывает действие атомных реакций, усиливаю
щих выделение энергии. Чтобы звезды могли существо
вать, не взрываясь, в равновесии, энергия должна в ко
лоссальных количествах выбрасываться в пространство в 
виде тепла, света, космических лучей...1 И вокруг этих 
звезд, словно вокруг силовых станций, работающих на 
атомной энергии, вращаются согреваемые ими планеты.

В чудовищных глубинах пространства несутся эти 
планетные системы, вместе с мириадами одиночных 
звезд и темной, остывшей материей составляющие огром
ную, похожую на колесо систему — галактику. Иногда 
звезды сближаются и снова расходятся на миллиарды 
лет, точно корабли галактики. И в еще более огромном 
пространстве отдельные галактики также подобны еще 
большим кораблям, светящим друг другу своими огнями 
в неизмеримом океане тьмы и холода.

Чувство, похожее на ужас, овладело Шатровым, ког
да он живо и ярко представил себе вселенную, с ее без
надежным холодом пустоты, с рассеянными в ней масса
ми материи, раскаленной до невообразимых температур; 
представил себе недоступные никаким силам расстояния, 
неимоверную длительность совершающихся процессов, в 
которых пылинки, подобные Земле, имеют совершенно 
ничтожное значение.

И в то же время гордое восхищение перед умом чело
века прогоняло страшный облик звездной вселенной. 
Жизнь, скоротечная, настолько хрупкая, что может су
ществовать только на планетах, похожих на Землю, го
рит крохотными огоньками где-то в черных и мертвых 
глубинах пространства.

Вся стойкость и сила жизни — в ее сложнейшей орга
низации, которую мы едва начали понимать, организации, 
приобретенной миллионами лет исторического развития, 
борьбы внутренних противоречий, бесконечной смены 1

1 К о с м и ч е с к и е  л у ч и  — необычайно жесткое излучение, 
падающее на Землю из мирового пространства, но задерживающее
ся верхними слоями атмосферы. Атомные процессы, при которых 
возникает столь мощное излучение, пока неизвестны.

17



устаревших форм новыми, более совершенными. В этом 
сила жизни, ее преимущество перед неживой материей. 
Грозная враждебность космических сил не может п о м с у  
шать жизни, которая, в свою очередь, рождает мысль, 
овладевающую силами природы, анализирующую ее за
коны и с их же помощью побеждающую природу.*

У нас на Земле и там, в глубинах пространства, рас
цветает жизнь — могучий источник мысли и воли, кото
рый впоследствии превратится в поток, широко разлив
шийся по вселенной. Поток, который соединит отдельные 
ручейки в могучий океан мысли.

И Шатров понял, что впечатления, пережитые им 
ночью, вновь разбудили застывшую было силу его твор
ческого мышления. Тому залогом открытие, заключенное 
в коробке Тао Ли...

Он будет действовать дальше, не боясь нового, как 
бы невероятно оно ни было.

Старший помощник капитана парохода «Витим» не
брежно облокотился на сверкающие в солнечных лучах 
поручни. Большой пароход словно уснул на мерно колы
хающейся зеленой воде, окруженный медленно перебегаю
щими бликами света. Рядом густо дымил длинный, вы
соконосый английский пароход, лениво кивая двумя бе
лыми крестами массивных мачт.

Южный край бухты, почти прямой и черный от глу
бокой тени, обрывался стеной красно-фиолетовых гор, 
изборожденных лиловыми тенями.

Офицер услышал внизу твердые шаги и увидел на 
трапе мостика массивную голову и широкие плечи про
фессора Давыдова.

— Что так рано, Илья Андреевич? — приветствовал 
он ученого.

Давыдов прищурился, молча осмотрел солнечную 
даль, а потом взглянул на улыбавшегося старшего по
мощника.

— Хочу попрощаться с Гаваями. Хорошее место, * 
приятное место... Скоро отходим?

— Хозяина нет — оформляет дела на берегу. А так 
все готово. Вернется капитан, сейчас же пойдем. Прямо 
домой!

Профессор кивнул головой и полез в карман за па
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пиросами. Он наслаждался отдыхом, днями вынужденно
го безделья, редкими в жизни настоящего ученого. Давы
дов возвращался из Сан-Франциско, куда ездил делега
том на съезд геологов и палеонтологов — исследователей 
прошлого Земли.

Ученому хотелось проделать обратный путь на своем 
советском пароходе, и «Витим» подвернулся очень кста
ти. Еще более приятным был заход на Гавайские острова. 
Давыдову за время стоянки удалось познакомиться с 
природой этой страны, окруженной необъятными водны
ми просторами Тихого океана. И сейчас, оглядываясь 
кругом, он ощущал еще большее удовольствие от созна
ния скорого возвращения на родину. Много интересных 
мыслей накопилось за дни неторопливого, тихого раз
думья. Новые соображения теснились в голове ученого, 
властно требуя выхода — проверки, сопоставлений, даль
нейшего развития. Но этого нельзя было сделать здесь, 
в каюте парохода: не было под рукой нужных записей, 
книг, коллекций...

Давыдов погладил пальцами висок, что означало у 
профессора затруднение или досаду...

Правее выдававшегося угла бетонного пирса как-то 
внезапно начиналась широкая аллея пальм; густые пери
стые кроны их отливали светлой бронзой, прикрывая кра
сивые белые дома с пестрыми цветниками. Дальше, на 
выступе берега, прямо к воде подступала зелень низких 
деревьев. Там едва покачивалась голубая, с черными по
лосами лодка. Несколько юношей и девушек в лодке под
ставляли утреннему солнцу свои загорелые стройные те
ла, громко пересмеиваясь перед купаньем.

В прозрачном воздухе дальнозоркие глаза профессора 
различали все подробности близкого берега. Давыдов 
обратил внимание на круглую клумбу, в центре которой 
возвышалось странное растение. Внизу густой щеткой 
торчали ножевидные серебряные листья. Над листьями 
почти на высоту человеческого роста поднималось* крас
ное соцветие в форме веретена.

— Вы не знаете, что это за растение? — спросил за
интересованный профессор у старшего помощника.

— Не знаю, — беспечно ответил молодой моряк. — 
Видел его, слыхал, что это какой-то редкостью у них счи
тается... А скажите, Илья Андреевич, верно, что вы были 
моряком в молодости?
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Недовольный переменой разговора, профессор нахму
рился.

— Был. Какое это сейчас имеет значение? — буркнул 
он. — Вы лучше...

Где-то за строениями слева завыл гудок, гулко раска
тившийся по тихой воде.

Старший помощник сразу насторожился. Давыдов не
доуменно огляделся.

Тот же покой раннего утра реял над маленьким горо
дом и бухтой, широко раскрытой в голубую даль океана. 
Профессор перевел взгляд на лодку с купальщиками.

Смуглая девушка, очевидно гаваянка, выпрямилась на 
корме, приветливо помахав русским морякам высоко под
нятой рукой, и прыгнула. Красные цветы ее купального 
костюма разбили изумрудную стеклянистую воду и скры
лись. Легкая моторка быстро промчалась в гавань. Ми
нуту спустя на пристани показался автомобиль, из него 
выскочил капитан «Витима» и бегом устремился на свой 
корабль. Вереница флагов поднялась и затрепетала на- 
сигнальной мачте. Капитан, задыхаясь, взлетел на мо
стик, стирая лившийся по лицу пот прямо рукавом бело
снежного кителя.

— Что случилось? — начал старший помощник. — 
Я не разбираю этого сиг...

— Аврал! — рявкнул капитан. — Аврал! — и схватил
ся за ручку машинного телеграфа. — Готова машина?

Капитан склонился к переговорной трубе и бросил 
ряд отрывистых приказаний:

— Всех наверх! Задраить люки! Очистить палубу! 
Отдать швартовы!

— Russians, what shall you do?1 — вдруг тревожно 
проревел рупор с соседнего корабля.

— Go ahead!1 2 — немедленно ответил капитан «Ви
тима».

— Well! At full speed!3 — с большей уверенностью 
откликнулся англичанин.

Глухо зажурчала вода под кормой, корпус «Витима» 
дрогнул, пристань медленно поплыла вправо. Тревожная 
беготня на палубе смущала Давыдова. Он несколько раз

1 Русские, что вы собираетесь делать?
2 Идти навстречу!
3 Правильно! На полной скорости!
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бросал вопросительные взгляды на капитана, но тот, по
глощенный маневрированием корабля, казалось, не заме
чал ничего кругом.

А море попрежнему плескалось спокойно и мерно, ни 
одного облака не было видно в знойном и чистом небе.

«Витим» развернулся и, набирая ход, двинулся на
встречу простору океана.

Капитан перевел дух, достал из кармана платок. Оки
нув зорким взглядом палубу, он понял, что все с трево
гой ждут его разъяснений.

— Идет гигантская приливная волна о г норд-оста. 
Я полагаю, единственное спасение судна — встретить ее в 
море, на полном ходу машин... Подальше от берега!

Он повернулся ю отдаляющейся пристани, как бы 
оценивая расстояние,

Давыдов посмотрел вперед и увидел несколько рядов* 
больших волн, бешено мчавшихся к земле. А за ними, 
как главные силы за передовыми отрядами, стирая голу
бое сияние далекого моря, тяжко несся плоский серый 
холм гигантского вала.

— Команде укрыться внизу! приказал капитан, рез
ко двинув ручку телеграфа.

Передние волны по мере приближения к земле выра
стали и заострялись. «Витим» резко дернулся носом, 
взлетел вверх и нырнул прямо под гребень следующей 
волны. Мягкий тяжелый шлепок отдался в поручнях мо
стика, крепко зажатых в руках Давыдова. Палуба ушла 
под воду, облако сверкающих водяных брызг туманом 
встало перед мостиком. Через секунду «Витим» выныр
нул, нос его опять понесся вверх. Мощные машины со
дрогались глубоко внизу, отчаянно сопротивляясь силе 
волн, задерживавших корабль, гнавших его к бере
гу, стремившихся разбить «Витим» о твердую грудь 
земли.

Ни одного пятна пены не белело на обрыве исполин
ского вала, который поднимался со зловещим хрйпом и 
становился все круче. Тусклый блеск водяной стены, 
стремительно надвигавшейся, массивной и непроницае
мой, напомнил Давыдову кручи базальтовых скал в го
рах Приморья. Тяжелая, как базальт, волна вздымалась 
все выше, заслоняя небо и солнце; ее заостряющаяся 
вершина всплыла над передней мачтой «Витима». Зло
вещий сумрак сгущался у подножия водяной горы, в чер
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ной глубокой яме, куда соскальзывало судно, как будто 
покорно склонявшееся под смертельный удар.

Люди на мостике невольно опустили головы перед 
лицом стихии, готовой обрушиться на них, Корабль судо
рожно дернулся, грубо задержанный в своем стремлении 
вперед, к океану. Шесть тысяч лошадиных сил, вращав
ших винты под кормой, были смяты чудовищно превос
ходившей их мощью.

Первый толчок придавил людей к поручням, и сейчас 
же ревущая вода обрушилась на мостик откуда-то свер
ху, оглушая и ослепляя.

Цепляясь изо всех сил за поручни, полузадохшийся, 
профессор всем телом ощутил, как заскрежетал корпус 
корабля, как накренился «Витим» на левый борт, выпря
мился, перевалился на правый и снова стал выпрямлять
ся, в то же время поднимаясь из поглотившей его пучи
ны. Медленно-медленно корабль поднимался вверх и 
вдруг быстро взлетел из клубящегося серого хаоса к 
яркому, безмятежному небу.

Оглушительный рев прекратился с потрясающей вне
запностью. С гребня исполинской волны широко раски
нулось море, и корабль плавно понесся носом вниз по 
спине ушедшего к берегу вала. Новые гряды волн шли 
навстречу с моря, но по сравнению с побежденным чудо
вищем они казались уже не страшными. Капитан шумно 
отфыркнулся и удовлетворенно чихнул. Давыдов, мок
рый до нитки, протер глаза, увидел справа быстро ны
рявший в волнах английский пароход и, словно что-то 
вспомнив, устремился к концу мостика. Оттуда хорошо 
были видны только что покинутые пристань и город. 
С ужасом смотрел ученый, как гигантский вал еще боль
ше вырос у самого берега, как стека движущейся воды 
заслонила от моря и зелень садов, и белые домики горо
да, и прямые, четкие линии пристаней...

— Вторая! Вторая! — завопил старший помощник 
прямо над ухом Давыдова.

Действительно, второй гигантский вал несся на судно. 
Его приближение не было замечено, словно громадная 
волна тайно подкралась, внезапно вспучившись со дна 
океана.

С хрипящим ревом поднимался этот закругленный 
сверху водяной хребет, как будто рыча от накипавшего в 
нем бешенства. И опять остановленное судно судорожно
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Тяжелая, как базальт, волна вздымалась все выше, заслоняя небо
и солнце.



заметалось под тяжестью чудовищной волны, отчаян
но борясь за свое существование. Вал скользнул за кор
му, череда его меньших спутников предстала перед «Ви
тимом». Две-три минуты отдыха — и третья исполин
ская волна вздыбилась над морем. На этот раз машины, 
послушные телеграфу в руке капитана, своевременно сра
ботали назад, толчок был мягче, и корабль легче поднял
ся на гребень волны.

Эта борьба с таинственными волнами при странном 
отсутствии ветра и ясном, солнечном дне продолжалась 
около часа. «Витим», начисто обмытый, отделавшийся не
большими повреждениями, еще долго покачивался на 
ровной зыби, пока капитан не убедился, что опасность 
миновала, и не повернул корабль обратно в порт.

Всего два часа назад Давыдов любовался красивым 
городком с мостика «Витима». Теперь берег был неузна
ваем. Исчезли пестрые цветники, правильные аллеи. 
Вместо них груды поваленных балок, куски изуродо
ванных крыш и обломки вперемешку с корявыми безли
стными сучьями обозначали место, где были прибрежные 
дома. Густая роща у края бухты, там, где купалась 
веселая молодежь, превратилась в болото с редкими рас
щепленными пнями. Несколько больших каменных домов, 
стоявших вдоль пристани, угрюмо смотрели черными 
провалами окон. А у подножия их громоздились навален
ные как попало разбитые береговые домики и лавки.

Большой моторный катер, выброшенный на берег, увен
чивал все это скопище обломков, словно памятник побе
ды грозного моря.

Извиваясь по слоям свеженанесенного песка, повсюду 
текли ручьи соленой воды, поблескивая на солнце. Ж ал
кие фигурки людей копошились среди развалин, отыски
вая погибших или спасая остатки своего имущества.

Потрясенные советские моряки молчаливо столпились 
на палубе и хмуро смотрели на берег, не в силах радо
ваться собственному спасению. Едва только «Витим» сно
ва пришвартовался к уцелевшей бетонной пристани и ка
питан обратился к команде с призывом помочь жителям, 
как на корабле, кроме вахтенных, не осталось ни одного 
человека.

Давыдов вернулся на корабль вместе с командой 
только к ночи, угрюмо умылся, перевязал пораненную 
руку и долго ходил по палубе, дымя папиросой.
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В назначенное время профессор направился в носо
вую часть судна, где должна была состояться его лекция.

Не успел еще пострадавший от страшных волн остров 
скрыться за горизонтом, как к Давыдову явился второй 
механик, председатель судкома, и упросил его «расска
зать ребятам, что это такое было». Никогда еще профес
сор не выступал в такой своеобразной обстановке. Беседу 
решили провести прямо на палубе. Слушатели собрались 
толпой, сидя, стоя и лежа у первого трюма, а Давыдов 
опирался на закрытую чехлом лебедку, служившую ему 
кафедрой. Безмятежно спокойный океан не задерживал 
хода стремившегося к родине корабля.

Профессор рассказал морякам о Тихом океане — ги
гантском углублении на поверхности Земли, занятом ве
личайшей водной массой планеты. Вокруг этого углубле
ния, недалеко от материков, кольцом проходят цепи испо
линских складок земной коры, медленно выпучивающихся 
со дна глубочайших впадин. Все цепи островов — Алеут
ских, Японских, Зондских — именно и представляют со
бой образующиеся в настоящий момент складки.

Смятие складок неуклонно продолжается; каждая 
складка, вершина которой и есть тот или другой из пере
численных островов, поднимается все выше, иногда со 
скоростью до двух метров в год, и в то же время все бо
лее наклоняется в сторону океана.

— Представьте себе, — продолжал профессор, — что 
воды океана отхлынули куда-нибудь на миг... Тогда вы 
увидите на месте островов гряды высоких гор, наклонен
ных к центру океана и грозно нависающих над впадина
ми подобно застывшим волнам. Противоположный, обра
щенный к материку, скат менее крут, но также образует 
довольно глубокую впадину, заполненную морем. Таково, 
например, Японское море. Вдоль обращенных к материку 
скатов располагаются цепи вулканов. Давление внутри 
складок настолько велико, что расплавляет породы их 
внутреннего ядра, прорывающиеся сквозь трещины в ви
де расплавленных лав. Впадины с океанской стороны 
проседают все глубже под давлением подножия складок, 
и вдоль них располагаются центры крупных землетрясе
ний.

Одно из таких землетрясений и было причиной вче
рашнего бедствия. Где-то на севере, наверно в алеутской 
пучине, у подножия алеутских складок, под давлением их,
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просел участок дна океана, вызвав сильное землетрясе
ние под водой. Толчок, один или несколько, вызвал обра
зование исполинской волны, покатившейся по океану на 
юг за тысячи миль от места своего возникновения и через 
несколько часов достигнувшей Гавайских островов. В от
крытом океане эта волна для нашего «Витима» прошла 
бы незамеченной — ее поперечник настолько велик (око
ло ста пятидесяти километров), что подъем судна на всю 
ее высоту никак бы не почувствовался. Другое дело — 
около суши. Когда эта масса воды, катящаяся по океану, 
встречает препятствие, она подымается, растет и обруши
вается на берег с невероятной силой. Да что говорить — 
все вы видели, что наделала волна! Поэтому вид и ха
рактер волны определяются подводной отмелью берега

Подобные волны вовсе не так редки на Тихом океане 
именно потому, что здесь идут процессы формирования 
современных складок в земной коре... За последние сто 
двадцать лет Гавайские острова подвергались нашествию 
волн двадцать шесть раз. Волны шли с разных сторон — 
и от Алеутских островов, как наша, и от Японских, и от 
Камчатки, от Филиппин, от Соломоновых, от Южной 
Америки и даже со стороны Мексики. Последняя по време
ни волна была в ноябре 1938 года. Средняя скорость хода 
волн исчисляется примерно от трехсот до пятисот узлов...

Заинтересованные моряки задали Давыдову много 
вопросов, и беседа затянулась бы на несколько часов, 
если бы смена вахт не разогнала собрание. Профессор 
еще долго расхаживал под навесом тента, хмурясь и кри
вя губы в напряженном раздумье.

Мгновенное разрушение прекрасного острова оставило 
глубокий след в душе ученого. И почти все вопросы, за
данные ему моряками, как-то совпадали с направлением 
его собственных мыслей. Нужно знать не только как идет 
это тихоокеанское складкообразование, но и почему раз
вивается этот процесс. Какие причины там, в глубине 
Земли, вызывают эти медленные могучие движения, сжи
мающие огромные толщи пород в складки, выпячиваю
щие их все выше на поверхность Земли? Какими ничтож
ными сведениями располагаем мы о глубинах нашей 
планеты, о состоянии вещества там, о физических или 
химических процессах, совершающихся под давлением в 
миллионы атмосфер, под тысячекилометровыми толщами 
неизвестного состава!
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Достаточно незначительных молекулярных перегруп
пировок, ничтожного увеличения объема этих невообра
зимых масс, чтобы на тонкой пленке известной нам зем
ной коры произошли громадные сдвиги, чтобы кора, раз
ломанная на куски, была поднята на десятки километров 
в высоту. Однако мы знаем, что этого не бывает, значит 
вещество внутри планеты находится в спокойном, уравно
вешенном состоянии.

Только время от времени, с промежутками в миллио
ны лет, какими-то полосами, поясами горные породы 
размягчаются, сминаются в складки, частично расплав
ляясь и изливаясь в вулканических извержениях. И по
том все это, смятое и раздавленное, выпирает на поверх
ность огромным валом.

Действие воды и атмосферы расчленяет вал на систе
мы долин и горных хребтов, образуя то, что мы называ
ем горными странами.

Самое удивительное, что вулканические очаги и эти 
зоны смятия пород залегают сравнительно неглубоко — 
на несколько десятков километров от земной поверхности, 
в то время как центральные части планеты скрыты под 
слоем вещества в три тысячи километров толщины, по- 
видимому находящегося в длительном покое.

Давыдов подошел к борту, как бы стараясь мысленно 
пронизать толщу воды океана и его дно, чтобы разга
дать происходящее на глубине шестидесяти километров...

Твердое, остывшее вещество нашей планеты облачено 
в форму устойчивых химических элементов — тех девяно
ста двух кирпичей, из которых состоит вся вселенная, 
Эти элементы здесь, на Земле, почти все устойчивы и не
изменны, за исключением немногих радиоактивных — са
мораспадающихся — элементов, к которым относится при- 
обревший столь широкую известность уран, а также то
рий, радий, полоний. Сюда же надо отнести, повидимому, 
полностью распавшиеся 43-й, б 1-й и 87-й элементы мен
делеевской таблицы (технеций, астатин и франций).

Другое дело в звездах, где под воздействием гигант
ских давлений и температур идут реакции перехода одно
го элемента в другой: водорода, лития, бериллия в гелий 
или углерода в кислород и снова в углерод, — реакции с 
выделением колоссальных количеств энергии: тепла, све
та и других не менее мощных излучений.

Но какую бы гипотезу образования нашей планеты ни
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принимать, ясно, что была эпоха, когда вещество ЗеАмли 
находилось в сильно разогретом состоянии, было сгуст
ком раскаленной материи, похожей на звездную. А что, 
если в массе остывшего вещества планеты остались еще 
неустойчивые элементы, огарки атомных процессов той 
эпохи?

Очевидно, что элементы эти, как это имеет место с 
ураном, рассеяны в сравнительно поверхностных слоях 
Земли и потому бездействуют до того времени, пока в 
бесконечных перемещениях и перегруппировках вещества 
не создадутся достаточно крупные скопления элементов 
очень большого атомного веса, как уран или торий, или 
еще другие, пока неизвестные нам неустойчивые, легко 
распадающиеся элементы.

Тогда могут, как мы знаем теперь, развиваться мощ
ные цепные реакции распада, выделяющие массу энергии 
и тем самым смещающие участки земной коры.

Значит, неизвестные нам силы движений земной коры 
являются отголоском бесконечно давно затухших атом
ных превращений звездного вещества. Но если это так, 
если горообразование на Земле обязано глубинным атом
ным реакциям, то у нас есть надежда в будущем овла
деть очагами атомных реакций. Искать их надо возле 
поднимающихся складчатых гор и вулканических обла
стей, вот как здесь, на Тихом океане... Возможно, что 
в моменты наибольшего развития глубинных цепных 
реакций на поверхность прорываются мощные излуче
ния, по которым можно нащупать область атомного рас
пада.

Но, в таком случае, в прошлые геологические эпохи 
эти излучения могли оказывать большое воздействие на 
живое население планет в местах, где происходило обра
зование складок и гор.

Давыдов вспомнил про гигантские скопления костей 
вымерших ящеров, изучением которых занимался в Сред
ней Азии, тщетно пытаясь дать удовлетворительное объ
яснение накоплению остатков миллионов ящеров в одних 
и тех же местах.

Инстинктом ученого он чувствовал важность своих до
гадок.

Весь уйдя в мысли, он не заметил времени и, только 
случайно взглянув на часы, понял, что пропустил обед, и 
крепко выругался.
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Г Л А В А  И

Звездные пришельцы

Шатров остановился перед дверью со стеклянной до
щечкой: «Заведующий отделом проф. И. А. Давыдов», 
переложил в другую руку большую коробку, хитро усмех
нулся и резко постучал. Низкий и сильный голос недо
вольно рявкнул: «Да!» Шатров вошел в кабинет, по 
обыкновению, быстоо, слегка согнувшись и блестя ис
подлобья глазами.

— Вот это да! — взревел, вскакивая, сидевший за ру
кописью хозяин кабинета. — Никак не ждал! Сколько 
лет, дорогой друже!

Шатров поставил коробку на стол, друзья крепко об
нялись и расцеловались.

Сухой, среднего роста Шатров казался совсем не
большим рядом с громоздкой фигурой Давыдова. Друзья 
во многом были противоположны. Огромного роста и ат
летического сложения, Давыдов казался более медлитель
ным и добродушным, в отличие от нервного, быстрого и 
угрюмого приятеля. Лицо Давыдова, с резким, непра
вильным носом, с покатым лбом, под шапкой густых во
лос, ничем не походило на лицо Шатрова. И только глаза 
обоих друзей, светлые, ясные и проницательные, были 
сходны в чем-то не сразу уловимом, скорее всего — 
в одинаковом выражении напряженной мысли и воли, 
исходившем из них.

Давыдов усадил Шатрова, оба закурили и стали 
оживленно обмениваться накопившимися за ряд лет 
впечатлениями, не высказанными в письмах. Нако
нец Давыдов погладил пальцами за ухом, встал и из
влек из кармана легкого пальто порядочных разме
ров сверток. Он развернул его и положил перед Шат
ровым.

— Слушайте-ка, Алексей Петров, извольте съесть... 
Не возражать! — вдруг зыкнул он на протестующий жест 
Шатрова, и оба рассмеялись.

— Совсем как в сороковом, — развеселился Шат
ров. — Опять забыли съесть! Попадет?

Давыдов закатился хохотом:
— Попадет, если домой принесу. Будьте добры, 

уважьте, «как в сороковом».
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— Сейчас мы его, — резко двинул рукой Шатров. — 
Ок!

— Ну конечно, и «ок» этот попрежнему! Как прият
но слышать!.. Слушайте, Алексей Петрович, пойдем в 
музей, покажу интересные новости... Есть для вас ра
бота...

— Нет, Илья Андреевич, у меня ведь очень важное 
Дело. Нужно крепко потолковать с вами, нужна ваша 
голова. Она работает хорошо, без промаха...

— Интересно!— Давыдов провел пальцем по послед
ней строчке рукописи и сложил исписанные листы. — 
Кстати, письмо ваше получил неделю назад и еще не со
брался ответить. Не одобряю...

— Не одобряете моих жалоб? Минута жизни труд
ная, — слегка смутившись, виновато произнес Шатров. — 
Я позаимствовал у вас одну философскую идею, которая 
часто мне помогает. Но для ее применения надо иметь 
некоторую силу духа. А бывает, что ослабеешь...

— Какую такую идею? — недоуменно спросил Давы
дов.

— Она выражается только одним магическим словом 
«ништо». Мне так часто не хватало вашего «ништо» в 
военные годы...

Давыдов безудержно захохотал и, отдышавшись, еле 
выговорил:

— Именно «ништо»! Будем работать дальше. Оно, ко
нечно, бывает трудно. Наука наша очень хлопотна — тут 
и раскопки, и огромные коллекции, и сложная обработка, 
а работников мало, совсем мало. Приходится непродук
тивно тратить время, смотреть за пустяковыми вещами... 
Но у вас ведь был важный разговор, а я отклонился в 
сторону.

— Разговор будет необыкновенный. У меня в ру
ках — невероятное, настолько невероятное, что я никому, 
кроме вас, не решился бы сказать о нем.

Наступила очередь Давыдова выказать нетерпение. 
Шатров хитро улыбнулся, как при входе в кабинет, и, 
развернув свой пакет, извлек из него большую кубичес
кую коробку из желтого картона, украшенную китайски
ми иероглифами и почтовыми штемпелями.

— Вы помните Тао Ли, Илья Андреевич?
— Как же! Это молодой китайский палеонтолог, 

очень способный. Убит в тысяча девятьсот сороковом го

30



ду фашистскими бандитами при возвращении из экспе
диции. Погиб за свободный Китай.

f— Совершенно верно. Я описывал некоторые его ма
териалы, состоял с ним в переписке. Он собирался при
ехать к нам... Так мы и не встретились! — вздохнул 
Шатров. — Короче говоря, из своей последней экспеди
ции он прислал мне посылку с необычайно любопытной 
вещью. Посылка эта вот, на столе. При ней короткая 
записка с обещанием подробного письма, написать которое 
ему не удалось. Его убили в Сычуани, на пути в Чунцин.

— А где он был в экспедиции? — спросил Давыдов.
— В провинции Сикан.
— Ну и ну! Однако забрался!.. Погодите — это гор

ный узел на восточном конце Гималайской дуги, между 
нею и Сычуаньскими горами... Да ведь знаменитый Кам, 
куда стремился Пржевальский, — это тоже там!

Шатров одобрительно посмотрел на друга:
— Ей-ей, в географии с вами не потягаешься! Я с 

картой в руках насилу разобрался. Кам — это северо-за
падная часть Сикана, и, между прочим, Тао Ли вел ис
следования именно в Каме, на востоке его, в районе 
Энь-Да.

— Ясно, ясно. Показывайте, что у вас за штука. От
туда можно ждать чего угодно!

Шатров извлек из коробки нечто завернутое в не
сколько слоев тонкой бумаги, развернул шелестящую бу
магу и наконец подал Давыдову обломок твердой иско
паемой кости, на первый взгляд бесформенной.

Давыдов повернул раза два тяжелый светлосерый ку
сок и сказал:

— Кусок затылочной части черепа крупного хищного 
динозавра 1. Что же тут особенно удивительного?

Шатров молчал. Давыдов еще раз осмотрел кость и 
внезапно издал глухое восклицание. Положив обломок 
на стол, он поспешно вытащил из желтого полированного 
ящика бинокулярную лупу, выдвинул плечо штатива, 
прикрепил тубус. Широкая спина профессора согнулась 
над прибором, он прильнул глазами к двойному окуляру, 
сунув под лупу свои большие руки с зажатой в них

1 Д и н о з а в р ы  — большая группа вымерших ящеров, которая 
длительное время господствовала на Земле от 60 до 150 миллионов 
лет назад.
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костью динозавра. Некоторое время в кабинете дарило 
молчание. Шатров чиркнул спичкой. Давыдов поднял от 
бинокуляра расширившиеся от изумления глаза:

— Невероятно! Не могу подыскать объяснение! Череп 
пробит насквозь в самой толще кости. Отверстие на
столько узко, что не могло быть сделано рогом или зубом 
какого-нибудь животного. Если бы это была болезнь -  
некроз, костоеда, — тогда края имели бы следы болезнен
ных изменений. Нет, это отверстие было пробито! Проби
то в живой кости! Несомненно. Обе стенки черепа. На
сквозь, точно пулей. Да, если бы это не было бредом, я 
сказал бы, что пулей... Впрочем, нет, отверстие не круг
лое — это овальная узенькая щель, точно вырезанная и 
потом уже, в процессе окаменения кости, заполнившаяся 
рыхлой породой.

Давыдов резко оттолкнул штатив бинокуляра.
— Поскольку я не склонен был до сих пор к бредо

вым видениям и явно трезв, то могу лишь сказать — 
странный случай. Необъяснимый случай!

Он холодно посмотрел на Шатрова. Тот вытащил из 
коробки второй пакет, снова зашелестел бумагой,

— Я не могу спорить с вами, — медленно сказал 
Шатров, — это действительно случай, и если хорошенько 
подумать, то можно найти ему даже не одно объяс
нение. Но второй такой же случай заставит вас отказать
ся от сомнений. Вот он, второй случай. Ок!

На стол перед Давыдовым легла вторая кость — плос
кая, с изломанными краями.

Давыдов затянулся, должно быть, очень глубоко па
пиросой, побагровел и закашлялся.

— Обломок левой лопатки хищного динозавра, — го
ворил Шатров, склоняясь через плечо приятеля, — но не 
того животного, чей череп. Это более старый и крупный 
индивид...

Давыдов кивнул головой, не отрывая глаз от малень
кого овального отверстия в костяной пластине — обломке 
лопатки могучего ящера.

— То же самое, то же самое! — взволнованно шептал 
он, водя пальцем по краю загадочного отверстия.

— Теперь записка Тао Ли, — методически продолжал 
Шатров, скрывая радостное торжество.

Ему, уже пережившему потрясающее значение откры
тия, было легче сохранять хладнокровие.
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Вместо плавной русской речи в кабинете зазвучали 
отрывистые английские слова. Шатров медленно прочи
тал короткое сообщение погибшего ученого:

— «...В сорока милях к югу от Энь-Да, в системе ле
вых притоков Меконга, я наткнулся на обширную котло
вину, ныне занятую долиной реки Чжу-Чже-Чу. Это меж
горная впадина, грабен \  залитая покровом третичной 
лавы.

Там, где ущелье реки прорезает насквозь лавовый по
кров, видно, что он всего в тридцать футов мощности. 
Под ним лежат рыхлые песчаники, содержащие множест
во костей динозавров, среди которых я открыл образцы 
со странными повреждениями. Два из них я посылаю 
вам, пораженный своей находкой настолько, что мне не
обходима уверенность в том, что ошибки нет. Не все 
повреждения одного типа. Есть образцы, в которых часть 
кости как бы срезана огромным ножом, но также, несом
ненно, по живой кости, до гибели животного, вернее в 
момент ее. Я везу в Чунцин более тридцати таких об
разцов, собранных в разных местах долины, где обна
ружено большое количество динозавров, причем — их 
полных скелетов. Этикетки с точными данными места — 
при образцах.

Я настолько спешу отправить вам эту посылку, что не 
успел написать подробное письмо. Его я пошлю, когда 
вернусь в более комфортабельную обстановку в Сычуа
ни...»

Шатров замолчал.
— Все? — нетерпеливо спросил Давыдов.
— Все. Коротко настолько, насколько велико значе

ние его находки.
— Погодите, Алексей Петрович, дайте прийти в себя. 

Это сон какой-то! Сядем спокойно и обсудим, а то у 
меня все в голове завертелось, одурел.

— Очень хорошо вас понимаю, Илья Андреевич. На
до признаться, что ученому для выводов из этого факта 
требуется большая смелость. Ломка всех установившихся 
представлений... Я не так смел в своих работах, как вы, 
но тут и вы спасовали...

— Хорошо, давайте рассуждать смело, благо мы па- 1

1 Г р а б е н — опущенный вниз участок земной коры любого 
размера.
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едине и никто не подумает, что два палеонтологических 
кита, мягко выражаясь, рехнулись. Начинаю! Итак, эти 
хищные динозавры были у б и т ы  каким-то могучим ору
жием. Его пробивная способность, видимо, превосходила 
мощные современные ружья. Такое оружие могло со
здать только мыслящее существо, вдобавок стоящее на 
высокой ступени культуры. Верно?

— Безусловно. Ergo 1 — человек! — вставил Шатров.
— Так. Но эти динозавры жили в меловом периоде1 2, 

скажем семьдесят миллионов лет назад. Все факты на
шей науки неопровержимо, несомненно говорят, что чело
век появился на Земле как одно из последних звеньев 
великой цепи развития животного мира шестьдесят де
вять миллионов лет спустя, да еще много сотен тысяч 
лет пребывал в животном состоянии, пока его последний 
вид не научился мыслить и трудиться. Раньше человек 
возникнуть не мог, а человек, вооруженный техникой, — 
тем более. Это абсолютно исключено. Следовательно, вы
вод может быть только один: те, кто убил динозавров, 
не родились на Земле. Они пришли из другого мира...

— Да, из другого, — твердо сказал Шатров. — И я..*
— Одну минуту. Пока еще все вразумительно. Но 

дальше уже становится невероятным. Последние дости
жения астрономии и астрофизики изменили старые пред
ставления. Много романов было написано на тему о при
шельцах из других миров. Правда, еще недавние утверж
дения большинства ученых, что наша солнечная система 
планет есть исключительное явление, ныне отвергнуты. 
Теперь мы имеем основание предполагать, что многие 
звезды имеют планетные системы. И так как число звезд 
во вселенной бесконечно велико, то и число планетных 
систем чудовищно. Следовательно, считать дальше, что 
жизнь на нашей планете есть исключительная прерога
тива 3 Земли, не приходится. Смело можно сказать, что 
во вселенной есть жизнь. Можно утверждать не менее 
твердо, что повсюду жизнь проделывает путь эволюцион
ного развития и, следовательно, вполне возможно появ
ление мыслящих существ. Все это так. Но в то же самое

1 Е г g о (лат.) — следовательно.
2 М е л о в о й  п е р и о д  — последний период мезозойской эры, 

длившийся около 60 миллионов лет и окончившийся за 60 миллио
нов лет до настоящего времени.

3 П р е р о г а т и в а — особое право или преимущество.
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время мы знаем теперь, что расстояния до ближайших 
звезд с планетными системами чрезвычайно велики. На
столько, что требуются десятки лет полета со скоростью 
светового луча, то-есть трехсот тысяч километров в се
кунду. Такая скорость недостижима по физическим зако
нам ни для какого аппарата, а путешествие с меньшими 
скоростями превратит полет в тысячелетнее странствова
ние...

В последнее время открыты темные, невидимые звез
ды, которые распознаются лишь по своему радиоизлуче
нию. Этих радиозвезд в окрестностях нашей солнечной 
системы довольно много, но, во-первых, они все же дале
ки в отношении полета наших мыслимых снарядов, во- 
вторых — вряд ли обладают населенными планетами по 
слабости своего излучения, неспособного обогревать пла
неты в достаточной мере.

А в нашей планетной системе, кроме нашей Земли, 
только Марс и Венера подают надежды. Но надежды 
слабые. На Венере слишком горячо, вращается она мед
ленно, атмосфера ее густа и без свободного кислорода. 
Вряд ли жизнь смогла развиться на Венере, и совершен
но исключено присутствие там мыслящих существ с вы
сокой культурой. Также и Марс. Его атмосфера слишком 
тонка и разрежена, тепла там мало, и если жизнь суще
ствует, то в каких-то бедных, угнетенных формах. Я не 
сомневаюсь, что там нет буйной энергии развития жизни, 
которая на нашей Земле смогла выработать человека. 
О далеких больших планетах я и не говорю: Сатурн, Юпи
тер, Уран, Нептун — это страшные миры, холодные, 
темные, как нижние круги Дантова ада. Возьмите, на
пример, Сатурн — в центре планеты скалистое ядро, на 
котором лежит огромной толщины слой льда. Радиус пла
неты около шестидесяти тысяч километров. И все это 
окутано густой атмосферой в двадцать пять тысяч кило
метров толщины, непроницаемой для солнечных лучей и 
богатой ядовитыми газами — аммиаком и метаном: Зна
чит, под такой атмосферой — вечный мрак при морозе 
в сто пятьдесят градусов и давлении в миллион атмосфер... 
Жутко представить себе...

— Я не знал кое-чего из того, что вы сказали, — пе
ребил Шатров, — но также решил, что в нашей планет
ной системе нет собратьев нам по мысли. И я...

— Вот видите. На наших планетах, следовательно,
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нет, а с далеких звездных систем прилетать невозможно. 
Тогда откуда же могли взяться эти пришельцы? Вот в 
чем невероятность!

— Вы меня не дослушали, Илья Андреевич. Я хоть не 
обладаю вашей эрудицией в самых различных областях, 
но сообразил, в общем, то же самое. Звезды ведь не не
подвижны. Внутри нашей Галактики они перемещаются, 
сама Галактика вращается да еще вся целиком куда-то 
движется, как и все великое множество других галактик. 
За миллионы лет могли происходить существенные сбли
жения и расхождения звезд...

— Ну, это вряд ли нам поможет. Ведь пространство 
Галактики настолько велико, что сближение именно на
шей солнечной системы с другими имеет вероятность 
практически нулевую. Да и как разгадать эти звездные 
пути?

— И это верно, но верно лишь в том случае, если 
движения звезд не закономерны, не подчинены каким-то 
определенным путям. А если они закономерны? И если 
эту закономерность можно вычислить?

— Мм!.. — скептически промычал Давыдов.
— Ладно, я открываю свои карты. Один мой бывший 

ученик, сбежавший с третьего курса на математические 
науки, в астрономию, занялся вопросом движения нашей 
солнечной системы в пределах Галактики и создал инте
ресную, хорошо обоснованную теорию. Буду краток. На
ша солнечная система описывает внутри Галактики ог
ромную эллиптическую орбиту с периодом обращения в 
двести двадцать миллионов лет. Эта орбита несколько 
наклонена относительно горизонтальной плоскости звезд
ного «колеса» нашей Галактики. Поэтому Солнце с пла
нетами в определенный период прорезает завесу черного 
вещества — пылевой и обломочной застывшей материи, — 
стелющуюся в экваториальной плоскости «колеса» Галак
тики. Тогда оно приближается к сгущенным звездным 
системам центральных областей, вроде, скажем, созвез
дия Стрельца. А в этом случае возможно сближение на
шей солнечной системы с другими неведомыми система
ми, сближение настолько значительное, что перелет ста
новится реальным.

Давыдов не шевелясь слушал друга, рука его застыла 
на штанге бинокуляра.

— Такова теория, — продолжал Шатров. — Я только
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что вернулся с места гибели своего бывшего ученика, где 
разыскал его рукопись. Он погиб в сорок третьем году... — 
Шатров остановился, зажег папиросу. — Так, теория по
казывает нам только в о з м о ж н о с т ь ,  — подчеркнул он 
последнее слово, — но еще не дает права считать неве
роятное за реальный факт. Но когда мы видим с ц е п л е 
н и е  двух совершенно независимых наблюдений, это по
казывает, что мы на верном пути. — Шатров картинно 
выпрямился и задрал вверх подбородок. — В теории мое
го ученика прямо сказано, что приближение солнечной 
системы к центральным сгущениям Галактики произошло 
примерно с е м ь д е с я т  м и л л и о н о в  л е т  н а з а д !

— Ехидная сила!— Давыдов употребил свое излюб
ленное ругательство.

Шатров торжественно продолжал:
— Одно невероятное, сцепившись с другим, превра

щается в реальное. Я полагаю, что вправе утверждать: 
в меловом периоде произошло сближение нашей планет
ной системы с другой, населенной мыслящими существа
ми — людьми в смысле интеллекта \  и они переправи
лись со своей системы на нашу, как с корабля на ко
рабль в океане. А затем в громадном протяжении про
текшего времени эти корабли разошлись на неимоверное 
расстояние. Они — те, с другой звезды — были на нашей 
Земле недолго и не оставили поэтому заметных следов. 
Но они были, и они были способны преодолевать меж
звездное пространство за семьдесят миллионов лет до то
го, как мы также подошли к этому... Имеете возраже
ния?

Давыдов встал, молча поглядел на друга и протянул 
руку:

— Вы меня убедили, Алексей Петрович. Не все еще 
ясно. Ну, например, зачем им было попадать сюда, имен
но на нашу Землю, эту маленькую козявку среди звезд 
и планет? Есть и еще вопросы, но основное, по-моему, 
достаточно убедительно. Неслыханно, невероятно, но ре
ально. Однако как вы думаете: можно ли опубликовать?

Шатров замотал головой:
— Ни в коем случае! Поспешность убьет все. Для та

кого открытия она недопустима.
— Верно, верно, друже. Всегда умнее выждать, чем 1

1 И н т е л л е к т  — ум, общая умственная одаренное!ь.
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забегать вперед. Но выждать подготовленными ко всему! 
Необходимо добыть аргументы настолько веские, как 
наш «аргумент» в Ленинграде!

Шатров вспомнил «аргумент», который хранился в 
углу кабинета Давыдова во время их совместной ра
боты.

Это была массивная железная стойка от каркаса ске
лета, которой Давыдов грозился вразумлять упрямого и 
увлекающегося друга при их постоянных спорах. Шатров 
невольно улыбнулся:

— Как же, помню! Вот именно. Отсюда и начинает
ся вторая часть моего дела к вам. Я не геолог, не поле
вой работник — я кабинетный схимник. А это предприя
тие под силу только вам и никому другому. Ваш автори
тет...

— Ха-ха! Словом, надо раскапывать место побоища 
звездных пришельцев с динозаврами... Ну и ну!

Давыдов задумался, потом медленно заговорил:
— Интересное место этот Сикан. А для нас, палеонто

логов, там ведь чорт знает что! Вы знаете, конечно, Алек
сей Петрович, что там одновременно существовали в 
конце третичного периода древние и новые формы вымер
ших млекопитающих. Дикая смесь того, что в других ме
стах Земли вымерло уже десятки миллионов лет назад, 
с тем, что недавно появилось. А само то место! — вооду
шевился Давыдов. — Высокие снеговые горы, холодные 
плоскогорья, сухие и пустынные, а между ними — глубо
чайшие долины с роскошной тропической растительно
стью. Непроходимые пропасти, разделяющие селения. От 
одной деревеньки до другой, скажем, два километра, но 
между ними лежит чудовищно глубокая долина, и жите
ли этих двух селений никогда не встречаются друг с дру
гом, хотя и могут видеть соседей издалека. Странные, 
неизвестные еще науке звери живут в густых лесах, на 
дне долин, а наверху воют холодные бури. Там начина
ются величайшие реки Индии, Китая, Сиама — Брама
путра, Янцзы, Меконг. Изумительное место! Но пред
ставляете себе этот стык Тибета, Индии, Сиама и 
Бирмы? Хо-хо! Разве американцы да англичане пустят 
туда ученых-коммунистов? Где уж пытаться науке 
проникнуть туда!— Давыдов вытащил огромные ста
рые часы. — Еще нет двух. Что значит большое пережи
вание: кажется, будто весь день прошел! — Он встал и
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подал Шатрову кольцо с ключами: — Коробку спрячьте 
в этот шкаф, слева... Что бы там ни было, но мы обяза
ны сделать все, что возможно. Пойдем узнаем, не примет 
ли нас Тушилов. Вы надолго в Москву, Алексей Петро
вич? До выяснения? Значит, с неделю пробудете — рань
ше вряд ли что-нибудь решится. Остановитесь у меня, 
конечно? Я сейчас позвоню секретарю и потом домой, что 
задержимся.

В просторной, скромно меблированной квартире Д а
выдова было тихо. Сквозь огромные окна проникал сине
ватый полусвет летних сумерек. Шатров, сгорбившись, 
долго молча ходил взад и вперед. Давыдов угрюмо отки
нулся в кресле перед своим большим письменным столом.

Друзья размышляли, каждый по-своему. Не хотелось 
зажигать свет, как будто медленно наступавшая в ком
нате темнота умеряла их огорчение.

— Завтра я уеду, — наконец проговорил Шатров, — 
больше мне нельзя задерживаться, да и не к чему. Отказ 
бесповоротный. Впрочем, вряд ли могло быть иначе. На
ши потомки разберут это дело, когда исчезнут проклятые 
ати границы и все прочес неиздохшее старье!

Давыдов, не отвечая, смотрел в окно, где над крышей 
соседнего дома робко загорались мелкие и тусклые звез
ды городского неба.

— Горько стоять, как нищему, у порога великого от
крытия и не иметь возможности войти!— опять загово
рил Шатров. — Не будет мне теперь покоя до конца 
дней и не утешат никакие другие достижения!

Давыдов вдруг потряс над головой сжатыми кулаками:
— Мы не можем поступиться этим! И нам помогут! 

Чорт с ним, с Камом! В конце-то концов, какая уверен
ность, что там, где сохранились остатки убитых «ими» 
динозавров, мы найдем следы «их» самих? Никакой. Раз 
«они» явились к нам зачем-то, то вовсе не обязательно 
«им» было сидеть на одном месте. Почему бы не поис
кать в меловых отложениях у нас? И заранее могу ска
зать: если подобные остатки есть, то их можно найти 
только в системах высоких и молодых горных хребтов. 
В Каме находка не случайна. Почему? Да потому, что 
там, где земная кора расколота на бесчисленные неболь
шие участки, из которых одни поднимаются, другие опус-

зэ



каются, только там разные маленькие и случайные отло
жения могут сохраниться от неминуемых перемываний и 
размываний. Если какая-нибудь маленькая впадина на
чала опускаться еще в мелу и потом так и осталась впа
диной среди гор, там, под слоями все нарастающих нано
сов, может уцелеть то, что в других местах, на равнине, 
будет перемыто, переотложено и разрушено. У нас есть 
подходящие для этого места в горах Казахстана, Кир
гизии, Узбекистана, вообще Средней Азии. Эти горы как 
раз относятся к великой эпохе альпийского горообразо
вания \  начавшегося в конце мелового периода. У нас 
есть где искать, но надо знать, что искать, иначе...

— Ей-ей, не понимаю вас, Илья Андреевич! — перебил 
Шатров. — Разве не ясно, что, вернее — к о г о  искать?

— Вот и неверно. Нам надо решить, каков облик 
этих пришельцев, что они такое — может быть, прото
плазма какая-нибудь, не могущая сохраниться? Это раз. 
И что они делали здесь— два. Первое поможет понять, с 
какими остатками мы может столкнуться при раскопках, 
второе — где легче можно натолкнуться на их остатки, 
если они есть вообще. По каким местам нашей планеты 
должны они были бродить? Ох, если вдуматься, наше 
предприятие попахивает безнадежностью... Но это, конеч
но, не значит отказаться! Так вот, разделимте* задачу, 
как в добрые старые времена, когда писали совместные 
работы. Вы берете биологическую сторону — первый во
прос. Я возьму второй и вообще всю геологию, направле
ние и развитие поисков. Кое-какие мыслишки у меня 
есть — ведь я исследовал все наши громадные среднеази
атские местонахождения динозавров.

— Вы задали мне нелегкую задачу! — воскликнул 
Шатров. — Мало ли какие формы жизни могли сущест
вовать в иных мирах! Тут, пожалуй, никому не под силу 
решить что-либо определенное, ей-ей.

— Гниль, гнусь и жалкая интеллигентщина! — вне
запно разъярился Давыдов. — Конечно, задача трудна, 
потому что нет фактов, надо идти только умозрительно. 
Вся надежда на мощь ума. Проломить закрытую стену. 
Но если ваша голова не сообразит ничего путного, то кто 
же еще из нашего наличного состава одолеет это? А по- 1

1 А л ь п и й с к о е  г о р о о б р а з о в а н и е  — последний период 
горообразвания в истории Земли, когда возникли высочайшие гор
ные страны современности.
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том, о разных формах жизни — всяких там каменных или 
металлических существах, — это вы оставьте писателям. 
Нам не к лицу. Помните об энергетике жизни — она сло
жилась не случайно, а вполне закономерно. Основные по
ложения, по-моему, следующие, и из них нам и надо исхо
дить, чтобы оставаться учеными до конца. Строение жи
вых существ не случайно. Во-первых, единство материи 
вселенной доказано — всюду и везде девяносто два эле
мента, как и на нашей Земле. Доказана общность хими
ческих и физических законов во всех глубинах мирового 
пространства. А если так, то, — Давыдов стукнул кула
ком по столу, — живое вещество, состоящее из наиболее 
сложных молекул, в основе своей должно иметь угле
род— элемент, способный образовывать сложные соеди
нения. Во-вторых, основа жизни есть использование 
энергии излучения Солнца, использование наиболее рас
пространенных и эффективных химических кислородных 
реакций. Так?

— Все равно, — кивнул Шатров, — но пока...
— Одну минуту. Чем сложнее строение молекул, тем 

легче они распадаются при повышении температуры. 
В веществе раскаленных звезд вообще нет химических 
соединений. В менее сильно нагретых звездах, как, на
пример, в спектрах холодных красных звезд, в солнеч
ных пятнах, мы обнаруживаем лишь простейшие химиче
ские соединения. Поэтому можно утверждать, что появле
ние жизни в любой самой необычайной ее форме может 
быть только при сравнительно низкой температуре.* Но не 
очень низкой, иначе движение молекул замедлится черес
чур сильно, химические реакции перестанут происходить 
и энергия, нужная для жизни, не будет производиться. 
Следовательно, заранее, без всяких особых допущений, 
можно говорить об узких температурных пределах суще
ствования живых организмов. Не буду утруждать вас 
длительными рассуждениями, вы и так легко поймете, 
когда я скажу, что эти температурные пределы опреде
ляются еще точнее: это те пределы, в которых существу
ет жидкая вода. Вода — носитель основных растворов, 
посредством которых осуществляется жизнедеятельность 
организма.

Жизнь для своего появления и постепенно нарастаю
щего усложнения требует длительного, исторического, 
эволюционного развития. Следовательно, условия, необ
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ходимые для ее существования, должны быть устойчивы
ми, длительными во времени, в узких пределах темпера
туры, давления, излучения и всего того, что мы понимаем 
под физическими условиями на поверхности Земли.

А что касается мысли, она может появиться только 
у весьма сложного организма, с высокой энергетикой, ор
ганизма, в известной мере независимого от окружающей 
среды. Значит, для появления мыслящих существ преде
лы уже — это как бы узкий коридор, проходящий через 
время и пространство.

Возьмите, например, растения с их синтезом углерода 
при помощи света. Это энергетика более низкого поряд
ка, чем у животных с их кислородным горением. Поэтому 
растения хотя и достигают колоссальных размеров, но 
при условии неподвижности. Движения могучего и быст
рого, как у животного, у больших растений быть не мо
жет. Не та машина, грубо говоря.

Итак, жизнь в той же общей форме и тех же услови
ях, как на Земле, не случайна, а закономерна. Только та
кая жизнь может проходить длительный путь историческо
го усовершенствования, эволюции. Следовательно, вопрос 
сводится к оценке возможных эволюционных путей от про
стейших существ до мыслящего животного. Все другие 
решения — бред, беспочвенное фантазирование невежд!

— Строго, Илья Андреевич! Я вовсе не отказываюсь 
думать над этим вопросом. И все, что придет в голову, 
буду сообщать вам...

— Илья Андреевич, вас к телефону. Уже который раз 
звонят, но вы отсутствовали несколько дней.

Давыдов яростно крякнул, оторвавшись от корректу
ры. Большая кипа гранок топорщилась на столе с при
колотым сверху листом: «Проф. Давыдову, срочно! 
Просьба не задержать!» Под гранками лежали две 
статьи, присланные на отзыв и уже задержанные профес
сором. За несколько дней, потраченных.на попытку до
биться ̂ разрешения экспедиции в Кам, накопилось много 
срочной работы — той работы, которая облепляет каждо
го крупного ученого и не имеет прямого отношения к его 
исследованиям. На квартире Давыдова лежала толстая 
диссертация. Диссертант ожидал рецензии. Через три ча
са должно было состояться длинное заседание. Явился
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препаратор с просьбой осмотреть работу и дать указания 
для ее продолжения. И в то же время нужно было напи
сать несколько писем для осуществления необычайного 
шатровского дела.

Профессор, вернувшись к столу после разговора по 
телефону, схватился за корректуру. Перо чиркало серди
то и резко, отрывистые ругательства сыпались на коррек
торов. Наконец у Давыдова строчки стали сливаться в 
глазах, он пропустил две поправки и понял, что нужно 
сделать перерыв. Давыдов потер глаза, потянулся и 
вдруг запел громко и неимоверно фальшиво на однооб
разный, унылый мотив:

— «сОй ты, Волга-матушка, русская река, пожалей, 
кормилица, силу бурлака!»

В приоткрытую дверь стукнули. Вошел профессор 
Кольцов, заместитель директора института, в котором ра
ботал Давыдов. На лице Кольцова, обрамленном корот
кой бородкой, блуждала язвительная усмешка, а темные 
глаза печально смотрели из-под длинных, загнутых, как 
у женщины, ресниц.

— Жалобно поете, сэр! — усмехнулся Кольцов.
— Еще бы! Невпроворот работы, мелких делишек, к на

стоящему делу не подойти. Чем старше становишься, тем 
.больше наматывается разной чепухи, а силы уже не те, но
чами трудно сидеть. Мышиная возня!—проревел Давыдов.

— Пфф, сколько шуму! — поморщился Кольцов. — 
Вы тащить можете, сэр, у вас фигура могучая — статуя 
командора... Ха-ха-ха! Вот вам письмо от Корпаченко из 
Алма-Аты. Оно вас, думаю, заинтересует.

Небо над крышами посветлело, наступивший рано 
летний день боролся с желтым светом настольной лампы 
у раскрытого настежь окна. Давыдов закурил. Папироса 
уже потеряла всякий вкус, табак тяжело оседал на уто
мленное сердце. Но намеченная программа быДа выпол
нена — одиннадцать писем к геологам, работавшим в об
ласти меловых отложений Средней Азии, лежали на 
загроможденном бумагами и книгами столе. Оставалось 
запечатать конверты, и тогда письма уйдут с утренней 
почтой. Давыдов принялся надписывать адреса и не за
метил, как в комнату вошла жена, по-детски протирая 
кулачками заспанные глаза.
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— Как тебе не стыдно! — негодующе воскликнула 
она. — Рассветает! А где же обещание не сидеть ночами? 
Ведь сам жаловался на усталость, на потерю работоспо
собности... Фу, как нехорошо!

— Я уже кончил, вот видишь — пять конвертов над
пишу, и всё, — виновато оправдывался Давыдов. —* 
И больше я не буду сидеть. Это надо было во что бы то 
ни стало сделать... Иди спи, маленькая, я сейчас лягу.

Давыдов надписал последний конверт и погасил лам
пу. Бледный свет и прохладный воздух утра заполнили 
комнату бесстрастной ясностью.

Давыдов посмотрел на небо, потер лоб. Внезапно по
ставленная им задача поисков звездных пришельцев в 
горных котловинах Средней Азии предстала во всей сво
ей необъятной величине.

В самом деле, если сравнительно часто находятся 
остатки ископаемых животных, то ведь это потому, что 
миллиарды их жили на поверхности Земли и многие 
остатки неизбежно попадали в условия, способствующие 
их сохранению и окаменению. Но. пришельцев из чужого 
мира не могло быть много. Даже если следы их сохрани
лись где-то, то найти эти следы в огромных массах оса
дочных отложений, в тысячах кубических километров 
горных пород можно только при раскопках колоссального 
объема. Тысячи людей должны просматривать тысячи 
кубометров пород, сотни мощных экскаваторов — сни
мать верхние пласты. Химера! Ни одна страна в мире, как 
бы богата она ни была, не может тратить миллиарды 
рублей на раскопки такого масштаба. А обычные палеон
тологические раскопки, даже самые крупные, с вскрыти
ем площадок в триста-четыреста квадратных метров, — 
капля в море, пустяк при поставленной задаче. Вероят
ность, равная нулю!

Истина, обнаженная и беспощадная, заставила Д а
выдова опустить усталую голову. Его попытки показались 
ему смехотворными, планы — безнадежными.

Шатров был прав, более прав, оценивая своим ясным 
умом всю негодность средств, имевшихся в их распоря
жении.

«Ехидная сила! — мысленно выругался Давыдов. — 
Не уснешь теперь вовсе: одолеют проклятые сомнения. 
Что бы еще сделать, чем отвлечься? Да, вот письмо, пе
реданное Кольцовым, еще не просмотрел».
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Профессор извлек из портфеля письмо известного гео
лога, работавшего в Казахской академии наук. Тот пи
сал в институт о том, что в текущем году начинаются 
грандиозные работы в ряде больших межгорных котло
вин 1 Тянь-Шаня — народная стройка целой сети круп
ных каналов и гидроэлектростанций. Два из этих строи
тельств — кстати, наиболее крупные: номер два — в ни
зовьях реки Чу и номер пять — в области Каркаринской 
котловины вскроют верхнемеловые отложения, в кото
рых известны большие скопления костей динозавров. 
Поэтому необходимо организовать постоянное наблюде
ние палеонтологов во время производства земляных ра
бот. Необходимо связаться с Госпланом и после этого 
координировать действия непосредственно с начальника
ми строительств...

По мере чтения письма отступала безнадежность, за* 
полнившая душу Давыдова. Он понял, что ему на по
мощь приходит редкая удача. Интересы его науки совпали 
с производственными интересами страны, и теперь огром
ная мощь труда осуществит такие раскопки, какие даже 
не снились ни одному ученому! Пожалуй, есть надежда 
проверить невероятную находку Тао Ли и, если опять 
повезет, подарить человечеству ясное доказательство то
го, что оно не одиноко во вселенной!

Солнце, свежее и яркое, вставало над городом, облака 
казались полосами лиловой пены на прозрачной золотой 
воде. Шум просыпающегося города несся в комнату.

Давыдов встал, жадно вдохнул несколько раз свежий 
воздух, задернул портьеру и стал раздеваться.

Шатров смял и бросил в корзину только что закон
ченный рисунок черепа. Потом извлек из груды книг на 
столе брошюру и задумался, не раскрывая книги.

Тяжелая дорога — путь новых исканий! Редкие взле
ты мысли — как сказочно легкие прыжки над пропастя
ми грубых ошибок. И все время тащишься по крутым 
склонам медленного восхождения под тяжким бременем 
фактов, задерживающих, влекущих назад, вниз... Ничего! 
Поставленная задача велика и важна! А те, кто был

1 М е ж г о р н ы е  к о т л о в и н ы  — большие впадины между па
раллельными горными цепями, обычно грабены.
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здесь семьдесят миллионов лет назад? Бесстрашная воля 
и ум человека не испугались даже грозных межзвездных 
пространств. Те, неведомые, сумели переброситься с од
ного корабля на другой в то время, когда они на огром
ных скоростях расходились друг с другом. Не испугались 
того, что каждая секунда времени удаляла их на сотни 
километров от родной планеты. И, выполнив какую-то 
задачу, сумели вернуться — да, конечно, вернулись, ибо 
те великие изменения, которые человек производит в при
роде, не ускользнули бы от нас, изучающих теперь, семь
десят миллионов лет спустя, свою планету.

Если мы до сих пор не нашли этих изменений, то при
шельцы были на Земле очень короткое время. Неведомые 
гости неведомого мира!

Хорошо! Он будет размышлять дальше над своей до
лей задачи, искать возможные облики людей иных ми
ров. И скоро он сообщит Давыдову... Но Давыдов... Он 
пишет ему регулярно о чем угодно, кроме самого инте
ресного: как идут поиски. Полтора года прошло уже с 
момента памятного разговора в Москве над пробитыми 
костями вымерших ящеров. Видимо, ничего не удалось 
большому другу...

В этот самый момент машина Давыдова быстро шла 
по пыльной, выбитой дороге. Белесая пыль бежала под 
дергающийся вперед и назад свет фар, облаком взвива
лась позади, застилая звезды у низкого горизонта.

Вдали перед ветровым стеклом машины вставало в 
ночи красноватое обширное сияние. Оттуда доносился 
низкий гул, прорывавшийся сквозь шум мотора...

Через полчаса Давыдов в сопровождении прораба и 
своего сотрудника, прикомандированного к стройке, на
правлялся к северному концу участка, слегка оглушенный 
исполинским размахом работы.

Тысячесвечные фонари на высоких столбах казались 
окруженными легким туманом, облако более густой пыли 
окутывало левую сторону участка. Там скрежет, грохот 
и лязг мощных экскаваторов совершенно заглушали стую 
сотен вагонеток, с шумом опрокидывающихся на откаточ
ной горке.

Толща отложений была глубоко прорезана ложем бу
дущего канала. Двадцатиметровые стены высились по
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сторонам; на их ровных, точно оглаженных исполинским 
ножом крутых скатах выступали мощные галечники, це
лые нагромождения валунов, сменявшиеся желтыми пес
ками и слоистыми песчаниками с миллионами блесток 
слюды и гипса.

Ночь, расстилавшаяся вокруг в просторах пустынной 
степи, здесь не существовала, как не существовала и са
мая степь. Здесь был особый мир напряженного гигант
ского труда, по-своему изменивший лицо древней казах
станской пустыни.

Давыдов проходил мимо загорелых, покрытых потом 
и пылью людей, не обращавших на него никакого вни
мания. Отбойные молотки сотрясались в умелых руках, 
разрыхляя выступы твердых скал. Грузные, похожие на 
огромные железные скелеты машины тяжко ворочались 
в пыли. Большие грузовики стадами толклись у погру
зочных конвейеров, без конца ссыпавших убираемый 
грунт.

— Вот это раскопки, Илья Андреевич! — прокричал 
сотрудник Давыдова.

Профессор весело усмехнулся и хотел что-то сказать, но 
в этот момент застланное пылью небо осветилось широкой 
дугой неяркой вспышки, тяжкий гул передался по земле.

— Взрыв на выброс, — пояснил прораб. — Выкинули 
разом сотни три тысяч кубометров. Там, на восьмом уча
стке, готовят канавку для экскаваторов.

Давыдов оглядел «канавку», вдоль которой шел. Она 
тянулась насколько хватал глаз в рядах фонарей, прямо 
и неуклонно рассекая степь, на севере расширяясь в кот
лован чуть ли не пол километра в поперечнике. Там было 
вскрыто кладбище динозавров — колоссальное нагромож
дение огромных окаменелых костей. Кости тянулись гря
дой поперек всего котлована и, повидимому, еще далеко 
за его пределами. Они беспорядочно громоздились, по
добные обрубкам бревен, наваленные друг на друга сло
ем в восемь метров толщины, смешанные с небольшим 
количеством крупной гальки. Здесь не было цельных 
скелетов, только обломки костей разной величины и раз
ных пород вымерших ящеров, перемешанные как попало. 
Экскаваторы врезались в это скопление остатков сотен ты
сяч чудовищ, разгребая и расчищая площадь котлована. 
Разбросанные и наваленные грудами кости угрюмо черне
ли на краю выемки в тусклом свете начинающегося утра...
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Высоко поднявшееся солнце жгло уже в полную силу. 
Груды черных костей раскалились, как в банной печи.

— Можно считать осмотр оконченным, — сказал Да
выдов, беспрерывно вытирая мокрое от пота лицо. — 
Здесь то же самое, что и на втором участке. Вторая гря
да костей. Я исследовал двадцать лет назад к северу от
сюда, в урочище Бозабы, на правом берегу Чу, еще 
большую гряду костей, тридцать километров в длину. 
Подобные гигантские кладбища есть и в долине реки 
Или, и в Кара-Тау, и около Ташкента. И все они та
кие — из беспорядочно перемешанных миллионов костей, 
но ни одного целого скелета или черепа. Для изучения 
материал почти непригоден. Это остатки размытых когда- 
то кладбищ динозавров, кладбищ, которые превосходят 
всякое воображение по своим размерам.

— У вас какие-нибудь новые соображения относи
тельно этих «полей смерти», Илья Андреевич? — спросил 
помощник. — В опубликованных работах вы...

— Высказался неясно? — перебил Давыдов. — Не 
только неясно, но и неверно. Я тогда не представлял 
себе полностью масштабов явления.

— А теперь что вы думаете, Илья Андреевич?
— Не знаю, просто не знаю и не думаю! — резко ска

зал Давыдов. — Ну, хорошо, нужно идти. Если я через 
три часа уеду, то к вечеру буду на Луговой. Поезд в Мо
скву идет в час ночи.

— А мне продолжать наблюдения?
— Разумеется. Подыщите помощников для разборки 

костей. В массе обломков кое-что попадается и путное. 
Наконец, на других участках опять могут встретиться 
новые скопления. Хотя, если будут продолжаться галеч
ники и конгломераты, то все будет то же самое. Я не 
надеюсь уже на это строительство. Вот номер пять — там 
другой характер отложений: пески и гравий, песчаники 
почти без гальки. Отложения мелких, спокойных потоков 
и даже частично ветровые. Но Старожилов оттуда за 
полгода работ не сообщил ничего интересного. Сидит 
безрезультатно. Захандрил, бедняга...

В большой комнате для занятий аспирантов находи
лось трое молодых людей. Один, взгромоздясь на стол, 
оживленно беседовал с девушкой, сидевшей в углу.
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— Настоящий исторический момент, — говорил сидев
ший на столе, яростно теребя свои густые рыжеватые во
лосы, — определяет очень многое в будущей судьбе чело
вечества. Атомная энергия в руках агрессоров угрожает 
гибелью цивилизации, всем достижениям культуры. На
ши геология и палеонтология вовсе не самое важное, и это. 
то заставляет меня сомневаться, правильно ли я выбрал 
специальность. Я чувствую себя как-то в стороне от на
стоящей жизни. Хочется быть в рядах тех, кто создает 
атомную энергетику для нашей родины. Страна социа
лизма должна иметь самую могучую и передовую физи
ку. Верно, Женя?

— Все это' верно, — отвечала ему девушка, — но если 
кто неспособен к математике? Я вот не люблю ее — как 
же я могу работать по физике?

— Не так страшно. По-моему, для некоторых разде
лов физики вовсе не требуется много математики... Ты 
что качаешь головой? — повернулся он к другому аспи
ранту, молчаливо прислушивавшемуся к разговору.

— А все-таки, как интересна палеонтология! — вздох
нула девушка. — Конечно, физика важнее. Но мне ка
жется, и тут можно принести много пользы... Знание...

Дверь с шумом распахнулась, и в комнату влетела 
худенькая, стройная девушка со свертком миллиметровки 
в руках.

— Ребята, приехал Илья Андреевич! Я видела его в 
канцелярии. Сказал — сейчас к нам зайдет. Надо приго
товиться! А вы тут разговорами занимаетесь с Мишкой!

Женя оглянулась на дверь:
— Мы с Михаилом о серьезных вещах говорили.
— Знаю, о каких серьезных вещах: бросать палеонто

логию, идти заниматься атомной энергией. Так тебя сра
зу и возьмут. Гений пропадает непризнанный! Давайте-ка 
спросим у Ильи Андреевича, как он к этому делу отне
сется. Он, когда сердитый, говорят, мастер ругаться чер
ными словами.

— Ты с ума сошла, Том! — заволновался Михаил.— 
Разве можно сказать большому ученому — мы, мол, не 
считаем его науку важной! Мы, его аспиранты!

— А вот возьму и спрошу! — заупрямилась Тама
ра. — Надо наконец поставить точку на всех ваших раз
говорах. Ты Женю ими замучил, да и мне надоел...

В дверь громко постучали. Михаил мгновенно спрыг
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нул со стола, Женя невольно поправила волосы. Вошел 
Давыдов, широко улыбаясь, бодрый и веселый, поздо
ровался, в нескольких словах рассказал о своей поездке.

— А теперь вы рассказывайте. Какие достижения и 
вопросы? Начнем хотя бы с вас, Тамара Николаевна.

Тамара улыбнулась слегка смущенно.
— А можно вас сначала спросить по общему вопро

су, Илья Андреевич? — начала она. — Вы не торопитесь?
Михаил за спиной Давыдова в комическом ужасе за

катил глаза.
— Нисколько не тороплюсь, — ответил Давыдов. — 

И вы знаете, я люблю, когда меня спрашивают.
— Илья Андреевич, Михаил... мы все обсуждали, 

правильно ли сделали выбор специальности. В такое 
время наши ископаемые кости... Вот Михаил говорит — 
надо бы заниматься физикой... И мы были на докладе 
Петрова — не совсем понятно, но страшно интересно! — 
Тамара выпалила все это одним духом, запнулась, вздох
нула и поспешно закончила: — Я хотела спросить ваше 
мнение по этому вопросу. Что вы нам посоветуете?

Давыдов стал серьезным, нахмурился и, против ожи
дания Тамары, нисколько не рассердился. Он медленно 
вытащил портсигар.

— Окно открыто, значит можно курить... Вопрос серь
езный. Я вас понимаю. Во время крупных переворотов в 
технике те дисциплины, которые стоят в стороне, долж
ны казаться не важными. И вы, молодежь, естественно, 
колеблетесь, несмотря на уже приобретенную специаль
ность. Я бы тоже колебался... Но вот что я вам скажу...

Давыдов зажег папиросу, задумчиво посмотрел на 
поднимавшийся вверх дым.

— Есть люди, — медленно начал профессор, — без
различные в выборе научного пути. Случай, выгода — и 
они будут заниматься чем угодно. И даже с большим 
успехом, с хорошими результатами. Но я не считаю их 
настоящими учеными. Все-таки выбор науки, что там ни 
говори, определяется личными склонностями, способно
стями и вкусами. Только тогда, когда ваш ум будет тре
бовать знания, ловить его, как задыхающийся ловит воз
дух, тогда вы будете подлинными творцами науки, не 
щадящими сил в своем движении вперед, сливающими 
свою личность с наукой. Я сам вначале колебался. По 
образованию я инженер, люблю технику, и все же основ-
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кые мои склонности — исторические. Вот я и занимаюсь 
древнейшей историей Земли и жизни. Худо ли, хорошо 
ли, но это заполняет всю мою жизнь, целиком. Конечно, 
может быть, жаль, что я не физик, не творю важнейшее 
для настоящего момента, но тут дело в комбинации моих 
способностей и интересов, которые принесут наибольший 
эффект, если будут гармонировать с избранным путем. 
И не стоит преуменьшать значение нашей науки. Ее 
«завтрашний день» дальше, чем у других отраслей 
знания, она сделается необходимой позже других, но 
сделается, когда мы сможем вплотную взяться за челове
ка. Наш организм — это исторически сложившаяся слож
нейшая комбинация эволюционных наслоений от рыбы до 
высшего млекопитающего. Понять биологию человека 
по-настоящему без изучения всей эволюционной лестницы 
нельзя. А от этого целиком зависит медицина будущего, 
сохранение человека как вида и еще многое другое. Сей
час эти вопросы еще далеки от нас, но приближаются с 
каждым днем. И мы готовим для них точную основу 
знания. Бросить наше дело нельзя еще и потому, что 
человеку, строящему будущее, необходим общий подъем 
культуры, знания и широкий кругозор. Наука имеет свои 
законы развития, не всегда совпадающие с практически
ми требованиями сегодняшнего дня. И ученый не может 
быть врагом современности, но и не может быть т о л ь 
ко  в современности. Он должен быть впереди, иначе он 
будет только чиновником. Без современности — фантазер, 
без будущего — тупица. А ведь еще Петр Великий это 
хорошо понимал. Вспомните его указ о непременном сбо
ре ископаемых костей — это .в те-то тяжелые времена, в 
бедной и бескультурной стране!

Давыдов потушил папиросу и, по рассеянности, бро
сил ее на пол. Аспиранты этого не заметили. Женя пере
гнулась боком через стол, глядя на Давыдова. Тамара 
стояла с победно поднятой головой, а Михаил хмуро опу
стил глаза.

— Теперь о другой стороне вашего вопроса, — про
должал Давыдов. — Тут тоже не следует преувеличивать. 
Сила атомного оружия безусловно очень велика, но от
нюдь не абсолютна. Говорить о гибели цивилизации и 
безнадежно опускать руки нельзя — так поступают мно
гие интеллигенты на Западе, пытаясь оправдать свое без
действие. И без того сейчас там культура сильно отстает
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от техники. Люди приобретают все большую власть над 
природой, забывая о необходимости воспитания и пере
делки самого человека, часто недалеко ушедшего от сво
их предков по уровню общественного сознания. А вы, 
советская молодежь, хотите быть бойцами за культуру, за 
будущее счастье человечества. Тогда верьте в могущество 
нашей страны и, не колеблясь, идите по выбранному 
пути! Возможно, что впереди, вряд ли очень скоро, — 
новая грозная война, решающая схватка старого с но
вым. Делая наше дело, мы будем бороться за нашу куль
туру. Благородная задача — отстоять ее от варварства, 
вооруженного последним словом техники. Потом, пред
ставляете ли вы как следует, что такое атомная энергия 
сейчас? Большая часть элементов из числа всех девяно
ста двух обладает весьма и весьма устойчивыми ядрами. 
Чтобы разбить их, нужно приложить энергию, большую, 
чем мы получим от их распада. И это не случайно. За 
миллиарды лет формирования нашей планеты, как и 
других планет, в процессах изменения материи произо
шел как бы отбор — все неустойчивое распалось, пере
шло в устойчивые формы. Легче образуют радиоактив
ные формы неустойчивые изотопы 1 — элементы начала 
менделеевской таблицы 1 2, вплоть до кислорода, особенно 
литий, бериллий, бор, углерод. Но атомная машина, 
работающая на этих элементах, будет действовать только 
в условиях колоссальных масс вещества, чудовищных тем
ператур и давлений. В звездах именно эти элементы и 
составляют основу их энергетики. Мы пока еще не мо
жем их использовать и, по-моему, не скоро сможем — 
нужны особые количественные условия для их цепных 
реакций. Сейчас мы подошли к использованию цепных 
реакций в последних элементах менделеевской таблицы, 
самых тяжелых по своему атомному весу. Это тоже не 
случайно — самые тяжелые элементы очень богаты ней
тронами 3 и легко распадаются, осуществляя цепную ней

1 И з о т о п ы  — химические элементы, занимающие одни и те 
же места в менделеевской таблице, но различные по числу нейтро
нов в ядрах своих атомов и физико-химическим свойствам

2 М е н д е л е е в с к а я  т а б л и ц а  — система химических эле
ментов, созданная Д. И. Менделеевым на основе совокупности хи
мических и физических свойств атомов.

3 Н е й т р о н  — составная частица атомного ядра, не несущая 
электрического заряда, но одинаковая по весу с протоном — поло
жительно заряженной ядерной частицей.
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тронную реакцию 1 — единственную, которую мы можем 
технически использовать в настоящий момент. И этот 
распад отнюдь не следует представлять как полный рас
пад всего атома. Атом тяжелого элемента как бы раска
лывается на две части, каждая из которых дает устойчи
вые элементы середины менделеевской таблицы. При 
этом частично освобождается энергия. Тут еще очень 
далеко до полного распада и не менее далеко до цепной 
реакции с устойчивыми элементами.

Пока наше овладение атомной энергией сводится к 
овладению свойством самого тяжелого элемента, урана — 
последнего в таблице, — распадаться на два более лег
ких элемента. Это еще не есть овладение энергией любо
го вещества, так, как вам представляется. Уран по свое
му положению в таблице находится на самом пределе 
естественных устойчивых элементов. Вы знаете, что мож
но повысить атомный вес урана и получить искусствен
ные элементы, выходящие уже за пределы таблицы, — 
нептуний и плутоний, девяносто третий и девяносто 
четвертый искусственные элементы. Уран можно превра
щать и дальше, создавая элементы девяносто пятый и 
девяносто шестой — америций и кюрий, и так далее — 
до сотого или больше номера.

Все они неустойчивы, подвергаются распаду. Энергия 
распада плутония и составляет взрывную силу атомных 
бомб, так же как и энергия неустойчивой формы ура
на — так называемого изотопа двести тридцать пять. Не
сомненно, в процессах превращения материи ранее суще
ствовали элементы более тяжелые, чем уран, но впослед
ствии они перешли в устойчивые формы основных из 
девяноста двух. Поэтому уран мы можем рассматривать 
как остаток этих сверхтяжелых элементов, уцелевший 
вследствие своего рассеянного состояния, вдобавок встре
чающийся в верхних зонах земной коры, где он устойчив 
в условиях сравнительно небольших температур и давле
ний. Уран и, вероятно, второй близкий к нему тяжелый 
элемент, торий, надолго останутся основой атомной энер
гии, ибо между использованием способности урана к рас
паду и использованием энергии вещества других элемен
тов лежит глубокая пропасть, которую мы вряд ли скоро

1 Ц е п н а я  н е й т р о н н а я  р е а к ц и я  — лавинообразное на
растание процесса деления атомных ядер.
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перейдем. Но уран и торий — крайне редкие элементы, 
запасы их в мире очень незначительны. Отсюда следует, 
что пока накопление запасов атомной энергии весьма 
ограниченно...

— Вас к телефону, Илья Андреевич, — вызов с меж
дугородной! — послышался голос из-за двери.

— Сейчас, сейчас! — Давыдов с мучительным выра
жением наморщил лоб. — Ну, вот то, что я хотел вам 
рассказать об атомной энергии... Урана немного, его за
пасы могут быть израсходованы очень быстро. Поэтому, 
глядя в будущее, мы должны изыскать крупные запасы 
этого драгоценного вещества. И мы... — Профессор вдруг 
умолк, поглаживая виски и глядя остановившимся взо
ром поверх голов своих собеседников. — Крупные запасы 
урана... огарки формирования планеты, — тихо забормо
тал Давыдов. — Эх, чорт и трижды чорт! Так...

Профессор словно поперхнулся и быстро вышел из ас
пирантской комнаты.

— Что это случилось с Ильей Андреевичем? — вос
кликнула Тамара, нарушая общее недоуменное молча
ние. — Я могу поклясться, что он чуть было не сказал 
черное слово!

— Что ты выдумываешь, Тамара! — негодующе воз
разила Женя. — Просто его перебили с этим несчастным 
телефоном. И все нам испортили... Так интересно он го
ворил!

— Уверяю тебя, что с ним что-то произошло. Тебе из- 
за шкафа не было видно. Он изменился в лице, будто 
привидение увидел.

— Верно, верно, Том, — поддержал Михаил, — я тоже 
заметил. Может быть, ему пришла в голову интересная 
мысль?

Догадка Михаила была правильной. Давыдов шагал 
по коридору, и все его мысли сосредоточились вокруг 
внезапно возникшей догадки. Ученый перенесся на два 
года назад, когда под впечатлением страшной волны, 
разрушившей остров, он всматривался с борта парохода 
в глубину океана и в мозгу его формировалась еще роб
кая идея о силах, вызывающих движения земной коры. 
С тех пор он непрерывно подбирал факты и размышлял, 
постепенно переходя от этих явлений современности к го
раздо более крупным во времени и пространстве горооб
разовательным процессам прошлого. И теперь разве не
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сама судьба дает ему в руки доказательство правильно* 
сти его предположений?

Давыдов взял трубку. Ответа не было, но он механи
чески продолжал прижимать трубку к уху, думая о сво
ем. Двадцать лет мучила Давыдова загадка «полей 
смерти» динозавров в Средней Азии. Вдоль подножия 
Тянь-Шаня тянутся гигантские скопления костей огром
ных ящеров. Миллионы особей самого различного воз
раста погребены в этих скоплениях. Но раньше они были 
еще гораздо больше, так как мы имеем дело лишь с 
остаточными местонахождениями, размытыми в третичное 
время 1 при дальнейшем поднятии гор. Что могло вызвать 
такую массовую гибель именно в этом месте? Не выми
рание же вдруг от каких-то неизвестных причин! Нет, 
массовая гибель динозавров совпала по времени с нача
лом великой альпийской эпохи горообразования, подняв
шей хребты Тянь-Шаня, Гималаев, Кавказа и Альп. 
Совпала и в пространстве, территориально. Тогда, семь
десят миллионов лет назад, в конце мелового периода, 
эти хребты медленно вспучивались рядами параллельных 
складок — совсем так, как это происходит сейчас на 
Тихом океане. Разница была только в том, что тянь-шань
ские складки мелового периода образовывались не в 
океане, а на суше, по окраине моря, и эта область 
была населена наземными животными. Кроме того, в 
меловую эпоху складкообразование имело гораздо боль
ший масштаб, чем теперь. Одни и те же процессы обра
зования гор тогда и теперь обязаны силам уранового 
распада в глубинах земной коры или, вернее, распада 
сверхтяжелых элементов вообще. Если это предположе
ние верно, то нет ничего невероятного, что энергия атом
ных реакций в некоторых областях в какие-то моменты 
прорывалась наружу, хотя бы в виде мощного излучения. 
Образовался обширный район, в котором гибло все жи
вое, а также и те животные, которые передвигались сюда 
из других областей.

Ничто, разумеется, не могло предупредить безмозглых 
ящеров о неизбежной гибели. Более мелкие остатки не 
сохранились в процессах перемыва, а прочные, огромные

1 Т р е т и ч н о е  в р е м я ,  или т р е т и ч н ы й  п е р и о д ,  — непо
средственно следовавший за меловым период истории Земли, длив
шийся около 59 миллионов лет и окончившийся за миллион лет до 
нашего времени.
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кости динозавров и сейчас удивляют нас своими непо
мерными количествами. Такое совпадение не случайно!..

«А что, если не случайно и другое совпадение? Поче
му мы нашли следы звездных пришельцев тоже в обла
сти горных поднятий того времени?

Мощное излучение, губительное для динозавров, ра
зумеется, можно уловить прибором. Тогда, если «они» 
бродили там, где тысячелетия спустя началась массовая 
гибель динозавров, значит «они» искали источники атом
ной энергии... Может быть, для возвращения обратно, на 
свою планету... Но если это так, то, чорт возьми, два 
важнейших следствия: первое — нам нужно искать следы 
звездных пришельцев, этих небесных гостей Земли, имен
но здесь, вдоль Тянь-Шаня и Гималаев — самых моло
дых горообразовательных зон Земли, именно там, где мы 
их и ищем, и второе — если горообразовательные процес
сы и вулканизм возникают потому, что в земной коре 
время от времени создаются концентрации урана или 
других сверхтяжелых элементов, вступающих в цепную 
реакцию, то можно ожидать нахождения остатков этих 
концентраций на доступных нам глубинах земной коры в 
соответствующих географических районах... Вот если бы 
удалось найти еще раз следы небесных гостей в областях 
горообразования, у меня была бы уже уверенность в том, 
что...»

— Говорите! — неожиданно раздался в трубке го
лос. — Соединяю с Алма-Атой!

Давыдов вздрогнул, ход мыслей разом остановился. 
Алма-Ата могла сообщить важные новости со строитель
ства каналов.

Далекий, но отчетливый голос назвал его имя. Давы
дов узнал ученого секретаря Геологического института.

— Илья Андреевич, утром звонил Старожилов со 
строительства номер пять. Там обнаружены скелеты ди
нозавров, не то поврежденные, не то неповрежденные, я 
не разобрал из-за плохой слышимости. Старожилов про
сил меня связаться с вами. Он считает ваш приезд необ
ходимым. Что ему передать?

— Передайте, что вылечу с завтрашним самоле
том! — быстро сказал Давыдов.

— У меня еще к вам два дела, — продолжал секре
тарь, — но поскольку вы будете у нас, на месте погово
рим. Значит, ждем. Привет!
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— Преогромное спасибо! — радостно закричал в 
трубку Давыдов. — Привет всем... До свиданья!

Давыдов поспешил к Кольцову, попросив завхоза за
казать билет в аэропорте.

Г Л А В А  III

Глаза разума

Дорога вилась берегом узкой речки. Высокие стены 
ущелья перекрещивались вдали своими откосами, круто 
сбегавшими к руслу справа и слева.

Самый близкий откос сурово чернел в теневой полосе 
слева; четкие стрелы елей выстроились в ряд вдоль 
иззубренного скалистого ребра. Следующие вверх по до
лине откосы становились все светлее, дальние окутыва
лись жемчужной дымкой и казались легкими. Немного в 
стороне возвышался далекий, одетый снегом зубец, вдали 
переходивший в могучий гребень. Снег сползал продоль
ными белыми полосами по его серому каменистому ска
ту, а вверху, где ослепительно чистая толща снега плав
но сглаживала выступы скал, большое плотное облако 
медленно плыло, как белая баржа, волоча свое широкое 
днище по снежному полю седловины хребта.

Дорога обогнула крутой обрыв и начала подниматься 
к перевалу. Машина выла, разогреваясь; чистый холод
ный ветер бил прямо навстречу, плотными струями вры
ваясь в щели приоткрытых стекол.

Давыдов не заметил, как поднялись на перевал, и уга
дал его по затихшему мотору. Машина понеслась вниз, 
туда, где развертывалась обширная, ровная, как стол, 
долина, окруженная тройным кольцом горных уступов.

Внизу, то изрытые причудливыми промоинами, то вы
ступающие узкими башнями и округленными куполами, 
протянулись красные песчаники и глины. Второй уступ 
массивных пород был испещрен щетинистыми лентами 
горных елей, казавшихся почти черными на серо-фиоле
товой поверхности склонов. И выше всего, победно сияя 
своей недоступной белизной, тянулся пильчатый ряд сне
говых вершин, словно стена исполинского замка, надеж
но огородившая долину.

А там, внизу, отчетливо виднелись борозда, распоров
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шая ровную степь, насыпь огромной плотины, груды зем
ли, глубокие котлованы, домики поселка и ряды длинных 
белых палаток.

Давыдов уже привык к поражавшему его вначале 
зрелищу большой стройки, но сейчас он с волнением 
смотрел на ажурные плетения каркасов бетонных конст
рукций. Здесь, повидимому, и есть головная гидростанция.

В одном из котлованов обнаружены скелеты динозав
ров, кладбище, образовавшееся тогда, когда вокруг не 
громоздились эти высокие горы. Они поднялись позже — 
силами мощных атомных реакций, происходивших в глу
бинах земной коры. Но излучение могло прорываться и 
тут и привлечь звездных пришельцев в их поисках запа
сов атомной энергии.

Машина остановилась возле длинного беленого дома.
— Приехали, товарищ Давыдов, — сказал шофер, 

отворяя дверцу. — Задремали маленько? Дорога хоро
шая, можно поспать...

Давыдов очнулся, вылез из машины, увидев спешив
шего к нему Старожилова. Скуластое лицо научного со
трудника заросло до глаз густейшей щетиной, серый ра
бочий костюм весь пропитался желтой пылью. Голубые 
глаза его радостно сияли.

— Начальник (когда-то Старожилов, еще студентом, 
много ездил с Давыдовым и с тех пор упорно называл 
его начальником, как бы отстаивая свое право на поход
ную дружбу), я вас, пожалуй, обрадую! Долго ж дал— и 
дождался! Отдохните, покушайте, и поедем. Это крайний 
южный котлован, с километр отсюда...

— Нет уж, я не устал. Везите! — прервал Давыдов.
Старожилов еще шире улыбнулся.
— Великолепно, начальник! — вскричал он, втиски

ваясь в машину и стараясь не замечать недовольно1 ко
сившегося на него шофера, который явно не доверял 
чистоте одежды Старожилова.

— Мы натолкнулись на остатки динозавров сразу же, 
как вскрыли большой пласт эолового1 плотного песка, 
вклинившийся с юга, — спешил рассказать Старожи
лов. — Сначала мы обнаружили несколько разрозненных 
костей, потом вскрыли огромный скелет моноклона1 2 пре

1 Э о л о в ы й  — обязанный своим происхождением ветру, ветро
вому переносу.

2 М о н о к л о н  -  однорогий представитель рогатых травоядных 
динозавров.
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красной сохранности. Череп его оказался пробитым — да, 
насквозь пробитым! Илья Андреевич, что вы думаете... 
Узенькая овальная дырочка!

Давыдов побледнел.
— И что дальше? — выдавил он из себя.
— Дальше на большой площади ничего не встрети

лось. А позавчера у самой границы котлована опять на
шли кости — грудой, но не разрозненные. Впечатление 
такое, что лежат кучей несколько скелетов. Странно: 
хищники и травоядные вместе. По задней лапе я опреде
лил крупного карнозавра \  и тут же торчат копыта како
го-то цератопса1 2. Некоторые кости переломаны точно 
ударом страшной силы. Я не решился раскапывать эту 
груду без вас... Сюда, правее, там съезд на дно, — обер
нулся Старожилов к шоферу. — И налево.

Через несколько минут Давыдов склонился над ог
ромным скелетом, белые кости которого резко выделя
лись на желтом песке. Старожилов тщательно расчистил 
его сверху и покрыл для сохранности лаком, оставив до 
приезда Давыдова.

Давыдов прошел мимо вытянутого хвоста и судорож
но 'скрюченных лап, опустился на колени над безобраз
ной громадной головой с длинным, похожим на кинжал 
рогом, венчавшим клювообразную морду.

Костяные кольца для защиты глаз, сохранившиеся в 
пустых орбитах черепа, придавали чудовищу выражение 
навсегда застывшей свирепости.

Профессор скоро нашел ниже левого глаза овальное 
отверстие, знакомое по костям из Сикана, найденным 
Тао Ли. Оно пронизывало череп насквозь; выходное от
верстие располагалось на темени, позади правой орбиты, 
еще погруженной в породу.

Да, несомненно, «они» были и здесь! Решение искать 
в пределах Союза было правильным. Но какие еще следы 
пришельцев могут быть обнаружены, да и остались ли 
эти следы?

Давыдов осмотрел край скопления скелетов, обна
женный в стене котлована. На тех костях, которые были 
уже вскрыты, не было признаков ранений. Переломы, о 
которых рассказывал Старожилов, оказались посмерт-

1 К а р н о з а в р  — хищный динозавр.
2 Ц е р а т о п с  — собирательное название рогатых травоядных 

динозавров.
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цыми. Кости были сломаны уже после захоронения в 
песках, вследствие осадки и уплотнения пород, как это 
часто бывает.

Давыдов распорядился снять породу над скоплением 
костей и постепенно расчищать кости сверху, сразу на 
всей площади скопления.

— Надо бы захватить пошире, чтобы оконтурить все 
вокруг, — с сомнением в голосе произнес профессор, — 
но у нас не хватит средств, чтобы раскопать такую гро
мадную площадку. Здесь нужно тысяч пять кубометров 
съемки.

— Напрасно беспокоитесь, начальник! — широко ос
клабился Старожилов. — Рабочие здесь так заинтересо
вались находками рогатых «крокодилов», как они их 
зовут, что сами предложили мне помочь «развалять соот
ветствующе» это место. Так и сказал один бригадир на 
моем докладе. Послезавтра воскресенье, и на раскопки 
выйдут девятьсот человек.

— Девятьсот?! Ехидная сила! — вскричал Давыдов.
— Нет уж, не ехидная, а просто — сила! — гордо от

ветил Старожилов. — Администрация предоставляет нам 
четырнадцать экскаваторов, транспортеры, грузовики — 
словом, все необходимое. Такую раскопку устроим, что в 
истории не слыхивали!

Профессор выругался от восхищения. Сам труд во 
всем его величии шел на помощь науке, бескорыстно и 
могуче. Давыдов почувствовал небывалую уверенность в 
успехе своих поисков. Десятки тысяч тонн земли, пря
тавшей в себе научную тайну, теперь казались вовсе не 
такими страшными. Забыв обо всех сомнениях, трудно
стях и невзгодах, Давыдов показался себе невероятно 
сильным. С такой поддержкой он заставит ответить эти 
косные массы песков, мертво пролежавшие семьдесят 
миллионов лет... Давыдову даже не пришло в голову, что 
раскопки могут оказаться безрезультатными. Он не мог 
сейчас представить себе этого. Особенно когда в полуто
раста метрах позади лежал скелет ящера, убитого чело
веческим оружием...

— Намечайте площадь раскопок, начальник! — раз
дался голос Старожилова. — Имейте в виду, что граница 
эоловых песков идет вкось, простирается с северо-запада 
на юго-восток. Левее вклинивается полоса песков речного 
происхождения.
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Профессор взобрался на склон котлована и долго 
смотрел, соображая и подсчитывая, на участок нетрону
той степной почвы, удалявшейся к уступам гор.

— Что, если мы возьмем квадрат вот от того столба 
направо и сюда?

— Тогда левый угол зацепит речные пески, — возра
зил Старожилов.

— Прекрасно! Я именно этого и хочу, чтобы мы про
шлись берегом древнего потока. Около когда-то бывшей 
воды... Ну, давайте обмерим да поставим вешки. Рулет
ка у вас с собой?

— Зачем рулетка? Шагами обмерим, не скупитесь, 
начальник! Съемку-то сделаем после вскрытия.

— Постараюсь не скупиться, — улыбнулся профессор 
энтузиазму сотрудника. — Начнем. Идите вон туда, к 
холмику... Мне хочется сегодня успеть телеграфировать 
профессору Шатрову.

На месте, где двенадцать дней назад Давыдов с по
мощником мерили шагами кочковатую полынную степь, 
раскинулась громадная выемка в девять метров глуби
ны. Ветер крутил в ней столбы пыли, вздымавшейся 
со сглаженной и подсохшей поверхности плотно слежав
шихся меловых песков. Вдоль восточного края выемки 
желтая окраска пород изменялась, переходя в серый, 
стальной цвет. Старожилов расхаживал взад и вперед, 
распоряжаясь отрядом своих помощников, перебиравших 
и перекапывавших пески, расчищавших найденные скеле
ты. Давыдов вызвал из Москвы всех препараторов инсти
тута и своих четырех аспирантов, отозвал со строительст
ва номер два научного сотрудника, работавшего там. 
Тридцать рабочих под наблюдением всех десяти сотруд
ников вскрывали толщу костеносных песков, продвигаясь 
все ближе к границе серых пород, где встречались только 
обломки костей и большие окаменелые стволы хвойных 
деревьев.

Знойное солнце жестоко палило сверху, песок был 
горяч, но это нисколько не смущало увлеченных своей 
работой людей.

Давыдов спустился в выемку и остановился около 
большого скопления, обнаруженного еще в котловане. 
Там оказалось шесть скелетов динозавров, перепутавших
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ся своими костями. В шестидесяти метрах к востоку был 
вскрыт скелет гигантского хищника, одиноко лежавший 
невдалеке от границы речных песков. Вблизи него нашли 
еще три скелета небольших хищных ящеров размерами с 
собаку. Больше на всем протяжении выемки ничего не 
было найдено, не находилось и костей, пробитых таинст
венным оружием. Давыдов с тревогой осматривал рас
копанную часть выемки, как будто подсчитывал остав
шиеся шансы.

— Илья Андреевич, подойдите к нам, — донесся голос 
Жени, — мы нашли черепаху!

Давыдов обернулся и медленно пошел на зов. Женя 
с Михаилом второй день обкапывали и очищали громад
ную голову хищного динозавра с раскрытой пастью, 
наполненной страшными загнутыми зубами.

Женя поднялась навстречу профессору, сморщилась от 
боли в затекших ногах, но сейчас же радостно улыбнулась.

Белый платок подчеркивал загар ее лица, покрытого 
крошечными росинками пота.

— Вот тут, — показала Женя препаровальным инст
рументом вглубь ямы, — черепаха. Она лежит почти под 
черепом. Спускайтесь к нам! — И девушка легко спрыг
нула вниз. — Я расчистила сверху карапакс \  — продол
жала Женя. — Он очень странный — с каким-то перла
мутровым отливом, и скульптура необычная.

Давыдов с трудом согнул свое массивное тело в тес
ной траншее, заглядывая под гигантский череп хищного 
динозавра. Из сыроватой и потому более темной породы 
выступал маленький купол около двадцати сантиметров, 
в поперечнике. Поверхность этого купола была покрыта 
орнаментом из ямок и бороздок, хранивших следы ради
ального расположения. Цвет кости был необычный — 
очень темный фиолетовый, почти черный, резко отделяв
шийся от белых костей черепа динозавра. Необычным 
был и перламутровый блеск этой странной кости — глад
кая, точно полированная, она смутно светилась в тени на 
дне ямы.

У Давыдова все расплылось в глазах. Кряхтя, он 
приблизил лицо к странной находке, с величайшей осто
рожностью счищая песчинки концами пальцев. Профес
сор заметил шов между отдельными костями, проходив- 1

1 К а р а п а к с  — верхний щит черепашьего панцыря.
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ший посредине купола, и второй, пересекающий его попе
рек, ближе к одному краю.

— Позовите Старожилова скорее! — поднял Давыдов 
побагровевшее от прилива крови лицо. — И рабочих сюда!

Жене передалось волнение ученого. Звонкий голос де
вушки понесся над изрытыми песками. Старожилов при
бежал молниеносно, как показалось Давыдову, погружен
ному в рассматривание странной находки.

Терпеливо, медлительно и нежно профессор и его со
трудник принялись снимать породу вокруг темнофиолето
вого куполка. С боков кость не расширялась в глубину, 
стенки купола стали отвесными и превратились в непра
вильное, слегка сдавленное полушарие. Давыдов, очи
щавший свою сторону, вдруг почувствовал, что препаро
вальная игла погрузилась в податливую рыхлость песка,* 
точно кость окончилась в этом месте. Некоторое время 
профессор осторожно нащупывал границы и, наконец ре
шившись, вращательным движением иглы быстро раз
рыхлил породу. Песок смели мягкой кистью. Нижний край 
кости здесь оказался закругленным и утолщенным, он вре
зался в стенку полушария двумя широкими дужками.

Рев, который вырвался из широкой груди Давыдова, 
заставил вздрогнуть стеснившихся около него сотрудни
ков.

— Череп, череп! — заорал профессор, уверенно расчи
щая породу.

Действительно, освобожденные от породы большие 
пустые глазницы обозначались совершенно от
четливо. Теперь ясно выступил широкий и крутой лоб. 
Загадочный купол был просто верхней частью черепа, по
добного человеческому, немного больших, чем у среднего 
человека, размеров.

— Попался, небесный зверь или человек! — с беско
нечным удовлетворением сказал профессор, с усилием 
разгибаясь и потирая виски.

Голова закружилась, и он тяжело привалился к стене 
ямы. Старожилов поспешно схватил профессора за ло
коть, но тот нетерпеливо отстранил его:

— Действуйте! Приготовьте большую коробку, вату, 
клей — череп нужно поскорее вынуть. Повидимому, он 
прочен. Отделяйте осторожно, дальше вглубь должны 
быть кости скелета, е г о  скелета. Пусть рабочие снима
ют послойно всю породу вокруг. Скелет динозавра сразу
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же разобрать и удалить. Перекопайте все — каждый сан 
тиметр этого участка. Весь песок нужно просеять...

Шатров спешил по длинному коридору института, не 
отзываясь на приветствия встречавшихся с ним сотрудни
ков. Он оказался перед той самой дверью, в которую вхо
дил с коробкой Тао Ли два с половиной года назад. Но 
сейчас Шатров не медлил у входа, не улыбался лукаво, 
перед тем как поразить друга неожиданностью приезда. 
Со строгим, сосредоточенным лицом он вбежал прямо в 
кабинет.

Давыдов немедленно отложил в сторону бумагу, на 
которой записывал какие-то расчеты.

— Алексей Петрович! Вы прямо дипкурьер! — загу
дел он, как в бочку. — Для вас такая скорость даже не
прилична... Когда вы получили мое письмо с описанием 
всех обстоятельств находки?

— Вчера утром. Выехал в пять часов. Но, ей-ей, я на 
вас обижен. Будто вы не могли сообщить мне раньше! 
Зачем было писать уже post factum ?1 То вы неистовст
вовали, требуя от меня предполагаемого облика небесно
го зверя, а когда нашли, молчали до конца раскопок!

Шатров рассерженно дернул плечом и забегал по ка
бинету.

— Не сердитесь, Алексей Петрович. Я тоже хотел 
сделать вам сюрприз. Что из того, если бы вы узнали на 
две недели раньше? Только волновались бы и томились, 
изнывая от нетерпения в своем Ленинграде.

— Я приехал бы туда, ей-ей! — сердито крикнул Шат
ров.

— Приехали бы? — изумился Давыдов. — На раскоп
ки? Право, вы совсем переменились, а я не знал...

Шатров не выдержал и улыбнулся.
— Ну, вот так лучше, дорогой друг. Зато вы увидите 

небесную бестию сию же минуту. — Давыдов направился 
к шкафу, взялся за ручку, веселый и торжествующий. — 
Как это по-вашему — ок! — Давыдов потянул дверцу, 
она раскрылась...

— Стойте, Илья Андреевич! — вскричал Шатров. — 
Подождите! Закройте!

1 Post factum — после свершившегося.
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— Попался, небесный зверь или человек! — с бесконечным удовле
творением сказал профессор.



Удивленный, Давыдов послушно закрыл шкаф,
— Я не успел вам прислать свои предположения, — 

пояснил Шатров, — теперь я хочу потерпеть еще несколь
ко минут и прочесть их вам, прежде чем увижу череп 
небесного пришельца. Очень интересная проверка: может 
ли наш ум предвидеть далеко, верен ли путь аналогий, ис
ходящих из законов нашей планеты, для других миров?

— Превосходно придумали! Давайте!
Давыдов, как бы для верности, запер шкаф на ключ 

и подошел к столу. Шатров извлек большие листы бума
ги, исписанные его ровным, довольно крупным, удиви
тельно четким почерком.

— Я не буду читать всего, не терпится, — сознался 
он. — Просмотрим лишь общие выводы. Помните, мы со
гласились, что схема животной жизни, основанная на бел
ковой молекуле и энергии кислорода, должна быть общей 
для всей вселенной. Мы согласились на том, что веще
ства, слагающие организм, использованы не случайно, 
а в силу своей распространенности и своих химических 
свойств. Мы согласились также, что планета, наиболее 
пригодная для жизни в любой планетной системе, долж
на быть сходна с нашей Землей. Во-первых, в смысле теп
ловой энергии, получаемой от своего солнца; если оно 
больше и ярче нашего, эта планета должна быть дальше; 
если солнце меньше и холоднее, условия нагрева, подоб
ные Земле, могут быть на более близкой к нему планете.

Во-вторых, эта планета должна быть достаточно вели
ка, чтобы притяжением своей массы удержать вокруг 
себя достаточно мощную атмосферу, защищающую от хо
лода мирового пространства и космических излучений. 
И не слишком велика, чтобы она могла потерять во вре
мя начальной стадии своего существования, еще в рас
каленном виде, значительную часть газов, молекулы ко
торых рассеялись бы в мировом пространстве, иначе 
вокруг планеты получится слишком густая атмосфера, 
непроницаемая для солнца и полная вредных газов.

В-третьих, скорость вращения вокруг своей оси также 
должна быть близкой к скорости вращения Земли. Если 
вращение очень медленное, получится убийственный для 
жизни перегрев одной стороны и сильное охлаждение 
другой; если очень быстрое — нарушатся условия равно
весия планеты такой величины, она потеряет атмосферу, 
сплющится и в конце концов разлетится на куски.
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Ergo — сила тяжести, температура и давление атмо
сферы на поверхность такой планеты должны быть, по 
существу, приблизительно одинаковыми с нашей Землей.

Таковы основные предпосылки. Следовательно, вопрос 
в основных путях эволюции, создающих мыслящее суще
ство. Каково оно? Что требуется для развития большого 
мозга, для его независимой работы, для мышления? 
Прежде всего должны быть развиты мощные органы 
чувств, и из них наиболее — зрение, зрение двуглазое, 
стереоскопическое, могущее охватывать пространство, 
точно фиксировать находящиеся в нем предметы, состав
лять точное представление об их форме и расположении. 
Излишне говорить, что голова должна находиться на пе
реднем конце тела, несущем органы чувств, которые 
опять-таки должны быть в наибольшей близости к мозгу 
для экономии в передаче раздражения. Далее, мыслящее' 
существо должно хорошо передвигаться, иметь сложные 
конечности, способные выполнять работу, ибо только 
через работу, через трудовые навыки происходит осмыс
ливание окружающего мира и превращение животного в 
человека. При этом размеры мыслящего существа не 
могут быть маленькими, потому что в маленьком орга
низме не имеется условий для развития мощного мозга, 
нет нужных запасов энергии. Вдобавок маленькое жи
вотное слишком зависит от пустяковых случайностей на 
поверхности планеты: ветер, дождь и тому подобное — 
для него уже катастрофические бедствия. А для того, 
чтобы осмысливать мир, нужно быть в известной степени 
независимым от сил природы. Поэтому мыслящее живот
ное должно иметь подвижность, достаточные размеры и 
силу, ergo — обладать внутренним скелетом, подобным 
нашим позвоночным животным. Слишком большим оно 
также быть не может: тогда нарушатся оптимальные 
условия стойкости и соразмерности организма, необхо
димые для несения колоссальной дополнительной на
грузки — м о з г а .

Я слишком распространился... Короче, мыслящее жи
вотное должно быть позвоночным, иметь голову и быть 
величиной примерно с нас. Все эти черты человека не 
случайны. Но ведь мозг может развиваться тогда, когда 
голова не является орудием, не отягощена рогами, зуба
ми, мощными челюстями, не роет землю, не хватает до
бычу. Это возможно, если в природе имеется достаточно
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питательная растительная еда; например, для нашего 
человека большую роль сыграло появление плодовых ра
стений. Это освободило его организм от бесконечного 
пожирания растительной массы, на что были обречены 
травоядные, а также от удела хищников — погони и уби
вания живой добычи. Хищное животное хотя и ест пита
тельное мясо, но должно обладать орудиями нападения 
и убийства, мешающими развитию мозга. Когда есть пло
ды, тогда челюсти могут быть сравнительно слабыми, 
может развиться огромный купол мозгового черепа, 
подавляющий собою морду. Тут можно еще очень много 
сказать о том, каковы должны быть конечности, но это 
ясно и так: свобода движений и способность держать 
орудия, пользоваться орудием, изготовлять орудие. Без 
орудия нет и не может быть человека. Отсюда последнее. 
Назначение конечностей должно быть раздельным: одни 
должны выполнять функцию передвижения — ноги, дру
гие быть органами хватания — руки. Все это связано с 
тем, что голова должна быть поднята от земли, иначе 
ослабнет способность восприятия окружающего мира.

Вывод — форма человека, его облик как мыслящего 
животного не случаен, он наиболее соответствует орга
низму, обладающему огромным мыслящим мозгом. Меж
ду враждебными жизни силами космоса есть лишь узкие 
коридоры, которые использует жизнь, и эти коридоры 
строго определяют ее облик. Поэтому всякое другое 
мыслящее существо должно обладать многими чертами 
строения, сходными с человеческими, особенно в черепе. 
Да, череп безусловно должен быть человекоподобен. Та
ковы вкратце мои выводы. — Шатров умолк. Сдерживае
мое им нетерпение прорвалось наружу: — Теперь давай
те небесного зверя, скорее!

— Сию минуту! — Давыдов остановился у шкафа. — 
Должен сказать, Алексей Петрович, что вы глубоко пра
вы. Это изумительно! В такие минуты чувствуешь, как 
могуча наука, чудесное мышление человека...

— Ладно, сейчас увидим. Давайте его.
Давыдов извлек из шкафа широкий лоток.
Перед Шатровым оказался странный темнофиолето

вый череп, покрытый орнаментом из ямок и бороздок, 
углубленных в кость. Мощный костяной купол — вмести
лище мозга — был совершенно подобен человеческому, 
так же как и огромные глазные впадины, направленные
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прямо вперед и разделенные узким костным мостиком пе
реносицы. Вполне человеческими были и круглый, крутой 
затылок и короткая, почти отвесная лицевая часть, ушед
шая под огромный, надвинутый на нее лоб. Но вместо 
выступающих носовых костей была треугольная ямка. От 
основания ямки верхняя челюсть, клювообразная, слегка 
загнутая вниз на конце, резко выдвигалась вперед. Ниж
няя челюсть соответствовала верхней и также не имела 
ни малейшего следа зубов. Ее суставные концы упира
лись почти горизонтально в ямки на концах широких от
ростков, спускавшихся вниз впереди круглых больших 
отверстий по бокам черепа, под висками.

— Он прочен? — тихо спросил Шатров и после утвер
дительного кивка Давыдова взял череп в руки. — Вместо 
зубов, видимо, режущий роговой чехол, как у черепа
хи? — спросил Шатров и, не дожидаясь ответа, продол
жал: — Строение челюстей, носа, слухового аппарата 
довольно примитивно... Эти ямки на костях, вся скульп
тура показывают, что кожа очень плотно прилегала к 
кости, без подкожного мышечного слоя. Такая кожа вряд 
ли могла иметь волосы. А отдельные кости... в них, ко
нечно, нужно поразобраться, но смотрите: челюсть из 
двух костей; это тоже более примитивно, чем у человека...

— Значит, их эволюционный путь до мыслящего су
щества был короче, — вставил Давыдов.

— Именно так. Там, на их планете, могла быть не
сколько иная природная обстановка, другой ход геологи
ческих процессов, другие условия естественного отбора... 
Интересно, вы исследовали состав этой кости?

— Точно— нет. Но все же знаю, что она в основном 
не из фосфорнокислого кальция, как у нас, а...

— Из кремния? — быстро перебил Шатров.
— Вы правы. И это понятно: кремний по химическим 

свойствам во многом аналогичен углероду и вполне мо
жет быть использован в биологических процессах.

— Но скелет? Кости? Неужели ничего не нашли?
— Абсолютно ничего, кроме... — Давыдов вытащил из 

шкафа второй лоток, — вот этого.
Перед Шатровым оказались два небольших металли

ческих обломка и круглый диск около двенадцати санти
метров в диаметре. Маленькие обломки имели грани оди
наковых размеров; в общем, каждый обломок походил па 
усеченную семигранную призму.
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Металл по тяжести походил на свинец, но отличался 
большей твердостью и желтовато-белым цветом.

— Отгадайте, что это такое, — предложил Давыдов, 
подбрасывая на ладони тяжелый кусочек.

— Почем я знаю? Сплав какой-нибудь... — буркнул 
Шатров. — Впрочем, если вы спрашиваете, наверно что- 
либо не совсем обыкновенное.

— Да, это гафний, редкий металл, похожий по свой
ствам на медь, но тяжелее ее и несравненно более туго
плавкий. И у него есть еще одно интересное свойство: 
большая способность испускать электроны при высоких 
температурах. Это кое-что значит, особенно если вы по
смотрите еще это странное зеркало.

Шатров взял металлический диск, тоже оказавшийся 
очень тяжелым. Край диска был закруглен и имел 
одиннадцать глубоких насечек, располагавшихся по ок
ружности диска на одинаковых расстояниях. С одной сто
роны поверхность диска была слегка углублена, отполи
рована и очень тверда. Это был прозрачный, как стекло, 
слой, под которым виднелся чистый серебристо-белый 
металл, с одного края разъеденный бурым налетом. 
Прозрачный слой охватывался кольцом твердого сине-се
рого металла, из которого, собственно, и состоял весь 
диск. На обратной стороне диска, в центре, располагал
ся кружок такого же прозрачного вещества, покрытого 
матовым налетом, с выпуклой, а не с вогнутой, как на 
другой стороне, поверхностью. Диаметр этого кружка не 
превышал шести сантиметров. Вокруг него был тот же 
синевато-серый металл, по которому кольцом шли выре
занные или выбитые звездочки с разным числом лучей, 
от трех до одиннадцати. Эти звездочки располагались 
без видимого порядка, но были разграничены двумя спи
ральными линиями, вписанными одна в другую.

— Металл, из которого состоит диск, — тантал, твер
дый, необычайно стойкий. Прозрачная пленка сделана из 
неизвестного химического соединения. Простой качест
венный анализ не дал результатов, а более сложное 
исследование я еще не успел сделать. Но металл под 
пленкой — это индий, замечательный металл.

— Чем замечательный? — не замедлил с вопросом 
Шатров.

— Этот металл и в наших приборах — лучший пока
затель наличия нейтронного излучения. А что это индий,
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я знаю точно, потому что решился высверлить вот здесь 
для анализа...

— Ведь звездочки — это письмена, или что они та
кое? — взволнованно спросил Шатров.

— Может быть — письмена, может быть — цифры, а 
возможно, и схема прибора. Но боюсь, что этого мы ни
когда не узнаем.

— И это все?
— Все. Разве вам мало, жадный вы человек? И без 

того у вас в руках такое, что все человечество взвол
нуется.

— Но все ли вы там перекопали? — не унимался 
Шатров. — Почему же с черепом нет скелета? Не может 
быть, чтобы скелета не было...

— Скелет, конечно, был — ведь у бескостного сущест
ва не могло быть и черепа. Перекопано все, даже пески 
просеяны. Но вряд ли там сохранилось еще что-нибудь...

— Почему вы так уверены, Илья Андреевич? Что 
дает вам право...

— Простое рассуждение. Мы напали на остаток ка
тастрофы, происшедшей семьдесят миллионов лет назад. 
Если бы не случилось катастрофы, мы никогда не нашли 
бы черепа и вообще каких-либо остатков, кроме этих 
убитых динозавров. Их-то мы, несомненно, еще будем 
встречать. Я уверен, что «они», — Давыдов указал на 
череп, недвижно обращавший к друзьям свои орбиты, — 
были у нас очень недолго, несколько лет, не больше, 
и снова улетели к себе. Как я пришел к этому заключе
нию, расскажу после. Посмотрите сюда, — Давыдов раз
вернул большой лист миллиметровки, — вот план раско
пок. «Он», — профессор указал на череп, — находился 
примерно здесь, около берега речного потока, с каким-то 
своим прибором и с оружием, повидимому использовав
шим атомную энергию. «Они» знали ее и пользовались 
ею, это несомненно, это доказывается вообще «их» при
сутствием здесь. С помощью оружия «он» убил монокло
на с большого расстояния. Повидимому, динозавры «им» 
здорово досаждали. Потом «он» занялся каким-то делом 
и подвергся нападению гигантского хищного ящера. За
медлил ли «он» пустить в ход оружие или оно испорти
лось, мы не узнаем. Ясно только одно: хищное чудовище 
было убито всего в нескольких шагах от этого небесного 
пришельца и, мертвое, рухнуло прямо на «него». «Его»
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оружие или сломалось, или взорвалось. Поломка прибора 
освободила скрытый в нем заряд энергии, и, видимо, 
образовалось небольшое поле смертоносного излучения. 
В этом поле погибло несколько случайно попавших в не
го динозавров — вот эта груда скелетов. На другую сто
рону, здесь, с юга, излучение не распространялось или 
было слабее. Отсюда подобрались мелкие хищники, рас
тащившие кости скелета небесного пришельца. Че
реп остался то ли потому, что он был велик для них, то 
ли был придавлен тяжестью головы динозавра. Впрочем, 
и часть стервятников погибла — вот здесь три маленьких 
скелета. Все это происходило на дюнных1 прибрежных 
песках, и ветер очень скоро захоронил все следы проис
шедшей трагедии.

— А приборы, оружие? — скептически опустил углы 
рта Шатров.

— Обратите внимание — остались куски и части, 
сделанные из чрезвычайно стойких металлов. Все осталь
ное без следа исчезло, окислилось, распалось, раствори
лось за десятки миллионов лет. Металлы ведь не кости, 
они не способны окаменевать, пропитываться минеральны
ми веществами, цементировать вокруг себя породу. Кро
ме того, прибор мог быть разорван и разбросан при 
взрыве или порче оружия, что еще больше способствова
ло исчезновению металлических частей.

— Схема ваша верна, надо думать, — согласился 
Шатров. — Теперь вам как можно скорее нужно изучить 
череп, проанализировать эволюционный путь, отражен
ный в структуре костных элементов, и опубликовать. 
Ведь такая статья как гром грянет!.. — Выпуклые свет
лые глаза Шатрова не могли оторваться от темного че
репа небесного пришельца.

Давыдов обнял друга за плечи и слегка потряс:
— Я не опубликую описания этого черепа.
Шатров изумленно дернулся, но Давыдов крепко при

жал его к себе и, прежде чем тот успел что-либо ска
зать, закончил:

— Изучите и опишете его в ы ! Вам по праву принад
лежит эта честь. Не возражать! — рявкнул он на Шатро
ва. — Или вы забыли мое упрямство?

1 Д ю н ы ,  д ю н н ы е  п е с к и  — передвигаемые ветром обна
женные пески на прибрежьях.
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Хищное чудовище было убито всего в нескольких шагах от этого 
небесного пришельца.



— Но, но... — Шатров не находил слов.
— Вот вам и «но». Геологический отчет о раскопках 

и выводы о катастрофе, с упоминанием всех моих со
трудников, особенно той, которая обнаружила череп, — 
он готов, вот он. Опубликуйте его под моей фамилией 
вместе с вашим описанием черепа. Так будет справедли
во. Верно, Алексей Петрович? — перешел на мягкий, за
думчивый тон Давыдов. — У меня есть другое большое 
дело. Помните, вы удачно сказали, как одно невероятное 
зацепляется за другое и становится реальностью. Реаль
ность перед вами — череп небесной бестии. Но эта реаль
ность, в свою очередь, вызывает другое невероятное, за
цепляется за него, цепь протягивается дальше. И я хочу 
протянуть цепь дальше!

— Допустим, что так, хотя и не понимаю вас. Но тут 
попахивает, и очень заметно, самопожертвованием. Я не 
могу принять...

— Не нужно, Алексей Петрович! Поверьте, старый 
друг, я совершенно искренен. Разве мы не делились за 
всю нашу совместную работу интересными материалами? 
Позже вы поймете, что и тут произошел такой же раздел. 
Я не хочу забирать себе всего, да и не и чему. Мы оди
наково смотрим на науку, и для нас обоих важнее всего 
ее движение вперед...

Растроганный, Шатров опустил голову. Он не умел 
выражать чувства, особенно свои глубокие переживания. 
И сейчас он молча стоял перед своим другом, весело 
смотревшим на него. Шатров невольно коснулся рукой 
притягивавшего его черепа обитателя «звездного кораб
ля». Корабль ушел в неимоверную глубину пространст
ва, стал недостижимым никаким силам и машинам. 
И все же вот его несомненный, неоспоримый след. До
казательство, что жизнь проходит неизбежную эволюцию, 
неотвратимое усовершенствование, пусть чрезвычайно 
долгим и тяжким путем. В этом движении — закон жиз
ни, необходимое условие ее существования. И  если оно 
не прерывается какими-нибудь случайностями космоса, 
то в неизбежном результате — рождение мысли, станов
ление человека и далее — общество, техника, борьба с 
грозной мощью вселенной. И эта борьба может идти 
далеко — пришелец из другого мира тому залогом. Если 
бы «они» появились на Земле не тогда, а теперь, как 
много нового узнали бы мы!..
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Шатров обернулся к другу спокойно и открыто:
— Я принимаю ваше... предложение. Пусть будет так. 

Мне, конечно, придется съездить в Ленинград, устроить 
дела и спешно вернуться. Работать надо здесь. Возить 
подобную драгоценность недопустимо... Только почему, 
Илья Андреевич, вы зовете его небесной бестией? Как-то 
нехорошо звучит — непочтительно.

— Я просто не могу подобрать название. Ведь нель
зя называть его человеком, если соблюдать научную 
терминологию. Это человек по мысли, по технике, обще
ственности, но ведь он выработался на иной анатомиче
ской основе. Его организм явно не родственен нашему. 
Это другой зверь. Вот я и зову его небесным зверем — 
«бестия целестис» по-латыни. Можно взять греческий 
корень для родового названия — пусть будет «терион 
целестис». Пожалуй, так звучит лучше. А настоящее на
звание — это уж ваша забота.

— Но все-таки, Илья Андреевич, — помолчав, сказал 
Шатров, — что же останется вам самому?

— Милый друг, я сказал, что протяну цепь дальше. 
Давно уже думаю я о роли атомных реакций в геологиче
ских процессах. А теперь наше необычайное открытие 
вывело меня из орбиты обычного, подняло на высокий 
уровень мысли, придало смелости в заключениях, расши
рило границы представлений. И я хочу попытаться дока
зать возможность использования могучих источников 
атомной энергии в глубинах земной коры. Разработать 
глубинную геологию, чтобы приблизить ее к практиче
ской осуществимости... А вы, ваше дело — эволюция жиз
ни и становление мысли уже не только в пределах на
шей Земли, но во всей вселенной. Показать этот процесс, 
дать людям картину великих возможностей, стоящих пе
ред ними. Опрокинуть малодушных скептиков и убогих 
изуверов, каких еще немало в науке, этим светлым 
торжеством мысли!

Давыдов замолк. Шатров смотрел на друга, как буд
то впервые увидел его.

— Да что мы стоим? — наконец произнес Давыдов. — 
Сядем, успокоимся. Я устал.

Оба ученых тихо уселись, закурили и, как по команде, 
задумчиво уставились на череп, в пустые орбиты стран
ного существа.

В кабинете воцарилось молчание.
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Давыдов смотрел на выпуклый, изрытый мелкими ям
ками лоб, представляя себе, что когда-то, безмерно дав
но, за этой костной стенкой работал большой человече
ский мозг. Какие представления о мире, чувства и зна
ния наполняли эту странную голову? Что хранила память 
жителя чужого мира, какие образы с его родной планеты 
носил он по нашей Земле? Знал ли он тоску по родному 
миру, жажду великих истин, любовь к прекрасному? Ка
ковы были человеческие отношения там, у них, какой 
общественный строй? Достигли ли они высших его сту
пеней, когда вся планета стала одной трудовой семьей, 
без у!нетения и эксплуатации, без дикой бессмысленно
сти войн, расточающих силы человечества и энергетиче
ские запасы планеты? К какому полу принадлежал этот 
гость «звездного корабля», навсегда оставшийся на чужой 
для него Земле?

Череп смотрел па Давыдова пусто и безответно, как 
символ молчания и загадки. «Ничего этого мы не узна
ем, — думал профессор, — но мы, люди Земли, тоже име
ем могучий мозг и можем о многом догадаться. Вы яви
лись сюда. Но просторы нашей Земли были заселены 
лишь страшными чудовищами, воплощением бессмыслен
ной силы. В тупой злобе и бесстрашии чудовища пред
ставляли грозную опасность, а вас было немного. Кучка 
пришельцев, скитавшихся в неведомом мире в поисках 
источника энергии, в поисках собратьев по мысли...»

Шатров осторожно пошевелился. Его нервная натура 
протестовала против продолжительного бездействия. Он 
искоса посмотрел на задумавшегося Давыдова, тихо 
взял со стола тяжелый диск и принялся рассматривать 
странный предмет с зоркой наблюдательностью опытного 
исследователя. Продвинув диск в яркий круг света спе
циальной микроскопической лампы, профессор поворачи
вал остаток неведомого прибора во все стороны, пытаясь 
уловить еще не замеченные детали конструкции. Внезап
но Шатров уловил внутри кружка на оборотной стороне 
диска нечто проступавшее под матовой пленкой. Ученый, 
затаив дыхание, пытался рассмотреть это, подставляя 
диск свету под разными углами. И вдруг сквозь мутную 
пелену, наложенную временем на прозрачное вещество 
кружка, Шатрову почудились глаза, взглянувшие ему 
прямо в лицо. Сдавленно крикнув, профессор уронил тя
желый диск, и он с грохотом упал на стол.
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Давыдов подскочил, как подброшенный пружиной, 
поминая своего излюбленного чорта. Но Шатров не об
ратил внимания на гнев друга. Он уже понял, и новая 
догадка заставила прерваться его дыхание.

— Илья Андреевич, — закричал Шатров, — есть у вас 
что-нибудь для полировки — мелкий карборунд или, луч
ше, крокус? И замша.

— Конечно, есть и то и другое. Но что это с вами 
стряслось, чорт и трижды чорт?!

— Дайте мне скорее, Илья Андреевич! Не раскае
тесь! Где это у вас?

Давыдову передалось волнение Шатрова. Он встал, 
широко шагнул и зацепился за ковер. Профессор серди
то пнул завернувшийся край и скрылся за дверью. Шат
ров вцепился в диск, осторожно пробуя ногтем выпук
лую поверхность маленького кружка...

— Вот вам, — Давыдов поставил на стол банки с по
рошками, чашки с водой и спиртом, положил кусок кожи.

Шатров торопливо, но умело приготовил кашицу из 
полировального порошка, намазал на кожу и принялся те
реть поверхность кружка размеренным вращательным дви
жением. Давыдов с интересом следил за работой друга.

— Этот прозрачный, неизвестный нам состав необы
чайно стоек, — пояснял Шатров, не прекращая работы. — 
Но он, без сомнения, должен быть прозрачен, как стекло, 
и, следовательно, иметь полированную поверхность. 
А тут, видите, поверхность стала матовой — она изъеде
на песком за миллионы лет лежания в породе. Даже это 
стойкое вещество поддалось... Но если снова отполиро
вать его, то оно опять станет прозрачным.

— Прозрачным? И что же дальше? — усомнился Д а
выдов. — Вот с другой стороны диска прозрачность со
хранилась. Ну, виден слой индия, и все...

— А здесь есть изображение! — возбужденно вос
кликнул Шатров. — Я видел, видел глаза! И я уверен, 
что здесь скрыт портрет звездного пришельца, может 
быть того самого, чей череп перед нами. Зачем он тут — 
может быть, опознавательный знак на аппарате или та
кой у них обычай, — этого мы не узнаем. Впрочем, оно и 
не важно в сравнении с тем, что вообще нам удалось 
найти изображение... Посмотрите на форму поверх
ности— это же оптическая линза... Э, полируется хоро
шо! — продолжал профессор, пробуя пальцем кружок.
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Давыдов, перегнувшись через плечо Шатрова, нетер
пеливо глядел на диск — на нем под полосами мокрой 
красной кашицы проступал все более чистый стеклянный 
отблеск.

Наконец Шатров удовлетворенно вздохнул, стер по
лировочную массу, смочил кружок спиртом и несколько 
минут тер его сухой замшей.

— Готово! Ок! — Он поднес диск к свету, придав ему 
надлежащее положение, чтобы свет отражался прямо на 
смотревших.

Оба профессора невольно содрогнулись. Из глубины 
совершенно прозрачного слоя, увеличенное неведомым 
оптическим ухищрением до своих естественных размеров, 
на них взглянуло странное, но несомненно человеческое 
лицо. Неизвестным способом изображение было сделано 
рельефным, а главное — необыкновенно, невероятно жи
вым. Казалось, живое существо смотрит, отделенное 
только прозрачной стенкой оптической линзы. И прежде 
всего, подавляя все остальные впечатления, в упор смот
рели громадные выпуклые глаза. Они были как озера 
вечной тайны мироздания, пронизанные умом и напря
женной волей, двумя мощными лучами, стремящимися 
вперед, через стеклянную преграду, в бесконечные дали 
пространства. В этих глазах был свет безмерного му
жества разума, сознающего беспощадные законы вселен
ной, вечно бьющегося в муках и радости познания.

И взгляды ученых Земли, скрестившись с этим необы
чайным взором, глядевшим из бездны времен, не опусти
лись в смущении. Шатрова и Давыдова пронизало ра
достное торжество. Мысль, пусть разбросанная на недо
ступно далеких друг от друга мирах, не погибла без сле
да во времени и пространстве. Нет, само существование 
жизни было залогом конечной победы мысли над вселен
ной, залогом того, что в разных уголках мирового про
странства идет великий процесс эволюции, становления 
высшей формы материи и творческая работа познания...

Преодолев первое впечатление от смотрящих глаз 
звездного пришельца, ученые стали рассматривать его 
лицо. Большеглазая круглая голова с безволосой толстой 
и гладкой кожей не казалась уродливой или отвратитель
ной. Могучий, широкий и выпуклый лоб нес в себе 
столько интеллектуального, человеческого, равно как и 
удивительные глаза, что они подавляли непривычные
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очертания нижней части лица. Отсутствие ушей и носа, 
клювообразный безгубый рот сами по себе были непри
ятны, но не могли уничтожить ощущения, что неведомое 
существо было близким человеку, понятным и не чуж
дым. Великое братство по духу и мысли с людьми Земли 
безотчетно сказывалось в облике гостя нашей планеты. 
Шатров и Давыдов увидели в этом залог того, что обита
тели различных «звездных кораблей» поймут друг друга, 
когда будет побеждено разделяющее миры простран
ство, когда состоится наконец встреча мысли, разбросан
ной на далеких планетных островках во вселенной. Уче
ным хотелось думать, что это случится скоро, но ум гово
рил о тысячелетиях познания, нужных еще для великого 
расширения нашего мира.

И прежде всего нужно объединить народы собствен
ной планеты в одну братскую семью, уничтожить нера
венство, угнетение и расовые предрассудки, а потом уже 
уверенно идти к объединению разных миров. Иначе чело
вечество будет не в силах совершить величайший подвиг 
покорения грозных межзвездных пространств, не сможет 
справиться с убийственными силами космоса, грозящими 
живой материи, осмелившейся покинуть свою защищен
ную атмосферой планету. Во имя этой первой ступени 
нужно работать, отдавая все силы души и тела осущест
влению этого необходимого условия для великого буду
щего людей Земли!



Т Е Н Ь  М И Н У В Ш Е Г О

— Наконец-то! Вечно вы опаздываете! — весело вос
кликнул профессор, когда в его кабинет вошел Сергей 
Павлович Никитин, молодой, но уже широко известный 
своими открытиями палеонтолог1. — А у меня сегодня 
были гости. Прямо с сельскохозяйственной выставки. Два 
знатных чабана из восточных степей. Вот и подарок из 
уважения к ученым. Смотрите: дыня, большущая, жел
тая... и как пахнет! Давайте ее вместе того... за здоровье 
знатных пастухов.

— Вы меня за этим и звали, Василий Петрович?
— Уж очень вы нетерпеливы, молодой человек! По- 

верпитесь-ка налево, вот к этому столику...
Никитин быстро подошел к маленькому столику в уг

лу кабинета.
На сером картоне были аккуратно разложены гладкие 

темнскоричневые обломки крупных ископаемых костей. 
Палеонтолог схватил лежавшую слева кость, постучал по 
ней ногтем, повернул другой стороной. Поочередно пере
смотрел все восемь кусков, тяжелых и плотных, пропи
танных кремнем и железом.
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Многолетняя практика в анатомии скелета давала 
возможность сразу же мысленно дополнять, восстанавли
вать недостающие части костей и за их характерной фор
мой угадывать полный скелет вымершего животного.

— Ну, теперь я все понимаю, Василий Петрович. На 
костях темная полированная корка — пустынный загар *. 
Значит, чабаны их собрали прямо с поверхности, в пусты
не... Василий Петрович, ведь это динозавры! Такой со
хранности! Это первая находка в Союзе. Нужно что-то 
сделать, чтобы отблагодарить этих чабанов.

— Вы думаете премию? Да они, мой дорогой, богаче 
всех нас! Спрашивали, не нужно ли нам чего от их кол
хоза... Нет, тут чистый интерес к науке. Они завтра при
дут опять — хотят с вами встретиться и еще принесут ка
кое-то силяу 1 2. Ну-ка, давайте дыньку разрежем да рассу
дим на досуге.

С ломтем ароматной дыни в руке Никитин присел на 
корточки перед огромной картой на стене кабинета, вгля
дываясь в левый нижний угол, испещренный мелкими 
точками — знаком грозных песков. Старый ученый пере
гнулся с кресла, следя за пальцем Никитина.

— Это огромное поле костей динозавров примерно 
здесь, — говорил палеонтолог. — Триста пятьдесят кило
метров от родников Талды-сай. Поблизости — колодцы 
Биссекты. Ехать придется песками до бугров Лайили. 
Дальше — каменистая пустыня и местами степь...

Ослепительный солнечный свет, отражаясь от белых 
стен низких построек, с непривычки резал глаза. Ники
тин, болезненно щурясь, шел через просторный двор то
варной станции по мягкому ковру желтой пыли.

Три новенькие автомашины уже выехали из ворот и 
стояли гуськом у края дороги, поджидая начальника. 
Высоко горбились их белые брезентовые верха, на свет
лосером, еще блестящем лаке уже лежала красноватая 
пудра пыли. Вдоль дороги, в ту же сторону, куда были 
повернуты машины, по крупным камням широкого арыка, 
журча, стремилась чистая вода, словно смеясь над зноем

1 П у с т ы н н ы й  з а г а р  — блестящая черная корка, которой 
покрываются долго находящиеся на поверхности в пустыне камни, 
даже кирпичи в развалинах старых городов

2 С и л я у — дружеский дар в Средней Азии.
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и пылью. И в тон ей тихо гудели на малых оборотах за
веденные моторы машин.

Никитин сел в кабину передней машины. Хлопнула 
дверца; косым столбом взвилась и зазолотилась пыль. 
Машины пошли в город белых домов и зеленых аллей, 
раскинувшийся у северного склона опаленных солнцем 
холмов.

Никитин, возвращаясь с позднего заседания, медлен
но шел вдоль тихо шепчущего арыка. У домов, под гус
той листвой деревьев, стало темно.

Прямо перед ним выскользнула из тени аллеи, легко 
перескочила арык и пошла по дороге девушка в белом 
платье. Голые загорелые ноги почти сливались с почвой, и 
от этого казалось, что девушка плывет по воздуху, не ка
саясь земли. Толстые черные косы, резко выделяясь на 
белой материи, тяжело лежали на ее спине и спускались 
до половины бедер своими распушившимися концами.

Глядя на быстро удалявшуюся легкую фигурку, Ни
китин остановился, поддавшись минутной задумчивости, 
потом зашагал быстрее и скоро очутился у больших до
щатых ворот приютившего экспедицию дома.

На обширном дворе, освещенном электричеством, Ни
китин увидел всех участников своей экспедиции, собрав
шихся у машин. Люди весело смеялись над чем-то, даже 
угрюмый старший шофер добродушно ухмылялся.

К Никитину быстро подошла черноглазая Маруся — 
препаратор экспедиции, на днях выбранная парторгом.

— Где вы пропадаете, Сергей Павлович? Мы собра
ние решили провести, а вас нет. Ждали, ждали, да как- 
то само собой и началось.

— Веселое собрание! — улыбнулся Никитин.
— Все из-за названий машин, — отозвалась Маруся.
— Каких названий?
— Вы знаете, мы решили начать соревнование между 

экипажами машин. А тут Мартын Мартынович и предло
жил: для удобства дать имя каждой машине.

— И на чем же порешили?
В разговор вмешался Мартын Мартынович, пожилой 

латыш в круглых очках, специалист по раскопкам.
— Вашу назвали «Молния», а две другие — «Истре

битель» и «Динозавр».
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Мощный гудок в три тона раздался на улице; в воро
тах вспыхнули и снова погасли фары черного «ЗИСа».

Никитин пошел навстречу секретарю обкома, с кото
рым уже встречался по делам экспедиции.

— Недурно устроились, — огляделся тот. — Когда же 
в дорогу?

— Послезавтра.
— Отлично, товарищ Никитин! А у меня к тебе прось

ба... — Секретарь сделал паузу. — Я прямо с заседания... 
Там, как раз у Биссекты, оказывается, есть месторожде
ние асфальта. Необходимо исследовать. Мои геологи на
стаивают... Короче, нужно захватить сотрудника из Гео
логического управления...

Никитин озабоченно нахмурился. Секретарь взял его 
под руку, и оба пошли в глубину двора.

— Как будто все?
— Все, Сергей Павлович. Можно приступать к по

грузке.
— Действуйте вместе с Мартыном Мартыновичем. На 

нашу «Молнию» — передовую — горючее и инструменты, 
на «Динозавра» — горючее, доски и оборудование лагеря, 
на «Истребителя» — воду, продукты и резину.

В низкую открытую дверь врывалось знойное дыхание 
дня. Никитин собирал в сумку разбросанные по столу 
бумаги, торопясь на телеграф.

— Можно?—раздался со двора мягкий женский голос.
В слепящем ярком четырехугольнике двери возник

стройный черный силуэт, обведенный горящим ореолом по 
освещенному краю белого платья. Пришедшая слегка на
клонилась, вглядываясь в полумрак комнаты, и перед 
Никитиным мелькнули вчерашние черные косы.

Смутное предчувствие чего-то хорошего заставило за
биться сердце Никитина. Он поднялся навстречу гостье, 
державшей в руке небольшой чемоданчик, и знакомство 
состоялось.

— Мириам... а дальше как? — спросил палеонтолог.
— Ташмурадбва. Но достаточно Мириам,— улыбну

лась девушка.
— Так вас не пугает, Мириам, что экспедиция наша 

трудная и далекая?
Черные глаза насмешливо блеснули:
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— Нет, не пугает. Ваша экспедиция так снаряжена... 
Вчера диспетчер заявил мне, что эта поездка может за
менить путевку на курорт.

— Ну, хорошо. — Никитин протянул ей руку. — Вы
бирайте себе машину, какая понравится.

— Мне, если можно, на «Истребитель», к Марусе, — 
попросила девушка.

— Как это женщины успели сговориться? — рассмеял
ся палеонтолог, выходя во двор вместе с Мириам. — 
Да, — спохватился он, — ведь я, собственно, с вами по
знакомился еще вчера вечером, на улице Энгельса...

Он поклонился и пошел к воротам, а девушка недо
уменно посмотрела ему вслед.

Машины шли гуськом, раскачиваясь и ныряя по без
дорожью. Сероватая плоская степь, поросшая полынью, 
сгорала под высоким солнцем. Однообразным, бескрасоч
ным было блеклое грозное небо без единой тучки, тяже
ло нависшее над равниной. Четыре дня ровно шумели 
моторы. Несмотря на медленный ход машин, экспедиция 
удалилась на четыреста километров от белого города и 
железной дороги.

На протяжении четырехсот километров, развертываясь, 
высокие барханы песков сменялись каменистыми холма
ми, ровной полынной степью, желто-белыми солончаками.

Надрывно скрежетали шестерни передач. Гудели мо
торы, черные круги рулей скользили в потных, усталых 
руках шоферов. И летели, летели легким сизым дымком 
в необъятную степь сотни литров драгоценного бензина.

Только один раз на этом пути, поздним вечером, из-за 
высоких холмов встало приветливое зарево электрическо
го света — серный завод. А дальше лишь изредка попа
дались круглые войлочные юрты — временное жилье че
ловека здесь, где вечна лишь неизменная и безличная 
пустыня...

Миновав завод, ехали долго, пользуясь яркой луной и 
последним участком сносной дороги. Гладкие такыры1 
блестели в лунном свете, как бесчисленные маленькие 
озера; машины ускоряли ход на их твердой поверхности. 
Ночью степь казалась таинственной и приветливой.

1 Т а к ы р  — участок степи, покрытый засохшей гладкой и твер
дой глиной, без растительности.
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Никитин дал распоряжение остановиться на ночлег 
только тогда, когда машины снова начали нырять, взды
мая густую пыль на кочковатой поверхности пухлых глин. 

Ярко осветили бивак электрические лампочки, прицеп
ленные к задкам автомобилей. Но место ночлега оказа
лась неприветливым. Ноги проваливались, как в плотный 
снег, в кочковатую пыльную почву, из которой кое-где 
торчали хрупкие голые стебли какой-то высохшей травы.

Впереди, еле различимые за завесой лунного света, 
виднелись бугры Лайили — начало наиболее безводной 
каменистой пустыни, скрывающей в своей глубине клад
бище ископаемых чудовищ.

За бесконечными рядами бугров, усыпанных серым 
щебнем, особенно сильно чувствовалась оторванность от 
мира. В неисчислимых поворотах, объездах, спусках и 
подъемах экспедиция потерялась, словно ушла в небы
тие. Три серые машины миновали холмы и вышли на 
мертвую бескрайную равнину, занесенную тонким слоем 
мелкого песка. Над пустыней дрожала дымка разогрето
го воздуха, дрожащие струи которого скрывали и затуше
вывали неприглядный пейзаж.

Перед участниками экспедиции возникали манящие 
голубые озера, чудесные рощи, мерцающие вдали зубцы 
снежных гор. Иногда перед тупыми носами машин совсем 
близко плескалось море, легкие туманные волны взметы
вали белую пену... Через несколько минут на месте моря 
появлялись ряды белых домов, затененных густыми де
ревьями, похожие на оставшийся далеко на юге, за пес
ками, город. Да и очертания самих машин, такие строгие 
и отчетливые, расплывались, то удлиняясь до невероят
ных размеров, то, наоборот, росли в высоту и вздымались 
подобно исполинским слонам.

Темнело. В последний раз в багровых лучах заката 
показались высокие голубые и зеленые башни нового 
призрачного замка и исчезли.

«Молния», вздымая столбы пыли и далеко освещая 
равнину своими сильными фарами, продолжала путь во 
главе колонны — здесь можно было ехать и ночью. «Ди
нозавр» и «Истребитель» отстали, чтобы не юнуть в 
скрывающей дорогу пыли, как эго всегда делалось при 
езде по пыльной местности.
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Равнсшерно шумел мотор, навевая сон. Никитин за
снул, сидя в кабине, но был скоро разбужен резкими гуд
ками шедшего позади «Динозавра». «Молния» останови
лась; медленно подошли две другие машины.

— Что случилось?— спросил Никитин у водителя 
«Динозавра».

— Не могу ехать, товарищ начальник, — смущенно 
ответил шофер. — Мерещится разная чепуха...

— Что такое?
— Да ведь верно, Сергей Павлович, — поддержал 

шофера Мартын Мартынович. — Днем миражи видятся 
вдали, а сейчас — прямо под носом, ужас берет.

— Но я-то еду! — бросил старший шофер, водитель 
«Молнии».

— Ты едешь впереди, Владимир, — сказал подошед
ший шофер «Истребителя», — а мы за твоей пылью. Фа
ры на пыль светят, и чорт те что видится. Нельзя ехать.

— Чушь городите! —- обозлился старший шофер. — 
Я знаю, иной раз на пыли мерещится, но чтобы ехать 
нельзя было...

— Попробуй сам. Давай я вперед поеду! — обиженно 
крикнул водитель «Динозавра».

— Ладно, давай, — угрюмо согласился старший.
Люди разошлись по кабинам, зажужжали стартеры.

«Динозавр», покачивая высоким верхом, медленно мино
вал «Молнию» и исчез в туче пыли, набирая ход. Води
тель «Молнии» подождал, пока пыль, осев, не начала 
золотиться редкими пылинками в лучах фар, и двинулся 
следом.

Заинтересованный, Никитин следил за дорогой, проте
рев ветровое стекло. Несколько километров они пролете
ли, ничего не встретив, и шофер начал насмешливо фыр
кать, что-то бурча себе под нос. Машина шла ровно, вни
мание стало ослабевать. Вдруг Никитин почувствовал, 
что водитель резко повернул руль и машина вильнула в 
сторону. Впереди отчетливо виднелась огромная круглая 
яма, обложенная белыми изразцами. Никитин изумленно 
протер глаза — по обе стороны коридора, проложенного 
светом фар, в кружащихся пылинках выстроились ряды 
высоких домов. Видение было так правдоподобно, что 
палеонтолог вздрогнул и тут же услышал злобное «тьфу» 
шофера.

Дома исчезли, степь разбежалась узором черных и
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желтых полос, а на дороге зияла черная трещина. Стис
нув зубы, шофер вцепился в руль, стараясь преодолеть 
обман зрения. Несколько минут — и впереди выгнулся не
вероятно крутой сводчатый мост, совершенно ясно види
мый, настолько реально, что Никитин тревожно повер
нулся к шоферу, но тот уже тормозил машину. Сзади 
раздавались настойчивые сигналы «Истребителя». Оста
новив машину, шофер покурил, промыл глаза, поднял 
стекло и упрямо двинулся дальше. И снова перед маши
ной вставали всё новые пыльные призраки, пугающие, 
близкие и реальные. Нервное напряжение росло. «Мол
ния» тормозила и вертелась в попытках избежать несу
ществующие препятствия, и наконец шофер застонал, 
плюнул и, остановив машину, стал сигналить «Динозав
ру» о сдаче. Когда улеглась пыль, подошел и давно уже 
остановившийся «Истребитель».

На стоянках безумный, призрачный мир исчезал. 
Ночь раздвигала горизонт в темную бесконечность. 
Огромные звезды спокойно светились, и привычные очер
тания созвездий радовали своей неизменностью. А днем 
в рокоте моторов и покачивании машин вновь мерцали 
и переливались фантастические видения. И все начинало 
казаться несуществующим.

Никитин очень обрадовался, когда из-за переливчатой 
стены очередного миража внезапно поднялись угрюмые 
черные контуры гор Аркарлы. Сперва их вершины долго 
держались на уровне пробки радиатора «Молнии», потом 
они стали быстро вырастать, закрывая собой весь гори
зонт на северо-западе. Проводник показал на испещрен
ную трещинами гору, чей крутой передний склон имел 
очертания правильной трапеции. «Молния» немедленно 
направилась прямо к ней. Почва опять становилась не
ровной, вздымаясь каменными валами все вышей выше.

Но вот наконец, кренясь на склоне, «Молния» сделала 
поворот, заскрипели тормоза, и машина медленно спусти
лась на обширную равнину — дно огромной древней 
межгорной впадины.

С запада угрюмо торчали темные утесы, обрывистые 
склоны восточных холмов были сложены яркокрасными 
песчаниками. В высоте над равниной медленно кружили 
два орла.
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По указанию проводника экспедиция двинулась вдоль 
красных утесов к северу. Там, в месте стыка темных и 
красных пород, должен был находиться родник Биссекты 
с выкопанным в незапамятные времена колодцем.

Ровная поверхность долины была кое-где изборожде
на неглубокими промоинами и обильно усеяна гладкой 
галькой, покрытой пустынным загаром. Эти гальки при
давали почве неестественно темный цвет, на фоне кото
рого мириадами огоньков сияли на солнце бесчисленные 
кристаллы прозрачного гипса, рассыпанные между галь
ками.

— Стой, стой! — вдруг закричал Никитин и быстро 
выскочил из машины.

Следом за ним ринулись его верные помощники, тоже 
увидевшие ископаемых.

Слева от пути машин лежали под углом друг к дру
гу два больших ствола окаменевших деревьев. В ярком 
солнце отчетливо выступали их прямослойная древесина 
и следы сучьев. Вокруг стволов и дальше к западу были 
разбросаны огромные кости с темной блестящей поверх
ностью.

Восхищенные исследователи рассыпались по равнине. 
С волнением они отыскивали всё новые и новые сокро
вища.

Превосходно сохранившиеся кости гигантских ящеров 
покрывали большую часть долины. Палеонтологи с ра
достными восклицаниями бросались то в одну, то в дру
гую сторону. Шоферы и рабочие заразились их энтузиаз
мом и приняли участие в осмотре, весело удивляясь не
обыкновенному зрелищу.

Только часть костей свободно лежала на поверхно
сти, другие еще находились в темном песчанике и гальке. 
Кости торчали повсюду в промоинах, переполняли обна
женную на бугорках породу, громоздились целыми скоп
лениями.

Знатные пастухи были совершенно правы — они от
крыли невиданное по размерам кладбище гигантских вы
мерших ящеров, где скопились остатки сотен тысяч раз
нообразных животных.

Странное впечатление производила эта раскаленная 
черная, безжизненная долина, заваленная исполинскими 
костями. Невольно на ум приходили древние легенды о 
битвах драконов, о могилах великанов, о скопищах погуб
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ленных потопом гигантов. И сразу становилось попят
ным возникновение этих легенд, несомненно имевших 
своей основой подобные открытые скопления огромных 
костей.

— Не прибавилось?
— Нет, Сергей Павлович.
— Нужно копать еще глубже.
■— Глубже некуда, там пошла скала.
— Скала!
Никитин бросил записи, вскочил и устремился к род

нику. Убедившись в правоте латыша, палеонтолог почув
ствовал, как внутри у него что-то оборвалось. Скрывая 
страх, Никитин медленно пошел от лагеря к горам, чтобы 
поразмыслить наедине.

Страшное открытие пришло уже на вторые сутки их 
пребывания в долине: количества воды, даваемой родни
ком Биссекты, не хватало для экспедиции. Если воды 
было достаточно для двух-трех путников с их верблюда
ми, ее было мало для большой экспедиции с рабочими и 
машинами. Может быть, родник был хорош сто лет тому 
назад, а теперь иссяк. Пришлось начать аварийный запас. 
А вода на обратный путь? Нужно, бросив все, как можно 
скорее пробиваться на восток — в двухстах километрах 
отсюда, наверно, есть хорошие колодцы. Если привезти 
воду оттуда? Но тогда не хватит горючего на возвраще
ние.

Ошеломленный внезапным ударом судьбы, ученый 
остро почувствовал всю свою беспомощность перед окру
жающей беспощадной природой Что может сделать он, 
вся его великолепно снаряженная экспедиция без воды? 
Откуда взять ее здесь, в опаленных камнях, оживляемых 
только крохотной струйкой древнего колодца?

Попытки расчистить источник ни к чему не привели. 
Неужели эта неожиданная беда сорвет всю так тщатель
но организованную экспедицию, лишит успеха, заставит 
рисковать людьми?

Погруженный в безотрадные думы, Никитин маши
нально углубился в горы. Он тихо шел вверх по неболь
шому ущельицу, глубоко врезавшемуся в черный бок сед
ловидной горы. Накаленные черные обрывы обдали учено
го душным жаром. Никитин остановился и увидел Мириам.

Девушка сидела на камне, подобрав ноги и изогнув
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тонкий стан. Она держала на коленях раскрытую запис
ную книжку и так глубоко задумалась, что не слыхала 
приближения Никитина. Тяжелые косы, казалось, обреме
няли ее склоненную голову, лицо было обращено к тума
нящей жаркой дали. Весь облик девушки и ее поза вдруг 
поразили палеонтолога соответствием с окружающей при
родой. Никитин впервые почувствовал, что Мириам — 
дитя своей страны: от нее веяло спокойной твердостью, 
скрытой под маской внешней покорности. Никитин застыл 
на месте, боясь потревожить Мириам.

Страна палящего мертвого простора, где ничего не 
дается сразу... Только упорный труд многих поколений 
приносит победу над жестокой природой. Идти напролом 
в страстном порыве нельзя — этот путь не приведет здесь 
к цели. Нужно медленно, терпеливо и верно продвигать
ся вперед, быть всегда наготове для борьбы с новыми и 
новыми трудностями, подавляя волей свойственную каж
дому человеку жажду чудесного, внезапного счастья...

Девушка, почувствовав взгляд Никитина, оглянулась, 
вскочила и пошла к нему навстречу. Мириам пытливо 
заглянула в глаза молодого ученого.

— Что с вами, Сергей Павлович? — как всегда мед
ленно, произнесла она.

Ученый уловил неподдельную заботу в ее тоне. В без
отчетной потребности быть откровенным с ней он расска
зал Мириам о крахе, ожидающем экспедицию. Девушка 
молчала и, только когда они возвращались обратно, у 
самого лагеря, смущаясь, сказала будто сама себе:

— Я слыхала, что в прошлом году при работах на 
Дюрт-Кыре удалось увеличить дебит1 источников... — 
Мириам сделала паузу, — с помощью динамита. Вот если 
бы у нас был...

— Чорт возьми, ведь аммонал у нас есть! — вскричал 
Никитин. — Подорвать место выхода родника — это не 
всегда помогает, но иногда получается! Совсем упустил 
из виду... Попробуем сейчас же! — повеселел палеонто
лог, убыстряя шаги. — Рискнем на самый большой заряд.

...Громовой удар взрыва потряс мертвые горы. Высо
кий столб пыли взвился над родником, и несколькими

1 Д е б и т  — количество воды, даваемой источником в опреде
ленный промежуток времени.
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секундами позже что-то со страшным грохотом обруши
лось в горах. Все участники экспедиции бросились к род
нику и стали молча разбирать завал породы, снова рас
капывая выход ключа. Еще тише стало в лагере, когда 
Никитин и Мириам начали замерять приток воды. На
чальник экспедиции вдруг выпрямился.

— Спасибо, Мириам! — Он схватил руку девушки и 
крепко пожал.

— Качать Мириам! — раздался дружный крик.
Девушка стрелой помчалась искать спасения за спи

ной старшего шофера. Тот, расправив могучие плечи, 
грозно заявил:

— Не дам!

— Как ваши дела с асфальтом, Мириам? — весело 
спросил Никитин.

— Здесь очень интересное месторождение, Сергей 
Павлович. Это не асфальт, а какая-то особенная, очень 
твердая смола.

— Покажите мне ее завтра, хорошо? А сейчас сове
тую познакомиться и с нашими успехами.

На равнине повсюду виднелись горки нарытой земли. 
Поднимался легкий дымок костра, на котором варился 
жидкий столярный клей. Мартын Мартынович, в одних 
трусах, загорелый до черноты, усердно пропитывал клеем 
рыхлые кости. Ближе к центру равнины работало не
сколько человек. Большая площадка расчищенной свер
ху породы была обрыта глубокими канавками. Двое ра
бочих осторожно ковыряли рыхлый песчаник большими 
ножами, разделяя окопанную глыбу на три части. Мару
ся доканчивала расчистку черепа, поливая шеллаком1 
поврежденные участки.

Никитин подвел Мириам к глыбе, и удивленная де
вушка увидела на ее поверхности распластавшийся скелет 
огромного ящера. Он лежал на боку, подвернув длинный 
хвост и скрестив тяжелые задние лапы. На позвонках, 
ребрах, даже на тупых копытцах — всюду виднелись чет
ко написанные цифры. Череп чудовища, около двух мет
ров длины, на затылке переходил в огромный костяной 
воротник, усаженный тупыми шипами. Над глазами тор

1 Ш е л л а к — индийская смола; после растворения в спирте 
дает прочный лак.
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чали два длинных, косо направленных вперед рога, тре
тий рог сидел на носу, а морда оканчивалась огромным 
клювом.

— Это трицератопс — трехрогий травоядный дино
завр, хорошо вооруженный против хищников, — пояснил 
Никитин. — Скелет сохранился полностью, и мы его раз
делим на три части, заделаем в крепкие рамы, — палеон
толог указал на приготовленные брусья, — зальем гипсом 
и увезем в виде тяжелых монолитов, чтобы окончательно 
освободить от породы уже на месте, в лаборатории.

— Каковы же были хищники, если против них такое 
страшное вооружение? — спросила Мириам.

— Хищники! — воскликнул палеонтолог. — Ну вот, 
например, — и он выбрал из ящика плоский зуб с загну
той верхушкой и пильчатой нарезкой по обоим краям, 
около пятнадцати сантиметров в длину. — Это тирано
завр \  владыка ящеров, ходивший на задних лапах испо
лин... Скоро переедем с раскопками к самым горам, — 
продолжал ученый, — там Мартын Мартынович нашел 
сразу три скелета панцырных динозавров с костяной бро
ней, усаженной шипами. Настоящие танки, только без 
пушек, в отличие от современных танков, которые явля
ются оружием нападения. Ведь травоядное животное мо
жет только пассивно защищаться: оно прячется за бро
ней или выставляет рога, не нападая само.

Не доходя до восточного ущелья, Мириам свернула 
налево и повела Никитина вдоль подножия горы, меж 
разбросанных каменных глыб.

Перед палеонтологом и его спутницей неожиданно 
встала плотная стена красновато-черных пород. Ее про
секал узкий проход, похожий на след от удара исполин
ского меча. По обе стороны этой каменной щели возвы
шались две скалистые башни, высоко вверху снабженные 
нависающими над проходом выступами.

Узкий проход был прям, как ружейный ствол, с глад
кими, словно отполированными, стенами. Пройдя по нему 
несколько десятков шагов, Мириам и Никитин попали в 
просторную долинку, замкнутую со всех сторон крутыми 
утесами. Противоположная проходу сторона изгибалась 1

1 Т и р а н о з а в р  (в переводе с греческого — «владыка яще
ров») — самый крупный из всех хищных динозавров.
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правильным полукругом, в самой середине которого вы
ступал огромный куб очень твердого бурого песчаника. 
Подножие куба утопало в груде плоских, повидимому 
недавно обрушившихся, глыб, а на скошенной поверхно
сти блестело громадное черное зеркало. Палеонтолог в 
недоумении осматривался вокруг.

— Месторождение асфальта, — тихо заговорила Ми
риам, — вернее, затвердевшей смолы, здесь. Смола зале
гает ровными слоями в твердых железистых песчаниках, 
по всей вероятности отложенных ветром, — нечто вроде 
древних дюн. Когда мы взорвали источник, здесь обвали
лись скалы и открыли свежий пласт ископаемой смолы. 
Его гладкая поверхность еще не повреждена выветрива
нием и блестит, как зеркало.

— Когда, по вашему мнению, отлагались смола и пес
чаник? — быстро спросил палеонтолог.

— Примерно одновременно с костями динозавров,— 
ответила Мириам. — Все эти отложения накоплялись тут, 
в долинах этих древних гор, и остались почти неприкос
новенными.

Никитин одобрительно кивнул головой и уселся на 
крупный хрустящий песок. Девушка устроилась напротив 
в своей любимой позе, поджав под себя ноги.

В закрытой со всех сторон долине почему-то было не 
очень жарко. Удивительная тишина стояла вокруг. Едва 
слышно, точно далекие хрустальные колокольчики, зве
нели сухие травы, росшие на дне этого естественного 
горного зала. Никитин впервые в жизни услышал их ше
лестящий печальный зов и удивленно посмотрел на Ми
риам. Девушка наклонила голову и приложила палец к 
губам. Вскоре в этот слабый, точно призрачный звон 
вплелись такие же безмерно далекие, редкие аккорды 
низкого тона — голоса кустарников, окаймлявших под
ножие кольца скал.

Под эту едва различимую музыку молчаливой пусты
ни Никитин погрузился в глубокую задумчивость.

Травы звенели и звали заглянуть в глубину природы, 
говорили о том скрытом, что обычно проходит мимо на
шего сознания, притупленного укоренившимися привыч
ками и лишь в редкие минуты жизни раскрывающегося 
с настоящей остротой.

Никитин думал о том, что природа безмерно богаче 
всех наших представлений о ней, но познание ее никогда
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не дается даром. В тесном общении, в постоянной борьбе 
с природой человек подходит вплотную к ее скрытым 
тайнам. Но и тогда нужно, чтобы душа была ясной и чи
стой, подобно тонко настроенному музыкальному инстру
менту, и она отзовется на звучание природы...

Медленно поднял Никитин свой взгляд и увидел 
устремленные прямо на него глаза Мириам. Палеонтолог 
неловко поднялся на ноги и голосом, показавшимся ему 
самому грубым, погасил нежные зовы трав:

— Пора идти, Мириам!
Девушка безмолвно встала.
Уходя, Никитин с удовольствием оглядел полную по

коя долинку.
— Что же вы раньше не говорили об этом хорошем 

месте? — укорил он девушку.
— Вы были поглощены своей работой, — тихо ответи

ла Мириам.
— Я перенесу лагерь к подножию каменных башен 

завтра же, — решил Никитин. — Кстати, главные раскоп
ки теперь будут совсем рядом.

Уверенным, щегольским ударом Мартын Мартынович 
вогнал последний гвоздь в длинный ящик.

— Конец, Сергей Павлович! — весело воскликнул ла
тыш и вытер потное лицо.

— Конец, — откликнулся Никитин. — Завтра отдых и 
сборы, вечером — в путь, домой! Больше задерживаться 
нам нельзя.

— Сергей Павлович, — просительно вмешалась Мару
ся, — вы давно уже обещали рассказать про этих... — де
вушка показала на лежавшие повсюду ящики, — зверей, 
да все некогда было. Что бы сегодня? Еще три часа 
только.

— Хорошо. После обеда пойдем в ту долинку, там 
побеседуем, — согласился начальник экспедиции.

Все четырнадцать человек сотрудников внимательно 
слушали своего начальника. Никитин говорил хорошо, с 
подъемом. Он рассказал, как еще в древние эпохи раз
вития наземной жизни медленно, в миллионах поколений, 
совершенствовался организм животного, как появлялись
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подчас причудливые, странные формы четвероногих зем
новодных и пресмыкающихся. Как в борьбе за суще
ствование, в преодолении влияния окружающих условий 
постепенно отмирали все менее совершенные, менее жиз
недеятельные виды; жестокая гребенка естественного от
бора прочесывала поток поколений во времени, отметая 
все слабое и непригодное.

К началу мезозойской эры \  около ста пятидесяти 
миллионов лет назад, на древних материках повсюду 
расселялись пресмыкающиеся и одновременно от них же 
возникли наиболее совершенные из всех животных — 
млекопитающие, развивавшиеся в суровых условиях кон
ца палеозойской эры 1. Но вскоре сравнительно резкий и 
сухой климат повсюду сменился влажным и жарким, 
обильная пышная растительность покрыла сушу. Эти 
условия существования были более легкими, более благо
приятными, и вот по всей земле распространились огром
ные пресмыкающиеся. Они завоевали сушу, море и воз
дух, достигли небывалой величины и численности.

Гигантские травоядные для защиты от хищников име
ли чудовищные рога или броню из костяных шипов и 
шитков. Другие, не защищенные броней, прятались в во
де прибрежных морских лагун или озер. Они достигали 
двадцати пяти метров длины и шестидесяти тонн веса. 
В воздухе реяли летающие ящеры; из всех летающих жи
вотных они имели наибольшее удлинение крыла и, сле
довательно, были лучшими летунами.

Хищники ходили на задних ногах, опираясь на тол
стый хвост. Их передние лапы превращались в слабые, 
почти ненужные придатки. Для нападения служила 
огромная голова с большими острыми зубами в пасти. 
Это были чудовищные треножники, до восьми метров вы
соты, безмозглые боевые машины страшной силы и бес
пощадной свирепости.

В окружении исполинских ящеров жили древние мле
копитающие — маленькие зверьки, похожие на ежа или 
крысу. Пресмыкающиеся в благоприятных условиях мезо
зойской эры подавили эту прогрессивную группу живот
ных, и с этой точки зрения мезозой был эпохой мрачной

1 М е з о з о й с к а я  э р а ,  п а л е о з о й с к а я  э р а  — большие 
эпохи истории Земли. Эра средней жизни-г-60— 170 миллионов лет 
назад, эра древней жизни — 170—600 миллионов лет назад.
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реакции, длившейся около ста миллионов лет, замедлив
шей прогресс животного мира. Но едва только начали 
вновь изменяться климатические условия, стала происхо
дить смена растительности — сразу же плохо припк )сь 
громадным ящерам. Травоядные великаны требовали 
обильной, легко усвояемой пищи. Изменение кормовой 
базы явилось катастрофой для травоядных и одновремен
но для гигантских хищников. Естественный баланс жи
вотного населения резко нарушился. Произошло вел икре 
вымирание пресмыкающихся и бурный расцвет млекопи
тающих, которые стали хозяевами Земли и в конце кон
цов дали мыслящее существо — человека.

— Представьте себе на миг бесконечную цепь поколе
ний без единой мысли, прошедших за эти сотни миллио
нов лет, — закончил палеонтолог, — все невообразимое 
число жертв естественного отбора по слепому пути эволю
ции...

Ученый умолк. Высоко в уже посиневшем небе раз
дался клекот орла. Слушатели продолжали тихо сидеть, 
глядя на палеонтолога.

Никитин задумчиво улыбнулся и снова заговорил:
— Да, величие моей науки — в необъятной перспек

тиве времени. В этом отношении палеонтология сравни
ма разве только с астрономией. Но у палеонтологии есть 
одна слабая сторона, очень слабая, мучительная для 
стремящихся к глубокому познанию: неполнота материа
ла. Только очень малая часть ранее живших животных 
сохраняется в пластах земной коры, и сохраняется лишь 
в виде неполных остатков. Возьмем наши раскопки — мы 
добыли только кости. Правда, по этим костям мы можем 
восстановить полный внешний облик животных, но только 
в известных пределах. Хуже всего то, что мы никогда не 
сможем узнать в подробностях внутреннее строение живот
ного, полностью представить его живым. Тем самым мы 
никогда не сможем проверить точность наших представ
лений, установить ошибки. Физические законы незыбле
мы. Сила человеческого разума п заключается в том, что
бы прямо взглянуть им в лицо, не обольщаясь сказками...

Глубокая тоска зазвучала в голосе Никитина, переда
ваясь слушателям. Палеонтолог резко встал:

— Ничего. Для вас, неискушенных в науке, остает
ся вольная и могучая фантазия писателей. Не стес
ненные узостью точных фактов, они ярко и убедительно
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воскрешают исчезнувший животный мир. Советую вам 
прочитать «Затерянный мир» Конан-Дойла и «Борьбу за 
огонь» Рони-Старшего. Это мой любимый писатель, кото
рый даже на палеонтолога может действовать силой 
своего воображения, прекрасным описанием древней жиз
ни, удачно схваченной тенью минувшего... — Палеонто
лог, увлекшись, начал цитировать: — «Вместе со сгустив
шимися сумерками упала смутная тень минувшего, и по 
степи, весь красный, катился зловещий поток...»

Легкий вскрик Маруси заставил ученого прервать ци
тату и обернуться. В следующее мгновение дыхание его 
остановилось и он замер, потрясенный.

Над отливающей синью плитой ископаемой смолы 
встал откуда-то из ее черной глубины гигантский зелено
серый призрак. Громадный динозавр замер неподвижно 
в воздухе, над верхним краем скалистого обрыва, взды- - 
бившись на десять метров над головами остолбеневших 
людей.

Чудовище высоко несло свою горбоносую голову; 
большие глаза тускло и мрачно смотрели куда-то вдаль; 
безгубая широкая пасть обнажала длинный ряд загнутых 
назад зубов. Спина животного, слегка согнутая, круто спа
дала в невероятно мощный хвост, подпиравший динозав
ра сзади. Огромные задние лапы, согнутые в суставах, 
не уступали в мощности хвосту, подобные двум колоннам, 
трехпалые, с широко распластанными пальцами, воору
женными кривыми исполинскими когтями. И почти под 
самой шеей, на наклонно нависшей над землей передней 
части туловища, нелепо и беспомощно торчали две тон
кие когтистые передние лапки, такие крошечные по срав
нению с гигантским туловищем и головой.

Сквозь призрак просвечивали черные утесы гор и в то 
же время можно было различить малейшую подробность 
тела животного. Испещренная мелкими костными бляш
ками спина. чудовища, его шероховатая кожа, местами 
обвисшая тяжелыми складками, странный вырост на 
горле, выпуклости исполинских мышц, даже широкие 
фиолетовые полосы вдоль боков — все это придавало ви
дению изумительную реальность. И неудивительно, что 
пятнадцать человек стояли онемевшие и зачарованные, 
пожирая глазами гигантскую тень, реальную и призрач
ную в одно и то же время.

Прошло несколько минут. В неуловимом повороте
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солнечных лучей видение неподвижного динозавра рас
таяло и угасло. Перед людьми не было ничего, кроме 
черного зеркала, потерявшего синий отлив и отблескивав
шего медью.

Громкий вздох вырвался одновременно у всех. Ники
тин облизнул пересохшие губы.

Долгое время никто не был в состоянии произнести 
хотя бы слово. Невероятное появление призрака чудови
ща разрушило все установленные образованием и жиз
ненным опытом представления. Каждый чувствовал, что в 
его жизнь ворвалось неожиданно нечто совсем необычай
ное. Более всех потрясен был сам Никитин — ученый, 
привыкший анализировать и объяснять загадки природы. 
Но сейчас никакое разумное объяснение происшедшего 
не приходило ему в голову.

Все терялись в догадках. Лагерь шумел до поздней 
ночи, пока наконец Никитин не успокоил страсти заявле
нием, что в этой стране миражей нет ничего удивитель
ного увидеть мираж чудовищного ископаемого. Этот при
зрак, по определению Никитина, никем иным, как тира
нозавром, не мог быть.

Гудели проверяемые перед дальней дорогой моторы. 
Голубоватый дымок стлался над коричневыми гальками 
равнины.

Никитин взглянул на часы и поспешно направился к 
узкой щели в скалах.

Черное зеркало взглянуло на него глубоко и бесстраст
но. Прежней тишины не было в этом месте покоя — из-за 
скалистых стен несся шум моторов. Неясное ощущение 
чего-то оборвавшегося, утраченного охватило Никитина. 
Он ожидал появления вчерашнего призрака, но призрак 
не появлялся. Должно быть, Никитин неточно заметил 
время его появления и опоздал.

Сожалея об упущении и сам удивляясь силе своего 
огорчения, Никитин долго стоял перед грудой камней, 
оборазовавших пьедестал зеркала. Позади него послы
шался хруст песка — Мириам быстро подошла к нему.

— Мартын Мартынович говорит, можно ехать. Я вы
звалась сбегать за вами... захотелось еще раз взгля
нуть... — отрывисто и быстро проговорила запыхавшаяся 
девушка.
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— Сейчас иду, — нерешительно отозвался палеонто
лог, помолчал и добавил: — Подождите, Мириам!

Девушка послушно приблизилась и стала так же, как 
и он, всматриваться в черное зеркало.

—* Что вы будете делать, когда вернетесь, Мириам? — 
вдруг спросил Никитин.

— Работать, учиться, — коротко ответила девушка. — 
А вы?

— Тоже работать — над этими динозаврами и ду
мать... — ученый запнулся и неожиданно резко закон
чил: — о вас!

Мириам опустила голову, ничего не ответив.
— Если бы я была на вашем месте, я бы все силы 

отдала на решение загадки с призраком динозавра Ведь 
это не просто мираж... — заговорила она через минуту.

— Я и сам знаю, что не мираж! — недовольно вос
кликнул Никитин. — Но ведь я только палеонтолог. Если 
бы я был физиком...

Никитин оборвал разговор с неясной досадой на само
го себя и подошел ближе к пласту удивительной окаме
невшей смолы. Он долго вглядывался в его черную без
ответную глубину, и почти нестерпимое, дикое желание 
нарастало в его душе. На секунду раскрылась непрони
цаемая, недоступная человеку завеса времени. Из всего 
огромного числа людей только ему и его спутникам было 
дано заглянуть в прошлое. И пз них только он достаточ
но вооружен знаниями, опытом научной работы. Мириам 
права... Никитина охватило властное стремление рас
крыть тайну природы.

Внезапно Никитин сообразил, что видит какие-то се
ребристые тени, всплывающие из черной глубины. Па
леонтолог стал вглядываться уже осмысленно, напрягая 
зрение и внимание. Разрозненные части быстро сложи
лись в неясное, но цельное изображение; оно было по
добно плохо проявленному снимку огромных размеров. 
В центре проступала перевернутая фигура вчерашнего 
тиранозавра, однако сильно уменьшенная, слева видне
лась группа огромных деревьев, а позади и внизу совсем 
смутно угадывались вершины каких-то скал.

Достав записную книжку, Никитин окликнул Мириам 
и стал зарисовывать новое призрачное видение. Оба жад
но вглядывались в серебристо-серые тени, но изображе
ние не становилось яснее. Скоро перед уставшими от на
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пряжения глазами поплыли световые пятна, и снова глу
бокая чернота зеркала стала слепой и беспредметной.

С усилием Никитин заставил себя уйти из загадочного 
места. Он сознавал, что следовало бы остаться еще на 
несколько дней для наблюдения над зеркалом.

По редкому капризу судьбы, ему довелось встретить
ся с невероятным, из ряда вон выходящим явлением. 
Очень скоро, может быть через несколько дней, солнце и 
ветер разрушат гладкую поверхность слоя смолы, и на
всегда исчезнет загадка, так и не понятая им. Долг уче
ного — да что долг! — весь смысл существования — не 
упустить случайно открывшееся ему, передать всем лю
дям.

И, вопреки всему, приходится оставить чудесное окно 
в прошлое у далеких, труднодоступных гор. У него боль
ше нет времени. Оттягивать отъезд опасно. И без того 
для полноты раскопок экспедиция работала до последне
го дня. Впереди — трудный обратный путь с перегружен
ными машинами. Рисковать из-за полубредового, необъ
яснимого явления человеческими жизнями, доверенными 
ему? Нет, нельзя.

Никитин быстро, почти бегом, вернулся к машинам.
Подойдя к «Молнии», он еще раз оглянулся на Ми

риам. Она неподвижно стояла у «Истребителя», повер
нувшись ко входу в ущелье. Это было последним впечат
лением палеонтолога, которое он увозил с собой, покидая 
это загадочное место.

— Поехали! — громко крикнул он и, захлопнув двер
цу кабины, стал смотреть, как засверкали, убегая под 
крылья машины, искры гипса в долине костей.

Холодный, пасмурный свет быстро мерк в свинцовом 
небе. Сквозь двойные рамы виднелась черная обледене
лая крыша с большими пятнами снега. Выходивший из 
трубы дым срывало резкими порывами ветра.

Никитин отодвинул книгу и выпрямился в кресле, 
охваченный глухой тоской.

Упрямый разум ученого не хотел сдаваться, но где-то 
внутри уже зрело горькое сознание бессилия.

С грустью вспоминал Никитин, что только безупреч
ная репутация спасла его от явных насмешек, даже по
дозрений в ненормальности. Помощь, за которой он обра
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тился к физикам, вылилась в шутливое недоумение — 
мало ли, в конце концов, какие бывают обманы зрения, 
миражи, галлюцинации! И, ставя себя на их место, Ники
тин не мог осудить ученых.

Еще там, в горах, у кладбища динозавров, Никитин 
понял, что гладкая поверхность черной смолы хранила в 
себе что-то вроде фотографического снимка, непонятным 
образом отразившегося в воздухе. Но как мог получить
ся снимок без бромосеребряных 1 пластинок, без проявле
ния и фиксирования? И, главное, обычный рассеянный 
свет не создает никакого изображения — нужна камера- 
обскура, то-есть темная камера с узкой щелыо или отвер
стием, проходя через которое световые лучи дают пере
вернутую картину того, что находится в фокусе1 2. И ти
ранозавр в глубине черного зеркала казался переверну
тым! Но...

Чтобы разгадать эту тайну, нужен был необычный по
рыв, страстное напряжение ума и воли, слившихся в до
стижении единственной цели. Нужно было вдохновение, 
но вдохновение здесь, в размеренном, привычном суще
ствовании, не приходило. Более того — все дальше ото
двигалось случившееся там, за четыре тысячи километров 
отсюда, за степью и буграми знойных песков. Разве мож
но рассказать кому-нибудь, разве можно самому верить 
в призрачное видение страны миражей здесь, в бледном 
и трезвом свете холодного зимнего вечера? И Мириам... 
Разве не ушла Мириам из его жизни, не стала таким же 
исчезнувшим миражем?

Никитин закрыл глаза. Миг — и исчезло потемневшее 
окно, снег и холод. Перед мысленным взором Никитина 
возникали одна за другой картины.

Слепящие, яркие белые стены, темная, пронизанная 
горячим золотом зелень листвы, журчащие арыки, мед
ные клубы пыли... Снова шли, покачиваясь, машины под 
мерный гул моторов в дрожащем, жарком воздухе, про
резая голубые цепи причудливых миражей. Сквозь д ы м к у  
фантастического, ускользающего мира, повисшего над 
беспредельной сожженной равниной, все ярче выступал

1 Б р о м о с е р е б р я н ы е  п л а с т и н к и  — фотографические 
пластинки, покрытые слоем бромистого серебра, разлагаемого све
том.

2 Ф о к у с  — установка объектива на наиболее отчетливое изо
бражение.
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такой знакомый облик далекой Мириам. Палеонтолог 
вскочил, громыхнув креслом.

«Как я не понял этого сразу? Почему не сказал ей 
тогда? — думал он, шагая по комнате. — Но ведь можно 
и сейчас: поехать, написать...»

Никитин заволновался — к сердцу подступало что-то 
властное, требовавшее немедленного решения... Он поедет 
к ней, скажет все. Теперь же.

Никитин неуклюже взмахнул рукой и задел позвонок 
динозавра, лежавший недалеко от края стола. Тяжелая 
кость с грохотом упала на пол, разбилась на несколько 
кусков. Ученый опомнился и бросился подбирать рассы
павшиеся осколки. Ему стало стыдно, точно его сокро
венные грезы подглядел кто-то чужой. Никитин торопливо 
оглянулся, и окружавшее его опять неумолимо заполнило 
душу. Это его мир, спокойный, простой и светлый, хотя 
временами, может быть, и слишком узкий. Высокий 
шкаф со стеклянными дверцами хранит на своих полкач 
еще много неизученных сокровищ— остатков древней 
жизни...

И, кроме всего этого, великая загадка тени минувше
го. Разве это мало для него, неповоротливого тяжелоду
ма, вечно опаздывающего, как говорил его учитель? Вот 
и с Мириам — он опоздал, безнадежно опоздал сказать 
ей там, в горах Аркарлы, в долине звенящих трав... 
А сейчас, чтобы завоевать Мириам, ему нужно все свои 
помыслы, все силы отдать этому. Как раз тогда, когда 
так много времени и энергии требует от него разгадка 
тени минувшего. Разве он сумеет, разве его хватит на 
все? Да и почему он так уверен, что Мириам готова по
любить его? А если она любит другого?

Никитин внезапно успокоился и снова сел в кресло.
Человеческий ум не мог опустить свои мощные 

крылья перед непостижимым. Призрак динозавра должен 
был иметь какое-то объяснение!

Эта непреклонность перед самыми трудными задача
ми, протест против слепой веры и есть самая замечатель
ная черта человеческого ума...

И все же думы Никитина невольно возвращались к 
экспедиции в пустыню. Он припоминал все до мелочей, 
особенно последние дни перед возвращением в Москву. 
Цепкая память натуралиста неожиданно оказала ему 
большую услугу.
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Никитин вспомнил, как он в день отъезда из белого 
города ожидал машину в гостинице. Он растянулся на 
широком диване. Окно комнаты выходило на улицу, за
литую могучим южным солнцем. Ставни были закрыты, 
в полумрак комнаты из щели между ставнями вонзался 
прямой и слабый световой луч.

На стене против окна промелькнули какие-то тени. 
Невольно проследив их движение, Никитин вдруг увидел 
ясное перевернутое изображение противоположной сторо
ны улицы. Совершенно четко вырисовывались голые вет
ви тополей, приземистый дом с новой крышей, решетка 
железных ворот. Вот быстро прошел человек, вскидывая 
полами халата, смешной, маленький, перевернутый вверх 
ногами...

Подобно свежему ветру, в голове Никитина пронес
лось быстрое соображение: маленькая, замкнутая, зате
ненная нависшими скалами впадина в горах Аркарлы... 
узкая щель — проход на просторную равнину — и точно 
напротив нее смоляное зеркало... Ведь это огромная 
естественная камера, фокус, который можно вычислить! 
Теперь для него ясно, как могло получиться изображе
ние, но... но главное все еще непонятно: как же запечат
лелся снимок, как могла сохраниться в тысячах веков 
мимолетная игра света и теней? Фотография не дала пока 
никакого ответа.

А! Стой!..
Никитин вскочил и зашагал по комнате.
Изображение было цветным! Нужно тщательно про

смотреть теорию цветной фотографии.
Весь следующий день Никитин, забыв обо всем на 

свете, изучал толстую книгу по цветной фотографии. Он 
уже успел ознакомиться с теорией цветов и анализом че
ловеческого зрения и теперь, просматривая последний 
отдел, «Особые способы цветной фотографии», внезапно 
наткнулся на письмо Ниэпса к Дагерру \  написанное еще 
в 30-х годах прошлого столетия.

«...причем оказалось, что лакировка (асфальтовая 
смола) пластинки изменялась под действием света, что 
давало в проходящем свете нечто подобное изображению 1

1 Д а г е р р  Л у и  — французский изобретатель и ученый; разра
ботал первые методы фотографии. Н и э п с  Ж о з е ф  — французский 
физик; ему принадлежит самая идея фотографии и изобретение ка
меры-обскуры.
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на диапозитиве, и все цветные оттенки можно было ви
деть очень отчетливо», — писал Ниэпс.

Никитин глухо вскрикнул и, стиснув виски, как будто 
сдерживая разбегающиеся мысли, стал читать дальше:

«Когда полученное изображение рассматривалось под 
определенным углом в падающем свете, то можно было 
видеть очень красивый и интересный эффект. Явление это 
следовало бы поставить в связь с ньютоновским явлением 
цветных колец: возможно, что какая-либо часть спектра1 
действует на смолу, создавая тончайшие различия в тол
щине слоев...»

Драгоценная нить объяснения призрака тиранозавра 
потянулась через страницы. Вначале тонкая и хрупкая, 
она постепенно становилась крепче и надежнее.

Никитин узнал, что под воздействием стоячих свето
вых волн изменяется структура гладкой поверхности фо-" 
тографических пластинок, что эти стоячие волны создают 
определенные цветовые отпечатки, не зависящие от обыч
ного черного изображения, получаемого в результате хи
мического воздействия света на бромистое серебро фото
пластинки. Эти отпечатки сложных отражений световых 
волн, совершенно невидимые даже при сильных увеличе
ниях, отличаются только одной способностью — избира
тельно отражать свет только определенного цвета, при 
освещении изображения под одним, строго определенным 
углом. Сумма этих отпечатков и дает великолепное изо
бражение в естественных цветах.

Значит, в природе существует непосредственное воз
действие света на некоторые материалы, достаточное для 
получения изображения и без помощи разлагаемых све
том соединений серебра. Именно это и было той зацеп
кой, которой так не хватало ученому.

Никитин ускорил шаги. С подтаявших крыш падали 
редкие капли. Ученый, волнуясь, спешил в институт. Три 
месяца работы не прошли даром — он знал, что и где 
искать, и теперь помощь оптиков, физиков и фотографов 
далеко продвинула решение задачи. И вот сегодня он 
впервые решается выступить перед ученым миром.

Тема доклада и имя Никитина собрали значительную 1

1 С п е к т р  — разноцветная полоса, получающаяся при прохож
дении светового луча через призму.
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аудиторию. Палеонтолог рассказал о невероятном случае 
с призраком тиранозавра и сейчас же заметил веселое 
оживление собравшихся. Никитин нахмурился, но про
должал неторопливо и четко:

— Этот свежевскрытый слой ископаемой смолы, ока
зывается, хранил в себе световые отпечатки — снимок 
одного момента существования природы мелового перио
да. Солнечные лучи, отражаясь от этого черного зеркала 
под определенным углом, отбросили, вроде проекционного 
фонаря, на какие-то создающие мираж струи воздуха 
гигантский призрачный облик живого динозавра уже не 
в перевернутом виде. Получилось своеобразное слияние 
отраженного изображения с миражем, увеличившее раз
меры светового отпечатка.

Без сомнения, выдержка, нужная для получения све
тового отпечатка в смоле, была велика... Но, возможно, 
сила солнечного освещения в те времена с тропическим 
климатом была несколько больше, а может быть, и дино
завры могли целыми часами стоять неподвижно. Совре
менные крупные пресмыкающиеся — крокодилы, черепа
хи, змеи, большие ящерицы — по нескольку часов оста
ются неподвижными, не меняя положения. Их нельзя 
сравнивать с бурлящими энергией млекопитающими. По
этому при условии большой выдержки вполне возможны 
снимки живых ящеров, что и доказано виденным мною 
динозавром.

Я рассчитал место, с которого был запечатлен сни
мок,— ученый показал на большой план местности, при
колотый к доске: — оно в ста тридцати девяти метрах от 
подножия каменных башен. Полученный благодаря силь
ному освещению или особенному расположению облаков, 
или еще какшм-либо другим условиям снимок, очевидно, 
был немедленно закрыт натеками последующих слоев 
асфальтовой смолы и таким образом сохранен от уни
чтожения. Сотрясение от взрыва отделило все верхние 
слои, вскрыв непосредственно асфальтовый снимок...

Никитин помолчал, стараясь преодолеть охватившее 
его волнение.

— В конце концов, — продолжал он, — важно не это 
чудесное происшествие, не то, что несколько человек 
впервые в мире увидели живой облик ископаемого жи
вотного. Величайшее значение только что доложенного 
вам наблюдения заключается в реальном существовании
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световых отпечатков древнейших эпох, запечатленных в 
горных породах и сохраняющихся десятки, может быть 
сотни миллионов лет. Это реальные тени минувшего из 
таких глубин времени, которых мы даже не можем охва
тить своим разумом. Мы не подозревали об их существо
вании. Никому и в голову не приходило, чго природа 
может фотографировать самоё себя, поэтому мы и не 
искали этих световых отпечатков.

Конечно, снимки минувшего требуют такого количе
ства совпадений различных условий, что могут получить
ся и сохраниться только в невероятно редких случаях. 
Но ведь за огромное количество прошедшего времени и 
число таких случаев должно быть очень большим! К при
меру: каждый случай сохранения ископаемых костей 
тоже требует очень редких совпадений. Тем не менее мы 
знаем уже очень много вымерших животных, и их число 
возрастает чрезвычайно быстро по мере развития па
леонтологических исследований.

Световые отпечатки, снимки минувшего, могут обра
зоваться и сохраниться не только на асфальтовых смо
лах. Без сомнения, мы можем искать их в некоторых 
распространенных веществах горных пород — солях оки
си и закиси железа, марганца и других металлов. Давно 
известно фотографирование методом выцветания, путем 
разрушения светом какой-нибудь нестойкой к нему кра
ски и получения таким образом дополнительного цвета 
Где искать их, эти картины прошлого? В тех отложениях 
горных пород, где мы можем предполагать очень быстрое 
наслоение на открытом воздухе или в очень мелкой воде. 
Вскрывая без повреждения поверхность напластований 
и улавливая световые отражения какими-нибудь прибо
рами, облегчающими восприятие световых отпечатков, 
мы должны научиться понимать эти следы световых волн 
минувших времен.

Наконец, мы вправе предположить, что природа фото
графировала свое минувшее не только с помощью света. 
Вспомните еще не объясненные наукой до конца снимки 
окружающего, которые оставляет изредка молния на 
деревянных досках, стекле, коже пораженных ею людей. 1

1 Д о п о л н и т е л ь н ы е  ц в е т а .  — Существуют только три 
основных цвета: красный, синий и желтый. Цвет, дополнительный к 
основному, получается из смешения двух отдельных основных цве
тов.
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Можно представить себе запечатление изображений с 
помощью электрических разрядов, невидимых излучений 
вроде радия.

Отдайте себе только ясный отчет в том, что вы ищете, 
и вы будете знать, где искать, и найдете!..

Никитин закончил доклад. Последовавшие выступле
ния были полны скептицизма. Особенно горячился один 
известный геолог, который с присущим ему красноречием 
охарактеризовал выступление Никитина как увлекатель
ную, но с научной точки зрения гроша медного не стоя
щую «палеофантазию». Но все нападки не задели ученого. 
У него давно уже окрепло твердое решение.

Металлические удары глухо разносились по огромно
му залу. Никитин остановился у входа. В двух стоявших 
друг против друга витринах приземистые ящеры скалили 
черные зубы. За витринами пол был завален брусьями, 
железными трубами, болтами и инструментами. Посере
дине на скрещенных балках поднимались вверх две вы
сокие вертикальные стойки — главные устои большого 
скелета динозавра. К задней стойке уже присоединились 
сложно изогнутые железные полосы. Два препаратора 
осторожно прикрепляли к ним громадные кости задних 
лап чудовища. Никитин скользнул взглядом по плавному 
изгибу трубы, обрамлявшей каркас сверху и щетинившей
ся медными хомутиками. Здесь будут установлены все 
восемьдесят три позвонка тиранозавра по контуру хищно 
изогнутой спины.

У передней стойки Мартын Мартынович с большим 
газовым ключом балансировал на шаткой стремянке. 
Другой препаратор, мрачный и худой, в холщовом хала
те, карабкался по противоположной стороне лестницы с 
длинной трубой в руках.

— Так не выйдет! — крикнул палеонтолог. — Осто
рожнее! Не ленитесь передвинуть леса.

— Да ну, что тут канителиться, Сергей Павлович! — 
весело отвечал сверху латыш. — Мы — да не сумеем? 
Старая школа!

Никитин, улыбнувшись, пожал плечами. Мрачный пре
паратор вставил нарезку трубы в верхний тройник, ко
торым заканчивалась стойка. Мартын Мартынович энер
гично повернул ее ключом. Труба — опора массивной
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шеи — повернулась и повлекла за собой мрачного препа
ратора. Он и латыш столкнулись грудь с грудью на 
узенькой верхней площадке стремянки и рухнули в раз
ные стороны. Грохот упавшей трубы заглушил звон 
стекла и испуганный крик. Мартын Мартынович поднял
ся, смущенно потирая свеж\ю шишку на лысой голове.

— Падать — это тоже старая школа? — спросил па
леонтолог.

— А как же ж! — подхватил находчивый латыш.— 
Другие бы покалечились, а у нас пустяк — одно стекло, и 
то не зеркальное... Леса-то придется передвинуть, нелад
но же ж, — как ни в чем не бывало закончил Мартын 
Мартынович.

Никитин надел халат и присоединился к работающим. 
Наиболее медленная часть работы — предварительная 
сборка скелета и изготовление железного каркаса — была 
уже пройденным этапом. Теперь каркас был готов, оста
валось собрать его и прикрепить на уже припаянных и 
привинченных к нему упорах, хомутиках и болтах тяже
лые кости — тоже результат многомесячного труда; пре
параторы освободили их от породы, склеили все мельчай
шие отбитые и рассыпавшиеся части, заменили гипсом и 
деревом недостающие куски.

Каркас был прилажен удачно, исправления в ходе 
монтировки скелета оказались незначительными. Ученые 
и препараторы работали с энтузиазмом, задерживаясь до 
поздней ночи. Всем хотелось скорее восстановить в жи
вой и грозной позе вымершее чудовище.

Через неделю работа была закончена. Скелет тирано
завра поднялся во весь рост; задние лапы, похожие на 
ноги гигантской хищной птицы, застыли в полушаге; 
длинный выпрямленный хвост волочился далеко позади. 
Громадный ажурный череп был поднят на высоту пяти с 
половиной метров от пола; полураскрытая пасть напоми
нала согнутую под острым углом пилу с грубыми ред
кими зубьями.

Скелет стоял на низкой дубовой платформе, сверкаю
щей черной полированной поверхностью подобно крышке 
рояля.

Косые лучи вечернего солнца проникали через высо
кие сводчатые окна, играя красными отблесками на зер
кальных стеклах витрин и утопая в черноте полирован
ных постаментов.
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Никитин стоял, облокотившись на витрину, и придир
чиво оглядывал в последний раз скелет, стараясь найти 
какую-нибудь не замеченную ранее погрешность против 
строгих законов анатомии.

Нет, пожалуй, все достаточно верно. Огромный дино
завр, извлеченный из кладбища чудовищ в пустыне, те
перь стоит доступный тысячам посетителей музея. И уже 
заготавливаются каркасы для других скелетов рогатых и 
панцырных динозавров — великолепный результат экспе
диции...

Блеск солнца на черной крышке постамента живо на
помнил палеонтологу смоляное зеркало в горах Аркар- 
лы... Да, конечно, скелет поставлен им в той же позе, в 
какой неизгладимо врезался в память призрак живого 
тиранозавра. И эта поза производит впечатление полной 
естественности, чего нельзя сказать про монтировки 
других музеев.

«Если бы мои уважаемые коллеги знали, чем я руко
водствовался! —- усмехнулся про себя Никитин. — Впро
чем, победителей не судят».

И снова мысли ученого, подобно стрелке компаса, 
повернулись к разгаданной тени минувшего. Призрак пе
рестал быть загадкой, явление было ясно ученому. Исчез
ла и страстная напряженность мысли, возмущение разу
ма перед непостижимой тайной природы. Ход размышле
ний стал спокоен, холоден и глубок.

Ученый хорошо понимал, что до тех пор, пока он не 
докажет миру действительное существование световых 
отпечатков прошлого, ему придется работать одному. 
У него, по всей вероятности, не будет ни специальных 
средств, ни лишнего времени —- все ему придется делать 
попутно со своей основной работой. Огромная, непосиль
ная задача! И сама геология против него.

В процессах, созидающих осадочные горные породы, 
то-есть те наслоения, которые могут воспринимать свето
вые отпечатки, чрезвычайно редки случаи быстрого отло
жения одного слоя за другим. Тем более на поверхности, 
а не в глубинах озер и морей! Нужно отыскать наслое
ния, отложенные со скоростью, достаточной для того, 
чтобы избежать последующего воздействия света. И это 
должно совпасть с условиями, хотя бы отдаленно подоб
ными камере-обскуре, чтобы на поверхность слоя упал не 
просто рассеянный свет, а световое изображение. А сколь-
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ко уже полученных снимков может погибнуть в дальней
шем при уплотнении, перекристаллизации или других хи
мических изменениях осадочных пород!

Какие шансы найти в бесконечно большом числе на
пластований именно ту поверхность, которая одна из 
миллионов подобных сохранила снимок минувшего?

Неужели глубины времен навсегда останутся безот
ветными и недостижимыми для нас?

Нет, именно эта бесконечная, бездонная глубина 
прошлого должна помочь нам. Нужна редчайшая случай
ность, та, которая может быть раз в тысячу лет, и нет 
никаких шансов наткнуться именно на нее. Но если этих 
тысячелетий прошли миллионы, то миллион случайно
стей — это уже вполне доступное для наблюдений число... 
И оно во много раз увеличивается еще тем, что поверх
ность Земли огромна.

Территория нашей Родины — это сотни миллионов 
квадратных километров, сложенных разными горными 
породами, образовавшимися в самых различных усло
виях. Имея дело с большими числами, нужно отказаться 
от узких, рожденных житейским опытом представлений... 
«В поисках минувшего моя Родина за меня, — думал 
ученый. — Где же еще обнаружить новые снимки прош
лого, как не на ее необозримых просторах!»

Уверенность и стремление к новым поискам, новой 
борьбе снова воскресли в душе Никитина.

Прежде всего необходим аппарат, улавливающий от
раженный от слоя породы свет. Может быть, камера с 
очень светосильным и в то же время широкоугольным 
объективом !. Очень важно правильно установить угол 
отражения... Может быть, сделать вращающуюся призму?

Никитин, не взглянув более на скелет тиранозавра, 
поспешил в свой кабинет.

— Нет, не сюда, товарищ профессор. — Бородатый 
колхозник с суровым лицом остановил шедшего в задум
чивости Никитина. -- Тропинка эта верховая, а нам надо 
налево, в овраг. 1

1 С в е т о с и л ь н ы й  о б ъ е к т и в  — фотооб ьсктив, пропускаю
щий много света, для быстрой съемки. Ш и р о к о у г о л ь н ы й  
о б ъ е к т и в — фотообъектив, захватывающий с близкого расстоя
ния большую площадь.
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— А далеко еще до красных обрывов? — спросил 
один из помощников Никитина.

— Как спуститься оврагом до реки — с километр, да 
берегом километра четыре. — И проводник деловито за
шагал вперед.

Огромные, толстые ели стеснили тропинку. В проме
жутках между серовато-зелеными стволами и косыми 
замшелыми нижними ветками глубоко внизу поблески
вала река, как разбросанные осколки разбитого зеркала. 
Воздух был насыщен сладковатым запахом еловой смо
лы, более мягким и приторным, чем запах сосны. Овраг, 
заросший ольхой, походил на длинный крытый коридор, 
устланный толстым слоем побуревших старых листьев. 
Листья становились все чернее и мокрее, под ними захлю
пала вода. Овраг кончился. Исследователи оказались на 
берегу быстрой и холодной реки, узкое русло которой 
пролегало в высоких крутых берегах. Каждый поворот 
реки и тихое плесо обозначались издали ярким блеском 
солнца. Быстрины были тусклые и от этого казались 
хмурыми и холодными. Невдалеке виднелись крутые 
обрывы темнопурпурных глин, окаймленные сверху зеле
ными арками заросшей верхней кромки склона.

Вскоре маленький отряд достиг обрывов, и рабочие 
приступили к делу. В дюжих руках быстро замелькали 
лопаты и кирки. Глина крупными зернами, шурша, кати
лась в реку, словно дождь орехов. Осторожно подбивая 
клинья, обнажили блестящую, гладкую поверхность слоя 
глины. Пласт лежал с небольшим наклоном, и Никитину 
пришлось соорудить помост и установить свой аппарат 
высоко над вскрытым слоем. Кончив свое дело, рабочие 
ушли, помощники отправились вверх по берегу с удочка
ми, и палеонтолог остался один. * У

Часы шли, Никитин дежурил у аппарата, изредка поз
воляя себе на две-три минуты закрыть усталые глаза. 
Ученый не волновался, почти совершенно уверенный в 
очередной неудаче. Неоднократно и в разных местач 
Никитин устанавливал свой прибор, в томительном ожи
дании вглядываясь в мертвую гладь камня. С каждым 
разом волнение и ожидание нового открытия слабели, 
угасала надежда, но ученый упорно продолжал свои 
наблюдения во всех подходящих, по его мнению, местах. 
Так и теперь, почти без интереса, связанный лишь взятым 
на себя тяжелым долгом, Никитин наблюдал в аппарат
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свежевскрытый слой затвердевшей пурпурной глины. 
Солнце медленно изменяло углы освещения, могучие ели 
сла0о качали своими верхушками, чуть слышно плеска
ла вода в прибрежной осоке. И вдруг в однообразном 
ровном освещении появились редкие темные пятна, стали 
резче, разбросались по всему вскрытому слою. Подбирая 
наклон отражения с помощью вращающейся призмы, Ни
китин добился наконец ясной видимости.

Перед ним был очень светлый берег необычайно про
зрачного зеленого моря. Почти идеальная плоскость се
ребряно-белого песка неуловимо переходила в изумрудную 
воду. Длинные прямые гребешки маленьких волн застыли 
в своем взлете, прочертив кристально ясную поверхность 
воды яркими синевато-зелеными полосами. На более да
леком плане полосы дробились в треугольники, заострен
ные верхушки волн заворачивались вниз, показывая 
вспышки ослепительно белой, тоже серебряной пены. 
В чистейшей зелени воды даль казалась голубой, чувст
вовались дивная прозрачность воздуха и поразительная 
яркость света.

Почти со страхом смотрел Никитин на этот кусочек 
несказанно светлого и ясного мира, сознавая, что гребеш
ки волн застыли в солнечных лучах, светивших более 
четырехсот миллионов лет назад. Это был берег силурий
ского 1 моря...

Видение исчезло очень скоро с ничтожным поворотом 
солнца. Дневной свет, вызывая видение, сам же и гасил 
его, не давая возможности пустить в ход фотографиче
ский аппарат.

Никитин остался ночевать тут же, под помостом. 
Только завтра в этот же час солнце снова могло вызвать 
к жизни призрачные тени.

Но напрасно дрожал ученый от ночной сырости, от
бивался от надоедливых комаров. Переменчиво северное 
лето: пасмурное утро закончилось дождем. В промозглом 
тумане ученый с отчаянием следил, как струилась вода 
по гладкой поверхности глины, как струйки дождя посте
пенно краснели и как, наконец, снимок чудесного силу
рийского моря превратился в липкую бурую грязь.

Второй раз удалось Никитину увидеть тень минувше

1 С и л у р и й с к и й  п е р и о д  — эпоха в истории Земли, около 
400 миллионов лет назад.
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го, только на миг восхитившись прекрасным видением. Но 
все же, если поиски удались однажды, нужно пробовать 
снова и снова!

Теперь Никитин решил попытаться искать снимки 
прошлого на стенах пещер — этих естественных камерах- 
обскурах. Там снимок защищен от капризов погоды, от 
изменений солнечного освещения. А он, наученный горь
ким опытом, будет теперь приготовлять фотоаппарат за
ранее, перед наблюдением. Тогда минувшее не ускольз
нет. Нужно искать в неглубоких пещерах, где в извест
ковых натеках окажутся изменяющиеся от света вещества.

Над густой масляной водой медленно полз редкий се
рый туман. Берега светились от инея, а круто спадавшие 
горные склоны угрюмо чернели, оттаяв в лучах подняв
шегося солнца. Тупой нос неуклюжего карбаза, закрытый 
просмоленным брезентом, был направлен на далекую от
весную скалистую кручу, встававшую поперек могучей 
реки.

Широкое плесо дышало пронизывающим холодом, 
струилось беззвучно и быстро. Издалека несся рокочу
щий, тяжелый рев. Никитин стоял на осклизлых досках 
рулевого помоста рядом с лоцманом, крепко державшим
ся за деревянные колышки, вбитые в бревно рулевого 
весла. ч

Лоцман потер неуклюжей рукавицей покрасневший 
нос.

— То Боллоктас ревет, — хрипло сказал он, придви
гаясь к Никитину, — самый страшный порог!

— За поворотом? — медленно спросил Никитин.
Лоцман хмуро кивнул.
— Там и есть пещера? — продолжал Никитин. — На 

левом берегу?
— Взаправду причаливаться хотите? — тревожно про

хрипел лоцман.
— Да, другого исхода нет— берегом по кручам не 

пройти, — твердо ответил ученый.
Поверхность воды начала вспучиваться длинными и 

плоскими волнами. Карбаз — тяжелый плоскодонный 
ящик с треугольным носом — стал медленно покачиваться 
и нырять. Под носом захлюпала вода. Рев приближался, 
нарастая и отдаваясь в высоких скалах. Казалось, самые
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камни грозно ревели, предупреждая пришельцев о неми
нуемой гибели.

Лоцман подал команду, гребцы заворочали тяжелыми 
веслами. Карбаз повернулся ныряя. Река входила в 
узкое ущелье, сдавившее ее мощный простор. Гигантские 
утесы метров четыреста высотой надменно вздымались, 
сближаясь все больше и больше. Русло реки напоминало 
широкий треугольник, вершина которого, вытягиваясь, 
исчезала в изгибе ущелья. У основания треугольника вы
сокий пенистый вал обозначал одиночный большой ка
мень, а за ним треугольник пересекался рядом острых, 
похожих на черные клыки камней, окруженных неистово 
крутящейся водой. Ущелье вдали было заполнено остры
ми стоячими волнами; точно целый табун вздыбленных 
белых коней протискивался в отвесные темные стены. 
Налево в каменную стену вдавался широкий полукруг
лый залив, искривляя левую сторону треугольника, и ту
да яростно била главная струя реки, взметывая столбы 
сверкающих брызг.

Никитин опустил бинокль и схватился за рулевое вес
ло, помогая лоцману. Навстречу летел, оглушительно 
шумя, средний камень. Карбазу нужно было пройти не 
по сливу, а с опасной левой стороны, иначе непреодоли
мая сила воды отбросит судно к гряде камней и... к пе
щере можно будет попасть лишь в будущем году. А это 
значит — никогда, потому что работы экспедиции были 
закончены, предстояло спешное возвращение.

— Бей пуще! Пуще! — заорал лоцман.
Карбаз взлетел на гребень высокого вала — за камнем 

вода падала в глубокую темную яму. Карбаз рухнул ту
да. Раздался тупой стук днища о камень, рывок руля 
едва не сбросил Никитина и лоцмана с мостков, но оба 
крепко уперлись в бревно и пересилили. Судно слегка по
вернуло и неслось теперь под тупым углом к берегу, от
клоняясь к грозным каменным клыкам. Карбаз, заливае
мый водой и пеной, отчаянно дергался, прыгая на высо
ких волнах.

— Греби! — надсаживался лоцман.
Промокшие и вспотевшие гребцы — рабочие и сотруд

ники экспедиции Никитина — изо всех сил рвали непо
слушные весла. Менее опытные со страхом ожидали кру
шения, взглядывая на упрямого начальника. Его лицо, 
обросшее темной бородой, казалось грозным.
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Никитин стоял, широко расставив ноги, на дрожащих 
мойках, мысленно измеряя и рассчитывая расстояние до 
белой пенной линии — границы отраженного обратного 
течения. Лоцман, закусив губу, смотрел туда же. Карбаз 
замедлил ход, потом снова рванулся вперед и бросился 
прямо в кипящую пену. Хотелось зажмурить глаза и 
сжаться в комочек — секунда, и судно неминуемо разо
бьется в щепы о скалы. Однако ход карбаза снова стал 
замедляться. С резким толчком судно остановилось и, 
подхваченное обратным течением, вошло в глубокую чер
ную воду, тихо плескавшуюся у подножия гнейсовых 
уступов, круто спадавших в реку.

Никитин не сдержал вздоха облегчения. В конце кон
цов, рискованное исследование пещер Боллоктаса вовсе 
не входило в задание его экспедиции, и если бы в погоне 
за тенью минувшего случилось несчастье... Но карбаз 
уже причалил, мягко ткнувшись в скалу. Коллектор ли
хим прыжком соскочил на выступ скалы и закрепил за 
камень причальный канат.

— С благополучным прибытием, товарищ началь
ник! — шутливо согнулся перед Никитиным лоцман.

— Лихо прошли! — одобрительно отозвался ученый.
— По-русски, верняком! — отрубил лоцман.
Крутые склоны поднимались над карбазом метров на

полтораста. Выше склон образовал широкий уступ, длин
ную площадку, полукольцом огибавшую выступ берега. 
Над площадкой склон горы становился пологим. У его 
основания располагалось девять черных отверстий — вхо
ды в пещеры. Весь склон зарос невысокими кудрявыми 
соснами, белел сухим оленьим мхом.

Никитину и его помощникам без особого труда уда
лось поднять наверх все нужное снаряжение. Весь оста
ток дня провел палеонтолог в пещерах, пока не убедился, 
что был прав в своих предположениях.

На плоской задней стене пещеры тонкие гладкие на
теки наслаивались последовательно. Порода была окра
шена в густой желто-зеленый цвет. Никитин надеялся, 
что примеси солей железа и хрома, изменившись под 
действием света, могут сохранить в каком-либо слое све
товой отпечаток той эпохи, когда здесь били горячие клю
чи и еще не потухла окончательно вулканическая дея
тельность, — около шестидесяти тысяч лет назад.

Помощники ученого расчистили вход. Круглое
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отверстие отбрасывало свет на заднюю стену. Пещера 
и в самом деле была похожа на внутренность фотографи
ческого аппарата.

С бесконечным терпением и тщательностью Никитин 
приступил к работе. Счищая слой за слоем, он освещал 
поверхность каждого слоя специально сконструированной 
им магниевой лампой К

Ученый поворачивал то лампу, то призму, меняя углы 
освещения и отражения, но ни малейшего намека на ви
дение не проступало в стеклах прибора.

Больше десяти тонких слоев уже было осмотрено и 
сбито со стены. Оставалась очень тонкая корка натека. 
Никитин незаметно проработал всю ночь, но, озлоблен
ный неудачей, не чувствовал усталости. Только рябило в 
глазах от яркого света да подходил к концу запас маг
ниевой смеси.

Неужели еще одно потерянное лето — сейчас, когда 
он достаточно вооружен для поимки тени прошлого’

Одиннадцатый слой показался Никитину еще более 
гладким, чем все прежние. Ученый снова зажег магние
вую лампу. Несколько поворотов шаровой головки — и в 
приборе проступило круглое смутное изображение. Серая, 
неясная тень в правом углу походила на согнутую чело
веческую фигуру с какой-то косой линией за плечом; на
лево смутные пятна очерчивали нечто округленное и не
понятное. Никитин регулировал прибор, но видение не 
становилось яснее. Он понимал, что перед ним новый 
снимок минувшего, однако настолько неясный, что было 
бы затруднительно даже описать его, не только сфото
графировать. Никитин всыпал новую порцию магниевой 
смеси, увеличив до предела свет лампы. Да, это, без со
мнения, человеческая фигура. Значит, все дело в силе 
освещения. Хотя магниевый свет и дает спектр, подобный 
солнечному, но сила его недостаточна. Только могучее 
солнце может дать жизнь им же порожденным теням! 
И чувствительность его аппарата недостаточна — он 
слишком прост, этот копирующий фотокамеру прибор.

Перегревшаяся лампа, вспыхнув в последний раз, по
гасла. В тьме пещеры явственно выделялось круглое от
верстие входа... Рассвет! Обычное спокойствие оставило 1

1 М а г н и е в а я  л а м п а  — лампа, в которой сжигается мегал- 
лический магний.
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ученого — в ярости он стукнул кулаком по ни в чем не
повинному прибору.

Никитин совсем разъярился. В пещере ему не хвата
ло воздуха, он бросился наружу и, сильно стукнувшись 
головой о свод, упал на колени. Удар несколько образу
мил ученого, но ярость, клокотавшая в нем, не угасла. 
Прищуренным глазом он оглядел нависшую над входом 
глыбу. Так, его лампа не годится! Но он увидит тень ми
нувшего при солнечном свете! Он всегда имел при себе 
аммонал, чтобы при случае быстро вскрыть нужные слои, 
взорвав лежащую на них породу.

Палеонтолог деловито осмотрел склон над пещерой, 
заметил длинные вертикальные трещины, рассекавшие 
гнейсовые глыбы. Обрушить этот каменный занавес — 
пустяки!

Ученый начал спускаться к берегу, где расположились 
на ночлег его спутники, но передумал и вернулся в пе
щеру. Там он определил угол, под которым падал на 
поверхность известкового слоя свет его лампы, и взял по 
компасу направление. Отлично! Солнце будет тут между 
двумя и тремя часами! Можно успеть выспаться как сле
дует, а то глаза так устали, что и при солнце он ничего 
не увидит. Хорошо, что утро обещало погожий день!

Как только рассеялась пыль от взрыва, Никитин стал 
поспешно устанавливать аппарат, балансируя на грудах 
каменных осколков. Гладкая зеленоватая стена, не по
врежденная взрывом, влажно отблескивала в ярком днев
ном свете.

Нет, теперь он не будет наивен — приготовленная кас
сета 1 крепко зажата в руке. Едва мелькнет в стекле при
бора рожденное солнцем изображение — и он установит 
фокус, сразу же кассета будет вставлена в аппарат. 
В результате удачного снимка будет доказано существо
вание, более того — возможность сохранения и передачи 
теней минувшего. Решительный поворот в трудном пу
ти — дальше он пойдет уже не один! Что значат усилия 
одиночки в сравнении с дружной работой многих людей, 
очень хорошо известно каждому, кто пытался проложить 
новые дороги в науке или технике. 1

1 К а с с е т а — коробка с выдвижной стенкой (шибером), в ко
торую закладывается фотопластинка или пленка.
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Никитин посмотрел на часы — два часа двадцать три 
минуты —и прильнул к стеклу, вцепившись в поворотный 
винт призмы. Снова медленно потянулось время, но сей
час ожидание было напряженным — ученый знал, что 
увидит минувшее.

Медленно, очень медленно солнце изменяло свое 
положение на небе. Никитин забыл про все окружаю
щее...

Вот серая согнутая тень направо постепенно вырисо^ 
валась четким контуром человеческой фигуры. Косая ли
ния обрисовала копье.

Вобрав голову в широкие плечи со вздутыми, напря
женными мускулами, человек уселся, пригнувшись, вы
ставив вперед длинное копье. Широкое, изборожденное 
морщинами лицо было наполовину повернуто к Никитину, 
но глаза устремлены на синеющие вдали округлые, зарос
шие лесами горы, открывавшиеся за обрывом площадки. 
Никитин успел заметить густые всклокоченные е о л о с ы , 
обрамлявшие довольно высокий лоб, выдающиеся скулы, 
массивные челюсти. Ученому показалось, что на лице 
человека он прочел тревожное и мучительное раздумье, 
словно тот в самом деле пытался заглянуть в будущее. 
Все это Никитин рассмотрел за несколько мгновений. 
Несмотря на жгучий интерес к другим деталям картины, 
палеонтолог не мог разрешить себе дольше всматривать
ся в аппарат, ему нужен был снимок. Никитин быстро 
вставил кассету и схватился за шибер, чтобы открыть 
пластинку, но замер на месте, так и не сделав нужного 
движения. Блеск гладкой стены внезапно потух, вокруг 
потемнело, и, оглянувшись, Никитин увидел массивную 
длинную тучу, медленно наползавшую на солнце. А за 
ней сомкнутыми рядами, оседая на вершины окрестных 
сопок, ползли из-за гор тяжкие свинцовые облака того 
зловещего лилового оттенка, который предвещает силь
ный снегопад.

С отчаянием в душе ученый осматривал небо. Если 
пойдет снег, то он больше ничего не увидит — тончайшие 
отпечатки света неминуемо будут стерты.

Затаив смутную надежду, Никитин покрыл аппарат 
плащом, оставив его на месте до следующего дня, и апа
тично поплелся к палаткам. Нелепая случайность, новая 
неудача отравили сознание, обессилили тело.

Спутники Никитина притихли, глядя на подавленного,
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молча сидящего начальника; они переговаривались впол
голоса, как у постели тяжко больного.

В скалах жалобно завыл ветер, закрутились крупные 
хлопья снега.

Никитин налил себе спирту, выпил и приказал при
нести сверху аппарат. Не только погибла всякая надежда 
увидеть снова образ древнего человека — больше нельзя 
было допускать ни одного лишнего часа задержки. При
ходилось взять себя в руки: запоздание могло привести к 
тому, что карбаз попадет в ледостав и застрянет в за
мерзшей реке ниже порогов, среди безлюдной тайги.

Наутро, едва лишь на небе резко выступили вершины 
сопок, люди засуетились, укладывая вещи.

Причальный канат тихо плеснул, упав в воду; карбаз 
едва заметно продвигался к пенной границе главной 
струи. Вдруг словно чудовищная мягкая лапа подхватила 
судно. Карбаз рванулся вперед и понесся в ущелье, где 
исчез, прыгая, как щепка, в реве и пене острых волн.

Настольная лампа е глубоким колпаком бросала круг 
света на заваленный книгами стол. В большом кабинете 
было полутемно. Никитин в напряженном раздумье не
подвижно сидел у стола.

Три года, как он не знает покоя... Прежняя работа 
кажется ему теперь такой спокойной и ясной, так манит 
снова отдаться ей целиком! А он не может и разрывается 
между старым и новым, стараясь добросовестно выпол
нять свои прежние задачи, в то время как вся душа его — 
в погоне за тенью минувшего. За эти три года еще дваж
ды минувшее было у него в руках, два раза он видел то, 
что не дано было никому увидеть. И он так же далек от 
выполнения задачи, как в тот незабываемый момент в го
рах Аркарлы. И аппарат... он не годится. Он слишком 
груб.

Должно быть, он сделал ошибку в прошлом. Человек 
не должен быть одинок...

Никитин зажег верхний свет и, щурясь, стал собирать 
разбросанные бумаги. Бросил взгляд на свой прибор, сто
явший на отдельном столике, потертый и исцарапанный в 
путешествиях. На секунду сравнил себя с ним, горько 
усмехнулся и вышел.

В музее было темно. Кабинет Никитина находился в
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конце огромного зала, заполненного витринами и скеле
тами вымерших животных. Выйдя из освещенной комна
ты, Никитин как бы ослеп. Он знал проходы между вит
ринами, но знал также, что в нескольких местах в прохо
де выступают рога и оскаленные пасти скелетов, стоящих 
на открытых платформах. В темноте легко было ушибить
ся или, что еще хуже, разбить хрупкие кости.

Ученый остановился и стал ждать, пока глаза при
выкнут к темноте. Вот едва заметно заблестели стекла 
витрин, но темные кости скелетов сливались с темным 
пространством зала, который 'казался пустым. Многолет
ней привычкой Никитин чувствовал незримое присутствие 
мертвого населения музея. Странное впечатление овладе
ло палеонтологом — словно зал был наполнен призрака
ми, ощущаемыми, но невидимыми.

Никитин двинулся вперед, ворча на несовершенство 
собственных глаз. Он знает все, что здесь находится, зна
ет, что где стоит, и ничего не видит. Не хуже тени ми
нувшего! Скелеты существуют и в то же время исчезли — 
для глаз слишком мало света...

И вдруг Никитин остановился — сравнение с тенью 
минувшего поразило его. Как он был наивен, надеясь 
только на свои глаза! Почему он упустил из виду, что 
тончайшие отпечатки световых волн могут в огромном 
большинстве случаев отражать лишь ничтожные количе
ства света, количества, не воспринимаемые обычным зре
нием? Потому и искусственное освещение не могло вы
звать вполне отчетливо запечатлевшиеся картины минув
шего. А сколько, значит, пропущено более слабых отпе
чатков!

Никитину стало стыдно. Он, ученый, действовал при 
создании своего прибора кустарно, по-дилетантски! Он 
забыл про мощь современной техники, обладающей при
борами, чувствующими самые ничтожные количества 
свега!

Медленно переступая, подвигался палеонтолог по тем
ному залу музея, и с каждым шагом крепло представле
ние о новой конструкции его аппарата. Он обратится сно
ва к физикам и техникам. Ему нужно получить восприя
тие отраженного от снимка света не непосредственно, а 
через комбинацию чувствительных фотоэлементов, пере
вести свет в электрический ток, усилить его и снова пре
вратить в свет, уже видимый глазом.
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Затруднение предвидится в точной передаче цветов, но 
тут можно комбинировать. Можно дать усиление конту
ров, а цвет получится из непосредственного отражения.

Никитин задел плечом витрину и шарахнулся в сто
рону... Да, тут есть над чем подумать, но, кажется, ключ 
к решению вопроса найден. «Если удастся создать такой 
аппарат, — продолжал думать ученый, — мне ничего не 
страшно. На открытом воздухе я делаю навес, даю искус
ственный свет. А под землей и говорить нечего! Тогда 
тень минувшего — тут! — Палеонтолог сжал пальцы в ку
лак. — С несколькими фотоэлементами1 я могу менять 
настройку аппарата, повышая или понижая чувствитель
ность к разным лучам спектра».

Веселый молодой машинист придвинулся поближе к 
инженеру, провожавшему в шахту группу явно наземных 
людей.

— Как их, Андрей Яковлевич? — топотом спросил, 
он. — С ветерком или с подпояской? — Машинист выра
зительно подмигнул на пришедших.

— Что ты, что ты! — ужаснулся инженер. — Это ведь 
знаменитый ученый! — Он украдкой указал на замешкав
шегося Никитина. — И аппарат их повредишь... Посмей 
только! — угрожающе закончил инженер.

Никитин, отличавшийся тонким слухом, расслышал 
весь этот короткий и непонятный для непосвященных раз
говор и поспешил вмешаться.

— Давайте и с ветерком и с подпояской! — громко 
обратился он к машинисту. — Ни мне, ни аппарату ничего 
не сделается. Люблю вспомнить старые времена! А мо
им ребятам полезно— пусть привыкают.

Смутившийся машинист удивленно посмотрел на уче
ного, потом широко улыбнулся и кивнул головой.

Клеть медленно начала спускаться и внезапно рухну
ла вниз, точно оборвался канат. Ноги отделились от по
ла, сердце, казалось, подступило к горлу, дыхание обо
рвалось. Падение клети все ускорялось, затем так же 
внезапно и резко замедлилось. Огромная тяжесть прида
вила людей к полу. Словно невидимые руки перетянули 
каждого широким, неумолимо стягивающим поясом.

1 Ф о т о э л е м е н т  — прибор, в котором под действием света 
возникает электрический ток.
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Это ощущение длилось не более секунды, и снова пол 
ушел из-под ног, тело стало невесомым, а замирающее 
сердце устремилось вверх.

— Ох! — вскрикнул помощник Никитина.
Но клеть уже плавно замедляла свой спуск и остано

вилась на одном из наиболее глубоких горизонтов шахты.
— Чтоб им пусто было! — выругался помощник, ста

раясь унять дрожь в коленях.
Никитин задорно расхохотался, к негодованию своих 

перепуганных сотрудников.
Палеонтолог спускался в шахту с небывалой уверен

ностью в успехе. Причиной этой уверенности был и зано
во переконструированный аппарат, и то, что здесь горня
ки обнаружили слой окаменевшей смолы, подобный чер
ному зеркалу, впервые показавшему ему призрак дино
завра, и... только что полученное им письмо.

Никитин улыбнулся, перебирая в памяти немногие 
строки. Писала Мириам, не забывшая ни его, ни тени ми
нувшего.

Она писала, что через год ей удалось снова побывать 
на асфальтовом месторождении. Черное зеркало оказа
лось разрушенным, но ничто не могло разрушить впечат
ления от призрака динозавра, глубоко запавшего ей в 
душу... Ей удалось заинтересовать тенью минувшего та
лантливого исследователя Каржаева. И теперь у них 
ведутся поиски слоев, сохранивших отпечатки световых 
волн.

Она не писала ему раньше потому, что это не было 
ему нужно — тут Никитин почувствовал скрытый между 
строками упрек, — но она все время следила за его рабо
той и верила в то, что он доведет дело до конца. А те
перь они нашли интересное наслоение и просят его при
ехать к ним.

Никитин еще не успел осознать все значение для не
го письма Мириам. Слишком мало времени было у него 
для размышлений в последний день подготовки к иссле
дованию. Только вернулась к нему легкость прежних мо
лодых дней, и эта возвращенная молодость удивляла 
окружавших его людей.

Из длинного старого штрека тянуло пощипывающей 
горло гарью, тихо шелестел всасываемый мощным венти
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лятором воздух. Никитин спешил приступить к испыта
нию сразу после отпалки 1 заложенных по его указанию 
шпуров 1 2. Здесь, в старых выработках, в стороне от ожив
ленного движения электровозов, грохота вагонеток, мель
кания фонарей, было пусто и тихо. Беспросветный подзем
ный мрак, плотно обняв идущих, сливался с безыменной 
чернотой угольных стен.

Где-то едва слышно сочилась вода, далеко в стороне 
мерно потрескивала крепь, предупреждая горняков о 
тяжком давлении породы.

— Кто показал это замечательное место? — вполго
лоса спросил Никитин шедшего рядом помощника.

Тот кивнул на маленького старика, замыкавшего 
шествие вместе с инженером.

— Он редкостный горный мастер, знает каждый слой 
во всех забоях. Если бы не он, потребовались бы годы 
поисков в этих бесконечных выработках...

Палеонтолог посмотрел с немой благодарностью на 
старого горняка.

Впереди забелела чистая колоннада новых крепежных 
столбов. Уже по их числу можно было догадаться, что 
ход заканчивался обширной камерой. Действительно, 
черные стены разошлись, открывая большое пустое про
странство с высоким потолком.

Помощники Никитина замешкались, протаскивая гро
моздкий аппарат между столбами. Инженер выступил 
вперед и высоко поднял сильный фонарь. Истерзанная 
взрывами толща углистых сланцев окружила исследова
телей, грозя бесчисленными острыми выступами, отсве
чивая сталью на гладких сколах...

В самом начале камеры по обеим сторонам стояли 
чуть покачнувшиеся толстые рубчатые стволы. Вросшие 
одной стороной в массу угля, они выделялись лишь ром
бическим узором коры. На расчищенной поверхности 
пола распластались, словно громадные пауки, могучие 
пни с разветвленными корнями. Корни стлались по древ
ней почве, служившей им опорой в бесконечно давно ми
нувшие времена. Все пни были срезаны под один уро
вень — уровень воды в затопленном каменноугольном

1 О т п а л к а  — взрыв шпура.
2 Ш п у р  — скважина глубиной до двух метров, пробуренная в 

горной породе для закладки взрывчатого вещества.
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лесу !. В уцелевших больших стволах мрачно зияли боль
шие дупла.

Участок мертвого, превращенного в уголь и известь 
леса подавлял глубокой древностью, как будто над голо« 
вами людей висела не двухсотметровая толща пород, а 
почти ощутимая глубина сотен миллионов лет, пронес
шихся над этими стволами и пнями.

В конце камеры груда обвалившихся сланцев обозна
чала место произведенного взрыва. Над ними блестела 
косая черно-бурая плита — затвердевший натек битума 1 2. 
Это и был намеченный к испытанию прослой, отлагав
шийся в крутом склоне небольшого холма в каменно
угольном лесу.

Скоро магниевая лампа уперлась ярким белым лучом 
в плиту, и Никитин установил фокус отражательной ка
меры. Ученый, волнуясь, кашлянул и хрипло сказал:

— Будем пробовать...
Что скажет сейчас эта так тщательно выбранная по

верхность слоя? Палеонтолог включил фотоэлементы и 
усилил ток. Повернув винт призмы, Никитин снова по
смотрел в аппарат: порода уже не была черной — на про
зрачном сером фоне проступали неясные вертикальные 
штрихи.

Терпеливо и осторожно ученый регулировал прибор, 
пока с невиданной ясностью не проявилась четвертая тень 
минувшего, открытая им, — тень, которую теперь увидят 
тысячи людей!

Никитин смотрел па прогалину в чаще затопленного 
леса. Бледносерые стволы деревьев с насеченной ромби
ками корой обступили маслянистую черную воду. Вверху 
каждое дерево разделялось на две расходившиеся под 
углом толстые ветки, исчезавшие в густой тени плотно 
стеснившихся крои. Толстый чешуйчатый ствол лежал по
перек воды, упав на небольшой бугорок, выступавший 
налево. Бугорок зарос странными растениями, похожими 
на грибы, высокие и узкие фиолетовые бокалы которых 
усеивали мокрую красную почву. Мясистые отвороты ча
шечки каждого гриба показывали маслянистую желтую 
внутренность. За бугорком, над резко изогнутыми стебля

1 К а м е н н о у г о л ь н ы й  п е р и о д  — эпоха в истории Зем
ли, около 350 миллионов лет назад.

2 Б и т у м  — смолообразпое вещество, обычно отход от сухой 
перетолки угля или нефти.
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ми без листьев, виднелся просвет, заполненный вдали 
мутным, слабо розовеющим тумаком. Впереди из ту
мана торчал какой-то искривленный голый сук, а на 
нем съежилось, втянув голову, непонятное живое су
щество.

Всматриваясь в изображение, Никитин вздрогнул — 
из-под фиолетовых грибов, скрывая тело в их гуще, вы
ступала широкая параболическая голова, покрытая сли
зистой лиловато-бурой кожей. Огромные выпуклые глаза 
смотрели прямо на Никитина, бессмысленно, непреклонно 
и злобно. Огромные зубы выступали из нижней челюсти, 
обнажаясь во впадинах края морды. Справа лился, осве
щая всю картину, какой-то тусклый жемчужный свет. 
Освещенный воздух казался черноватым, словно лился 
через закопченное, но прозрачное стекло...

Долго смотрел Никитин в это волшебное окно в про
шлое, в жизнь мира каменноугольной эпохи. Триста 
пятьдесят миллионов лет легли уже между настоящим и 
тем временем, когда в редкой игре случая световые 
волны запечатлели свой снимок. Невероятно отчетливо 
виднелись злобные глаза невиданной твари, фиолетовые 
грибы, неподвижная вода и странный серый воздух. А в 
шахте слабо шипел прожектор и слышалось прерывистое 
дыхание людей...

Никитину показалось, что он схсдпт с ума. Си отшат
нулся от аппарата. Реальные, грубо изломанные уголь
ные стены, древние пни — может быть, остатки тех самых 
деревьев, которые сейчас, живые и стройные, видны в его 
аппарат... Сосредоточенные лида окружающих людей... 
Овладев собой, ученый поспешно приготовил камеру и 
сделал несколько цветных снимков.

На столе высилась стопка оттисков статьи Никитина, 
и к каждому была приложена цветная репродукция пой
манной тени прошлого. Надписав последний из назначен
ных к рассылке оттисков, палеонтолог вздохнул.

Давно уже не было ему так легко и радостно.
Теперь по его дороге пойдут многие, более молодые, 

может быть более талантливые. Раскрыта первая страни
ца тайной книги природы. Кончилось одиночество на дол
гом и трудном пути! Но одиночество — оно было только в 
познании... В работе ему помогали многие десятки людей,
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не говоря уже о его сотрудниках, совсем чужие, казалось 
бы, люди, далекие от науки...

Вереница знакомых лиц прошла перед мысленным 
взором ученого. Вот они, горняки, рабочие каменоломен, 
колхозники, охотники Все они доверчиво и бескорыстно, 
не спрашивая о конечной цели, уважая в нем известного 
ученого, помогли ему найти и схватить тень минувшего.

Значит, он работал и пользовался их помощью в долг... 
Да, и теперь этот долг уплачен — вот откуда громадное 
облегчение!

Никитин вспомнил, как в этом же кабинете он не раз 
тосковал и сомневался в правильности своего жизненною 
пути.

Ученый улыбнулся, быстро набросал текст телеграммы 
Мириам, извещавшей ее о завтрашнем выезде. Уверен
ность в дальнейшем пути переполняла его радостью. Нет, 
он не сделал ошибки, не зря потратил годы на трудную 
борьбу с загадкой природы!
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ОБСЕРВАТОРИЯ НУР-И-ДЕШТ

В тормозах громко зашипел воздух, размеренный стук 
колес перешел в непрерывный гул. Облако снежной пыли 
поднялось за окном вагона.

Разговор оборвался, и подполковник заглянул в окно, 
порозовевшее в лучах низкого закатного солнца. Но поезд 
набирал скорость и безостановочно мчался, неся пасса
жиров навстречу новым боевым судьбам нового, 
1943 года.

Один из собеседников, военный моряк, вышел в кори
дор и сел на откидную скамеечку, думая о неизгладимой 
суровости войны, на все налагавшей свой отпечаток.

Около него остановился сосед по купе — молодой вы
сокий майор-артиллерист. Еще при первой с ним встрече 
моряка поразила сдержанная энергия, исходившая от 
всей ловкой и стройной фигуры майора. Глаза, казавшие
ся особенно светлыми на сильно загорелом лице, были 
удивительно спокойными, но в глубине их светилась какая- 
то сила, которую моряк с самого начала определил как 
проявление упорной радости жизни, надежно прикрытой 
привычной выдержкой.
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Майор протянул моряку руку.
— Лебедев, — сказал он. — Я слышал ваш разговор с 

соседями и их нападки на вас. Мне понравилось, что вы 
утверждаете право человека на радость. Я думаю, ваши 
противники правы. Но правы, разумеется, и вы. Такова 
жизненная диалектика. Чувство радости сейчас реже дру
гих чувств приходит к людям... Тем более, что человече
ская радость иной раз зависит от совершенно необъясни
мых на первый взгляд причин.

Поколебавшись, он добавил:
— Я расскажу вам’любопытное происшествие, одним 

из действующих лиц в котором довелось быть мне само
му и совсем недавно.

Стемнело. Они вошли в купе и заняли свои места на 
верхних полках. Наглухо закрытые шторы придавали ку
пе, едва освещенному единственной лампочкой, особенно 
уютный вид. Моряк лежал на верхней полке против майо
ра и слушал рассказ, до того не подходящий к окружаю
щей обстановке, что временами сознание как бы раз
дваивалось, улетая в далекую солнечную и просторную 
страну...

— Я был призван на третьем месяце войны, — рас
сказывал майор Лебедев. — Прошел тяжелый путь от
ступления в непрерывных боях. Семь месяцев пули и 
осколки снарядов врага щадили меня. Не стоит расска
зывать о всем пережитом... До войны я был геологом, по
клонником непокорной нашей природы, мечтателем. 
Трудная для тихой души военная страда, разрушения и 
зверства, чинимые на моей родной земле полчищами за
хватчиков, едва не сломили меня. Но все же я справился 
и скоро стал закаленным, подобно сотням моих боевых 
товарищей. И моя мечтательность, казалось, навсегда по
кинула меня. Я сделался жестким, мрачным. В душе 
осталась какая-то тяжкая пустота — пустота, которая за
полнялась только в боевых схватках с врагом, только 
удачными налетами моих батарей.

В марте я был серьезно ранен и на несколько меся
цев вышел из строя. После лечения в госпитале я полу
чил отпуск и был направлен на отдых, на курорт в Сред
нюю Азию. Я протестовал, доказывал необходимость 
немедленной отправки меня на фронт, говорил о том, что 
совершенно одинок, — ничто не помогло.

Словом, в конце июля 1942 года я оказался в поезде,
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мчавшем меня по просторным казахстанским степям, на
встречу жаркому солнцу.

Я часто стоял по ночам у открытого окна. Ветер, пах
нувший полынью, сухой и свежий, приветливо обвевал 
меня. Легкая степная темнота подчеркивала древнее без
людье равнины. Но я, я был весь там — далеко на за
паде.

Все же извечная безмятежность природы сделала свое 
дело, и к концу недели своей поездки я как-то внутренне 
немного смягчился, а главное — стал с большим внима
нием смотреть на окружающий мир.

После Арыси дневная духота в раскаленном вагоне 
сделалась мучительной, и я с удовольствием высадился 
поздней ночью на небольшой станции. Автобус из санато
рия должен был прийти только утром. Мягкую прохладу 
южной ночи не хотелось менять на ночлег в станционном 
зале. Я уселся на чемодане у фонарного столба и, вды
хая ночную свежесть, оглядывался кругом. Поезд задер
живался. Пассажиры прогуливались по хрустящему гра
вию в свете фонарей. Закурив папиросу, я разглядывал 
пассажиров.

Девушка, прошедшая несколько раз по перрону, при
влекла мое внимание красивым сочетанием зеленого 
платья, красноватой бронзы загара и пепельных светлых 
волос.

В ней было что-то выделявшее ее из толпы. Я и сей
час помню свое первое впечатление: пожалуй, это была 
радостная свежесть, переполнявшая все ее существо.

Она, несомненно, кого-то искала. Вот она останови
лась, встряхнула короткими волосами и, подняв к фона
рю круглое лицо, забавно надула губы. Почувствовав 
мой пристальный взгляд, девушка открыто взглянула на 
меня, отвернулась и пошла обратно.

Поезд ушел. Красный огонь хвостового вагона зате
рялся среди темных бугров; фонари, за исключением 
двух, погасли. Я еще некоторое время посидел на своем 
чемодане в сумраке затихшей станции. На душе, впервые 
после долгого времени, было как-то спокойно — то ли от 
прохладной темноты вокруг, то ли от ощущения простора 
ночной степи.

Мне стало холодно, и я неохотно направился к стан
ции. Крошечный зал был едва освещен. За низкой дере
вянной перегородкой, в отделении для раненых, никого
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не было. В открытое окно свободно врывался ветер. 
Я прилег на скамейку, но спать не хотелось. В полутем- 

. ном зале прозвучали легкие шаги. Я обернулся и узнал 
встреченную на перроне девушку. Она посмотрела на за
нятые спящими узбеками скамьи и нерешительно подо
шла к перегородке моего отделения. Я поднялся ей на
встречу и пригласил устроиться на свободной скамье. 
Девушка поблагодарила и уселась на скамью, откинув 
назад голову и плбтно сжав колени. С ее появлением мне 
показалось, что эта затерявшаяся в степи станция стала 
менее пустой. Девушка как будто не собиралась спать. 
Я решился задать ей несколько обычных дорожных во
просов, на которые она ответила коротко и с неохотой. 
И все же постепенно мы разговорились. Татьяна Нико
лаевна, или просто Таня, была аспиранткой в Институте 
восточных языков в Ташкенте и сопровождала в экспеди
ции знаменитого профессора-археолога. Профессор иссле
довал развалины древней астрономической обсерватории, 
построенной около тысячи лет тому назад в предгорьях 
хребта, в двухстах километрах от станции. В обязанности 
Тани входило восстанавливать и переводить арабские 
надписи, попадавшиеся на стенах и камнях развалин.

— Вам не кажется смешным после фронта, после 
этого, — она легонько притронулась к моей руке, висев
шей на перевязи, — что люди занимаются сейчас такими 
делами?

Она смущенно взглянула на меня.
— Нет, Таня, — возразил я. — Я — бывший геолог и 

верю в высокое значение науки. А еще: значит, мы с то
варищами хорошо защищаем нашу страну, раз вы имее
те возможность заниматься своим делом, далеким от 
войны...

— Вот как вы думаете! — улыбнулась Таня и замол
чала, погрузившись в задумчивость.

— Вы говорили, что обсерватория далеко в степи. 
Как же вы сюда попали? — возобновил я прервавшийся 
было разговор.

Таня довольно подробно рассказала мне об экспеди
ции на древнюю обсерваторию. Состав экспедиции был 
немногочислен: профессор, Таня и ее пятнадцатилетний 
брат, работавший в качестве съемщика планов. Рабочих 
достать, конечно, было очень трудно. Несмотря на жела
ние помочь экспедиции, ближайший колхоз дал только
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двух стариков. Но после двух недель работы старики вер
нулись в свой колхоз. Другие отказались идти, и, таким 
образом, работа по расчистке развалин прервалась. Про
фессор послал письмо в свой институт с просьбой вы
слать одного научного работника, оставшегося в Ташкен
те для подготовки диссертации, чтобы произвести не
сколько несложных расчисток и завершить работу. Вот 
Таня и выехала встречать нового товарища. Прошли уже 
два поезда, но никто не приехал. Таня послала телеграм
му в Ташкент с запросом и ждет утром ответа.

— Вот и все, — сказала девушка, сдерживая вздох 
огорчения. — Как все это неудачно! Если бы вы знали, 
какая интересная работа и какое чудесное место Нур-и- 
Дешт!.. Нур-и-Дешт — это название развалин обсервато
рии. Означает оно «Свет пустыни».

— А если место чудесное, как вы говорите, так чего 
же сбежали ваши старики?

— Там бывают подземные толчки, довольно сильные 
и частые. Кругом все дрожит, где-то глубоко в земле раз
дается сильный гул, мелкие камешки и земля сыплются 
со стен развалин. Наши рабочие считали эти толчки пред
вестниками большого землетрясения, от которого все по
гибнут...

Я задумался над ее словами и, когда снова хотел об
ратиться к ней с каким-то вопросом, увидел, что Таня 
тихо спит, склонив голову на плечо.

Я осторожно подсунул свернутую шинель под бок Та
не, а сам перешел на соседнюю скамью, улегся и заснул...

Когда я проснулся, девушки не было. В зале приба
вилось людей, заполнивших маленькое помещение свои
ми пестрыми халатами и звуками незнакомой речи.

Я умылся и пошел узнавать насчет автобуса. Ничего 
утешительного я не узнал: автобус запаздывал, и его 
можно было ждать только после обеда. Я отправился 
бродить по станции, надеясь встретить где-нибудь Таню. 
Обошел кругом здания, вышел в степь, но начавшее силь
но припекать солнце прогнало меня в тень деревьев стан
ционного садика. Еще издали увидел я зеленое платье 
Тани у входа на телеграф. Девушка в раздумье сидела 
на каменном крыльце под акацией.

— Доброе утро. Получили телеграмму? — осведомил
ся я.

— Получила... Семенов ушел в армию, и, значит, ни*
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кто к нам не приедет. Что же я скажу Матвею Андрееви
чу? Он так надеялся!

— А кто это Матвей Андреевич?
— Мой начальник, профессор. О нем я вчера вам 

рассказывала, — с чуть заметной досадой сказала де
вушка.

Тут меня осенила идея, от которой мне стало сразу 
весело.

— Слушайте, Таня, возьмите меня в помощники! — 
сказал я. — Едва ли я буду хуже ваших стариков.

Таня удивленно взглянула на меня.
— Вас?.. Но ведь вы должны лечиться. И потом... — 

Девушка замялась, остановившись взглядом на моей ви
севшей на привязи руке.

Я поймал ее взгляд, вынул из перевязи руку и сделал 
несколько резких движений.

— Не беспокойтесь, Таня, рука у меня действует, а 
на перевязи висит, чтобы не затекала. Ее нельзя долго 
держать опущенной вниз* — пояснил я. — Я ведь еду не 
лечиться, а выздоравливать. Так не все ли равно где? 
Вы же сами хвастались, что место хорошее этот ваш 
Нур-и-Дешт.

Девушка колебалась. Серые глаза ее повеселели.
— Все будет хорошо, — шутливо продолжал я, — ес

ли только он, ваш профессор, не будет меня держать на 
пище святого Антония...

— Ну, что вы! Еды. у нас много! Только как же все- 
таки с санаторием вашим? Потом, дорога к нам труд
ная...

— Чем это трудная? Ведь вы же в четвертый раз со
бираетесь проделать ее.

— А вы не смотрите, что я невысокая: я сильная, — 
отвечала Таня. — Туда знаете, как ехать? Отсюда до сов
хоза имени Молотова ходят автомашины — это сто два
дцать километров. От совхоза нам дают обычно лошадь 
до поселка Туз-Куль — маленький такой колхоз, дорога 
к нему прескверная: песок и камни. А от Туз-Куля при
ходится доставать верблюда и пробираться километров 
тридцать через безводные пески. Я терпеть не могу ез
дить на верблюде: сидишь, словно на огромной бочке, и 
качаешься взад и вперед, как маятник. А верблюд, вы 
знаете, идет ровно четыре километра в час, не меньше 
и не больше.
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Долго убеждать Таню мне не пришлось, и еще задол
го до захода солнца пустая трехтонка, мячиком подска
кивая на выбоинах, понесла нас на юго-восток от голубо
ватой линии снежных гор в противоположную от санато
рия сторону. Мы сидели па полу у кабины, весело пере
глядываясь; разговаривать было невозможно— откусишь 
язык. Рыжее облако густейшей пыли взвивалось за кузо
вом машины, расползалось и скрывало холмы, за кото
рыми осталась станция. Часа через три пути темная по
лоска тополей, маячившая на горизонте, раздвинулась 
перед нами, открыв два ряда белых домиков, разделен
ных широкой, как площадь, прямой улицей. Пирамидаль
ные тополя поднимали вверх правильные ряды зеленых 
башен, а справа и слева к поселку сбегали пологие скло
ны, щетинившиеся светложелтыми пучками чия К

Машина остановилась у журчащего арыка, недалеко 
от конторы совхоза. Мне и сейчас приятно вспомнить 
простое, душевное гостеприимство в этом далеком совхо
зе. Мы решили ехать как можно позже: прохладная 
ночь — самое хорошее время для пути. Увидев на дороге 
просторный тарантас, Таня тихонько засмеялась.

— Выгодный вы помощник, Иван Тимофеевич: почет 
какой — в тарантасе везут.

Агроном, тоже ехавший в колхоз, взял на себя обя
занности ямщика; мы с Таней уселись в корзинку и дви
нулись навстречу слабому ветерку. Темная степь под низ
кими теплыми звездами окружила нас.

Вскоре я почувствовал, что плечо Тани стало часто 
прикасаться к моему. А затем и кудрявая головка ее мир
но устроилась на моем плече. Время шло. Бархатный ве
терок выпустил холодные когти. Предрассветный холод 
не дал нам уснуть как следует.

Туз-Куль не показался мне приятным местом. Голый 
бугор с редкими, недавно посаженными тополями был 
усеян низенькими домишками, обмазанными красно- 
бурой глиной. В шесть часов вечера мы двинулись в пес
ки в сопровождении проводника с верблюдом, нагружен
ным продовольствием. Я решил последовать примеру Та
ни и пошел рядом с ней пешком. Невысокие песчаные 
бугры заросли какой-то колючкой голубого цвета. Идти 1

1 Ч и й — высокий, растущий пучками злак среднеазиатских сте
пей.
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было совсем нелегко, и я дивился выносливости моей 
спутницы. Ноги погружались в сыпучую массу, душный 
жар шел от песков,— легко можно было представить, 
каково идти здесь в жаркие часы дня. После короткого 
привала при свете высокой вечерней зари мы вошли в 
заросли саксаула]. Светящийся циферблат моих часов 
показал четверть первого, когда окончились пески и ноги 
с облегчением ощутили твердую почву каменистой по
лынной степи.

На высоте, вдалеке, виднелся красный огонек, окру
женный облаком золотистой световой пыли.

— Это костер на площадке у палаток, — пояснила 
Таня. — Что-то наши долго не спяг — должно быть, меня 
ждут.

В темноте раздался звонкий мальчишеский голос:
— Матвей Андреевич, Таня приехала!
Мое знакомство с профессором состоялось при свете 

костра. Это был маленький круглый человек с квадрат
ным лицом. Умные глаза его прикрывали большие тол
стые стекла очков. Я несколько задержался, подгоняя 
ближе к костру упиравшегося верблюда. Профессор, по
здоровавшись с Таней, крикнул в мою сторону:

— Показывайтесь, Семенов! Где вы там прячетесь? 
Рассказывайте, что в Ташкенте.

Я вышел в освещенный костром круг. Профессор от
кинулся назад, поправил очки и посмотрел на Таню:

— Кто это?.. А Семенов где?
— Семенов не приехал, Матвей Андреевич, — винова

то, тонким голоском ответила Таня.
— Ничего не понимаю! Что за шутки? — начал сер

диться профессор.
Я подошел к нему и, протягивая руку, назвал себя. 

Затем вкратце объяснил причину моего появления здесь.
— Что вы! Ну как же так? Вы — майор, раненый, 

орденоносец. Неудобно, мой друг, неудобно! — ворчал 
профессор, сердито поглядывая на Таню.

Та помалкивала.
— И, наконец, ваша рука... Гм!., гм!.. Разве вы смо

жете работать?.. Вот уж не ожидал от вас, Таня, такого 
легкомыслия! 1

1 С а к с а у л  — очень своеобразное безлистное дерево, расту
щее в пустынных песках.
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Я рассмеялся, схватил здоровой рукой тяжелый тюк, 
снятый с верблюда, и легко поднял его над головой. Таня 
захлопала в ладоши. Профессор как будто смягчился.

— Ну, ну... Что мне с вами делать?
— Попробуйте на работе. Не подойду — выгоните, — 

смиренно произнес я.
Таня фыркнула. Очки профессора блеснули, уставив

шись на нее.
— Ох, уж эти девы! Вечно они... Все ничего, а по

явится душка военный — и готово. Ну, ладно, пейте чай, 
устраивайтесь, потом увидим.

В конце концов все обошлось. Когда профессор узнал, 
что я геолог и, следовательно, знаком с археологией, то 
и совсем забыл о неожиданности моего появления.

Наутро обсерватория Нур-и-Дешт показалась мне 
действительно на редкость приятным местом. На камени
стом высоком холме стояла полукруглая стена с высту
пающей на ее задней стороне приземистой башенкой. 
Концы стены перекрывались сверху двумя массивными 
сводами, подпертыми толстыми кубическими основания
ми. Между кубами сохранился красивый, в арабском сти
ле, портик, на котором еще оставались следы буквенной 
золотой вязи по бирюзовому фону. Между башенкой и 
сводами в почве была выкопана глубокая воронка, обли
цованная туфом. Большую часть воронки заполняла во
гнутая вниз правильная мраморная дуга астрономическо
го квадранта \  спадавшая и снова подымавшаяся двумя 
полосами с углублением посередине. На боковых стенках 
дуги были высечены какие-то знаки и деления. Парал
лельно дуге спускались вниз мелкие, аккуратно высечен
ные ступеньки.

Профессор не стал задерживаться в обсерватории.
— Здесь мы уже все изучили, — сказал он мне. — Те

перь место нашей работы будет вой там, — и он махнул 
рукой к оконечности правого крыла стены, около которой 
торчали остатки осыпавшихся сводов и стояла тонкая за
остренная башенка. — Здание для астрономических на
блюдений, как видите, хорошо сохранилось. Ну, конечно, 
бронзовые части дуги квадранта и другие приборы давно 
расхищены, еще во времена монгольского нашествия. 
А тут, где мы будем продолжать изучение, должно быть, 
было хранилище инструментов, звездных карт и книг, а 1

1 К в а д р а н т  — часть окружности. *
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может быть, и жилище астрономов. Часть здания высече
на в скале. Тут есть какие-то ходы, колодцы и подзе
мелья, в назначении которых нам еще нужно разобрать
ся. Верхняя надстройка рухнула, кучи щебня и песка за
громождают нижние ходы, и до сих пор у меня нет ясно
го представления об этом здании. Оно больше похоже на 
маленький форт, чем на обсерваторию... Ну 'что же, при
ступим... — И с этими словами профессор нырнул под за
сыпанный пылью и покрытый засохшей травой свод.

Мы все трое последовали за ним.
В полумраке квадратного помещения под сводом бы

ла приятная прохлада. Я вооружился инструментом вро
де широкой тяпки — кетменем — и по указаниям профес
сора принялся отгребать завал из земли и каменных об
ломков, образовавшийся от проседания следующего сво
да. Я старался вовсю; пот катился с меня градом, и гру
ды отброшенной мной земли все увеличивались по обе 
стороны камеры. Профессор, очень довольный, велел мне 
отдохнуть и взялся сам за кетмень. Потом копала Таня 
и снова я. Так мы рылись, в поту и пыли, еще долго, пока 
наконец не проникли в низкий просторный подвал, чуть 
освещенный сквозь щели в камнях под сводами, наверху. 
Внимание профессора и Тани сразу привлекли какие-то 
плитки из гладкого камня, кучкой сложенные в углу. Для 
меня в этом темном пустом подвале не было ничего инте
ресного, и я принялся осматривать соединенные с ним 
другие помещения. Узкие, как щели, проходы без дверей 
соединяли еще три подвала с высокими, в противополож
ность первому, потолками. Все они были совершенно пус
ты, только в конце второго помещения выступала тол
стым цилиндром какая-то постройка из плотно сложен
ных серых камней. По наружной стороне цилиндра ви
лась наверх обрушившаяся узкая лестница, верх которой 
исчезал в хаосе обломков, засыпавших квадратный люк. 
В нижней части цилиндра чернели крохотные оконца, 
проникнуть в которые не могла бы даже крыса. Я загля
нул в одно из них и долго всматривался во тьму, пока 
мне не показалось, что я вижу какой-то слабый отсвет. 
Я посмотрел снова и опять увидел едва заметный блеск. 
Я позвал профессора. Он с неохотой оторвался от разгля
дывания плиток и последовал за мной. Я обратил его 
внимание на цилиндрическую постройку, но профессор не 
выразил никакого интереса.
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Обсерватория Нур-и-Дешт показалась мне действительно 
на редкость приятным местом,



— Смотрите, Таня, — сказал он шедшей позади де
вушке, — это цоколь наружной башенки — той, что вро
де минарета. Она одна только и уцелела: построена из 
крепчайшего диабаза.

На мое замечание о чем-то блестящем внутри профес
сор ответил:

— Ну что там может быть? Какая-нибудь изразцовая 
плитка завалилась. На башенку поднимались по наруж
ной лестнице, а пустота внутри — только для экономии 
материала, хода внутрь нет.

Он двинулся было обратно, но вдруг остановился:
— Эге! Вот это на самом деле важно!
И профессор указал на завалившуюся стенку подвала 

за выступом щелеобразной двери. Из-под осыпи едва 
виднелась ступенька — очевидно, начало лестницы, шед
шей куда-то вниз.

— Видите, Таня, я говорил вам, что должен быть еще 
третий этаж, самый нижний. Это первый ход вниз, кото
рый нам удалось обнаружить. Тут и будем копаться... 
Сколько времени, Иван Тимофеевич? — спохватился про
фессор.

— Скоро пять.
— Ну-ну! То-то я так есть хочу! Пойдемте скорее.
Наверху нас встретили сухой жар и ослепительный

свет. После сумрака под сводами зарябило в глазах. 
Я пропустил вперед Таню и профессора и остановился, 
чтобы получше осмотреть местность с высоты бугра об
серватории. На ровной площадке слева от бугра стояли 
две наши палатки. И бугор и площадка находились на 
плоской вершине широкого куполовидного холма. Этот 
холм возвышался посередине группы из восьми подобных 
же холмов, покрытых редкой и жесткой травой, совсем не 
похожей на веселую зеленую траву нашего севера. Сквозь 
ее щетинистый покров просвечивали угловатые выступы 
черных камней, присыпанных крупным песком. Камни, 
выступавшие из-под тонкого почвенного покрова на том 
холме, где стояла обсерватория, были другого, более свет
лого цвета. Поэтому бугор обсерватории довольно резко 
выделялся по окраске среди остальных черных собратьев.

Девять холмиков теснились на краю бесконечной, по
степенно понижающейся к югу равнины, а с запада, спра
ва, почти у самого горизонта, виднелась иззубренная по
лоса далеких снеговых гор. В той же стороне равнину
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пересекала узенькая, отливающая сталью, извилистая 
лента; сбегавшая с гор речушка огибала холм обсерва
тории и, отклоняясь на восток, терялась в песках. Во
круг обсерватории, внизу, расстилалась желтая степь, 
испятнанная кустиками серебристой полыни и голубых 
колючек. Дальше, к северу, степь очерчивалась по краю 
песков темной лентой саксаульника.

Покой, простор, чистый горный воздух, синева тяже
лого зноя над головой...

Как удачно сложилась судьба, приведшая меня сюда! 
И что еще нужно сейчас моей душе? Радостное чувство 
примирения с собой, с природой охватило меня.

— Иван Тимофеевич, — донесся крик Вячика, Танино
го брата, — обедать!

— Куда вы девались? — встретила меня Таня вопро
сом. — А я чудесно искупалась и вам предложить хотела. 
Сейчас будем обедать, а купанье отложимте до вечера.

После обеда и небольшого отдыха мы опять отправи
лись откапывать обнаруженную профессором лестницу. 
Она уходила в широкую выемку, высеченную в песчанике 
и доверху заваленную всяким мусором. По тому, как мед
ленно подвигалась работа, было ясно, что понадобится 
несколько дней наших соединенных усилий, чтобы отко
пать лестницу.

Закончив намеченную на сегодня работу, я напомнил 
Тане о ее обещании. Она повела меня по узенькой тро
пинке вдоль берега речки к подножию второго холма. 
Я молча шел следом, прислушиваясь к ровному шуму 
быстрой воды, дробившей солнечный свет в быстрых 
струйках. У поворота речки Таня остановилась:

— Вы здесь посидите, подождите меня. Мы с Вячи- 
ком сделали плотину, так что воды по пояс будет.

Таня скрылась за выступом берега, а я улегся на 
жесткой траве, подставив лицо прохладному слабому ду
новению ветра. Журчание речки наводило дремоту.

— Уснули? Идите скорее. Как чудесно!
Свежая, веселая, Таня стояла передо мной — без

упречная красота юности, дружной с водой и солнцем. 
Я вскочил и спустился под высокий берег, где нашел ма
ленькую запруду против крохотного песчаного пляжа. 
Два искривленных деревца, как часовые, охраняли эту 
первобытную ванну со стороны низкого правого берега. 
Я быстро приспособился купаться лежа, борясь с напо

141



ром холодной воды. Купанье замечательно освежило ме
ня. У палатки нас уже ждали профессор и Вячик с чаем.

— Как понравилось купанье? — спросил профессор. — 
А ну-ка, испытаем геолога! Ничего в речке не заметили? 
Нет? Ну, дорогой мой майор, повоевали и всё забыли! 
Древнее название этой речки, сохранившееся в летопи
сях, — Экик, что значит «сердолик» I  И в гальках русла 
иногда попадаются красные камешки. При случае посмот
рите.

Раскопки нижнего этажа оказались сложнее, чем мы 
ожидали. Шедшая наклонно вниз выемка постоянно за
валивалась осыпавшейся землей и щебнем. Я работал 
уже четыре дня с утра до позднего вечера. Мускулы на
ливались новой силой. Словно из неведомых мне самому 
уголков души поднимались новые, свежие, как весенняя 
зелень, чувства — такие же бесконечно спокойные и свет
лые, как окружающая природа. Уверенная радость жизни 
владела мной: я почти забыл про усталость и недоволь
ство. Тело, как это и должно быть у всякого вполне здо
рового человека, не существовало для меня, ничем не да
вая знать о себе, кроме наслаждения избытком жизнен
ной энергии.

Сейчас я разлагаю эти ощущения на отдельные эле
менты, тогда же это было иначе и выражалось, собствен
но, в чувстве обостренного восхищения местностью, где 
были расположены развалины Нур-и-Дешт. Я ломал го
лову, стараясь понять секрет очарования пустынных ка
менистых холмов и печальных развалин в жарком кольце 
степи и песков. Я поделился своими впечатлениями с Та
ней и профессором. Они согласились со мной.

— Я, признаться, ничего не понимаю, — сказал Мат
вей Андреевич. — Знаю только, что никогда не чувство
вал себя так хорошо, как здесь.

— Мало сказать — хорошо, — подхватила Таня.— 
Я, например, переполнена светлой радостью. Мне кажется, 
что эта древняя обсерватория — храм... ну, не могу этого 
ясно выразить... земли, неба, солнца и еще чего-то неве
домого и прекрасного, неуловимо растворяющегося в сво
бодном просторе. Я видела много гораздо более красивых 
мест, но ни одно из них не обладает таким могучим оча
рованием, как эти, казалось бы, равнодушные развали
ны... 1

1 С е р д о л и к  — стекловидный натечный кварц красного цвета.
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Еще один трудовой день кончился затемно, но спать 
не хотелось.

Наступила ночь. Мы улеглись у костра. В зените чер
ного купола над нами сияла голубая Вега; с запада, как 
совиный глаз, горел золотой Арктур. Звездная пыль 
Млечного Пути светилась раскаленным серебром.

Вот там, низко над горизонтом, светит красный Анта
рес, а правее едва обозначается тусклый Стрелец. Там 
лежит центр чудовищного звездного колеса Галактики — 
центральное «солнце» нашей вселенной. Мы никогда не 
увидим его — гигантская завеса черного вещества скры
вает ось Галактики. В этих бесчисленных мирах, наверно, 
тоже существует жизнь, чужая, многообразная. Й там 
обитают подобные нам существа, владеющие могущест
вом мысли, там, в недоступной дали... И я здесь, ничего 
не подозревая, смотрю на эти миры, тоскуя, взволнован
ный смутным предчувствием грядущей великой судьбы 
человеческого рода. Великой, да, когда удастся справить
ся с темными звериными силами, еще властвующими на 
земле, тупо, по-скотски разрушающими, унидхожающими 
драгоценные завоевания человеческой мысли и мечты.

— Вы спите, Иван Тимофеевич? — раздался голос 
профессора.

— Нет, я смотрю на звезды... Они здесь какие-то осо
бенно ясные и близкие.

— Да, обсерватория выстроена с толком; здесь не
обыкновенная прозрачность воздуха. Впрочем, почти во 
всех местах Средней Азии прозрачное и яркое небо. Не
даром местные народы — хорошие наблюдатели звезд. 
Знаете, киргизы называют Полярную звезду Серебряным 
гвоздем неба. К этому гвоздю привязаны три коня. За ко
нями вечно гонятся по кругу четыре волка и никак не мо
гут догнать. А когда догонят, то будет конец света. Разве 
это не поэтическое изображение вращения Большой Мед
ведицы?

— Очень хорошо, Матвей Андреевич! Помню, я читал 
где-то о небе Южного полушария. Высоко, где сияет 
Южный Крест, в Млечном Пути находится яркое звезд
ное облако, а рядом с ним абсолютно черное пятно — 
огромное скопление темного вещества в форме груши. 
Первые мореплаватели назвали его Угольным мешком. 
Так вот, древняя австралийская легенда называет это 
пятно зияющей ямой — провалом в небе, а другая леген
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да говорит, что это воплощение зла в виде австралийско
го страуса эму. Эму лежит у подножия дерева из звезд 
Южного Креста и подстерегает опоссума, спасающегося 
на ветвях этого дерева. Когда опоссум будет схвачен эму, 
тогда наступит конец света.

— Да, похоже, только животные совсем различны, — 
лениво сказал профессор.

— Объясните мне, пожалуйста, Матвей Андреевич, кто 
и когда создал Нур-и-Дешт, эту «с толком выстроенную» 
обсерваторию, и почему она в таком пустынном месте?

— Работали здесь уйгурские астрономы, ученики 
арабских мудрецов. Ну, а место-то стало пустынным пос
ле монгольского нашествия. Тут кругом развалины — сле
ды поселений. Семьсот лет тому назад здесь, без сомне
ния, было богатое, населенное место. Чтобы построить та
кую обсерваторию, нужно много знать и много иметь.

Речь профессора прервалась. Что-то случилось. Я сна
чала не сообразил, что именно. Второй толчок дал почув
ствовать, как заколебалась земля под нами, — словно по 
поверхности прошла каменная волна. Почти одновремен
но мы услышали отдаленный гул, будто исходивший из 
глубины под нашими ногами. Посуда в ящике дребезжа
ла, головешки в костре развалились. Толчки следовали 
один за другим.

Все кончилось так же неожиданно, как и началось. 
В наступившей тишине было слышно, как катятся по 
склонам потревоженные камни и что-то сыплется в раз
валинах обсерватории.

Наутро, как только мы явились к месту ежедневной 
работы, нас встретили неожиданные изменения, вызван
ные ночным землетрясением. Подрытый снизу в левой 
стороне земляной завал осел и рухнул, обнажив в правой 
стенке неглубокую нишу, обведенную заостренной стрель
чатой аркой. В глубине ниши, из-под пыли и налипших 
комьев земли, виднелась каменная плита с вырезанным 
на ней совершенно неразборчивым для непривычного 
взора сплетением знаков арабского куфического пись
ма 1. Обрадованные находкой и в то же время огорчен
ные новым завалом лестницы, мы быстро расчистили над
пись, столько веков скрывавшуюся под сухой и пыльной

1 К у ф и ч е с к о е  п и с ь м о  — вид арабского шрифта. Отли
чается расширенными квадратными очертаниями тесно соединенных 
друг с другом букв.
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землей. На гладкой синеватой плите буквы были углуб
лены и покрыты чем-то вроде глазури очень красивого 
оранжевого цвета с зеленым отливом. Таня и профессор 
принялись расшифровывать надпись, а мы с Вячиком 
опять взялись за расчистку лестницы.

Матвей Андреевич расправил плечи и шумно вздох
нул:

— Жаль, ничего важного! Правда, подтверждение со
хранившихся в истории сведений. Надпись гласит, что по 
указу такого-то, в таком-то году, в месяце Ковус... это 
Стрелец по-арабски, Таня?

— Да.
— Значит, в ноябре окончена постройка в местности 

Нур-и-Дешт, у речки Экик на холме... как это, Таня?
— Не совсем понимаю название — что-то вроде Све

тящейся чаши.
— Какая поэзия! На холме Светящейся чаши, на мес

те прежних разработок царской краски... Ага, это по ва
шей части, майор. Где же следы разработок и что могло 
здесь добываться?

— Не знаю, не заметил никаких выработок.
— Да вы были когда-нибудь геологом? — шутливо 

возмутился профессор.
— Погодите, Матвей Андреевич. Вот прокопаю вам 

лестницу, тогда отпустите несколько часов побродить. Мо
жет быть, и геолог пригодится. А то ведь мой ежедневный 
маршрут только один: речка — подвал, речка — палатка.

— Ага! — рассмеялся профессор. — Побывали в шку
ре археолога — нос всегда в землю... А ведь вы правы: 
стоит объявить выходной день. Завтра не будем рыть
с я — походите, поисследуйте. Таня, конечно, стиркой зай
мется... Нет? А что же? Тоже побродить, геологии по
учиться? Гм!..

— А что там дальше в надписи, Матвей Андрее
вич? — перебил я профессора.

— А дальше следует: в память великого дела сделана 
эта надпись и замурована древняя ваза с описанием по
стройки.

— Но, профессор, ведь находка вазы имела бы боль
шое значение для изучения обсерватории?

— Конечно. Но где она замурована, не сказано. 
Ясно, что в фундаменте. Как ее найдешь? Лестницу про
копать — и то не можем.
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*  *  *

Утром я попросил у Вячика дробовую бердану в на
дежде подстрелить какую-нибудь дичину. Сопровождае
мые насмешливыми напутствиями профессора, мы с Та
ней отправились в обход холмов Нур-и-Дешт. Оказалось, 
что никто из членов маленькой экспедиции не отходил 
далеко от развалин — работа отнимала все время. День 
был на редкость зноен и тих, ни малейшее дуновение не 
сгоняло сухого жара, шедшего от каменистой почвы. Мы 
долго ходили по холмам, карабкаясь по склонам, пока 
не изнемогли от жажды. Тогда мы спустились к речке, 
напились вволю и принялись бродить босиком по руслу. 
Крупные камешки разъезжались под ногами. В прозрач
ной воде среди черных и серых галек изредка резко вы
делялись разноцветные, сглаженные водой кусочки опа
ла 1 и халцедона 1 2. Охота за красивыми камнями увлекла 
нас обоих, и только когда ноги совсем окоченели, мы вы
шли на берег и стали греться на теплых камнях, занима
ясь разборкой добычи.

— Красные кладите сюда, Таня. Это сердолик — 
очень ценившийся в древности камень, якобы обладав
ший целебной силой.

— Красных больше всего. А вот смотрите, какая пре
лесть!— воскликнула девушка. — Это вы нашли? Про
зрачный и переливается, как жемчуг.

— Гиалит, самый ценный сорт опала. Можете сделать 
из него брошку.

— Я не люблю брошек, колец, серег — ничего, кроме 
браслетов. Но если вы мне подарите его просто так... 
спасибо... А зачем вы взяли эти три камня — мутные, не
хорошие?

— Что вы, Таня! Разве можно так порочить самую 
лучшую мою находку? Смотрите. — И я  погрузил не
взрачную белую гальку в воду. Камень сделался про
зрачным и заиграл голубоватыми переливами.

— Как красиво! — изумилась девушка.
— Ага, некрасивый камень оказался волшебным. Он 

и считался в древности волшебным. Это гидрофан, иначе 
называемый «око мира». Он сильно пористый и поэтому в

1 О п а л  — затвердевший студень кремневой кислоты — кварц с 
содержанием воды.

2 Х а л ц е д о н  — скрытокристаллическая разновидность кварца; 
похож на опал.
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сухом состоянии непрозрачен. Как только поры запол
няются водой, он делается прозрачным и очень красивым. 
Это всё разновидности кварца; их еще много сортов раз
личных оттенков, ценности и красоты.

— Что же вам дала наша сегодняшняя экскурсия? — 
спросила Таня.

— Теперь я имею представление о строении всей этой 
местности. Правда, оно не оказалось интересным — древ
ние граниты и толща черных кварцитов \  пронизанных 
жилами кварца. Холм, на котором стоит обсерватория, 
несколько отличается от других: он сложен какими-то 
очень плотными стекловидными кварцитами. Красивые 
камни в русле речки остались от размыва кварцитов — 
в жилах, в пустотах и натеках по трещинам, должно 
быть, довольно много халцедона и опала.

— А где же разработки, о которых говорится в над
писи?

— Так и не знаю. Сами же видели — нигде ни малей
ших следов. Может быть, они скрыты под развалинами 
обсерватории.

— Плохо! Опять Матвей Андреевич будет смеятся, — 
заключила Таня. — Пора обратно. Смотрите, солнце са
дится. И так придем в темноте.

На красном огне заката круглые плечи холмов высту
пили резкими силуэтами. Полное отсутствие ветра под
черкивало глухое молчание окрестных песков. Когда мы 
добрались до холма обсерватории, с западной стороны 
уже погасли последние отблески зари.

Развалины, едва различимые при свете звезд, встре
тили нас молчанием. Только сплюшка 1 2 где-то вдали изда
вала свой мелодичный крик. Ночью здесь было непривет
ливо; неясное ощущение опасности овладело нами, и мы 
пошли, крадучись и шепчась, словно боясь разбудить 
что-то дремавшее среди угрюмых стен.

Внезапно я почувствовал, что дневная усталость куда- 
то отходит, уступая место бодрости. Сухой, неподвижный 
воздух, несмотря на тепло, исходившее от нагретых стен, 
казался необычайно свежим. Приятное, едва ощутимое 
покалывание изредка пробегало по коже.

1 К в а р ц и т ы  — плотные породы, состоящие главным образом 
из зерен кварца.

2 С п л ю ш к а  — небольшой сыч; водится в южных районах 
Советского Союза.
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— Я совсем не устала, — шепнула мне Таня, придви
гаясь так близко, что почти касалась меня плечом.— 
Здесь что-то в воздухе.

— Да, я бы сказал, воздух — точно вблизи динамо- 
машины. Потрогайте-ка ваши волосы, Таня: они что-то 
очень распушились.

Таня провела рукой по волосам, стараясь пригладить 
их, и множество мельчайших голубых искорок замелька
ло под пальцами.

— Будто перед грозой, — сказала Таня, — только не
бо ясное и духоты совершенно не чувствуется, наоборот...

— Странно. Вообще в этом месте много необъяснимо
го... — начал я и вдруг увидел слабое зеленоватое свече
ние, мелькнувшее где-то в проломе стены.

Мы уже подходили к главному зданию с дугой квад
ранта. Я присмотрелся и заметил, что чуть видимым от
блеском светится несколько букв надписи на внутренней 
стенке портика.

— Смотрите, Таня! — Я подвел свою спутницу и обру
шенной части стены.

В непроглядной тьме сводов явственно выступали 
извивы букв, очерченные зеленовато-желтым сиянием.

— Что это такое? — взволнованно прошептала девуш
ка. — Тут кругом много надписей, но ведь они не све
тятся.

— Все те надписи сделаны золотом. Так, кажется?
— Правильно, — подтвердила Таня.
— А это... Одну минуту...
Я осторожно проскользнул в портик и зажег спичку. 

Загадочное свечение мгновенно исчезло. Обветшавшая 
стена слепо встала передо мной. Но я все же успел заме
тить уцелевший кусок изразцовой плитки, покрытый глад
кой глазурью, с выведенными на ней оранжево-зелеными 
буквами.

— Это сделано не золотом, а такой же эмалью, как 
у лестницы в подвале.

— Пойдемте скорее, посмотрим! — живо предложила 
девушка.

— Пойдемте, — согласился я и спросил: — Вы бывали 
когда-нибудь ночью на обсерватории, вы или профессор?

— Нет, ни разу.
— Тогда вот что: пойдем сначала в лагерь — только 

не говорите пока ничего профессору, — мы поужинаем и,
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когда все заснут, продолжим исследование, если хотите. 
А если устали, я один займусь.

— Что вы! При чем тут усталость? Все так таинст
венно, интересно!

— Отлично. Только уговор, Таня: профессору — ни 
слова. Я сам еще ничего не понимаю, но если мы с вами 
додумаемся до какого-то объяснения, вот будет Матвею 
Андреевичу сюрприз наутро!

Теплая крепкая рука девушки сжала мою. Мы быст
ро спустились с холма к площадке, на которой, по обык
новению, горел небольшой костер. Поворчав на нас по 
поводу опоздания к ужину, профессор принялся расспра
шивать меня о результатах похода. Как Таня и ожидала, 
добродушные насмешки профессора посыпались на мою 
бедную голову, едва Матвей Андреевич узнал, что я так 
и не нашел следов разработок красок.

— Ладно, лучше не буду спрашивать, что вы нашли 
в темноте вместе с Таней... Ну-ну, не сердитесь! Показы
вайте ваши камешки... Как много сердолика! Пожалуй, 
если несколько дней поработать, набрали бы целый ме
шок. Теперь сердолик мало ценится: еще один из многих 
примеров забытой с веками мудрости человеческого 
опыта. Раньше во всей Ближней Азии этот камень ценил
ся наравне с лучшими драгоценностями. Из него делали 
браслеты, ожерелья, пряжки. И верили, что сердолик 
предохраняет человека от многих заболеваний. А самое 
любопытное — оказывается, эта вера больше, нежели 
простое суеверие. Я недавно узнал... — Профессор замол
чал, задумчиво разглядывая красный камень при свете 
костра.

— Что вы узнали, Матвей Андреевич, расскажите, — 
попросила Таня.

— Да очень просто: медики начинают пробовать ле
чение сердоликом. Оказывается, он почти всегда облада
ет радиоактивностью \  слабой, можно сказать — ничтож
ной, равной сумме радиоактивности человеческого орга
низма. Но именно потому, что радия в сердолике только 
ничтожные следы, он действует благотворно на нервную 
систему, восстанавливая в ней какой-то баланс, что ли, — 
не знаю толком. I

I Р а д и о а к т и в н о с т ь  — способность атомов какого-либо 
элемента распадаться на отдельные составляющие атом частицы. 
Наиболее резко выражена у радия.
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«Радий?» — пронзила меня неясная догадка, и в голо
ве вихрем завертелись мысли об электрических разрядах, 
светящихся надписях, оранжево-зеленых красках. Я не
терпеливо вскочил, но сейчас же взял себя в руки и по
спешно вытащил папиросы.

— Что это вы, словно вас кольнуло, Иван Тимофее
вич? — удивленно спросил профессор. — Пожалуй, и 
спать время. Завтра пораньше примемся — наверно, раз
гребем вход. Вы как хотите, а мы с Вячиком на боковую.

Я и Таня остались вдвоем. Я нервно курил, ожидая, 
пока профессор заснет и можно будет взять свечи для 
ночного исследования тайны обсерватории Нур-и-Дешт.

Наконец Таня достала две свечи, а я вытащил из 
кучи инструментов тяжелый лом.

— Это зачем? — удивилась девушка.
— Пригодится. Вдруг придется отвалить камень, вы

вернуть какую-нибудь плиту...
Внизу, в каменных подвалах, царил полнейший мрак. 

Хорошо знакомой дорогой мы пробирались ощупью, не 
зажигая света. Повернули направо, в щелевидный вход, 
добрались до лестничной ниши. Таня вскрикнула: боль
шая доска очень слабо, но явственно светилась сплете
нием куфических букв. Такая же золотистая светящаяся 
полоска шла по выступу лестничной арки.

— Так, понимаю, — подумал я вслух: — здесь днем 
мало света...

— Ну, и что же? — нетерпеливо спросила Таня.
— Не спрашивайте меня сейчас, пока не решу всю 

задачу. Пойдемте наверх, к квадранту. Наверно, мы 
встретим еще остатки светящихся надписей. Стоп! Дайте 
свечу. Заглянем сюда.

Я вспомнил загадочный отблеск внутри цоколя аст
рономической башни, виденный в первый день, и решил 
попробовать проникнуть в цоколь. Я принялся осторожно 
выворачивать ломом крепко спаявшийся с остальными 
брусок камня над узкой вентиляционной щелью. Уступая 
моим настойчивым усилиям, камень зашатался. Я нада
вил сильнее и, дернув камень к себе, извлек из кладки. 
Второй отделился легче. Образовалось отверстие, доста
точное для того, чтобы просунуть голову и руку со свечой.

Огонь свечи озарил тесную внутренность башни, круг
лую, уходящую высоко в темноту. Налево, против про
битой мною дыры, находился широкий обтесанный ка
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мень, :а на нем, покрытый густой пылью, стоял большой 
широкогарлый тшсуд, мутно поблескивая запыленной гла
зурью.

— Ваза, Таня, ваза!— воскликнул я и уступил де
вушке место у пролома.

— Не пролезть. Как достанем? — спросила она, по
давляя радостный вздох.

— Сейчас.
Воодушевленный находкой, я быстро справился еще 

с двумя камнями. Едва я проник внутрь башни, как по
спешно отпрянул назад: правее и позади камня, на кото
ром стояла ваза, зияла темнота колодца. В колодец 
шли узкие ступеньки, спиралью завивавшиеся до какого- 
то выступа внутренней части башенки. Я передал вазу 
девушке через пролом и сказал:

— Подождите меня, Таня. Я спущусь вниз.
— Нет, нет, я пойду за вами: кто знает, что там... — 

Она замолчала, смутившись.
Наши глаза встретились, и я... Ну, словом, я спустил

ся, упираясь руками в стенки колодца, и помог следовав
шей за мной Тане.

Колодец был неглубок. Впрочем, это оказался вовсе 
не колодец, а неровный, немного наклонный ход, высе
ченный в скале. Холод охватил нас сквозь легкую одежду. 
Но это не был холодный, застоявшийся воздух подзе
мелья — чистый и свежий, он походил на богатый озоном 
воздух горных вершин. На глубине нескольких метров 
ход расширялся в неправильную большую пещеру с из
рытыми стенами, изборожденными узкими, просеченными 
в разных направлениях бороздками. Я уже знал, что 
искать: кое-где в трещинах кремнистых сланцев и квар
цитов, на дне бороздок оставались небольшие охристые 
примазки лимонно-желтого и оранжевого цветов.

— Вот и рудник красок, Таня! Только краски-то не 
простые.

Мы поднялись наверх. Не слушая протестов Тани, я 
совершил кощунство — понес вазу, не дожидаясь дня. 
Крепко прижав к груди тяжелую вазу, я осторожно сту
пал, боясь споткнуться. Около портика мы оставили до
рогую находку и медленно обошли все здание. Я ока
зался прав: еще в нескольких местах мы обнаружили 
свечение каких-то знаков. Светящиеся черточки были и 
на дуге квадранта.
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Спустившись к речке, мы осторожно сняли крышку 
сосуда. Внутри него не было ничего, кроме пыли. Тогда 
мы обмыли вазу снаружи и бесшумно принесли в палат
ку, поставили у изголовья профессора, заранее наслаж
даясь, как он будет удивлен и потрясен утром.

— Ну, а теперь рассказывайте! — шепнула мне на 
ухо Таня. — Я все равно спать не буду, пока не узнаю.

Отойдя от палатки, мы уселись на берегу речки, с 
мелодичным журчанием бежавшей в темную степь.

— Все, оказывается, очень просто, Таня: здесь имеется 
месторождение урановых руд, и, следовательно, присутст
вует радий. Эти желтые пятна—урановые охры. Они при
меняются в керамике для получения очень прочной глазури 
с яркими и чистыми цветами: оранжевым, желто-зеле
ным, оливковым. Урановые руды встречаются в натеках, 
по трещинам кварцитов и были еще в древности вырабо
таны, но радий — радий! — помимо урана, вероятно, рас
сеян в ничтожном количестве в кремнистой массе свет
лых кварцитов. И я думаю, что весь холм обсерватории, 
состоящий из этих кварцитов, излучает эманацию радия *. 
Кварциты, должно быть, слабо радиоактивны. Соли ра
дия, смешанные с другими минералами, дают необычайно 
прочные светящиеся краски. Сейчас, особенно в войну, 
эти светящиеся составы имеют широкое применение. Ока
зывается, древние астрономы тоже знали этот секрет, и, 
может быть, самое название «Нур-и-Дешт» — «Свет пу
стыни»— тоже связано со странными явлениями на 
обсерватории. Радий все еще мало изучен. Мы знаем, 
что он ионизирует воздух, накапливает электричество и 
озон, убивает микробов, обезвреживает яды. Теперь я 
понимаю, в чем секрет необычайно радостного воздейст
вия этого места: огромная масса радиоактивных квар
цитов, не прикрытых сверху другими породами, создает 
большое поле слабого радиоактивного излучения, очевид
но, в дозировке, наиболее благоприятной для человече
ского организма. Вспомните, что профессор говорил про 
сердолик. А сегодня из-за отсутствия ветра получилось 
большее, чем обычно, накопление эманации радия. Мы с 
вами сразу и заметили это ночью. Какое неожиданное и 1

1 Э м а н а ц и я  р а д и я .  — Радий, распадаясь, переходит в раз
личные разновидности, отличающиеся друг от друга по физико-хи
мическим свойствам. Эманация радия, одна из таких разновидно
стей, газообразна.
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интересное открытие, правда? — И я  положил свою руку 
на руку девушки.

— Да, интересно... — отчужденно произнесла Таня и 
быстро поднялась. — Ну, надо идти спать, уже поздно...

Немного озадаченный внезапной холодностью Тани, я 
остался на берегу. Все мои мысли вертелись вокруг не
ожиданного открытия. Я продолжал находить новые и 
новые факты в доказательство своей догадки и долго 
еще сидел в темноте. Наконец я запутался в дебрях хи
мии и побрел к своей постели.

Разбудили меня шумные возгласы профессора, звав
шего всех нас. Ваза была извлечена на свет. Узор бле
стящей эмали бархатистого зелено-черного цвета шел 
между яркими оранжевыми, коричневыми и оливковыми 
полосами. Такие прекрасные тона глазури могли дать 
только соединения урана. Новое подтверждение ночного 
открытия в ослепительном свете дня!

Я рассказал профессору все свои соображения. Надо 
было видеть радостное возбуждение ученого! Я приба
вил, что радиевые излучения, может быть, способствуют 
еще большей прозрачности воздуха непосредственно над 
обсерваторией.

— Ну, это вы, пожалуй, хватили, — возразил про
фессор. — А что до нашего состояния, то я совершенно 
с вами согласен. Это место — не только место света, но 
и место радости. А вот почему Таня у нас сегодня груст
ная? Что случилось?

— Нет, Матвей Андреевич, со мной ничего...
После вторичного осмотра выработки мы вернулись 

к работе на лестнице. К концу дня удалось расчистить 
небольшое отверстие, в которое все мы поочередно про
лезли. Там был подвал из нескольких камер. Я не знаю, 
что он дал археологу, но, на мой взгляд, подвал был так 
же пуст, как и все виденные мною ранее.

Закатный ветер мчался по степи; розовая пыль клуби
лась над стальным ковром полыни. Профессор с Вячиком 
шли впереди; а Таня в раздумье замедлила шаги, отстав 
от них. Я догнал девушку и осторожно взял ее за руку.

— Что с вами, Таня? Вы всегда такая веселая, ожив
ленная, и вдруг... Мне кажется, вы изменились после вче
рашнего нашего открытия.

Девушка пристально посмотрела мне в лицо.
— Не знаю, поймете вы или нет, но я скажу... Нур-
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и-Дешт действительно место радости. И я думала, что 
эта радость во мне, от меня, что я сильная, свободная, 
веселая. Тут появляетесь вы... — девушка запнулась, — 
суровый, ушедший в себя, опаленный огнем войны. И вы 
тоже делаетесь ясным, радостным... И вдруг оказывает
ся, что всему причиной этот радий — и только... Значит, 
если бы не было радия, — голос девушки упал почти до 
шопота, — не было бы и дивного очарования этих дней 
на древней обсерватории.

Таня отвернулась, вырвала руку и побежала вниз по 
склону холма. Я медленно пошел следом за ней. Остано
вился, оглянулся на развалины Нур-и-Дешт.

«Свет пустыни» — да, несомненно, свет и для пустыни 
моей души. Не пройдет, навсегда останется радость дней 
на обсерватории Нур-и-Дешт!

...И опять, как много раз до этого, угасал костер у 
палаток, и около него сидели мы с Таней. А рядом излу
чала золотистое сияние древняя ваза, светящаяся чаша 
давно минувших, но не умерших человеческих надежд.

— Таня, дорогая, — говорил я, — здесь ожила моя 
душа, и она открылась... навстречу вам. Кто знает, мо
жет быть, в дальнейших успехах науки влияние радиоак
тивных веществ на нас будет понято еще более глубоко. 
И кто поручится, что на нас не влияют еще многие дру
гие излучения — ну, хотя бы космические лучи. Вот 
там, —+ я встал и поднял руку к звездному небу, — может 
быть, есть потоки самой различной энергии, изливающей
ся из черных глубин пространства... частицы далеких 
звездных миров.

Таня поднялась и порывисто подошла ко мне. В яс
ных глазах девушки отразился пепельный звездный свет.

В высоте над нами, прорезая световые облака Млеч
ного Щти, сиял распростертый Лебедь, вытянув длинную 
шею в вечном полете к грядущему.



ОЗЕРО ГОРНЫХ ДУХОВ

Несколько лет назад я прошел с маршрутным иссле
дованием часть Центрального Алтая, хребет Листвягу, в 
области левобережья верховьев Катуни. Золото было то
гда моей целькх Хотя я и не нашел стоящих россыпей, 
однако был в полном восторге от чудесной природы 
Алтая.

В местах моих работ не было ничего особо примеча
тельного. Листвяга— хребет сравнительно низкий, вечных 
снегов — «белков» — на нем не имеется, значит нет и 
сверкающего разнообразия ледников, горных озер, гроз
ных пиков и всей той высокогорной красоты, которая 
поражает и пленяет вас в более высоких хребтах. Одна
ко суровая привлекательность массивных гольцов, под
нимающих свои скалистые спины над мохнатой тайгой, 
горы, толпящиеся под гольцами, как морские волны, воз
награждали меня за довольно скучное существование в 
широких болотистых долинах речек, где и проходила 
главным образом моя работа.

Я люблю северную природу с ее молчаливой хмуро
стью, однообразием небогатых красок, люблю, должно

155



быть, за первобытное одиночество и дикость, свойствен
ные ей, и не променяю на картинную яркость юга, на
зойливо лезущую вам в душу. В минуты тоски по воле, 
по природе, которые бывают у всякого экспедиционного 
работника, когда приедается жизнь в большом городе, 
перед моими глазами встают серые скалы, свинцовое 
море, лишенные вершин могучие лиственницы и хмурые 
глубины сырых еловых лесов...

Короче говоря, я был доволен окружающей меня од
нообразной картиной и с удовольствием выполнял свою 
задачу. Однако у меня было еще одно поручение — 
осмотреть месторождения превосходного асбеста в сред
нем течении Катуни, близ большого села Чемал. Крат
чайший путь туда лежал мимо самого высокого на Ал
тае Катунского хребта, по долинам Верхней Катуни. 
Дойдя до села Уймон, я должен был перевалить Те^ек- 
тинские белки — тоже высокий хребет — и через Ондугай 
снова выйти в долину Катуни. Несмотря на необходи
мость спешить, вынуждавшую к длинным ежедневным 
переходам, только на этом пути я испытал настоящее 
очарование природы Алтая.

Очень хорошо помню момент, когда я со своим не
большим караваном после долгого пути по «урману» — 
густому лесу из пихты, кедра и лиственницы — спустился 
в долину Катуни. В этом месте гладь займища сильно за
держала нас: кони проваливались по брюхо в чмокаю
щую бурую грязь, скрытую под растительным слоем. 
Каждый десяток метров давался с большим трудом. Но 
я не остановил караван на ночевку, решив сегодня же 
перебраться на правый берег Катуни.

Луна рано поднялась над горами, и можно было без 
труда двигаться дальше. Ровный шум быстрой реки 
приветствовал наш выход на берег Катуни. В свете луны 
Катунь казалась очень широкой. Однако, когда провод
ник въехал на своем чалом коне в шумящую тусклую 
воду и за ним устремились остальные, вода оказалась 
не выше колен, и мы легко перебрались на другой 
берег. Миновав пойму, засыпанную крупным галечником, 
мы попали опять в болото, называемое сибиряками кара- 
гайником. На мягком ковре мха были разбросаны тощие 
ели, и повсюду торчали высокие кочки, на которых 
вздымалась и шелестела жесткая осока. В таком месте 
лошади вынуждены были бы всю ночь «читать газету»,
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то-есть оставаться без корма, а потому я решил двигать
ся дальше.

Начавшийся подъем давал надежду выбраться на сухое 
место. Тропа тонула в мрачной черноте елового леса, но
ги лошадей — в мягком моховом ковре. Так мы шли часа 
полтора, пока лес не поредел; появились пихты и кедры, 
мох почти исчез, но подъем не кончался, а наоборот, стал 
еще круче. Как мы ни бодрились, но после всех дневных 
передряг еще два часа подъема показались очень тяже
лыми. Поэтому все обрадовались, когда подковы лоша
дей зазвякали, высекая искры из камней, и показалась 
почти плоская вершина отрога. Здесь были и трава для 
коней и годное для палаток сухое место. Мигом развью
чили лошадей, поставили палатки под громадными кедра
ми, и после обычной процедуры поглощения ведра чаю и 
раскуривания трубок мы погрузились в глубокий сон.

Я проснулся от яркого света и быстро выбрался из 
палатки. Свежий ветер колыхал темнозеленые ветви 
кедров, высившихся прямо перед входом в палатку. 
Между двумя деревьями, левее, был широкий просвет. 
В нем, как в черной раме, висели в розоватом чистом 
свете легкие контуры четырех острых белых вершин. Воз
дух был удивительно прозрачен. По крутым склонам 
белков струились все мыслимые сочетания светлых оттен
ков красного цвета. Немного ниже, на выпуклой поверх
ности голубого ледника, лежали огромные косые синие 
полосы теней. Этот голубой фундамент еще более усили
вал воздушную легкость горных громад, казалось излу
чавших свой собственный свет, в то время как виднев
шееся между ними небо представляло собой море чистого 
золота.

Прошло несколько минут. Солнце поднялось выше, 
золото приобрело пурпурный оттенок, с вершин сбежала 
их розовая окраска и сменилась чисто голубой, ледник 
засверкал серебром. Звенели ботала, перекликавшиеся 
под деревьями рабочие сгоняли коней для вьючки, заво
рачивали и обвязывали вьюки, а я все любовался побе
дой светового волшебства. После замкнутого кругозора 
таежных троп, после дикой суровости гольцовых тундр 
это был новый мир прозрачного сияния и легкой, измен
чивой солнечной игры.

Как видите, моя первая любовь к высокогорьям ал
тайских белков вспыхнула неожиданно и сильно. Любовь
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эта не несла в дальнейшем разочарования, а дарила ме
ня все новыми впечатлениями. Не берусь описывать ощу
щение, возникающее при виде необычайной прозрачности 
голубой или изумрудной воды горных озер, сияющего 
блеска синего льда. Мне хотелось бы только сказать, что 
вид снеговых гор вызывал во мне обостренное понимание 
красоты природы. Эти почти музыкальные переходы света, 
теней и цветов сообщали миру блаженство гармонии. 
И я, весьма земной человек, по-иному настроился в гор
ном мире, и, без сомнения, моим открытием, о котором 
я сейчас расскажу, я обязан в какой-то мере именно этой 
высокой настроенности.

Миновав высокогорную часть маршрута, я спустился 
опять в долину Катуни, потом в Уймонскую степь — 
плоскую котловину с превосходным кормом для лошадей. 
В дальнейшем Теректинские белки не дали мне интерес
ных геологических наблюдений. Добравшись до Ондугая, 
я отправил в Бийск своего помощника с коллекциями и 
снаряжением. Посещение Чемальских асбестовых место
рождений я мог выполнить налегке. Вдвоем с проводни
ком на свежих конях мы скоро добрались до Катуни и 
остановились на отдых в селении Каянча.

Чай с душистым медом был особенно вкусен, и мы 
долго просидели у чисто выструганного белого стола в са
дике. Мой проводник, угрюмоватый и молчаливый ойрот, 
посасывал окованную медью трубку. Я расспрашивал 
хозяина о достопримечательностях дальнейшего пути до 
Чемала. Хозяин, молодой учитель, с открытым загорелым 
лицом, охотно удовлетворял мое любопытство.

— Вот что еще, товарищ инженер, — сказал он.—Не
далеко от Чемала попадется вам деревенька. Там живет 
художник наш знаменитый, Чоросов, — слыхали, наверно. 
Однако старикан сердитый, но ежели ему по сердцу при
детесь, все покажет, а картин у него красивых — гибель!

Я вспомнил виденные мною в Томске и Бийске кар
тины Чоросова, особенно «Корону Катуни» и «Хан-Ал- 
тай». Посмотреть многочисленные работы Чоросова в его 
мастерской, приобрести какой-нибудь эскиз было бы 
недурным завершением моего знакомства с Алтаем.

В середине следующего дня я увидел направо указан
ную мне широкую падь. Несколько новых домов, блестя 
светложелтой древесиной, расположилось на взгорье, у 
подножия лиственниц. Все в точности соответствовало
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описанию каянчинского учителя, и я уверенно направил 
коня к дому художника Чоросова.

Я ожидал увидеть брюзгливого старика и был удивлен, 
когда на крыльце появился подвижной, суховатый бри
тый человек с быстрыми и точными движениями. Только 
всмотревшись в его желтоватое монгольское лицо, я за
метил сильную проседь в торчащих ежиком волосах и 
жестких усах. Резкие морщины залегли на запав
ших щеках, под выступающими скулами, и на выпуклом 
высоком лбу. Я был принят любезно, но не скажу, 
чтобы радушно, и, несколько смущенный, последовал 
за ним.

Вероятно, под влиянием искренности моего восхище
ния красотой Алтая Чоросов стал приветливее. Его не
многословные рассказы о некоторых особенно замеча
тельных местах Алтая ясно запомнились мне — так остра 
была его наблюдательность.

Мастерская — просторная неоклеенная комната с 
большими окнами — занимала половину дома. Среди 
множества эскизов и небольших картин выделялась одна, 
к которой меня как-то сразу потянуло. По объяснению 
Чоросова, это был его личный вариант «Дены-Дерь» 
(«Озера Горных Духов»), большое полотно которой на
ходится в одном из сибирских музеев.

Я опишу этот небольшой холст подробнее, так как он 
имеет важное значение для понимания дальнейшего.

Картина светилась в лучах вечернего солнца своими 
густыми красками. Синевато-серая гладь озера, занимаю
щего среднюю часть картины, дышит холодом и молча
ливым покоем. На переднем плане, у камней на плоском 
берегу, где зеленый покров травы перемешивается с пят
нами чистого снега, лежит ствол кедра. Большая голу
бая льдина приткнулась к берегу, у самых корней пова
ленного дерева. Мелкие льдины и большие серые камни 
отбрасывают на поверхность озера то зеленоватые, то 
серо-голубые тени. Два низких, истерзанных ветром 
кедра поднимают густые ветви, словно взнесенные к небу 
руки. На заднем плане прямо в озеро обрываются бело
снежные кручи зазубренных гор со скалистыми ребрами 
фиолетового и палевого цветов. В центре картины лед
никовый отрог опускает в озеро вал голубого фирна, 
а над ним на страшной высоте поднимается алмазная 
трехгранная пирамида, от которой налево вьется шарф
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розовых облаков. Левый край долины — трога 1 — состав
ляет гора в форме правильного конуса, также почти це
ликом одетая в снежную мантию. Только редкие пал^ые 
полосы обозначают скалистые кручи. Гора стоит на Ши
роком фундаменте, каменные ступени которого гигант
ской лестницей спускаются к дальнему концу озера...

От всей картины веяло той отрешенностью и холод
ной, сверкающей чистотой, которая покорила меня в пути 
по Катунскому хребту. Я долго стоял, всматриваясь в 
подлинное лицо алтайских белков, удивляясь тонкой 
наблюдательности народа^ давшего озеру имя Дены- 
Дерь — Озера Горных Духов.

— Где вы нашли такое озеро? — спросил я. — Да и 
существует ли оно на самом деле?

— Озеро существует, и должен сказать, оно еще луч
ше в действительности. Моя же заслуга — в правильном 
выражении сущности впечатления, — ответил Чоросов. — 
Сущность эта мне недешево далась... Ну, а найти это 
озеро нелегко, хотя и можно, конечно. А вам зачем?

—* Просто побывать в чудесном месте. Ведь такую 
штуку увидишь — и смерти бояться перестанешь.

Художник пытливо посмотрел на меня:
— А это верно у вас прозвучало: «смерти бояться пе

рестанешь». Вы вот не знаете, наверно, какие легенды 
связаны у ойротов с этим озером.

— Должно быть, интересные, раз они так поэтично 
назвали озеро.

Чоросов перевел взгляд на картину:
— Вы ничего такого не заметили?
— Заметил. Вот тут, в левом углу, где гора кону

сом, — сказал я. — Только извините, но тут мне краски 
совсем невозможными показались.

— А посмотрите-ка еще, повнимательней...
Я стал снова всматриваться, и такова была тонкость 

работы художника, что чем больше я смотрел, тем боль
ше деталей как бы всплывало из глубины картины. 
У подножия конусовидной горы поднималось зеленовато
белое облако, - излучавшее слабый свет. Перекрещиваю
щиеся отражения этого света и света от сверкающих 
снегов на воде давали длинные полосы теней почему-то

1 Т р о г  — долина, выглаженная ледником, с очень крутыми 
склонами.
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красных оттенков. Такие же, только более густые, до кро
вавого тона, пятна виднелись в изломах обрывов скал. 
А в тех местах, где из-за белой стены хребта проникали 
прямые солнечные лучи, над льдами и камнями вставали 
длинные, похожие на огромные человеческие фигуры 
столбы синевато-зеленого дыма или пара, придававшие 
зловещий и фантастический вид этому ландшафту.

— Не понимаю, — показал я на синевато-зеленые 
столбы.

— И не старайтесь, — усмехнулся Чоросов. — Вы 
природу хорошо знаете и любите, но не верите ей.

— А сами-то вы как объясните эти красные огни в 
скалах, сине-зеленые столбы, светящиеся облака?

— Объяснение простое — горные духи, — спокойно 
ответил художник.

Я повернулся к нему, но и тени усмешки не заметил 
на его замкнутом лиде.

— Я не шучу, — продолжал он тем же тоном. — Вы 
думаете, название озеру только за неземную красоту да
но? Красота-то красотой, а слава дурная. Вот и я карти
ну сделал, а ноги еле унес. В девятьсот девятом я там 
был и до тринадцатого все болел...

Я попросил художника рассказать о легендах, связан
ных с озером. Мы уселись в углу на широком диване, 
покрытом грубым желто-синим монгольским ковром. От
сюда можно было видеть «Озеро Горных Духов».

— Красота этого места, — начал Чоросов, — издавна 
привлекала человека, но какие-то непонятные силы часто 
губили людей, приходящих к озеру. Роковое влияние озе
ра испытал и я па себе, но об этом после. Интересно, что 
озеро красивее всего в теплые, летние дни, и именно в 
такие дни наиболее проявляется его губительная сила. 
Как только люди видели кроваво-красные огни в скалах, 
мелькание сине-зеленых призрачных столбов, они начи
нали испытывать странные ощущения. Окружающие сне
говые пики словно давили чудовищной тяжестью на их 
голову, в глазах начиналась неудержимая пляска свето
вых лучей. Людей тянуло туда, к круглой конусовидной 
горе, где им мерещились сине-зеленые призраки горных 
духов, плясавшие вокруг зеленоватого светящегося обла
ка. Но как только добирались люди до этого места, все 
исчезало, одни лишь голые скалы мрачно сторожили его. 
Задыхаясь, едва передвигая ноги от внезапной потери

0  З в е з д н ы е  к о р а б л и 161



сил, с угнетенной душой, несчастные уходили из рокового 
места, но обычно в пути их настигала смерть. Только 
несколько сильных охотников после невероятных мучений 
добрались до ближней юрты. Кто-то из них умер, другие 
долго болели, потеряв навсегда былую силу и храбрость. 
С тех пор широко разнеслась недобрая слава о Дены- 
Дерь, и люди почти перестали бывать на нем. Там нет ни 
зверя, ни птицы, а на левом берегу, где происходят сбо
рища духов, и не растет ничего, даже трава. Я еще в 
детстве слышал эту легенду, и меня давно тянуло побы
вать во владениях горных духов. Двадцать лет тому 
назад я провел там два дня в полном одиночестве. В пер
вый день я не заметил ничего особенного и долго рабо
тал, делая этюды. Однако по небу шли густые облака, 
меняя освещение, и мне не удавалось схватить прозрач
ность горного воздуха. Я решил остаться еще на день, 
заночевав в лесу, в полуверсте от озера. К вечеру я ощу
тил странное жжение во рту, заставлявшее все время 
сплевывать слюну, и легкую тошноту. Обычно я хорошо 
выносил пребывание на высотах и удивился, почему на 
этот раз разреженный воздух так действует на меня.

Чудесное утро следующего дня обещало отличную 
погоду. Я поплелся к озеру с тяжелой головой, испыты
вая сильную слабость, но вскоре увлекся работой и за
был обо всем. Солнце порядком пригревало, когда я за
кончил разработку этюда, впоследствии послужившего 
основанием для картины, и отодвинул мольберт, чтобы 
бросить последний взгляд на озеро.

Я очень устал, руки дрожали, в голове временами 
мутилось, и подступала тошнота. Тут я и увидел духов 
озера. Над прозрачной гладью воды проплыла тень низ
кого облака. Солнечные лучи, наискось пересекавшие 
озеро, стали как будто ярче после минутного затмения. 
На удалявшейся границе света и тени я вдруг заметил 
несколько столбов призрачного сине-зеленого цвета, по
хожих на громадные человеческие фигуры в мантиях. 
Они то стояли на месте, то быстро передвигались, то 
таяли в воздухе. Я смотрел на небывалое зрелище с чув
ством гнетущего страха.

Еще несколько минут продолжалось бесшумное дви
жение призраков, потом в скалах замелькали отблески и 
вспышки кровавого цвета. А над всем висело светящееся 
слабым зеленым светом облако в форме гриба...
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Я вдруг почувствовал прилив сил, зрение обострилось, 
далекие скалы будто надвинулись на меня, я различил 
все подробности их крутых склонов. Схватив кисть, с ди
кой энергией я подбирал краски, стараясь торопливыми 
мазками запечатлеть необыкновенную картину.

Легкий ветерок пронесся над озером, и мгновенно 
исчезли и облако и сине-зеленые призраки. Только крас
ные огни в скалах попрежнему мрачно поблескивали, 
дробясь на воде в отбрасываемых скалами тенях. Воз
буждение, охватившее меня, ослабело, недомогание резко 
усилилось, словно жизненная сила утекала с кондов 
пальцев, державших палитру и кисть. Предчувствие чего- 
то недоброго заставило меня торопиться. Я закрыл этюд
ник и собрал свои пожитки, чувствуя, как страшная 
тяжесть наваливается мне на грудь и голову...

Ветер над озером усиливался. Прозрачное голубое 
зеркало померкло. Облака закрыли вершины гор, и чи
стые краски окружающего быстро тускнели. Одухотво
ренная и чистая красота озера сменилась печальной 
хмуростью, красные отблески на месте призраков погас
ли, и лишь темные скалы чернели там среди пятен снега. 
Тяжелое дыхание со свистом вырывалось из моей груди, 
когда я, борясь с упадком сил и давившей меня тя
жестью, повернулся спиной к озеру. Путь до места, где, 
по уговору, ожидали меня мои проводники, отказавшиеся 
идти на Дены-Дерь, я прошел, как в смутном сне. Горы 
качались передо мной, приступы рвоты приводили меня в 
полное изнеможение. Временами я падал и долго лежал, 
не в силах подняться. Как я добрался до моих проводни
ков, не помню, да это и безразлично. Главное, что при
вязанный на спине ящик с этюдами уцелел.

Проводники издалека увидели, что делается со мной. 
Они перенесли меня к лагерю и положили на спину, под
сунув под голову переметную суму.

«Однако, ты пропадешь, Чорос», — тоном беспристра
стного наблюдателя заметил старший из проводников.

Я не умер, как видите, но долго чувствовал себя 
очень плохо. Вялость и притупление зрения мешали жить 
и работать. Большую картину «Дены-Дерь» я написал 
только год спустя, а эту отделывал все время понемногу, 
когда встал на ноги. Как видите, правда об озере Дены- 
Дерь и населяющих его горных духах далась мне не
дешево.
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Чоросов умолк. Сквозь частый переплет большого 
окна виднелась погруженная в сумерки долина. Крайне 
заинтересованный рассказом, я не имел оснований не ве
рить художнику, но в то же время не мог подыскать 
никакого объяснения чудесным явлениям, запечатленным 
в красках его произведения. Мы перешли в столовую. 
Яркая лампа-молния над столом прогнала тень нереаль
ного, навеянного странным рассказом. Я не утерпел и 
спросил, как разыскать Озеро Горных Духов на случай, 
если бы мне еще раз представилась возможность побы
вать в тех местах.

— Ага, забрало вас это озеро! — улыбнулся Чоро
сов. — Что ж, побывайте, если не боитесь. Записывайте.

Я достал из сумки записную книжку и карандаш.
— Место это в Катунском хребте, на его восточном 

конце. Это глубокое ущелье между Чуйскими и Катун- 
скими белками. Километрах в сорока вверх по Аргуту от 
его устья, справа по течению, выходит речка Юнеур. Это 
место приметно потому, что Аргут дает здесь кривун и 
устье Юнеура выходит в широкое, плоское место. От 
устья его пойдете вверх по Аргуту левым берегом, счи
тайте так — километров шесть, и здесь, справа по ходу, 
окажется небольшой ключ, или речка, если хотите. Речка- 
то небольшая, а долина очень широкая и глубоко уходит 
в Катунский хребет. По этой долине вам и ехать. Место 
сухое, лиственницы большие, раскидистые. Уже подниме
тесь высоко, когда встретите большой крутой порог, с 
него водопад маленький, и тут долина повернет вправо. 
Дно долины будет совсем плоское, широкое, и на нем — 
цепью — пять озер, одно от другого где с полверсты, где 
с версту. Последнее, пятое, озеро, откуда дальше нет хо
ду, и будет Дены-Дерь. Вот и все. Только смотрите не 
ошибитесь ущельями, а то там и долин и озер много. Да, 
вот вспомнил, хорошая примета! В устье ключа, куда 
повернете с Аргута, будет небольшое болотце; на краю 
его, налево, стояла огромная сухая лиственница без сучь
ев, с двойной вершиной, как чортовы вилы. Если еще 
уцелела, по ней узнаете.

Я записал указания Чоросова, не подозревая того зна
чения, которое имели они впоследствии.

Утром я просматривал работы Чоросова, но ни одна 
не шла в сравнение с «Дены-Дерь». Понимая большую 
ценность картины, я не решался даже намекнуть на воз
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можность приобрести ее при моих весьма скромных сред
ствах. Я купил два наброска снежных гор да еще полу
чил в подарок маленький рисунок пером, где мои люби
мые лиственницы были изображены с глубоким знанием 
характера дерева.

На прощанье Чоросов сказал мне:
— Вижу, как вы к «Дены-Дерь» присматриваетесь, 

но эту вам подарить не могу. Я подарю вам этюд, сде
ланный мной на озере. Только, — он помолчал немного,— 
это уже после того, как помру, сейчас мне расстаться с 
ним трудно. Ну, не огорчайтесь, это будет скоро... вам 
перешлют, — серьезно, со своей смущающей бесстра
стностью добавил художник.

Пожелав Чоросову долгой жизни, а себе — скорой 
встречи с ним, я сел на коня, и судьба, как оказалось, 
навсегда разъединила нас.

Я не скоро попал на Алтай. Четыре года прошло в 
напряженной работе, а на пятый я временно выбыл из 
строя. Жестокий ревматизм — профессиональная болезнь 
таежников — на полгода свалил меня, а потом пришлось 
возиться с ослабевшим сердцем.

Устав от вынужденного безделья и скуки, я бежал с 
южного курорта в хмурый, но милый Ленинград. По 
предложению главка, я занялся ртутным месторождени
ем Сефидкана в Средней Азии. В солнечной суши Турке
стана я надеялся выгнать одолевшую меня хворь и вер
нуться к унылой дикости Севера, навсегда пленившей 
меня. В этой привязанности я был однолюбом и с трудом 
преодолевал приступы острой тоски по Сибири.

В один из теплых весенних вечеров, когда я сидел за 
микроскопом у себя дома, принесли посылку, которая 
больше огорчила, чем обрадовала меня. В плоском ящич
ке из гладких кедровых досок лежал этюд «Дены-Дерь» 
как знак того, что художник Чоросов окончил свою тру
довую жизнь. Достаточно было мне снова увидеть «Озеро 
Горных Духов», как на меня нахлынули воспоминания.

Далекая и недоступная красота Дены-Дерь наполнила 
меня тревожной грустью. Стараясь рассеять печаль рабо
той, я установил под микроскопом новый шлиф рудной 
породы из Сефидкана. Привычной рукой я опустил тубус 
с винтом кремальеры, настроил фокус микрометром и 
углубился в изучение последовательности кристаллизации 
ртутной руды. Шлиф — отполированная пластинка поро
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ды — представлял собой почти чистую киноварь, и с его 
изучением дело не ладилось. Тонкие оттенки цветов, от
раженные от шлифа, скрадывались электрическим светом. 
Я заменил опак-иллюминатор1 сильвермановским для 
косого освещения и включил лампу дневного света — 
превосходную выдумку, заменяющую солнце в суженном 
мире микроскопа...

Озеро Горных Духов продолжало стоять перед моим 
внутренним взором, и я сначала даже не удивился, уви
дев в микроскопе кроваво-красные отблески на фоне го
лубоватой стали, так поразившие меня в свое время па 
картине художника. Секундой позже до сознания дошло, 
что я смотрю не на картину, а наблюдаю внутренние 
рефлексы ртутной руды. Я повернул столик микроскопа, 
и кроваво-красные отблески замигали, потухая или пере-, 
ходя в более глубокий коричневато-красный тон, в то 
время как большая часть поверхности минерала продол
жала отливать холодной сталью. Взволнованный пред
чувствием еще не родившейся догадки, я направил луч 
осветителя с дневным светом на этюд «Озера Горных 
Духов» и увидел в скалах у подножия конусовидной го
ры оттенки цветов, в точности сходные с только что ви
денным под микроскопом.

Я поспешно схватил цветные таблицы, и тут оказа
лось, что цвета с формулами... Впрочем, зачем приводить 
здесь самые формулы? Скажу только, что для науки, 
изучающей руды различных металлов и металлы, — ми- 
нералографии — созданы цветные таблицы тончайших от
тенков всех мыслимых цветов, которых насчитывается 
около семисот. Каждый из оттенков имеет свое обозна
чение, сумма оттенков составляет формулу минерала. Так 
вот, оказалось, что краски Чоросова в его изображении 
местообитания горных духов по этим таблицам точно 
соответствуют оттенкам киновари в разных условиях ос
вещения, углах падения и всей прочей сложной игры све
та, в науке называемой интерференцией световых волн. 
Тайна озера Дены-Дерь вдруг стала мне ясной. Я только 
недоумевал, почему подобного рода догадка не пришла 
давно, еще там, в горах Алтая.

Я вызвал по телефону такси и вскоре подъезжал к

1 О п а к - и л л ю м и н а т о р  — специальный прибор в микроско
пе для наблюдения минералов в отраженном свете.
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ограде, за которой светились большие окна химической 
лаборатории. Мой знакомый — химик и металлург — был 
еще здесь.

— А, сибирский медведь! — приветствовал он меня.— 
Зачем пожаловали? Опять срочный анализ?

— Нет, Дмитрий Михайлович, я к вам за справкой. 
Что вы знаете замечательного о ртути?

— О, ртуть — металл столь замечательный, что книгу 
толстую написать можно! Что нужно-то, растолкуйте 
яснее.

— Да вот, ртуть кипит при трехстах семидесяти гра
дусах, а испаряется при скольких?

— Всегда, дорогой инженер, за исключением сильно
го мороза.

— Значит, летуча?
— Необычайно летуча для своего удельного веса. За

помните: при двадцати градусах тепла в кубометре насы
щенного ртутными парами воздуха — пятнадцать сотых 
грамма, а при ста градусах — уже почти два с половиной 
грамма.

— Еще вопрос: ртутные пары сами светятся или нет 
и каким цветом?

— Сами не светятся, но иногда, при сильной кон
центрации в проходящем свете, дают сине-зеленоватые 
оттенки. А при электрических разрядах в разреженном 
воздухе светятся зеленовато-белым...

— Все ясно. Большущее спасибо!
Через пять минут я звонил у дверей моего врача. 

С встревоженным видом добрый старик сам вышел в 
переднюю, узнав мой голос.

— Что случилось? Опять сердце пошаливает?
— Нет, в порядке. Я на минутку. Скажите, каковы 

главные симптомы отравления ртутными парами?
— М-м, вообще ртутью — слюнотечение, рвота, а вот 

насчет паров сейчас посмотрю... Заходите.
— Да нет, я на минуточку. Посмотрите скорее, доро

гой Павел Николаевич!
Старик ушел в кабинет и через минуту вернулся с 

раскрытой книгой в руках.
— Вот видите, пары ртути: падение кровяного давле

ния, сильное возбуждение психики, учащенное, прерыви
стое дыхание, а дальше — смерть от паралича сердца.

— Вот это великолепно! — не удержался я.
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— Что великолепно? Такая смерть?
Но я только засмеялся, мальчишески радуясь недо

умению доктора, и сбежал с лестницы. Теперь я знал, что 
весь ход моих мыслей безусловно верен.

Вернувшись домой, я позвонил начальнику своего 
главка и сообщил, что в интересах нашей работы мне 
необходимо немедленно ехать на Алтай. Я попросил от
пустить со мной Красулина, молодого дипломника, физи
ческая сила и хорошая голова которого были очень нуж
ны мне при моем все еще болезненном состоянии.

В середине мая уже можно было беспрепятственно до
стигнуть озера. Как раз в это время я и вышел из селе
ния Иня на Чуйском тракте с Красулиным и двумя 
опытными таежниками — рабочими.

Я помнил все наставления покойного художника о 
предстоящем пути, и, главное, в боковом кармане у меня 
лежала старая, истрепанная полевая книжка с маршру
том, записанным со слов Чоросова.

Когда мой маленький отряд раскинул вечером палат
ку на сухой рели в устье долины, против похожей на 
вилы сухой лиственницы, я не без волнения почувствовал, 
что завтра будет подтверждена правильность моих пред
положений, вереи ли путь разума через фантазию или я 
выдумал нечто еще более невероятное, чем сказочные ду
хи художника-ойрота. Красулину передалось мое волне
ние, и он подсел ко мне на бугорок, где я задумчиво 
созерцал рогатую лиственницу.

— Владимир Евгеньевич, — тихо начал он,— помните, 
вы обещали рассказать о цели нашей поездки, когда по
падем в горы.

— Я надеюсь не позднее чем завтра обнаружить 
крупное месторождение ртути, может быть частично са
мородной. Завтра увидим, прав я или нет. Вы знаете, что 
ртуть встречается обычно в своих месторождениях в рас
сеянном виде, в малых концентрациях. Большое место
рождение с богатым содержанием ртути известно только 
одно в мире — это...

— ...Альмадена в Испании, — подсказал Красулин.
— Да, уже много веков Альмадена снабжает ртутыо 

полмира. Один раз там было найдено крохотное озеро 
чистой ртути. Так вот, я рассчитываю найти нечто подоб
ное. Что здесь целые утесы чуть ли не целиком состоят 
из киновари, в этом я убежден, если только...
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— Но, Владимир Евгеньевич, если мы откроем такое 
месторождение, это переворот в ртутной экономике!

— Конечно, дорогой! Ртуть — важнейший металл для 
электротехники и медицины. Ну, а теперь — спать, спать! 
Завтра поднимемся еще затемно. Кажется, день будет 
пасмурный, а нам это и нужно.

— Почему так важен пасмурный день? — спросил 
Красулин.

— Потому что я не хочу отравить всех вас, да и сам 
отравиться. Пары ртути — не шутка. Доказательство хотя 
бы в том, что открытие этого месторождения задержалось 
на сотни лет именно из-за гибельных свойств ртутных 
паров. Завтра мы сразимся с горными духами Дены- 
Дерь, а там видно будет...

Дымка розового тумана заволокла горы. В долине 
стемнело. Только острые вершины белков еще долго све
тились в невидимых нам лучах солнца. Потом и они 
потухли. Пепельная завеса скрыла горы. Сверкнули за
туманенные пасмурным небом звезды. Я все еще сидел, 
куря у костра, но в конце концов поборол свое волнение 
и улегся спать.

Все события следующего дня запомнились мне поче
му-то в отрывках.

Отчетливо врезалось в память обширное, совершенно 
плоское дно долины между третьим и четвертым озерами. 
Середина долины лежала ровным зеленым ковром мши
стого болота, без единого деревца, а по краям высились 
большие кедры. Лишенные ветвей с одной стороны, кед
ры тянули могучие ветви в сторону Озера Горных Духов, 
как мрачные флаги на высоких столбах. Низкие, хмурые 
облака быстро проносились над кедрами, словно торо
пясь к таинственному озеру.

Четвертое озеро было невелико и кругло. Из голубо
вато-серой воды, покрытой пыльной дымкой ряби, торча
ла гряда острых камней. Перебравшись через них, мы 
попали в густые заросли кедрового сланца, и еще через 
десять минут я стоял на берегу Озера Горных Духов. 
Пепельный цвет печали лежал на воде и снежных скло
нах горной цепи. Тем не менее я сразу же узнал в нем 
храм горного духа, поразивший мое воображение не
сколько лет назад в студии Чоросова.

Добраться до отливающих сталью скал у подножия 
конусовидной горы оказалось нелегкой задачей. Но все
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трудности были нами мгновенно забыты, когда геологиче
ский молоток, звеня, отбил от ребра утеса первый тяже
лый кусок киновари. Дальше скалы понижались скошен
ными ступенями к небольшой впадине, над которой вился 
легкий дымок. Впадину заполняла мутная горячая вода. 
Вокруг из глубоких расселин били горячие ключи, окуты
вая туманом края впадины.

Я поручил Красулину глазомерную съемку рудного 
участка, а сам двинулся вместе с рабочим сквозь пелену 
тумана к подошве горы.

— Что это там, товарищ начальник? — спросил вдруг 
рабочий.

Я взглянул в указанном направлении. Наполовину 
скрытое каменистой грядой, блестело тусклым и злове
щим блеском ртутное озерко — моя воплощенная фанта
зия. Поверхность озерка казалась выпуклой. С непереда
ваемым волнением склонился я над его упругой поверх
ностью и, погружая руки в ускользающую и неподатливую 
жидкость, думал о нескольких тысячах тонн жидкого ме
талла — моем подарке родине.

Прибежавший на мой зов Красулин застыл в немом 
восхищении. Однако пришлось умерить восторги и пото
рапливать своих спутников в выполнении необходимой 
работы. Уже чувствовались тяжесть в голове и жжение 
во рту — зловещие признаки начинающегося отравления. 
Я защелкал направо и налево лейкой, рабочий наполнил 
фляги ртутью из озерка. Красулин и второй рабочий 
спешно обмеряли выходы рудных пород и размеры озер
ка. Казалось, все было готово с молниеносной быстротой, 
тем не менее обратно мы шли медленно, вяло, борясь с 
усиливающимся чувством угнетения и страха. Пока мы 
с трудом огибали озеро по левому берегу, облака разо
шлись, и нашим глазам открылся граненый алмазный 
пик. Косые солнечные лучи прорвались сквозь ворота 
дальнего ущелья, вся долина Дены-Дерь наполнилась 
искрящимся прозрачным светом. Обернувшись, я увидел 
сине-зеленые призраки, мелькавшие в недавно покинутом 
нами месте. К счастью, берег постепенно выравнивался, и 
мы скоро добрались до лошадей.

— Гони, ребята! — вскричал я, поворачивая своего 
коня.

В тог же день мы спустились по долине до второго 
озера. В наступивших сумерках протянутые нам навстре
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чу ветви кедров как бы грозились, пытаясь задержать 
нас.

Ночью мы чувствовали себя неважно, но, в общем, 
все обошлось благополучно.

Остается сказать немного. Волшебное озеро дало и 
дает теперь Советскому Союзу такое количество ртути, 
что обеспечивает все потребности нашей многосторонней 
промышленности.

А я навсегда сохранил признательную память о прав
дивом художнике, бесстрашном искателе души гор.



ГОЛЕЦ ПОДЛУННЫЙ

— Попробую и я рассказать вам кое-что, — сказал 
молчавший весь вечер Георгий Балабин, коренастый, 
плотный, похожий на медведя человек, заросший до глаз 
короткой щетинистой бородой.

За этой простоватой внешностью скрывались знания 
и огромный опыт заслуженно уважаемого в ученом мире 
исследователя Сибири.

— Во всех ваших рассказах,— продолжал Балабин,— 
я подметил одну особенность: необычайное, встреченное 
почти каждым из вас, как бы соответствует внутренним 
исканиям каждого... Разве эти встречи не результат мно
голетних, может быть бессознательных, поисков? Терпе
ливое стремление тренирует нашу чуткость, дает умение 
отделить настоящее от случайного — это своего рода 
внутренний компас, который в нужную минуту всегда 
подскажет вам, что вы на верном румбе... И кто знает, 
быть может мы потому и встречались в жизни с интерес
ными и замечательными событиями, что постоянно следо
вали этому своему компасу.

В Восточной Сибири есть Витимо-Олекминский нацио
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нальный округ. Северо-восточная часть этой обширной 
горной страны, примыкающая к южной границе Якутии, 
представляет собою сплошной узел горных хребтов, едва 

'ли не самых высоких во всей Сибири. Недоступность и 
безлюдье этих мест исключительные. До самого послед
него времени путешественники в них не бывали. Пятна
дцать лет тому назад мне пришлось первому пересечь 
это «белое пятно» на карте. Я говорю «первому», подра
зумевая, конечно, ученых-исследователей. Коренные жи
тели страны — тунгусы и якуты — во время своих охот
ничьих перекочевок исходили вдоль и поперек и эту 
дикую область. Тунгусские охотники сообщали мне не 
раз драгоценные сведения об участках, еще не пересечен
ных маршрутами, и уверенно чертили подробные карты 
речек, ключей и горных хребтов. Даже самые мелкие 
речки, служившие основными путями при кочевьях, име
ли у них свои названия. Не так обстояло дело с гольца
ми. Практический ум таежного охотника избегал лишнего 
загромождения памяти названиями не важных для пере
движения или обитания мест, и для горных вершин мне 
приходилось придумывать названия самому.

Итак, в конце декабря 1935 года я находился на реке 
Токко, готовясь покинуть пределы Якутии и пройти к вер
ховьям реки, в Витимо-Олекминский национальный округ. 
От моей большой экспедиции остался лишь маленький 
отряд; остальных сотрудников я направил в сторону Алда
на и на Лену, расширив район своих исследований.

Сам же я, невзирая на свирепые морозы и недоста
точные запасы продуктов, стремился пересечь горный 
узел, доступный легче всего именно в зимнее время, ко
гда бурные реки, бушующие в непроходимых ущельях, 
скованы льдом и передвижение по дну ущелий на олень
их нартах не встречает особых затруднений. Три моих 
спутника были незаменимы каждый в своем роде. Якут 
Габышев — проводник, он же вожатый и хозяин оленьего 
каравана, геолог Александров и рабочий Алексей, испол
нявший обязанности повара, золотоискатель и охотник, — 
все испытанные таежники, не раз ходившие со мной в 
глухие места Сибири.

Восьмой месяц моего путешествия близился к концу, 
но впереди была еще очень трудная часть пути. Наш 
караван из семи нарт с четырьмя запасными оленями 
быстро двигался по замерзшей реке, и все больше мест
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долины Токко наносились впервые на географическую 
карту. Река изменила свое извилистое течение, оправды
вавшее ее название (токкорикан — по-тунгусски «извили
стый»), и текла теперь поразительно прямо. День за 
Днем планшеты нашей съемки пристраивались к большой 
карте — результату многомесячного упорного труда, по
казывая широкую прямую долину, направляющуюся к 
истокам реки — к югу. День за днем раздавался в тиши
не дробный стук оленьих копыт, скрип покачивающихся 
нарт, и мы уносились все дальше, туда, где вставала над 
округлыми волнами низких сопок зазубренная линия 
мрачных гор.

Мы продвигались по однообразной местности — юж
ному краю Ленской платформы. Это невысокое плато, 
расчлененное на бесконечные ряды сопок почти одинако
вой высоты, мы старались, несмотря на короткие дни, 
проехать как можно скорее. Двадцать первого декабря 
закругленные, покрытые темной щетиной елового леса 
сопки сменились длинными, заострившимися кверху 
увалами, поросшими лиственницами, рыжевато-серый 
цвет которых резко выделялся на темной зелени лесов из 
ели и кедра. Это означало, что мы покинули пределы 
платформы с ее однообразным рельефом и известняками 
и подошли к передовым бастионам горной страны из 
гранитов и гнейсов — твердых пород древнейшего цоколя 
материка, поднятых здесь недавними движениями земной 
коры на большую высоту. Оживление геолога, до сих пор 
сумрачно сидевшего на своей нарте со съемочной план
шеткой на груди, как нельзя лучше показывало перемену 
в окружающей местности.

Небо расчищалось и голубело над головой, низкие ту
чи плотной завесой отходили на юг, косо нависая над 
преддверием горной страны. Мороз усиливался, скрип 
нарт становился все звонче и выше тоном, над караваном 
вилось облако пара от короткого и частого дыхания оле
ней. Я удобно расположился на широких грузовых нар
тах, на вещах, поджав под себя левую ногу и свесив 
правую, игравшую роль тормоза и руля. Время от време
ни я перекладывал вожжу из одной руки в другую или 
тревожно пошевеливал пальцами ног, стараясь уловить 
грозные признаки замерзания, требовавшие немедленной 
пробежки. Мы давно прикончили наш запас масла — эго 
понижало сопротивляемость холоду.
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Серые облака впереди окрасились красным, и в углуб
ления снежной пелены легли длинные голубые тени. 
Выпуклый крутой бок массивного гольца выдвинулся на 
повороте реки. Обогнув его, мы увидели, что долина об̂ - 
разовала широкую развилину, разделенную массивной 
сопкой с зубчатым гребнем. Это и была большая разви
лина вершины Токко в месте впадения крупного левого 
притока Чироды. Отсюда долина Токко, превращаясь в 
узкое ущелье, загроможденное порогами, поворачивала к 
юго-западу, приближаясь к верховьям Чары. Там, в об
ширной котловине, между двумя высокими хребтами на
ходился небольшой населенный пункт с факторией и 
радиостанцией. Туда мы и стремились для возобновления 
запасов продовольствия. Свернув в долину Токко, уже в 
сумерках мы быстро выбрали место для палатки. В на
шем давно путешествовавшем отряде все необходимые 
вечерние работы производились с быстротой и, я бы ска
зал, изяществом хорошо сыгравшейся труппы артистов. 
В сгущающейся темноте мы связали шесты, разгребли 
снег, поставили палатку и напилили дров. Алексей уста
новил печку и занялся приготовлением обеда. Из торчав
шей сбоку от входа в палатку печной трубы вырывалось 
бледное пламя. Оглядев в последний раз смутно чернев
шие на снегу нарты, мы вошли в палатку и, осторожно 
миновав раскаленную печку, погрузились в тепло. Что 
может быть приятнее первых минут в нагретой палатке 
после трудового дня на жестоком морозе? Яростно сры
ваешь с себя обледенелый мокрый шарф, закрывающий 
лицо, снимаешь шапку. Еще немного терпения — и 
оленьи шкуры постланы на лиственничных ветках, набро
санных на мерзлую землю, развернуты спальные мешки. 
Освободившись от тяжелой одежды, закуриваешь огром
ную «козью ножку» и с наслаждением впитываешь всем 
намерзшимся телом чудесную теплоту.

Так было и в этот вечер, когда мы расселись в палат
ке, поджав ноги, и начали поглощать неимоверное коли
чество горячего чая в ожидании, пока сварится мясо. 
Большой мороз сушит не хуже зноя, пить целый день не
чего, и и вечеру появляется неутолимая жажда. В благо
датном тепле, при красноватом мерцании уютно потре
скивающей печки, хмурые, обветренные лица отмякали, 
суровые морщины разглаживались. Наконец в печку пе
рестали подкладывать дрова, и в палатку неумолимо
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стал забираться ледяной воздух. Нужно снова надевать 
ватники, запасные меховые носки и влезать в спальные 
мешки, тщательно закупориваясь. В тишине и резком 
холоде остывшей палатки еще некоторое время металось 
уже бессильное пламя угасавшей печки, освещая то ви
сящие над головой для просушки унты, рукавицы, шапки 
и шарфы, то приготовленную на утро растопку, то угол 
вьючного чемодана. Печка погасла. Сквозь дремоту до 
сознания доходили редкие звуки внешнего мира: далекий 
грохот оседающего льда, треск лопающегося дерева, бе
готня согревающихся оленей...

Следующий день, день зимнего солнцеворота, принес 
хорошую погоду и еще более крепкий мороз. Бледное 
небо стояло над нами высокое и ясное. В недвижном воз
духе морозного утра пар дыхания, вырываясь изо рта, 
сразу превращался в мельчайшие льдинки. Трение льди
нок на лету друг о друга и производило характерное ти
хое шуршанье. Этот тихий шелест, называемый якутами 
«топотом звезд», означал, что мороз больше сорока пяти 
градусов. Геолог, взявшийся голой рукой за оставленный 
на ночь снаружи ртутный термометр, невольно издал 
крик удивления: стеклянная палочка термометра разлете
лась на длинные иглистые осколки, а замерзший ртутный 
шарик прилип к пальцам. Пришлось извлекать со дна 
чемодана спиртовый термометр, который вскоре показал 
почтенную цифру — 57°.

Возобновив запас дров и согревшись горячим чаем, 
мы разбрелись по своим делам. Геолог поехал на нартах 
вверх по Чироде, проводник ушел проверять оленей, 
Алексей — промывать золото. Я решил взобраться на го
лец, чтобы осмотреться и заснять с высоты окружающую 
местность.

Лагерь опустел. Палатка, наполовину скрытая мелки
ми лиственницами, казалась совсем маленькой, затерян
ной среди огромных скал. Выбрав пологий отрог, я начал 
медленно подниматься по звонко скрипевшему, немысли
мо чистому снегу. Гладкие подошвы моих унтов скользи
ли: приходилось цепляться за стволы деревьев. Мороз
ный воздух не давал возможности глубоко дышать. Это 
очень утомляло; крупные капли замерзшего пота окру
жали лицо по краю меховой шапки. Но все же я достиг 
небольшой площадки на вершине гольца, где стояли две 
большие глыбы гранита, обточенные ветрами и покрытые
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лишайником. Я вскарабкался на макушку одной из глыб 
и оглянулся кругом.

Позади склон гольца круто обрывался в широкий рас
падок, густо заросший кедрачом и казавшийся сверху 
пушистым ковром с узором из темнозеленых и белых пя
тен. Налево, за ребристой сопкой, шла белая полоса за
мерзшей Чироды, направо такая же полоса обозначала 
Токко. С юга из голубой солнечной дали подходила 
покрытая серебристой дымкой стена хребта Удокан. Эта 
стена приблизительно на расстоянии полусотни километ
ров от меня переламывалась углом и поворачивала на 
восток к Олекме. В месте перелома хребта высилось ско
пище огромных гольцов, значительно превосходивших по 
высоте все виденные здесь мною. Один голец особенно 
привлек мое внимание. Он стоял впереди всех остальных, 
ближе ко мне, одиноко подымаясь, как гигантская, слег
ка суживающаяся кверху башня, верхушка которой увен
чана тремя огромными зубцами. С трудом справившись 
с непослушным в коченеющих руках карандашом, я зари
совал виденное и взял компас засечки. Пора было спу
скаться.

Все та же застывшая тишина окружала меня, не чув
ствовалось ни малейшего колебания воздуха. Попрежне- 
му высоко стояла надо мной чистейшая голубизна неба, 
такого же глубокого, как окружающая тишина. Камен
ный, застывший, скованный морозом мир был враждебен 
мне. И я почувствовал, как острая тоска по теплым стра
нам шевельнулась в моей душе...

Еще с детских лет я безотчетно любил Африку. Дет
ские впечатления от книг о путешествиях с приключения
ми сменились в юности более зрелой мечтой о малоиссле
дованном Черном материке, полном загадок. Я мечтал 
о залитых солнцем саваннах с широкими кронами одино
ких деревьев, о громадных озерах, о таинственных лесах 
Кении, о сухих плоскогорьях Южной Африки. Позднее, 
как географ и археолог, я видел в Африке колыбель че
ловечества — ту страну, откуда первые люди проникли в 
северные страны вместе с потоком переселявшихся на 
север животных. Интерес ученого еще более укрепил 
юношеские мечты о душе Африки — о могучей, все по
беждающей древней жизни, разлившейся по просторам 
высоких плоскогорий, водам мощных рек, по овеваемым 
ветрами побережьям, открытым двум океанам...
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Мне не пришлось осуществить свою мечту и стать 
исследователем Черного материка. Моя северная родина 
по необъятности не уступала Африке, а неизученных мест 
в ней было не меньше. И я сделался сибирским путеше
ственником и попал под очарование беспредельных без
людных просторов Севера. Только изредка, когда тело 
уставало от холода, а душа — от хмурой и суровой при
роды, меня охватывала тоска по Африке, такой интерес
ной, манящей и недоступной...

Беспощадный мороз вернул меня к реальности. Я спу
стился со склона и пошел в лагерь. Солнце уже зашло 
за голец, но еще никто из товарищей не вернулся. Я за
топил печку, поставил котел с замерзшим чаем и опу
стился на оленью шкуру, ожидая, когда палатка нагреет
ся настолько, чтобы можно было раздеться.

Двадцать третье и двадцать четвертое декабря были 
трудными днями. Долина Токко превратилась в узкое 
ущелье, стиснутое боками высоких гольцов. Весь снег со 
льда был начисто сметен бушевавшими в теснине ветра
ми. Река застыла неровными буграми, вздымавшимися 
по всему течению, повторяя контуры волн на перекатах 
и порогах. В ущелье часто раздавался грохот, отдален
ный гул или низкий стон лопающихся и оседающих льдин. 
Местами изо льда торчали острые зубья камней.

Странно и жутко было идти, скользя и балансируя, и 
видеть прямо под своими ногами, сквозь зеленоватую 
прозрачную плиту льда полуметровой толщины, бушую
щие волны реки, мелькавшие в зеленоватом мерцании с 
огромной быстротой. Особенно жутким казалось то, что 
этот хаос воды и пены несся под нашими ногами совер
шенно беззвучно, как будто заколдованный тяжелой мо
розной мглой, нависшей в ущелье. Продвижение карава
на по гладкому льду связано с большим трудом. Олени 
совершенно беспомощны на скользкой твердой поверхно
сти — копыта их разъезжались в разные стороны, живот
ные бились, падали.

Из глубины ущелья послышался глухой шум, который 
все нарастал и вскоре превратился в низкий непрерыв
ный рев. Мы приблизились к одному из самых больших 
порогов, мощную силу которого не смогли укротить даже 
пятидесятиградусные морозы. Белый туман заполнял 
ущелье почти на половину высоты его отвесных стен из 
темносерых метаморфических сланцев. Темная в белой
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рамке льда и снега вода плавно закругленным валом 
вспучивалась на трехметровую высоту, переваливалась 
вниз, разбивалась в пену и брызги об острые камни и с 
ревом бросалась на скалу правого берега, там, где над 
чернеющими выдолбленными водой пустотами нависли, 
едва держась, огромные глыбы. Левый берег был также 
обрывист. От скалы шел гладкий скат огромной льдины, 
спадавший прямо в порог. Проход был опасен и узок, но 
другого пути не было.

Геолог, подъехавший первым, нахмурился, взялся за 
связку — ремень, соединяющий недоуздки каждой пары 
оленей — и медленно повел свою упряжку. Следующая 
очередь была моя. Я встал между головами своих быков, 
беспокоившихся и нетерпеливо стремившихся вперед, и 
стал молча следить за геологом. Помочь товарищу я не 
мог: нельзя было отпустить свою упряжку, так как каж
дый сантиметр, выигранный в начале прохода, правее, к 
стене ущелья, имел решающее значение. Упряжка геоло
га, продвигаясь вперед, неуклонно сползала на край 
льдины, к дымящимся волнам ревущего порога. Олени 
падали и снова вскакивали. Метр, полметра... Если ле
вый бык упадет еще раз, все пропало. Бык не упал. Еще 
минута — и я  приветствовал успех геолога криком, зате
рявшимся в шуме воды. Мои олени толкали меня носами 
и стучали рогами, как бы напоминая о моей очереди. 
Зайдя с левой стороны упряжки, я отжимал плечом оле
ней к каменной стене ущелья и провел нарты у самой 
вершины ледяного ската. По моему следу перебрались 
проводник и рабочий; затем мы перевели грузовые нарты.

Еще один незамерзший порог пришлось преодолеть к 
концу дня. Его рев убаюкивал нас ночью. Наутро, едва 
мы прошли три-четыре километра, за поворотом ущелья 
прямо в лоб ударил нам сильный и непрерывный ветер. 
На льду, на крутых скалах, среди редких голых деревь
ев — нигде не было ни одного местечка, в котором мож
но было бы укрыться от полета бесчисленных копий 
мороза. Мы шли, наклоняясь вперед, закутав лица так, 
что оставались лишь узенькие щелки для глаз. Олени 
низко опустили головы, почти касаясь снега черными 
носами. Сильный ветер при шестидесятиградусном моро
зе почти непереносим. Через несколько минут я почув
ствовал, что вся передняя половина тела застывает до 
полного онемения. Приходилось поворачиваться спиной,
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идти пятясь, пока не отогревалась передняя сторона тела. 
Шум и свист ветра заглушали все звуки...

К вечеру мы вышли из страшного ущелья в громад
ную котловину — впадину с плоским дном, окруженную 
ступенчатыми горами. Перед нами расстилалось ровное 
снежное, сияющее в сумерках поле, окаймленное черной 
полосой леса. После шума ветра в ущелье тишина и по
кой поразили нас. Мы назвали эту впервые открытую 
нами котловину Верхне-Токкинской, пересекли ее по 
глубокому снегу и достигли в темноте опушки леса. Про
шел еще один ничем не запомнившийся день однообраз
ного передвижения. Проводник поднял нас очень рано. 
В неправдоподобных голубых сумерках, предвещавших 
ясный, как и все предыдущие, день, мы начали подъем 
на перевал в седловине двухвершинного гольда, покры
того обильным снегом. Поочередно мы выходили вперед, 
раздевшись до фуфайки, и протаптывали лыжами дорогу 
для нарт. На морозе от идущего впереди валил пар, спи
на покрывалась инеем. Так, изнемогая и сменяя друг 
друга, мы доползли до вершины перевала между двумя 
пологими снежными скатами. Олени, хватая снег, сейчас 
же легли. Покурив, мы расселись по нартам и принялись 
спускаться с седловины по широкому склону, выходивше
му на огромный пологий скат в несколько километ
ров ширины, спадавший к реке Тарыннах, притоку 
Чары.

Два темных пятна показались на обрыве справа. Про
водник, ехавший во главе каравана, ловко остановил 
разбежавшихся оленей. Я быстро выхватил из-под бре
зента свой винчестер. Коричневые пятна вскоре преврати
лись в двух великолепных толстых кабарожек. Щелкнул 
отведенный мной назад затвор (из осторожности на 
тряской езде я не держал патрона в стволе). Кабарги1 
вздрогнули. Внимательные черные глаза зорко следили 
за нами, тонкие ножки напряглись, готовые взметнуть 
своих владельцев вверх по склону. Затвор автомата не 
захлопнулся, а медленно пополз вперед и, дойдя до края 
патрона, остановился раскрытым. Как ни тщательно было 
вытерто масло, жестокий мороз сделал свое дело. Я ше
вельнулся, пытаясь дослать патрон; кабарги взвились по 
склону и исчезли в гуще листвянок.

1 К а б а р г а  — жвачное млекопитающее из семейства оленей.
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Караван снова тронулся в путь, петляя между де
ревьями по склону.

— Тохто-о-о!..1
Внезапный вопль заставил меня вздрогнуть. Не раз

мышляя, я скатился с нарт в снег и поймал их за задние 
копылья, чтобы своим телом сыграть роль тормоза. Нар
ты проводника уже скрылись за поворотом и исчезли. 
Скорость моих нарт была слишком велика; олени дер
нули, взметнулись в прыжке, и я ласточкой взлетел 
кверху, цепляясь за копылья. Не успев ничего сообра
зить, я уже лежал рядом с проводником, и тормозной 
олень грузовой нарты наступил мне на руку. Новый 
вопль:

— Тохто!
Из-за поворота показались две нарты геолога, и еще 

через секунду на склоне образовалась груда оленей, лю
дей и нарт, продолжавших скатываться вниз. Ничего 
особенного не случилось — просто крутизна спуска вне
запно превысила допустимый для проезда нарт предел. 
Мы обрушились на дно распадка. Я так ударился спиной 
о лед, что на минуту потерял дыхание. На гребне обрыва 
появились олени Алексея, отставшего от нас. Увидев гру
ду тел и нарт, он растерялся и судорожно вцепился в 
нарты, вместо того чтобы спрыгнуть. Тела оленей вытя
нулись в прыжке, нарты перенеслись через лежавшего 
под откосом геолога и, ударившись о лед, развалились на 
куски. Алексей остался сидеть на вещах, удивленно и 
испуганно моргая, а олени, оторвав бурундук, сделали 
несколько скачков и остановились.

Выяснив, что все олени целы и вещи не повреждены, 
мы посмеялись над своим приключением и решили ввиду 
поломки нарт добраться до ближайшего корма и ноче
вать. Проехав еще немного до начала обширного ската 
в Тарыннах, мы остановились в редком лесу. Здесь ко
гда-то давно прошел пал —лесной пожар. После него 
успел вырасти молодой березовый и лиственничный под
лесок. Старые лиственницы, лишенные ветвей и коры, — 
самое лучшее топливо, и мы запаслись им в избытке, а 
кроме того, разожгли громадный костер, чтобы отогре
вать и гнуть бурундуки и обвязку копыльев. Геолог с 
Алексеем пошли на ближайший ключ сделать промывку

1 Т о х т о !  (Якутск.)— Стой!

182



на золото, а мы с проводником заготовили весь материал 
для починки.

Стемнело. Мы пообедали и напились чаю, а товарищи 
всё не возвращались. Я решил выйти им навстречу. Днев
ная морозная мгла исчезла. Высоко над горами в про
зрачном воздухе встала луна. Я вскоре увидел две темные 
фигуры, спешившие мне навстречу.

— Золотишко тут должно быть, — сказал геолог. — 
Правда, Алеша?

— Подтверждаю, — отозвался рабочий.
Мы закурили и молча стояли, очарованные лунной 

морозной ночью, покрывшей окружающий нас мир слоем 
искрящегося матового серебра.

— То не ваши ли страшные гольцы, Георгий Петро
вич?— спросил геолог и указал вверх по долине Тарьш- 
наха.

Левее долины виднелась группа голубовато-серебря
ных пильчатых вершин с очень резко выделявшимися 
контурами. Глубокая черная тень скрывала подножия 
гольцов, а холодный свет высокой луны прочерчивал 
несуществующие пропасти и углублял далекие планы. 
Казалось, гигантская серебряная пила висела в воздухе, 
ни на что не опираясь. Отдельно от других стоял высо
кий башнеобразный пик с тремя зубцами на вершине, 
замеченный мною еще раньше. Трехзубчатой вершиной 
пик словно касался луны, под лучами которой сияли ска
листые ребра и ледяные кручи его южной стороны.

— Вот и название хорошее для вашего пика, Георгий 
Петрович, — снова нарушил молчание геолог. — Голец 
Подлунный. Видите, уперся своими зубцами в луну...

— Очень хорошо, — согласился я, направляя компас 
на голец и беря вторую засечку.

Теперь расстояние до гольца стало известно, и он 
встанет точно на карту...

Работы по починке нарт были закончены к полудню, 
и, развалившись в палатке, мы отдыхали, обсуждая даль
нейший путь. В три дня мы рассчитывали добраться до 
Чарской котловины и дня в два — по котловине до посел
ка. Пять дней — и можно будет спать в доме фактории, 
позволить себе роскошь раздеться, поесть как следует...

Мы решили немного понежиться, прежде чем сверты
вать палатку, и лежали, делясь мечтами о скором при
езде в поселок и небольшом отдыхе.
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Мечты наши были прерваны неожиданными звука
ми — хрустением оленьего бега, скрипом нарт и челове
ческим голосом. После безлюдья скованной морозом тай
ги появление человека показалось чудом, и все, кроме 
меня, на ходу нахлобучивая шапки, выбежали из палат
ки. Я остался на месте, как и подобает начальнику, 
испытавшему все виды таежных бед и радостей. Вскоре 
в дверь палатки, нагнувшись, вошел неизвестный мне че
ловек, а за ним последовали и мои спутники. Вошедший 
уселся, поджав ноги, около печки, горделиво поднял го
лову и, ударив себя в грудь, громко произнес:

— О-хо! Улахан тойон (большой начальник).
Я спокойно и внимательно посмотрел на него, и он, 

смутившись, потупился и полез за трубкой. Это был вы
сокий старый якут, необыкновенно худой. Большие ястре
биные круглые глаза, горбатый нос, впалые щеки и узкое 
лицо с остроконечной бородкой напоминали Дон-Кихота.

Я предложил старику свой кисет, подмигнул Алексею, 
чтобы тот поставил на печку свежий чай и мясо: раз 
«улахан тойон», так примем с подобающим почетом. По
молчав приличествующее время, я произнес обычную 
формулу:

— Капсе, тогор (рассказывай, друг).
— Со-охк, ень капсе (нет, нечего рассказывать, ты 

рассказывай), — протянул старик.
Мы обменялись еще несколькими традиционными 

фразами по-якутски; затем старик неожиданно заговорил 
по-русски, очевидно найдя, что его русский язык лучше 
моего якутского. С большим интересом якут расспраши
вал меня о путешествии, одобрительно кивая головой при 
упоминании мной названий особенно трудных мест пути. 
Несколько раз старик пытался меня поддеть на знании 
особенностей местной природы, но благодаря большому 
опыту странствований я оказался на высоте положения. 
Ему поднесли стаканчик спирта, он съел сытный обед и 
несколько размяк, утратив свою надменность. Он сказал, 
что покажет мне «такую штуку», какую я, наверно, не 
находил здесь. Старик быстро вышел из палатки и на
правился к своим двум нартам.

— Ты знаешь этого старика? — спросил я у Габы- 
шева.

— Знаю, — отвечал проводник. — Его Кильчегасов 
фамилия. Охотник хороший, всякий место знает.
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Старик вернулся в палатку, и я прекратил расспросы.
— Такой видел на Токко? — хитро усмехаясь, спросил 

старик и протянул мне тяжелый обрубок бивня мамонта.
Я объяснил старику, что это бивень мамонта, и опи

сал рукой в воздухе дугу, показывая его в целом виде. 
Кильчегасов опечалился, видя мою осведомленность, а 
когда я сказал, что, вероятно, он нашел бивень в подмы
ве берега, он и совсем погрустнел.

— Много знаешь, начальник, — покачал он головой.
Польщенный признанием старика, я рассказал ему об

островах в устье Лены, где бивни мамонтов валяются 
прямо на земле вперемешку с костями китов и обломка
ми принесенных морем лесин. Якут внимательно выслу
шал меня, сплюнул и придвинулся ко мне, словно на что- 
то решившись.

— Твой умный человек, начальник, оннако наши 
охотники тоже знают, чего-чего твой не знает. Я знаю 
голец, где такой мамонт рога, как лес лежит. Его, онна
ко, не кривой, какой я нашел, а прямой, мало-мало кри
вой.

— Это интересно! — удивился я.
Кильчегасов протянул руку за кисетом. Закурив, он 

поднял лицо кверху, будто вспоминая что-то.
— Мой отца брат согджоя 1 гонял, ходил очень дале

ко, туда, — Кильчегасов махнул рукой на восток, — ви
дел, потом рассказывал. Ты слыхал, оннако? — обратил
ся он к проводнику.

— Слыхал. Думал — врал, — равнодушно отозвался 
Габышев.

— Оннако, не врал, его кусок рога, конец, приносил, 
я сам смотрел.

— Где же этот голец? — спросил я старика.
— А если близко, пойдешь смотреть?
— Конечно, пойду, — кивнул я.
Минутная пауза, и колебание, выразившееся на лице 

старика, исчезло.
Я развернул свою большую карту, на которой только 

вчера отметил место гольца Подлунного.
— Вот тут, между вершина Чирода и вершина Токко, 

много большой голец, прямо куча.
— Верно! — отозвался я.

1 С о г д ж о й  — дикий северный олень.
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Но старик не обратил на мой возглас никакого вни
мания.

— Вершина Чирода и Чиродакан около есть самый 
большой голец, как высокий пень. (Мы с геологом пере
глянулись, узнав в метком слове старика своего вчераш
него крестника — голец Подлунный.) Это голец стоит 
сам один, сюда ближе Токко вершина. Право гольца 
есть высокий, ровный, чистый место — все равно стол. 
Это место рога, оннако, и лежат. Там еще есть дырка 
большой, и там тоже рога.

— А как отсюда, далеко будет? — спросил я, загорев
шись любопытством.

— Этот место недалеко-о, — протянул старый якут. — 
Тарыннах пойдешь, вершина Тарыннах право пойдет, 
лево пойдет Ичончокит. Ичончокит вершина пойдешь на 
средний перевал, там ниже ровный место, оннако, ма
ленький ключик. Этот ключик сходится Талумакит. Ток
ко вершина, оттуда налево будет речка небольшой... Ки- 
веты скала режет — все равно нож. Оннако, Киветы пой
дет тот плоский место... — Кильчегасов подумал и ска
зал: — Верста девяносто ли, сто ли будет...

Старик умолк. Молчали и мы. Только дрова в печке 
глухо потрескивали. Я раздумывал о возможности сде
лать маршрут в сторону, по труднопроходимой местно
сти, при почти иссякших запасах продовольствия. Геолог 
выжидательно поглядывал на меня, ничем не выдавая 
своих чувств. Габышев обратился к старику по-якутски, 
и оба они тихо заговорили. Я уловил лишь несколько зна
комых слов: «большой порог... корма много... нартами не 
проехать... чорта много...»

— Где это много чорта, Габышев? — вмешался я в их 
разговор.

Я знал, что под «чортом» тунгусы и якуты подразуме
вают необъяснимые с их точки зрения явления природы.

— То место я слыхал, там чорта много, — подтвер
дил проводник, — оннако, еще большой порог есть, там 
смерть близко ходи.

— Какой порог? Речки-то все маленькие.
— То не речка: порог большой — весь дорога.
Мы поняли, что речь идет о ригеле — отвесном уступе, 

иногда перегораживающем поперек ледниковые долины. 
Я все колебался, не подавая виду. В конце концов, сто 
километров в один конец по сибирским масштабам — пу
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стяки. Вопрос в лишних днях, которые надо прибавить 
к пяти, отделяющим нас от отдыха в поселке. Попасть 
снова в эту недоступную область вряд ли придется.

Я взглянул на Кильчегасова:
— Пойдешь с нами до того места?
По оживлению моих спутников я увидел, что они по

няли мое решение. Старик раздумывал, посасывая труб
ку. Не торопя его, я спросил геолога:

— Как вы думаете, Анатолий Александрович?
— Ну, ясное дело, слазаем, посмотрим, — одобритель

но отозвался он.
— А ты, Алексей, как? Продуктов хватит па десять 

дней?
— В обрез хватит: мешок лепешек есть, чай есть да 

пять банок бобов...
После раздумья старик согласился сопровождать нас. 

Теперь очередь была за Габышевым.
— Как, Василий, пойдешь? — спросил я. — Груз оста

вим, нарты грузовые оставим, оленей погоним с собой.
Проводник невозмутимо мусолил трубку, склонив го

лову и глядя в землю. От согласия его, как владельца 
оленей, зависело многое.

— Пойдем, начальник, — спокойно ответил якут и так 
же невозмутимо добавил: — Оннако, мы пропадем, я ду
май...

Я крепко пожал руку этому славному якуту, считав
шему наше предприятие опасным и тем не менее спокой
но шедшему навстречу этой опасности.

До вечера шло обсуждение предстоящего пути. На 
ночь в палатке прибавился пятый жилец. А утром мы 
быстро съехали в долину Тарыннах, расставили запасную 
палатку и сложили в нее коллекции, ненужный груз, 
лишние нарты. Затем повернулись спиной к желанной 
Чаре и направились к страшным гольцам в верховья Та- 
рыннаха.

По широкой долине реки струился белый туман от 
многочисленных наледей К «Тарын» и значит по-якутски 
«наледь». Иногда воды было немного иод снегом, а ино
гда нарты, как лодки, разрезали серую неподвижную во
ду или проваливались в подледные пустоты. Местами мы 1

1 Н а л е д ь  — натеки льда, образовавшиеся от прорвавшейся ра 
поверхность воды.
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с гиканьем мчались, гоня оленей во весь опор по тон
кому, прогибающемуся льду. Торопясь, мы проехали за 
день большой кусок пути и уперлись в отвесную стену, 
перегородившую долину, — знаменитый уступ в добрые 
четверть километра высоты. Направо ложе реки врезало 
в кромку порога узенький пропил. Через него, изгибаясь, 
спадал вниз огромный ребристый ледяной столб, по ко
торому кое-где сочилась вода и вился едва заметный пар. 
Левее голые желтые скалы образовали неприступную 
стену, обрушившуюся в одном месте. Здесь только и мож
но было начать подъем.

Наутро три пары самых сильных быков волокли об
легченные нарты. Каждую пару тащил наверх один из 
нас, а другой поднимал и подталкивал нарты. Запасные 
олени шли следом, несмотря на страх, внушаемый им 
крутизной подъема. Медленно-медленно поднимались мы 
наверх по этой стене, при виде которой даже бывалый 
человек отказался бы от мысли втащить на нее нарты. 
Уже у самого верха обрыва, где подъем стал особенно 
крут, геолог поскользнулся и скатился вниз на оленей. 
Большой черный бык подхватил его на свои рога и в ди
ком страхе двумя сильными рывками добрался до бровки 
обрыва. Там, на просторной площадке, мы повалились 
все без исключения — олени и люди, едва живые от изне
можения.

— Вот порог так порог! — воскликнул Алексей. — 
Страх берет вниз посмотреть... А если бы кто туда со
рвался?

— От нарты один спичка останется, а от тебя один 
печенка вниз прилетит, — невозмутимо ответил проводник.

Оставалось пересечь речку и правым бортом долины 
ехать дальше. Чего бы, казалось, проще, но и тут вне
запно возникшая опасность показала, что каждую секун
ду нам нужно быть начеку. На льду речки свежая наледь 
образовала гладкий и плоский бугор, чуть припорошен
ный сухим снегом. Едва мы въехали на бугор, олени за
скользили. Спрыгнувшие с нарт люди сами скользили и 
падали и не были в силах удержать упряжки. Я сообра
зил, что все мы неудержимо сползаем к краю ледяного 
обрыва, с которого спадает на трехсотметровую глубину 
замерзший водопад... Раздался высокий, звенящий голос 
проводника:

— Держись, смерть близко ходи!
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В страхе за судьбу товарищей я метнулся вперед, уце
пился за задок наиболее далеко сползших нарт, * по
скользнулся снова и упал. Девяносто килограммов моего 
живого веса, обрушившись на молодой лед, пробили в 
нем большую дыру, и таким образом я получил наконец 
твердую опору. Невзирая на воду, пропитавшую ватные 
брюки, я держал проклятые нарты, пока спутники не 
справились с оленями и не завернули их круто назад от 
пропасти. Выбравшись на правый борт распадка, в устой
чивый снег, мы погнали оленей подальше от опасного 
места.

Ночевали мы уже на Ичончоките. С утра светлые лег
кие облака затянули все небо сплошным покровом. Не
видимое солнце излучало сильный свет, дробившийся в 
облаках и отраженный снегом. Этот свет сглаживал все 
неровности, искажал перспективу и менял очертания 
предметов, крайне затрудняя передвижение. Кильчегасов 
с проводником только морщились, сплевывали и брани
лись, видя в этом неверном свете одну из особенностей 
чортова места.

Наконец спуск с перевала закончился. Котловина, в 
которую мы спустились, была невелика. Со всех сторон 
ее окружали гольцы, вершины которых терялись в мо
лочно-белом покрывале, затянувшем небо. Прямо перед 
нами возвышались почти отвесные стены горного хребта, 
закрывавшего нашу цель — то самое место, о котором 
рассказывал Кильчегасов.

Когда мы поставили палатку и запасли дрова, наши 
якуты занялись непонятным делом. Срубив высокие ше
сты, они прицепили к ним какие-то тряпки, заостренные 
дощечки и расставили вокруг лагеря, укрепив в мерзлой 
земле с помощью камней и льдин. Как я узнал, это была 
защита от чорта. Он и в самом деле не замедлил вскоре 
появиться. Едва в котловине начали сгущаться сумерки, 
как раздались жуткий визг, скрежет и хохот, сменившие
ся утробным воплем. Эти звуки, подхваченные и умно
женные необыкновенно сильным эхом, произвели на меня 
такое впечатление, что я испугался, кажется, больше яку
тов, ожидавших появления чорта. Геолог выскочил из 
палатки с ружьем, но ничего не увидел в угасавшем не
верном свете.

— Вот они! — вдруг завопил Алексей, тоже вышед
ший наружу, и показал на какие-то пятна, двигавшиеся

189



над низкими ветвями скорченных берез и почти совер
шенно сливавшиеся с синевато-серым мерцанием воздуха.

Геолог вскинул ружье, длинная вспышка вылетела из 
ствола, и затем раздался такой потрясающий гром, что 
мы все остолбенели. Гром усилился; стихая затем, он 
уходил все дальше и разнесся по горам, как весть о дерз
новенном вторжении человека. Что-то упало поодаль на 
снег и стало биться. Геолог бросился туда и принес гро
мадную сову. Она скорее походила на филина, только с 
иным, молочно-белым цветом оперения, с черными пятна
ми и полосами на крыльях, спине и верхней части голо
вы. Алексей с торжеством понес сову проводникам, не 
покидавшим палатки: вот, мол, ваши черти, смотрите! Но 
он, кажется, мало убедил якутов, объявивших, что здесь 
чорта еще будет много.

Мы забрались в палатку и начали обсуждать план 
завтрашнего похода на голец с мамонтовыми бивнями. 
По недоступной летом долине речки Кщветы мы, по уве
реньям Кильчегасова, должны были, пройдя пятнадцать 
километров, выйти в «чистое место» и оттуда подняться 
на плато с бивнями. Проводник не решался идти с нами: 
больные ноги не давали Кильчегасову этой возможности. 
Алексея мы решили оставить с якутами. Все складыва
лось так, что в пешеходный маршрут могли идти я и гео
лог.

Только что мы приготовились заснуть, как вокруг снова 
все загремело. Глухие удары, зловещее рокотанье закон
чились адским, долго не стихающим грохотом. Я посмот
рел на геолога, думая о лавине. Геолог спокойно сказал:

— Это скала рухнула, Георгий Петрович. Здесь не
обыкновенно крутые склоны вследствие больших моло
дых сбросов, так что, наверно, часто сыплется... А вдоба
вок еще необыкновенное эхо. В нем-то и заключается весь 
чорт.

Мы рассмеялись и быстро нырнули в спальные 
мешки.

Ночью ослабевший за два последних дня мороз стал 
усиливаться. Поднялся весьма неприятный хиуз *. Ветер 
дул как раз в мою стенку палатки, пробираясь в спаль
ный мешок и загчораживая обращенный к стенке бок. 
Я проснулся от холода, но долго еще лежал, борясь с

Х и у з  — поземка, устойчивый холодный ветер.

190



дремотой и ленью вылезать и затапливать печку. Нако
нец я все-таки выскочил из спального мешка и, трясясь 
от холода, зажег заготовленную растопку, а сам скорчил
ся у печки в ожидании живительного тепла. Дрова, по
трескивая, медленно разгорались. Я сидел, думая о завт
рашнем походе, и вдруг отчетливо услышал тяжелые ша
ги — грузный топот громадного животного. Шаги при
ближались к палатке, затем обошли палатку кругом. 
Алексей, спавший крайне чутко, проснулся и разбудил 
геолога. Топот возобновился, близкий и грозный. Я схва
тил свой винчестер, который, против обыкновения, взял в 
палатку, чтобы отогреть, а в случае чего и испробовать 
на чорте действие свинцовой пули 351-го калибра. Геолог 
и я быстро выбежали из палатки, для чего нам пришлось 
перепрыгнуть через проводников, завернувшихся с голо
вами в одеяло и упорно не желавших вставать. Небо 
расчистилось. Ущербная луна недобро кривилась над 
зубцами вершин. На ровном снегу не было видно ника
ких следов, сколько ни напрягали мы зрение. Мороз про
бирал, и мы вскоре вернулись в палатку. При моем появ
лении Габышев приподнялся, сел и тревожно спросил;

— Ну, чего видел?
— Ничего.
— Так... И завтра след никакой не найдешь.
— А что это было, по-твоему?
— Здешний хозяин ходи.
— Какой хозяин?
— Чего тебе не понимай? — рассердился якут. — Хо

зяин, я говорил!..
Я пожал плечами и больше не стал расспрашивать 

его, хотя так и не мог понять, что за «хозяин» бродил 
вокруг палатки.

Предрассветная мгла еще наполняла котловину, когда 
я и геолог стали собираться в путь при свете свечи. 
Ружья решено было оставить — путь был не близкий, и 
нужно было идти совсем налегке, чтобы иметь возмож
ность принести собранные образцы. Револьвер и медве
жий нож заменили нам винтовку и топор. И все же наше 
снаряжение с анероидом, фотоаппаратом, съемочной 
планшеткой и припасами получилось ощутительно весо
мым. Пока мы собирались и закусывали, рассвело. Про
водник обошел с Кильчегасовым вокруг палатки и зая
вил, что ничьих следов, кроме следов наших оленей, нет...
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Мы двинулись в путь и быстро пересекли котловину. 
Синий снег звонко скрипел под унтами.

— Опять под шестьдесят! — недовольно сказал геолог, 
натягивая на рот край шарфа. 7

Через полчаса мы достигли начала ущелья Киветы и 
углубились в него. Там еще было темно, и мы прошли 
несколько километров в пепельно-сером сумраке, прежде 
чем солнечные лучи достаточно осветили ущелье. Вид 
ущелья был необычаен. Мы невольно говорили вполголо
са, как будто боялись оскорбить какого-нибудь здешнего 
«хозяина». Ущелье имело в среднем не более четырех 
метров в ширину. Гладкие угольно-черные стены вздыма
лись вверху или сходились совсем, образуя арки и тонне
ли, в которых царил густой мрак. Огромные бревна, обо
дранные, измочаленные, были крепко забиты поперек 
ущелья на высоте четырех-пяти метров над нашими голо
вами, показывая уровень весенней воды. В стенах ущелья 
вода высверлила глубокие ниши и ямы — мельничные 
котлы; в них лежали круглые валуны диаметром с авто
мобильное колесо.

Замерзшее русло реки спадало уступами. Наледи тек
ли во всю ширину ущелья, так что скоро торбаза наши 
промокли и обратились в комья льда, по которым мы 
время от. времени с ожесточением колотили палками. 
Обледеневшие торбаза отчаянно скользили по ледяным 
уступам, а эти уступы становились все круче. В другое 
время, не зимой, речка представляла собой ревущий водо
пад, и никакие силы не помогли бы нам пройти здесь 
летом, весной или осенью. Тишина и теснота ущелья, 
черный цвет его стен — все это действовало несколько 
угнетающе. Мы прошли уже около десяти километров 
вверх по ущелью, когда оно повернуло к югу и в какой- 
то просвет между нависшими сверху склонами проникли 
солнечные лучи. Здесь обрывистая стена обвалилась, и 
слагавшие ущелья породы выступали в свежем разломе. 
Это оказались слюдистые сланцы, из золотистой мелкой 
слюды. Словно куски серебряного и золотого шелка, го
рели они в лучах солнца на стенах ущелья, совершенно 
его преобразив. Золотые и серебряные глыбы лежали по
всюду на прозрачном изумрудном льду. Еще четыре ки
лометра по ледяным уступам — и мы вышли на малень
кую круглую поляну, поросшую кедрами и заваленную 
большими камнями. Слева, теперь ясно видимый в чистом
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небе, возвышался голец Подлунный, как чудовищная ка
менная башня, заслоняя от нас весь северо-восток. Впе
реди виднелся прямой, словно обрезанный ножом, крутой 
уступ. Час быстрого хода — и мы, обливаясь потом в 
тяжелой одежде, взобрались на этот стометровой высоты 
обрыв, но не увидели ничего, кроме гранитного вала, за
гораживавшего нам дальнейший путь. Вал был невысок, 
и мы легко одолели и эту последнюю преграду. С гребня 
вала раскинулась перед нами цель тяжелого пути — не
большое плато с выпуклой поверхностью, окруженное 
редкими конусовидными сопками. Выпуклая поверхность 
плато была почти лишена снежного покрова. Поодаль, за 
кустами кедрового сланца, виднелось несколько острых 
глыб светлого гнейса, расположенных удивительно пра
вильно — в виде буквы «П».

Продравшись сквозь заросли кедрового сланца, мы 
нашли на большой поляне несколько слоновых бивней — 
не мамонтовых, закругленных в полукольцо, а громадных’ 
слабо изогнутых бивней, похожих на бивни самого боль
шого африканского слона. Я насчитал четырнадцать штук. 
Самые большие были до трех метров длины. Слоновая 
кость почернела и с задних концов рассыпалась на мел
кие кусочки. Зубов и других костей не было. С холма мы 
увидели в центре плато еще одну большую кучу слоно
вых бивней, которые лежали, наваленные как дрова, за
нимая большую площадь. С радостными восклицаниями 
мы побежали вперед, обгоняя друг друга. Тут было не
сколько сотен бивней. Между ними кое-где торчали гро
мадные кости, которые мгновенно рассыпались, едва мы 
притрагивались к ним.

Недалеко от вершины холма между острыми камнями 
виднелась глубокая промоина: не та ли «дырка в гольце», 
про которую упоминал Кильчегасов? В левом борту про
моины мы разыскали широкий заваленный вход и пополз
ли внутрь. Сначала пришлось карабкаться под низкими 
оледенелыми сводами куда-то наверх, затем мы быстро 
скатились вниз и очутились в кромешной тьме. На сча
стье, в рюкзаке геолога оказался кусок свечи, которой 
суждено было в дальнейшем оказать нам еще одну важ
ную услугу. Пещера была велика, с несколькими высоки
ми ходами. На полу из наледи торчали кости животных. 
Мы углубились в наиболее высокий ход и в ту же минуту 
испустили дружный крик удивления. На гладких, отвес-
7  З в е зд н ы е  к о р а б л и  1 9 3



ных стенах пещеры при свете свечи виднелись грубые, 
громадные изображения животных, сделанные или рез
кими штрихами, или превосходно сохранившимися крас
ками — черной и красной. Эти рисунки были сделаны 
очень точно и верно и с удивительной выразительностью. 
В колеблющемся свете свечи они казались живыми. Вне 
себя от удивления я смотрел, как на черных стенах 
развертывалась жизнь Африки. Вот огромные слоны с 
растопыренными, как крылья летучей мыши, ушами, 
антилопы, львы. Вот головы двурогих африканских но
сорогов...

— Чорт возьми, носороги и слоны-то ведь африкан
ские! — вскричал я.

Мы находили всё новые рисунки. Вот пятнистая гиена 
с покатой спиной, жирафы, полосатые зебры. Африка в 
сердце скованных стужей сибирских гор! В пещере было 
сравнительно тепло. Я забыл про мокрые, обледеневшие 
торбаза; мне было жарко, словно меня коснулся знойный 
пламень африканского неба.

Пройдя дальше, мы обнаружили две ниши, заполнен
ные бивнями слонов. Тут были собраны особенно боль
шие, до четырех метров в длину. Сложенные штабелем, 
как дрова, они поблескивали под огнем свечи своей глад
кой черно-желтой поверхностью.

Я увлекся и побежал было в другое большое разветв
ление пещеры, но меня остановил геолог, напомнив, что 
уже три часа. До темноты осталось не более полутора 
часов; нам нужно было торопиться. Ночевать в этом без
лесном месте, на шестидесятиградусном морозе, в мокрой 
одежде было слишком опасно. Все же мы еще с полчаса 
торопливо продолжали поиски хоть каких-нибудь остат
ков тех, кто здесь жил и рисовал африканских живот
ных. Нам хотелось как можно больше узнать о таинст
венных обитателях пещеры, но ничего, кроме двух камен
ных наконечников копий и еще какого-то неизвестного 
мне костяного инструмента, мы не нашли.

Солнце уже спустилось низко за горы, когда, навью
ченные образцами зубов и бивней, мы поднялись на 
гребень гранитного вала и в последний раз окинули 
взглядом необычайное место. Быстрый поток мыслей 
пронесся в моем мозгу. Я вспомнил о великих переселе
ниях африканских животных в Азию, о том, что перед 
оледенением в Забайкалье и части Монголии была
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грубые, громадные изображения животных.



жаркая степь, где жили страусы, антилопы и жирафы. 
Теперь я понял, что нашел крайний северо-восточный 
форпост Африки — место, куда до оледенения докатилась 
волна переселений.

Случилось действительно необычайное: тоскуя по Аф
рике в морозных ущельях Сибири, я открыл в них кусочек 
земли, в древности бывшей Африкой и сохранившейся 
нетронутой с того времени. Кто же были эти таинствен
ные древние люди, рисовавшие животных? Если они жили 
до оледенения, то, значит, они принадлежали к очень 
древней расе. В то же время эта раса была уже сравни
тельно высокоразвитой, если судить по рисункам на сте
нах пещеры. Таких рисунков в Сибири и вообще в СССР 
пока никто не находил. В правильном расположении ка
менных глыб я обнаружил большое сходство с загадочны
ми сооружениями из огромных камней, нередко встречав
шимися в Центральной и Восточной Африке. Да, скорее 
всего, эти люди пришли сюда из Африки следом за потоком 
переселявшихся животных — древние плехмена художни
ков и мужественных охотников на гигантских слонов.

Ошеломленный находкой, я, по обыкновению каждого 
исследователя, быстро соображал, пытаясь сразу же най
ти наиболее правдоподобное объяснение. И только посте
пенно я начал сознавать все значение нашего открытия. 
Теперь может быть решен старый спор ученых об одном 
или нескольких оледенениях, решен в пользу одного оле
денения. Совсем по-новому придется пересмотреть преж
ние взгляды геологов на историю этой области Сибири в 
четвертичный период и представления зоологов о распро
странении животных и происхождении современной на
земной фауны. И, наконец, самое интересное — люди, са
мые древние обитатели Центральной Сибири, неожидан
но оказавшиеся современниками и, возможно, родствен
никами тех, которые до сих пор были найдены только 
на западе и юге. Да, ученым придется теперь всячески 
обдумывать открытие, добытое в результате труда и упор
ства кучки людей здесь, в оледенелых горах, под жесто
ким морозом...

Молча мы спустились вниз и пошли к речке, к началу 
ущелья, где мы оставили собранные в нем образцы пород. 
Геолог спросил меня, что я думаю о нашей находке. 
Я рассказал ему о своих размышлениях, и он согласился 
с моими догадками.
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— Да, я тоже думаю, что эти кости и рисунки древ
нее здешних поднятий и оледенений, — сказал он. — Пе
щера промыта в известняках какими-то водами, а где 
теперь на высоте вы найдете столько воды? Когда вся 
эта огромная область подверглась поднятиям и оледене
нию, что было около пятидесяти тысяч лет назад, земная 
кора была здесь расколота на отдельные участки. Одни 
поднимались кверху и образовывали горные хребты, дру
гие спускались, образуя котловины. А этот голец, который 
мы открыли, — словом, небольшой участок древней поч
вы, — был поднят на меньшую высоту, чем другие, и не 
претерпел оледенения и размыва. В то же время он не 
был опущен настолько, чтобы его завалило моренами и 
речными галечниками. Потому-то все на поверхности его 
сохранилось нетронутым... ну, конечно, не считая атмо
сферных влияний...

На этом наши ученые рассуждения оборвались. На
ступившая ночь заставила нас все внимание сосредото
чить на дороге. У входа в ущелье мы подобрали остав
ленные камни и вступили в полную темноту. За свою 
многолетнюю скитальческую жизнь я, кажется, не попа
дал в худшие переделки, чем этот ночной поход в ущелье 
Киветы. Мы то и дело проваливались в воду наледей. 
Все больше льда нарастало на наших торбазах. С тяже
лым грузом за спиной было трудно двигаться по гладко
му льду, а на уступах замерзших водопадов мы падали 
и катились вниз. Скоро и одежда наша обледенела. Все 
тело было избито. Не знаю, сколько километров мы про
шли таким образом, но в конце концов мы остановились, 
не в силах продолжать этот путь. И в то же время мы 
знали: нужно идти дальше — долгий отдых без костра 
грозил гибелью. Разжечь костер не было возможности — 
кругом только скалы и лед. Вдруг я вспомнил о свече. 
Какое счастье, что я не бросил огарка после осмотра пе
щеры! В неподвижном воздухе свеча могла гореть, как 
в комнате. С трудом разожгли мы замерзший фитиль и 
двинулись дальше, поочередно неся свечу в высоко под
нятой руке. Теперь ледяные каскады Киветы стали менее 
страшны — можно было осторожно скользить и скаты
ваться по ним. Остатка толстой «железнодорожной» све
чи хватило почти на час. Когда снова нас окутал мрак, 
до конца ущелья осталось уже немного. Поздняя луна 
повисла над гольцами, освещая правую стену черного
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коридора высоко над нашими головами. Прошло немало 
времени, прежде чем черные стены разошлись и выпу
стили нас на свободу, в серебристое снежное поле. Теперь 
до палатки осталось не более четырех километров. Но 
леса не было, а следовательно, и тут сделать остановку 
было нельзя. Я прошел не более полукилометра по кот
ловине и вдруг почувствовал, что перенапряженное серд
це сдает. Трудный путь: почти сутки на морозе в шесть
десят градусов, в мокрой, тяжелой одежде, с грузом за 
плечами, нечеловеческое напряжение при спуске по 
ущелью, и при всем этом — невозможность дышать глу
боко, так как легкие не принимали ледяного воздуха...

Нужно ли удивляться, что даже два таких закаленных 
человека, как я и геолог, стали быстро сдавать в конце пу
ти? Мое предложение бросить здесь рюкзаки с образцами 
и все другое снаряжение геолог выполнил, не теряя ни 
секунды.

Мы едва плелись по гулко хрустевшему снегу, подбад
ривая друг друга. Силы убывали с каждым шагом. Еще 
полкилометра, километр — и геолог зашатался, упал на 
четвереньки в снег и сел, тяжело дыша. Борясь со сла
бостью, я подошел к нему и стал уговаривать подняться, 
продолжать путь. Он*ответил, что сейчас ему все безраз
лично, идти дальше он не может. И все же я заставил 
геолога подняться и пойти. Но через несколько сотен мет
ров ощутил, что и сам не могу двигаться. Огромным уси
лием воли я заставил себя отсчитать двести шагов, потом 
еще сто, потом пятьдесят и затем, подобно геологу, рух
нул в снег. Блаженный покой охватил меня. Спать, 
спать — больше ничего!.. Слабо шевельнулась мысль, что 
заснуть — значит умереть... И я рассердился, услыхав 
очень громкий топот. Это возвращался геолог, возвраща
лась жизнь, возвращалась невыносимая необходимость 
вставать и идти. Не помню, сколько еще времени мы шли 
бок о бок, боясь отойти друг от друга, боясь подумать об 
отдыхе...

Я наступил на тонкую ветку или сучок, скрытый под 
снегом. Необычайная громкость звука переломленного 
сучка дошла даже до моего угасающего сознания. 
Я вспомнил сразу все: и чудовищный гром обвала, и гул
кий топот вчерашнего ночного гостя, и громкие шаги гео
лога... Остановился, содрал твердую, как кора, рукавицу 
и вытащил револьвер. Обыкновенный браунинг загремел,
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как пушка. Звук раскатывающейся волной пронесся по 
долине. Еще и еще я повторял свой гремящий призыв, 
пока не услышал усиленные эхом крики. Я сунул писто
лет в карман и, едва разжав сведенные пальцы, опустил
ся на колени рядом с геологом.

Мы задремали, но были разбужены приближающимся 
топотом: к нам спешили оба якута и Алексей. Услышав 
мои выстрелы, они сразу догадались, в чем дело. За па
зухой Алексей принес флягу с горячим чаем и бутылку 
водки. Нас под руки довели до палатки, и мы, не разде
ваясь, погрузились в крепкий сон. Алексей вскоре раз
будил нас, чтобы покормить и уложить как следует. 
А наутро мы уже совсем пришли в себя. Припасы были 
на исходе, и, к радости якутов, мы решили спешно по
кинуть котловину, даже не разобрав образцов, принесен
ных на рассвете якутами. Нам хотелось встретить Новый 
год в менее унылом месте.

Габышев подошел ко мне, смущенно усмехаясь, по
дождал, пока я кончу обвязывать нарты, и тихо сказал:

— Я понимай, какой ночью хозяин ходи, Кильчегасов 
тоже. Это звук такой сильный здесь, это олень наш ходи...

Проводник весело рассмеялся и, подмигнув мне, на
правился к своим нартам.

Обратно по знакомой, проторенной дороге мы подви
гались гораздо быстрее.

Второй день нового, 1936 года застал нас совсем 
близко от долины Чары. Олени легко бежали по проло
женному Кильчегасовым следу. Алексей пел заунывную 
песню о том, как «идет бодайбинец-старатель по Витиму 
в ужасный мороз». Нарты ныряли и качались подо мной, 
солнце весело блестело на белой ленте замерзшей реки...



О Л Г О Й - Х О Р Х О Й

По приглашению правительства Монгольской Народ
ной Республики я проработал два лета, выполняя гео
дезические работы на южной границе Монголии. Наконец 
мне оставалось поставить и вычислить два-три астроно
мических пункта в юго-западном углу границы Монголь
ской республики с Китаем. Выполнение этого дела в 
труднопроходимых безводных песках представляло 
серьезную задачу. Снаряжение большого верблюжьего 
каравана требовало много времени. Кроме того, передви
жение этим архаическим способом казалось мне нестер
пимо медленным, особенно после того, как я привык пе
реноситься из одного места в другое на автомобиле. Вер
ная моя «газовская» полуторатонка добросовестно служи
ла мне до сих пор, но, конечно, сунуться на ней в столь 
страшные пески было просто невозможно. Другой пригод
ной машины не было под руками. Пока мы с представи
телем Монгольского ученого комитета ломали голову, 
как выйти из положения, в Улан-Батор прибыла большая 
научная советская экспедиция. Ее новенькие, превосход
но оборудованные грузовики, обутые в какие-то особен
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ные сверхбаллоны специально для передвижения по пес
кам, пленили все население Улан-Батора. Мой шофер 
Гриша, очень молодой, увлекающийся, но способный ме
ханик, любитель далеких поездок, уже не раз бегал в 
гараж экспедиции, где он с завистью рассматривал не
виданное новшество. Он-то и подал мне идею, после осу
ществления которой с помощью Ученого комитета наша 
машина получила новые «ноги», по выражению Гриши. 
Эти «ноги» представляли собою очень маленькие колеса, 
пожалуй меньше тормозных барабанов, на которые наде
вались непомерной толщины баллоны с сильно выдающи
мися выступами. Испытание нашей машины на сверхбал
лонах в песках показало действительно великолепную ее 
проходимость. Для меня, человека большого опыта по 
передвижению на автомашине в разных бездорожных 
местах, казалась просто невероятной та легкость, с кото
рой машина шла по самому рыхлому и глубокому песку. 
Что касается Гриши, то он клялся проехать на сверхбал
лонах без остановки всю Черную Гоби с востока на за
пад.

Автомобильных дел мастера из экспедиции снабдили 
нас, кроме сверхбаллонов, еще разными инструкциями, со
ветами, а также множеством добрых пожеланий. Вскоре 
наш дом на колесах, простившись с Улан-Батором, исчез 
в облаке пыли и понесся по направлению на Цецерлиг. 
В обтянутом брезентом, на манер фургона, кузове лежали 
драгоценные сверхбаллоны, громыхали баки для воды и 
запасная бочка для бензина. Многократные поездки вы
работали точное расписание размещения людей и вещей. 
В кабине с шофером сидел я за специально пристроен
ным откидным столиком для пикетажной книжки. Тут же 
помещался маленький морской компас, по которому я 
записывал курс, а по спидометру — расстояния, пройден
ные машиной. В кузове, в передних углах, помещались 
два больших ящика с запасными частями и резиной. На 
них восседали: мой помощник — радист и вычислитель, 
и проводник Дархин, исполнявший также обязанности пе
реводчика, умный старый монгол, много повидавший на 
своем веку. Он сидел на ящике слева, чтобы, склонясь к 
окну кабины, указывать Грише направление. Радист, мой 
тезка, страстный охотник, восседал на правом ящике с 
биноклем и винтовкой, охраняя в то же время теодолит 
и универсал Гильдебранта... Позади них кузов был акку
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ратно заполнен свернутыми постелями, палаткой, посу
дой, продовольствием и прочими вещами, необходимыми 
в дороге.

Путь лежал к озеру Орок-нор и оттуда — в самую 
южную часть республики, в Заалтайскую Гоби, около 
трехсот километров к югу от озера. Наша машина пере
секла Хангайские горы и выбралась на большой автомо
бильный тракт. Здесь, в селении Таца-гол, в большом га
раже мы проверили машину и запаслись горючим на 
весь путь, подготовившись таким образом к решительной 
схватке с неизвестными песчаными пространствами За- 
алтайской Гоби. Бензин на обратную дорогу нам долж
ны были забросить на Орок-нор.

Все шло очень хорошо в этой поездке. До Орок-нора 
нам встретилось несколько трудных песчаных участков, 
но с помощью чудодейственных сверхбаллонов мы про
шли их без особых затруднений и к вечеру третьего дня 
увидели отливающую красноватым светом ровную поверх
ность горы Ихэ. Как бы радуясь вечерней прохладе, мо
тор бодро пофыркивал на подъемах. Я решил восполь
зоваться холодной ночью, и мы ехали в мечущемся свете 
фар почти до рассвета, пока не заметили с гребня гли
нистого холма темную ленту зарослей на берегу Орок- 
нора. Дремавшие наверху проводник и Миша слезли с 
машины. Площадка для стоянки была найдена, топливо 
собрано, и вся наша небольшая компания расположилась 
на кошме у машины пить чай и обсуждать план дальней
ших действий. Отсюда начинался неизвестный маршрут, 
и я хотел в начале его о^наблюдать и поставить астроно
мический пункт, проверив казавшиеся мне сомнительны
ми наблюдения Владимирцева. Шофер хотел хорошень
ко проверить и подготовить машину, Миша — настрелять 
дичи, а старый Дархин — потолковать о дороге с мест
ными аратами. Объявленная мною остановка на сутки 
была принята со всеобщим одобрением.

Определив, с какой стороны и под каким углом маши
на дольше задержит лучи утреннего солнца, мы улеглись 
около нее на широкой кошме. Влажный ветерок чуть ше
лестел камышом, и особенный аромат какой-то травы 
смешивался с запахом нагретой машины — комбинацией 
запахов бензина, резины и масла. Так приятно было вы
тянуть уставшие ноги и, лежа на спине, вглядываться в 
светлевшее небо! Я быстро уснул, но еще раньше услы
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шал рядом с собой ровное дыхание Гриши. Проводник с 
помощником долго шептались о чем-то. Проснулся я от 
жары. Солнце, отхватив большую часть тени, отбрасы
ваемой машиной, сильно нагрело мои ноги. Шофер, впол
голоса напевая что-то, копошился у передних колес. Ми
ши и проводника не было. Я встал, искупался в озере и, 
напившись приготовленного мне чаю, стал помогать шо- 
феру.

Выстрелы, раздавшиеся вдалеке, свидетельствовали о 
том, что Миша тоже не теряет времени даром. Возню с 
машиной мы закончили под вечер. Миша принес не
сколько уток — из них двух каких-то очень красивых, не
известной мне породы. Шофер занялся приготовлением 
супа, а Миша установил походную антенну и вытащил 
радиостанцию, готовя ее к ночному приему сигналов 
времени. Я бродил вокруг лагеря, выбирая площадку для 
наблюдения и постановки столба. Подойдя к машине, я 
увидел, что обед уже готов. Проводник, который тоже 
вернулся, что-то рассказывал шоферу и Мише. При моем 
появлении старик замолчал. Гриша, широко и беззаботно 
улыбаясь, сказал мне:

— Стращает нас Дархин, прямо нет спасения, Михаил 
Ильич! Говорит, что прямо к бесу в лапы завтра попа
дем!..

— Что такое, Дархин? — спросил я проводника, под
саживаясь к котлу, установленному на разостланном бре
зенте.

Старый монгол негодующе посмотрел на шофера и с 
мрачным видом пробормотал о смешливости и непонятли
вости Гриши.

— Гришка всегда хохочет, беду совсем не понимает...
Веселый смех молодых людей, последовавший за этим

заявлением, совсем рассердил старика. Я успокоил Дар- 
хина и стал расспрашивать его о завтрашнем пути. Ока
залось, что он получил подробные сведения от местных 
монголов. Сухим стебельком Дархин начертил на песке 
несколько тонких линий, означавших отдельные горные 
группы, на которые распадался здесь Монгольский Алтай. 
Через широкую долину, западнее Ихэ-Богдо, наш путь 
лежал прямо на юг по старой караванной тропе, через 
песчаную равнину, к колодцу Цаган-Тологой, до которо
го, по сообщению Дархина, было пятьдесят километров. 
Оттуда шла довольно хорошая дорога по глинистым
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солонцам, протяженностью около двухсот пятидесяти 
километров, до горной гряды Ноин-Богдо. За этими гора
ми к западу шла широкая полоса грозных песков, не ме
нее сорока километров с севера на юг, — пустыня Долон- 
хали-гоби, а за ней, до самой границы Китая, тянулись 
пески Джунгарской Гоби. Эти пески, по словам Дархина, 
были совершенно безводны и безлюдны и слыли у мон
голов зловещим местом, в которое опасно было попадать. 
Такая же дурная слава шла и про западный угол Долон- 
хали-гоби. Я постарался уверить старика в том, что при 
быстроходности нашей машины — он мог познакомиться 
с ней за время пути — пески нам не будут опасны. Да 
мы и не собираемся долго задерживаться в них. Я толь
ко посмотрю на звезды — и обратно. Дархин молча пока
чал головой и ничего не сказал. Однако ехать с нами он 
не отказался.

Ночь прошла спокойно. Я с трудом и неохотно под
нялся до рассвета, разбуженный Дархином. Мотор гулко 
зашумел в предутренней тишине, будя еще не проснув
шихся птиц. Свежая прохлада вызывала легкую дрожь, 
но в кабине я согрелся и опустил стекло. Машина шла 
быстро, сильно раскачиваясь. Пейзаж ничем не привле
кал внимания, и скоро я начал дремать. Хорошо дремлет
ся, если высунуть локоть согнутой руки из окна кабины 
и положить голову на руку. Я просыпался при сильных 
толчках, отмечал компас и снова дремал, пока не выспал
ся. Шофер остановил машину. Я закурил, прогнав по
следние остатки сна. Мы находились у самой подошвы 
гор. Солнце жгло уже сильно. Баллоны нагрелись до то
го, что нельзя было притронуться к их узорчатой черной 
резине. Все вылезли из машины размяться. Гриша, по 
обыкновению, осматривал свою «машинушку», или «ма
шу», как он еще называл доблестную полуторатонку. 
Дархин всматривался в крутые красноватые склоны, от 
которых шли в степь длинные хвосты осыпей. Солнечные 
лучи падали параллельно линии гор, и каждая выбоина 
коричневых или карминно-красных обрывов, каждая до
линка или промоина были заполнены густыми синими 
тенями, образовавшими самые фантастические узоры.

Я любовался причудливой раскраской и впервые по
нял, откуда, должно быть, ведет свое начало сине-крас
ный узор монгольских ковров. Дархин показал далеко в 
стороне, к западу, широкую долину, разрезавшую лопереи
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горную цепь, и когда мы расселись по своим местам, 
шофер повернул уже остывшую машину направо. Солнце 
все сильнее накаляло капот и кабину, мощность пере
гревшегося мотора упала, и даже на небольшие подъемы 
приходилось лезть на первой передаче. Почти беспрерыв
ное завывание машины угнетающе действовало на Гри
шу, и я не раз ловил его укоризненные взгляды, но не 
подавал виду, надеясь добраться до какой-нибудь воды, 
чтобы не расходовать прекрасную воду из озера. Мои 
ожидания не были напрасны: слева мелькнул крутой 
обрыв глубокого ущелья, с травой на дне, того самого 
ущелья, в которое нам предстояло углубиться. Несколь
ко минут спуска — и Гриша, довольно улыбаясь, остано
вил машину на свежей траве. Под обрывом скал, по ха
рактеру места, должен был быть родник. Крутые скалы 
отбрасывали благодатную тень. Ее синеватый плащ укрыл 
нас от ярости беспощадного царя пустыни — солнца, и мы 
занялись чаепитием у подножия скал.

Едва жара начала «отпускать», мы все заснули, чтобы 
набраться сил для ночной езды. Спал я долго и едва от
крыл глаза, как услышал громкое восклицание шофера:

— Смотрите скорее, Михаил Ильич! Я все боялся, что 
проспите и не увидите... Я спросонок даже испугался — 
понять ничего не мог. Прямо пожар кругом!

В самом деле, окружающий нас пейзаж казался неве
роятным сновидением. Отвесные кручи красных скал сле
ва и справа от нас алели настоящим пламенем в лучах 
заходящего солнца. Глубокая синяя тень разливалась 
вдоль подножия гор и по дну ущелья, сглаживая мелкие 
неровности и придавая местности мрачный оттенок. А на
до всем этим высилась сплошная стена алого огня, в ко
торой причудливые формы выветривания создавали синие 
провалы. Из провалов выступали башни, террасы, арки и 
лестницы, также ярко пылавшие, — целый фантастический 
город из пламени. Прямо впереди нас, вдали, в ущелье, 
сходились две стены — левая огневая, правая исчерна- 
синяя. Зрелище было настолько захватывающим, что все 
мы застыли в невольном молчании.

— Ну-ну!.. — Гриша очнулся первым. — Попробуй 
расскажи в Улан-Баторе про такое чудо — девки с тобой 
гулять перестанут, скажут: «Допился парень до ручки»... 
Заехали в такие места, что как бы Дархин не оказался 
прав...
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Монгол ничем не отозвался на упоминание его имени. 
Неподвижно сидя на кошме, он не отрывал глаз от пы
лающего ущелья. Огненные краски меркли, постепенно 
голубея. Откуда-то едва потянуло прохладой. Пора было 
трогаться в путь. Мы покурили, уничтожили по банке 
сгущенного молока, и снова крыша кабины закрыла от 
меня небо. Дорога бежала и бежала под край радиатора 
и крыло машины. Фара, обращенная ко мне своим вы
пуклым затылком с кольчатым проводом, настороженно 
уставилась вперед, вздрагивая при сильных толчках. До 
наступления темноты мы подъехали к колодцу Бор-Хи- 
суты, представлявшему собой защищенный камнями род
ник с горьковатой водой. Впереди в сгущавшихся сумер
ках маячили какие-то холмы, названия которых Дархин 
не знал.

Стемнело. Скрещенные лучи фар побежали впереди 
машины, увеличивая в своем скользящем косом свете все 
мелкие неровности дороги. Плотнее придвинулась темно
та, и чувство оторванности от всего мира стало еще 
сильнее... Прямо впереди нас поднималась, вырастая, 
темная, неопределенных очертаний масса — должно быть, 
какие-то холмы. Пора было остановиться, передохнуть до 
рассвета. У холмов могли быть овраги — ночная езда 
здесь была рискованной. Скоро в багровеющем небе 
четко вырисовались закругленные вершины холмов — хре
бет Ноин-Богдо, в этом месте сильно пониженный. Легко 
преодолев перевал, мы остановились на выходе из широ
кой долины, чтобы надеть сверхбаллоны: мы вступали в 
Долон-хали-гоби. Пустыня расстилала перед нами свой 
однотонный красновато-серый ковер. Далеко, в туманной 
дымке, едва угадывалась полоска гор. Горы эти, в стари
ну называвшиеся Койси-Кара, и были целью моего путе
шествия. Я хотел поставить астропункт на низкой горной 
гряде, разделяющей две песчаные равнины Джунгарской 
Гоби. Если бы мы нашли там воду, то, пользуясь сверх
баллонами, можно было бы пересечь пески Джунгарской 
Гоби примерно до границы с Китаем и еще раз отнаблю- 
дать. Так или иначе, нужно было торопиться. Вероятность 
нахождения воды в неизвестном проводнику месте была 
небольшой, а отклоняться от маршрута в сторону было 
бы небезопасно из-за неминуемого перерасхода горючего. 
Мы выехали, несмотря на то что над песками уже дро
жала дымка знойного марева. Навстречу нам шли без
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конца всё новые и новые волны застывшего душного моря 
песка. Желтый цвет песка иногда сменялся красноватым 
или серым; разноцветные переливы солнечной игры вре
менами бежали по склонам песчаных бугров. Иногда на’ 
гребнях барханов колыхались какие-то сухие и жесткие 
травы — жалкая вспышка жизни, которая не могла побе
дить общего впечатления умершей земли...

Мельчайший песок проникал всюду, ложась матовой 
пудрой на черную клеенку сиденья, на широкий верхний 
край переднего щитка, на записную книжку, стекло ком
паса. Песок хрустел на зубах, царапал воспаленное лицо, 
делал кожу рук шершавой, покрывал все вещи в кузове. 
На остановках я выходил из машины, взбирался на са
мые высокие барханы, пытаясь увидеть в бинокль гра
ницу жутких песков. Ничего не было видно за палевой 
дымкой. Пустыня казалась бесконечной. Глядя на маши
ну, стоящую накренясь на один бок, с распахнутыми, 
как крылья, дверцами, я старался победить тревогу, 
временами овладевавшую мною. В самом деле, как ни 
хороши новые баллоны, но мало ли что может случить
ся с машиной? А в случае серьезной, не исправимой на 
месте поломки шансов выбраться из этой безлюдной мест
ности у нас было мало... Не слишком ли смело я пустил
ся вглубь песков, рискуя жизнью доверившихся мне 
людей? Такие мысли все чаще одолевали меня в песках 
Долон-хали. Но я верил в нашу машину. Так же успо
коительно действовал на меня старый Дархин. Малопод
вижное «буддийское» лицо его было совершенно спокой
но. Молодые же мои спутники не задумывались особенно 
над возможными опасностями.

Меня смущало то, что после пятичасового пути впере
ди попрежнему не было заметно никаких гор. На шесть
десят седьмом километре песчаные волны стали заметно 
понижаться и вместе с тем начался подъем. Я понял, в 
чем дело, когда через каких-нибудь пять километров мы 
переваливали небольшой глинистый уступ и Гриша сразу 
же затормозил машину. Пески Долон-хали заполняли 
обширную плоскую котловину, находясь на дне которой 
я, конечно, не мог видеть отдаленные горы. Едва же мы 
поднялись на край котловины и оказались на ровной, как 
стол, возвышенности, обильно усыпанной щебнем, горы 
неожиданно выступили прямо на юге, километрах в пят
надцати от нас. Блестящий щебень, покрывавший все
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видимое вокруг пространство, был темношоколадного, 
местами почти черного цвета. Нельзя сказать, чтобы эта 
голая черная равнина производила отрадное впечатление. 
Но для нас выход на ровную и твердую дорогу был 4- 
стоящей радостью. Даже невозмутимый Дархин поглажи
вал пальцами редкую бородку, довольно улыбаясь. Сверх
баллоны отправились на отдых в кузов. После медленно
го движения через пески быстрота, с которой мы добра
лись до гор, казалась необычайной. Некоторое время при
шлось проблуждать у подножия гор в поисках воды.

К закату солнца мы были на южной стороне, где и 
обнаружили родник в глубоком овражке, впадавшем в 
большое ущелье. Водой мы были теперь обеспечены. Не 
дожидаясь чая, я отправился вместе с Мишей на ближай
шую вершину, чтобы успеть до темноты разыскать удоб
ную для астрономического пункта площадку. Горы были 
невысоки, их обнаженные вершины поднимались метров 
на триста. Горная цепь имела своеобразные очертания 
лунного серпа, открытого к югу, к пескам Джунгарской 
Гоби, а выпуклостью с более крутыми склонами обра
щенного на север. С южной стороны горной дуги между 
рогами полумесяца тянулся в виде прямой линии обрыв, 
ниспадавший к высоким барханам песчаного моря. На
верху было ровное плато, поросшее высокой и жесткой 
травой. Плато ограничивали с трех сторон конусовидные 
вершины с острыми зазубренными верхушками. Истерзан
ные ветрами горы казались угрюмыми. Страшное чувство 
потерянности охватывало меня, когда я вглядывался в 
бесконечные равнины на юге, востоке и севере. Только 
вдали, на западб, туманились еще какие-то горные вер
шины, такие же невысокие, бесцветные и одинокие, как 
и те, с которых я смотрел.

Плато внутри полумесяца было идеально для наблю
дений; поэтому мы перенесли на него радиостанцию и 
инструменты. Вскоре сюда же перебрались и шофер с 
проводником, притащившие постели и еду. Далеко внизу 
стояла наша машина, казавшаяся отсюда серым жуком. 
Мертвая тишина безжизненных гор, нарушаемая только 
едва слышным шелестом ветра, невольно нагнала на 
всех задумчивое настроение. Мои спутники расположи
лись отдыхать на кошме, только Миша неторопливо сое
динял контакты сухих батарей. Я подошел к обрыву и 
долго смотрел вниз, на пустыню. Скалы с изрытой вы
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ветриванием поверхностью поднимались над слегка сереб
рящейся редкой полынью. Однообразная даль уходила в 
красноватую дымку заката, позади дико и угрюмо тор
чали пильчатые острые вершины. Беспредельная печаль 
смерти, ничего не ждущее безмолвие веяли над этим по
луразрушенным островом гор, рассыпающихся в песок, 
вливаясь в безыменные барханы наступающей пустыни. 
Глядя на эту картину, я представил себе лицо Централь
ной Азии в виде огромной полосы древней, уставшей 
жить земли — жарких безводных пустынь, пересекаю
щих поверхность материка. Здесь кончилась борьба пер
вобытных космических сил и жизни, и только недвижная 
материя горных пород еще вела свою молчаливую борьбу 
с разрушением... Непередаваемая грусть окружающего 
наполнила и мою душу.

Так размышлял я, как вдруг давящая тишина отхлы
нула под веселыми звуками музыки. Контраст был так 
неожидан и силен, что окружающий меня мир как бы 
раскололся, и я не сразу сообразил, что радист нащупал 
точную настройку на одну из станций. И люди сразу 
оживились, заговорили, стали хлопотать о еде и чае. 
Миша, довольный произведенным впечатлением, долго 
еще держал натянутой невидимую нить, связывавшую 
затерянных в пустыне исследователей с живым и теплым 
биением далекой человеческой жизни.

Ночь, как и всегда, была ясной. Здесь, высоко на пла
то, стало прохладно. Дымка нагретого воздуха не меша
ла, как обычно, наблюдениям. Не спали только мы с Ми
шей. Но сейчас мое внимание унеслось в такую даль, 
перед которой все ландшафты земли казались мгновенной 
тенью, — звезды были надо мной. На них была наведена 
труба моего инструмента. Ярким огоньком горела звезда, 
пойманная в крест нитей, серебристо блестел лимб1 в 
слабо освещенном окошечке верньера1 2. Под окулярами 
горизонтального и вертикального кругов медленно сменя
лись черточки на шкале, в то время как в наушниках 
радио неслись размеренные хрипловатые сигналы вре
мени.
* Я дважды уже повторял наблюдения, меняя способ,

1 Л и м б  — посеребренное кольцо с нанесенными на него деле
ниями градусов, минут и секунд.

2 В е р н ь е р  — дополнительная шкала делений для точных от
счетов по лимбу.
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так как хотел добиться безусловно верного определения. 
Не скоро кто-нибудь заберется сюда повторить и прове
рить мои данные, и продолжительное время картографы 
будут опираться на этот ориентир, теперь имеющий точ
ное место на поверхности земного шара... Наконец я вы
ключил лампочку и отправился спать. Небольшой колы
шек остался до утра, обозначая точку, в которую завтра 
мои помощники забьют и зальют цементом железный кол 
с медной дощечкой. Наваленная сверху высокая пирами
да камней издалека укажет астрономический пункт в 
этой забытой местности. Право же, это хорошая память 
по себе и хороший вид творческой работы на общую 
пользу...

В чистом и прохладном воздухе плато, под низкими 
звездами, я хорошо выспался и поэтому проснулся рано. 
Рассветный ветерок тянул холодом. Все уже встали и во
зились с установкой железного столбика. Я потянулся и 
решил еще полежать, покуривая и обдумывая наш даль
нейший путь. Если пески Джунгарской Гоби окажутся 
трудными для нашей машины, я решил не рисковать, го
няясь за мифической линией границы среди пустынных 
песков. Все же перед тем как повернуть назад, к зеленой 
жизни района Орок-нора, я задумал немного углубиться 
в пески, чтобы составить представление об этой пустыне. 
Вдали я различил незначительную возвышенность. Туда 
я и хотел проехать и осмотреть в бинокль пустыню даль
ше к югу и к китайской границе.

Тихо ступая, ко мне приблизился Дархин. Увидев, что 
я не сплю, он сел около меня и тихо спросил:

— Как решил, едем Джунгарскую Гоби сквозь?
— Нет, решил не ехать, — ответил я. Лицо старика 

дрогнуло, узкие глаза радостно блеснули.— Только не
множко поедем вон туда. — Я приподнялся на локте и 
указал рукой по направлению далекого холма.

— Зачем? — удивился монгол. — Лучше плохое мес
то совсем не ехать, обратно хорошо поедем...

Я поспешил подняться с кошмы и тем самым оборвал 
воркотню старого проводника. Солнце еще не нагрело 
песка, как мы уже выезжали на сверхбаллонах прямо 
вглубь пустыни, держа направление на группу холмов. 
Шофер напевал веселую песенку, заглушаемую воем ма
шины. Качка, по обыкновению, начала действовать на ме
ня, убаюкивая и клоня ко сну. Но даже сквозь дрему
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я заметил необычайный оттенок песков Джунгарской 
Гоби. Яркий свет уже сильно припекавшего солнца окра
шивал склоны барханов в фиолетовый цвет. Тени в этот 
час исчезали, и разная освещенность песков отражалась 
лишь в большей или меньшей примеси красного тона. 
Этот странный цвет еще больше подчеркивал мертвен
ность пустыни.

Должно быть, я незаметно заснул на несколько минут, 
потому что очнулся от молчания мотора. Машина стояла 
на бархане, опустив передок в оседавший рыхлый скат, 
по которому еще катились вниз потревоженные песчинки. 
Я поднял крючок, толкнул дверцу кабины, вышел на под
ножку и оглянулся кругом.

Впереди и по сторонам высились гигантские барханы 
невиданных размеров. Неверная игра солнца и воздуш
ных потоков заставила меня принять их за отдаленные 
горы. Я и теперь не понимал, как я мог ошибиться. Всего 
за несколько минут до этого я готов был клясться, что 
совершенно ясно видел группу холмов. Утопая в песке, я 
взобрался на один из больших барханов и стал разгляды
вать песчаное море на юге. Монгол присоединился ко 
мне. Лукавые искорки мелькали в его темных глазах. 
Было ясно, что дальнейшее продвижение к югу не имело 
смысла — никаких холмов или гор не было заметно вда
ли. Дархин уверял, что монголы говорили ему о песках, 
тянущихся до самой границы. Можно было поворачивать 
назад. Спутники мои заметно обрадовались такому рас
поряжению. Безмолвные пески действовали на всех угне
тающе. Гулкая песня мотора снова восторжествовала над 
песчаным покоем. Машина накренилась и, сползая со 
склона, повернула свои фары обратно на север.

Я сложил и спрятал записную книжку, прикрыл ком
пас и приготовился продолжать прерванную дрему.

— Ну, Михаил Ильич, хорошенько поднажать — и 
до Орок-нора доберемся или уж до горящих скал навер
но,— блестя своими ровными зубами, сказал Гриша.

Звонкий грохот над головой заставил нас вздрогнуть. 
Это радист стучал в крышу кабины. Наклонившись к ок
ну, он старался перекричать шум мотора. Правой рукой 
он показывал направо.

— Что еще там у них? — с досадой сказал шофер, 
придерживая машину, но вдруг резко затормозил и крик
нул мне: — Смотрите скорее! Что такое?..
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Окошко кабины на минуту заслонил спрыгнувший 
сверху радист. С ружьем в правой руке он бросился к 
склону большого бархана. В просвете между двумя буг
рами был виден низкий и плоский бархан. По его поверх
ности двигалось что-то живое. Хотя это двигавшееся су
щество и было очень близко к нам, но мне и шоферу не 
удалось сразу разглядеть его. Оно двигалось какими-то 
судорожными толчками, то сгибаясь почти пополам, то 
быстро выпрямляясь. Иногда толчки прекращались, и 
животное попросту катилось по песчаному склону.

— Что за чудо? Колбаса какая-то, — прошептал у ме
ня над ухом шофер, словно боясь спугнуть неведомое су
щество.

Действительно, у животного не было заметно ни ног, 
ни даже рта или глаз; правда, последние могли быть не
заметны на расстоянии. Больше всего животное походило 
на обрубок толстой колбасы около метра длины. Оба кон
ца были тупые, и разобрать, где голова, где хвост, было 
невозможно. Большой и толстый червяк, неизвестный жи
тель пустыни, извивался на фиолетовом песке. Было что- 
то отвратительное и в то же время беспомощное в его не
ловких, замедленных движениях. Не будучи знатоком 
зоологии, я все же сразу сообразил, что перед нами со
всем неизвестное животное. В своих путешествиях я часто 
сталкивался с самыми различными представителями жи
вотного мира Монголии, но никогда не слыхал ни о чем 
похожем на этого громадного червяка.

— Ну и пакостная штука! — воскликнул Гриша.— 
Бегу ловить, только перчатки надену, а то противно! — 
И он выскочил из кабины, схватив с сиденья свои кожа
ные перчатки. — Стой, стой! — крикнул он радисту, при
целившемуся с верхнего бархана. — Живьем бери! Ви
дишь, ползет еле-еле!

— Ладно. А вот и его товарищ, — отозвался Миша и 
осторожно положил ружье на гребень бархана.

В самом деле, по песчаному склону скатывалась вниз 
вторая такая же колбаса, пожалуй побольше размером. 
В эту минуту сверху из кузова раздался пронзительный 
вопль Дархина. Старик, очевидно, крепко спал, и его 
только сейчас разбудили беготня и крики. Монгол громко 
кричал что-то неразборчивое, что-то похожее на «оой- 
оой». Шофер уже взбежал на бархан и вместе с радис
том кинулся вниз. Юноши бежали быстро. Все, что про
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изошло дальше, было делом одной минуты. Я торопливо 
выскочил из кабины, намереваясь принять участие в лов
ле необыкновенных существ. Но едва я отошел от маши
ны, как монгол кубарем скатился на песок из кузова и 
вцепился в меня руками. Обычно спокойное лицо его ис
казил дикий страх.

— Обратно ребят зови!.. Скорее! Там смерть! — ска
зал он, задыхаясь, и опять завопил фальцетом: — Оой- 
оой!..

Скорее удивленный, чем испуганный непонятным по
ведением старика, я крикнул шоферу и Мише, чтобы они 
шли назад. Но те продолжали бежать к неизвестным жи
вотным и либо не слыхали меня, либо не хотели слышать. 
Я сделал было шаг к ним, но Дархин потянул меня 
назад. Вырываясь из цепких рук проводника, я в то же 
время следил за животными. Мои помощники уже подбе
жали к ним: радист впереди, Гриша чуть сзади. Внезап
но червяки свились каждый в кольцо. В тот же момент 
окраска их из желто-серой, сразу потемнев, стала фиоле
тово-синей, а на концах яркоголубой. Без крика, совер
шенно неожиданно радист рухнул ничком на песок и 
остался недвижим. Я услышал восклицание шофера, ко
торый в это время подбежал к радисту, лежавшему в 
каких-нибудь четырех метрах от червяков. Секунда — и 
Гриша так же странно изогнулся и упал набок. Его тело 
перевернулось, скатываясь к подошве бархана, и скры
лось из глаз. Я вырвался из рук проводника и бросился 
вперед. Но Дархин с быстротой юноши ухватил меня, 
как клещами, за ноги, и мы вместе покатились по мягко
му песку. Я боролся с монголом, стараясь вырваться от 
него. Вне себя выхватил я револьвер и направил его на 
монгола. Щелкнул спущенный предохранитель, и только 
тогда проводник отпустил меня. Встав на колени, старик 
протягивал ко мне руки. Хриплое дыхание вместе с кри
ком: «Смерть! Смерть!», вырывалось из его груди. Я взбе
жал на бархан, продолжая сжимать в руке револьвер. 
Таинственные червяки куда-то исчезли. Неподвижные те
ла товарищей лежали на песке, изборожденном следами 
омерзительных животных. Монгол бежал вслед за мной и 
как только увидел, что червяков нет, бросился, как и я, к 
нашим спутникам. Страшное горе сжало мне сердце, ко
гда я, склонившись над неподвижными телами, не смог 
уловить в них ни малейших признаков жизни. Радист лс-
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жал с запрокинутой головой. Глаза его были полуоткры
ты, лицо спокойно. У Гриши, наоборот, лицо было иска
жено гримасой внезапной и ужасной боли. У обоих лица 
были синие, будто от удушья.

Все наши усилия — растирание, искусственное дыха
ние, даже сделанная Дархином попытка пустить кровь — 
были безуспешны. Смерть товарищей была очевидной. 
Она оглушила нас. Все мы за долгое время, проведенное 
вместе, сдружились и сроднились. Для меня смерть мо
лодых людей была тяжелой потерей. Кроме того, меня 
мучило сознание своей вины в том, что я не остановил 
безрассудной погони за неведомыми гадами. Растерян
ный, почти без мыслей, я молча стоял, оглядываясь по 
сторонам, в тщетной надежде увидеть снова проклятых 
червяков и выпустить в них обойму. Старый проводник, 
опустившись на песок, тихо всхлипывал, и я только потом 
подумал, как должен быть благодарен старику, спасше
му меня от смерти...

Мы перенесли оба тела и положили в кузов машины, 
не в силах бросить их в страшных фиолетовых песках. 
Может быть, где-то внутри нас чуть теплилась надежда, 
что это еще не смерть и наши товарищи, оглушенные не
ведомой силой, вдруг очнутся. Ни одним словом не обме
нялись мы с проводником. Глаза монгола тревожно сле
дили за мной до тех пор, пока я не забрался на место 
Гриши и не запустил мотор. Включая передачу, я бро
сил последний взгляд на это ничем не отличавшееся от 
всей пустыни место, где потерял половину своего отряда. 
Как легко и весело было мне час назад и каким одино
ким чувствовал я себя теперь!.. Машина тронулась. Уны
лое завывание шестерен первой скорости казалось мне 
невыносимым. Дархин, сидя в кабине, смотрел, как я об
ращаюсь с машиной, и, уверившись в моем умении, не
много приободрился.

В тот день мы доехали только до ночной стоянки и 
там похоронили своих товарищей вблизи астропункта, 
под высокой насыпью из камней. Разложение уже трону
ло их тела и убило последнюю надежду на «воскреше
ние».

Я и теперь не могу спокойно вспомнить молчаливую 
ночь в мрачных горах. Едва дождавшись рассвета, я по
гнал машину по черному галечнику как мог быстрее. Чем 
дальше мы удалялись от страшной Джунгарской Гоби,
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тем спокойнее чувствовал я себя. Пересечение песков До- 
лон-хали-гоби— тяжелая работа для неопытного водите
л я — заняла все мое внимание, несколько отогнав горест
ные мысли о гибели товарищей.

На отдыхе у огненных утесов я тепло поблагодарил 
монгола. Дархин был тронут. Он улыбнулся и сказал:

— Я кричал «смерть» — ты все равно бежал. Тогда 
я хватал тебя — начальник погибай, все погибай. А ты 
чуть не стрелял меня!..

— Я бежал спасти Гришу и Мишу, — сказал я, — о 
себе не думал.

Все объяснение этого происшествия, какое я мог по
лучить у проводника, да и у всех прочих знатоков Мон
голии, заключалось в том, что, по очень древним поверь
ям монголов, в самых безлюдных и безжизненных пусты
нях обитает животное, называемое «олгой-хорхой». Это 
название в торопливых выкриках Дархина и показалось 
мне повторением «оой-оой». Олгой-хорхой не попадал в 
руки ни одному из исследователей отчасти потому, что 
он живет в безводных песках, отчасти из-за того страха, 
который питают к нему монголы. Этот страх, как я сам 
убедился, вполне обоснован: животное убивает на рас
стоянии и мгновенно. Что это за таинственная сила, кото
рой обладает олгой-хорхой, я не берусь судить. Может 
быть, это огромной мощности электрический разряд или 
яд, разбрызгиваемый животным, — я не знаю...

Наука еще скажет свое слово об этом страшном жи
вотном после того, как более удачливым, чем я, исследо
вателям посчастливится его встретить.



Б Е Л Ы Й  Р О Г

В бледном и знойном небе медленно кружил гриф. 
Без всяких усилий парил он на огромной высоте, не шеве
ля широко распластанными крыльями.

Усольцев с завистью следил, как гриф то легко взмы
вал кверху, почти исчезая в слепящей жаркой синеве, то 
опускался вниз сразу на сотни метров.

Усольцев вспомнил про необычайную зоркость грифов. 
И сейчас, как видно, гриф высматривает, нет ли где па
дали. Усольцев невольно внутренне содрогнулся: пережи
тая им смертная тоска еще не исчезла. Разум успокоил
ся, но каждая мышца, каждый нерв слепо помнили пере
житую опасность, содрогаясь от страха. Да, этот гриф 
мог бы уже сидеть на его трупе, разрывая загнутым клю
вом обезображенное, разбитое тело...

Засыпанная обломками разрушающихся обнаженных 
скал долина была раскалена, как печь. Ни воды, ни де
ревца, ни травы — только камень, мелкий и острый вни
зу, обрывисто громоздящийся угрюмой массой вверху. 
Разбитые трещинами утесы, нещадно палимые солнцем...

Усольцев поднялся с камня, на котором сидел, и, чув
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ствуя противную слабость в коленях, пошел по скреже
тавшему под ногами щебню. Невдалеке, в тени выступаю
щей скалы, стоял конь. Рыжий кашгарский иноходец 
насторожил уши, приветствуя хозяина тихим и коротким 
ржаньем. Усольцев освободил повод, ласково потрепал 
лошадь по шее и вскочил в седло.

Долина быстро раскрылась перед ним; иноходец вы
шел на простор. Ровный уступ предгорий в несколько ки
лометров ширины круто спускался в бесконечную степь, 
затянутую дымкой пыли и клубящимися струями нагре
того воздуха. Там, далеко, за желто-серой полосой гори
зонта, лежала долина реки Или. Большая быстрая река 
несла из Китая свою кофейную воду в зарослях колючей 
джидды и цветущих ирисов. Здесь, в этом степном цар
стве покоя, не было воды. Ветер, сухой и горячий, шеле
стел тонкими стеблями чия.

Усольцев остановил иноходца и, приподнявшись на 
стременах, оглянулся назад. Вплотную к ровной террасе 
прилегала крутая коричнево-серая стена, изрезанная ко
роткими сухими долинами, разделявшими ее гребень на 
ряд неровных острых зубцов. Посередине, как главная 
башня крепостной стены, выдавалась отдельная отвесная 
гора. Ее изрытая выпуклая грудь была подставлена зной
ным ветрам широкой степи, а на самой вершине торчал 
совершенно белый зубец, слегка изогнутый и зазубрен
ный. Он резко выделялся на фоне темных пород. Гора 
была значительно выше всех других, и ее острая белая 
вершина походила на высоко взметнувшийся в небо ги
гантский рог.

Усольцев долго смотрел на неприступную гору, мучи
мый стыдом. Он, геолог, исследователь, отступил, дрожа 
от страха, в тот самый момент, когда, казалось, был бли
зок к успеху. И это он, о ком говорили как о неутомимом 
и стойком исследователе Тянь-Шаня! Как хорошо, что он 
поехал один, без помощников! Никто не был свидетелем 
его страха. Усольцев невольно огляделся кругом, но па
лящий простор был безлюден — только широкие волны 
ветра шли по заросшей чием степи и лиловатое марево 
неподвижно висело над уходившей на восток горной гря
дой.

Иноходец нетерпеливо переступал с ноги на ногу.
— Что же, Рыжик, пора нам домой, — тихо сказал 

геолог коню.
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И тот, словно поняв, выгнул шею и двинулся вдоль 
уступа. Маленькие крутые копыта отбивали частую дробь 
по твердой почве. Быстрая езда успокаивала душевное 
смятение геолога.

С крутого спуска Усольцев увидел стоянку своей пар
тии. На берегу небольшого ручья, под сомнительной за
щитой филигранных серебристых ветвей джиддовой за
росли, были раскинуты две палатки и поднимался едва 
заметный столбик дыма. Подальше, уже на границе сте
пи, стоял толстый карагач, словно обремененный тя
жестью своей густой листвы. Под ним виднелась еще од
на высокая палатка. Усольцев посмотрел на нее и отвер
нулся с привычным ощущением грусти.

— Ребята не вернулись еще, Арслан?
Старообразный рабочий-уйгур, мешавший плов в

большом казане, подбежал к лошади.
— Я сам расседлаю, а то пригорит у тебя плов... Есть 

не хочу, жарко...
Узкие темные глаза уйгура внимательно взглянули на 

Усольцева.
— Наверно, опять Ак-Мюнгуз 1 ездил?
— Нет... — Усольцев чуть-чуть покраснел. — В ту сто

рону, но мимо.
— Старики говорят — Ак-Мюнгуз даже орел не са

дится: он острый, как шемшир 1 2, — продолжал уйгур.
Усольцев, не отвечая, разделся и направился к ручей

ку. Холодная прозрачная вода дробилась на острых кам
нях и издалека казалась лентой измятого белого бархата. 
Звонкое переливчатое журчанье было исполнено отрады 
после мертвых, раскаленных долин и свиста ветра.

Усольцев, освеженный умываньем, улегся в тени под 
зонтом, закурил и погрузился в невеселые думы...

Сознание поражения отравляло отдых, вера в себя 
пошатнулась. Усольцев пытался успокоить свою совесть 
размышлением о признанной недоступности Белого Рога, 
но это ему не удалось. Глубоко задетый своей неудачей, 
он невольно потянулся к той, которая уже давно была 
его неизменным другом, но только... в мечтах.

Сегодняшняя неудача надломила волю. Вопреки дав
но принятому решению, Усольцев поднялся и медленно

1 А к - М ю н г у з  (уйгурск.) — Белый Рог.
2 Ш е м ш и р - — меч.
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пошел к высокой палатке под карагачом. Он вспоминал 
недавний разговор.

«Что пользы говорить об этом? — сказала она. — Все 
давно глубоко запрятано, покрылось пылью...» —- 
«Пылью?» —гневно спросил Усольцев и ушел, не сказав 
ничего, чтобы не возвращаться больше.

Работа снова нечаянно свела их вместе: она заведо
вала шлиховой партией, обследовавшей район его съем
ки. Уже больше двух недель палатки обеих партий стоят 
рядом. Но она так же далека и недостижима для него, 
как... Белый Рог. И вот он, избегавший лишних встреч, 
обменивавшийся с ней только необходимыми словами, 
идет к ее палатке. Еще одно поражение, еще одно прояв
ление слабости... Ну, все равно!..

На ящике у палатки сидела и шила полная девушка в 
круглых очках. Она дружелюбно приветствовала Усоль
цева.

— Вера Борисовна в палатке? — спросил геолог.
— Да, читает запоем весь день.
— Входите, Олег Сергеевич, — раздался из палатки 

мягкий, чуть насмешливый голос. — Я узнала вас по по
ходке.

— По походке? — переспросил Усольцев, откидывая 
полу входа. — Что вы нашли в ней особенного?

— Она у вас такая же угрюмая, как и вы сами!
Усольцев вспыхнул, но сдержался и осторожно загля

нул в строгие серые, с золотистыми искорками глаза.
— Что-нибудь случилось?
— Ничего не случилось, — поспешно проговорил 

Усольцев. — Вььведь скоро уезжаете, я и зашел вас про
ведать на прощанье.

— А у меня сегодня был день приятного безделья: 
Мои поехали в Подгорный за почтой. Управление теле
графировало еще на прошлой неделе об изменении даль
нейшего плана. Должны прислать подробное распоряже
ние. Работа здесь кончена, и мы на отлете... Вот прекрас
ная книга, прислали по почте. Я весь день читала. Завтра 
тоже отдых, а там — в новые места, скорее всего на Ке- 
гень. Жаль, что здесь все было так неудачно. Нашли не
сколько кристаллов касситерита 1... и все. А месторожде
ние, когда-то бывшее наверху, давно разрушено, снесено!

1 К а с с и т е р и т  — окись олова; тяжелый, твердый минерал.
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— Да, если бы уцелели более высокие вершины, -  со
гласился Усольцев.

— Только Белый Рог, — вздохнула Вера Борисов
на. — Но он неприступен, а сверху ничего не падает: 
должно быть, очень крепка порода. Мой совет — просите 
сюда пушку, чтобы отбить кусок Рога, а то плохо ваше 
дело: секрет останется неразгаданным, — весело закончи
ла она.

Усольцев протянул руку к лежавшей на чемодане 
книге.

— «Восхождение на Эверест». Вот чем вы зачиты
вались весь день!

— Чудесная книга! На ее страницах лежит отблеск 
вечных снегов гималайских вершин. Меня захватила... 
как бы вам сказать... не самая атака Эвереста, а посте
пенное внутреннее восхождение, которое проделали в ду
ше — каждый по-своему — главные участники атаки. По
нимаете, борьба человека за то, чтобы стать выше самого 
себя.

— Я понимаю, что вы имеете в виду, — ответил 
Усольцев. — Но ведь они так и не поднялись на самую 
вершину Эвереста?

Глаза Веры Борисовны потемнели.
— Да, с вашей точки зрения, это было поражением. 

Они сами признавали это. «Нам нет извинения, мы раз
биты в этом честном сражении, побеждены высотой горы 
и разреженностью воздуха», — прочитала Вера Борисов
на, взяв книгу из рук Усольцева. — Разве этого мало — 
выбрать себе высокую, неимоверно трудную цель, пусть 
несоразмерную с вашими данными? Вложить всего себя в 
ее достижение. Я так ясно представляю себе Эверест! Ро
ковая обнаженная, скалистая гора. На той недоступной 
высоте ужасные ветры, даже снег не держится. Вокруг — 
страшные пропасти. Рушатся ледники, скатываются лави
ны. И люди упорно ползут наверх, вперед... Если бы мы 
могли почаще ставить себе подобные завоеванию Эвере
ста цели!

Усольцев молча слушал.
— Но ведь только единицы способны на такие подви

ги! — воскликнул он. — И Эверест, в конце концов, он 
тоже только один в мире.

— Неправда, это просто неправда! У каждого могут 
быть свои Эвереста. Неужели вам нужны примеры из
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нашей жизни? А война — разве она не дала героев, под
нявшихся выше своих собственных сил?

— Но тот, настоящий Эверест, он безусловен для всех 
и каждого, — не сдавался Усольцев, — а в выборе своего 
Эвереста можно ведь и ошибиться.

— Это вы хорошо сказали! — воскликнула Вера Бори
совна. Она насмешливо посмотрела на Усольцева. — 
В самом деле, представьте себе, вы вкладываете все, что 
в вас есть, в Эверест, а на деле оказывается маленькая 
горушка... ну, хоть вроде этих наших. Какой жалкий ко
нец!

— Вроде этих наших? — вздрогнув, переспросил 
Усольцев.

И в тот же момент с потрясающей отчетливостью 
вспомнил, как всего несколько часов назад он расплас
тался на крутом каменистом откосе, по которому, как 
дробь, катились мелкие угловатые кусочки щебня. Пыта
ясь удержаться, он прижимался к склону всем своим те
лом. Чувствовал, что при малейшем движении вниз или 
вверх он неминуемо сорвется со стометрового обрыва. 
Как медленно текло время, пока он, собирая всю волю, 
боролся с собой и наконец, решившись, толчком бросился 
в сторону, покатился, перевернулся и повис, вцепившись 
скрюченными пальцами в трещины камня.

Одинокая молчаливая борьба в смертной тоске...
Усольцев вытер выступивший на лбу пот и, не проща

ясь, ушел...
*  *  *

Четыре головы склонились над придавленной камеш
ками картой. Палец прораба царапал бумагу сломанным 
ногтем.

— Сегодня мы дошли наконец до северо-восточной 
границы планшета К Вот здесь эта долина, Олег Сергее
вич. Там опять сброс1 2 3, впритык стоят древние диориты 
Следовательно, конец нашего островка метаморфической 
толщи 4 — последняя точка.

1 П л а н ш е т  — часть какой-либо карты.
2 С б р о с  — опускание какого-либо участка земной коры, в то 

время как соседний остается в прежнем положении.
3 Д и о р и т  — родственная граниту порода.
4 М е т а м о р ф и ч е с к а я  т о л щ а  — пласты осадочных по

род, измененных влиянием давления и температуры в более глубо
ких слоях земной коры
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Прораб начал развязывать мешочки, торопясь до тем
ноты показать образцы.

Усольцев разглядывал изученную до мельчайших по
дробностей карту. За извивами горизонталей*, стрел
ками, за цветными пятнами пород и тектоническими 1 2 ли
ниями перед геологом вставала история окружающей 
местности. Совсем недавно — что такое миллион лет по 
геологическим масштабам! — низкое, ровное плоскогорье 
раскололось гигантскими трещинами, вдоль которых боль
шие участки земной коры задвигались, опускаясь и под
нимаясь. На севере образовался провал; теперь там, в 
этой котловине, течет река Или и расстилается широкая 
степь. К югу от того места, где стоят их палатки, подни
мается уступами хребет, как гигантская лестница. На са
мых высоких уступах работа воды, ветра и солнца разру
шила ровные ступени, образовав беспорядочное скопище 
горных вершин. Верхние пласты на этих горах снесены. 
Они рассыпались и легли рыхлыми песками и глинами 
на дно низкой котловины. Но вот этот первый уступ дол
жен хранить под покровом наносов те породы, которые 
исчезли на горах: его поверхность не подвергалась раз
мыву. Если бы пробить верхний покров уступа шурфом 
или шахтой — ведь он не более тридцати метров толщи
ны! Но для того чтобы предпринять такую работу, нуж
но знать хотя бы приблизительно, что обещает исчезнув
шая на горах верхняя толща. Ответ на этот вопрос может 
дать только Белый Рог: на его неприступной вершине 
уцелел маленький островок верхних слоев. Грань между 
темными метаморфическими породами и загадочным бе
лым острием видна совершенно отчетливо — падение в 
сторону сброса. Следовательно, нет сомнения, что в опу
щенном участке эта белая порода полностью сохрани
лась. А гора словно заколдована: сколько ни искал он в 
осыпях разрушенной породы у ее подножия, он не смог 
найти ни одного куска, отвалившегося от Рога... Какая-то 
вечная, несокрушимая порода слагает белый зубец! Но 
ведь именно у подножия Ак-Мюнгуза были найдены два 
огромных кристалла касситерита — оловянного камня...

Нет, тайну Белого Рога надо раскрыть во что бы то
1 Г о р и з о н т а л и  — линии на карте, соединяющие точки рав

ных высот.
2 Т е к т о  н и к а  — отдел геологии, занимающийся изучением 

движения масс земной коры.
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ни стало! Только на этой вершине лежит ключ к рудным 
сокровищам, погребенным снизу. Олово! Как нужно оно 
нашей стране! Это ясно сознает он, геолог. Значит, геолог 
и должен сделать то, чего не могут другие — те, кто не 
понимает всей важности открытия!

Усталые за день помощники Усольцева быстро засну
ли. Чистый холодный воздух опускался на теплую землю. 
Лунный свет струился зеленоватыми каскадами по тем
ным обрывам. Усольцев лежал в стороне от палаток, под
ставляя ветру горящие щеки, и старался уснуть.

Он снова переживал неудачную попытку восхождения 
на Белый Рог. Он считал чудом свое спасение от неми
нуемой гибели и в то же время знал, что еще раз повто
рит попытку.

«Теперь же, на рассвете! — решил он. — Пока не за
шла луна, нужно достать зубила».

Усольцев встал, осторожно пробрался между веревка
ми палаток к ящику со снаряжением и, стараясь не шу
меть, принялся рыться в нем.

От дальней палатки послышалось тихое пение. Усоль
цев прислушался: пела Вера Борисовна.

«Узнаешь, мой княже, тоску и лишенья, великую стра
ду, печаль...» — тихо разносился голос по выбеленной лу
ной степи.

Усольцев захлопнул ящик и вернулся на свое место.
«Нет, подожду немного, пока не уедет. Если разобьюсь, 

еще подумает что-нибудь... Будто я из-за нее полез... Туг 
еще этот разговор об Эвересте... Хорош Эверест — в три
ста метров высоты!»

*  *  *

— Куда мы сегодня поедем, Олег Сергеевич? — спро
сил Усольцева прораб.

— Никуда — планшет окончен. Даю вам два дня на 
приведение в порядок съемки и коллекций. Потом поеде
те в Киргиз-Сай за подводой.

— Значит, переберемся поближе к границе?
— Да, в Такыр-Ачинохо.
— Это хорошо, там места куда лучше: горы повыше 

и рощицы есть, не то что здешнее пекло. А вы сегодня 
будете отдыхать?

— Нет, проедусь вдоль главного сброса.
— К Ак-Мюнгузу?
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— Нет, немного дальше.
— Знаете, я забыл вам сказать. Когда я был в Ак- 

Таме, мне рассказывал начальник погранотряда, что на 
Ак-Мюнгуз пробовали взбираться альпинисты. Приезжа
ли какие-то спецы из Алма-Аты...

— Ну, и что? — с нетерпением перебил Усольцев.
— Признали Белый Рог абсолютно неприступным.

Облако пыли поднималось за рыжим иноходцем. 
Усольцев ехал изучать непобедимого противника. Белый 
Рог повис над ним всей своей выдвинувшейся в степь 
громадой, словно чудовищный бык, старающийся под
няться из захлестнувших его волн каменного моря. Пря
мо к подножию горы ветер накатывал клубки сухих ко
лючих растений. Здесь когда-то зияла трещина, здесь тер
лись друг о друга два передвигавшихся горных массива. 
Следы этого трения остались на груди утеса, поблескивая 
полированным камнем. Темносерые и шоколадные мета
морфические сланцы, пересеченные тонкими жилами 
кварца, были наклонены внутрь горы и образовали мел
кослоистую поверхность обрыва — стену из тонких, плот
но уложенных плиток. Как ни напрягал свое воображе
ние Усольцев, но ни малейшей надежды подняться вверх 
хотя бы на полсотни метров с этой стороны Ак-Мюнгуза 
не было. Восточный отрог горы представлял собою ост
рое, как нож, ребро, глубоко выщербленное в середине. 
Нет, единственный путь — с юго-западной стороны, из 
долины, отделяющей Белый Рог от других вершин, там, 
где Усольцеву уже удалось подняться почти на сто мет
ров, то-есть на треть высоты страшной горы. До вершины 
оставалось еще двести метров, и каждый из них был не
приступен.

Закинув голову, Усольцев смотрел на острие горы.
Если бы иметь специальное снаряжение, крючья, 

веревки, опытных товарищей... Но где же взять все 
это? Альпинисты, и те отказались от подъема на Бе
лый Рог.

Усольцев повернул коня и поехал вокруг Ак-Мюнгуза 
к устью сухой долины. «Эверест, Номиомо, Макалу, Канг- 
ченгюнга — высочайшие пики Гималаев, — думал он. — 
Что Гималаи? Совсем близко отсюда светящийся голубой
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Хан-Тенгри, алмазные зубцы Сарыджаса. Красивые, гроз
ные снежные вершины. Мир прозрачного воздуха, чисто
го света. Все это как-то невольно настраивает на подвиг. 
А здесь — низкие, угрюмые, осыпанные обломками горы, 
тусклое, лиловое от жары небо, пыль и дрожащее степ
ное марево... Нет, не нужно преувеличивать, и этот вет
реный палящий простор тоже прекрасен, и в этих облом
ках старых, полуразваленных гор есть свое особенное, 
грустное очарование. Даже в висящих у горизонта блед
ных, простых по очертаниям облаках тоже печать сухой, 
грустной Азии, страны обнаженного камня и высокого 
чистого неба».

В душном зное долины душу окутала тень пережитого 
здесь... Вот этот столб пегматитовой 1 жилы, похожей на 
рваное мясо, пересекающий темную массу сланцев... По 
выступам этого столба с серебряными зеркальцами слю
ды он тогда добрался до .идущей наискось второй жилы. 
Но дальше, дальше пути не было*. Он попытался ползти 
по крутому склону, извиваясь, как червяк. Склон оказал
ся покрытым мелкими кусочками щебня, катившимися от 
малейшего прикосновения, как дробь, и не дававшими ни 
малейшей опоры. Здесь чуть было и не произошла ката
строфа...

Усольцев спешился и поднялся на противоположный 
склон долины. Нет, ничего не выйдет, не обойдешь вот 
эту крутизну. Если бы одолеть северо-западное ребро, то 
оттуда почти до самого Рога ровная поверхность склона. 
Л какими силами удержишься на ребре? Кто спустит ве
ревку с самого пика? Усольцев проследил взглядом за 
протянутым мысленно канатом и вдруг заметил у основа
ния белого зубца небольшую площадку, вернее выступ 
нижних черных пород, примыкающий к отвесной белой 
стенке. Поверхность площадки понижалась к зубцу и по: 
чти не была видна снизу.

«Странно, как я раньше не видел этой площадки? 
Правда, сейчас она не имеет значения: добраться до 
нее — это значит добраться до зубца».

Усольцев устал стоять и, найдя удобный выступ, усел
ся, не спуская глаз с горы.

1 П е г м а т и т о в ы й .  — Пегматит по составу сходен с грани
том, но более крупнокристалличен.
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* * *

— Какой прохладный вечер! — Прораб лениво разва
лился на кошме в ожидании чая.

— Так бывает на середине луны, — пояснил 
Арслан. — Потом пять дней дует сильный ветер оттуда.— 
Уйгур махнул рукой в сторону Или. — Бывает совсем 
холодно.

— Отдохнем от жары перед отъездом. Верно, Олег 
Сергеевич?

Усольцев молча кивнул.
— Товарищ начальник какой стал: сидит, молчит. 

Раньше почему был другой? — Уйгур засмеялся мелким 
смешком, но глаза оставались серьезными. — Я понимай: 
начальник Ак-Мюнгуз любит. Скоро ехать Ачинохо, как 
бросать будет? Баба лучше — собой тащить можно. Ак- 
Мюнгуз нельзя!

Молодежь расхохоталась; невольно улыбнулся и 
Усольцев. Ободренный успехом шутки, Арслан продолжал:

— У нас старый сказка есть, как один батур влез на 
Ак-Мюнгуз.

— Что ж ты раньше не говорил, Арслан? Расска
жи! — воскликнул с интересом прораб.

— Джахши, чай готовлю, потом буду рассказать, — 
согласился Арслан.

Старый уйгур поставил на кошму чайник, вытащил 
пиалы \  лепешки, уселся, скрестив ноги, и, прихлебывая 
чай, начал рассказ.

Несмотря на ломаную русскую речь уйгура, Усольцев 
слушал с жадным вниманием. Воображение его наделяло 
легенду яркими, горячими красками. Такой она, вероят
но, и была на самом деле у этих поэтических жителей 
Семиречья.

Усольцева поразило, что, по словам уйгура, все это 
произошло сравнительно недавно — лет триста назад. 
Легенда так отвечала его собственным мыслям, что гео
лог не переставал думать о ней, когда все улеглись спать. 
Сон не шел. Усольцев лежал под яркими, близкими 
звездами, вспоминая рассказ Арслана и дополняя его 
новыми подробностями.

...Всей этой областью владел могучий и храбрый хан. 
Его кочевой народ обладал многочисленными стадами, 1

1 П и а л а  — широкая фарфоровая чашка без ручки.
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постоянно умножавшимися благодаря удачным набегам 
на соседей. Однажды хан предпринял с большим отря
дом далекое путешествие и дошел до Таласа. Недалеко 
от древних стен Садыр-Кургана хан наткнулся на целую 
орду свирепых джете1. Завязался кровопролитный бой* 
Джете были разбиты и бежали. Хану досталась богатая 
добыча. Но больше всего радовался хан одной из плен
ниц, женщине необыкновенной красоты — возлюбленной 
побежденного предводителя. Она была похищена джете 
в Ферганской долине, на пути из какой-то далекой стра
ны к своему отцу, служившему при дворе могуществен
ного кокандского повелителя. Ее красота, совсем иная, 
чем у здешних женщин, околдовывала и зажигала серд
ца мужчин. Хан привез пленницу к родным горам, и 
здесь она, по древнему обычаю, стала любимой наложни
цей его и двух его старших сыновей.

Прошло два года.
Снега уже высоко поднялись на склонах гор, когда 

хан раскинул свой лагерь у края зеленой глади Карка- 
ринской долины. К нему съезжались на пир владыки 
соседних дружественных племен. Все большее количество 
юрт вырастало на равнине.

Неожиданно к хану прибыл высокий мрачный воин. 
Он приехал совершенно один, не на коне, а на огромном 
белом верблюде с короткой, мягкой, как шелк, шерстью. 
Странен был и наряд его: лицо обвязано черным плат
ком, на голове — золоченый плоский шлем со стрелой, 
широкая кольчуга спадала почти до колен, обнаженных 
и стянутых черными ремнями. Меч, два кинжала, ма
ленький круглый щит и большой топор на длинной ру
коятке были его вооружением. Приезжий потребовал, 
чтобы его провели к хану. Неторопливо сложил он на бе
лую кошму свое оружие, опустил на шею платок, закры
вавший лицо, почтительно и смело поклонился владыке.

Его суровое лицо было отмечено следами большого и 
тяжелого жизненного пути — пути воина и начальника, 
пути храбреца, неспособного на низкие поступки. Хан не
вольно залюбовался чужеземцем.

— Великий хан, — сказал приезжий, — я приехал к 
тебе из далекой жаркой страны, где страшный пламень 
солнца жжет мертвые пески на берегах горячего красно- 1

1 Д ж е т е  — в древности так назывались крупные разбойничьи 
отряды или племена.
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го моря. Трудны были мои поиски. Целый год блуждал 
я по горам и долинам от Коканда до синего Иссык-Куля, 
пока слухи и рассказы не привели меня к тебе. Скажи, 
У тебя ли находится девушка, прозванная вами Сейдю- 
руш, взятая у джете Таласа?

Хан утвердительно наклонил голову, и воин продол
жал:

— Эта девушка, хан, моя нареченная невеста, и я 
поклялся, что никакие силы неба и ада не разлучат меня 
с нею. Три года воевал я на границах Индии и в страш
ной пустыне Тар, вернулся и узнал, что родные, не дож
давшись меня, послали ее к отцу. Снова пустился я в 
далекий и опасный путь, сражался, погибал от жажды и 
голода, прошел множество чужих стран — и вот я здесь, 
перед тобою. Быстро мчится река времени по камням 
жизни. Я уже не молод, но все попрежнему бесконечно 
сильна моя любовь к ней. Скажи, о хан, разве не заслу
жил я ее этим трудным путем? Верни мне ее, могущест
венный повелитель, — я знаю, не может быть иначе: она 
тоже долго и верно ждала моего возвращения.

Легкая улыбка пробежала по грозному лицу хана. Он 
сказал:

— Благородный воин, будь моим гостем. Останься на 
пир, сядь в почетном ряду. И после, вечером, тебя прове
дут ко мне. и сбудется, что начертал Аллах.

Суровый воин принял приглашение. Веселье гостей 
возрастало. Наконец появились певцы. После любимой 
песни хана о горном орле зазвучали песни, восхваляю
щие Сейдюруш — возлюбленную хана и его сыновей. Хан 
украдкой взглядывал на чужеземца и видел, как все 
больше мрачнело лицо воина. Когда старый певец — гор
дость народа — пропел о том, как любит и ласкает Сей
дюруш своих повелителей, чужой воин вскочил и крик
нул старику:

— Замолчи, старый лжец! Как смеешь ты клеветать 
на ту, у которой недостоин даже ползать в ногах?

Ропот негодования пронесся по толпе гостей. Старшие 
вступились за оскорбленного певца. Пылких юношей воз
мутило презрительное высокомерие воина. Двое джиги
тов яростно бросились на чужеземца. Сильной, не знаю
щей пощады рукой он отбросил нападавших, и вот на 
пиру хана засверкали мечи. Воин огромным прыжком 
метнулся к своему оружию, схватил щит и длинный то
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пор. Прижавшись спиной к стене, встретил толпу врагов. 
Они разбились о него, как волны о твердый камень, от
хлынули, бросились вновь. Два, три, пять человек упали, 
обливаясь кровью, а воин был невредим. С быстротою 
молнии рубил он направо и налево, повергая лучших 
джигитов. Все более грозным становилось лицо воина, 
все страшнее удары его топора. Но тут хан властным ок
риком остановил нападавших.

Нехотя отступила разъяренная толпа, сжимая мечи. 
Опустил топор и чужеземец и стал перед лицом врагов, 
неподвижный и страшный, обагренный кровью.

— Чего хочешь ты, чья дерзкая самонадеянность 
пролила столько крови? — гневно спросил хан.

— Правды, — ответил воин.
— Правды? Хорошо. Так знай же, я, не сказавший 

никогда лживого слова, говорю тебе: все, что пели пев
цы, — истинная правда!

Вздрогнул чужеземец, выронив топор и щит. Старым 
и измученным стало его лицо.

— Что же, ты попрежнему просишь отдать ее тебе? — 
спросил хан.

Воин сверкнул глазами и выпрямился, как распрям
ляется согнутый арабский клинок.

— Да, хан, — был твердый ответ.
В жестокой усмешке оскалил хан зубы:
— Хорошо, я отдам ее тебе, но ты заплатишь за это 

дорогой ценой.
— Я готов, — бестрепетно ответил воин.
Хан задумался.
— Теперь год быка \  — обратился он к гостям. — 

Помните пророчество, написанное над входом древнего 
гумбеза, который стоит вблизи Ак-Мюнгуза? «В год быка, 
кто положит свой меч на рог каменного быка, пронесет 
свой род на тысячи лет». Несколько храбрецов погибли, 
пытаясь выполнить эту задачу, но Ак-Мюнгуз остался 
недоступным. Вот твоя плата, храбрец, — повернулся хан 
к неподвижно слушавшему воину: — поднимись на Ак- 
Мюнгуз и положи мой золотой меч на его вершину, ис
полни древнее пророчество, и тогда — слово мое твер
до! — ты получишь женщину. 1

1 Г о д б ык а .  — Мусульманский календарь солнечного года 
имеет двенадцатилетний цикл, каждый год которого называется по 
имени животного.
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Радость и страх охватили присутствующих. Приказ 
хана звучал смертным приговором.

Но чужеземец не дрогнул. Его мрачное лицо освети
лось гордой улыбкой.

— Я понимаю тебя, хан, и выполню твою волю. Толь
ко знайте, ты повелитель, и вы, его подданные, каков бы 
ни был конец — я сделаю это не ради своей любимой, не 
ради Сейдюруш. Я иду защищать поруганную ею честь 
своей гордой родины, вернуть в глазах вашего народа 
славу моей далекой страны. Милость всемогущего бога 
будет вести меня к высокой и славной цели!

По приказу хана, оружейники принесли его знамени
тый золотой меч, чтобы сохранился он навеки на верши
не Ак-Мюнгуза. Залили салом волка ножны, обвили про
смоленной тканью. Множество народа поехало к Ак- 
Мюнгузу. До него был целый день пути, и только к вече
ру хан и его гости слезли с утомленных коней на широ
ком уступе у подножия страшной горы. Хан приказал 
чужеземцу отдохнуть, и тот безмятежно проспал ночь 
под стражей воинов.

Наутро выдался хмурый, ветреный день. Словно само 
небо гневалось на дерзость храбреца. Ветер свистел и 
стонал, обвевая неприступную кручу Ак-Мюнгуза. Чуже
земец разделся и, оставшись почти обнаженным, привя
зал к спине ханский меч, а сверху накинул свой широкий 
белый бурнус.

И он сделал то, чего не удавалось ни одному храбре
цу за все время, пока стоит Ак-Мюнгуз: он положил меч 
на вершину Рога и спустился обратно. Шатаясь, стоял 
он перед ханом, весь изодранный, окровавленный. Хан 
сдержал слово — к чужеземцу привели Сейдюруш. Она 
испуганно отшатнулась при виде его. Но воин власт
но привлек ее к себе, открыл ее прекрасное лицо и 
впился в него мрачным взглядом. Затем, мгновенно 
выхватив спрятанный за поясом острый нож, он прон
зил сердце своей невесты. С яростным воплем сыновья 
хана бросились к чужеземцу, но отец гневно остано
вил их:

— Он заплатил за нее величайшей для человека це
ной, и она его. Пусть уедет невредимым. Верните ему 
оружие и верблюда.

Чужеземец гордо поклонился хану, и вскоре его бе
лый верблюд скрылся за далеким отрогом Кетменя...
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*  *  *

Иноходец раскачивался под Усольцевым, копыта 
скользили по камням. Облака быстро бежали по небу, 
гонимые могучим напором ветра. Закрытые от солнца, 
горы выглядели суровыми и хмурыми.

Усольцев спешился и нежно погладил иноходца, по
целовал его в мягкую верхнюю губу. Затем оттолкнул го
лову лошади, хлопнул по крупу. Рыжий конь отошел в 
сторону и, изогнув шею, смотрел на хозяина.

— Иди пасись, — строго сказал ему Усольцев, чув
ствуя, как горло сдавливает волнение.

Геолог снял лишнюю одежду, привязал к руке моло
ток. Он был нужен для забивания зубил на твердом об
рыве Белого Рога и потом — если удастся...

Усольцев сбросил ботинки. Острые камни скоро из
режут ему ноги, но он знал: если он влезет, то толь
ко босиком. Геолог повесил на грудь мешок с зубилами и 
двинулся к красному столбу пегматитовой жилы.

Окружающий мир и время перестали существовать. 
Все физические и духовные силы Усольцева слились в 
том гибельном для слабых последнем усилии, достиг
нуть которого не часто дано человеку. Прошло несколько 
часов. Усольцев, сотрясаемый дрожью напряжения, оста
новился, прижавшись к отвесной каменной груди утеса.' 
Он находился уже много выше места, откуда повернул 
направо при первой попытке. От главной жилы отходила 
тоненькая ветвь мелкозернистого пегматита, пересекав
шая склон наискось, поднимаясь вверх и налево. Ее твер
дый верхний край едва заметно выступал из сланцев, 
образуя карниз сантиметра в два-три шириной. По этой 
жилке можно было бы приблизиться к срезу западной 
грани горы там, где она переламывалась и переходила в 
обращенный к степи главный северный обрыв Белого 
Рога. Выше склон становился как будто не столь крут, 
и была надежда подняться по нему на значительную 
высоту.

Усольцев предполагал забить в трещинах сланцев вы
ше тонкой жилки несколько зубил и с их помощью удер
жаться на карнизе.

И вот, прилепившись к стене на высоте ста пятидеся
ти метров, геолог понял, что не может отнять от скалы 
на ничтожную долю секунды хотя бы одну руку. Поло
жение оказалось безнадежным: чтобы обойти выступав
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шее ребро и шагнуть на карниз, нужно было ухватиться 
за что-то, а вбить зубило он не мог.

Распростертый на скале, геолог с тревогой рассмат
ривал нависший над ним обрыв. В глубине души подни
малось отчаяние. И в тот же миг ярко блеснула мысль: 
«А как же сказочный воин? Ветер... да, воин поднялся 
в такой же бурный день...» Усольцев внезапно шагнул в 
сторону, перебросив тело через выступ ребра, вцепился 
пальцами в гладкую стену и... качнулся назад. С болью, 
будто разрываясь, напряглись мышцы живота, чтобы за
держать падение. В ту же секунду порыв вырвавшегося 
из-за ребра ветра мягко толкнул Усольцева в спину. 
Схваченное смертью тело, получив неожиданную под
держку, выпрямилось и прижалось к стене. Усольцев 
был на карнизе. Здесь, за ребром, ветер был очень силен. 
Его мягкая мощь поддерживала геолога. Усольцев по
чувствовал, что он может двигаться по карнизу жилы, 
несмотря даже на подъем ее вверх. Он поднялся еще на 
пятьдесят метров выше, удивляясь тому, что все еще не 
упал. Ветер бушевал сильнее, давя на грудь горы, и 
вдруг Усольцев понял, что он может выпрямиться и про
сто идти по ставшему менее крутым склону. Медленно 
переставляя окровавленные ступни, Усольцев ощупывал 
ими кручу и сдвигал в сторону осыпавшуюся вниз раз
рыхленную корку. Медленно-медленно поднимался он все 
выше. Ветер ревел и свистел, щебень, скатываясь, шур
шал, и Усольцева охватило странное веселье. Он словно 
парил на высоте, почти не опираясь на скалу, и уверен
ность в достижении цели придавала ему всё новые силы. 
Наконец Усольцев уперся в гладкую отвесную стену вы
сокого цоколя. На этом цоколе, все еще на большой вы
соте, стремился в облака острый конец Рога. Усольцев 
отметил, что белая масса Рога вблизи казалась испещ
ренной крупными черными пятнами. Но это впечатление 
сейчас же стерлось радостью при мысли о том, что все 
его двенадцать зубил сохранились неизрасходованными. 
Стена примерно на высоту десяти метров была настолько 
плотна и крута, что никакие силы не помогли бы ему 
преодолеть это препятствие. Опытный глаз геолога легко 
находил слабые места каменной брони — трещины кли
важа *, места соприкосновения различных слоев. Усоль- 1

1 К л и в а ж  — система разной величины трещин, пронизываю
щих породу.
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цев забивал сюда зубила поглубже. Он взял с собой 
только самые тонкие и легкие зубила, а достаточно было 
одному из них сломаться, и...

Поднявшись по зубилам, геолог был вынужден перей
ти на южную сторону каменной башни. Головы слоев 1 
образовывали небольшие уступы — возможность дальней
шего подъема. Здесь ветер, бывший до того верным со
юзником, стал опасным врагом. Только прикрытие скалы 
спасло Усольцева от падения под ударами ветра. Не
сколько раз геолог срывался е осыпавшихся выступов и 
долго висел на руках, обливаясь холодным потом, судо
рожно нащупывая пальцами ног опору. Все большее чис
ло смертоносных метров подъема уходило вниз. Наконец 
Усольцев в последних отчаянных усилиях, дважды со
скальзывая и дважды мысленно прощаясь с жизнью, су
мел опять переброситься на западную сторону вершины 
и, вновь подхваченный ветром, уцепился за края площад
ки у основания Рога. Не думая о победе, без мыслей, 
словно оглушенный, он подтянулся на руках и повалил
ся на наклонную внутрь ровную поверхность величиной с 
небольшой стол. Он долго лежал, изнуренный многими 
часами смертельной борьбы, слыша только однообразный 
резкий вой ветра, разрезаемого острым лезвием Рога. 
Потом в сознание вошли низко летящие над вершиной 
облака. Усольцев поднялся на колени, повернувшись 
лицом к загадочной белой породе. Она была теперь пе
ред ним, упиралась в его плечо, вздымалась еще на не
сколько метров вверх. Ее можно было ощупать рукой, 
отбить сколько угодно образцов.

Достаточно было одного взгляда, чтобы распознать в 
белой породе грейзен — измененный высокотемператур
ными процессами гранит, переполненный оловянным кам
нем — касситеритом. В чисто белой массе беспорядочно 
мешались серебряные листочки мусковита1 2, жирно бле
стящие топазы3, похожие на черных пауков «солнца» 
турмалинов4 и — главная цель его предприятия —

1 Г о л о в ы  с л о е в  — края наклонных слоев, срезанных обры
вом или какой-либо поверхностью.

2 М у с к о в и т  — белая слюда.
3 Т о п а з  — прозрачный полудрагоценный камень.
4 Т у р м а л и н  — полудрагоценный камень. Имеет много разно

видностей. Часто встречаются лучистые скопления кристаллов 
(«солнца»).
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Усольцев... подхваченный ветром, уцепился за края площадки 
у основания Рога,



большие, массивные бурые кристаллы касситерита. Этот 
грейзен обладал особенностью, ранее незнакомой Усольце
ву: от самого гранита почти ничего не осталось, его место 
занял молочно-белый кварц, очень плотный и крепкий.

«Похоже на полностью измененную пластовую интру
зию \  — подумал Усольцев. — Если это так, то месторож
дение, скрытое под степью, внизу, может быть огромным».

Геолог взглянул вниз. Гора спадала круто и внезапно; 
основание ее тонуло в клубящейся пелене поднятой вет
ром пыли. Усольцев стоял как бы на неимоверно высоком 
столбе, ощущая беспредельное одиночество. Ему каза
лось, что между ним и миром там, внизу, оборвалась 
всякая связь. И действительно, между ним и жизнью 
лежала еще непройденная смертная грань: спуск был 
опаснее подъема. И еще он подумал о том, что если ему 
суждено будет вернуться в жизнь, он вернется другим — 
не прежним. Сверхъестественное напряжение, вложенное 
им в достижение цели, как-то изменило его душу.

С усилием отбросив эти мысли, Усольцев принялся 
выполнять долг исследователя. Много труда стоило ему 
обнаружить тонкие, как ниточки, трещины в стекловид
ной слитности кварца. Вслед за этим под настойчивыми 
ударами молотка вниз с грохотом полетели крупные кус
ки белой породы. Усольцев внимательно следил за их 
падением: они подскакивали на гранях горы и, свистя, 
летели в долину. Геолог отметил места их падения на 
плане, набросанном в записной книжке, затем аккуратно 
записал элементы залегания пород вершины, начертил 
контур предполагаемого месторождения и прибавил не
сколько слов о направлении поисков.

Он открыл первую страничку и поперек нее крупно и 
четко написал: «Внимание! Здесь данные об открытом 
мною месторождении Белого Рога», положил книжку в 
карман и застегнул пуговицу. На секунду мелькнула 
картина: как поворачивают его размозженный труп, 
ищут в карманах документы... Усольцев невольно зажму
рился, размотал взятую с собой веревку. Она была ко
ротка, но все же ее должно было хватить на спуск по от
весному основанию Рога до вбитых им зубил.

1 П л а с т о в а я  и н т р у з и я  — вторжение расплавленной лавы 
между слоями осадочных пород. После остывания сама изверженная 
порода залегает в виде.пласта
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• «Где же закрепить веревку? Вот за этот выступ? Вы
годнее бы пониже, на самой площадке...»

В поисках трещины геолог начал разрывать молотком 
тонкий слой щебня. Ветер выл все сильнее, подхваченные 
им осколки щебня ударяли по лицу и рукам Усольцева. 
Молоток вдруг звякнул о металл, и этот тихий звук 
потряс геолога. Усольцев вытащил из-под щебня длин
ный тяжелый меч, золотая рукоять которого ярко забле
стела. Истлевшие лохмотья развевались вокруг ножен. 
Усольцев оцепенел. Образ воина — победителя Белого 
Рога из народной легенды — встал перед ним, как живой. 
Тень прошлого, ощущение подлинного бессмертия дости
жений человека вначале ошеломили Усольцева. Немного 
спустя геолог почувствовал, как новые силы вливаются 
в его усталое тело. Будто здесь, на этой недоступной ни
кому высоте, к нему обратился друг со словами ободре
ния. Усольцев накинул веревочную петлю на небольшой 
выступ белой породы. Осторожно поднял драгоценный 
меч, крепко привязал его за спину и, улыбаясь, положил 
на площадку свой геологический молоток...

У основания отвесного фундамента Белого Рога гео
лог остановился, выбирая путь. Прямо на Усольцева, го
нимое ветром, выдвигалось облако. В полете огромной 
белой массы, свободно висевшей в воздухе, было что-то 
неизъяснимо вольное, смелое. Страстная вера в свои си
лы овладела Усольцевым. Он подставил грудь ветру, 
широко раскинул руки и принялся быстро спускаться по 
склону, стоя, держа равновесие только с помощью ветра, 
в легкой радости полета. И ветер не обманул человека: 
с ревом и свистом он поддерживал его, а тот, переступая 
босыми ногами, пятная склон кровью, спускался все 
ниже. С бредовой невероятной легкостью Усольцев достиг 
узкого карниза, миновал и его. Тут ветер угас, задержан
ный выступом соседней вершины, и снова началась от
чаянная борьба. Усольцев скользил по склону, раздирая 
тело, кроша ногти, переворачивался, задерживался, снова 
сползал. Сознание окружающего исчезло совсем, оста
лось только ощущение необходимости цепляться изо всех 
сил за каждый выступ каменной стены, судорожно ис
кать под собой ускользающие точки опоры, с жуткой об
реченностью прижиматься к камню, борясь с отрываю
щей от горы, беспощадно тянущей вниз силой. Никогда 
позже Усольцев не мог вспомнить конец своего спуска
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с Белого Рога. В памяти сохранился только самый по
следний момент. Больше не осталось ни сил, ни воли. 
Усольцев коснулся ногами острого выступа камня, кач
нулся назад, отпустил изодранные руки и полетел вниз...

^  *1*

...Он открыл глаза и увидел над собой золотое утрен
нее небо. В небе, совсем низко, так, что виднелись рас
топыренные перья крыльев, кружил большой гриф.

Усольцев долго смотрел на птицу, прежде чем сообра
зил, что гриф спустился на этот раз прямо к нему. Нет! 
Он не только не погиб — он победил Белый Рог, и гриф 
не властен над ним.

Усольцев попытался сесть. Что-то мешало ему. Геолог 
нащупал привязанный за спиной меч, освободился от не
го и сел. И сразу ему вспомнились переживания вчераш
него дня. У него закружилась голова. С ужасом увидел 
Усольцев свои обезображенные, почерневшие от крови 
ноги и руки, изодранную и перепачканную кровью одеж
ду. Сделав несколько движений, он убедился, что кости 
целы. Тогда, не обращая внимания на рвущую боль в 
ступнях, геолог встал. Он услышал приветливое ржанье 
своего коня и снова погрузился во мрак.

Холодная вода лилась на лоб, попадала в рот. Усоль
цев глотал без конца, утоляя ненасытную жажду. От
крыв глаза, он снова увидел над собой голубой небосвод, 
на этот раз уже дышавший дневным жаром, и испуган
ное лицо старого уйгура. Геолог поднялся на колени. 
Уйгур отступил от него с почтительным страхом.

— Чего ты боишься, Арслан? Я живой.
— Где ты был, начальник? — спросил Арслан.
— Там! — Усольцев поднял руку к небу. Над доли

ной торчал черный с теневой стороны выступ Ак-Мюн- 
гуза. — Вот, смотри! — Он протянул уйгуру меч с золо
той рукояткой.

Половина ножен отвалилась при спуске, из-под рас
трескавшейся бурой корки блестела драгоценная голубая 
сталь — сталь легендарных персидских оружейников, 
секрет изготовления которой ныне утрачен.

Старик опустился на колени, не притрагиваясь к мечу.
— Что же ты? Бери, смотри, — повторил геолог.
— Нет, — затряс головой уйгур, — никакой человек 

не смеет брать такой шемшир, только батуры, как ты...
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❖  * *

Два больших шарообразных карагача, веером расхо
дясь из одного корня, стояли на краю поселка. За ними 
поднимался затянутый голубой дымкой вал Кетменского 
хребта. Иноходец Усольцева миновал последний порос
ший полынью холм. Узенькая степная тропа влилась в 
мягкую пыль наезженной дороги. Дорога поворачивала 
налево и у края зеленых садов соединялась с другой, на
правлявшейся на юг мимо промоин и обрывов красных 
глин. На ней вздымалось облачко желтой пыли, — кры
тая цыновкой подвода катилась из Подгорного. Кто-то 
ехавший по краю дороги верхом вдруг повернул коня и 
понесся обратно, наперерез Усольцеву. Геолог натянул 
поводья. К нему подъехала Вера Борисовна.

— Я вас узнала издалека. — Она внимательно при- . 
сматривалась к нему. — Куда вы едете?

— Я еду в управление. Нужно немедленно организо
вать тяжелую разведку Белого Рога.

Усольцев впервые смотрел на нее спокойно и смело.
— Я поняла, что совсем не знаю вас... — негромко 

сказала Вера Борисовна, сдерживая пляшущую ло
шадь. — Я видела вашего Арслана... — Она помолча
ла. — Когда встретимся осенью в управлении, я буду 
очень просить вас подробно рассказать о'Белом Роге... 
и золотом мече... Ну, мои уже далеко. — Она поглядела 
вслед подводе. — До свидания... батур!

Молодая женщина пришпорила коня и умчалась. Гео
лог проводил ее взглядом, тронул иноходца и въехал в 
поселок.
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