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1. ВЕДЬМОВСКОЙ 
со юз ;'. 

И nодобен был муж тот черной скале, хлад 

ной зело. 

Изобел Гоуди, 1662 г. 

И, изреча наставления свои, сошел Диа­

вол с возвышения, и nринудил человецев ло­

бызать уши Его, бывшие, по словам их, хлад­
ными, как льдины, а тело было твердым, как 

железо, когда приnадали к нему. 

Агнес Сэмпсон, 1590 г. 

х да, - сказала Джейн Смарт в своей торопливой, 

однако решительной манере: каждое ее «С-С» про­

изводило эффект обугленного кончика только что 

погасшей спички, прижатого к коже. Так дети, 

шаля, прижигают друг друга: - С-сьюки сказала, что какой­

то мужчина купил имение Ленокс-сов. 

- Мужчина? - переспросила Александра Споффорд, ис­

пытав странное ощущение неустойчивости - недвусмысленно 

произнесенное слово поколебало ее мирную в то утро ауру. 

- Из Нью-Йорка, - поспешиЛа добавить Джейн, почти 
пролаяв последний слог и по-массачусетски проглотив «р». -
Судя по всему, у него - ни жены, ни родственников. 

- Ах, ОДИН ИЗ ЭТИХ. 

Северный акцент Джейн напомнил Александре о ходив­

ших слухах, будто с Манхэтгена к ним нагрянул какой-то 

гомосексуалист, и она замерла на месте, словно рассеченная 
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надвое, там, где стоя.1а, - посреди таинственного, непости­

жимого штата Род-Ай.тенд. Она родилась на западе, где бе­

лые и лиловые горы вздымаются в небо в вечНой погоне за 
нежными высокими облаками, а шары перекати-поля несут­

ся по равнИне в вечной погоне за горизонтом 
- Сьюки в этом вовсе не уверена, - небрежно возразила 

Джейн, несколько nриглушив свои <<С>>.- На вид он весьма 

мужествен. Ее nоразило, какие волосатые у него руки. В агент­

стве недвижимости Перли он заявил, что будет использовать 

всю площадь, поскольку является изобретателем и нуждает­

ся в лаборатории. И у него несколько роялей. 

Александра хмыкнула; ее голос, несколько изменивший­

ел со времен колорадского детства, казалось, исходил из горла 

птички, привычно примостившейся у нее на плече. Теле­

фонная трубка до боли натерла ей ухо, а рука затекла и, ка­

залось, вот-вот онемеет. 

-Сколько же роялей может быть нужно мужчине? 

Вопрос, похоже, обидел Джейн. Ее голос вздыбился, как 

шерсть на спине у разъяренного черного кота, и стал пере­

ливчатым. 

-Ну, Сьюки передает лишь то, что рассказала ей Мардж 

Перли вчера вечером на заседании комитета лошадиной по­

илки, - ершисто пояснила она. 

Этот комитет отвечал за сооружениеи-после актов ван­

дализма - восстановление огромной лошадиной поилки из 

голубого мрамора, которая исторически находилась в·центре 

Иствика, где перекрещивались две главные улицы; план Го­

рода напоминал букву <<L>>, nрилегающую коротким концом к 
заливу Наррагансет. На Док-стрит сосредоточивалея город­

ской бизнес, nересекающая ее под прямым углом Оук-стрит 

приютила очаровательные старинные жилые дома. Мардж Пер­

ли, чьи отвратительные канареечно-желтые таблички <<Про­

дается>> скакали вверх-вниз по деревьям и заборам, словно 

по приливным волнам экономики и моды, в соответствии с 
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напльmом и откатом жителей (уже несколько десятилетий Ист­

вик сльш отчасти упадочным - отчасти модным городом), -
была грузной предприимчивой женщиной, и если являлась 

ведьмой, то работала совсем на иной частоте- не на той, на 

которую были настроеJ!Ы Джейн, Александра и Сьюки. У 

нее был муж, крохотный суетливый Хоумер Перли, вечно 

подстригавший их живую олеандровую изгородь чуть ли не 

до состояния стерни, а это уже совсем другое дело. 

-Документы посланы в Провиденс, - объяснила Джейн, 

вонзив свое «нс~ прямо в ухо Александре. 

- Волосатые руки, - задумчиво повторила Александра. 

Перед глазами у нее маячила немного поцарапанная, испещ­

ренная пятнышками и неоднократно крашенная чернота де­

ревянной дверцы кухонноГо шкафа. Александра знала, какое 

буйство атомов, скользящих и завихряющихся, напоминаю­

щее кружение бликов перед усталым взором, царит под та­

кой поверхностью. Словно в хрустальном шаре, она прозре­

ла будущее: ей предстоит познакомиться с этим мужчиной и 

влюбиться в него, но ничего хорошего из этого не выйдет.­

А имя у него есть?- сnросила Александра. 
-Да в том-то и глупость, -ответила Джейн Смарт, -

Мардж назвала его Сьюки, а та - мне, но что-то спугнуло его 

и стерло из моей памяти. У него одна из тех фамилий, которые 

имеют приставку то ли <<ван», то ли «фон», 'то ли «де». 

- Как шикарно, - заметила Александра, уже начиная 

расти и распространяться в ожидании предстоящего вторже­

ния. Высокий смуглый евроnеец, лишенный своего древнего 

геральдического наследия, обреченный проклятнем на ски­

тания ... - Когда он предполагает въехать? 

- Она сказала, что скоро. Возможно, уже въехал! - В 

голосе Джейн послышалась тревога. 

Александра представила, как слишком, пожалуй, густые 

для такого худого лица брови подруги выгибаются дугами 

над темными обиженно глядящими глазами, коричневый цвет 

которых всегда оказывался на деле чуть светлее, чем помни-



:~ось. Если Александра являла собой тип крупной, меланхо­

личной ведьмы, всегда растягивающейся в тонкую nлоскость, 

чтобы создать нужное настроение и слиться с ландшафтом, в 

душе довольно ленивой и по сути холодной, то Джейн была 

горячей, быстрой, целенаправленной, как остро заточенный 

карандаш; сущность же Сьюки Ружмонт, вечно занятой, не­

устанно собирающей городские новости, наnраво и налево 

расточающей улыбки и лриветствия, казалась неолределен­

ной, переменчивой, непостоянной. Об этом думала Алексан­

дра, кладя трубку на рычаг. Все распадается на триады. И 

чудеса случаются вокруг нас по мере того, как природа ищет 

и обретает неотвратимые формы; кристаллические и органи­

ческие объекты совмещаются nод углом в шестьдесят граду­

сов, поскольку равнобедренный треугольник - отец любой 

структуры. 

Она снова nринялась расставлять банки мейсоноnскоrо 

-соуса для спаrетги - для такого количества соуса слаrетrи 

лонадобилось бы больше, чем она и ее дети могли бы съесть. 

даже окажись они заколдованы на сто лет пребьmания ита­

льянской волшебной сказке: ряды дымящихся банок громоз­

дились на дрожащей и поющей проволочной решетке над 

голубым в белую кралинку ларовым котлом. Это было, как 

Александра смутно сознавала, своего рода забавной данью ее 

нынешнему любовнику - сантехнику итальянского проис­

хождения. Рецепт исключал лук. Два зубочка измельченно­

-го чеснока следовало поджарить в течение трех минут (не 

более - не менее, в этом состояло таинство) в разогретом 

масле, добавить побольше сахара, чтобы нейтрализовать кис­

лоту, одну натертую морковь, много перца, потом- соль; но 

что придавало соусу возбуЖДающую силу, так это чайная лож­

ка истолченного базилика и щепотка белладонны, способ­

ствующей высвобождению энергии, без чего результатом кон­

центрации мужской силы был бы просто убийственный 

прилив крови. Все это следовало добавить к ее собственно­

·ручно выращенным томатам, которые заполонили все подо-
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конники в доме, несмотря на то что за минувшие несколько 

недель Александра постоянно резала их и тушила для соуса. 

С тех пор как два года назад Джо Марино стал навещать ее 

ложе, какое-то абсурдное плодородие обуяло привязанные к 

колышкам растения, высаженные на прилегающем к дому 

сбоку огороде. В течение всего долгого дня огород освещало 

с юго-запада солнце, косые лучи которого проникали сквозь 

ровный ряд ив. Скрюченные маленькие помидорные веточ­

ки, мясистые и бледные, словно сдела~ные из дешевой зеле­

ной бумаги, общшьщались под тяжестью немыспимого ко­

личества плодов; в таком изобилии было некое безумие, 

истерика, подобная тем, что устраивают порой дети, каприз­

но требующие лакомства. Сорванные плоды казались живы.:. 

ми существами: страстными, хрупкими и предрасположен­

ными к гниению. Когда Александра брала в руки водянистые 

оранжево-красные шары, она представляла, что сжимает ги­

гантскую мошонку своего любовника. Во всем этом, пока 
Александра трудилась на кухне, ей чудилось нечто печально­

менструальное: кроваво-красный соус, предназначенный для 

белых спагетти. Толстые белые трубочки превращались в ее 

воображении в полоски собственного бледного жира. Ах, эта 

извечная женская борьба с весом: в своем тридцативосьми­

летнем возрасте Александра находила ее все более неестествен­

ной. Неужели, чтобы приманить любовь, нужно умерщвлять 

собственную плоть подобно древнему святому-неврастени­

ку? Естественность есть показатель и контекст всего здоро­

вого, так что, если разыгрывается аппетит, его нужно удов­

летворять, следуя законам космического порядка. Тем не 

менее иногда Александра презирала себя за леность, выра­

Зившуюся в том, что она завела любовника, принадлежащего 

к нации, известной своей терпимостью к полроте. 

( Любовниками Александры в последние годы, после раз­

вода, чаще всего были бездомные мужья, отбившиеся от жен, 

которым до того принадлежали. Ее собственный бывший муж, 

Освальд Споффорд, покоился высоко на кухонной полке, в 
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банке с плотно завинченной крышкой, в виде многоцветно­

го праха. В прах nревратила его Александра, когда ее могу­

шество развернулось в полную мощь после их переезда в 

Иствик из Нориджа, штат Коннектикут. Оззи знал все о хро­

ме и перешел с завода сантехники, находившегася в этом 

холмистом городе с избытком островерхих белых церквей, к 

конкуренту своего хозяина, на завод шлакобетонных блоков, 

растянувшийся на полмили к югу от Провиденса посреди 

причудливых промышленных пустырей этого небольтого 

штата. Переехали они семь лет назад. Здесь, в Род-Айленде. 

сила стала расти и заполнять Александру, словно газ - без­

воздушное пространство, и, nока ее дорогой Оззи ежедневно 

моталея своим обычным маршрутом на работу и обратно по 

шоссе NQ 4, она сократила его сначала до размеров обычного 
мужчины, с которого тут же спала, растворившись в соленом 

воздухе иствикекой матриархальной красоты, броня nатри­

архального защитника, а потом - до размеров ребенка, чьи 

всегдашние нужды и такое же всегдашнее смирение nеред 

лицом принимаемых Александрой решений сделали его жал­

ким и безоговорочно управляемым. Он совершенно утратил 

контакт с ширящейся внутри ее Вселенной, стал на равных с 

их сыновьями участвовать в деятельности лиги малышей и 

играть в кегли за команду сантехнической комnании. По мере 

того J(aK А1ександра заводила себе сначала одного, nервого, 

nотом других любовников, ее муж-рогоносец все больше ску­

каживалея и ссыхался, nревратившись наконец в куклу, по 

ночам лежавшую в ее широченной гостеприимной кровати, 

как раскрашенное бревно, подобранное в придорожной тра­

ве, или набитый оnилками игрушечный крокодил. К момен­

ту их официального развода ее бывший госnодин и nовели­

тель превратился просто в прах - <<материю не на своем 

месте>>, как давным-давно назвала это ее мать, - некую по­

лихромную пудру, которую Александра смела в-кучку, ссы­

лала в банку и хранила теперь в качестве сувенира. 
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Другие ведьмы тоже прошли в своих браках через сход­

ную трансформацию; бывший муженек Джейн Смарт, Сэм. 

висел в погребе у нее на ранчо среди сушеных трав и прочих 

колдовских ингредиентов. От него иногда отщипывали са­

мую малость- не более щепотки - и добавляли в приворот­

ное зелье для пикантности; а Сьюки Ружмонт упокоила сво­

его в пластике и использовала теперь в качестве настольной 

салфетки. Это последнее событие произошло не так давно; 

Александра еще живо представляла Монти на каком-нибудь 

званом коктейле - хлопчатобумажный пиджак в полоску и 

петрушечно-зеленые обтягивающие брюки - громко изре­

кающим глупости по п_оводу подробностей дневных партий в 

гольф и яростно поносящим медлительные женские пары, 

которые задерживали их весь день и не дали довести игру до 

конца. Он ненавидел <<энергичных» женщин - губернато­

ров, истеричных демонстранток против войны, тех, кого он 

именовал <<леди-доктор», а также леди Берд Джонсон* и даже 

Линду Берд и Люси Бейнз**. Всех их Монти считал мужика­

ми в юбках. Витийствуя, он обнажал прекрасные зубы- круп­

ные и очень ровные, не искусственные, а когда раздевался, 

его J-!ОГИ оказывались трогательно тонкими, синеватыми и 

гораздо менее мускулистыми, чем его загорелые руки игрока 

в гольф. И сморщенные на границе с ягодицами бедра, на­

поминающие дряхлеющую плоть женщины средних лет. Он 

был одним из первых любовников Александры. Теперь, ста­

вя чашку черного как смоль кофе Сьюки на блестящую пла­

стиковую салфетку в пиджачную полоску и глядя на остаю­

щийся на ней отчетливый кружок, она ощущала странное 

чувство удовлетворения. 

Иствикекий воздух наделял женщин особой силой. Алек­

сандра нигде еще такого не испытывала, если не считать угол­

ка штата Вайоминг, через который проезжала с родителями, . 
*Леди Птичка- прозвище жены президента Линдона Джонсо­

на. - Здесь и далее примеч. пер. 
** Имеются в виду дочери президента Линдона Джонсона. 
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когда ей было лет одиннадцать. Ее выпустили из машины 

пописать возле придорожных зарослей полыни, и, глядя, как 

на торжесrвенно сухой земле вмиг образовалось неровное пятно 

темной влаги, она подумала: это ничего. Оно испарится. При­

рода поглотит его. То детское ощущение осталось с ней на­

всегда вместе со сладким привкусом тамошней придорожной 

полыни. Иствик, в свою очередь, беспрерывно осыпало поце­

луями море. Док-стрит с ультрамодными маrазинами, в кото­

рых курились ароматические свечи, с нацеленными в летних 

турисrов козырьками из тонированного стекла, со старомод­

ным алюминиевым вагончиком-закусочной, примыкающJtм 

к булочной, с цирюльней, расположенной рядом с мастер­

ской по изготовлению рамок, с лязгающей печатным стан­

ком редакцией газеты, с длиннющим темным магазином ско­

бяных товаров, принадлежащим армянам, была причудливо 

пронизана соленой водой, которая скользила, шлепалась и 

хлюnала в дренажных канавах и билась о сваи. На них час­

тично опирались некоторые дома, а переменчивые, с про­

жилками, водяные блики мерцали и подрагивали на лицах 

местных матрон, выносящих из магазина •Бей-Сьюnеретт• 

сумки с апельсиновым соком, обезжиренным молоком, за­

кусочным мясом, стопроцентно пшеничным хлебом и сига­

ретами с фильтром. Главный супермаркет, где закупали про­

дукты на неделю, располагался в глубине, в той части города, 

которую населяли фермеры. Здесь в XVIII веке плантаторы­
аристократы, богатые рабами и стадами, наносили друг дру­

гу в~1зиты верхом, а впереди галопом мчался раб, который 

последовательно открывал перед хозяином ворота изгородей. 

Теnерь витающие над заасфальтированными акрами автомо­

бильной стоянки супермаркета выхлопные газы, окрашен­

ные свинцовыми парами, вытеснили из памяти свежий воз­

дух, озонированный капустными и картофельными полями. 

Там, где на протяжении жизни многих поколений пышно 

проюрастал маис - выдающееся сельскохозяйственное изоб­

ретение индейцев,- маленькие фабрики с глухими стенами, 
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-иазывавшиеся как-нибудь вроде «Дейтапроб>> или «Ком пью · 

теК>> , выпускали теперь свою продукцию, nроизводившуюсF 

из таких микроскопических составляющих, что рабочим при­

ходилось носить шапочки, чтобы упавшая с головы перхоп. 

не нарушила тончайших электромеханических процессов. 

В Род-Айленде, известном как самый маленький из пя­

тидесяти штатов, на удивление сохранились безбрежные аме­

риканские просторы, почти неезженные дороги11осреди про­

тяженных индустриальных пейзажей, заброшенные усадьбы 

и покинутые дома, пустынные земли, поспешно пересекае-

ые ровными черными лентами шоссе, поросшие вереском 

болота и безлюдные пляжи по обе стороны залива,-который 

·ровным клином врезался в самое сердце штата, вершиной ука­

зывая на столицу, столь многозначительно нареченную*. <<Оку­

·рок творения» и «сточная труба Новой Англии» -так называл 

эти края Котгон Мэзер. Никогда не претендовавшая на суве­

ренитет, основанная изгоями вроде недолго nрожившей кол­

дуньи Анны Хатчинсон, эта земля испещрена морщинами и 

окутана покровом множества тайн. Самый расnространен­

ный здесь дорожный знак: две стрелы, направленные в про­

тивоположные стороны. Заболоченные и бедные районы че­

редуются с курортами для сверхбогатых. Яюяясь убежищем 

квакеров и составляющих сухой остаток пуританизма людей, 

не признающих социально обусловленной морали, этот штат 

управляется католиками, чьи краснокирnичные викториан­

ские церкви, словно грузовые суда на рейде, вырисовывают­

~я на фоне местной уолюдочной архитектуры. Здесь сохра­

нился тот глубоко въевшийся в прибрежную гальку еще со 

времен Великой деnрессии зеленовато-металлический флер, 

какого нет больше нигде. Стоит вам nересечь границу штата, 

• не важно где - в Потакете или Уэстерли , - и вы мгновенно 

ощущаете едва заметную леремену: какую-то бесшабашную 

расхристанность, nрезрение к внешнему виду, фантастиче-.. 
* Провидене по-анrлийски означает •провидение, промысел Бо­

жий». 
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скую беззаботность. За деревянными трущобами передко зи­

яют лунные пейзажи, где разве что одинокий рекламный щит 

зеленщика, маячащий у дороги призраком минувшего лета, 

выдаст тоскливое и разрушительное присуrствие человека. 

По одному из таких мест, прихватив своего черного лаб­

радора Коула•, и ехала сейчас Александра в тыквенного цве­

та фургоне <<субару•, чтобы тайком взглянуть на старинный 

дом Леноксов. Оставив последнюю порцию простерилизо­

ванных банок с соусом остывать на кухонной стойке, она 

прикрепила к холодильнику маmитом в форме фигурки Снупи 

записку для своих четверых детей: •Молоко в хол-ке, оре­
ос•• - в хлебнице, буду через час. Люблю•. 

Семейство Леноксов во времена, когда был еще жив Род­

жер Уильямз, обманув вождей наррагансетских племен, со­

гнало их с участка земли, достаточно обширного, чтобы раз­

местить на нем владения европейского барона, но, хотя некий 

майор Леноке героически еражался в битве nри Великой Топи 
в войне короля Филипа, а его прапрапраправнук Эмори сво­

им красноречием во время Хартфордской ассамблеи 1815 года 
убедил фракцию Новой Англии не вступать в Союз, семей­

ство постепенно склонялось к упадку. Ко времени прие:ща в 

Иствик Александры в Южном округе не осталось ни одного 

Ленокса, кроме вдовой старухи Абигайль, nроживавшей в 

умирающей странной деревушке Оулд-Вик. Она бродила по 

дорожкам, бормоча что-то себе под нос и ежась под rрадом 

голышей, которыми ее обстреливали дети. Коrда местный 

констебль пытался призвать их к поряДку, шалуны уrверж:да­

ли, что таким образом защищаются от ее дурного глаза. Об­

ширные земельные владения Леноксов были давно заброше­

ны. Последний из дееспособных мужчин в роду построил на 

все еще принадлежавшем семье участке земли, напоминав-. 

шем остров в окружении заболоченных солончаковых земель 

• Соа\ - уголь, уголек (англ.). 
•• Разновидность детского лакомства: два шоколадных печенья, 

проложеиные кремом. 
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в глубине от восточного побережья, кирп11чный дом, пред­

ставлявший уменьшенную, но по местным масштабам впе­

чатляющую имитацию великолепных <<ЗагороJТ,ных особняков>>, 

какие возводили в Пьюпорте ~ <<золотом веке>>. Хотя здесь 

была сооружена дамба, которую постоянно наращивали, до­

бавляя гравия, дом страдал оттого, что во время высоких при­

ливон оказывался отрезанным от мира. Начиная с 1920 года 
дом последовательно населяла череда разных владельцев,. ни­

когда его не ремонтировавших, так что теперь он прише.1 

почти в полный упадок. Огромные пластины шифера, неко­

торые красноватого, другие - синевато-серого цвета, ерыва­

лись с крыши во время зимних ураганов и лежали летом по­

среди высоких зарослей некошеной травы безымянными 

надгробиями; замысловатой формы медные водостоки и фо­

нарные столбы позеленели и заржавели; декоративный вось­

миугольный купол с видом на все стороны света накренился 

к западу; массивные верхушки дымоходов, напоминавшие 

пучки то ли органных труб, то ли напряженных глоток, нуж­

дались в укреплении: из них вываливались кирпичи. Тем не 

менее издали силуэт здания остается безупречно величествен­

ным, подумала Александра. Она припарковала машину на 

обочине дороги, ведущей к пляжу, чтобы посмотреть на дом 

издали, с расстояния около четверти мили. 

Стоял сентябрь, пора высоких приливов; болото, про­

стиравшееся отсюда вплоть до острова, в тот день представ­

ляло лазурную гладь воды, усеянную верхушками просолен­

ных пучков увядшей травы, казавшихся золотыми. Оставалось 

часа два до того времени, когда дамба становилась непрохо­

димой в оба конца. Шел пятый час, все вокруг было непод­

вижно, солнце пряталось за парусиновым покровом обла­

ков. Раньше дом скрывала аллея вязов, тянувшалея вдоль 

дамбы и далее вплоть до главного входа, но они погибли от 

какой-то древесной болезни, остались лишь высокие ство­

лы, очищенные от некогда раскидистых, смыкавшихся арка­

ми ветвей. Эти древесные остовы выглядели как завернутые 
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в саваны покойники, склоннвшие.ся друr к другу, или одина­

ковые безрукие родеиовекие статуи Бальзака. Дом имел не­

приветливый симметричный фасад со множеством ренессанс­

ных окон в стиле Паяладио*, казавшихся маловатыми, -
особенно окна третьего этажа, сПJiошным однообразным ря­

дом nротянувшиеся nод крышей: это бьm этаж, предназна­

ченный для слуг. АлександРа nобывала в этом доме несколь­

ко лет назад, тогда она пыталась еще быть хорошей женой, 

добросовестно исполняющей свои обязанности, и сопровож­

дала Оззи на благотворительный концерт, устроенный в здеш­

нем бальном зале. В памяти мало что осталось: только анфи­

лады комнат, с~удно обставленных и пахнущих морской 

солью, ПJiесенью и давно забытыми удовольствИями. Потем­

невший шифер разрушающейся крыши сливался .с черно­

той, сгущавшейся на севере, 1-!О тревожность атмосфере при­

давали не только тучи. Из левого дымохода поднималась 

тонкая белая струйка дыма- внутри кто-то был. 

Тот человек с волосатыми руками. 

Будущий любовник Александры. 

А еще более вероятно - рабочий или сторож, которого 

он нанял. От долгого и пристального вглядывания вдаль у 

Александры защипало глаза. Все внутри ее так же, как небо 

на севере, заволокло чернотой, и она почувствовала себя 

жалкой сторонней наблюдательницей. Острая женская тоска 

заполонила нынче все газеты и журналы; сексуальное равно­

весие было поколеблено, когда девочки из хороших семей 

помешались на чувственных рок-звездах, зеленых безусых 

гитаристах из ливерпульских или мемфисских трущоб, непо­

стижимым образом обретших непристойное могущество. 

Какие-то темные светила обратили дочек, взращенных вдали 

от бед и тревог, в разнузданных молодых девиц с суицидаль­

ными наклонностями. Александра вспомнила свои помидо­

ры : сок насилия под самодовольно гладкой кожицей. Она 

подумала о старшей дочери, часами просиживающей в своей 

• Андреа Лалладио (1508-1580)- итальянский архитектор. 



комнате наедине со всеми этими «Манкиз>> и «Битлз~ ... Бро­
дить вот так, будто во сне, напрягая зрение, для Марси -
одно, для ее матери - другое. 

Александра зажмурилась, чтобы прогнать видение, по­

том вернулась в машину, где ее ждал Коул, и проехала. с 

полмили по ровной черной дороге до берега. 

Когда сезон заканчивался, собаку разрешалось спускать 

с поводка, если поблизости никого не было. Но тот день 

выдался теплым, и узкая полоска стоянки была забита ста­

рыми машинами и фургонами «фольксвагею> с занавешен­

ными Щ<Нами и психоделическими наклейками. Перед раз­

девалками и пляжной пиццерией множество молодых людей 

в купальниках лениво валялись на песке, врубив радиопри­

емники, словно лето и юность не собирались кончаться ни­

когда. Из уважения к пляжным правилам Александра на полу 

под задним сиденьем положила длинный веревочный пово­

док. Коул задрожал от отвращения, когда она продела его че­

рез кольцо в украшенном металлическими заклепками ошей­

нике. Вмиг превратившись в сгусток мускулов и энертии, пес 

потащил Александру через вязкий nесок. Она остановилась, 

чтобы скинуть свои бежевые сандалии на веревочной подо­

шве, и собака стала давиться под натянутым · ошейником; 

Александра оставила сандалии у кустика в конце nляжного 

променада. Шестифутовые сегменты этого дошатого настила 

разъехались во время nоследнего высокого прилива, кото­

рый также оставил на nеске у кромки моря кучу бутылок из­

nод дезинфицирующего средства <<Хлорокс•>, трубочки из-под 

тампонов и пивные банки, которые болтались в воде так долго, 

что вода съела их этикетки. Лишенные их, банки выглядели 

устрашающе -слепые, как бомбы, которые террористы из­

готавливают и nодкладывают в людных местах, чтобы nодо­

рвать существующую систему и якобы остановить войну. t· ," 

Коул тащил хозяйку вnеред, мимо нагромождения об­

росших ракушками каменных кубов, из которых раньше, 140Гда 

этот берег был игровой плошадкой для богатых, а не зага-

... 
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женным общественным пляжем, состоял пире. Кубы были 

высечены из светлого с черными прожилками гранита, в од­

ном, самом большом, еще сохранилась скрепленная болтами 
скоба, проржавевшая за минувшие годы до джакометтиев­

екой хрупкости. Несущийся из молодежных радиоприемни­

ков рок легкомысленнейшего свойства волнами омывал ее 

со всех сторон, заставляя почувствовать собственную тяже­

ловесность, не давая забыть о ведьминской фигуре, которую 

приходилось маскировать босыми ногами, мешковатыми 

мужскими рубашками и поношенными зелеными парчовы­

ми мжирскими жакетами из тех, что они с Оззи купили в 

Париже семнадцать л~ назад во время медового месяца. Хотя 

летом ее кожа становилась по-цыгански оливковой, по кро­

ви Александра оставалась северянкой, девичья фамилия была 

Соренсен. От матери она знала о суеверии, связанном со 

сменой инициала в замужестве, но смеялась над предрассуд­

ками и страстно желала поскорее завести детей .. Марен была 
зачата в Париже, на железной кровати. 

Александра заплетала волосы в толстую косу, лежавшую 

на спине, а иногда закалывала ее кверху, и тогда коса напо­

минала вышедший наружу на затылке позвоночник. Алек­

сандра никогда не была блондинкой в истинном, викиигов­

еком стиле, ее волосы имели грязновато-пепельный оттенок, 

теперь еще больше замусоренный сединой . Особенно интен­

сивно седина пробивалась спереди, надо лбом; на затылке 

же волосы все еще оставались густыми и вьющимися, как у 

тех девушек, что лежали теперь на песке, наслаждаясь теп­

лом. Гладкие молодые ноги, мимо которых она проходила, 

карамельно-загорелые, покрытые легким белым пушком, вы­

строились в ровную шеренгу, словно демонстрируя свою со­

лидарность. Нижняя часть бикини на одной девушке блесте­

ла в тусклом свете, туго натянутая и гладкая, как барабан. 

Коул зарычал и рванулся вперед, учуяв в океанском воз­

дух~. пахнущем водяными, дух какого-то ошметка разлаrаю­

шсгося животного. Чем дальше, тем меньше становилось на-
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роду на берегу. Слившалея в объятиях юная пара лежала в 

'Выемке, которую вырыла себе в песке; юноша мурлыкал что­

то в ямочку на шее подруги, как в микрофон. Трое сверхмус­

кулистых молодых людей с длинными развевающимпел во­

лосами, крякая, прыгали, перебрасываясь тарелочкой фрисби, 

и только когда АлександРа позволила сильному черному лаб­

радору протащить себя прямо через широкий треугольник, 

образованный игроками, те прекратили свое оскорбительное 

дрыганье и визжание. Ей показалось, что она расслышала 

слово -не то <<карга>>, не то <<баба>>, - брошенное ей в спи­

ну, но это мог быть просто обман слуха, всплеск волны, ложно 

принятый за речь. АлександРа почти дошла до того места; 

где изъеденная влагой цементная стена, увенчанная спиралью 

из ржавой колючей проволоки, знаменовала конец обществен­

ного пляжа; тем не менее и здесь еще встречались клубки 

юнцов и охотники за юнцами, и АлександРа не решалась от­

nустить бедного Коула, хотя он беспрестанно дергался, натя­

гивая поводок. От его нетерпеливого желания побегать ве­

ревка горела у нее в руке. ~оре казалось неестественно 

спокойным - словно впавшим в транс, лишь вдали, там, где 

одинокий маленький катерок жужжал, скользя по ровной 

поверхности неглубоко сидящим бортом, виднелись белые 

паруса. По другую сторону от Александры, совсем рядом, по 

дюнам ползли вниз песчаные бобовые вьюнки и пушистые 

гудзонии. Здесь пляж сужался и становился укромным, как 

можно было понять по кучкам консервных банок, бутылок, 

обгоревших щепок, прибитых к берегу, разломанной лено­

пластовой упаковке и использованным презервативам, похо­

жим на высохшие трупики медуз. Цементная стена была ис­

писана краской из баллончиков - в основном парами 

с~язанных между собой имен. Скверна повсюду оставила свой 

след, но океан смягчил ее. 

В одном месте дюны были невысоки, так что поверх них 

дом Леноксов оказался виден под другим углом и с более даль­

него расстояни~N , м .Л?t! о flQ женные по отно-
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шению к куполу дымоходы торчали, как крылья сарыча-горбу­

на. Александра ощуrила раздражение и желание отомстить. Ей 

казалось, что у нее отбиrы все внуrренности; она чувствовала 

себя оскорбленной услышанным словечком •карЛР и вообще 

поведением этой не почтительной молодежи, не позволяющей 

ей спустить с поводка собаку и дать побегать своему дРУIУ -
домашнему любимцу. Александра решила очистить пляж д1U1 

себя и Коула, вызвав грозу. Погода снаружи всегда взаимосвя­

зана с погодой внутри; задача состоит лишь в том, чтобы раз­

вернуть течение вспять, что сделать вовсе не трудно, если сила 

изначально сконцентрирована на нужном полюсе. Сколько за­

мечательных, выдающихся возможностей открыла в себе Алек­

сандра благодаря лишь тому, что заново обрела свое исконное 

•я•, пусть это и случилось только в середине жизни! Да. только 

к: середине жизни она действительно поверила в то, что имеет 

право на существование и. природа со:щала ее не как дополне­

ние и cnymиuy - myroe ребро, как сказано в скандально извест­
ном Malleus Maleficarom•, - но как оплот продолжающеrося 

Творения, как дщерь дщери и женщину, чьи дочери, в свою 

очередь, выносят дочерей. Александра закрыла глаза, чув­
ствуя, как дрожиr и поскуливает от страха Коул, и обратила 

силу внушения на безбрежную Вселенную внугри себя - и 

эта бесконечность стала прорастать еквозь людские поколе­

ния и поколения прародителей-приматов всп.ять, потом еще 

дальше в глубь веков, сквозь эру земноводных и рыб, к эре 

водорослей, из которых состряпалась первая на пустынной 

тогда земле ДНК, принявшая форму микроскопических теп­

ловатых внутренностей. Другим концом эта бесконечность, 

минуя множество стадий, уперлась в исход жизни, пульсиру­

ющий, кровоточащий, постепенно прнспосабливающийся к 
холоду, к ультрафиолетовому излучению, к вспухающему и 

слабеющему солнцу,- Александра повелела своим беремен­

ным глубинам потемнеть, сжаться и высечь молнию на rра­

нице между двумя высокими стенами воздуха. И небо вдали 

• Волшебная палочка черной магии (лат.) . 
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на севере действительно загромыхало, но так слабо, что только 

Коул мог услышать. Он навострил уши и стал водить ими из 

стороны в сторону, в собачьем черепе ожили их корни. Мер­

талия, Мусалия, Дофалия- громко зазвучали внутри Алек­

сандры мысленно произносимые запретные имена. Онема­

лия, Зитансейя, Голдафария, Дедульсейра. Невидимо для 

посторонних Александра начала расти и сделалась огром­

ной, как воплощен~е вселенского материнского гнева, воб­

равшего в себя весь этот умиротворенный сентябрьский мир. 

Ее веки взметнулись как по команде. С севера налетел рез­

кий порыв ветра, возвестивший приближение холодного фрон­

та, и сорвал пестрые флажки с флагштоков, торчавших nеред 

дальней раздевалкой. На том конце, где толпа полуголых юн­

цов была особенно густой, раздался всеобщий вздох и,зумле­

ния, и тут же послышалось возбужденное хихиканье - ветер 

крепчал, а небо над Провиденсом оставалось ясным, словно 

небесную твердь в этом месте nодпирал прозрачный багро­

вый утес. Геминейя, Гегрофейра, Седани, Гилтар, Годиб. 

Вокруг этого атмосферного утеса вскипали кучевые облака, 

еще несколько мгновений назад казавшиеся невинными, как 

цветы, плавающие на поверхности пруда. На фоне почернев­

шего неба их края сверкали, словно мрамор на солнце. Из­

менился окружающий пейзаж: прибрежные травы и ползу­

чие солеросы под толстыми босыми пальцами Александры, 
обросшими мозолями и скрюченными от многолетнего но­

шения обуви, скроенной в угоду мужским вкусам и жесто­

ким требованиям красоты, стали похожи на негатив, впеча­

танный в песок, чья испещренная следами рябая поверхность 

вдруг окрасилась в лавандовый цвет и вспучилась, как пу­

зырь, раздувшийс.Я под воздействием атмосферных перепа­
дов. Непочтительные молодые люди, проводив взглядами свою 

тарелку, которую ветер вырвал у них из рук и нес теперь по 

небу, словно воздушного змея, бросились собирать радио­

приемники, непочатые упакqюс:и пивных банок, кроссовки, 

джинсы и майки-•варёнки•. Девушка, нежившаяся со своим 
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парнем в песчаной нише, никак не могла успокоиться и бес­

прерывно всхлипывала, пока ее кавалер неуклюже старался 

на ощупь застегнуть крючки на ее бюстгальтере. Коул, обе­

зумевший от барометрического давления, терзавшего ему уши, 

лаял в пространство, кидаясь из стороны в сторону. 

Теперь и бескрайний непроницаемый океан, только что 

невозмутимо простиравшийся вплоть до Блок-Айленда, ощу­
тил перемену. Его поверхность там, где ее космулась тень 

летящих облаков, покрылась рябью и сморщилась - вода в 

этих местах трепетала и корчилась, почти как пожираемая 

пламенем материя. Мотор на катере заработал натужнее. 

Паруса, маячившие в море, исчезли, и воздух завибрировал 

от совместного рева вспомогательных двигателей - лодки 

устремились в гавань. Из ветряного горла вырвалсЯ хриплый 

кашель, и дождь обрушился на землю огромными ледяными 

каплями, бившими больно, как крупные градины. Громко 

топая, мимо Александры промчались к своим припаркован­

ным возле раздевалок машинам медовокожие любовники. 

Загремел гром на вершине темного воздушного утеса, по 

поверхности которого быстро скользили чуть более светлые 

серые облака в форме гусей, жестикулирующих ораторов, 

разматывающихся мотков пряжи. Крупные, больно жалящие 

капли сменились сплошной стеной дождя, состоявщей из 

пенящихся белых струй, которые ветер перебирал невиди­

мыми пальцами, словно арфист- струны своего инструмен­

та. Александра стояла неподвижно, облитая холодной водя­

ной глазурью, и безмолвно кричала в собственные недра: 

Эзоилл, Мьюзил, Пури, Тамен. Коул скулил, съежившись у 

ее ног и обмотав ее щиколотки своим поводком. Его тело с 

зализанной, облегавшей мускулатуру шерстью дрожало. Алек­

сандра отвязала веревку и отпустила собаку на волю. 

Но Коул продолжал бесформенной грудой лежать у ее 

ног; когда сверкнула молния - одна, потом еще одна, сдво­

енная,- он тревожно вскинулся. Александра считала секун­

ды - гром раздался через пять. Если громовые удары исхо-
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дили из сердцевины, то по грубым прикидкам это означало, 

что вызванный ею ураган имеет десять миль в диаметре. Рва­

ные раскаты грома обрушивались на землю трескучими про­

клятиями. Крохотные крапчатые песчаные крабы дюжинами 

вьmезали из своих норок и спешили к пенящейся воде. Цвет • 
их панцирей был таким песочно-зыбким, что казался про­

зрачным. В приливе жестокости Александра раздавила одно­

го босой ступней. Жертва. Всегда необходима жертва. Таков 

закон природы. В подобии странной пляски она настигала и 

топтала крабов одного за другим. Все лицо Александры, от 

лба до подбородка, покрылось водяной пленкой. Пронизаи­

ная флюидами ее возбУЖденной ауры, эта пленка перелива­

ласЪ всеми цветами радуги. Беспрестанные вспышки молний 

кадр за кадром запечатлевали Александру на воображаемых 

фотоснимках. На подбородке у нее была ямочка, другая, едва 
' заметная, - на кончике носа; привлекательность ее лицу 

придавали чистота широкого лба под посеребренными седи­
ной крьmьями волос, наискось симметрично зачесанными 

назад и собранными в косу, и проницательный взгляд глаз 

чуть-чуть навыкате; рисунок· радужных оболочек цвета воро­

неной стали, казалось, стремительно разбегалея к ободкам, 

как будто каждый из ее непроглядно черных зрачков бьm 

антимагнитом. Изгиб печально пухлых губ с глубоко проре­

занными уголками напоминал подобие улыбки. Своего ны­

нешнего роста - пять футов восемь дюймов - Алекс~ндра 

достигла к четырнадцати годам, в двадцать лет она весила 

сто двадцать фунтов; сейчас ее вес составлял около ста шес­

тидесяти. Одним из преимуществ того, что она стала ведь­

мой, бьmа возможность постоянно сдерживать свой вес. 

Как крохотные песчаные крабики казались прозрачными 

на фоне крапчатого песка, так Александра, промокшая насквозь, 

чувствовала себя прозрачной в дождевых струях, слитой с ними 

воедино, температура дождя и ее крови сравнялась. Небо над 

морем покрылось расплывчатыми гОризонтальными полоса­

ми, гром, удаляясъ, сменился глухим бормотанием, дождь -
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теплой моросью. Пронесшемуся урагану не суждено было 

быть отме!-lенным на nогодных картах. Краб, которого Алек­

сандра раздавила первым, все еще шевелил лапками, напо­

миная бледное nтичье перышко, потревоженное дуновением 

ветерка. Коул,~t>свободившийся наконец от страха, носился 

кругами, все более и более широкими, и на песке рядом с 

треугольными следами заячьих лапок, более изящными ца­

рапинкамИ от лапок куликов и пунктирными линиями, про­

черченными крабами, оставались квадратные отпечатки его 

когтей. А поверх всех этих ключиков к иным мирам бытия -
миру крабов с глазами на макушке, ползающих боком на 

цыпочках, миру морских улиток, стоящих в своих домиках 

на голове и ножками пропихивающих в рот пищу, - ловею­

ду виднелись маленькие кратеры, проделанные в леске дож­

девыми каплями. Песок так пропитался водой, что цветом 

стал похож на цемент. Одежда, включая белье, настолько 

плотно облепила тело Александры, что она чувствовала себя 
сигаловекой гладко-белой скульптурой - хитросплетение 

сосудов и костей, окутанное призрачным молочным тума­

ном . Александра прошла по опустевшему и омытому дождем 

общественному пляжу до увенчанной колючей проволокой 

стены и обратно. Потом - до автомобильной стоянки. По 

пути остановилась у кустиков, чтобы прихватить свои остав­

ленные там и вымокшие теперь до нитки сандалии. Длинные 

стреловидные листья-лезвия растений блестели , расправив­

шись под дождем. 

Александра открыла дверцу своего <<субару» и громко по­

звала Коула, носившегося в дюнах. 

- Песик, сюда! - пропела величавая матрона. - Беги 

сюда, детка! Ко мне; ангелок! 
Взору молодых людей, которые, укрывшись мокрыми, за­

битыми песком nолотенцами и бесстыдно прижавшись друг 

к другу своими гусиными гузками, сбились в серой дощатой 

ра девалке и nод навесо·м (в томатно-сырную полоску) nляж­

ной nиццерии, Александра предстала чудом: совершенно су-
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хая, ни один волосок не выбился из ее толстой косы, ни 

пятнышка влаги на парчовом зеленом жакете. Поскольку впе­

чатление это не поддавалось проверке, оно породило среди 

иствикдев слухи о черной магии. 

Александра была художницей. Пользуясь почти исклю­

чительно зубочистками и ножом из нержавейки для масла, 

она вырезала и лепила маленькие лежащие или сидящие фи­

гурки, всегда женские, в ярких одеяниях, которыми она раз­

рисовывала их обнаженные формы. Фигурки продавались по 

пятнадцать - двадцать долларов в двух местных бутиках, один 

из которых назывался «Тявкающая лиса,., другой - «Голод­

ная овца ... Александра слабо представляла, кто их покупает, 
почему и зачем вообще она их лепит, кто водит ее рукой. Дар 

ваяния снизошел на нее вместе с другими способностями 

как раз в тот период, когда Оззи предстояло обернуться мно­

гоцветной пылью. Александра почувствовала позыв однажды 

утром, сидя за кухонным столом, когда дети находились в 

школе, а посуда была уже вымыта. В то первое утро она вое­

пользовалась пластилином одного из детей, но впоследствии 

работала только с чистейшей глиной, которую сама выкапы­

вала из неглубокой ямы неподалеку от Ковентри, на осклиз­

лом открытом уступе жирной белой земли на З<!.Цнем дворе 

некоей старой вдовы, за поросшими мхом развалинами ка­

кой-то надворной постройки и ржавым остовом довоенного 

<<бьюика,., по странной случайности точно такого же, на ка­

ком ее отец ездил в Солт-Лейк-Сити, Денвер, Альбукерк и 

маленькие городки, затерявшиеся между ними. Он торговал 

рабочей одеждой - комбинезонами и синими джинсами -
еще до того как те вошли в моду и стали популярной во всем 

мире одеждой, вызывающей воспоминания. Просто берешь 

холщовые сумки, отправляешься в Коnентри и платишь вдо­

ве двенадцать долларов за сумку. Если сумки оказывались 

слишком тяжелыми, вдова помогала ей дотащить их до ма­

шины; как и Александра, вдова была сильной. Ей было не 
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меньше шестидесяти пяти, но она красила волосы в медный 

цвет и носила брючные костюмы бирюзового или пурпурно­

го цвета, такие тесные, что плоть ниже пояса собиралась ва­

ликами наподобие колбасок. Это выглядело мило. Александ­

ра угадывала в этом послание себе: старость может быть 

симпатичной, если оставаться сильной. Вдова ржала, как 

лошадь, и носила огромные золотые серьги-обручи, зачесы­

вая назад медные волосы, чтобы серьги были видны. Пара 

петухов-забияк гордо и неторопливо вышагивала в высокой 

траве запущенного двора; задняя стена покосившегося до­

l'J.атого дома вдовы облупилась, обнажив серую древесину, 

однако фасад был аккуратно выкрашен белой краской. В сво­

ем 4Субару», проседающем под тяжестью вдовьей глины, Алек-. . 
сандра всегда возвращалась из этих поездок в приподнятом 

настроении, оживленной и укрепившейся в уверенности, что 

мир держится на тайной женской солидарности. 

В каком-то смысле ее скульптуры были примитивны. Сью­
ки - или то была Джейн? - окрестила их ее «малышками•: 

лежащие коренастые женские тела дюймов четырех-пяти в 

длину, зачастую без лиц и ног, скрюченные в причудливых 

позах и гораздо более тяжелые, чем можно предположить. 

Люди считали, что они действуют успокаивающе, и не слиш­

ком бурный, но ровный поток покупателей, уносивших их с 

собой, хоть и был более интенсивным летом, не иссякал даже 

и в январе. Александра ваяла обнаженные формы, зубочист­

кой проделывала пупки и никогда не забывала легким наме­

ком обозначить вагинальную щелочку в знак протеста про­

тив ханжеской гладкости, которую имели в этом месте те 

куклы, которыми она играла в детстве. Потом она пририсо­

вывала им одежду- купальные костюмы пастельных тонов, 

иногда невозможно облегающие платья в горошек, в звез­

дочку или в полоску, напоминавшую морские волны, как их 

изображают в мультфильмах. Ни одна фигурка не казалась 

точной копией другой, хотя все они были сестрами. Такой 

метод диктовало Александре ощущение, что так же, как мы 
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каждый день надеваем одежду nоверх своей наготы, так и 

одежду для этих фигурок следует скорее накладывать сверху 

красками, чем вырезать в этих nримитинных скругленных 

тельцах из мягкой глины. Потом она обжигала их no дюжине 
за раз в маленькой электрической шведской nечке, которая 

стояла у нее в мастерской, nримыкавшей к кухне. Мастер­

ская была не закончена, но в ней имелся деревянный настил 

n отличие от смежного помещения - кладовки с земляным 

nолом, где хранились старые глиняные горшки, грабли, мо­

тыги, резиновые сапоги и садовые ножницы. Будучи самоуч­

кой, Александра занималась ваянием уже пять лет - со вре­

мени, неnосредственно nредшествовавшего разводу, который 

сnособствовал -расцвету ее личности, проявившемуся и во 

многом другом. Ее дети, особенно Марси, но Бен и малень­

кий Эрик тоже, терnеть не могли ее «малышеК>>, считая их 

неnристойными, и однажды в nорыве ненависти расколоти­

ли целый nротивень охлаждавшихся nосле обжига фигурок; 
но вnоследствии смирились с ними, как с дефективными 

родственниками. Дети - это глина, которая до оnределен­

ного nредела остается податливой; хотя неистребимая гри­

маса отвращения nо-nрежнему искажала лица ее отnрысков 

и они старались избегать взглядом ненавистных фигурок. 

У Джейн Смарт тоже имелись артистические наклоннос­

ти - музыкальные. Чтобы сводить концы с концами, она 

давала уроки музыки и время от времени замещала каnель­

мейстеров в местных церквах, но ее истинной любовью была 

виолончель. Вибрирующие меланхолические звуки, беремен­

ные nечалью древесных волокон и тенистым величием крон, 

в nричудливые теплые лунные ночи вольно лились из за­

бранных ставнями окон ее маленького пр~земистого дере­

венского дома, затерявшегося между такими же домишками 

на кривых улочках в районе Пятидесятых, известных под на­

званием Пещерные дома. Соседи Джейн - муж, жена, ребе­

нок и собака, разбуженные, бродили, бывало, no своему участку 
в четверть акра, обсуждая вопрос: не вызвать ли nолицию? 
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Вызывали они ее редко, приведеиные в замешательство и, 

вероятно, напуганные откровенностью и тоской, пронизы.,;l 

вавшими блестящую игру Джейн. Проще, казалось, вернуrъ­

ся в постель и постараться снова уснуть под двойные ноты 

гамм , сначала в терцию, потом в сексту, под этюды Поппера 

или повторяющиеся четыре такта слигованных шестнадца­

тых (когда виолончель звучит почти соло) во втором анданте 

бетховенекого ля-минорного квартета NQ 15. 
Садовником Джейн была никудышным, и запущенные 

заросли рододендронов, гортензий, туй, барбарисов и сам­

шита вокруг дома скрадывали поток звуков, низвергавшийся 

из окон. То была эпоха утверждения во всевозможных пра­

вах и шумной музыки в общественных местах, когда в каж­

дом супермаркете. громко звучали мьюзаковские* версии «Са­

тисфэкшн•> и «Я поймал тебя, детка», а стоило двум-трем 

подросткам собраться вместе, как в воздухе сублимировался 

дух Вудстока. Однако внимание неотвязно привлекала не. 

громкость, а тембр страсти Джейн, от которой у нее порой 

путались пальцы, тем не менее, ~бившись, она неуклонно 

повторяла тот ·же самый nассаж, в той же заданной тональ­

ности . У Александры эти звуки ассоциировались с темными 

бровями подруги и с горячей наnористостью ее голоса, безо­

rоворочно требовавшей ответа, изложенного в виде четкой 

формулы, которая сnосорна ввести жизнь в подобающее русло 

и ухватить ее тайну вместо того, чтобы, подобно Александре~ 

nлыть по течению в полной уверенности, что тайна вездесу­

ща, nронизывает жизнь насквозь, витает в воздухе в качестве 

его составной, не имеющей запаха, и именно ею питаются 

птицы и растения. 

Сьюки не обладала артистическим талантом, но обожала 

общественную жизнь и, побуждаемая стесненными обстоя­

тельствами , всегда была готова наnисать об очередном раз-

* «Мьюзаю~ - а~ериканский концерн, поставляющий звукоза­
писи в суnермаркеты, рестораны, гостиницы, залы ожидания и про­

чие общественные места. 
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воде в местный еженедельник <•Иствикское слово». Когда она 

ходила легкой грациозной походкой туда-сюда по Док-стрит, 

прислушиваясь к сплетням, роскошь магазий.ов, безобраз­
ные скульптуры Александры, выставленные в витрине (<Тяв­

кающей лисы», или рекламный плакат в армянском магази­

не, оповещающий о концерте камерной музыки, который 

состоится в униатской церкви с участием Джейн Смарт (ви­

олончель), возбуждали ее, словно внезапно сверкнувший в 

песке на бер·егу осколок стекла или четвертак, найденный в 

грязи на обочине, -чудом спасшийся обрывок кода, сгорев­

шего вместе с мусором повседневного опыта, внезапно сверк­

нувшая молния, соединившая внутренний и внешний миры. 

Сьюкилюбила своих подруг, а они ее. Сегодня, отстучав на 

машинке отчет о вчерашних собраниях в ратуше совета экс­

пертов по оценке имущества (тоска: все те же старые малозе­

мельные вдовы, клянчащие скИдок) и комиссии по планиро­

ванию (не оказалось кворума: Херби Принс на Бермудах), 

Сьюкистала снетерпением ждать Александру и Джейн, ко­

торые должны были зайти к ней выпить. Обычно они соби­

рались по очереди в одном из трех домов по четвергам. 

Сьюки жила· в центре города. это было удобно для работы, 

хотя ее нынешний дом - миниатюрная постройка 1760 ro.zta, 
,з,вухэтажная с фасада, одноэтажная с тыла, расположенная на 
кривой улочке, носившей название Хемлок-лейн , в глубине от 

Оук-стрит, была шагом назад по сравнению с обширной фер­

мерской усадьбой- шесть спален, тридцать акров земли, мик­

роавтобус, спортивный автомобиль, джип, четыре собаки,- в 

которой они с Монти жили раньше. Но присутствие подруг 

преображало домишко, окружая аурой ожидания волшебства; 

для своих сборищ подруги обычно приберегали какую-нибудь 

необычную, яркую деталь костюма. , ню;)iл'{,'> '···· н';::)-

Александра появилась из боковой кухонной двери в ши­

iОЙ золотыми нитями парсийской* шали; в руках, словно 

• Парсы -религиозная община зороастрийцев, nотомков выход­
цев из Ирана, в Заnадной Индии. 



гимнастические гири или кровавые улики, она держала две 

банки острого, пахпущего базиликом томатного соуса. 

Ведьмы расцеловались, при:жимаясь друг к другу щеками. 

- Вот, солнышко. Знаю, что ты больше любишь что­

нибудь несладкое, пикантное, но ... - сказала Александра тем 

волнующим гортанным контральто, каким русская женщина 

произносит слово <<было». Сьюки приняла дары-близнецы в 

свои гораздо более тонкие руки; на бумажных наклейках бьmи 

заметны выцветшие крапинки. - В этом году помидоры по­

чему-то плодятся как сумасшедшие,- продолжала Алексан­

дра. -Я уже приготовила около сотни таких банок. А од­

нажды вечером даже вышла в огород и крикнула: <<Пропади 

вы пропадом, пусть все остальное сгниет на корню к черто­

вой матери!» 

- Помню, бьm год, когда такое же творилось с цуккини, -
подхватила Сьюки, уважительно ставя банки на полку буфета, 

где им предстояло остаться навечно. 

Как ~праведливо заметила Александра, Сьюки любила 

несладкие, пикантные лакомства - сельдерей, кешью, плов, 

соленые палочки - то, что можно грызть и клевать постоян­

но, как делали ее обезьяньи предки, карабкаясь по деревьям. 

Одна она никогда не садилась за стол, а лишь прихлебывала 

какой-нибудь йогурт с пшеничными коржиками, стоя у ку­

хонной мойки, или забивалась в свою телевизионную «пе­

щеру» с семидесятидевятицентовым пакетом волнистых кар­

тофельно-луковых чипсов и стаканом крепкого бурбона. 

-·чего я только из них не делала,- говорила Сьюки, с 

явным удовольствием преувеличивая, ее подвижные руки . 
мелькали где-то на периферии зрения. - Хлеб из цуккини, 

суп из цуккини, салат, оладьи, цуккини, запеченные в гам­

бургерах, жаренные ломтиками, нарезанные палочками, чтобы 

макать их в соус ... Это бьmа какая-то дикость. Я даже пере­
молола огромное количество цуккини в миксере и сказала 

детям, чтобы они намазывали эту кашицу на хлеб вместо 
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арахисового масла. Монти был в отчая·нии. Он говорил, что 

даже его кал воняет цук.кини. 

Хотя последняя фраза лишь косвенно, но не без прият­

ности, относилась к дням ее супружества и их изобилию, 

упоминание о бывшем муже было в некотором роде наруше­

нием декорума и погасило готовую расцвести на лице Алек­

сандры улыбку. Сьюки, самая молодая из трех, развелась по­

следней. Она была стройна и рыжеволоса, прямые, ровно 

подстриженные волосы густой копной лежали на спине, а 

длинн~е руки были усеяны веснушками, цветом напоминав­

шими кедровую древесину, а формой- стружку, остающую­

ся после заточки карандашей. На запястьях Сьюки носила · 

медные браслеты, на шее - лентаграмму на дешевой тонкой 

цепочке. Александре с ее тяжеловесными эллинистическими 

симметрично расщепленными в двух местах чертами больше 

всего иравилась в облике Съюки жизнерадостная обезьянья 

выпуклость черт: нижняя часть лица под коротким носом 

из-за крупных зубов выдавалась вперед, а особенно симпа­

тичной казалась нависающая верхняя губа, более широкая и 

сложная по рисунку, чем нижняя, с припухлостями по бо­

кам, которые придавали ей шаловливое выражение, даже когда 

Съюки не улыбалась,- словно ее обладательницу постоян­

но что-то забавляло. Глаза Съюки были зеленовато-орехово­
го цвета, круглые и довольно близко посаженные. Она про­

ворно двигалась по своей жалкой крохотной кухоньке, где 

все громоздилось друг на друга и из-под миниатюрной заля­

панной мойки шел запах бедности, оставшийся от многих 

поколений иствикцев, живших в этом доме и привносивших 

в обиход свои бессистемные новации в те времена, когда 

такие вручную сработанные дома, как этот, никто не нахо­

дил очаровательными. 

Одной рукой Сьюки достала банку безбожно пересолен­

ных орешков с буфетной полки, другой взяла с сушки, сде­

ланной из обтянутой резиной проволоки и висевшей над мой­

кой, маленькое блюдо, раскрашенное шотландской клеткой 
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и окантованное медью; высыпала в него орешки. С треско 

разрывая пакеты, выложила крекеры по краю тарелки, в цен­

тре которой красовался солидный кусок сыра rауда в крас­

ной оболочке, и поставила на стол nлоскую магазинную ба­

ночку паштета со смеющимся гусем на этикетке. Тарелка 

была сделана из грубой бурой глазурованной керамики, вы­

лепленной в форме краба. Рак. Александра боялась этого знака 

и повсюду в природе находила его подобие - в кустиках 

черники, росшей в заброшенных местах среди скал и болот, 

в гроздьях винограда, зреющего на подгнившей и прогнув­

шейся арке-беседке напротив ее кухонного окна, в конусо­

образных гранулированных домах-холмиках, которые мура­

вьи строили в расщелинах ее асфальтированной подъездной 

аллеи, - в любом неосмысленном, но неотразимо влекущем 
' 

множестве. 

- Тебе как обычно? - спросила Сьюки с оттенком неж­

ного сочувствия, потому что Александра, словно была стар­

ше, чем на самом деле, со вздохом, не снимая шали, тяжело 

уронила свое тело в единственное на этой кухне гостеприим­

ное углубление - старое удобное голубое кресло, слишком 

уродливое, чтобы держать его в каком-нибудь другом месте. 

Из него постепенно вылезали внутренности, и на подлокот­

никах образовзлись сальные серые пятна, оставленные мно­

жеством касавшихся их запястий. 

- Да, мне все еще требуется что-нибудь тонизирующее, -
решила Александра, поскольку холод, вошедший в нее несколько 

дней назад вместе с грозой, так и не вьшетрился. - Нет ли у 

тебя водки? 

Кто-то когда-то сказал ей, что водка не только менее ка­

лорийна, но и меньше раздражает слизистую желудка, чем 

джин . А раздражение, как физическое, так и психологиче­

ско , провоцирует рак. Он случается у того, кто не защищен 
от самой идеи его возникновения; ведь для этого и нужна-то 

всего-навсего одна свихнувшалея клетка. Природа всегда наче-
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ку, наблюдает за тобой, ждет, когда ты уrратишь веру, ч.тобы 

1 н · ить в тебя свое смертоносное жало. 

ьюки улыбнулась шире: 

- Я ведь знала, что ты придешь. - Она выставила неnо­

чатую бутылку джина «Гордонз» с традиционной .свирепой 

головой борова, глядящей круглым оранжевым глазом и вы­

сунувш й красный язык между загнутыми клыками. 

Ал ксандра улыбнулась, глядя на этого дружелюбного 

монстра. 

- И о-больше тоника, п-жалста. Калории! 

Бутылка с тоником шипела и пенилась в руке Сьюки , сло~­

но хотела напугать. •А может, раковые клетки больше похожи 

на пузырьки газировки, разносимые током крови?• - подума­

ла Александра. Нужно перестать об этом думать. 

- Где Джейн? - сnросила она. 

- Предуnредила, что немного задержится. Репетирует 

перед концертом у униатов. 

-С этим ужасным Неффом,- добавила Александра. 

-С этим ужасным Неффом,- эхом отозвалась Сьюки, 

слизывая с пальцев тоник и шаря другой рукой в холодиль­

нике в поисках лайма. 

Реймонд Нефф, прелодававший музыку в старших клас­

сах, был низеньким толстым изнеженным мужчиной, кото­

рый, однако, наградил пятерыми детьми свою неопрятную 

:жену-немку с землистой кожей, носившую очки в стальной 

оправе. Как и большинство хороших учителей, он был тира­

ном, вкрадчивым и назойливым; и желал спать со всеми nод­

ряд. В настоящее время с ним спала Джейн. Александра в 

прошлом несколько раз орддалась ему, но событие это nро­

извело на нее столь незначительное JШечатление, что Сью­

ки, вероятно, даже не уловила ни вибрации, ни следа зри­

тельного образа. Сама Сьюки в присутствии Неффа вела себя 

сдержанно, но и она свободна стала не так давно. Быть раз­

веденной в маленьком городе- внекотором роде то же; что 

играть в •Монополию»: в конце концов последовательно осе-
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даешь во всех владениях. Подруги не одобряли этой связи 

Джейн, которая всегда продавала себя с неприличной по­

спешностью. Но больше всего они не любили отвратитель­

ную жену Неффа с тусклыми соломенными волосами, ко­

ротко подстриженными как будто сенокосилкой, с тщательно 

выговариваемыми и комически неправильно употребляемы­

ми словами, с привычкой напряженно вслушиваться в каж­

дое слово собеседника, глядя на него в упор выпученными 

глазами. Когда спишь с женатым мужчиной, в определенном 

смысле спишь и с его женой, поэтому она не должна быть 

настолько отталкивающей. 

-У Джейн такие восхитительные возможности,- авто­

матически отозвалась Сьюки, забравшись в холодильник и 

по-обезьяньи яростно стараясь выскрести еще несколько ку­

биков льда из формочки. 

Ведьма может взглядом заморозить воду, но разморозка 

порой превращается в проблему. Из четырех собак, которых 

они с Монти держали в лучшую пору своего супружества, две 

бьmи nрыгучими серебристо-коричневыми веймаранами- вей­

марскими nойнтерами. Одного, по имени Хэнк, Сьюки оста­

вила у себя, и сейчас он жался к ее ноге в надежде, что она 

сражается с холодильником ради него. 

- Но ее жертва наnрасна, - завершила фразу за Сьюки 

Александра. - Это жертва в старомодном смысле слова, -
добавила она, поскольку шла война во Вьетнаме, открывшая 

миру иной, оnасный смысл этого слова. - Если Джейн серь­

езно относится к занятиям музыкой, то ей следовало бы nе­

реехать в какое-нибудь серьезное место, в большой город. 

Это же чудовищное растрачивание себя для вьmускницы кон­

серватории - nиликать на струнах для сборища старых глу­

хих куриц в nолуразвалившейся церкви. . ~+..,: 
- Ей здесь сnокойно, - объяснила Сьюки тоном, nред­

полагавшим, что им-то - отнюдь нет. 

- Она даже никогда не м6ется. Ты обратила внимание, 
какой дух от нее исходит? - спросила Александра, имея в 
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виду не Джейн, а Грету Нефф, однако Сьюки не составило 

ни малейшего труда уловить ассоциацию - их сердца бились 

на одной волне. 

- А эти старушечьи очки! Она в них похожа на Джона 

Леннона, - подхватила Сьюки и, поджав губы, изобразила 

печально-торжественную мину, став действительно похожей 

на Джона Леннона. - Я тумаю, сто тиапер мы можем выаип.­

пить сфои - sprechen Sie wass?* - напиат-тки. - Грета Нефф 

произносила вместо гласных какие-то немыслимые, совер­

шенно не американские дифтонги, будто катала по нёбу каж-
дую гласную. . 

Продолжая хихикать, подруги понесли свои стаканы в «пе­

щеру>> - маленькую комнатушку со вспученными и выцветши­

ми обоями, разрисованными корзинами фруктов и винограда,. 

с облуtlиошимся оштукатуренным потолком, имевшим стран­

ный угол наклона, поскольку комната наполовину уходила под 

лестницу, ведущую на второй этаж - в нечто вроде мезонина. 

Единственное окно, расположенное слишком высоко, чтобы 

женщин могла выглянуть в него, не встав на табурет, было 

застскл 11 ромбовидными паиелями толстого, пузырчатого и 

леф рмир ванного стекла, какое бывает в доныiUках бутылок. 

- Капустный запах, - продолжала развивать свою мысль 

к андра, ставя на подлокотник высокий серебристый ста­

кан 11 опускаясь на двухместный диванчик, застеленный шер­

стя tr ым покрывалом, расшитым обтрепавwимися вычурны­
ми ЗНIIИ rками и стилизованными виноградными лозами, из 

ко < l)bl во все стороны торчали нитки. -Он исходит даже 

от его одежды,- nродолжала Александра, отметив про себя, 

чт J1a11110e замечание отдаленно перскликается с рассказом 

О М IITИ И UУККИНИ И ЭТОЙ ИНТИМНОЙ деталью ОНа ЯВНО на­

М " r Сьюки на то, что спала с Неффом. 

Ju•teм? Здесь нечем хвастать. Нет, все же есть чем. Как 

011 1ютсл! Кстати, Александра спала и с Монти и никогда не 

Один из восхитительных мо-

2·8473 
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ментов адюльтера с чужими мужьями заключается в том, что 

позволяет взrлянугь на жен под иным углом зрения: мужь 

видят их так, как не видит никто другой. Нефф, например, 

представлял несчастную омерзительную Грету как по-своему 

изящную, всю в лентах Хайди, прелестный эдельвейс, со­

рванный им на романтически опасной высоте (они познако­

мились во Франкфурте, в пивной, когда он жил в Западной 

Германии вместо того, чтобы воевать в Корее), а Монти ... 
Александра покосилась на Сьюки, пытаясь припомнить, 

Что говорил о ней Монти. Вообще-то, стараясь быть джен­

тльменом, он говорил о ней мало. Но однажды, придя кАлек­

сандре после какой-то дурацкой консультации в банке и все 

еще находясь под ее впечатлением, проговорился: <<Она ми­
лая девочка, но несчастливая. Я имею в виду, что она прино­

сит несчастье другим. Себе она явно приносит удачу)>. И это 

было правдой. Будучи женатым на Сьюки, Монти потерял 

б6льшую часть· своих семейных денег, в чем все винили его 

собственную глупость и неповоротливость~ Он никогда не 

потел. Монти страдал гормональной недостаточностью ро­

довитого человекаинеспособностью полагаться на возмож­

ности, предо~тавляемые тяжким трудом. У него бьmи почти 
безволосое тело и мягкие женские ягодицы. 

-Грета, должно быть, хороша в койке,- говорила меж­

ду тем Сьюки. - Все эти Кinder* ... Filnf** штук, однако. 
Нефф nоведал Александре, что Грета была горяча, но тре­

бовала усилий, разоrревалась медленно, но неотвратимо. Она 

могла бы стать безжалостной ведьмой: ох уж эти кровожад­

ные немцы! 

-Мы должны быть к ней добры,- сказала Александра. 

возвращаясь к Джейн. - Вчера, беседуя с ней по телефону, я 

была поражена тем, как сердито она говорила. Эта женщина 

сжигает себя. 

• Дети (нем. ) . 
•• Пять (нем.). 
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ьюки взглянула на подругу - последняя реплика пoкa-

1'\JIII ,, й немного фальшивой. Для Александры начиналась 

11 н· я интрига, замаячил новый мужчина. Воспользовавшись 

•~м , '1 о Сьюки на миг отвлеклась, Хэнк слизал свисающим 

рым веймаранеким языком два пшеничных крекера с кра­

n й тарелки, которую она поставила на видавший виды 
< 11 вый м, тросекий сундучок, заново отполированный нe-

to.ll 1 Jtp JIIIИM '' р купщиком, чтобы его можно было исполь­

' Шllt о качестве кофейного столика. Сьюки обожала свои 

шарnанные древности; в них было нечто геральдическое, 

как в костюме из лохмотьев, во втором акте оперы принима­

' щ м окруrлЬiе формы сопрано. Хэнк уже протянул язык к 
t.rpy, но Сьюкикраем глаза уловила это движение и стукну-

J\1 1.: 1 n 11 у, который был резиновый, твердый, как 

ti\IOM< !IIJIII IШI '' крышка, и от удара больно стало, скорее, 

Л тtt , nаршивец, -сказала Сьюки псу, а потом , обра­

щ ш к подруге, спросила: - Более сердито, чем осталь­

ны ? - имея в виду их двоих, и шумно прихлебнула нераз­

бавленного бурбона. 

Она пила виски зимой и летом по причине, о которой уже 

забыла. Но причина состояла в том, что когда-то приятель по 

Корнеллу сказал ей, будто от виски в ее зеленых глазах начи­

нают плясать золотые искорки. По той же тщеславной причи­

не Сьюки любила одеваться во все оттенки коричневого и 

носить вещи из замши с ее звериным блеском. 

- Ну конечно! Мы-то в превосходной форме, - ответила 

старшая и более крупная из подруг, мысленно дрейфуя от этого 

иронического замечания к предмету разговора с Джейн -
. новому мужчине, появившемуел в городе и поселившемуел в 
аоме 'Леноксов. Но даже в процессе этого дрейфа ее мозг, 

подобно авиапассажиру, который, несмотря на ощущение 

смертельно опасной высоты, глядит вниз и любуется точно­

стью эмалевого рисунка и величием Земли (трубы аымохо­

дов на крышах домов такие острые, такие изящные, озера -
2. 
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словно настоящие зеркала, какие под Рождество, пока мы 

спали, наши родители устанавливали для нас во дворе; и все 

это настоящее, ведь даже г.еоriJафические карты - настоя­

щие!), отмечал, как хороша была Сьюки - независимо от 

'Того, приносит или не приносит она несчастье - с этими 

растрепавшимися блестящими волосами, даже с веками, чуть 

nрипухшими после тяжелого дня печатания на машинке при 

резком эЛектрическом свете и поисков нужного слова, с фи­

гурой, облаченной в бледно-зеленый свитер и темную зам­

шевую юбку, - такой прямой и аккуратной, с плоским жи­

вотом и дерзкой высокой грудью, с упругими ягодицами, -
с украшенным крупным широкагубым ртом по-обезьяньи 

милым лицом, лукавым, живо реагирующим и смелым. 

-О, я столько узнала о нем!- воскликнула Сьюки, про­

читав мысли Александры. - У меня тонны информации, но 

я хотела дождаться Джейн. 

- Я моrу и подождать, - неожиданно сказала Александ­
ра, словно ее вдруг обдало холодным сквозняком, почувство­

вав себя оскорбленной и этим мужчиной, и тем, какое место 

он занял в ее мыслях. - Это новая юбка? - Ей захотелось 

прикоснуться к юбке, логладить ткань, напоминающую неж­

ную шерсть лани, и упругое стройное бедро под ней. 

- Реанимированная к приходу осени, - ответила Сью­
ки. - Вообще-то она длинновата по нынешней моде. 

Колокольчик над кухонной дверью издал рваный, прыс­

кающий звук. 

-Когда-нибудь из-за этой проводки дом сгорит,- пред­

рекла Сьюки, выбегая из «nещеры~. 

Но Джейн уже вошла сама. Она выглядела бледной, об­

висший пушистый шотландский берет казался слишком боль­

шим для ее узкого, с горящими глазами лица; яркая клетка 

кричаще соответствовала такому же клетчатому шарфу. На 

ногах у нее были гольфы в р~бчик. Физически Джейн не 

была такой лучезарно-привлекательной, как Сьюки, ее фи­

гура страдала легкой асимметрией, тем не менее от нее, буд-
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то свет от накаленной спирали, исходило очарование. Воло­

с 1 у нее были темными, рот - маленьким, поджатым и ре­

ши ельным. Родом Джейн происходила из Бостона, и в ее 

блике ощущалось нечто, безошибочно на это указывавшее. 

- Э от Нефф такая сука,- произнесла она, словно вып­

нула из горла лягушку. - Он сто раз заставил нас повто­

И1t• t\1-i на. Заявил, что у меня жеманная манера исполне­

ttюt . ·мuшtая. Я разревелась и сказала ему, что он - мерзкий 

муж " f шовинист. - И, не удержавшись от каламбура, до­

llОИЛ : -А следовало бы сказать, что он педераст. 

- Они без этого не могут, - небрежно заметила Сьюки. -
Лр ro это их способ выклянчить чуточку любви. Лекса пьет 

с 1% диетический напиток - водку с тоником. Moi*, я все глубже 
· >tl · tю 11 урб не. Что будешь ты? 

11 11 щ ы т о делать, но я так чертовски оскорбле-

1111, '11() чу х ть раз побыть плохой девочкой и попросить 

MIIIШH1. 

- Ох, детка, боюсь, у меня нет сухого вермута. 

- А сладкий я не пью, рыбка. Тогда налей мне неразбав-

лснного джина со льдом в винный бокал. У тебя, случайно, 

не найдется дольки лимона? 

Холодильник Сьюки был набит льдом, йогуртами и сельде­

реем, но больше в нем не было ничего. Обедала она в городе, в 

закусочной <•Немо>>, в трех шагах от редакции, которую отделя­

ли от закусочной лишь рамочная мастерская, парикмахерская 

и читальный зал <<Крисчен сайенс». Вечерами Сьюки питалась 

там же, потому что в <<Немо» можно бьmо узнать все последние 

сплетни, там иствикекая жизнь представала как на ладони. В 

закусочной собирались старожилы, полицейские, дорожные 

рабочие, рыбаки- безработные вне сезона и только что обан­

кротившиеся бизнесмены. 

- Апельсинов, кажется, тоже нет, - сказала Сьюки, вы­

двигая два липких зеленых металлических овошных лотка. -

• Что касается меня (фр.l. 



Д. АПДдЙК 

Но, помнится, я покупала груши в придорожной лавке на 

·шоссе номер четыре. 

-<(Скушаю ли грушу?- процитировала Джейн. -Я в 

белых брюках выйду к морю, я не трушу>>*.- Сьюки помор­

щилась, глядя ~ как нервные кисти подруги- одна, сухоща­

вая и удлиненная от постоянного перебирания струн пальца­

ми, другая -ленивая и широковатая от постоянного вождения 

смычком - вдавливают в заржавевшую тупую морковную тер­

ку розовую часть - румяную щечку - желтой сочной груши. 

Джейн бросила в бокал ароматную стружку; священная ти­

шина - таинство любого рецепта - усилила тихий бульк. -
Я еще слишком молода, чтобы начинать пить совсем нераз­

бавленный джин, - объявила Джейн с пуританским при­

творством, хотя вид у нее был при этом измученный и нетер­

пеливый. После этого она направилась в <(пещеру» своей 

знаменитой быстрой решительной походкой. 

Александра с виноватым видом протянула руку и выклю­

чила телевизор, где президент, мужчина с серой щетиной на 

подбородке и страдальчески лживыми глазами, с похорон­

ным видом произносил свое важное обращение к нации. 

-. Привет, велихолепно выглядишь, - сказала Джейн 

слишком громко для такого маленького срезанного простран­

ства. - Не вставай, вижу, что ты удобно устроилась. А ска­

жи-ка мне, та гроза несколько дней назад- твоих рук дело? 

Шкурка груши в перевернутом конусе ее бокала была по­

хожа на кусочек болезненно-лихорадочной заспиртованной 

плоти. 

- После разговора с тобой я поехала на пляж, - призна­

лась Александра. - Хотела посмотреть, вселился ли уже тот 

человек в дом Леноксов. 

- Так и знала, что растревожу тебя, бедный птенчик, -
сказала Джейн. - Ну и что, он был там? 

• Т.С. Элиот. Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока. Перевод 
Андрея Сергеева. В кн. : Элиот Т. С. Стихотворения и поэмы. М. , 2000. 
с. 21 
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- Из трубы шел дым, но близко я не подъезжала. 

- Нужно было подъехать и сказать, что ты из комиссии 

по заболоченным землям, - вставила Сьюки. - В городе 

говорят, что он хочет построить док, а дальнюю часть остро­

ва засыпать и устроить там теннисный корт. 

- Ничего у него не выйдет, -лениво возразила Алек­

сандра. - Это место, где гнездятся снежные цапли. 

- 1 le будь так уверена!- воскликнула Сьюки. -От это­

го имения в городскую казну уже десять лет не поступали 

налоги. Для того, кто вернет его в списки налогоплательщи­

ков, члены городской управы изведут сколько угодно снеж­

ных цапель. 

- Ох, как же здесь уютно! - почти в отчаянии восклик­

нула Джейн, чувствуя, что ее игнорируют. Поскольку две пары 

глаз вмиг уставились на нее, пришлось импровизировать. -
Грет~ явилась в церковь, - сообщила она, - в тот самый 

мом IIT, когда он назвал моего Гайдна жеманным, и начала 

смеяться. 

Сьюки изобразила немецкий смех: 

- Хё-хё-хё. 

- Интересно, они все еще совокупляются? - безразлич-

но спросила Александра. Чувствуя себя среди подруг непри­

ужденно, она отпустила мысли на волю и черпала образы 

из самой природы. - Как он это выносит? Она же похожа на 

леребродившую квашеную капусту. 

- Нет! - решительно возразила Джейн. - Она похожа на .. 
как там у них называется это месиво? Жаркое из свинины. 

- Они маринуют свинину, - подхватила Александра, -
в уксусе, с чесноком, луком и лавровым листом. И еще, ка­

жется, с горошками перца. 

- Это он тебе рассказал? - лукаво спросила у Джейн 

Сьюки. 

- Мы об этом никогда не говорим, даже в самые интим­

ные моменты, - чопорно ответила Джейн. - Единственное. 

чем он поделился со мной: ей необходимо есть зто блюдо 
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хотя бы раз в неделю, иначе она начинает бросаться предме­

тами. 

- Полтергейст! - восхищенно воскликнула Сьюки. -
Полтерфрау. 

- Это точно, - согласилась Джейн, не замечая иронии, -
ты права. Она невероятно гнусная женщина. Такая педантич­

ная, самодовольная, нацистка. Рей- единственный, кто этого 

не видит, бедняга. 

- Интересно, она догадывается? - задумчиво спросила 

Александра. 

- Она не хочет догадыватьс-ся, - заявила Джейн с таким 

нажимом, что последний слог прозвучал с присвистом. - Если 

бы она догадалась, нужно было бы что-то предпринимать. 

- Например, отлучать его от постели, - предположила 

Сьюки. 

-И тогда нам всем пришлось бы принять удар_ на себя,­

подхватила Александра, представляя этого толстого мозгляка 

как торнадо или ненасытный естественный резервуар вожделе­

ния. Вожд~ение изливалось из него сверх всякой меры, запол­

няя все емкости. 

- Ох, -держи его покрепче, Грета! - вставила свое слово 

Джейн, до которой наконец дошел смысл шутки. 

Все трое захохотали. 

Боковая дверь торжественно хлопнула, я на лестнице раз­

дались медленные шаги. Это был не полтергейст, а кто-то из 

детей Сьюки, вернувшийся из школы, где его или ее задер­

жала внеклассная деятельность. Телевизор на верхнем этаже 

ожил и громко забормотал уютным гуманоидным голосом. 

Сьюки жадно закинула в рот полную пригоршню соле­

ных орешков и прижала ладонь к губам, .чтобы они не выва­

лились, но, поскольку она продолжала хохотать, крошки ле­

тели во все стороны. 

- Кто-нибудь хочет послушать про этого нового мужчину? 

-Не то чтобы очень,- ответила Александра.- Мужчи-

ны - не решение проблемы, разве мы об этом не договори­

лись? 
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Сьюки часто замечала, что в присутствии Джейн подруга 

становилась немного другой, чугь скованной. Наедине со Сью­

ки она не пыталась скрывать свой интерес к ·этому мужчине. 

Общи:-1 ддя обеих женщин было то, что они умели ощущать 

рмость телами, которые, кстати, многие считали красивыми. 

Александра, которая была значительно (на шесть лет) старше, с 

с мого начала взяла манеру разговаривать с ней по-материн-

ки: ь ки была игривой болтушкой, Лекса-вальяжной си­

оилл й. Когда они собирались втроем, Александра обычно до­

минировала; будучи несколько мрачноватой и медлительной, 

она заставляла подруг подстраиваться под нее. 

- Конечно, они - не решение проблемы, - соглаша­

лась Джейн Смарт.- Но может, они- проблема? 

с бокал опустел уже на две трети. Кусочек грушевой 

шкурки напоминал зародыш, которому предстояло превра­

титься в ребенка и быть выброшенным в сухой внешний мир. 

За сер ющими ромбами стекла черные дрозды шумно упако­

вывали катящийся к закату день в дорожную сумку сумерек. 

Сьюки ·Встала, чтобы сделать сообщение. 

-Он богат,- сказала она,- и ему сорок два года. Ни­

когда не был женат, ньюйоркец, происходит из старинного 

голландского рода. Очевидно, в детстве демонстрировал боль­

шие музыкальные способности, а кроме того, бьш склонен к 

изобретательству. Огромная комната в восточном крыле дома, 

где все еще стоит бильярдный стол, и прачечная под ней 

предназначены им для лаборатории с какими-то мойками из 

нержавеющей стали, дистиллировочными трубками и всем та­

ким прочим, а в западном крьше, там, где у Леноксов бьши -
как там это называется - оранжереи-теплицы, он хочет уст­

роить японскую баню с огромной уголленной ванной-боч­

кой, а в стенах сделать проводку для стерео. - Ее круглые 

глаза, в свете меркнущего дня казавшиеся совершенно зеле­

ными, сверкали сумасшедшими искорками от безумия по­

добного предприятия. - Джо Марино наняли производить 

там елесарно-водопроводные работы, и он все это рассказы-
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вал вчера вечером, когда им не удалось собрать кворум, по­

тому что Хе{?бИ Принс уехал на Бермуды, не сказав никому 

ни слова. Джо был в nолной эйфории: никакой nредвари­

тельной оценки, все - только самое лучшее, цена значения 

не имеет. Яnонская бочка из тикового дерева будет восьми 

футов в диаметре, кроме того, этот человек терnеть не может 

кафель nод ногами, nоэтому весь nол будет вымощен какой­

то особой мелкозернистой nлиткой, которую нужно заказы­

вать в Теннесси. 

- Звучит nомnезно, - заметила Джейн. 

- -А имя у этого мота есть? -сnросила Александра, ду-

мая , как удивительно, что Сьюки одновременно и романтич­

на, и идеально подходит · для своей Профессии - ведуЩей 

колонки сплетен, - а также не будет ли nосле второй пор­

ции водки с тоником у нее болеть голова потом, когда она 

останется одна в своем обширном фермерском доме, где бу­

дет слышно ровное дыхание спящих детей и беспокойный 

скрежет когтей Коула, и лишь холодная луна, злобно пяля­

щаяся в окно, составит компанию ее окоченевшему бессон­

ному дуХ}. 

На западе в лиловой дали Завывал бы койот, а где-то еще 
дальше трансконтинентальный поезд, глотая мили, тащил бы 

змею своих вагонов, и эти звуки вывели бы ее дух за окно, 

где его бессонница растворилась бы в нежной, выбеленной 

звездами ночи. А здесь, на этом сердитом, раскисшем от воды 

востоке, все так близко; ночные звуки обступали ее дом, как 

колючие заросли. Даже здесь, в уютной норке Сьюки, эти 

смутно вырисовывающиеся в сумерках женские фигуры под­

ступают так близко, что каждый темный волосок чуть Замет­

ных усиков Джейн и каждый поднявшийся дыбом янтарный, 

чувствительный к атмосферным переменам волосок на длин­

ных предnлечьях Сьюки вызывает зуд в глазах Александры. 

Она реnновала к этому мужчине, сама тень которого так воз­

буждала ее подруг, ведь прежде по четвергам возбуждала их 

она, ее царственно-ленивая маетность, заполняюшал все вок-
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руг и напоминающая кошку, которая в любой момент может 

оборвать свое мурлыканье и убить. 

Раньше подруги вызыва..1и по четвергам фантомы иствик­

ских людишек и заставляли их сновать и кружиться в смер­

кающемся воздухе. Находясь в соответствующем после тре­

тьего стаканчика настроении, они могли, словно купол, 

воздвигнуть над собой конус могущества к самому зениту и 

сн ванием живота почувствовать, кто болен, кто nогряз в 

долгах, кто любим, кто на грани безумия, кого сжигают стра­

сти, кто отходит во сне от нанесенного жизнью удара; но 

сегодня ничего такого не будет. Сегодня они несnокойны. 

-Какая глуnость с этим его именем,- говорила между 

тем Сьюки, глядя вверх на слабеющий дневной свет, лью­

щийся через окно. Она не могла ничего видеть сквозь распо­

ложенные слишком высоко да к тому же искажающие вид 

оконные ромбы, но перед ее мысленным взором стояло един­

ственное на заднем дворе дерево, тонкая молоденькая гру­

ша, обремененная плодами - tяжелыми желтыми nодвеска­

ми - и напоминающая ребенка, обвешанного маскарадными 

драгоценностями. Каждый день теnерь благоухал сеном и сnе­

лостью, nоздние бледные мелкие астры тлели вдоль дорог, 

как nалые листья. - Вчера все называли его имя, и еще рань­

ше я слышала его от Мардж Перли, оно вертится на кончике 

языка ... 
- И у меня тоже, - подхватила Джейн. - Проклятие. 

Там еще есть одна из этих маленьких nриставочек. 

-Де, да, ду?- поnыталась подсказать Александра. 

И вдруг все три ведьмы разом умолкли, осознав, что язы­

ки им сковало заклятие более могущественной силы, под вла­

стью которой они оказались. 

В воскресенье вечером Даррил ван Хорн nоявился на кон­

церте камерной музыки в униатской церкви - nохожий на 

медведя темный обликом мужчина с сальными вьющимися 

волосами, наnоловину скрывающими уши и собранными в 
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хвостик на затылке так, что в профиль голова напоминала 

пивную кружку с непомерно толстой ручкой. На нем были 

серые фланелевые брюки, мешковато вытянувшиеся на ко­

ленях, пиджак из зелено-черного хэррисовского твида в елочку 

с кожаными заплатками на локтях и розовая окефордекая 

рубашка с воротничком на пуговках, какие были модны в 

пятидесятые годы. Завершали наряд несообразно маленькие 

и остроносые черные мокасины. Он явно приоделся с целью 

произвести впечатление. 

- Значит, вы и есть наша местная скульпторша, - обра­

тился он к Александре во 11ремя последовавшего за концер­

том приема, который бьш устроен дЛЯ исполнителей и их 

друзей в церковном притворе и концентрировался вокруг 
чаши с безалкогольным пуншем цвета антифриза. Церковь 

представля:ла весьма симпатичное на вид строение в стиле 

греческого ренессанса с крыльцом, козырек К<?Торого под­

держивали дорические колонны, и приземистой восьмиуголь­

ной башней. Находилась она на Кокумскассок-уэй, распо­

ложенной параллельна Оук-стрит, в глубине от Элм-стрит. 

Построили ее конгрегационалисты в 1823 году, но спустя 
поколение церковь перешла к униатам в результате событий 

1840 года. В наш смутный век декадентских доктрин ее инте­
рьер был тем не менее украшен традиционными крестами, 

но в притворе на стене висел картонный плакат, состряпан­

ный учениками воскресной школы, на котором были изоб­

ражены египетский крест в виде греческой буквы тау и иеро­

глиф, означающий «ЖИЗНЬ», в окружении четырех треугольных 

алхимических знаков природных стихий. 

Категория <<исполнителей и их друзей» включала всех, 

кроме ван Хорна, однако он сумел проникнуть в притвор. 

Все знали, кто он, и это придавало ситуации дополнитель­

ную интригу. Когда ван Хорн говорил, звук голоса не вполне 

совпадал с дnижением губ, и ощущение, будто где-то внутри 

его артикуляционного аппарата спрятан искусственный ме­

ханизм, усиливалось странным, неопределенным. каким-то 
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лоскуrным впечатлением, которое производили его черты, а 

также усиленным слюноотделением, сопровождавшим его 

речь, так что ему приходилось время от времени делать пау­

зы, чтобы провести рукавом по уголкам губ. Тем не менее он 

держался уверенно, как воспитанный и состоятельный чело­

век, и, разговаривая с Александрой, близко склонялся к ней, 

чтобы добиться эффекта интимности. 

-Ах, это всего лишь безделицы,- ответила Александра, 

вдруг почувствовав себя маленькой и смущенной перед этой 

нависающей над ней темной тушей. 

Шел как раз тот период месяца, когда она была особенно 

чувствительна к аурам. Аура этого волнующего незнакомца 

представлялась ей сияющей, черно-коричневой, похожей на 

вылезшего из воды бобра, который, отряхиваясь, подпрыг­

нул и застьm у него за спиной. 

- Подруги называют их моими <<малышками», - добави­

ла Александра, изо всех сил стараясь не покраснеть. От этих 

усилий и тесноты набитого людьми помещения она испыта­

ла некоторую слабость. Многолюдье и новые мужчины - не 

то, к чему она была привычна. 

-Безделицы?- повторил ва!i_Хорн.- Но когда берешь 

их в руки, чувствуешь в них столько потенции. -Он вытер 

губы. - Столько, знаете ли, жизненных~ соков. Они меня 

ошеломили. Я скупил все, какие были в... как называется 

этот магазин? «Крикливая овца»? 

- «Тявкающая лиса», - подсказала Александра, - или 

«Голодная овца»- они находятся по обе стороны от парик­

махерекой через две двери от нее- это если вам когда-ни­

будь понадобится подстричься. 

-Если это будет зависеть от меня, то никогда. Стрижка 

истощает мою силу. Мама называла меня Самсоном. Да, я 

купил их в одном из этих магазинов. Купил все, что у них 

бьmо, чтобы показать своему приятелю, вот уж действитель­

но раскованному, потрясающему парию, который держит га­

лерею в Нью-Йорке, прямо на Пятьдесят седьмой улице. Не 
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могу вам ничего обещать, Александра, - вы не возражаете, 
можно мне так вас называть?- но, если вы займетесь более 

крупными формами, уверен, мы сможем организовать вам 

выставку. Быть может, вы никогда не станете Марисоль*, но 

Ники де Сен-Фалль** станете наверняка. Знаете, эти ее мно­

гочисленные «Нана• ... в них есть масштаб. Я хочу сказать, что 
она действительно раскованна, а не просто валяет дурака. 

С некоторым облегчением Александра отметила, что этот 

человек ей вовсе не нравится. Развязный, грубый трепач. То, 

что он скупил ее всю на корню в <<Тявкающей лисе», напо­

минало грабеж. Теперь придется выпекать в печи новую 

партию фигурок раньше, чем uна планировала. Воздействие, 

которое оказывала его личность, усилило спазмы, не давав­

шие Александре спать все утро и появившиеся за несколько 

дней до положенного срока; это бьmо одним из предвестий 

рака - нарушение цихла. Кроме того, от жизни на западе 

она унаследовала достойное сожаления предубеждение про­

тив индейцев И чикаАос***, а, на ее взгляд, Даррил ван Хорн 

выглядел нечистым. На его коже можно было разглядеть чер­

ные краnинки, словно он бьm полутоновой репродукцией. 

Ван Хорн вытер губы волосатой тыльной стороной ладо­

ни; его рот кривился от нетерпения, пока Александра с тру­

дом подыскивала честный, но вежливый ответ. Иметь дело с 
мужчинами было работой, тяжелой работой, выполнять ко­

торую она ленилась. 

1 -Я не хочу быть второй Ники де Сен-Фалль,- сказала 
она наконец. - Я хочу оставаться собой. Их потенция, ~ак 

вы выразились, происходит именно оттого, что они доста- . 
rочно малы, чтобы поместиться в руке. 

От ускоренного тока крови капилляры ее лица пылали; 

Александра мысленно улыбнулась: и чего это она так раз­

• Эскобар Марисоль (р. 1930) -скульптор; француженка венесу­
~.1ьского nроисхождения, живущая с 1950 г. в Нью-Йорке. 

•• Ники де Сен-Фалль (родилась в 1930 г.) - француженка, 
:;кульптор и график, С'IИТающая себя ученицей Анри Матисса. 

••• Американцы мексиканского происхождения. 
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волновалась, ведь понимала умом, что ~тот мужчина - фаль­

шивка, видимость. Если не принимать во внимание его день­

ги; они, судя по всему, реальны. 

Глаза ван Хорна были маленькие и водянистые, векн ка­

зались воспаленными. 

- Да, Александра, но вы-то! Мысля малым, вы и себя 

умаляете. С этой своей магазинно-подарочной ментальнос­

тью вы не даете себе шанса. я поверить не мог, что они так 

дешевы - каких-то вшивых двадцать долларов, в то время 

как вам следовало бы оперировать пятизначными цифрами. 

СJн вульгарен, как все ньюйоркцы, мысленно заметила 

она, и ей стало жалко его, осевшего в этой утонченной про­

винции. Припомнилась струйка дыма, такая хрупкая и от­

важная. 

-Как вам нравится ваш новый дом?- снисходительно 
спросила Александра. - Хорошо устроились? 

- Это ад! - бурно отреагировал ван Хорн. - Я встаю 
поздно, потому что мысли посещают меня обычно по ночам, 

но каждое yrpo около четверти восьмого являются этн пас­
кудные рабочие! Со своими паскудными радиоприемника­

ми! Простите мне мой жаргон. 

Казалось, он вполне отдает себе отчет в том, что нужда­

ется в снисхождении; это понимание обволакивало его, скво­

зило в каждом неуклюжем, слишком настойчивом жесте . 

- Вы должны навестить меня и осмотреть дом, - сказал 

ван Хорн. - Мне нужен совет по части устройства имения в 

uелом. Всю жизнь я жил в апартаментах, где-все заранее ре­

шено за тебя, а подрядчик, которого я нанял,- олух. 

-Джо? 

- Вы его знаете? 

- Его все знают,- ответила Александра. Надо бы, что-

бы кто-нибудь объяснил этому чужаку, что оскорблять мест­

ных - не лучший способ завести друзей в Иствике. 

Но его болтливый язык не знал удержу. 

- Tar. 'ПО постоянно хоnит в смешной ш.1япе? 
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Александре nришлось утвердительно кивнуть, однако от 

улыбки она воздержалась. Иной раз ей тоже казалось, что 

Джо не снимает свою nресловутую шляnу, даже когда они 

nредаются любви. 

- Он nостоянно отлучается nоесть, - nродолжал ван 

Хорн.- И единственное, о чем ему интересно говорить, так 

это о том, как <<Красные носки•> оnять nровалили все nодачи, 

а <<Ирландцы>> до сих пор не сумели наладить защиту. Нельзя 

сказать, что и в nлиточных работах парень маг и чародей. 

Эти nлиты, nрактически мраморные, доставленные из Т~н­

несси, бесценны, а он nоловину из них уложил нешлифо­

ванной стороной вверх, той, на которой видны следы карь­

ерной nилы. На Манхэттене таких варваров, которых вы здесь 

называете рабочими, nрофсоюз не держал бы и дня. Не оби­

жайтесь, вижу, вы думаете: <<Какой сноб>> . Я nонимаю, что 

этой деревенщине, которая только и знает, что курятники 

.1еnить. не хватает nрактики, однако неудивительно, что этот 

штат имеет такой nотусторонний облик. Слушайте, Алексан­

дра, между нами: я без ума от раздраженно-ледяного вида, 

который вы nринимаете, когда обижаетесь, я nросто теря·ю 

дар речи. И nотом у вас такой симnатичный кончик носа.­

Неожиданно протянув руку, он nритронулся к ее чуть раз­

двоенному кончику носа, в отношении которого Александра 

была особо чувствительна. 

Прикосновение оказалось таким быстрым и неприлич­

ным, что она не nоверила бы, что оно на самом деле имело 

\1есто, если бы не морозное nокалывание, которое осталось 

после него . 

Ван Хорн не просто не нравился ей, она его ненавидела 

и тем не менее стояла и улыбалась, чувствуя себя загнанной 

в западню, близкой к обмороку и стараясь уловить, чт6 nод­

сказывало ей ее нутро. 

ПопошJ1а Джейн Смарт. По случаю выступления, во время 

которого ей nриходилось широко расставлять ноги, она - един­

ственная из присутствовавших женшин - была в длинном пла-
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тье из блестящего мокрого шелка с кружевной отделкой, не­

много напоминающем свадебное. 

- О, l'artiste*! - воскликнул ван Хорн и схватил ее руку -
не как для рукопожатия, а как маникюрша берет кисть клиен­

та, чтобы получше ее рассмотреть: он распластал пальцы Джейн 
на своей широкой ладони, но тут же оттолкнул их - ему была 

нужна ее левая рука с сухощавыми пальцами, подушечки кото­

рых от постоянного соприкосновения с виолончельными стру­

нами словно покрылись глазурью. Он нежно зажал ее между 

своими волосатыми кистями наподобие сандвича. - Какая пе­

вучесть, -сказал он. - Какое вибрато, какое скольжение. Нет, 

правда. Вы, наверное, думаете, что я несносный nридурок, но я 

действительно знаю толк в музыке. Это единственное, перед 

чем я благоговею. 

Темные глаза Джейн проеветлели и лучезарно засияли. 

- А вы не находите мою музыку жеманной? - сnросила 

она. - Наш руководитель утверждает, что моя манера ис­

полнения жеманна. 

- Какой туnица! - бросил ван Хорн, вытирая слюну, 

скопившуюся в уголках рта. - В вашем исполнении есть 

аккуратность, но это совсем не обязательно означает жеман­

ность; аккуратность возникает там, где начинается страсть. 

А без аккуратности - beaucoup de rien**, так ведь? Ваш боль­
шой палец твердо прижимает струну даже в той позиции, в 

какой у большинства мужчин он начинает дрожать и соскаль­

зывать, потому что э1о больно. - Он поднес поближе к гла­

зам ее леuую руку и логладил край большого пальца. - Ви­

дите это? - обратился он к Александре, nротянув ей руку 

Джейн так, словно она была отдельным от тела nредметом, 
достойным восхищения. - Какая прекрасная мозоль! 

Джейн отдернула руку, почувствовав, что на них смотрят. 

Униатский священник Эд Парели заметил эту сцену. Но ван 

Хорн, похоже, хотел привлечь внимание публики, потому что, 

• Артистка (фр.). 
** Какой толк, кому это нужно (букв.: много из ничего) (фр. ). 
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отпустив безвольно уnавшую левую руку Джейн, туr же схва-. 

тил правую, без присмотра висевшую вдоль тела, и затряс е101 

перед изумленным лицом хозяйки. 

- Вот эп! - почти прокричал он. - Именно эта рук114 

подкладывает ложку деггя в бочку меда. Как вы работаете 

смычком! О Боже! Ваши спиката звучат как маркато, ваши 

легато -как деташе*. Солнышко, надо слитно исполнятЬ\ 

фрагменты, вы же играете не отдельные ноты, одну за дру­

гой, пам-пам-пам, вы слагаете музыкальные фразы, вы из­

влекаете из инструмента крики человеческой души! 

Тонкий рот Джейн открылся в немом вопле. и Александ­

ра увидела, как слезы собираются в оптические линзы на ее 

глазах, коричневый цвет которых - цвет черепашьего пан­

uиря - всеrда оказывался чуть светлее, чем помнилось. 

Подошел преподобный Парсли. Это был моложавый муж­

чина, в чьем облике смутно угадывалась печать рока. Его 

лицо выглядело как красивое, но чуть искаженное кривым 

зеркалом, - расст-ояние между короткими бачками и нозд­
рями казалось слишком длинным, словно кто-то вытягивал 

лицо в этом напрамении, на полных выразительных губ~ 

навечно застыла улыбка человека, понимающего, что он nо­

пал не туда, стоит не на той автобусной остановке, в стране, 

где говорят на никому неведомом языке. Хотя Парели едва, 

перевалило за тридцать, он был слишком стар, чтобы стать 

солдатом движения лограмщиков витрин и курильщиков 

лед, и это усугубляло его ощущение неnрикаянности и не­

адекватности, хотя он исправно организовывал марши мира,., 

служил всенощные, читал догматы веры и nризывал паству~ 

состоявшую из унылых, nокорных душ, превратить свою ста­

рую милую церковь в nриют для уклоняющихся от службы в 

армии молодых людей- с койками, горячей пищей и биоту­

алетами. Однако вместо этого в церкви, где по случайности 

• Музыкальные термины, обозначающие манеру исполнения. 
фрагмента (спикато и деташе - только для струнных инструментов, 
легато и маркато - для всех). 
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оказалась великолепная акустика, - эти былые строители, 

видимо, знали какой-то секрет- устраивались изысканные 

культурные мероприятия. Но Александра, выросшая в пус­

тынном краю, ставшем местом действия тысяч ковбойских 

фильмов, была склонна думать, что прошлое часто излишне 

романтизируют и, когда оно было настоящим, в нем ощуща­

лась та же утонченная пустота, какую мы чувствуем теперь. 

Эд поднял голову- он был невысок ростом, что состав­

ляло еще один источник его огорчений, - и насмешливо 

посмотрел на Даррила ван Хорна. Потом обратился к Джейн 

Смарт с решительно отвергающей его суждения интонацией: 

- Прекрасно, Джейн. Вы все четв~ро играли просто чер­

товски здорово. Как я только что сказал Клайду Гейбриелу, 

:жаль, что мы не смогли лучше организовать реКJfаму, со­

брать больше слушателей из Ньюпорта; хотя я знаю, что ег(' 

газета сделала все, что могла, он воспринял это как критику. 

Вообще он в последнее время похож на человека, иребываю­
щего на грани срыва. 

Александра знала, что Сьюки спала с Эдом, а Джейн, 

возможно, сnала с ним раньше. У мужчин, с которыми жен­

щина когда-либо, пусть и давно, спала, голос в их присут­

ствии приобретает особое качество: в нем , как в некрашеной 

деревяшке, оставленной под дождем, проявляется структура. 

Аура Эда - Александра невольно продолжала замечать ауры, 

это видение всегда сопровождало ее менструальные циклы -
испускала нездоровые зеленовато-желтые волны беспокойства 

и самовлюбленности, которые шли от его волос, зачесанных 

на строгий пробор и выглядевших бесцветными, хотя седи­

ны в них не было. Джейн продолжала бороться со слезами, 

так что в сложившейся неловкой ситуации Александре при­

шлось взять на себя роль поручителя этого странного чужака 

и представпять мужчин друг другу. 

- Преподобный Парсли ... 
- Бросьте, Александра. Мы же рузья. Зовите меня Эдом, 

пожалуйста. 
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Сьюки наверняка рассказывала подругам о недолгам пе­

риоде их интимной близости, поэтому Парели считал себя 

1близким знакомым. Постоянно сталкиваешься с людьми, ко­

торые знают тебя лучше, чем ты их; люди любят все разню­

хивать. Александра не могла заставить себя произнести «Эд>>, 

ее отталкивала аура обреченности, витавшая вокруг него. 

- ... а это мистер ван Хорн, который только что поселил­
ся в доме Леноксов, вы, вероятно, слышали. 

- Да, слышал и приятно удивлен вашим появлением 

здесь, сэр. Никто не говорил, что вы - любитель музыки. 

- И это еще слабо сказано, сэр. Очень рад, преподоб­

ный. -Он протянул священнику руку, и тот вздрогнул, от­

вечая на рукопожатие. 

-Никаких «преподобных>>, прошу вас. Все, друзья и вра­

ги, называют меня Эдом. 

- Эд, у вас шикарная старинная церковь. Вам, должно 

быть, стоит кучу денег страховать ее от пожара. 

- Господь - наш страхователь, - пошутил Парсли, и 

его болезненная аура расширилась от удовольствия при по­

добном богохульстве. - Но, если говорить серьезно, такое 

строение невозможно передел.ать, а пожилые прихожане жа­

луются на большое количество ступенек. Есть люди, кото­

рые не могут петь в церкви только потому, что не в состоя­

нии подняться на хоры. Кроме того, на мой взгляд, такая 

роскошь, пробуждающая все эти традиционные ассоциации, 

мешает восприятию послания, которое современная униат­

еко-универсалистекая церковь пытается донести до паствы. 

Чего бы я хотел, так это открыть церковь в торговом центре 

города, прямо на Док-стрит. Именно там собирается моло­

дежь, а бизнес и коммерция делают свое грязное дело. 

-А что в нем грязного? 

- Простите, я не расслышал вашего имени. 

- Даррил. 

- Даррил, вижу, вы любитель подначивать. Вы человек 

искушенный и знаете не хуже меня, что связь между зверства-
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ми, которые творятся сейчас в Юго-Восточной Азии, и этим 

новым отделением для автомобилистов, которое <<Оу)Iд-Стоун 

бэню> открыл рядом с магазином <<Бей-Сьюперетr>>, прямая и 

непосредственная; зачем же мне зря сотрясать воздух? 

- Вы правы, приятель, незачем, - ответил ван Хорн. 

- Когда говорит Мамона, дядя Сэм пляшет от радости. 

-Аминь,- заключил ван Хорн. 

Как приятно, подумала Александра, когда мужчины раз­

г<;>варивают друг с другом. Какая агрессивность: один на дру­

гого - грудью. Она испытывала такое же возбУЖдение, как 

однажды во время прогулки по лесу, когда набрела на следы 

мечущихся когтей в песчаной пещере и нашла несколько выр­

ванных перьев, св~детельствовавших о состоявшейся там 

.смертельной схватке. Эд Парели видел в ванХорнетип бан­

кира, орудие системы, и яростно еражался с замеченным в 

глазах более крупного самца пренебрежением к нему как к 

визгливому и никчемному либералу, беспомощному посред­

нику несушествующего Бога. Эд хотел быть представителем 

другой системы, не менее свирепой и широко разветвлен­

ной. Словно бы для того, чтобы терзать себя, он носил во­

ротничок священника, в котором его шея выглядела тощей и 

какой-то детской. Для его конфессии такой воротник был 

настолько необычен, что по-своему знамrновал вызов. 

- Я не ослышался? - продолжал Парели высокопарно, 

голосом, исполненным мрачной подозрительности. - Вы 

выступили здесь с критикой игры Джейн на виолончели? 

- Только по части владения смычком, - ответил ван 

Хорн неожиданно робко, как побежденный, а его челюсть 

отвисла и по-фиглярски задергалась. - Я сказал, что в ос­

тальном исполнение было великолепным, просто движению 

ее смычка не хватает плавности. Господи, здесь нужно по­

стоянно следить за собой, чтобы не наступить кому-нибудь 

на любимую мозоль! Я в разговоре с милейшей Александрой 

упомянул, ч:о мой подрядчик-олух недостаточно расторо­

пен, так выяснилось, что он -:- ее лучший друг. 
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- Не лучший, а просто друг, - посчитала необходимым 

внести поправку АлексаJЩра. 

Даже во время замешательства, вызванного перепалкой, 

она отметила, что этот мужчина владел даром вывести жен­

щину из себя, заставить ее сказать больше, чем она намере­

валась. Вот обидел Джейн, а та смотрит на него влажными от 

слез глазами с обожанием, как выпоротая собака. 

- Бетховен прозвучал особенно восхитительно, вь не со­

гласны? - Парели про~олжал наступать на ван Хорна, чтобы 

заставить его так или иначе уступить и тем самым подгото­

вить почву для соглашения, на основе которого они могли 

бы встретиться в следующий раз. 

-Бетховен,- промолвил зД{)ровяк с усталой снисходи­

тельностью, - продал душу за то, чтобы написать эти послед­
ние квартеты. Он был глух как лень. Все эти типы из девят­

надцатого века продавали свои души. Лист. Паганини . То, 

что они делали, - это нечто нечеловеческое. 

К Джейн вернулся дар речи. 

- Я репетировала до крови в пальцах, - сказала она, не 

отводя взгляда от губ ван Хорна, которые он только что сно­

ва вытер рукавом. - Все эти ужасные шестнадцатые во вто­

ром анданте ... 
- Продолжайте тренироваться, Джейни. Как вы знаете, на 

пять шестых весь фокус в памяти мышц. Только когда память 

мышц вступает в права, сердце может начинать свою песню. 

До того вы загнаны в угол. Просто повторяйте движения снова 

и снова. Послушайте, почему бы вам как-нибудь не заглянуть 

ко мне? Мы бы позабавилисъ немного этими вещичками ста­

рины Людвига для фортепиано и виолончели. Ля-мажорная 

соната - прелесть, если вас не пугают легато. Или ми-минор­

ная Брамса: fabuloso*. Que] schmalz**! Думаю, он еще сохранил­
ся в этих старых пальцах. - Он помахал пальцами перед их 

• Потрясающе, сказочно (um.). 
•• Quel - какой, что за (фр.); Schmalz -тоnленое сало, смалец 

(нем.). 
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лицами. Руки у ван Хорна под волосяным покровом были на 

удивление белыми, словно обтянутыми плотными хирургиче­

скими перчатками. 

Желая справиться с неловкостью, Эд Парели обернулся к 

Александре и с наигранно-заговорщи•Iеским видом произнес: 

-Кажется, ваш друг знает все на свете. 

- На меня не смотрИте - я познакомилась с этим джен-

тльменом только что, - ответила Л1Iександра. 

- В детстве он был вундеркиндом, - вставила Джейн 

Смарт почему-то сердито и обиженно. 

Ее обычно весьма унылая грязновато-розовая аура пре­

терпела решительную перемену, покрывшись светло-лило­

выми полосами, предвещавшими возбуждение, хотя было не­

ясно, кто именно из мужчин стал его причиной. В глазах 

Александры весь притвор клубился перемешивающимися и 

пульсирующими аурами,. от которых ее тошнило, как от си­

гаретного дыма. У нее кружилась голова, она чувствовала себя 

разочарованной. Ей захотелось очутиться дома, с Коулом, 

возле своей тихо тикающей печки, ощутить привычную про­

хладу и влажную эластичность глины в холщовых сумках, 

которые она приволокла из Ковентри. Александра закрыла 

глаза, мечтая, чтобы эта специфическая окружающая ее ат­

мосфера возбуждения, неприязни, крайней уязвимости и злой 

воли, которая исходила отнюдь не только от темного незна­

комца, рассосалась. 

Несколько престарелых прихожан протиснулись вперед, 

чтобы получить свою долю внимания преподобного Парсли, 

и, дабы сделать им приятное, он повернулся к ним лицом. 

Седые перманенты женщин в глубине завитков отливали неж­
нейшим золотом и голубизной. Реймонд Нефф, обильно по­

тея и сияя от успеха, подошел к ним и, молча насладившись 

хором восторженных комплиментов, весело уволок в сторонку 

Джейн, свою любовницу и соратi-jицу по музыкальным бата­

,лиям . У нее после изматывающего концерта плечи и шея 

тоже блестели 01 пота. Это показалось Александре трогатель-
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ным. И ч:го Джейн нашла в Реймонде Неффе? Да, кстати, и 

Сьюки - что она нашла в Эде Парсли? Когда эти двое муж­

чин находились рядом с Александрой , ее ноздри улавливали 

зловонный залах, в то время как кожа Джо Марино лахла 

чем-то кисловато-сладким вроде прокисшего молока. Так 

пахнет детс:кое темечко, когда лрижимаешься щекой к его 

локрытому лушком костистому теплу. 

Внезапно они сван Хорном снова оказались одни, и Алек­

сандра испугалась, что придется опять испытать жалостную 

смутную тяжесть в груди от разговора с ним; но Сьюки, ко­

торая не боялась ничего, такая розовато-коричневая, хрустя­

щая и тускло мерцающая в своей коронной роли репортера, 

пробившись сквозь толпу гостей, без промедпения присту­

пила к интервью. 

- Что привело вас на этот концерт, мистер ван Хорн? -
с ходу спросила она после того, как Александра, смущаясь, 

nредставила их друг другу. 

Последовал угрюмый ответ: 

- У меня не работает телевизор. 

~ександра сообразила, он предпочитает, чтобы инициа­

тива исходила от него, но Сьюки была неудержима, когда 

входила в репортерский раж и ее нахальное обезьянье личи­

ко, .как сейчас, сияло, словно новенький пенни. 

- А что nривело вас в этот уголок земли? - прозвучал 

следующий воnрос. 

-Похоже, для меня наступило время покинуть Готам*,­

ответил он. - Слишком уж часто там rрабят на улицах, и аренд­

ная плата скачет до небес. Здесь же цены вполне разумные. Вы 

собираетесь наnечатать это в какой-то газете? 

Облизнув губы, Сьюки nризналась: 

- Вероятно, упомяну в колонке, которую веду в газете 

«Слово», ее здесь называют «Глазами и ушами Иствика». 

• Готам - название вымышленного города из детского стихотво-
рения. В шутку американцы иногда так называют Нью-Йорк. · 
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- Господи Иисусе! Не делайте этого! - воскликнул здо-

ровяк в мешковатом твидовом пиджаке. - Я и приехал-то 

сюда для того, чтобы укрыться от публичности. 

-Можно поинтересоваться: публичности какого рода? 

- Если я вам скажу, это еще больше будет способство-

вать публичности, не так ли? 

-Возможно. 

Александра восхищалась веселой смелостью подрути. Мед­

но-рыжая аура Сьюки сливалась с сиянием ее волос. По­

скольку ван Хорн, казалось, собирался уже отвернуться, она 

спросила: 

-Говорят, вы изобретатель. Что вы изобретаете? 

- Вещества. В основном это имеет отношение к химика-

,лиям. Даже если я потрачу целый вечер на то, чтобы объяс­

нить вам это, вы все равно не поймете. 

- А вы попробуйте, - подзадорила ero Сьюки. - По­

смотрим, может, и по~му. 

- И напечатаете в своих «Глазах и ушах>>? С таким же 

успехом я мог бы сочинить рекламный проспект. 

- <<Слово~ не читают нигде за пределами Иствика, руча­

юсь. Да и в Иствике его никто не читает - просматривают 

лишь рекламу и ищут упоминания о себе. 

- Послушайте, M!fCC •.• 

- Ружмонт. Миссис - я была замужем. 

- И кто это бьm - канадец французского происхождения? 

- Монти утверждал, что е~о предки - швейцарцы. Он и 

вел себя, как швейцарец. Кстати, у швейцарцев действитель­

но квадратные головы? 

- Вы меня озадачили. Я всегда думал, что такие головы у 

маньчжур. У них черепа, как цементные блоки, вот почему 

Чинmсхану удалось так аккуратненько сложить их в штабеля. 

- Вам не кажется, что мы слишком Далеко отклонились 
от темы? 

- Об изобретениях? Послушайте, я не могу говорить. За 

мной наблюдают. 
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- Как завлекательно! - воскликнула Сьюки, очарова­

тельно вытянув в улыбке верхнюю губу так, что обнажилась 

полоска яркой, здоровой десны и сморщился носик. - Ну а 

если не для всех, а только для моих глаз и ушей? И Лексы, 

конечно. Вы не находите, что она великолепна? 

Ван Хорн чопорно повернул свою большую голову, будто 

желая проверить; Александра увидела себя его налитыми кро­

вью моргающими глазами словно в другой конец телескопа: 

пугающе крохотная фигурка, там и сям рассеченная надвое, 

с седыми космами. Он предпочел ответить на предыдущий 

вопрос Сьюки: 

- В последнее время я много занимался предохранитель­

ными покрытиями - лаком для полов, на котором, когда он 

застывае·t, не остается царапин даже от остро заточенного мяс­

ницкого ножа. Покрытием, которое можно расnылять на по­

верхность докрасна раскаленной стали для ее охлаждения. Оно 

соединяется с молекулами углерода и предохраняет корпус ва­

шего автомобиля от окисления, прежде наступит усталость ме­

талла, чем ваша машина проржавеет. Синтетические полиме­

ры - имя вашего прекрасного нового мира, душечка, и он уже 

катится на нас. Бакелит изобрели в 1907-м году, синтетический 

каучук- в 1910-м, нейлон -около 1930-ro. Обратите внима­
ние на даты, если вы пользуетесь этими материалами. Нынеш­

ний век - лишь младе.нчество; синтетические полимеры будут 
сопровождать нас до наступления миллионного года или по 

крайней мере до тех пор, пока мы не взорвем себя, - в зависи­

мости от того, что случится раньше. Их пр~лесть заключается в 

том, что сырье для них можно выращивать, а когда не останет­

ся свободной земли, е1 о можно будет выращивать в океане. Вот 

так, мать-природа, мы победили тебя. Работаю я также и над 

великим сопряжением. 

- Что такое великое сопряжение? - не nостеснялась 

спросить Сьюки. 

Александра лишь кивнула, будто ей это было известно. 

Ей еще многому предстояло научиться по части преодоле-
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ния искусственно навязанных женщине культурой условнос­

тей поведения. 

-Это сопряжение солнечной и электрической энергий,­
пояснил ван Хорн для Сьюки. - Должна существовать форму­

ла такого взаимодействия, и когда-нибудь мы найдем ее, а это 

позволит управлять всеми бытовыми приборами в вашем доме 

прямо с крыши, и останется еще достаточно энергии для того, 

чтобы ночью заряжать ваш электромобиль. Чистая, неисчерпа­

емая и даровая энергия. Она уже на подходе, душечка, уже на 

подходе! 

- ·Эти солнечные паиели так уродливы, - сказала Сью­
ки. - Здесь есть один хиппи, который установил такую у 

себя над гаражом, чтобы греть воду. Понятия не имею -
зачем , он никогда не моется. 

- Я говорю не о солнечных коллекторах, - уточнил ван 

Хорн, - не об этой ерунде модели «Т». - Он огляделся вок­

руг, его голова вращалась, как бочонок, перекатываемый на 

ободе. -Я говорю о краске. 

-О краске?- переспросила Александра, чувствуя, что и 

ей пора внести свою лепту. По крайней мере этот мужчина 

давал ей новую пищу для ума, не все же о томатном соусе 

думать. 

- О краске, - серьезно подтвердил он. - О простой 

краске, которую наносят кистью и которая nревращает весь 

эпидермис вашего очаровательного дома в огромную низко­

вольтную батарею. 

- Это можно назвать лишь одним словом, - сказала 

Сьюки. 

-Да? Каким? 

-Электрификация. 

Ван Хорн притворился оскорбленным. 

-Знал бы, что вы способны из кокетства говорить лишь 

такие глупости, не стал бы тратить время и выворачиваться 

наизнанку! Вы играете в теннис? 
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Сьюки вытянулась и стала чуть выше. Александре захо­

телось логладить плоскость, начинавшуюся из-под ГР.УдИ и 

спускавшуюся ниже талии подруги, так иногда непреодоли­

мо хочется протянуть руку и логладить живот лежащей на 

спине и потягивающейся кошки, у которой от мышечного 

экстаза подрагивают задние лапки-. Сьюки была так чудесно 

слеплена. 

- Немного, - ответила Сьюки, чуть высунув в улыбке 

язычок, который на миг прилип к ее верхней губе. 

- Тогда заезжайте ко мне недельки через две. Я строю 

корт. 

Александра словно очнулась. 

- Топь засыпать нельзя. - сказала он<1. 

Медведеподобный чужак вытер губы и неприязненно ус-

тавился на нее. 

- Когда топь засыпана, она уже не топь, - невнятно 

проартикулировал он. 

-Там, в мертвых ш~зах на задах имения, гнездятся снеж­

ные цапли. 

- П-0-Ф-И-Г-У,- отчеканил ван Хорн.- Мне это по 

фигу. 

Заметив неожиданный блеск в его глазах, Александра по­

думала: не носит ли он контактные линзы? Казалось, в про­

цессе разговора его постоянно отвлекали невольные усилия, 

которые приходилось прилагать, чтобы держать себя в со­

бранном состоянии. 

- О! - воскликнула Александра, у которой и без того 

чуть кружилась голова, а то, что она заметила, добавило ощу­

щение, будто она смотрит в глубокий колодец. 

Окружавшая ван Хорна аура исчезла. Теперь вокруг го­

ловы с сальными волосами ничего не было, как у мертвеца 

или д peomшoro идола. 

Сьюки звонко рассмеялась. Ее изящный круглый живо­

и n дуоал я rt д к рсажем замшевой юбки синхронно ко­

лебаниям диафрагмы. 
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- Какая nрелесть. Можно мне вас nроцитировать, мис­

тер ван Хорн? «Засыпанная топь уже не тоnь»,- утверждает 

загадочный новый горожанин. 

Александра с неприязнью отвернулась от этого танца. 

Ауры остальных nрисутствующих стали размытыми, как свет 

nридорожных фонарей в залитом дождем лобовом стекле. 

Какая глупость: Александра ощутила внутри дурацкое влаж­

ное облако назревающей nомимо ее воли страстной влюб­

ленности. Этот здоровяк был средоточием желаний, ворон­

кой, высасывающей сердце из ее груди. 

Старая миссис Лавкрафт, окутанная кричаще-пурnурной 

аурой человека, безоговорочно довольного жизнью и полно­

стью готового отбыть на небеса, подошла к Александре и 

nроблеяла: 

- Санди, дорогая, мы в клубе садоводов соскучились по 

вас. Вы не должны избегать общества. 

- А разве я избегаю? Просто я была занята - варила 
томатный соус. Невероятно, с какой силой нынешней осе­

нью плодятся nомидоры! 

- Я знаю, какая вы садовница. Мы с Хорасом восхища­

емся вашим домом каждый раз, когда nроезжаем по Орчад­

роуд: у вас такая ладненькая клумбочка nеред входом, вся 

усыпанная бутонами карликовых хризантем ... Несколько раз 
я даже говорила ему: «Давай зайдем>>, но nотом nонимала -
нет, нельзя, у вас могли быть свои дела, и мы не хотели 

нарушать вашего вдохновения. 

«Мол, лепит свои фигурки или занимается любовью с Джо 

Марино - вот что имеет в виду Фрэнни ЛавкрафТ», - подума­

ла Александра. В таком городке, как Иствик, секретов не быва­

ет - только островки, признаваемые неnрикасаемыми. Когда 

они с Озом были еще вместе и только что nоселились здесь, то 

проводили немало вечеров в комnании таких старых зануд, как 

Лавкрафты. Теперь Александра чувствовала себя напрочь вы­

nавшей из мирка доброnорядочных и отчаянно скучных раз­

влечений, которые они олицетворяли. 
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- я непременно буду ходить на собрания зимой, когда 

больше нечего будет делать, - милостиво промолвила Алек­

сандра. - Когда мне опостылит природа, - добавила она, 

отдавая себе отчет в том, что не пойдет туда никогда, по­

скольку бесконечно далека от подобного рода пресных удо­

вольствий. -Мне очень нравится смотреть слайды англий­

ских парков. Вы все еще их показываете? 

- О, вы должны прийти в следующий четверг! - настойчи­

во сказала Фрэнни Лавкрафт, преувеличенно жестикулируя, как 

люди, имеющие хоть малейший вес в обществе, ..,.... вице-прези­
пенты сберегательных банков, внучки капитанов океанских лай­

неров. -Сын Дейзи Робертсон, Уорвик, только что вернулся 

после трех лет пребывания в Иране, гд.., они с его прелестным 

семейство:-.f так чудесно проводили время. Он работал там со­

ветником- что-то связанное с нефтью. Говорит, что шах тво­

рит чудеса, в самом центре их столицы Построены восхити­

тельны~ дома современной архитектуры - ах, как же она 

называется, их столица, чуть не сказала Нью-Дели ... 
Александра не стала ей помогать, хотя знала название -

Тегеран, в нее будто вселился дьявол. 

- Впрочем, не важно, в любом случае Вики собирается 

устроить показ слайдов, и все будут сидеть на восточных ков­

рах. Видите ли, милая Сэнди, по арабским Представлениям 

ковер - это сад, сад внутри дома, внутри шатров' и дворцов, 

затерянных в пустыне, и на этих коврах вытканы узоры из 

настоящих цветов, хотя стороннему взгляду они могут пока­

заться абстрактными. Ну не очаровательно ли это? 

- Очаровательна; - подтвердила Александра. 

Миссис Лавкрафт украсила свою дряблую шею, изборож­

денную складками и канавками, как размытое дорожное по­

крытие, ниткой искусственного жемчуга, в центре которой .кра­

совалась подвеска: античное перламутровое яйцо с искусной 

инкрустацией в форме креста. Почувствовав раздражение, 

Александра сконцентрировалась и усилием воли заставила 

потертую старенькую нитку лопнуть; фальшивые жемчужи-
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ны посылзлись на обвисшую грудь старухи, а оттуда каска­

дами низверглись на пол. 

Цол в церковном притворе был затянут ковровым покры­

тием уньmо-зеленого цвета rусиного поноса; он приrлушил стук 

·жемчужин. Не все присуrствующие сразу обратили внимание 

на случившееся бедствие, лоначалу только те, кто стоял побли­

зости, бросились собирать драгоценности. Сама миссис Лав­

крафт с лицом, побелевшим от ужаса под пятнами румян, бы~tа 

слишком скована артритом и потрясением, чтобы наклонить­

ся. Александра, стоя на коленях у опухших от водянки ног ста­

рой дамы, злобно noвeJteлa туто застегнутым перепопкам ее 

некогда модных туфель из крокодиловой кожи расстегнуrься. 

Злобные проделки были для нее как еда: начав, ей бьmо трудно 

остановиться, ее нуrро раздавалось вширь, требуя все больше и 

больше пищи. Распрямившись, Александра вложила полдю­

жины собранных жемчужин в дрожащие, с посиневшими кос­

тяшками, жадно протянуrые ковшиками ладоl-lи своей жерrвы, 

после чего повернулась и пошла прочь сквозь расширившийся 

круг присевших на корточки собирателей. Эти nрипавшие к 

полу фигуры напоминали гигантские, гротескные кочаны ка­

пусты, состоящие из мышц, одежды и алчности; их ауры сме­

шались в единое серое пятно, словно растекшиеся акварельные 

краски. Путь к выходу Александре преграждал nреподобный 

Парели со своим красивым гуттаперчевым лицом Пер Гюнта, 

отмеченным печатью обреченности. Как у многих му.АСЧин, ко­

торые бреются каждое yrpo, к вечеру у него на щеках простуnи­
ла заметная щетина. 

- Александра, - начал он, намеренно придав голосу как 

можно более глубокое, низкое звучание. - Я так мечтал уви­

деть вас здесь сегодня вечером. 

Он вожделел ее. Ему надоело трахать Сьюки. Нервничая 

от исполнения своей увертюры, Парели поднял руку, чтобы 

поскрести элеrантно причесанную J'W'Ioвy, и намеченная им 

жерrва, не упустив случая, мысленно рванула дешевый ре­

мешок его шикарной пОЗОJЮченной •омеги•. Он почувство-
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вал, что часы соскальзывают с руки, и успел подхватить доро­

гой аксессуар, к счастью, запутавшийся в шейном платке, не 

давшем ему упасть. Это позволило Александре выиграть вре­

мя, и она nрошмыгнула мимо преподобного, бросив мимо­

летный взгляд на смазанное пятно его удивленного лица -
жалкого, как она вспоминала впоследствии не без чувства вины: 

будто, согласившись спать с ним, она могла спасти его. По­

том выскользнула наружу, на свежий воздух, благословен­

ный черный воздух. 

Ночь была безлунной. Сверчки стрекотали бесконечную 

монотонную бессмысленную песню. Фары машин, мчаших­

ся по Кокумскассок-уэй, скользили по острому частокол} 

сбросивших уже почти всю листву кустов, застывших у входа 

в церковь, в перемежающихся вспышках света те напомина­

ли челюсти диковинных животных или увеличенные до не­

правдоподобных размеров сплетенные щупальца и ноги на­

секомых. В воздухе стоял легкий аромат ·сидра, забродившего 
под кожицей не снятых вовремя и попадавших с деревьев 

яблок, гниющих теперь в заброшенных садах, подступавших 

сзади к церковной усадьбе, на пустующей земле, ждущей своих 

пользователей. Горбатыми панцирями чернели на гравиевой 
площадке ожидавшие хозяев автомобили. 

Собственный маленький <<субару>> представлялся Александ­

ре туннелем тыквенного цвета, в дальнем конце которого мая­

чили тишина ее деревенской кухни, приветственная дробь хво­

ста Коула, дыхание спящих или притворяющихся спящими у 

себя в комнатах детей, которые выключили телевизор в тот 

момент, когда свет от фар ее машины скользнул по окнам. Она 

наведается к ним, к каждому в своей комнате и в своей посте­

ли, а потом достанет двадцать новоиспеченных <<малышеК>>, хитро 

составленных так, что никакие две из них не касаются друг 

друга и не обнаруживают никакой связи между собой, из швед­

ской печки, все еще тикающей, остывая, и словно бы расска­

зывающей ей обо всем, что nроисходило в доме, пока ее не 

было, - потому что время течет везде, не только в том рукаве 



-,..-----1~ иствикекие вЕДьмы 
дельты, в котором дрейфуем мы. Затем, исполнив свой долг по 

отношению к «малышкам», к своему мочевому пузырю и зу­

бам, она взойдет на простор своего, принадлежащего ей одной 

постельного королевства, королевства без короля. Александра 

читала нескончаемую книгу некоей дамы с тремя именами и 

аэрографической фотографией автора в блестящем жакете на 

обложке; несколько страничек этих нескончаемых приключе­

ний, происходящих среди утесов и замков, каждый вечер по­

могали ей преодолеть порог бессознательного. Во сне она про­

стиралась вдаль и вширь, вырастала над крьШlами домов, видела 

себя в помещениях, смутно проступавших из вороха прошлого, 

но казавшихся такими же реальными, как ее собственное при­

сутетвне в них, - существа, до краев наполненного неясной 

печалью. Вот она достает из маминой шкатулки для рукоделия 

игольник в форме сердечка или, глядя на снежные вершины 

гор, ждет звонка от давно покойного друга детства. В снах пред­

знаменования выделывали курбеты вокруг нее так же безвкус­

но-витиевато, как в парках с аттракционами рекламные фигу­

ры в костюмах из папье-маше, кривляясь, приманивают 

простаков. Но мы никогда не предвкушаем снов- а если пред­

вкушаем, то не более чем приключекий в загробной жизни, 

обещанных нам сочинителями небьmиц. 

Гравий хрустнул· у Александры за спиной. Темная муж­

ская фигура тронула мягкую плоть ее предплечья; прикосно­

вение было ледяным, а может, ее просто лихорадило. От ис­

пуга Алексаядра подпрыгнула. Мужчина сдавленно хихикнул. 

- Там, внутри, только что случилась дьявольская штука. 

Старушенция, у которой минуту назад рассыпалось жемчуж­

ное ожерелье, разволновавшись, урала, наступив на-реме­

шок собственных туфель, и все испугались, что она сломала 

шейку бедра. 

- Как печально, - ответила Александра искренне, но 

отвлеченно, ее дух витал далеко, а сердце колотилось от ис­

пуга, вызванного его внезапным прикосновением. 

3-8473 
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Даррил ван Хорн низко склонился к ней и впечатал сло­

ва прямо в самое ухо: 

- Не забудьте, голубушка. Надо мыслить крупно. Я зай­

ду в галерею и проверю. Будем поддерживать связь. Пока 

пока. 

-Ты пошла?- с хмурым удовольствием спросила у Джейн 

взволнованная Александра. Они говорили по телефону. 

- Почему бы нет? - твердо ответила Джейн. - У него 

действительно оказались ноты ми-минорной сонаты Брамса, и 

он изумительно играет. Как Либерейс, только без всех этих. 

ужимок. Никогда бы не подумала: когда ~мотришь на его руки, 

кажется, что они ничего не умеют делать, а вот поди ж ты. 

- Вы были одни? У меня перед глазами так и стоит та 

реклама. - Она имела в виду рекламу какой-то парфюме­

рии, на которой молодой скрипач соблазнял свою аккомпа­

ниаторшу в платье с глубоким декольте. 

- Не будь вульгарной, Александра. Он не испытывает ко 

мне никакого сексуального влечения. К тому же в доме было 

столько рабочих, включая и твоего друга Джо Марино в сво­

ей неизменной клетчатой шляпе с пером. А с мыса позади 

дома непрерывно доносt.лся грохот, оттуда убирают валуны. 

Судя по всему, там придется произвести немало взрывных 

работ. 

-Как ему удалось все уладить, ведь это заповедная толь? 

-Не знаю, дорогая, но у него есть разрешение. Оно при-

колото к стволу дерева на самом виду. 

- Бедные цапли! 

- О, Лекса, в их распоряжении весь остальной Род-Ай-

ленд, гнездись - не хочу. Для чего нужна лрирода. если она 

не может лриспосабливаться? 

- Она может прислосабливаться, но лишь до определен­

ного предела. А лотом начинает страдать. 

Шелестящее золото октября заглядывало в ее кухонное 

окно; крупные резные листья виноГрада, обвивавшего арку, 
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'IИJtали ржаветь от краев к середине. Левее, в направлении 

Jl т , небольшая березовая рощица под порывом ветра ие­
ну ··ил лригоршню ярких острых стрелок, которые, кружась 

и м рцая, планировали на лужайку. 

- Как долго ты у него была? 

- 0-о - протянула Джейн, собираясь соврать. - Около 
·а . М ж часа полтора. Он действительно чувствует му-

• ~о~ку и, rд остаешься с ним наедине, манера его поведе­

ния п р стает быть такой клоунской, какой она могла пока­

ться тогда, после концерта. Он сказал, что в церкви, даже в 

униатской, у него мурашки бегают по коже. Думаю, несмот­

ря на склонность к блефу, он весьма робок. 

- Лапочка. Ты никогда не сдаешься, правда? 

1 ксшщра представила, как губы Джейн Смарт в негодо­

nаJIИИ 11 д ~м отстранились от телефонноft трубки. Бакелит, 

n рвыА и синтетических полимеров, как сказал этот. человек. 

М жду тем Джейн продолжала с шипением в голосе: 

- Вопрос не в том, сдаюсь я или нет, суть в том, чтобы 

делать свое дело. Ты делаешь свое дело в одиночестве, тоск­

ливо слонлясь по саду в мужских брюках или стряпая свои 

маленькие безделушки, но чтобы заниматься музыкой, необ­

х димы партнеры. Другие люди. 

- Они не безделушки, и я не слонлюсь по саду. 

Джейн продолжала: 

- Вы со Сьюки всегда насмехаетесь над тем, что я обща­

юсь с Реем Неффом, но ведь пока этот, другой мужчина не 

появился здесь, единственным человеком в городе, с кото­

рым я могла музицировать, был именно Рей. 

Александра возразила: 

- Это скульптуры, а ты только потому, что они не такие 

крупные, как у Колдера или Мура, позволяешь себе отзы­

ваться о них вульгарно, и так же, как этот как-там-его, под­

разумеваешь, что мне следует делать вещи помасштабнее, что­

бы какая-нибудь дорогая нью-йоркская галерея могла содрать 

с меня пятьдесят процентов, если они действительно будут 

3* 



продаваться, в чем я сильно сомневаюсь. Нынче все зависит 

от моды и грубого напора. 

-Это он тебе сказал? Значит, тебе он тоже сделал пред­

ложение? 

- Я бы не назвала это предложением - просто типично 

нью-йоркская предприимчивость и привычка совать свой нос 

куда не просят. Им там всем приходится быть заодно, во 

всем. 

-Мы его очень заинтриговали: почему это все мы жи­

вем здесь, без толку растрачивая свои прелести и способно­

сти в здешнем бесплодном воздухе? - заключила Джейн 

Смарт. 

- Скажи ему, что Наррагансетский залив всегда привле­

кал чудаков, к тому же- он сам-то что здесь делает? 

- Это и мне интересно. - Как свойственно жителям 

берегов Массачусетского залива, Джейн проглатывала «р». -
Создается впечатление, что там, где он раf!ЬШе жил, стало 

слишком горячо для него. И ему очень нравится простор 

большого дома. У него три рояля, честное слово, хотя один 

из них не рояль, а пианино, он его держит в библиотеке; и 

еще у него столько чудесных старинных книг в кожаных пе­

реплетах с латинскими названиями. 

-Он тебя чем-нибудь поил? 

-Только чаем. Его слуга, с которым он говорит по-испан-

ски, принес чай на огромном подносе, уставленном множе­

ством ликеров в забавных старинных бутьmках. Они выглядели 

так, словно их достали из погреба, оплетенного nаутиной, -
ну, ты знаешь. 

- Кажется, ты сказала, что вы пили только чай? 

-Ну, Лекса, брось, может, я и глотнула каплю ежевичного 

ликера или чего-то, что Фидель горячо рекомендовал, - ка­

жется, это называется мескаль*. Знала·бы, что придется давать 

такой подробный отчет, записала бы название. Ты хуже ЦРУ. 

* Мескаль - мексиканская водка из сока алоэ. 
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И вини, Джейн. Наверное, я просто ревную. И потом -

t~ ц11кл. Он длится уже пять дней, с того концерта, и у меня 

Jtит вый яичник. Как ты думаешь, может, это климакс? 

- D тридцать восемь-то лет? Солнышко, ты что?! 
- Тогда это, должно быть, рак. · 

то не может быть рак. 

П ч му не может? 

П Т МУ 'ITO ТЫ - ЭТО ТЫ. В тебе СЛИШКОМ МНОГО МаГИИ, 

11Т ы леть раком. 

- Бывают дни, когда я не чувствую в себе никакой ма­

гии. К тому же у других она тоже есть. 

Александра имела в виду Джину, жену Джо. Джинадолжна 

11 навидеть. По-итальянски это называется strega. Джо 
• IJЫD й, 'IT н ицилии все наводят друг на друга 

И 11 rд у м н я бывает ощущение, будто все мои 

nнуtрснн 1и аnязаны узлами. 

дик доку Питу, если тебя это всерьез беспокоит,­

нр дложила Джейн не без сочувствия. 

Доктор Генри Питерсон - пухлый розовый мужчина их 

лет, с распахнутыми настежь обиженными водянистыми гла­

з ми. Когда он пальпирует, его сильные руки бывают так 

в схитительно нежны. Жена бросила его много лет назад. 

Он так и не понял почему - и больше не женился. 

- Я странно чувствую себя у него на приеме, - призна­

лась Александра.- То, как он накрывает тебя простыней, и 

все, что он делает под ней ... 
-Бедный, а что же ему еще делать? 

- Оставить свое лукавство. У меня есть тело. Он это зна- . 

ет. Я это знаю. К чему все эти уловки с простыней? 

- Их преследуют в судебном порядке, - напомнила 

Джейн, -если во время приема в кабинете нет медсестры.­

Ее голос двоился, как телевизионный сигнал, когда мимо дома 

проезжает тяжелый грузовик. Джейн позвонила не затем, что­

бы обсУЖдать эти проблемы. 'Совсем другое было у нее на уме. 
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- Что еще ты узнала у ван Хорна? - сnросила Александра. 

-Ну-у ... Пообещай, что никому не скажешь. 
- Даже Сьюки? 

- Особенно Сьюки. Потому что это касается ее. Даррил 

и вnрямь очень наблюдательный, он все замечает. На том 

nриеме после концерта он оставался дольше нас. Я пошла в 

<•Бронзовую бочку» с участниками квартета выnить nива ... 
- И Грета с вами? 

- О Госnоди, конечно. Она рассказала нам все о Гитле-

ре, о том, как ее родители не выносили его, потому что он 

плохо говорил по-немецки. Даже во время выступлений no 
радио не всегда заканчивал фразу глаголом, как nоложено. 

- Как это было для них ужасно. 

- .. .а ты, как я понимаю, растворилась в ночи, сыграв 
злую шутку с жемчугами бедной Фрэнни Лавкрафт .. 

- С какими жемчугами? 

- Не притворяйся, Лекса. Ты была в гадком настроении. 

Уж я-то тебя знаю. А nотом еще туфли ... Фрэнни с тех пор 
не встает с постели, хотя, слава Богу, ничего не nовредила. 

Все боялись, что она сломала шейку бедра. Ты знаешь, чт.о у 

женщин к старости кости ссыхаются nочти наполовину? Вот 

nочему у них все и ломается. Ей повезло: она схлопотала 

всего лишь ушиб. 

- Не знала. Глядя на нее, я всегда задаюсь вопросом: 

неужели и я буду такой же nриторной , занудливой и настыр­

ной в ее возрасте, если я до него доживу, конечно, что со­

мнительно. Я чувствовала себя так, будто смотрю в зеркало 

на собственное ужасное будущее, и это взбесило меня , мне 

очень жаль. 

- Ладно, лапушка, меня это ни с какого боку не касает­

ся. Так вот, как я уже сказала, Даррил помогал убирать nосле 

приема и заметил, что, пока Бренда Парели в кухне собирала 

пластиковые стаканчики и бумажные тарелки в мешки для 

мусора, Эд и Сьюки исчезли вместе! Оставив несчастную 
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Бренду делать хорошую мину при плохой игре. Представь, 

какое унижение! 

- Им действительно следовало бы быть поскромнее. 

Джейн выдержала паузу, о:ж:идая, что Александра скажет 

что-нибудь еще. Наступал момент, за который та должна бьша 

бы зацепиться, но ее мысли витали далеко, занятые карти-

н р ка расползающегося внуrри ее, как вихрящиеся ту-

м и алактик, незаметно захватывающие черноту кое-

са и р няющие там и сям смертельную звезду ... 
- Он такой зануда, - запинаясь, подала наконец репли­

ку Джейн, имея в виду Эда. - И почему Сьюки всегда пыта­

ется нас убедить, что она с ним покончила? 

Теперь Александра мысленно преследовала любовников 

в 11 •tи: р йн е тело Сьюки, как прутик без коры, но с 

rи к~1ми и му кулистыми вьшуклостями. Сьюки бьша !'fЗ тех 

CIIЩИ tt которые рискованно балансируют на грани маль­

ч~шн~сl nа, в них есть нечто мужское, но их женственность 

np сачивается каким-то образом сквозь не ведающую вины 
нергию, коей обладают мужчины, чьи жизни сфокусирова­

ны, словно стрелы, летящие во врага через слабый ураган, 

мужчины, с жестокого своего мальчишеского детства на всю 

жизнь наученные умирать. Почему этому не учат женщин? 

Ведь неправда, будто, если у вас есть дочери, вы никогда не 
умрете... . 
-Может, обратиться в клинику, где меня никто не зна­

ет? - произнесла Александра, отвергая идею посещения дока 
Пита. 

- Послушай, ты бы придумала что-нибудь nолучше, чем 

постоянно терзать себя, - ответила Джейн. - Должна тебе 

сказать, это довольно скучно. 

- Я думаю, отчасти влечение Сьюки к Эду объясняется, -
предположила Александра, стараясь вновь настроиться на вол­

ну Д:ж:ейн, - ее профессиональной потребностью ощущать себя 

в гуще местных событий. В любом случае гораздо интереснее 

не то, что она все еще встречается с ним, а то, что ван Хорн 
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успел заметить это, едва прибыв в город. Это .1естно: судя по 
всему, нам предлагают задуматься. 

- Дорогая Александра, в некотором смысле ты все еше 

ужасно несвободна. Знаешь, мужчина тоже может быть про­

сто человеком. 

-Да, в теории, но я ни разу не видела мужчину, кото­

~ый так бы о себе думал. Все они на поверку оказываются 

самцами, даже педерасты. 

- Помнишь, мы интересовались, свободен ли он? Те­

перь он интересуется всеми нами! 

- Мне послышалось, будто тобой он не интересуется, а 

просто вы оба интересуетесь Брамсом. 

- Интересовались. И интересуемся. Слушай, Александ­

ра, расслабься. Ты говоришь так, будто тебя терзают спазмы. 

- Да, я в полном раздрызге, но завтра мне будет лучше. 

Ты помнишь, что в этот раз моя очередь? 

- О Господи, чуть не забыла! Вот почему я еще звоню. В 

этот раз я не смогу прийти. 

- Не сможешь прийти на наш четверг? Что случилось? 

-Ты будешь смеяться, но это опять связано с Даррилом. 

У него есть прелестные пьески Веберна, которые он хочет на 

мне проверить, но, когда я предложила пятнич:у, он сказал, 

что в пятницу к нему приедут какие-то разъездные японские 

инвесторы, которые хотят ознакомиться с его антикоррозий­

ным покрытием для автомобилей. Я вот что подумала- мо­

жет, нам погулять сегодня днем по Орчад-роуд, если не воз­

ражаешь? Один из моих сыновей просил меня посмотреть, 

как он будет после уроков играть в футбол, но я могу лишь 

на минутку показаться на стадионе ... 
- Нет уж, спасибо, дорогая, - ответила Александра. - У 

меня сегодня гость. 

- 0-о! .. - В голосе Джейн зазвенел темный лед с вмерз­

шим в него пеплом, какой бывает зимой на подъездных ал 

леях. 
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Впрочем, возможно, - попыталась смягчить отказ 

Але.ксандра. - Он или она не точно обещали прийти. 

- Дорогая, я все прекрасно понимаю. Не нужно больше 

ничего говорить. 

То, что пришлось самой сделать шаг навстречу, хотя имен­

но она была обиженной стороной, разозлило Александру. 1-1 

011 ко ла подруге: 

- Я с•1итала, что наши четверги - это святое. 

- До, как правило ... - начала Джейн. 

- Но полагаю, в мире, где ничего святого не осталось , 

нет nричин соблюдать и наши четверги. 

Почему она так обиделась? Ритм ее рутинной недели за­

висел от нерушимого треугольника, конуса силы. Но она не 

д лжна nьщаnать себя, nозволив голосу жалко дрожать. 

Дж йн nопробовала извиниться: 

- Только в этот единственный раз ... 
- Все прекрасно, милая. Тем больше мне достанется яиц 

под пряным соусом. 

Джейн Смарт обожала яйца под пряным соусом с боль­

шим количеством перца и щеnоткой сухой горчицы, посы­

панные нарезанными перышками молодого чеснока или ук­

рашенные анчоусами, торчащими из каждой фаршированной 

белой nоловинки, как змеиный язычок. 

- Ты действительно собираешься взвалить на себя такую 

обузу и nриготовить яйца nод соусом? - жалобно спросила 

Джейн. 

- Разумеется, нет, дорогая, - ответила Александра. -
Будут заурядные непропеченные соленые крекеры и черствый 

сыр. Прости, мне пора. 

Через час, когда Александра рассеянно глядела поцерх 

голого волосатого плеча, доверчиво nахнущеrо прокисшим 

молоком, как детское темечко, Джо Марино ёкорее с лен­

цой, чем с воодушевлением трудился над ней, заставляя кро­

вать стонать и проrибаться под непривычной для нее двой-
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ной тяжестью. Неожиданно Александру посетило видение. 

Перед мысленным взором возник дом Леноксов, глянцевый, 

как страничка иллюстрированного календаря, с единствен­

ной спиралькой дыма, которую она видела тогда. Этот трога­

тельный парок соединялся у нее голове с пикантным описа­

нием подругой ван Хорна как человека робкого и оттого 

паясничающего. А точнее, по наблюдениям самой Александ­

ры, - сбитого с толку: ей он напоминал человека, глядящего 

сквозь прорези в маске или слушающего, заткнув уши ватой. 

-Ради Бога, сосредоточься,- проворчал Джо прямо ей 

в ухо и, не встретив отклика, возбудился от собственного 

гнева. 

Его голое волосатое тело - твердые от физической рабо­

ты мышцы в силу благоприятных обстоятельств стали чуть 

рыхлее - вздыбилось раз, другой, третий и, наконец, мелко 

задрожало, как содрогается старенькая машина при включе­

нии зажигания. Александра попыталась подстроиться, но кон­

такта не получилось. 

- Прости! - прорычал он. - Я думал, все идет хорошо, 

но ты вдруг отк:.mОчилась. - Он великодушно прощал парт­

нершу за вялость, толкуя ее как последствие завершающего­

ел цикла, хотя никакой крови видно не было. 

- Это моя вина. - ответила Александра. - Целиком и 

полностью. Ты был великолепен. А я - отвратительна. - Он 

чудесно играет, вспомнила она слова Джейн. 

Освободившись от наваждения, Александра вдруг отчетли­

во и словно в первый раз увидела свой потолок: вnечатляющее 

пространство мертвого квадрата с маленькими трещинками на 

поверхности, едва отличимыми от крапинок в стекловидном 

веществе ее собственного глаза, за тем исключением, что, ког­

да она переводила взгляд, эти последние начинали плавать на­

подобие микроскопических организмов в пруду или ... раковых 
Юiеток в лимфе. Круглое плечо и боковая поверхность шеи Джо 

6ыnи блецны и бесстрастны, ~потолок, и так же ровно ис­

пещрены оптическими сорИнками, которые не всегда состав-
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ляли неотъемлемую часть ее Вселенной, но уж если появля­

лись, их невозможно было не видеть и очень трудно прогнать. 

Признак старости. Как на снежный ком, катящийся с горы, на 

1 с с годами тоже налипают песчинки. 

Лоб, грудь и живот Александры плавали в поту Джо, и 

ч е эту плазму мозг постепенно возвращался к наслажде-

1111 cr телом с губчатым строением, тяжестью, умиротво­

ри щ11м мужским запахом и почти сверхъестественной в мире 

11\ЛЫХ чудес нездешностью. Обычно он был не здесь. Обыч­

но он был с Джиной. Дж.о скатился с Александры с обижен­

ным вздохом. Она оскорбила его средиземноморскую гор­

дость. Макушка у Джо была лысой и дубленой, полированный 

скальп казался покрытым рябью и напоминал листки книги, 

абытой в саду под росой. Именно из гордости первое, что 

он сд лал, то снова надел свою шляпу, заявив, что без нее у 

него м р 11 т голова. Когда шляпа оказалась на месте, его 

np филь стал моложавым: с крючковатым носом, как на пор-
Р тах Беллини, и глубокими впадинами под глазами , какие 

бывают у страдающих заболеваниями печ<>IЧf. Изначалъно 

Александру привлек его лениво-порочный вид, в нем был 

намек не то на барона, не то на дожа, не то на мафиозо, 

который играет жизнью и смертью, презрительно сплевывая 

скво ь зубы. Но на поверку Дж.о, которого Александра со­

блазнила, когда он nришел чинить бачок, журчавший п но­

чам, оказался в этом смысле беззубым - буржуа, честный до 

nоследней медной шайбочки, без памяти обожающий с~оих 

пятерых детей, старшему из которых одиннадцать. 

Родня Джины заполонила все побережье от Нью-Бедфорда 

до Бриджпорта. Джо был чудовищно любвеобилен и предан, 

его сердце принадлежало такому количеству сnортивных ко­

манд - «Кельтам>>, «Мишкам», «Китобойцам», (!Красным 

носкам», <<Потакетским носкам», «Чечёточникам•, «Торгов­

цам чаем•, ..Лобстерам•, •Мннитменам• ... -существования 
которого Александра даже не могла nре){ставить. С той же 

преданностью он приходил трудиться ttaд Александрой раз в 
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неделю. Адюльтер был для Джо ступенью к проклятию, и он 

свято чтил и эту свою обязанность, сатанинскую. Помимо 

того, это было своего рода противозачаточной мерой; его пло­

довитость начинала пугать его самого, и чем больше семени 

отбирала у него Александра, тем меньше оставалось осваи­

вать Джине. Их связь длилась уже третий год, Александра 

давно бы уже прекратила ее, если бы ей так не нравился вкус 

Джо - солоновато-сладкий, как нуга, - и то, как мерцает 

воздух в дюйме над складками его скальпа. В окрасе его ауры 

не было ничего злобного или дурного; его мысли, как и руки 

слесаря, были вечно заняты поиском, что бы еще починить. 

Судьба передала Александру из рук изготовителя хромиро­

ванной сантехники в руки ее установщика. 

Чтобы увидеть дом Леноксов таким, каким он предстал 

ей в видении, -с четкой, до последнего кирпичика разли­

чимой кладкой стены, гранитными наружными подоконни­

ками и внешними углами, с окнами, напоминающими бой­

ницы, _: и в такой фронтальной проекции, нужно парить в 
воздухе над болотом. Видение стремительно уменьшалось, 

как будто отступало вглубь, маня ее за собой. Оно уже стало 

размером с почтовую марку и, не закрой Александра глаза, 

могло вовсе исчезнуть, как горошина, смытая в водослив. 

Так вот, когда она закрыла глаза, Джо кончил. Александра 

была так ошеломлена и пребывала в такой раскоряченной 

позе, что отчасти как бы и сама испытала оргазм. 

- Может, мне расквитаться с Джин ой и начать все зано­

во с тобой? - размышлял между тем Джо. 

- Не говори глупостей. Ничего подобного ты не хочешь, -
ответила Александра. Где-то там, над крышей, высоко в небе, 

над этим ветреным днем, гуси невидимым клином пробивали 

себе путь на юг и перекликались, ободряя друг друга: <<Я здесь. 

Ты здесь?» -Ты добрый католик, имеющий пять бамбини и 

процnетающий бизнес. 

- Да, но тогда что я здесь делаю? 
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- Ты околдован. Это очень просто. Я вырвала твой сни-

мок, сделанный во время заседания комиссии по планJ1рова · 
нию, из «Иствикского слова)), и измазала его своей менстру· 

1алЬНОЙ ЖИДКОСТЬЮ. 

- Господи Иисусе, иногда ты бываешь омерзительна~ 

- Но тебе это нравится, не так ли? Джина никогда не 
быоо т омерзительна. Джина сладкая, как Богоматерь. Если 

бы ты был хоть немного джентльменом, то помог бы мне 

кончить языком. Крови уже почти нет - так, охвостье. 

Джо состроил гримасу. 

- Как насчет того, чтобы перенести приглашение на дру · 
гой день?- ответил он, оглядываясь в поисках одежды, что­

бы дополнить ею шляпу. 

Его тело, хоть и начинало пухнуrь, сохраняло аккуратность 

форм; в школе он бьm спортсменом, ловким, не пропускав­

шим ни одного мяча, но коротышкой, что помешало ему вы­

биться в звезды. Ягодицы у него и сейчас оставались упругими, 

~аже притом, что брюшко уже отвисло. На спине краеовалась 

оrромная бабочка из тонких черных волос, верхние края ее кры­

льев покоились вдоль линии плеч, нижние утопали в ямочках 

по обеим сторонам позвоночника в самом низу. 

- Мне нужно отметиться на работе, у этого ван Хорна, -
nояснил Джо, nряча розовое яичко, выбившееся из-под трусов 

на резинке. 

Это бьmи трусы-бикини пурпурного цвета по новой гер­

мафродитной моде. Среди любовей Джо числилась и любовь 

следить за новыми веяниями в мужской одежде. Он бьm одним 

из nервых мужчин в округе, который стал носить джинсовый 

nиджак и почувствовал, что возвращается мода на шляпы. 

- Кстати, как там идут дела? - лениво поинтересова­

лась Александра, не хотевшая, чтобы он уходил. С потолка 

на нее уже опускалась безысходность одиночества. 

- Мы все еще ждем это посеребренное водопроводное 

оборудование, которое пришлось заказывать в Западной Гер­

мании, и я вынужден был посылать к Крэнстону за медными 

листами нужного размера под ванну, чтобы обойтись без швов. 



д. АПДдйк 

Когда это кончится, я вздохну с облегчением. В этом доме 

есть что-то неправильное. Парень обычно встает после по­

лудня, а иногда приходишь- а там вообще никого нет, только 

эта патлатая кошка трется вокруг. Ненавижу кошек. 

- Они омерзительны, - согласилась Александра. - Как я. 

-Нет, Ал, что ты! ТЫ- шiа vacca. Mia vacca Ьianca*. Ты-
моя огромная вазочка мороженого. Что еще может сказать бед­

ный парень вроде меня? Ведь каждый раз, когда я пытаюсь 

говорить серьезно, ты меня осаживаешь. 

- Серьезность пугает меня, - объяснила Александра. -
Во всяком случае, что касается тебя, то я знаю, что ты всего 

JЩШЬ дразнишь меня. 

На самом деле это она дразнила его, заставляя шнурки на 

туфлях - темно-красных туфлях из кордовской кожи, какие 

носят мужчины с университетским образованием, - развязы­

ваться, как только он затягивал узелок. Наконец, сдавшись, 

Джо вынужден был уходить, шаркая ногами и волоча за собой 

шнурки, отчего страдали его тщеславие и привычка к акку­

ратности. Каждый следующий его шаг по лестнице бьm все 

меньше и меньше, а хлопок двери напомнил маленький твер­

дый комок, всего лишь чурочку из раскрашенной древесины, 

самую последнюю и маленькую из куколок в русской ~ат­

решке. 

За окнами, выходившими во двор, скворец пиликал свою 

песню, дикая ежевика сотнями притягивала их на болото. 

Оказавшись одна посреди ставшей вдруг снова необозри­

мой постели, покинутая и неудовлетворенная, Александра 

попыталась еще раз, уставившись в пустой потолок, пой­

мать то странно отчетливое архитектурное видение усадьбы 

Леноксов, но перед глазами маячил лишь призрачный след 

образа, мертвенно-бледный прямоуrольник, похожий на кон­

верт, так долго провалявшийся на чердаке, что марка отва­

лилась. 

• Моя корова . Моя белая корова (ит.). 



-----;0 ИСТБИКСКИЕ ВЕДЬМЫ 
Изобретатель, музыхант, поклонник искусств 

обновляет старинную усадьбу Леноксов 

Обходительный, с глубоким голосом, на свой бродя­

жий, медвежий манер красивый, мистер Даррил ван Хорн 

недавно прибывший к нам с Манхэттена и являющийся 

теперь добропорядочным иствикским Ftалогоплательщи­

ком, приветствовал появление вашего корреспондента на 

своем острове. 

Да, на острове, ибо знаменитая усадьба Леноксов, ко­

торую купил новоприбывший, основана среди болот и во 

время высоких приливов бывает окружена сплошной вод­

ной гладью! 

Дом, сооруженный из кирпича в 1895 году в англий­
ском стиле, с симметричным фасадом и массивными ды­

моходами на обоих концах, новый владелец собирается 

nерестроить в соответствии со своими разнообразными 

потребноtтями. Здесь будут лаборатория для его неверо­

ятных химических экспериментов и опытов с солнечной 

энергией, концертный зал с тремя как минимум рояля­

ми (на которых он nрекрасно, поверьте мне, играет) и 

большая галерея, на стенах которой уже висят потряса­

ющие работы таких современных мастеров, как Роберт 

Раушенберг, Клаус Олденберг, Боб Индиана и ДжеЧмс 

ван Дайн. 

Продолжается сооружение тщательно продуманного 

солярия-оранжереи, японской бани с ванной из полиро­

ванного тикового дерева и шикарной наружной сетью 

медных водопроводных труб, а также теннисного корта. 

Находящийся в частном владении остров постоянно огла­

шается стуком молотков и визжанием пил, так что пре­

красные С!;Jежные цапли, традиционно гнездившиеся на 

защищеннойдомом заветренной стороне усадьбы, вынуж­

дены искать себе временное убежище в других местах. 

За nporpecc приходится платить! 
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Будучи радушным хозяином, ван Хорн тем не менее 

весьма сдержанно рассказывает о своих многочисленных 

начинаниях и надеется в будуrnем наслаждаться уедине­

нием и возможностью в одиночестве предаваться размыш­

лениям в своей новой резиденции. 

- Род-Айленд привлек меня,- ответил он на вопрос 

вашего корреспондента, - тем простором и красотой, 

какие редко встретишь на восточном побережье в наши 

тревожные и перенаселенные времена. Я уже чувствую 

. себя здесь как дома. Это чертовски много значит! - доба­

вил он неофициально, стоя с вашим корреспондентом на 

развалинах бывшего леноксовекого дока и глядя на от­

крывающийся оттуда вид: болота, горную гряду, канал, 

поросшую кустарником низину; со второго этажа дома на 

горизонте просматривается даже океан: 

В осенний день нашего .визита в доме с полами, вы­

стланными кленовым паркетом, и выс01~ими потолками с 

лепными венчиками для люстровых гнезд, а также зубча­

тыми орнаментами по периметру, было весьма прохлад­

нt>. Большая часть оборудования нового <<мастера» и ме­

бель все еще не распакованы и находятся в плотных 

ящиках, но вашего корреспондента заверили, что пред­

стоящая зима ничуть не пугает изобретательного хозяина. 

Ван Хорн планирует вмонтировать множество солнеч­

ных паиелей в черепицу огромной крыши, более того, он 

близок к завершению хранящегося пока в глубокой тайне 

открытия, которое в ближайшем будущем вообще сделает 

ненужным употребление допотопных видов топлива. Вре­

мя, вперед! 

Земли, ныне заросшие сумахом, китайским ясенем, вир­

гинской черемухой и прочими сорными деревьями, новый 

хозяин мыслит в будущем как полутропический рай, на­

полненный экзотическими растениями, которые на зиму 

будуr переносить в солярий-оранжерею. Статуи, некогда 

на версал~~Ский манер украшавшие мол, увы, так пострада­

ли от долгих лет непогоды, что у многих отвалились носы 
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и руки. Честолюбивый владелец намерен реставрировать 

их и установить в доме, а величественный мол (который 

местные старожилы еще помнят во всем его бьmом вели­

колепии) украсить стеклопластиковыми копиями знаме­

нитых кариатид греческого П~нтеона в Афинах. 

- Дорога, идущая по гребню плотины, - сказал ван 

Хорн с широким жестом, весьма характерным для него, -
будет усовершенствована и в самых низких местах снабже­

на якорными алюминиевыми понтонами. 

- Много радости доставит причал, - по собственной 

воле, вероятно, с юмором сообщил он. - В катере на 

воздушной подушке можно будет гонять в Ньюпорт и даже 

в Провиденс. 

Свою обширную резиденцию ванХорнделит всего лишь 

с одним помощником-дворецким, мистером Фиделем Ма­

лагуэром, и своей обожаемой пушистой ангорской кошкой, 

в шутку нареченной экстравагантным именем Тамбкин*, по­

тому что у животного на каждой лапке есть лишний боль­

шой пальчик. 

Ваш корреспондент приветствовал пришельца, чело­

века со впечатляющим воображением и запальчивостью, 

в этом сказочном уголке Южного округа, уверенный, что 

выражает мнение многих земляков. 

Итак, усадьба Леноксов снова приковывает к себе взгляды! 

Сьюзан Ружмонт 

- Так ты ездила туда! - ревниво упрекнула Сьюки по 

телефону Александра, прочтя ее статью в <<Слове». 

- Голубушка, это было мое задание. 

- А кому принадлежала идея такого задания? 

- Мне, - призналась Сьюки. - Клайд не был уверен, 

что это важная новость. К тому же бывали случаи, когда пос­

ле статьи о том, какой чудесный дом и прочее имеет некое 

лицо, его через- неделю грабили, а газете предъявляли иск. 

• От англ. thumb - большой палец. 
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Клайд Гейбриел, усталый жилистый мужчина, женатый 
на противной филантропке, редактировал «Слово>>. Будто оп­
равдываясь, Сьюки спросила: 

- Как тебе статья? 

- Ну что ж, душечка, живо, но немного затянуто, и, нужно 

честно сказать - только без обид, - ты должна следить за 
причастиями. Ими пестрит весь текст. 

- Если в статье меньше пяти абзацев, te дают без подпи­
си. К тому же он напоил меня. Сначала чай с ромом, потом 

ром без чая. Этот вкрадчивый латино все таскал и таскал его 

на своем необъятном серебряном подносе. В жизни не виде­

ла такого огромного подноса; он был размером со столеш­

tlицу, весь то ли гравированный, то ли чеканный, не знаю. 

- А он? Как вел себя он? Даррил ван Хорн. 

- Должна заметить, он тараторил без умолку. Половину 

проведеиного там времени я купалась в его слюне. Не знаю, 

насколько серьезно можно относиться к некоторым его выс­

казываниям- о понтонах, например. Он сказал, что подуш­
ки, если это так называется, выкрасят в зеленый цвет и они 

будут сливаться с болотной травой. Теннисный корт тоже 
будет зеленым, даже ограждение. Его уже почти закончили, 

и ван Хорн хочет, чтобы мы приехали к нему поиграть, пока 

погода совсем не испортилась. 

- Мы - это кто? 
- Все мы: ты, я и Джейн. Мы его, похоже, очень интере-

суем, и я ему кое-что рассказала, ну, только то, что известно 

всем,- о наших разводах, о том, как мы нашли друг друга, и 

так далее. И о том, какое это для нас утешение, особенно ты. 
Джейн я в последнее время не считаю таким уж утешением, 

сдается мне, она у нас за спиной ищет мужа. При этом я 
вовсе не ужасного Неффа имею в виду. Господи, тебе дети 

не мешают? Я со своими постоянно веду тяжелые бои. Они 

жалуются, что меня никогда не бывает дома, а я пытаюсь 

объяснить гаденышам, что зарабатываю на жизнь. 

Но Александру не так-то просто было отвлечь от свида­

ния, которое она хотела представить: свидания Сьюкис ван 

Хорном. 
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-Ты рассказала ему о нас что-нибудь грязное? 

- А разве есть что-то грязное? Честно сказать, Лекса, я 

nросто не слушаю этих сплетен. Держу голову высоко и ду­

маю: ((Да пошли вы все! .. ~- вот та}('"и хожу каждый день по 

Док-стрит. Нет, разумеется, ничего такого я ему не расска­

зьmала. Я, как всегда, бьmа предельно скрытна. Да он, судя 

по всему, не слишком и любопытен. Мне кажется, что по­

настоящему нравишься ему ты. 

- Зато он мне не нравится. Ненавижу такие темные лица. 

И терпеть не могу пью-йоркекой наглости. К тому же у него 

мимика не совпадает то ли с движением губ, то ли с голосом, 

то ли еще с чем-то. 

- А мне это показалось весьма привлекательным, - за­

метила Сьюки. - Его неуклюжесть. 

- И что же такого неуклюжего он сделал - пролил ром 

тебе на колени? 

- А потом слизал его языком? Нет. Мне просто симпа­

тична его манера перескакиватЪ с одной темы на другую. То 

он показывает мне свои безумные картины - там на стенах 

висит, должно быть, целое состояние,- то лабораторию, то 

на рояле поиграет, кажется, это был •Каприз в тонах инди­

го~, в шутку переделанный в ритме вальса. Потом начал бе­

гать вокруг дома, пока один из работавших на заднем дворе 

бульдозеров чуть не столкнул его в яму, и все спрашивал, не 
хочу ли я взглянуть на окрестности с купола. 

· - Надеюсь, ты не полезла с ним на купол! Во всяком 
случае, при первом свидании. 

- Детка, ты все время заставляешь меня повторять: это 
было не свидание, а задание. Нет, я сочла это лишним, к 

тому же бьmа пьяна, но приличия соблюдала. 

Она помолчала. Прошлой ночью ду.л сильный ветер, и 

Александра видела сквозь кухонное окно: с берез и увитой 
виноградом арки слетело столько листьев, что свет снаружи 

стал совсем другим- голый, серый, недолговечный зимний 

свет, в котором четко проступает рельеф местности и видно, 

как близко расположены соседние дома. 



Д. АПДАЙК 

- Мне показалось, - продолжала Сьюки, - не уверена, 

конечно, но мне показалось, что он слишком жаждет публич­

ности. Я хочу сказать, что наше «Слово>> ведь всего лишь кро­

хотная местная газетенка, а было такое вnечатление, что ... -
Она запнулась. 

-Продолжай,- подстегнула ее Александра, прислонив­

шись лбом к холодному оконному стеклу, будто хоте~а дать 

своим иссушенным жаждой мозгам испить свежего простор­

ного света. 

- Просто мне интересно, действительно эти его опыты 
идут так успешно или он только хорохорится? Если он и 

впрямь изобрел все эти чудеса, то не появится ли здесь вско­

ре завод? 

- Хорошие вопросы. А какого рода вопросы задавал он 

про нас? Точнее, что ты сочла возможным ему поведать? 

- Не понимаю, почему ты говоришь об этом так раздра-

женно. 

- Я тоже. То есть я говорю ничуть не раздраженно. 

- Я ведь вовсе не обязана все это тебе рассказывать. 

-Ты права. Я веду себя отвратительно. Пожалуйста, про-

должай. - Александра не хотела, чтобы из-за ее дурного на­

строения окно во внешний мир, которое открывали ей сплет­

ни Сьюки, захлопнулось. 

- Ну-у, -с мукой в голосе произнесла Сьюки, -о том, 

как нам уютно вместе. О том, что, как выяснилось, мы 

предпочитаем женское общество мужскому, ну и так далее. 

- Это его обидело? 

- Нет, он сказал, что тоже предпочитает женщин муж-

чинам. Они - гораздо более совершенные механизмы. 

- Он так и сказал - механизмы? 

- Что-то в этом роде. Послушай, мой ангел, я должна 

бежать, честно. Мне нужно интервьюировать руководителей 

комитета по проведению праздника урожая. 

- В какой церкви? 

В наступившей паузе Александра закрыла глаза и увиде­

ла радужный зигзаг: будто бриллиант на чьей-то невидимой 
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руке прорезал темноту электрической параллелью мечущим­

ся мыслям Сьюки. 

- Представь, в униатской. Все остальные отказались туда 

идти, они считают ее слишком языческой. 

- Можно спросить: какие чувства ты испытываешь в пос­

леднее время к Эду Парсли? 

- О, такие же, как и всегда. Нежные, но отстраненные. 

Бренда - такая невыносимая надоеда! _ 
- И чем же она так невыносимо ему надоедает, он не 

сказал? 
Между ведьмами бЬшо принято проявлять сдержанность 

в вопросах, касающихся конкретики сексуальных отноше­

ний, но Сьюки, чтобы смягчить наметившееся раздражение, 

нарушила запрет и пустилась в признания: 

- Лекса, она ничего для него не делает. А он, прежде чем 

поступить в духовное училище, немало покуролесил, поэто­

му точно знает, чего лишен. Он мечтает сбежать и присоеди­

ниться к движению. 

- Для этого он слишком стар. Ему же за тридцать. Дви­

жение его не примет. 

- Это он понимает. И презирает себя. Ну не могу я все 

время его отвергать, он такой жалкий! - запальчиво вы­

крикнула Сьюки. 

Врачевание было заложено в их природе, и если обще­

ство обвиняло их в том, что они становились между мужья­

ми и женами, разрывали, казалось бы, нерушимые союзы, 

накидывали петельки, которые в недрах внешне благополуч­

ных семейных жизней, под сенью укромных крыш, за плот­

но задернутыми шторами затягивались в извращенные узел­

ки импотенции и эмоциональной холодности, если оно не 

просто обвиняло их, но своим негодующим злоязычием жгло 

заживо, то это была цена, которую приходилось платить. 

Желание полечить, приложять целебную примочку нехотя 

сдающейся плоти к ране мужского вожделения, дать зато­

ченному духу мужчины испытать восторг при виде освобо­

дившейся от одежд нагой ведьмы, скользящей по безвкусно 



обставленной комнате мотеля, было основополагающим и 

инстинктивным, чисто женским свойством. И Александра 

отпустила Сьюки без дальнейших упреков в том, что моло­

дая подруга продолжает обихаживать Эда Парсли. 

В тишине дома, которому еще более двух часов предсто­

яло отсутствие детей, Александра боролась с депрессией, дрей­

фуя под его гнетом, как снулая, уродливо :цеформированная 

рыба в придонных морских глубинах. Она задыхалась от соб­

ственной бесполезности и тягостной бесполезности этого де­

ревенского дома середины девятнадцатого века с пропахши­

ми плесенью и линолеумом комнатушками. Чтобы.взбодриться, 

Александра решила nоесть. Все, даже гигантские морские слиз­

няки, nитаются; смысл их существования и состоит в том, 

чтобы питаться. Зубы, копыта, крылья развились у живых 

тварей в результат.е маленьких кровавых битв, длящихся уже 

миллионы лет. Александра сделала себе сандвич из ломтика 

индюшачьей грудки и салата на кусочке диетического зерно-

9ого хлеба, все это она приволокла нынче утром из «Сьюпе­

ретта» вместе с «Кометом», «Кэлrонитом• и сегодняшним 

номером <<Слова>>. Ее поразило, сколько уrомительных дей­

ствий требует приготовпение ленча: достать мясо из холо­

дильника, отлеnить скотч, которым ск.л~ена бумажная обертц 

найти майонез на полке, где он прячется среди банок кон­

фитюра и бутылок салатного масла, ногтями отодрать от ко­

чана латука мнущуюся и слипающуюся уnаковочную плен­

ку, разложить все это на кухонной стойке, поставить тарелку, 

достать из ящика нож, чтобы нама.:щть майонез, найти вил­

ку, чтобы выудить длинный и тощий пику ль из широкой бан:­

ки, где в зеленом рассоле nлавают семена, потом сварить_ 

кОФе~ чтобы зап.ить вкус индейки и пи.куля. Каждый раз, когца 

Александра клала на место в ящик маленький пластмассо­

вый измеритель уровня кофейной тущи в кофеварке, в ero 
недоступных для очистки трещинках застревало еще несколь­

ко крупинок молотого кофе: если она будет :жить вечно, этих 

крупинок накоnится с гору размером в одну из темно-ко­

ричневых альnийских вершин. 
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Все вокруг в этом доме неотвратимо nокрывалось гря­

зью: она скапливалась под кроватями, за рядами книг на 

полках, между секциями батарей. Александра убрала ингре­

диенты своего обеда и инструменты, потребовавшиеся для 

утоления голода. Кое-как навела порядок в доме. Ну почему 

нужно обязательАо спать на кроватях, которые приходится 

застилать, есть с тарелок, которые приходится мыть? Разве 

инкским женщинами жилось хуже? Прав ван Хорн, она дей­

ствительно чувствовала себя механизмом, роботом, жестоко 

обреченным осознавать каждое свое рутинное движение. 

Там, в высокогорном городке на западе, с его главной 

уЛицей, nыльной· и широкой, как футбольное поле, с апте­
кой, скобяной лавкой, «Вулвортом~• и парикмахерской, раз­

бросанными по ней, как ядовитые креозотные кусты, отрав­

ляющие землю вокруг себя, там Александра была нежно 

лелеемой дочерью. В ней сосредоточивалась вся жизнь се­

мьи. Чудо удивительной грации в обрамлении скучных бра­

тьев - впряженных в дребезжащу_ю повозку мужескости маль­

чишек, которым предстоит жизнь в команде, то в одной, то в 

другой. Отец, коммивояжер, торговавший джинсами «Ливайс•, 

возвращаясь после поездок, смотрел на взрослеющую Алек­

сандру, как на растение, вытягивающееся короткими рывка­

ми, и при каждой следующей встрече замечал новые лепест­

ки и побеги. 

Год за годом маленькая Сэнди высасывала из увядающей 

матери здоровье и силу, как некогда- молоко из ее груди. 

Занимаясь верховой ездой, она nорвала девственную плеву. 
Научилась ездить на длинных, имеющих форму седла мото­

циклетных пасс~жирских сиденьях, так плотно прижимаясь 

к спинке мальчишеской куртки, что на щеке оставались от­

печатки заклеrюк. Потом мама умерла, и отец отправил Алек­

сандру в колледж на восток; ее куратор в старших классах 

настоял на некоем заведении с безопасно звучащим назва-

• •Вулворт• - сеть магазинов, nолучившая название по фамилии 
основателя, Фрэнка Уинфилда Вулворта (1852-1919). 
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нием Коннектикутекий женский колледж. Там, ~Новом Лон­

доне, она в качестве капитана команды по травяному хоккею 

и студентки, специализирующейся в области изящных ис­

кусств, в течение четырех по-восточному открыточно-~ра­

сивых учебных сезонов сменила множество красочных кос­

тюмов и на предпоследнем курсе, в июне, оказалась вся в 

белом, а вслед за этим в ее гардеробе вяло вытянулисъ в ряд 

разнообразные униформы жены. С Озом Александра позна­

комилась на кем-то организованной парусной прогулке на 

Лонг-Айленде; твердой рукой поднося к губам один за дру­

гим хрупкие пластиковые стаканчики, он не выказывал симп­

томов ни опьянения, ни страха, в то время как она испыты­

вала и то, и другое, и это произвело на нее впечатление. Оззи 

тоже восхитили ее полная фигура и мужская поход~а, СJ:!ОЙ­

ственная женщинам с запада. Ветер изменил направление, 

парус затрепетал, захлопал, яхта начала рыскать, на его опа­

ленном солнцем и выпитым джином красном лице сверкну­

ла ободряющая улыбка; он улыбался одним уголком рта, за­

стенчиво, как ее отец. И Александра упала прямо ему в руiи, 
смуrно ожидая от подобного падения последующего жизнен­

ного взлета: сила к силе. Она взвалила на свои плечи тяготы 

ма ринства, членства в клубе садоводов, совместного пользо­

в ния от мобилями и званых коктейлей. По уrрам пила кофе 

с nрих дящ й домработницей, а вечерами - коньяк с му­

ж f, nринимая nьяную похоть за семейное благополучие. Мир 

u кру Ал ксандры разрастался - дети один за другим выс­

какивали у н е между ног, пришлось надстраивать дом, Оз 

продвигался по службе в ногу с инфляцией, - и она продол­

жала как-то питать этот мир, но он больше не питал ее. У 

Апександры участились депрессии. Врач прописал тофранил 

и визиты к психотераnевту и/или духовнику. Они с Озом 

r'д в Норидже, из их дома был слышен звон церков-

111·1 ' ; 1 к ;r о и рано сгущающихся зимних сумерках, до 

того кок школа о вращала ей детей, Александра, которую 

моле"шсе J tНIЖ 1111 об ссиливало и валило с ног, ложилась 



на кровать, ощущая себя бесформенной и дурно пахнущей 

массой- не то старой калошей, не то шкуркой белки, сби­

той за несколько дней до того на шоссе. 

В детстве, в их невинном горном городке, она, бывало, 

нежилась в постели, взволнованная ощущением собственно­

го тела - пришельца, явившегася ниоткуда, чтобы заклю­

чить в себя ее дух. Она разглядывала себя в зеркале, видела 

ямочку на подбородке и странную расщелинку на кончике 

носа, отступала назад, чтобы оценить широкие покатые пле­

чи, тыковки грудей, живот, похожий на пустую переверну­

тую чашу, мерцающую над скромным треугольным кусти­

ком, упругие овальные бедра, и решала дружить со своим 

телом; ведь могло достаться тело и похуже. Лежа на кровати, 

она могла в падающем из окна свете долго любоваться своей 

аккуратной щиколоткой, поворачивая ее туда-сюда, - пер­

ламутровым свечением костей и сухожилий, бледно-голубых 

вен, по которым осуществлялось магическое движение кис­

лорода, - или гладить собственные руки, покрытые пуш­

ком, пухлые, сужающиеся к запястьям. Потом, в разгар за­

мужней жизни, Александра испыт~УJа отвращение к своему 

телу, и супружеские поползновения Оззи казались ей жес­

токой насмешкой. Ее тело пребывало где-то вовне, за окна­

ми,- засвеченная, как фотопленка, побитая дождем, оброс­

шая листьями плоть иной ее сущности, к чьей красоте все 

еще жался мир; после развода она почувствовала себя так, 

словно выплыла-таки наружу через окно. 

Наутро после решения суда Александра встала в четыре 

часа, выдергивала в огороде засохшие стебли гороха и пела 

при лунном свете, при свете белой каменной громады пе­

чально склоненного бесполого лица, пела в присутствии луны 

и зари, занимающейся на сером, как дымчатый кот, востоке, 

У этого, другого ее тела тоже имелась душа. 

Теперь мир бесплодно проливалея сквозь нее, утекая в 

водослив. (!Женщина- это дыра»,- однажды прочла Алек­

сандра в воспоминаниях проститутки. На самом деле она не 
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столько дыра, сколько губка, тяжелый хлюпающий предмет, 

лежащий на кровати и из воздуха впитьтающий в себя всю 

тщету и муку, коими тот насыщен: войны, в которых не бы­

вает победителей, болезни, распространившиеся настолько, 

что все мы можем умереть от рака. Ее дети - крикливая 

стая, неуклюжая, требовательная, нахальная, прилипчивая, 

вечно требующая пропитания, они видят перед собой не мать, 

а всего лишь испуганного толстого ребенка, уже не складно­

го, не привлекательного для их отца, чей прах два года назад 

был развеян с самолета-опылителя над любимым горным 

луrом, куда, бывало, они всей семьей ездили собирать дикие 

цветы, - альпийские флоксы и парашютики с пахнущими 

скунсом листьями, акониты, напоминающие монашеские 

клобуки, додекатеоны, nохожие на падающие звезды, и пол­

зучие лилии, растущие во влажных углублениях, оставшихся 
после таяния снегов. 

Отец всегда брал с собой ботаничесЩ справочник, ма­
ленькая Сандра приносила ему только что сорванные дары -
нежные соцветия с робкими лепестками и стебельками, замерз­

шими, как ей казалось, orroro, что они провели всю ночь на 
горном холоде, JJ отец объяснял ей, как они называются. 

На ситцевых занавесках, которые Александра по совету 

Мейвис Джессап, декораторши, уволившейся из «Тявкаю­

щей лисы•, повесила на окнах спальни, был крупный рису­

нок из произвольно разбросанных розовых и белых пионов. 

В колышущихся складках занавесок ей отчетливо почуди­

лось клоунское лицо, злобная бело-розовая физиономия с 

маленькой щелочкой рта; чем дольше смотрела Александра, 

тем больше их там поямялось - целый сонм зловещих кло­

унских рож среди набивного рисунка из пионов. Эrо были 

дьяволы. Они поощряли ее депрессию. Александра вспомни­

ла: «малышки» ждут, чтобы она своим колдовством вы­

своб дила их из глины и превратила в рукотворные фанта­

зии - клёклые и аморфные. Стаканчик спиртного или таблетка 

могли бы поднять дух и взбодрить ее, но она знала, какую 
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цену придется за это заплатить: через два часа ей станет еще 

хуже. Блуждающие мысли nритягивали торжествующий гро­

хот и синкопированный лязг механизмов, доносившийся в 

воображении Александры со старой усадьбы Леноксов, и ее 

обитатель, темный принц, забравший двух ее сестер, словно 

намеренно :желая нанести ей оскорбление. Но даже в его ос­

корбителhности и подлости было нечто, от чего можно от­

толкнуться, чтобы обрести пищу для духовных упражнений. 

Она мечтала о дожде, о еГо утешительном шелесте в черноте 

над крышей, но, взглянув в окно, увидела, что в жестоко 

ослепительной погоде снаружи юtчтЬ не изменилось. Клен, 

росший напротив, накрывал оконные стекла золотом своих 

последних выживших листьев. Александра продолжала бес­

помощно лежать на кровати, придавленная бесконечной тще-

той, царящей там, в мире. ., : ш~ 

Почувствовав печаль хозяйки, пришел добрый Коул . Его 

длинное тело в свободной оболочке блестящей собачьей шку­

ры размашисто перепрыгнула через овальный nоловик, спле­

тенный из лоскутов, и без малейшего усилия плюхнулось на 

покачнувшуюся Iqювать. Он стал тревожно облизывать ей 

лицо, руки, обнюхивать ее в том месте, где. она для облегче­

ния расстегнула свои затвердевшие от грязи <•Ливайсы>>. Алек­

сандра поддернула блузку, чтобы побольше обнажить молоч­

ио-белый живот, и пес нашел на расстоянии ладони от ее 

пупка не предусмотренное прирадой уплотнение, маленький 

розовый бутончик, nоявившийся несколько лет назад, доб­

рокачественный, не канцерогенный, по заверениям дока Пета. 

Он предлагал удалить его, но Александра баялась ножа. Уп­

лотнение было нечувствительно, однако мышцы вокруг него 

зудели, когда Коул обнюхивал и облизывал его, как сосок. 

От собачьего тела исходили тепло и слабый запах гнили, но 

Александра не видела в этом ничего оскорбительного. При­

нимает ведь земля в себя продукты разложения и экскремен­

ты. Напротив, это казалось ей по-своему nрекрасным - плед 

разложения, ткущийся в недрах. 
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Коул вдруг устал облизывать хозяйку и рухнул в изгиб, 

который образовало на постели ее отравленное наркотиком 

тоски тело. Во сне крупный пес храпел, издавая звуки, напо­

минавшие шелест дождя в стоге сена. У ставившись в пото­

лок, Александра ждала, чтобы что-нибудь произошло. Веки 

внутри стали горячими и сухими, как кожица кактуса. Зрач­

ки превратились в два черных шипа, обращенных внутрь. 

Принеся свою статью о празднике урожая (« ... униаты пла­
нируют благотворительный базар, игру в «клоуна-ныряльщи­

ка» и т.n.») Клайду Гейбриелу в его узкий, как пенал, каби­

нет, Сьюки, к собственному смущению, обнаружила его 

навалившимся грудью на стол и обхватившим голову рука­

ми. Услышав шелест листков, опускаемых в корзинку для 

текущих материалов, Клайд приподнял голову. Веки у него 

были воспалены, но являлось ли это следствием слез, похме­

лья или бессонной ночи, Сьюки сказать не могла. Она слы­

шала, что ее редактор был не только пьяницей, но еще имел 

телескоп и порой просиживал ночи напролет на заднем крыль­

це, разглядывая звезды. Его светло-шатенавые волосы, по­

редевшие на макушке, взъерошились, под глазами набухли 

сини м шки, лицо было серым, как газетная бумага. 

р итс, -сказала Сьюки, -я думала, вы захотите 

IJIHII )"ГI 11 Т • 

11 11 двиман л оы выше, Клайд скосил взгляд на ее 

УМ\111. 

- лянуть-млянуть, - пробормотал он, сконфуженный 

тем, что его застали в таком виде. - Этот предмет не заслу­

живает двухстрочного заголовка. Как насчет «Трепотни ми­

)') n рц Парсона»? 

Я 1 о рила не с дом, это был один из членов его 
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-Дело вовсе не в том, что считаю я, -сказала Сьюки, 

демонстративно выпрямив спину. 

Эти мужчины-неудачники, которых она имела несчастье 

притягивать, не гнушались тем, чтобы унизить человека, если 

он позволял им это, а не держал голову гордо поднятой. Не­

сносную сардоническую манеру Кла!fда разговаривать с людь-. 

ми, которая заставляла кое-кого из сотрудников ежиться от 

страха и портила ему репутацию в городе, Сьюки tюсприни­

мала как завуалированную самозащиту, вывернутую наизнанку 

мольбу о прощении. В молодости Клайд, должно быть, по­

давал большие надежды, но его красота- высокий квадрат­

ный лоб, широкиИ, предполаrающий страстность рот и глаза 

цвета голубого льда с длинными ресницами, расходящимися 

звездными лучами, - потускнела. Он приобрел вид беспро­

будного пьяницы, изнуренного голодом. 

Клайду было чуть за пятьдесят. Позади стола, на доске с 

прикнопленными к ней образцами заголовков и взятыми в 

рамочки хвалебными отзывами о «Слове>>, выходившем при 

прежних руководствах, он прикрепил фотографии дочери и 

сына, но не жены, хотя разведен не был. Его дочь - тип 

хорошенькой невинной луноликой девушки - была не заму­

жем и работала лаборантом-рентгенологом в чикагской боль­

нице Майкла Риза, обещая стать тем, что Монти в шутку 

называл «леди-доктор». Сын Гейбриела, исключенный из кол­

леджа, интересовался театром, минувшим летом подвизалея 

в какой-то сезонной коннектикутекой труппе и обладал та­

кими же, как у отца, бледно-голубыми глазами, пухлыми гу­

бами и классической фигурой древнегреческой статуи . 

Фелисия Гейбриел, давно сброшенная со счетов жена, 

некогда, вероятно, была бойкой веселой бабенкой, достав­

лявшей кучу хлопот, но с годами превратилась в болтающую 

без умолку сухонькую маленькую женщинку с заострившим­

ся лицом. Все вокруг вызывало у нее злобу: правительство и 

движения протеста, война, наркотики, похабные песни, транс­

лируемые местной радиостанцией, то, что «Плейбой» сво-
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бодно продают в аптекарских магазинах, пребывающие в 

спячке власти города и толпы бездельников на улицах, отды­

хающие обоих полов, одевающиеся и ведущие себя скандаль­

но, - словом, все было не так, как могло бы быть, имей она 

власть. 

- Только что звонила Фелисия, - счел нужным сооб­

щить Клайд, словно оправдываясь за позу, в которой застала 

его Сьюки. - Рвет и мечет по поводу надругательства, кото­

рое ванХорнучинил над правилами пользования заболочен­

ными землями. Кроме того, она считает вашу статью о нем 

слишком апологетичной; говорит, что до нее дошли весьма 

нелестные слухи о его пью-йоркеком житье-бытье. 

-От кого? 

- Так она вам и сказала! Свято хранит в тайне свои ис-
точники информации. Не исключено, что она получает све­

дения непосредственно от самого Эдгара Гувера. - Такая 

антисупружеская ирония придала немного живости его лицу, 

он часто отпускал шуточки насчет Фелисии. 

Что-то мертвенное таилось в глазах Клайда, затененных 

длинными ресницами. Сьюки всегда казалось, что и во взрос­

лы д х, з лечатленных на снимках у него за спиной, было 

нечт nри р чное: круглое личико дочери напоминало со­

nустой абрис, а у юноши с пухлыми губами, 

ми и чистым удлиненным лицом было на 

р тно выражение. Бесцветность самого 

одкрашивалась коричневыми парами утрен­

него виски, сигаретным дымом и странным кислотным ду­

нgвснием, исходившим от его затылка. Сьюки никогда не 

n л с Клайдом, но испытывала к нему материнское чув­

я, чт могла бы исцелить его. Ей казалось, что 

р жн хват ется за свой обитый жестью стол, 

рнуту 1р ную шлюпку. 

11 муч н11ый вид, - сказала она, набравшись 
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-Я действительно измучен, Сюзан. Фелисия весь вечер 

не отлиnает от телефона - болтает о своих «важных)) делах и 

оставляет меня один на один с буrылкой. Я слишком много 

пью. Раньше я отвлекалея телескопом, но мне нужен магнит 

посильнее, в конце концов, в телескоп можно увидеть лишь 

к льца Сатурна. 

дите ее в кино, - предложила Сьюки. 

- Водил. На какой-то безобидный фильм с Барброй 

Стрейзанд - Господи, какой голос у этой женщины, прон­

зает, как нож! -так вот, она настолько рассвирепела из-за 

сцены насилия, показаиной в рекламном ролике перед сеан­

сом, что полфильма собачилась с администратором. Потом 

вернулась на свое место, посмотрела вторую лоловину кар-

ны и разозлилась, что там якобы слишком много сцен, где 

Стрейзанд в декольтированных платьях начала века накло­

няется вперед и демонстрирует свои с:иськи. Заметьте, это 

даже не был фильм ((1'()ЛЬКО для взрослых)), на него допуска- · 

лись дети! Там пассажиры какого-то старого троллейбуса 

всего-Rавсего пели! 

Клайд лопьrrался рассмеяться, но его губы утратили при­

вычку, и гримаса nолучилась жалкой. Сьюки захотелось не­

-..е.з .. :тенно стянуrь с себя коричневый шерстяной свитер, рас­
стегнуть лиф'IИк и дать умирающему мужчине пососать свою 

nухлую грудъ; но в ее жизни уже был Эд Парсли, а одного 

интеллигента с кислой миной вполне достаточно. Каждый 

вечер она мысленно скукаживала Эда, чтобы, когда раздаст­

ся долгожданный звонок, иметь возможность со сравнитель­

но легким сердцем отправиться через затопленное болото на 

остров Даррила ван Хорна. Вот где кипела жизнь! Не то что 

здесь, в городе, где в заливе вода с нефтяными разводами на 

поверхности nлескалась о сваи и оставляла дрожащие отсве­

ты на изможденных лицах иствикцев, волокущих на себе груз 

гражданского и христианского долга. Ji.;'.J' 

Тем не менее соски Сьюки затвердели под свитером, мо­

билизованные ее исцеляющей силой и способностью быть 
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для любого мужчины цветущим уголком, усаженным расте­

ниями-противоядиями и болеутоляющими. Кружки вокруг 

сосков стало покалывать, как раньше перед кор~лением мла­

денца или как тогда, когда они с Джейн и Александрой воз­

двигали над собой конус могущества. По костям, даже по 

фалангам пальцев рук и ног, словно от внезапного испуга 

пробежала холодная дрожь, как будто ее кости стали тонки­

ми трубками, по которым струилась ледяная вода. Клайд 

Гейбриел склонился над каким-то текстом; между длинны­

ми редеющцми прядями светло-татеновых волос трогатель­

но просвечивал бесцветный скальп, под таким углом он себя 

никогда не вИдел. 

Покинув помещение <<Слова>>, Сьюки, прямая и натяну­

тая, как струна, вышла на Док-стрит и отправилась обедать в 

закусочную «Немо», намереваясь по дороге поглазеть на про­

хожих и магазинные витрины. Лес напоминавших стройные 

лаковые деревья мачт, Поднимавшихея над стоявшими на яко­

рях за сваями яхтами, поредел. В южном конце улицы, на 

Лэндинг-сквер, огромные старые березы, окружавшие гра­

нитный мемориал жертв войны, образовали хрупкуЮ крепо­

стную стену, всю желтую, теряющую листья при каждом едва 

заметном дуновении ветра. Синий цвет воды в преддверии 

зимних холодов приобрел стальной оттенок, и на ее фоне 

со тлал oar нка домов, расположившихся на обращенной к 
алиоу ст р н улицы, выглядела ослепительно белой, а каж­

д. л шляnка rno дя- живой. Какая красота, подумала Сьюки 

и тут же ощутила страх: ведь ее собственная красота и жиз­

ненная энергия не вечны, и настанет день, когда они исчез­

нут, как причудливой формы фрагмент, выпавший из серд­

цевины мозаики и бесследно затерявшийся. 

Джейн Смарт репетировала Вторую сюиту ре-диез Баха 

дт1 011 Jt нчсли без сопровождения. Маленькие черные шест­

надцатые нотки вступления подпрыгивали вверх и соскаки­

вали вниэ, потом снова подпрыгивали, повинуясь значкам 



--,----,----1~ ИСТБИКСКИЕ ВЕДЬМЫ 
диезов и бемолей, как чуть повышенный во время эмоцио­

нальной речи человеческий голос. Старина Бах! Его безот­

казный тоновый генератор тревоги был снова в действии. И 

Джейн вдруг стало обидно: какой он мрачный, какой по­

мужски самоуверенный. При каждом новом скользящем 

транспонировании темы аппликатура становилась все слож­

нее, а ему было все равно, этому старому мертвому лютера­

нину с квадратным лицом, в парике, с его Богом, с гениаль­

ностью, с двумя женами и семнадцатью отпрысками. Ему 

бьшо безразлично, что у Джейн болели подушечки пальцев и 

ее послушный дух от этих воинственных нот \fетался вперед­

назад, вверх-вниз только для того, чтобы Он мог обрести 

голос после смерти,- ради бессмертия грубияна. И она взбун­

товалась, отложила смычок, налила себе немного сухого вер­

мута и пошла к телефону. Сьюки должна уже вернуться с 

работы и наверняка на скорую руку нашлепывает на хлеб 

арахисовое масло и джем, варганя бутерброды для своих бед­

ных детишек, чтобы побыстрее отправиться на эти идиот­

ские вечерние общественные меропри&тия. 

-Мы должны что-то сделать, чтобы заманить Александ­

ру к Даррилу. - Такова бьша сверхзадача звонка Джейн. - В 

среду к концу дня я заскочила к ней, несмотря на все ее 

протесты, потому что она явно страдает оттого, что наши 

четверги расстроились. Она стала слишком зависима от них 

и показалась мне совершенно упавшей духом. Александра 

болезненно ревнует, прежде всего ко мне, потом к Брамсу, 

потом к твоей статье, которая, должна тебе сказать, сделала 

свое дело; я не могла выудить у нее ни слова на тему о том, 

почему ее не пригашают, а навязываться сама не решилась. 

- Но, дорогая, ее приглашали так же, как тебя и меня 

Демонстрируя мне для статьи свою коллекцию предметов ис­

кусства, он даже показал шикарный каталог парижекой выс­

тавки этой Ники как-ее-там и сказал, что бережет его. чтобы 

показать Лексе. 

4-8473 



Д. АПДI\ЙК 

- Тем не менее она не пойдет туда, пока не получит 

официального приrлашения, и это, должна тебе сказать, гло­

жет бедняжку изнуrри. Я подумала, может, ты замолвишь за 

нее словечко? 

- Голубушка, но почему я? Ты знаешь его лучше, ты со 

своей музыкой постоянно у него теперь пропадаешь. 

- Я была там всеrо два раза! - парировала Джейн, с 

nрисвистом налегая на слово ~всего•. - Это уж; скорее, твоя 
прерогатива, ты у нас мастер разговаривать с мужчинами. Я 

для этого чересчур nрямолинейна. У меня может получиться 

так, будто это слишком много для нее значит. 

-Да я не уверена, что ему и статья-то nонравиласъ, -
в_озразила Сьюки. - Он даже не nозвонил мне. 

- А почему, собственно, она не должна ему понравитЪ­

ся? Статья вnолне благожелательна, и он nредстает в ней как 

романтичный, эффектный и nроизводящий глубокое вnечат­

ление человек. Мардж Перли вырезала, повесила ее у себя 
на доске объямений и хваст.ается всем своим перспектив­

ным клиентам, что эту сделку устроила она. 

Со Сьюкииого конца провода до нее донесся детский nлач: 

на фоне потрескивавшего, как статическое электричество, 

голоса Джейн девочка сквозь рыдания nыталась объяснить, 

ч1о старший брат не даст ей nосмотреть образовательную 

nер1.дачу про спаривание львов, nотому что сам хочет смот­

Р ''lb поотор «Гер св Хогана• и переключит телевизор на дру-

й к нал. убы девочки были измазаны арахисовым маслом 

и джемом, неtlесаные тонкие волосики сбились колтуном. 

Съюки так и хотелось съездить по омерзительно грязному 

детскому лицу, чтобы в этих одурманенных телевизором гла­

зах nоявился хоть какой-то смысл. Алчность - единствен­

ное, чему учит телевидение, оно nревращает наши мозги в 

nлошную кашу. Даррил ван Хорн объяснил ей, что за все 

снорядки и антивоенное движение ответственность несет 

~1м 11110 оно; реклама, без конца вклинивающаяся в цереда­

•щ, и постоянное nерескакиванне с канала на канал наруша-
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ют в юных мозгах конъюгацию хромосом, устанавливающую 

логические связи, поэтому лозунг <<Занимайтесь любовью, а 

не войной!» кажется им актуальной идеей. 

- Я еще обдумаю это, - поспешно заключила Сьюки и 

повесила трубку. 

Ей нужно было идти на внеочередное заседание департа­

мента дорог; неожиданные февральские метели сожрали весь 
годовой лимит денег, вьщеляемых бюджетом на снегоуборку 

и посыпание дорог солью, и председатель департамента Айк 

Арсенолт грозил подать в отставку. Сьюки надеялась уйти 

пораньше, чтобы отправиться на свидание с Эдом Парели в 

Пойнт-Юдит. Но прежде нужно было уладить разногласия 

по поводу телевизионной ~пещеры». Наверху у каждого из 

етсй ыл свой телеви ор, но они упорно предпочитали ее 

ящик, в ре ул тате чего в маленьком доме некуда было деть­

ся от шум . На матросском сундучке, приспособленном под 
кофеАн Jй столик, оставались круги от стаканов с молоком и 

кока-колой, а между подушками диванчика Сьюки находила 

заплесневевшие хлебные корки. Разъяренная, она бросилась 

на кухню и приказала несносным неряхам поставить гряз­

ные тарелки в мойку. 

- И смотрите .мне, если не вымоете нож после арахисо­

вого масла, не прополощете и не вытрете его насухо, если вы 

просто сунете его под горячую воду, арахисовое масло сnе­

чется так, что его никогда уже не отчистишь. 

Прежде чем выйти, Сью и вывалила в пластиковую со­

бачью миску, на которой детская рука фломастером вывела 

печатными буквами имя «Хэню>, б~нку кроваво-красной ко­

нины «Элпо• для ненасытного обжоры веймаранца. Себе в, 
рот она закинула полпригоршки соленщо испанского арахи­

са; коричневая шелуха налипла на ее роскошные губы. 

Сьюки отправилась наверх. Чтобы nопасть в свою спаль­

ню, ей нужно было подняться по узкой лестнице, свернуть 

налево, в такой же узкий холл с грубым дощатым nолом, 

потом направо - к сохранившейся с восемнадцатого века 

4* 
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двери, украшенной узором в форме двойной буквы «Х» из 

гвоздей с квадратными шляпками. Войдя, Сьюки закрыла за 

собой эту дверь и заперла на кованый железный крюк в виде 

звериной лапы с ко:rrями. 

Комната была обклеена обоями со старомодным рисун­

ком из виноградных лоз, растущих прямо вверх, как привя­

занные к жердям вьюнки бобов: потолок провис, как гамак, 
и затянулся паутиной. Самые широкие трещины были при­

крыты фанерками, чтобы не осыпалась штукатурка, и скреп­

лены скобами. Одинокая герань тихо угасала на подоконни-

ке единственного маленького окошка. 

Сьюки спала на двуспальной, с расшатанной спинкой 

кровати, застеленной стареньким кисейным покрывалом, усы­

панным ткаными горошинами . Она помнила, что на тумбоч­

ке возле кровати должен лежать экземпляр «Слова» за прош­

лую неделю; изогнутыми маникюрными ножницами она 

аккуратно вырезала свою статью о «Музыканте, изобретателе, 
поклонинке искусств», неЖ}{о подула на нее и стала всматри- 1 
ваться, напрягая близорукие глаза так, чтобы ни единая бу­

ковка, не касающаяся Даррила ван Хорна, не попала в поле 

зрения. После этого Сьюки обернула вырезкой, статьей внутрь, 

одну из обнаженных «малышею> Александры - статуэтку жен­

щины с тяжелыми бедрами и крохотными ступнями, которую 

т одарила ей на тридцатилетие два года назац и которая -
•1 должно было сnособствовать достижению магического 

фф кта- np дстаnляла фигуру самой создательницы. Осо­
бой бечевкой, хранившейся в узком шкафу рядом с утоплен­

ным в стене камином, лохматой бледно-зеленой джутовой 

бечевкой, какой сацовники в прежние времена подвязывали 

растения и которая, по поверью, помимо всего прочего, об­

лnдала свойством ускорять их рост, Сьюки крепко обмотала 

11 к так, чтобы не было видно ни кусочка хрустящей по­

крытой буковками бумаги, завязала бечевку на один узел, 

11 т м на второй и третий - в соответствии с требованиями 

колдоnекого р1 туала - и ощутила в руке приятную тяжесть 
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фетиша, фаллически продолговатого, напоминающего на 

ощупь плотное плетение корзинки. Не уверенная в том, ка­

кое именно заклинание следует произнести, Сьюки прило­

жила куколку ко лбу, потом поочередно к каждой груди, к 

пупку - единственному звену, соединяющему всех женщин 

в непрерывную цепь,- и, наконец, подняв юбку, но не сни­

мая трусиков, - к своему лону. На всякий случай еще и 

поцеловала фИгурку. 
- Вы, двое, подарите друг другу радость! - воззвала она 

и, припомнив слово из школьного курса латыни, трижды до­

бавила нараспев: - Copula, copula, copula*. Потом, опустив­
шись на колени, положила мохнатый зеленый талисман под 

кровать, где заметила с дюжину запылившихся дохлых мы­

шей и пару пропавших колготок, но доставать их оттуда было 

некогд . соски атоердели в предвкушении свидания с 

Эдом Парели и ьюки уже представляла его припаркован­

ную т мну машину, укоризненно шарящий луч Пойнт­

Юдит кого маяка, убогую сырую комнату в мотеле, за кото­

рую он заплатил восемнадцать долларов, и его бурный приступ 

раскаяния, который придется выдержать после того, как он 

будет сексуально удовлетворен. 

Александра решила, что в такой холодный день, под этим 

низко нависающим серебряным небом, на восточном берегу 

может быть слишком ветрено и сыро, поэтому остановила 

свой «субару>> на съезде с шоссе неподалеку от дамбы Ленок­

сов. Трава на здешнем обширном заболоченном простран­

стве поблекла и полегла кустиками под набегами приливов, 

гак что Коулу было где побегать. Между двумя крапчатыми 

валунами, служившими дамбе мощным костяком, море на­

валило мертвых чаек и пустых крабьих панцирей, в которых 

обожал копаться пес, обнюхивая их. Здесь находилось также 

ro, что представляло останки въездных ворот: два кирпич­
ных столба с полными фруктов цементными вазами наверх} 

• Бечевка,_ веревка (лат.) 
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и проржавевшими петлями, на которых когда-то креnились 

ныне исчезнувшие створки. Пока Александра стояла, глядя в 

направлении мерцающего вдали симметричного дома, его 

хозяин тихо nодъехал сзади на своем «мерседесе» того опен­

ка белого цвета, который кажется грязным. Одно крыло ав­

томобиля было смято, другое после починки выкрашено крас­

кой цвета слоновой кости и явно отличалось от остальной 

nоверхности корnуса. Из-за ветра Александра повязала голо­

ву банданой и, обернувшись, увидела свое отражение в сме­

ющихся темных глазах мужчины как тревожный овал, об­

рамленный красным, на фоне серебристых бликов моря. С 

nокрытой головой она наnоминала монашку. 

Стекло медленно оnустилось. 

- Наконец-то вы nриехали, - сказал он без того назой­

ливо любоnытного паясничанья, с каким вел себя на nриеме 

nосле концерта, а скорее с видом делового человека, конста­

тирующего факт. 

Его словно сшитое из лоскутов лицо улыбалось. Рядом с 

ним на переднем сиденье возвышалась конусообразная тень -
колли, но не обычный, а один из тех немногих, у которых в 

тройном окрасе nреобладает черный цвет. Это существо разра­

зилось б зжалостным лаем, когда дружелюбный Коул, nрим­

ча шись и своей дальней эксnедиции по обнюхиванию пада­

ли , 1 ·•· 1 рядом с хозяйкой. 

1 ндр n яла пса за ошейник, чтобы усnокоить и эа-
1 щиtl> м Jl'l ' ть, - шсрс ь у того уже nоднялась дыбом, -и, 

нtр нсь n р кричать собачий лай, громко ответила: 
- Я nросто остановилась здесь ненадолго, я вовсе не ... -

Голос прозвучал менее уверенно и более молодо, чем ее соб­

ственный; ее застигли врасnлох. 

-- Знаю, знаю, - нетерnеливо nеребил ван Хорн. - Но в 

JIКJb f случа~ зайдите что-нибудь выnить. Вы ведь еще у меня 

11 )1.11 ~. 

Мне нужно возвращаться. Дети скоро придут из шко­

ЛIJJ. - Д же nроизнося эти слова, :Александра уже тянула к 
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машине Коула, заподозрившего неладное и упиравшегося: 

он хотел сказать, что еще не набегался. 

- Лучше ныряйте в мой драндуЛет!- прокричал мужчи­
на. - Прилив не за горами, вы же не хотите оказаться в 

западне. 

Не хочу? - усомнилась Александра, автоматически по­

винуясь и предательски запирая лучшего друга одного в "<<су­

бару». Пес ожидал, что она тоже сядет в машину и они вме­

сте ~оедут домой. Но Александра на дюйм присnустила 

переднее стекло, чтобы ему было чем дышать, и заперла все 

двери. Черная собачья морда сморщилась от такого неслы­

ханного коварства. Его пушистые уши торчком вытянулись 

ад головой настолько, насколько позволяли гофрирован­

ы внутр 111111 складки кожи. Александра, сидя у камина, 

часто пер бирала эти бархатис;rые розовые складки в поис-

х шей. Она отвернулась 

- 11у, разве что на минутку,- пробормотала Александра 

и заковыляла к ван Хорну угловато, неуверенно, словно годы, 

придававшие уравновешенность и силу, евалились с ее плеч. 

Колли, не упомянутый в статье Сьюки, забыв всю свою 

свирепость, грациозно перебрался на заднее сиденье, как толь­

ко Александра открыла дверцу <<мерседеса>>. Салон машины 

бьш обит красной кожей; передние сиденья покрыты чехла­

ми из овчины мехом наружу. Дверца захлопнулась с тихим 

щелчком, свойственным дорогим автомобилям. · 
-Скажи: ~здрась-сте», Носатый, -обратился к собаке 

ван Хорн, поворачивая назад большую голову так неловко, 

будто ее обременял плохо пригнанный шлем. 

У собаки действительно был длинный заостренный нос, 

которым она ткнулась в протянутую ладонь Александры. Ос­

трый, влажный и твердый - как острие льдинки. Александ­

ра отдернула руку. 

- До прилива еще несколько часов, - сказала она, ста­

раясь придать голосу былую глубину и женственность. 
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Дамба была сухой и изобиловала рытвинами. Видимо, ее 

усовершенствования еще не коснулись. 

- Безобразник просто дурачит вас, - сказал ван Хорн, 

заметив ее реакцию на собаку.- Как вы, черт возьми, пожи­

ваете? Вы чем-то подавлены. 

-В самом деле? Откуда вам знать? 

- Уж я-то знаю. Некоторых людей угнетает осень, дру-

гие ненавидят весну. Сам я всегда был весноненавистником. 

Все начинает расти, и можно слышать, как стонет природа, 

старая сука; ей не хочется: нет, только не это, неужели опять ... 
Но приходится. Это же адская мука, будь оно проклято, все 

это цветение, рост, движение соков по древесным стволам, 

сорняки, насекомые, тужащиеся вылететь из коконов, семе­

на, старающиеся вспомнить, как работает эта проклятая ДНК, 

вся эта борьба за глоток азота ... Господи, какая жестокость! 
Может быть, я слишком чувствителен. Уверен, что вы-то всем 

этим наслаждаетесь. Женщины менее восприимчивы к та­

ким вещам. 

Александра кивнула, загипнотизированная ухабистой до­

рогой, убывающей под келесами и вытягивающейся позади. 

Кирпичные столбы, близнецы тех, что стояли в начале дам­

бы, локазались при въезде на остров, но на этих сохранились 

ворота. Их ажурные кованые створки много лет стояли рас­

nахllутыми, и nроржавевшие железные завитки превратились 

е р ш тку для дикого винограда и ядовитого плюща, сквозь 

них 11р р ели дажо молодые деревца, болотные клены с мел­

кими листьями, уже nриобретшими нежнейший красный, а 

лучше сказать, розовый оттенок. Ваза с фальшивыми фрук~ 

тами на ~дно~ из столбов обвалиласъ. 

- Женщины зачастую перешаrивают через боль одним 

м хом,- продолжал ван Хорн.- Я же совершенно не пере­

н шу . Не могу заставить себя прихлопнугЪ даже муху. Бе­
д л П\ н так умрет через пару дней. 

Ал ксандра пожала плечами, припомнив, как мухи во сне 

садятся 11 губы: их крохотные мохнатые лапки, электриче-
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ский разряд от их прикосновения, как к оголенному проводу 

утюга. 

-Я люблю .май,- запинаясь, призналась она.- Хотя с 

каждым годом, как вы справедливо заметили, требуется все 

больше сил. Во всяком случае, садам. 

К ее радости, зеленого грузовичка Джо Марино перед 

домом не оказалось. Тяжкий труд строительства теннисного 

корта, судя по всему, был завершен; вместо бульдозеров, опи­

санных у Сьюки, теперь здесь работали лишь несколько об­

наженных по пояс молодых людей, которые, не производя 

большого шума, крепили широкие щиты покрытого зеленым 

пластиком ограждения к вертикальным металлическим стол­

бам вокруг того места, где раньше гнездились снежные цап-

и и которое с поворота к подъездной аллее, откуда она сей­

час смотрела, казалось теперь похожим на большую игральную 

карту, окрашенную в два чистых цвета, имитирующих цвета 

авы и земли. Разметка из белых полос вырисовывалась с 

четкой определенностью, можно сказать, с навязчивой точ­

ностью магической диаграммы. Ван Хорн остановил маши­

ну, чтобы Александра смогла полюбоваться. 

-Я увидел рекламу этого покрытия по телевизору. Даже 

если оставить в стороне изначальные затраты на строитель­

ство, поддержание любого земляного сооружения в хорошем 

состоянии - вечная головная боль. А с этим пластиком един­

ственное, что приходится делать, - время от времени сме­

тать листья, так что, если повезет с погодой, впору играть до 

середины декабря. ЕЩе дня два - и можно освящать. Ду­

маю, мы • с вами и двумя вашими подругами могли бы сыг­

рать пара на пару. 

-Боже милостивый, неужели мы удостоимся такой чес­

ти? Признаться, я не в форме ... - сказала Александра, имея 

в ВИдУ спортивную форму. Было время, когда они с Оззи 

часто играли с друзьями парные партии, но, хотя Сьюки раз­

другой за лето и вытаскивала ее по субботам сыграть один на 
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один на раздолбанных общественных кортах по дороге в Са­

утвик, в сущности она почти не играла. 

- Тогда набирайте форму! - воскликнул ван Хорн, не­

правильно истолковав ее слова и брызжа слюной от востор­

га. - Побольше Двигайтесь и избавьтесь от своего предрас­

судка: черт возьми, тридцать восемь - это еще молодость. 

<<Он знает, сколько мне лет»,- заметила Александра ско­

рее с облегчением, чем с обидой. Хорошо, когда мужчина 

уже тебя знает; неловкость возникает в процессе узнавания: 

когда nриходится облекать в слова признание о том, что ты 

любишь выпить, а тела открывают свои тайные отметины и 

обвислости, разочаровывая, как неуместные рождественские 
подарки. Но если задуматься, гораздо большее наслаждение 

исnытываешь не от партнера, а от собственного обнаженно­

го тела, увиденного его глазами: от возбуждения, чувства лег­

кого подъема, сбрасывания одежд, от того, что наконец ста­

новишься собой. С этим странным властным человеком 
Александра чувствовала себя так, будто он, в сущности, уже 

хорошо ее знал. А то, что он внушал трепет, в пекотором 

роде даже играло на руку. 

Ван Хорн двинулся. дальше, описал круг по шуршащей 

граnием nод колесами подъездной аллее и остановился перед 

о до 1. )].ос ступеньки вели к вьmоженному мозаикой, об­

ра 1JI 1111 му к л 11нами крытому крыльцу. В мозаичный ри-

ун к ~п 1 '' 1101 мрамора была вплетена буква <<L». Дверь, 
11 с1 ы раш нная ч рн й краской, оказалась такой массив­

'' й , что, к гда хозяин ее распахнул, Александра испугалась, 
как бы та не сорвалась с петель. В вестибюле ее встретил 

серный запах; ван Хорн, казалось, его не замечал - это бьmа 

еГо стихия. Он nригласил ее пройти внутрь. Александра за­

м и , полую слоновью ногу, набитую скомканными жecrя­
lltMмt анками, n среди которых торчал зонт. Сегодня на 

· m111 ьщ не м шкоnатый поношенный твидовый пиджак, 

н мны/1 к стюм-тройка, словно он возвращался с деловой 

в тр чи. 11 рвными, неуклюжими жестами он показывал на-
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право. налево, лотом его руки безжизненно опустились вдоль· 

тела, как сломанные рычаги. 

- Лаборатории - там, идите сюда, мимо роялей, раньше 

здесь был бальный зал, там пока ничего нет, кроме тонны 

оборудования, упакованного в ящи:ки. Мы еще не разверну­

лись, но когда развернемся, ох, тогда и динамит покажется 

детской хлопушкой. Здесь, с другой стороны ... давайте назо­
вем это кабинетом, лоловина моих книг в ящиках там, в под­

вале, некоторые старинные издания я не хочу выставлять до 

тех лор, пока не будет оборудована система регулирования 
температуры и влажности воздуха. В этих старых книгах, зна­

ете ли, даже нитки для сшивания страниц рассыпаются, как 

мумии при снятии крышки с саркофага ... А вообще уютная 
х мнатка, правда? Здесь висели оленьи рога и головы. Сам я 

не охо ник. В в ь о четыре часа утра, худа-то ехать и стре­

ять в какую-нибудь большеглазую самку, которая никому 

на св те не причинила никакого вреда ... Безумие. Поверьте 
мне, люди очень жестоки. Здесь столовая. Стол -из красно­

го дерева, на случай банкета раздвигается вшестеро, но я 

предпочитаю званые вечера с небольшим количеством гос­

тей, четыре - шесть человек, чтобы каждый мог блеснуть и 

покрасоваться. Если зовешь много, верх одерживает психо-

оrи.н толпы - несхолько вожаков и стадо овец. У меня еще 

не распакованы сулерканделябры, восемнадцатый век, н точно 

знаю, что они изготовлены .в мастерских Робера Жозефа Огю­

ста, хотя на них и нет клейм, французы никогда не были так 

щепетильны насчет клейм, как англичане. Вы не поверите, 

но имитация виноградных гроздьев на канделябрах такая 

ювелирная, что видны малейшие завитки усиков, есть даже 

пара маленьких жучков, на листьях можно разглядеть следы 

от укусов насекомых, все сделано в масштабе две трети от 

натуральных размеров. И не подумаю тащить их сюда, пока 

не оборудую надежную систему сигнализации от грабителей, 

хотя они, как правило, не любят забираться в такие места, 

как это. Здесь только один вход, он же вы~од, а им нужен 
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запасной лаз, через который можно улизнуть. Но гарантии, 

конечно, дать нельзя, грабители наглеют, наркотики и об­

щая утрата уважения к чему бы то ни было делают их безрас­

судными. Проклятие, я слышал, что людей грабили, когда 

они выходили из дома всего на полчаса. За вами наблюдают, 

изучают ваш распорядок, каждое ваше движение, да, детка, 

единственное, в чем можно быть уверенным в этом обще­

стве, так это в том, что за тобой наблюдают. 

На это словоизвержение Александра отвечала ничего не 

значащими замечаниями вроде: «Несомненно» или просто меж­

дометиями, стараясь держаться на расстоянии из опасения, что 

здоровяк, шарахаясь и размахивая руками, нечаянно заденет 

ее. Было ощущение, что за его возбужденной темной внешно­

стью и безудержным хвастовством кроется произительная на­

гота, олицетворенная в обветшалости пустых углов и исцара­

панных, не покрытых коврами полах, в потолках с сеточкой 

трещин и заплатками, к которым десятилетиями никто не при­

траrивался, в деревя-нных панелях, некогда белая краска кото­

рых пожелтела и потрескалась, в элегантных ручной работы 

обоях с панорамным рисунком, отставших по углам и вдоль 

пересохших стыков; об исчезнувших картинах и зеркалах напо­

мин. ш лишь квадратные и овальные призраки менее вьщвет­

IJНIХ ПЯТ 11. 

1 1 м тря на осе его рассказы о не распакованных пока 

1111 1011 , Mlll Ь1 Dll лядели катастрофически пустынными; 

Ш\11 рн блмол м щt1ым художественным инстинктом, но 

располагал, похоже, лишь половиной необходимых строитель­

ных материалов. Александре это показалось трогательным, она 

угадывала в нем что-то родственное своей монументальной 

фигуре, о таких говорят: есть что подержать в руках. 

- Л т n рь, - прогудел вaJ-J Хорн, словно стараясь заглу­

лове подобные мысли,- вот комната, которую я 

ь оам особо. La chambre de resistance*. 
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Это был длинный зал с удивительным камином, обрам­

ленным колоннами, как фасад храма,- ионические колон­

ны с лепными листьями наверху поддерживали каминную 

полку, над которой наклонно висело огромное зеркало, по­

сылавшее обратно в комнату пятнистую вер~ию ее барствен­

ного простора. Александра посмотрела на себя, сняла с го­

ловы бандану и тряхнула головой, отчего не убранные сегодня 

в косу, но хранящие следы плетения волосы рассыпались по 

плечам. Так же, как недавно с ее испуганных губ сорвался 

голос, не соответствовавший возрасту, так сейчас, в этом ста­

ринном щадящем зеркале она увидела свое более молодое 

отражение. Зеркало немного льстило; АлексаНдра с удовлет­

ворением отметила, что второй подбородок не просматри-

ался. Дома в зеркале ванной комнаты она выглядела ужас­

но: карга с потрескавшимися губами, раздвоенным носом, 

испещренным синими прожилками вен. А когда По дороге 

сюда Александра мельком взглянула на себя в зеркало задне­

о вида, перед ней предстала еще более мерзкая картина: 

лицо серое, как упокойника, дикий взгляд и редкие реснич­

ки, торчащие вдоль нижнего века, как ножки насекомого. 

Девочкой Александра представляла, что за каждым зеркалом 

скрывается человек, другая душа, ждущая момента, чтобы 

:выглянуть навстречу смотрящемуел в него. Как и многое из 

ого, чего мы боимся в детстве, это оказалось до некоторой 

степени правдой. .~:··· ::: !'<:: . ... ;;.,.: 
Вокруг камина ван Хорн поставил несколько приземис­

тых современных мягких кресел и полукруглый четырехмест­

ный диван, вероятно, прихваченные иЗ нью-йоркской квар­

тиры и весьма потертые. Но в основном комнату заполняли 

произведения искусства, некоторые стояли прямо посереди­

не. Гигантский вопиюще раскрашенный полунадутый гам­

бургер из винила. Белая гипсовая женщина за настоящей гла­

дильной доской со свернувшимся у ее ног ~уче~ом настоящего 

кота. Стопка сигаретных блоков «Брилло», которые при бли­

жайшем рассмотрении оказались не изящно склеенными кар-
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тонными коробками, а шелковыми лоскутами, 11щательно на­

тянутыми на большие прямоугольные каркасы, сделанные 

из чего-то основательного, неnодвижного. Неоновая радуга, 

не включенная и запылившаяся. 

Ван Хорн похлопал по особенно уродливой скульптур­

ной композиции- обнаженная женщина, лежатая на спине 

с раздвинутыми ногами, - сооруженной из проволочной сет­

ки, расплющенных пивных банок, старого фарфорового горш­

ка, служившего животом, обрезков хромированного бампера 

и nредметов белья, задубевших от лака и 'КЛея. Лицо, обра­

щенное к небу, точнее, к потолку, было лицом пластмассо­

вой куклы, с какими Александра играла в детстве: ярко-си­

ние глаза, розовые, как у херувима, щеки и вырезанные из 

дерева, раскрашенные пастелью волосы. 

- Вот это - главный гений среди тех, кто творит ради 

ден г, - ска ал ван Хорн, вытирая губы сложенными щепотью 
nальцами. - Кинхольц. Марисоль в мужской ипостаси. По­
смотрите, какая фактура: никакого однообразия и заданности 

Вот на что вы должны нацелиться. Изобилие, Vielfaltigkeit*, дву­
смысленность, понимаете? Не обижайтесь, Лекса, мой друг, но 

вы аладили со своими куколками и долбите одно и то же. 

ни не куколки, а скульптура- груба, это выпад про­

тиn женщин,- вяло возразила Александра, в унисон момен-

чу• ·тuун я рнсширяющейся и расфокусированной, ис-

пы JIIIВ:HJ ·к ль· нщсс ощущение, словно то ли мир проходит 

ю ь 11 , 1 1111 на плывет сквозь мир, - космическое 

м щени восприятия, как бывает, когда поезд тихо отходит 

от платформы, а кажется, что платформа отъезжает назад.­

Мои «малышки» - не шутка, они сделаны с любовью. 

Рука Александры блуждала по скульптуре и находила в ней 

рыту , но стойкую фактуру жизни. На стенах этого продол-

в 1 • < а раньш , нав рное, красовались фамильные порт-
•·• Л 11 к о написанные в восемнадцатом веке в Ньюпорте, 

11 1 ь д ь ои ели, т рчали, раскачивались безвкусные паро-
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дии на обыденность - гитанrски.е. телефонные автоматы под 

обвисшими покрывалами, бесконечно повторяющиеся: изобра­

жения американских фдаrов, выполненные в технике густого 

наложения красок, несуразно огромные дОJDiаровые банкноты, 

воспроизведенные с бес~стной достоверностью, пластмас­

совые очки, за стеклами; ко·юрых вместо J'ЛЗЗ виднелис.& разомк­

нуrые губы, безжалостна увеличенные комиксы и логотипы, 

nортреты кинозвезд и буtылочные пробки, наши привычные 

конфеты, газеты и дорожные знаки. Все, что мы исnользуем и 

выбрасываем не глядя, здесь было раздуго и nревознесено: на­

фабренный- мусор. 

Ван Хорн вос:хищался, брызгал слюной и беспрестаннu 

вытирал губы, водя Александру по своему музею: вдоль од­

ной стены, nотом обратно вдоль другой; следовало признать, 

что в рамках этого п родийнога искусства он приобретал 

.лучшие обр зцы. У него были деньги, но ему требовалась 
женщина, которая nомогла бы их тратить. Из кармана ero 
жилетки свисала золотая цепь старинных часов; он был на­

следником, не умеющим расnорядиться пол.ученным насле; , 

ством. Жена могла научить его этому. 

Подали чай с ромом, однако церемония чаепития оказа­

лась более степенной, чем Александра ожидала по рассказам 

Съюки. Фидель материализовался с незаметностью идеаль­

ного слуги, малеНЫ(ий шрам у него nод скулой выглядел так 

nривлекательно, что казался специалuю наложенным на ero 
кофейную кожу, - nродуманное украшение к его мелким 

скошенным чертам. Длинношерстная кошка по имени Тамб­

он с лишними пальчиками на лаnках, о которой говорилось 

в «Слове», nрыгнула Александре на колени как раз в тот мо­

мент, когда та поднесла чашку к губам; содержимое чашки 

nочти не колыхнулосъ. Просматривавшийся с того места, где 

она сидела, через ренессансные окна морской горизонт тоже 

хранил неподвижность; ей пришло в голову, что отчасти мир 

являет собой незаметно перемешивающиеся жидкие гори­

зонтали. Александра представила холодную морскую бездну, 
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где в придонных глубинах движутся лишь безглазые гигант­

ские слизняки, потом туман, облизывающий осеннюю по­

верхность лесного пруда, разреженные сферы, через кото­

рые наши астронавты пролетают, не продырявливая их, 

поэтому никуда и не утекает небесная синева. Вопреки ожи­

даниям ей было спокойно здесь, в этих комнатах, в сущно­

сти, пустых, хотя и набитых предметами издевательского 

искусства, в комнатах, красноречиво свидетельствовавших 

о недостатках холостяцкой жизни. Хозяин тоже казался те­

перь более nриятным. 

Манера поведения мужчины, который хочет с тобой пе­

респать, бывает агрессивной, испытующей, предвещающей 

злость, но сегодня в поведении ван Хорна ничего похожего 

не было. Он выглядел усталым и притихшим в обшарпанном 

приземистом кресле, обитом рубчатым вельветом шампинь­

оннога цвета. Александра предположила, что деловая встре­

ча, ради которой он облачhлся в торжественную тройку, не 

дала желаемого результата: возможно, ему отказали в бан­

ковском кредите. Ван Хорну явно требовалось добавить в 

чай рома из бутылки <<Маунт-Грей•>, которую дворецкий ус­

.1ужливо поставил рядом с ним на стол эпохи королевы Анны. 

напоминающий корочку пирога. 

- Кто вас надоумил приобрести такую обширную и за-

м чатслuную коллекцию? - спросила Александра. • 
тост с ра очаровал : 

- М й с u тшtк no инвестициям. С финансовой точки 
р нил само умное, что можно сделать, - если, конечно, 

вы не ожидаете открыть нефть у себя на заднем дворе, - это 

приобрести работу знаменитого мастера прежде, чем он ста­

нет знаменит. Вспомните тех двух русских, которые по де-: 

ш вке скупили в Париже работы Пикасса и Матисса нака­

нун о ЙIIЫ , теперь эти картины висят в Ленинrраде, где никто 

11 м ж и одним глазком на них взглянуть. Вспомните тех 

уда•JJIИОЫХ nростаков, которые лакупали раннего Поллака 
нсnо р д твеш10 у него самог~ по цене, равной стоимости 
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буrылки скотча. Даже успехи и провалы в этой сфере можно 

сбалансировать успешнее, чем на бирже ценных бумаг. Один 

Джаспер Джонс сuособен заменить огромное количество ге­

роина. Тем не менее я обожаю героин. 

- Догадываюсь, - сказала Александра, ст.араясь по­

мочь ему. 

Как же ей заставить этого тяжеловесного разбросанного 

мужчину влюбиться в нее? Он напоминал ей дом со множе­

ством комнат, в каждой из которых слишком много двере.й. 

Резко на~онившись .вперед, ван Хорн пролил чай. Ви.ци­

мо, это случалось с tiИM так часто, что он инстинктивно расста­

вил ноги и коричневая жидкость выплесвулась на ковер. 

- Самое замечательное в ориенталистах, - продолжал 

он, - что они не демонстрируют свои грехи. - Подошвой 

маленькой остроносой туфли - ноги у него были почти не­

правдоподобно малы по сравнению с туловищем - он затер 

чайное пятно. - Я ненавидел весь этот абстрактный вздор, 

который они пытались всучить нам в пятидесятые годы, -
сообщил он. - Господи, мне это все напоминало Эйзенхау­

эра - пустой треп. А я хочу, чтобы искусство мне нечто 

показала, помогло понять, где я, даже если это будет преис­

подняя, так ведь? 

- Думаю, да. Но я - сущая дилетантка, - призналась 

Александра, чувствуя себя гораздо менее уютно теперь, ког-· 

да ван Хорн начал возбуждаться. Какое на ней белье? Когда 

она в последний раз принимала ванну? 

- Поэтому, когда появился Поп, я подумал: Господи 

Иисусе, вот то, что мне нужно. Знаете, он такой обалденно 

бодрящий - катится в пропасть, но с улыбкой. В некотором 

смысле он напоминает поздних римлян. Вы читали Петра­

нил? Забавно. Забавно, черт возьми, смотреть на этого козла 

Раушьнберга, высовывающегося из автомобильной покрыш­

ки и смеющегося с утра до вечера. Много лет я посещал 

галерею на Пятьдесят седьмой улице - вот куда вам следует 

пойти! Простите, что все время повторяю это, наверное, я 
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вам уже надоел. Торговец картинами,_ гнусный nедераст по 

·имени Миша - они называли ето Миша-шляnа, хотя он был 

wенъ знающим парнем, - показал мне там знаменитые две 

nивные банки Джонса - точнее, банхи из-nод эля •Баллек­

тайн»,- выnолненные в бронзе, но раскрашенные так ярко, 

с такой фотографической точностью и nри этом с неуловимой 

вольностью, что вообще свойственно манере Джонса. На од­

ной банке там, где положено быть отверстию, красовался· 

треуrольник, вторая была девственно нетронуrа. Миша мне 

сказал: с Возьми ее в руки•.- «Которую?»- сnросил я. •Лю­

бую•, - ответил он. Я взял девственную. Она была тяжелой. 

•Теперь возьми другую•, -велел он. «Другую?•- удивился 

я. ~давай, давай, бери•. Я взял. Она оказалась гораздо лег­

че! Пиво из нее было выrrито!!! В терминах искусства, как 

вы nонимаете. Я чуть не кончил, таким это было nотрясени­

ем - увидеть. легкость. 

Ван Хорн nонял, что rостья не имеет ничего nротив nо­

хабщины. Александра же вынуждена была признать, что ей 

это даже нравится, в этом была некая тайная сладость, как в 

запахе гнили, исходящем от шерсти Коула. Ей надо идти. 

Большое сердце пса разорвется в тесной закрытой машине. 

- Я спросил, сколько стоят эти nивные банки, Миша 

назвал епу. сНет, это слишком»,- ответил я. Существуют 
же какие-т np делы. Сколько наличности можно запихать в 
до 11 ' р и ые nивные банки? Ох, Александра, кроме шуток, 

ели бы я тогд рискнул, то сейчас бы nолучил за них в ПЯТh 

р з больше, а ведь ::>то было не так уж давно. Те банки ст6ят 

теnерь дороже, чем слиток Ч'Истоrо золота, равный им по 

весу. Я искренне верю, что, когда грядущие века будут смот­

реть из будущего на нас, умерших, когда мы с вами-nревра­

тимся в два скелета, лежащих в этих идиотских дорогущих 

stщикnх, которые нас заставляют nокуnать, когда наши кос­

ти , волосы и ногти будут nокоиться на всем этом дурацком 

ш лк , н который нас выставляют жирные коты - хозяева. 

ритуальных контор ... Госnоди милосердный, куда это меня 
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занесло? Не исключено, что они возьмут мое -rело и просто · 

выкинут на помойку - она прекрасно мне подойдет. Я ведь 

хотел всего-навсего сказать, что когда мы с вами умрем, эти 

пивные банки, вернее, банки из-под эля, станут нашей Мо­

ной Лизой. Вот мы говорили о К:инхольце; вы знаете, у него 

есть такая работа: распиленный на части «додж~, в котором 

трахается парочка. Машина стоит на подстилке из искусст­

венного дерна, а неподалеку он разместил еще одну неболь­

шую циновку из этого астрадерна или что он там использо­

вал, и на ней - одна-единственная пустая пивная бутылка! 

Чтобы показать, что они выпили пиво и выбросили ее. Чтобы 

передать уединенность любовников. Вот чТо значит rений. 
Крохотный лоскуток дерна, обособленность. Кто-нибудь дру­

гой поставил бы пивную бутылку на основную подстилку. Но 

именно то, что она стоит отдельно, и превращает компози­

цию в искусство. Может быть, это и есть наша М она Лиза, эта 

кинхольцева пустота. Должен признаться, что, когда я в Лос­

Анджелесе смотрел на этот распиленный «додж~. у меня сле­

зы наворачивались на глаза. Я не вру, Сэнди. Слезы! - И он 

поднес к глазам свои неестественно белые, словно восковые, 

руки, будто желая вырвать из черепа эти водянистые tюi<рас­

невшие сферы. 

- Вы много путешествуете, - заметила Александра. 

- Теперь меньше, чем прежде. Да оно и к лучшему. Хо-

рошо ездить по разным местам, но ведь багаж приходится 

распаковывать самому. Все тот же багаж, все тот же ты сам. 

Вы, девочки, правильно поступили: нашли свой Нигде-го­

род и обустроили себе собственное жизненное пространство. 

Вnрочем, весь этот старый хлам - телевидение, мировая де­

ревня и прочая, прочая-все равно тянется за вами. 

Ван Хорн плюхнулся в свое шампиньонное кресло, вко­

нец опустошенный собственной речью. HocaThrй, топая, вбе­

жал рысцой в комна'I'у и свернулся клубком у ног хозяина, 

nрикрыв хвостом свой длинный нос. 
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- Кстати, о путешествиях, - сказала Александра. - Мне 

нужно бежать. Я заперла свою бедную собаку в машине, и 

дети, должно быть, уже вернулись из школы. 

Она поставила чашку, на которой краеовалась монограм­

ма <(N», что было странно, поскольку не соответствовало ни 
одному из инициалов ван Хорна, - на поцарапанный, со 

щербатыми краями стеклянный столик и встала. На ней были 

парчовый: алжирский жакет, надетый поверх серебристо-се­

рого хлопчатобумажного свитера с воротом-хомутом, и обтя­

гивающие брюки из саржи травянистого цвета. Ощущение 

nослабления в районе талии напомнило о том, насколько 

тесны стали ей эти брюки. Александра покляласъ себе сбро-

ситъ вес, но зима - самое исподходящее для этого время: 

приходится постоянно что-нибудь жевать, чтобы не мерз­

нуть и не давать разгуляться черным мыслям. Впрочем, во 

взгляде здоровяка, явно восхищенного округлостями ее гру­

дей, она не прочла пожелания уменьшить пышность форм. В 

моменты близости Джо называл ее своей коровушкой, свои­

ми полутора женщинами. Оззи, бывало, говорил, что ночью 

она греет лучше, чем два доnолнительных одеяла. Сьюки и 

Джейн утверждали, что она выглядит грандиозно. Александ­

ра стряхнула с обтянутого саржей бедра несколько длинных 

белых волосков, оставленных кошкой Тамбкин, и взяла с 

подлокотника дивана свою огненно-краснуюбанданус ис­

крой. 

- Но вы еще не видели лабораторию! - запротестовал 

ван Хорн.- И японскую баню, которую мы наконец закон­

чили, - осталось провести лишь несколько недостающих труб. 

И верхние этажи. Все мои крупные литографии Раушенберга 

там, наверху. 

- Может быть, в другой раз, - произнесла Александра 

r лосом, почти вернувшим себе женственно-контральтовое 

звучание. Она бьmа рада, что уходит. Увидев, в каком он 

отчаянии, Александра снова поверила в свои силы. 
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- Ну, по крайней мере вы должны посмотреть мою спаль-

ню, - взмолился ван Хорн, вскакивая и ударяясь при этом 

голенью об угол стеклянного столика так, что лицо перекосило 

от боли и пришлось сесть снова. - Она вся черная, даже про­

стыни, - сообщил он. - Чертовски трудно купить хорошие 

черные простыни, те, что обычно называют черными, на са­

мом деле - цвета морской волны. А в холле у меня висит не­

сколько только что приобретенных чуrь-чуrь скабрезных масел 

новомодного художника Джона Уэстли. Он не имеет никакого 

отношения к безумному методисту, его картины на первый 

взгляд напоминают иллюстрации к детским книжкам про жи­

вотных, пока вы не поймете, что они на самом деле изобража­

ют: трахающиеся белки и все такое прочее. 

- Звучит забавно, - сказала Александра и враскачку, 

широким шагом бывалого хоккеиста бодро направилась к 

выходу. Ван Хорну не удалось быстро выбраться из кресла и 

удержать ее, поэтому оставалось лишь, громко топая и отду­

ваясь, последовать за ней из зала с его уродливым искусст­

вом, через библиотеку и музыкальную комнату в вестибюль 

со слоновьей ногой, где запах тухлых яиц ощущался сильнее 

всего, но чувствовалось и дуновение свежего воздуха снару­

жи. Изиугри черная дверь сохранила свою естественную ок­

раску двух оттенков. 

Из ниоткуда возник Фидель и положил руку на огром­

ную медную задвижку. Александре показалось, чrо он смот­

рит мимо нее на хозяина: они хотят поймать ее в западню. 

Она мысленно начала считать )..(О пяти и приготовилась кри­

чать; но, должно быть, хозяин кивнул, потому что задвижка 

лязпtула на счете «три». 

Стоя у нее за спиной, ван Хорн сказал: 

- Я бы отвез вас обратно к дороге, но скоро начнется 

прилив. - Он говорил задыхаясь: вероятно, от эмфиземы, 

вызванной интенсивным курением или манхэттенскими вы­

хлопными газами. Ему положительно требовалось :женское 

попечение. 
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- Но вы же говорили, что nрилив еще не скоро! 

- _Послушайте, откуда, черт побери, мне знать? Я ведь 

здесь еще больший новичок, чем вы. Давайте сnустимся вниз 

н поглядим. 

Если подъездная аллея, изгибаясь, шла в обход, то зарос­

ший травой мол в обрамлении известняковых статуй, лишив­

шихся рук н носов в результате погодных воздействий и стара­

ниями вандалов, вел нщтрямик к тому месту, где дамба упиралась 

в границу острова. За увитыми диким виноградом воротами 

простирадея берег, замусоренный сорняками - в основном 

морским золотарником со свалявшимися колючками и неряш­

ливо торчащими листьями, - щебенкой и обломками старого 

асфальта. Растения трепетали на холодном ветру над затоплен­

ным болотом. Небо, похожее на бекон, только с серыми про­

жилками, нависало низко над головой. Единственным светлым 

пятном казалась большая цапля, не снежная, бредущая в на­

правлении дороги, ее же.птый клюв бьm почти того же цвета, 

что и брошенный «субару~> Александры. Тут и там тускло мер­

цающая вода уже захлестывала дамбу. У Александры перехва­

тило дыхание, и слезы подступили к глазам. 

- Как это могло случиться? Ведь мы пробыли в доме 

меньше часа! 

- Когда испытываешь удовольствие ... - проворковал ван 

Хорн. 

- Н такое уж это было и удовольствие! Господи, неуже­

ли я не см ry вернуться?! 
- Послушайте, - произнес ван Хорн прямо ей в ухо, 

чуть придерживая ее за плечо, сквозь ткань она ощущала 

лишь слабое прикосновение. - Давайте вернемся, вы nоз1ю­

ните своим детям, а Фидель приготовит нам легкий ужин. 

Он делает потрясающий чили. 

- Дело не в детях, а в собаке! - выкрикнула она. - Коул 

сойд т с ума. Какая здесь глубина? 

- Не знаю. Наверное, фуr, ближе к середине - может 

быть, два. Я могу nопробовать проехать на машине, но, бо-
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юсь, тогда мне придется распрощаться с этим превосходным 

·немецким механизмом. Машина, в тормозную систему и ци­

линдры которой попала соленая вода, никогда уже не будет 

работать, как прежде. Это как откупоренная бугылка шам-

·панского. 

-!- Я пойду вброд, - сказала Александра и попробовала 
стряхнугь его руку со своего плеча, но, будто прочитав ее 

мысли, он мгновением раньше изо всей силы сжал его. 

- Вы намочите брюки, - сказал он. - А вода в это вре­

мя года зверски холодная. 

- Тогда я сниму брюки, - заявила она, опершись на 

него, чтобы стащить кроссовки и носки. 

То место, где ван Хорн прихватил ее, горело, однако -
после того как он был так по-мальчишески непосредствен и 

восторжен, даже разлил чай, после его признаний в любви к 

искусству - Александра не склонна была расценивать это 

как преднамеренное причинение боли. Но вообще-то он был 

чудовищем. Галька впивалась в босые ноги. Если она дей­

ствительно собиралась это сделать, медлить не следовало. 

-Ну, вперед,- произнесла она.- Не смотрите. 

Александра расстегнула молнию на боку, спустила брю­

ки , и ее бедра туг же составили компанию цапле как еще 

одно светлое пятно на общем ржаво-сером фоне. Опасаясь 

упасть на неустойчивых камнях, она наклонилась, спустила 

блестящую зеленую саржу к розовым щиколоткам и ступням 

с синими прожилками и перешагнула через нее. Встрево­

женный воздух лизнул ее голые ноги. Связав в узелок крос­

совки и брюки, Александра пошла прочь от ван Хорна по 

направлению к дамбе. Не оглядываясь, она спиной ощущала 

его взгляд на своих беспомощно уязвимых тяжелых покачи­

вающихся бедрах. Можно было не сомневаться, что, когда 

· она наклонялась, он наблюдал за ней угомленными горячи­

ми глазами. Александра не помнила, какие трусики надела 

сегодня утром, и испытала облегчение, увидев, что они ока­

зались гладко-бежевыми, а не одними из тех, что приходится 
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нынче покупать в магазинах: смехотворно цветастых и не­

пристойно узких, предназначенных для стройных молодых 

хиппи или девушек-подростков, трусиков, обнажающих пол­

задницы и hрикрывающих промежность лишь тонкой по­

лоской ткани, не шире веревки. Голая кожа ощущала при­

косновение студеного воздуха. Обычно Александре иравилась 

'Собственная нагота, особенно на открытом воздухе, когда 

после обеда она принимала солнечные ванны у себя на зад­

нем дворе, лежа на одеяле в первые теплые дни апреля или 

мая, пока еще не проснулись букашки. Или ночью, при пол­

ной луне, когда, нагая ведьма, она собирала травы. 

Дамба, которой редко пользавались с тех пор, как Ле­

ноксы оставили свое имение, заросла травой; АЛександра сту­

пала босыми ногами по травяной гриве, как по гребню мяг­

кой широкой стены. Стебельки выцвели, и простиравшееся 

по обе стороны болото приобрело увядший вид. Там, где вода 

начала заливать сушу, в верхнем прозрачном ее слое тихо 

качались спутанные травы. Нарастающий прилив захлебы­

nалея и шипел. Сзади что-то кричал Даррил ван Хорн - то 

ли подбадривал, то ли предостерегал, то ли извинялся, но 

Александра была слишком ошеломлена первым логружени­

ем пальцев в воду, чтобы прислушиваться. Какой суровой и 

неистовой была студеность этой воды! Иная стихия, для ко­

торой ее кровь оказалась чужеродной. Коричневые голыши 

смотрели на нее со дна, преломляясь в воде, бессмысленно 

четкие, как буквы никому не ведомого алфавита. Болотная, 

трава превратилась в водоросли, вяло струящиеся по тече­

нию прибывающей воды. Ступни Александры выглядели кро­

хотными и так же, как голыши, преломлялись водой. Нужно 

перейти затопленный участок побыстрее, пока ноги не око­

ченели. Теперь приливная волна покрывала ей щиколотки, а 
д сухой дороги было еще далеко, дальше, чем она могла бы 

забросить голыш. 

Еще десяток мучительных шагов, и вода дошла до колен, 

Александра чувствовала, как бездушно засасывает ее ноги 
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боковое течение. Но самым леденящим было ощущение, что 

этот прилив не прекратит накатывать на дамбу, независимо от 

того, останется здесь она сама или нет. Эта вода плескалась 

тут до ее рождения и будет плескаться пос11е ее смерти. Алек­

сандра не думала, что прилив собьет ее с ног, но чувствовала, 

как невальна гнется, уступая его силе. Щиколотки вопили от 

боли, начиная неметь изнутри, боль была бы невыносимой, 

если бы не жизненная необходимость вынести ее. 

Теперь Александра уже не видела своих ступней, и кива­

ющие верхушки травы больше не сопровождали ее в пути. 

Она попыталась бежать, разбрызгивая вокруг воду; плеск за­

глушил голос хозяина, все еще невнятно кричавшего что-то 

у нее за спиной. Напряженность взгляда укрупняла маячив­

ший впереди «субару». Александра различила на водитель­

ском месте беспомощный силуэт Коула с ушами, предельно 

вытянутыми вверх: видимо, пес чувствовал, что близится спа­

сение. Ледяная волна окатила ей бедра, замочив трусики. 
Глупо, как глупо, по-девчачьи безрассудно она повела себя, и 

поделом ей за то, что оставила единственного друга, истинно­

го и бескорыстного. Собаки наделены почти человеческой спо­

собностью понимания, в их блестящих глазах светится страст­

ное желание понять; для них что час, что минута - все едино, 

они живут в мире без времени, никого не судя и не оправды­

вая, потому что не способны предвидеть. 

Смертельная хватка воды доходила уже до промежности; 

из горла Александры вырвался крик, вспугнувший топтав­

шуюся поблизости цаплю; та неуверенно, как старик, нере-

, шительно обхвативший пальцами подлокотники кресла и под­
тягивающийся, чтобы встать, покачалась на месте, ударила 

по воздуху крыльями, напоминающими перевернутую букву 

«W», и взлетела, волоча за -собой черные палочки ног. Взле­
тела? Взлетел? Повернув голову со всклокоченными словно 

после сна волосами к пепельным дюнам пляжа, Александра 

увидела в противоположной стороне еще одно белое пятно 

на сером фоне дня, еще одну гигантскую цаплю, напарницу 
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первой, хотя их разделяли акры земли, простиравшиеся под 

'небом в грязных разводах. 

Со взлетом перцой птицы мертвая хватка океана на ее 

бедрах чуть ослабела, вода по мере ее продвижения вперед 

стала медленно опускаться. Александра, задыхаясь и плача 

'от потрясения и комичности происходящего, шла к машине 

по сухой оконечности дамбы. Ликующее бурление, наблю­

давшееся в самом глубоком месте прилива, теперь почти улег­

лось. Александра дрожала, как собака, и смеялась над соб­

ственной глупостью: любви ей захотелось, вот и получай. Но 

дух нуждается в нелепых капризах так же, как тело - в пище; 

и теперь ей стало легче. То, что она уже прозревала мыслен­

ным взором: собственное утонувшее, подернутое тиной тело, 

скрюченное агонией наподобие слившихся в объятиях жен­

щин с причудливой картины Уинслоу Хомера «Отлив~, - не 

состоялось. Подсыхаюшие ступни болели, словно искусан­

ные сотней ос. 

Хорошие манеры требовали, чтобы она обернулась " по­
бедно, с насмешливым кокетством помахала ван Хорну. Тот -
маленькое черное ~.v~ между осыпающимися кирпичными стой­

ками ворот - помахал ей в ответ вытянутыми вверх руками. Он 

аплодировал, громко хлопая в ладоши, и зв~ доносился через 

разделявшую их водную гладь с секундным запозданием. Из 
того, что он прокричал, она разобрала лишь: «Вы можете ле­

тать!• Пока Александра обтирала красной банданой свои мок­

рые, покрывшиеся гусиной кожей ноги и втискивалась в узкие 

брюки, Коул лаял и отчаянно молотил хвостом по виниловой 

обшивке «субару~. Радость его бьmа заразительной. Александра 

улыбнулась, решая, кому в первую очередь позвонить, чтобы 

обо всем рассказать: Сьюки или Джейн. Наконец и она вступи­

ла в круг посвященных. В том месте, где ван Хорн схватил ее, 

nлс~ю все еще горело. 

М аленькие деревца - молодые сахарные клены и юная 

поросль красных дубов, - ближе привязанные к земле, стали 
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желтеть первыми, словно зеленый цвет означал прилив силы 

и слабение начиналось с самых маленьких. С наступлением 

октября, налившись ализарином, виргинские вьюнки у Алек­

сандры на заднем дворе, там, где начиналось болото, вмиг 

превратились в растрепанную пурпурную стену; потом крас­

но-оранжевым ковром nокрылся свисавший параллелъными 

нитями сумах. Постепенно, как медленно распространяющийсЯ 
звук большого гонга, на деревья стала наползать желтизна: 

мертвенно-бледная, тронутая легким рыжеватым загаром у бе­

рез, пестро-золотистая у цикория, гладко-сливочная у амери­

канского лавра, чьи листья формой напоминали рукавички -
какие с одним, какие с двумя пальчиками, а какие и вовсе без 

них. Александра не раз замечала, что листья растущих рядом 

деревьев одного вида, Проклюнувшихея из семян, одновремен­

но упавших в землю в один и тот же ветреный день, тем не 

менее по-разному меняют цвет: на одном дереве они отбелива­

ются, становясь все тусклее и тусклее, в то время как на другом 

каждый листочек словно раскрашивается неизвестным фовис­

том наползающими друг на друга зелеными и красными мазка­

ми. Увядающие у их подножий папоротники демонстрируют 

экстравагантное разнообразие форм, и каждый из них вопиет: 

я есть, я бьm! Так из однообразия летней зелени каждую осень 

заново происходит рождение самобытности. Размах явления -
от прибрежных слив и восковниц, растущих вдоль пролива, 

отделяющего Блок-Айленд, до JUJатанов и конских каштанов, 

·обрамляющих почтенные улицы (Бенефит-стрит, Беневолент­

стрит) на Колледж-Хилл в Провиденсе, - находил неосознан­

ный нежный отклик внутри Александры, обладавшей сПособ­

ностью сливаться с природой: пассивно созерцая дерево, 

ощущать себя негнущимся стволом со множеством тянущихся 

вверх и несущих жизненные соки рук-ветвей, мысленно пре­

вращаться в продолговатое облако, странно одинокое в чистом 

небе, или в жабу, спрыгивающую с луговой тропинки во влаж­

ные травяные заросли, - покачивающийся пузырь на к~жис­

тых длинных ножках, под бородавчатым широким лбом кота-
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рого блеснет искорка страха. Она была этой жабой и одновре­

менно безжалостными щербатыми черными лопастями, приде­

ланными к изрыгающему ядовитые выхлопы мотору. 

Александра воспаряла над панорамой хлорофиллового 

отлива от болот и:. холмов океанского штата, как струя дыма 

и око, с высоты зрящее географическую карту. Даже экзоти­
ческие чужеземцы ньюпортского растительного изобилия -
английский пекан, китайское дынное дерево - вовлекались 

в массовое движение капитуляции. Это была демонстрация 

закона природы, закона сброса. Чтобы выжить, нужно сде­

латься легче. Не следует цепляться. Спасение - в умалении, 

в том, чтобы стать отдельным и как можно более тонким, 

способным впустить в себя новизну. И только безрассудство 

позволяет сделать прыжок, сулящий продолжение жизни. Этот 

темный мужчина на своем острове давал такую возможность. 

Он был той новизной, обладал магнетизмом, и Александра 

снова и снuва проживала их совместное неестественное чае­

питие шаг за шагом, как геолог любовно, слой за слоем, кру-

шит скалу. 

Статные молодые клены, освещенные солнцем, превра­

тились в пылающие факелы, контуры из теней в ореоле сия­

ния . Серость Оголившихея ветвей начинала все больше пре­

обладать в цветовой гамме выстроившегося вдоль дороги леса. 

Упрямые конусы вечнозеленых деревьев тщеславно возвы­

ш и ь на м е прочих, уже растворившихся сущностей. Oк-

SI рь 11р д жал свою губительную работу день за днем, пока 

не 11 стал го последний, все еще ясный день, достатоqно 

ясный для партии в теннис на открытом корте. 

Джейн Смарт в первозданно-белых одеждах подбросила 

мяч . В воздухе он превратился в летучую мышь, которая, 

11 к льк ра коротко взмахнув крыльями, вдруг распахнула 

11 111ир к , будто зонт, и метнулась в сторону, на мгновение 

п о о 1 ро овую слепую мордочку. Джейн вздрогнула, 
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- Вовсе не смешно! 

Две другие ведьмы расхохотались, а ван Хорн, их четвер­

тый партнер, запоздало и без энтузиазма улыбнулся, давая 

понять, что оценил шутку. Удар у него был мощный и хоро­

шо поставленный, но, похоже, здесь, на дальней оконечнос­

ти своего острова, в косых лучахклонящегосяк закату солн­

ца, пробивающихся сквозь защитный ряд лиственниц, он 

плохо видел мяч; лиственницы роняли хвою, которую при­

ходилось сметать с корта. У Джейн зрение было прекрас­

ным, сверхъестественно острым. Мордочки летучих мышей 

всегда напоминали ей детские лица в миниатюре, прижав­

шиеся носами к витрине кондитерского магазина; и в озада­

ченном, с остекленевшим взглядом лице ван Хорна, кото­

рый играл в неуместных баскетбольных кроссовках, майке с 

портретом Малкольма Икса на груди и брюках от старого 

темного костюма, ей померещилось что-то сродни детской 

жадности. Он жаждет их чрев, решила Джейн. 

Она приготовилась повторить подачу, но, взяв мяч в руку, 

ощутила его необычную тяжесть, словно он был заполнен 

жидкостью, и шершавость, будто был покрыт бородавками. 

Еще одно превращение. Театрально вздохнув, Джейн с по­

казной терпимостью отошла к кроваво-красной каемке ис­

кусственного покрытия, окружавшей корт, посадила на него 

жабу и стала наблюдать, как та, расплющившись, выкараб­

кивается наружу. Придурковатый и кривошеий колли ван 

Хорна по имени Носатый помчался вдоль ограды, но поте­

рял жабу среди беспорядочно наваленных куч земли, облом­

ков камней и оставленных после землеройных работ бульдо­

зеров. 

- Еще одна такая шутка - и я ухожу! - крикнула Джейн. 

Они с Алеtссандрой играли против Сьюки и хозяина. - Мо­

жете тогда втроем играть в американку,- пригрозила она. 

Впрочем, гримасничающее лицо в очках на груди ван Хор­

на создавало илтозию присутствия на корте пятого челове­

ка. Следующий мяч претерпел в ее руке ряд стремительных 
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фактурных превращений, сделавшись сначала слизистым, как 

внуrренность глотки, потом колючим, как морской еж:, но 

Дж:ейн упорно не смотрела на неrо, не желая поступаться 

реальностью, и, когда мяч взлетел над ее головой, на фоне 

синего неба увидела обычный пушистый желтый «Уилсон•, 

который, следуя вычитанным в теннисных учебниках инст­

рукциям, представила циферблатом и замахнулась в направ­

лении стрелки, застывшей на цифре два. Приведя струны 

ракетки в энергичное соприкосновение с этим фантомом, 

Джейн по четкой траектории его полета поняла, что подача 

удалась. Мяч летел прямо в горло Сьюки, и та, уже замах­

нувшись для приема слева, успела лишь неуклюже прикрыть 

грудь ракеткой, струны которой обмякли, как лапша, мяч 

шлепнулся ей под ноги и откатился за боковую линию. 

- Супер, - тихо похвалила ее Александра. 

Джейн знала, что подруга по-разному с эротической точ­

ки зрения любила обоих противников и их нынешнее парт­
нерство, которое Сьюки явно подстроила посредством nодо­

зрительных манипуляций с ракеткой перед началом матча, 

вызывало у Александры болезненную ревность. Команда оп­
понентов производила гипнотизирующее воздействие: Сью­

ки с медной копной волос, стянутых в хвост на затылке, с 

изящными веснушчатыми ногами под короткой теннисной 

чк й и ван Хорн, двигающийся быстро, как автомат, и 

вд хн вл ашый своим демоном, как nри игре на рояле. Его 

фф кти н сть н корте ограничивалась лишь моментами, 

когда из-за близорукости он терял координацию и вчистую 

пропускал мяч. Его демон был также склонен настраивать 

ero на постоянное forte, вследствие чего некоторые мячи, 
будь они чуть-чуть подрезаны, наверняка победно призем­

лилисЪ бы навылет на неприкрытом участке противополож-

11 n л вин 1 корта, на самом деле вылетали за пределы 

ПJI ЩN\ И. 

При г вившись подавать на ван Хорна, Джейн услыша-

ла в с л 1А ол с Сьюки: 
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- Зашаr! 

Она посмотрела себе под ноги: не заступила ли действи­

тельно носком. кроссовки за линию, и увидела, что эта самая 

линия, казалось бы, нарисованная на земле, перекинута че­

рез ее ступню и крепко, как медвежий каnкан, удерживает 

на месте. Стряхнув видение, Джейн все же подала· на ван 
Хорна, тот резко отразил удар справа, она, в свою очередь, 

послала мяч Съюки в нorn; &а умудрилась вытащить ~ro и дать 

свечу с очень низкого отскока, на которую Джейн, успев вы­

бежать к сетке, тоже ответила свечой. Ме<Iущий взглядом мол­

нии ван Хорн приготовился nогасить ее сокрушительным смэ­

шем, обычно сопровождающимся громким стоном игрока, и 

наверняка это бы у него получилось, если бы вдруг не под­

нялся маленький волшебный сверкающий ураган, который 

кое-где называют «пыльным дьяволом•, и не заставил его, 

изрыгая nроклятия, стремительно прижать правую руку к 

глазам. Ван Хорн был левшой и носил контактные линзы. 
Пока он моргал, пытаясь унять боль в глазу, мяч висел на 

уровне его талии, потом он ударил по нему справа с такой 

силой, что желтый шарик подобно хамелеону сменил свой 

естественный цвет на изумрудный и Джейн едва различала 

его теперь на общем зеленом фоне корта и ограждения. Она 

метнулась туда, где, как ей казалось, мяч должен был опус­

титься, и мягко отразила удар; Сьюки пришлось извернуть­

ся, чтобы достать его, аrвет получИJJся слабым, и Александра 

с лета так бешено вколотила мяч в nространство сразу за 

сеткой, что он подскочил на невиданную высоту - выше 

заходящего солнца. Но ван Хорн отбежал назад быстрее, чем 

краб под водой, и забросил свою металлическую ракетку, 

кружащуюся, серебристо сверкающую, прямо в стратосферу. 

Ракетка самостоятельно вернула мяч на землю, не сильно, 

но в пределах площадки, и розыrрыш продолжился. 

Игроки поочередно наносили удары, менялись местами 

то по часовой стрелке, то против, они словно танцевали под 

обворожительную музыку, которая звучала у Джейн Смарт в 
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голове: полифония четырех тел, восьми глаз и шестнадцати 

мелькающих конечностей записывалась на красном.нотоносце 

почти горизонтальных теперь закатных лучей, проникающих 

сквозь кроны лиственниц; шуршание осыпающейся хвои 

напоминало отдаленную овацию. Когда обмен ударами, а вме­

сте с ним и матч, завершился, Сьюки пожаловалась: 

- Моя ракетка была совершенно мертвая. 

- А ты натягивай не нейлоновые струны, а жилы, - снис-

ходительно посоветовала Александра, поскольку ее команда 

победила. 

-Она была будто свинцовая; каждый раз, поднимая ее, 

я чувствовала прострел в правой руке. Кому из вас, девочки, 

я этим обязана? Очень нечестно. 

Ван Хорн тоже старался оправдаiD и-х ПОl•dжение. 

- Проклятые линзы! - восклицал он. - · Стоит малей­
шей пылинке попасть под них, и глаза начинает резать как 

лезвием. 

- Мы чудесно поиграли, - подводя черту, миролюбиво, 

заключила Джейн. 

На ее долю, как ей казалось, слишком часто выпадала 

роль эдакой примиряющей всех мамочки или бесстрастной 

тетушки - старой девы, хотя на самом деле страсти кипели у 

нее внутри. 

Д кр 110 «Летнее время>> закончилось, и темнота наступи­

Ж\ ·р·пу , как лько они вступили на дорожку, ведущую к 

дому .мн ж с о м осв щенных окон. Оказавшись в продол­

' а tt, битой произведениями искусства, однако, казавшейся 

nоч .му-то пустой гостиной ван Хорна, женщины рядком усе-

лись на nолукруглом диване, потягивая предложенные хозяи­

ном напитки. Он был мастером экзотических коктейлей, при­

nл нных путем алхимического смешивания текилы, 

надина, •• рносмородинного ликера, куантро, сельтерской 
11 КD IIIIOГO сока, яблочного бренди и каких-то еще более 

к Jщ 11 нх д бавок, - все это хранилось у него в высоком 

г ллаtщ к м шкафу семнадцатого века, увенчанном головками 
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двух испуганных ангелов, по чьим лицам, прямо через слепые 

глазницы, проходили щели растрескавшегося от старости дере­

ва. Море, видневшееся сквозь ренессансные окна, приобрело 

·винный цвет или цвет опадающих кизиловых листьев. Под мас­

сивной полкой обрамленного ионическими колоннами камина 

простирался керамический фриз, на котором были изображе­

ны фавны и нимфы - белые обнаженные фигуры на голубом 

фоне. 

Фидель принес закуски: пасты, соусы из моллюсков, блин­

чики с мясом, кальмары в собственном соку - все это было 

сметено с отвратительными воплями, пальцы у всех приоб­

рели тот же цвет грязной сепии, что и кровь этих сочных 

головоногих младенцев. Время от времени одна из ведьм вспо­

минала о детях и восклицала, что нужно что-то делать: ехать 

домой готовить им ужин или по крайней мере позвонить и 

велеть старшей дочери позаботиться о младших. Впрочем, 

нынче вечером все равно обычный режим будет нарушен: 

наступала ночь Хэллоуина с традиционной игрой в <<жизнь 

или кошелею>; некоторые дети скоро отправятся на вечерин­

ки, другие - на промысел по кривым темным улицам центра 

Иствика. Нахальные ребячьи стайки будут рыскать в поис­

ках добычи вдоль заборов и изгородей в костюмах маленьких 

пиратов и Золушек, в масках с навсегда застывшими на них 

гримасами, сквозь отверстия которых будут стрелять живые 

влажные глазки; призраки в маскарадных костюмах, nохо­

жие на гигантские nодушки, nотащат сумки, набитые тарах:. 
тящей добычей: <<Эм-энд-эмс•> и <<Херши киссиз>>. Повсюду 

будут звенеть дверные колокольчики. 

Несколько дней назад Александра nоехала в торговый 
центр со своей младшей, Линдой, они зашли в <<Вулворт•>, и 

nод впечатлением убийственно-яркого по сравнению с тем­

нотой улицы освещени:я этого дешевого рая с уставшими за 

день тучными nожилыми nродавцами, лениво слоыяющими­

ся nосреди всей искусительной для детей мишуры, вдруг на 

миг испытала былую магию nраздника. Широко открытыми 

5-8473 
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глазами девятилетней девочки она увидела неотразимое вол~ 

шебство уцененных фантомов и не подлежащую сомнению 

ценность •подарочных наборов»: пластиковых пакетов с н 

писью <<Жизнь или кошелек», набитых масками и маскарад""~ 

ными костюмами, -все за три доллара девяносто восемь цен­

тов. Америка учит своих детей, 'fГО любое страстное желание 

может быть преобразовано в предмет покупки. На мгновение 

Александра поставила себя на место собственного ребенка, 

бродящего среди прилавков с чудесами, выставленными на 

продажу, маячащими прямо перед глазами и имеющими каж­

дое собственную притягательную суmность - рисованную. 

резиновую или сахарную. Но с тех пор, как она осознала 

себя великой и суровой полубогиней, что ставила выше лю­

бого другого своего предназначения, такие материнские чув­

ства посещали ее все реже. Сидевшая рядом с ней Сьюки 

потянулась, выгнув спину,- при этом ее скудно малая тен­

нисная юбочка поддернулась так, что стали видны белые тр~­

сики с оборочками, - и, зевая, сказала: 

- Мне действительно пора домой. Бедные малютки. Moff 
дом ведь находится в самом пентре, ~олжно быть, он уже в 

I)Саде. 

Лоснившийся от пота ван Хорн, сидевший напротив нее 

в вель етовом кресле, поверх трафаретного образа гримас­

тtч 1 ш.сго Малкольма Икса с торчащими вперед зубами, 

11 л. Jl нрл· 11дский яз ный свитер из натуральной шерсти с 

н w 1 p~t шимся вязким овечьим заnахом. 

- Не у жайте, мой друг,- попросил он. -Останьтесь 

и примите ванну. Именно это соби~аюсь сделать я сам . От 

меня воняет. 

- Ванну? - переспросила Сьюки. - Я могу принять ее и 

дома. 

llo 11 в в сь ифуговой тиковой бочке! -возразил ван 

1 н,· 11 р и•r11 в ртя большой головой с таким откровенно 

ptt/JM видом, что nушистая Тамбкин испуганно спрыгну­

с 1 к л 11. -А nока мы все будем долго и с удовольстви-
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ем отмокать, Фидель прлrотовит нам паэлъю* или тамаль**, 

или еще что-нибудь. 

- Тамаль, тамалъ, и только тамаль! - не в состоянии 

противиться искушению, воскликнула Джейн Смарт. Она 

сидела на краю дивана, за Сьюки, и казалась Александре 

сердито-напряженной. Физически самая хлипкая из них, она 

выпила больше других и изо всех сил стараяась держаться 

прямо. Догадавшись, что Александра думает о ней, Джейн 

пылающим взглядом уставилась ей прямо в глаза. - Ты как, 

Лекса? Что ты по этому поводу думаешь? 

- Ну-у, - неопределенно протянула та. - Я действи­

тельно чувствую себя грязной, и у меня все болит. Три сета 

для такой старухи, как я, многовато. 

- Вы почувствуете себя на миллион долларов после япон­

ской бани,- заверил ее ван Хорн.- А вам я вот что скажу.­

Он повернулся к Сьюки. - Быстренько слетайте дом.ой, про­

верьте свой выводок и как можне скорее возвращайтесь сюда. 

- Душенька, не можешь ли ты завернуть по дороге ко 

мне и взглянуть заодно на моих? - колокольчиком прозве­

нела Джейн Смарт. 

- Постараюсь, - ответила Сьюки, снова потягиваясь. Ее 

длинные веснушчатые ноги, обнаженные до изящных ступ­

ней в вязаных носках с кисточками, напоминали кроличьи 

лапки. -Не знаю, но, вероятно, я не вернусь. Клайд хотел, 

чтобы я написала о Хэллоуине, - нужно пройтись по цент­

ру, поговорить с ряжеными на Оук-стрит, узнать в полиции, 

не было ли случаев порчи имущества, может, повстречатьсЯ 

со старожилами, ошивающимися в «Немо». Наверное, они 

вспоминают там старыенедобрые времена, когда, детьми. в 

этот день разрисовывали чужие окна мылом, переворачина­

ли повозки и вообще всячески хулиганили. 

Ван Хорн взорвался: 

• Паэлья - разновидность плова с морепродуктами. 
•• Тамаль - мексиканское блюдо ,из толченой кукурузы с мясом 

и красным перuем. 

6'" 
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- Почему вы вечно нянчитесь с этой тухлой задницей Клай­

дом Гейбриелом? Он меня пугает. По-моему, парень болен. 

- Именно поэтому! - мгновенно выпалила Сьюки. 

Александра поняла, что связи Сьюкис Эдом Парсли, слава 

Богу, приходит конец. 

Ван Хорн тоже, видно, кое о чем догадался и добавил : 

- Может, мне и его как-нибудь сюда пригласить? 

Сьюки встала и надменно откинула назад волосы. 

- Если из-за меня, то не нужно, - сказала она. - Я дни 

напролет общаюсь с ним на работе. 

По тому, как резко Сьюки встала, схватила ракетку и, 

накинув на спину, завязала рукавами на шее свитер, было 

совершенно ясно, что она не вернется. Они услышали, как 

завелась ее машина - светло-серый <•корвейр» с откидным 

верхом, передним приводам и оставшимся от бывшего мужа 

престижным, сделанным по переанальному заказу номерным 

знаком «Руж•> на заднем бампере, - как она рванула с места 
и затарахтела по щебенке. Сегодня, в новолуние, прилив был 

н·изким настолько, что старинные якоря и проржавевшие реб­

ра затонувших рыбачьих плоскодонок. каждый мt>сqц выхо­

дившие на пов~l)хность всего на несколько часов, тускло све­

rились в звездном мерцании. 

После отъезда Сьюкитрое оставшихся почувствовали себя 

ооб днсе , собственные далекие от совершенства оболочки 

их ьш не стесняли. В пропахтих потом теннисных кос-

11 м . , с ГJал ьцами, nеремазанными чернильной жидкостью 

оловоноrих, с глотками и животами, взбудораженными ост­

рыми соусами Фиделевых тамалей и блинчиков, держа в ру­

ках стаканы, они перешли в музыкальную комнату, где двое 

музыкантов продемонстрировали Александре свои успехи в 

исполнении ми-минорной сонаты Брамса. Как колотили все 

д $1ТЬ пальцев ван Хорна по беззащитным клавишам! Слов-

11 11 играл не своими, а некими сверхчеловеческими рука­

ми , б л сильными и широкими, похожими на грабли. Его 
пальцы 11 жирали клавиши, но ни разу не запнулись, трели и 
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арпеджио слагались под ними в безупречную гармонию. И 

только в более медленных пассажах ему недоставало вырази­

тельности, как будто в его органической системе отсутство­

вал уровень, необходимый для нежных прикосновений. Ми­

лая коротышка Джейн, сурово сведя брови, изо всех сил 

старалась не отставать, от изнуряющей сосредоточенности 

ее лицо становилось более бледным, было видно, как болит 

ее смычковая рука, другая же металась вверх-вниз, прижи­

мая струны так, словно они были слишком горячими, чтобы 

можно бьшо задержаться где-нибудь хоть на миг. Когда выс­

тупление, исполненное возбуждения и напряженности, окон­

чилось, Александра сочла своим материнским долгом поап­

лодировать. 

-Конечно, это не мой инструмент,- смущенно оправ­

дывалась Джейн, отдирая ото лба прилипшие волосы. 

- Да, это всего лишь подержанный Страдивари, как я 

всем вру, - пошутил ван Хорн, но, увидев, что Александра 
поверила ему - ибо в своем страдальческом от безнадежной 

любви состоянии она готова была поверить в любую небы­

лицу, касающуюся его возможностей и имущества, - уточ­

нил: - На самом деле это Черути. Он тоже жил в Кремоне, 

но позднее. Тем не менее был приличным мастером. - И 

вдруг заорал так громко, что зазвенели рояльные струны и 

жалобно задрожали тонкие оконные стекла. - Фидель! -
разнеслось в пустоте безлюдного дома. - Неси «Маргари­

ты»! Tres!* Неси их в ванную комнату! Tпiigalas al bafio! -
повторил он по-испански. - Rapidamente!** 

Итак, приблизился момент раздевания. Чтобы подбод­

рить подругу, АJiександра встала и, не раздумывая, последо­

вала за ван Хорном; впрочем, вероятно, Джейн после своих 

приватных музыкальных сеансов в этом доме и не муждалась 

в ободреюtи. Двусмысленность отношений Александры с 

Джейн и Сьюки заключалась в том, что она была лидером, 

• Три! (ucn.) 
•• Быстро, живо (исп.). 
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самой полноправной из трех ведьм, :tю в то же время самой 

медлительной, немного блуждающей в потемках и в пекото­

ром 1роде - да! - невинной. Две другие были моложе и по­

этому чуть более современны, менее склонны безоглядно 

поклdняться природе с ее огромной терпимостью, безмер­

ной заботливостью и царственной жестокостью, с извечным 

все перемалывающим антропоцентрическим законом. 

Процессия из трех человек проследовала через длинный 

зал п 1льноrо современного искусства, потом через малень­

кую комнату, беспорядочно заваленную садовой мебелью и 

нераспакованными картонными ящиками. Двойная дверь в 

конце комнаты, изнутри обитая черным стеганым винилом, 

не пропускала жар и сырость из помещений, пристроенных 

ванХорном к тому, что прежде служило оранжереей, крытой 

медной крышей. Ванная комната была выстлана .аспидным 

сланцем из Теннесс" и освещалась светильниками, уrоплен-

кыми в потолке, сооруженном из какого-то неведомого по­

ристого вещества. 

- Реостаты, - пояснил ван Хорн гулким скрипучим го­

лосом, поворачивая блестящий набалдашник, расположен­

ный между двойными дверьми. 

Свет этих перевернуrых ребристых чашечек постепенно 

усилился до такой степени, что в помещении стало можно 

фотографировать, потом хозяин снова уменьшил освещение 

:no nолумрака фотолаборатории. Светильники располагалисъ 
на nотолке не в оnределенном порядке, а хаотично, как звез­

ды на небе. Он оставил свет тусклым, вероятно, из уважения 

к их морщинистой коже, пигментным пятнам двойным со­

скам, предательски выдававшим в них ведьм. Там, где .кон­

чался полумрак, за стеной из зеркального стекла, видпелась 

растительность, подсвечеиная снизу потайными зелеными 

со lfЛЫiиками , а сверху- фиолетовыми фонарями, ливши­

ми 11 колючие экзотические кустики, привезенные из 

;щлы1их стран и собранные здесь в качестве коллекции ядо­

витых растений. Ряд кабинок для переодевания и две душе-
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вые, сплошь черные, как ящики в скульптурах Невельсона, 

тянулись вдоль другой стены; доминировала над всем про­

сrранством сама ванна, напоминавшая огромное, пахпущее 
мускусом спящее животное: водяной круг, обрамленный от­

nолированной до блеска тиковои кромкой, стихия, противо­
положная тому ледяному приливу, в который Александра от­

важилась вступить несколько недель назад. Эта вода была 

настолько горячей, что пар конденсировался в воздухе и ка­

пельками оседал на лице. В небольшой приземистой консо­

ли с горящими глазками, расположенной у ближнего края 

ванны, находилась, судя по всему, паиель управления. 

- Если вам кажется, что вы так грязны, примите сначала 

душ, - предложил ей ван Хорн, однако сам не сделал ни 

шагу в направлении кабинок. 

Он направился к другой стене, напоминавшей картину 

Мондриана*, только лишенную красок, покапалея за двер­

цами и панелями, каждая из которых наверняка таила ка­

кой-нибудь секрет, и достал белый предмет, оказавшийся про­

долговатым черепом то ли козла, то ли оленя с откидной 

серебряной крышкой. Из него ван Хорн извлек лакетик ка­

кой-то трухи, стоnку старомодной сигаретной бумаги и при­

нялся неуклюже возиться с ними, как медведь, терзающий 

кусок пчелиных сотов. 

Глаза Александры начали привыкать к nолутьме. Пройдя 

в кабинку. она сбросила одежду с набивwимся в веепеском 

и, обернувшись заботливо приготовленным сиреневым по­

лотенцем, прошмыгнула в душ. Потная грязь, чувство вины 

перед детьми, неуместная робость новобрачной -' все враз 
схлынуло с нее. Она подставила лицо под струи воды, слов­

но хотела смыть его, данное человеку от рождения, как отnе­

чатки пальцев или личный идентификационный номер со­

циального обеспечения. По мере того как на юкали волосы, 

голова становилась роскошно тяжелой. А сердце - легким, 

• Пит Мондриан (1872-1944) - голландский живописец-абст­
ракционист. 
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как маленький моторный глиссер, неотвратимо несущийся 

по алюминиевому треку навстречу странному, грубому хозя­

ину дома. Вытираясь, Александра заметила, что монограм­

ма, вышитая на ворсе полотенца, похожа на букву «М>>, но, 

вероятно, это было переnлетение <<У>> и «Н». Обмотавшись 

nолотенцем, она вышла в тускло освещенное пространство 

ванной. Ступни ощутили мелкую реnтилью шершавость nола. 

Ноздри, как ласковый пушистый зверек, защекотал едкий 

каустический заnах марихуаны. Ван Хорн и Джейн Смарт 

уже сидели в ванне, по очереди затягиваясь самокруткой, их 

плечи тускло мерцали над водой. Александра подошла к краю 

ванны, увидела, что глубина воды в ней около четырех фу­

тов, отпустила полотенце и скользнула в воду. Горячую. Об­

жигающую. В былые времена, прежде чем сжечь nривязан­

ную к столбу ведьму, из ее тела раскаленными щиnцами 

вырывали куски nлоти; ощущение, которое она сейчас ис­

-nытывала, nозволяло заглянуть в это горнило адских мук. 

- Слишком горячо? - сnросил ван Хорн. Его голос nро-

звучал еще более гулко и nародийно в этом замкнутом, на­

nолненном паром акустическом nространстве. 

- Я притерплюсь, - решительно ответила Александра, 

видя, что Лжейн это удалось. 

Похоже, Джейн бесило само присутствие Александры, тем . 
более что та взбаламутила воду, однако она постаралась не 

выд ть cn его гнева, лишь nлавно nоrрузилась еще глубже в 
н ст рnимо горячую воду. Александра ощутила, как nодnрыг­

нули и остались на плаву ее груди. Сидя в воде по шею, она 

не могла мокрыми руками взять косячок; ван Хорн поднес 

его к ее губам. Александра глубоко затянулась и задержала 

дым внутри. Логруженное в воду горло обожгло пламенем . 

Теnерь, когда ее кожа разогрелась nочти до температуры воды, 

rлщrуо вниз, она увидела, как причудливо все сокращалось 

п д о д й: искаженное тело Джейн с клиньями волнообраз-

11 nлава щих ног, nение ван Хорна, дрейфующий наподо­

бие бледной торnеды, необрезанный и на удивление глад-
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кий, как один из тех бесцветных пластмассовых вибраторов, 

которые появились на прилавках городских аптечных мага­

зинов теперь, когда революция достигла апогея и не оста­

лось никаких ограничений - разве что небо. 

Александра потянулась назад, нащупала полотенце, бро­

шенное возле ванны, и вытерла руки, чтобы можно было, 

когда настанет ее черед, принять косячок, хрупкий, как ку­

колка бабочки. Она пробовала марихуану и прежде; ее быв­

ший дружок Бен выращивал ее у них на заднем дворе, на 

грядке за помидорными кустами, которые та отдаленно на­

nоминала. Но на своих четвергах они никогда ее не курили: 

для «улета>> было вполне достаточно алкоголя, калорийных 

деликатесов и сnлетен. После нескольких затяжек в напол­

ненном паром nомещении Александра ощутила в себе nере­

мену: тело становилось невесомым в воде, в голове появи­

лась nриятная легкость. Вселенная казалась чем-то вроде 

вывернувшегося наизнанку во время стирки носка, в кото­

рый быстро nросовываешь руку, ухватываешь за кончик и 

вытягиваешь наружу; или обратной стороной ковра. Темное 

nомещение с едва различимыми трубками и проводами тоже 

напоминало изнанку к·овра, умиротворяющую оборотную 

сторону nронзительно солнечного полотна природы. Все за­

боты покинули Александру. А вот лицо Джейн все еще выра­

жало тревогу, но ее мужские брови и отзвук напряженности 

в голосе больше не пугали Александру, nотому что она виде­

ла теперь источник их происхождения: он таился в черном 

густом лобковом кустике, который колыхался nод водой взад­

вперед, почти как пение. 

- Здорово! - · громко nровозгласил ван Хорн. - Я бы 
хотел быть женщиной. 

- Господи, зачем? - благоразумно удивилась Джейн. 

-Вы только подумайте, сколько всего может делать жен-

ское тело - родить ребенка, а потом вскормить его молоком. 

- А вы всnомните о собственном теле, - заметила 

Джейн, - о том, как оно может превращать nищу в дерьмо. 
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- Джейн! - укоризненно воскликнула Александра, шо­

кированная такой аналогией, показавшейся ей неуместной, 

хотя дерьмо, если подумать, тоже было в своем роде чудом. 

Обращаясь к ван Хорну, она подтвердила: -Да, это и впрямь 

чудесно. В момент родов женщина начисто лишается соб­

ственного ~я» и превращается всего лишь в русло для той 

силы , что идет извне. 

- Это должно быть фантастически возвышенно, - пред­

IПОложил он, затягиваясь. 

- В этот момент вас так накачивают обезболивающими, 

что вы ничего не чувствуете, - ехидно заметила другая ж~н­

щина. 

- Джейн, это неправда. Со мной все было не так. Мы с 

Оззи предпочитали естественный процесс деторождения, он 

присутствовал при родах, давал мне пососать лед - я была 

Жутко обезвожена - и помогал дышать. Последних двоих я 

рожала даже без врача, у »ас была только наставница. 

- А вы знаете, - произнес ван Хорн с педантичностью и 

серьезностью, которые интуитивно так иравились Александ­

ре, поскольку за ними она видела робкого неуклюжего маль­

чика, каким он, должно быть, когда-то был,- вы знаете, что 

все эти гонения на ведьм были попыткой мужчин- как вы­

яснилось, удачной - отнять у повитух акушерский бизнес, 

п ко ьку с четырнадцатого века мужчины начинали доми­

нир 1 ть о м дицин ? Ведь большинство сожженных ведьм 
и б 1 и п оивальными б бками. Не имея понятия о стериль-

.ности, они, однако, использовали спорынью, атропин и, ве­

роятно, опирались на множество здоровых человеческих ин­

стинктов . Когда же дело перешло в руки мужчин, те работали 

uслепую, замотавшись чистыми простынями, и тем не менее 

n р л.аnали роженицам кучу болезней, принесенных от дру-
П1Х 11. щ1 IIT о. Бедные бабы мерли табунами. _ 

1 нь Т~IПИЧJЮ! - резко выпалила Джейн. Видимо, 

11. р ·шила , 'IT вы ыоающее поведение позволит ей завла­

дет IIИмamJc 1 оа11 Хорна. - Если и есть что-то, что бесит 
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меня больше, чем мужской шовинизм, -теперь она обра­

щалась непосредственно к нему, - так это подонки, кота­

р Je подхватывают феминистские идеи только для того, что­

б!:.I залезть ж нщине в трусики. 

Однако по мере того как вода оказывала свое деikтвие 

снаружи, а травка изнутри, ее речь, показалось Алеl(сандре, 

становилась медленнее и мягче. 

- Но, детка, ты ведь не носишь никаких трусиков, -
напомнила ей Александра, судя по интонации, вполяе одоб­

рительно. Свет в комнате стал прибывать, хотя никто не nри­

касался к регулятору. 

- Я не nрикидываюсь, - искренне (близорукий мальчик 

все еще сидел в нем) заверил ван Хорн, стараясь убедить Джейн. 

Его лицо лежало на воде, будто на блюде, длинные, как у Иоанна 

Крестителя, волосы сплетались с выпрямившимися на плечах 

завитками. - Эго идет из глубины души, nоверьте, девочки. Я 

.люблю женщин. Боже, моя мать была - прелесть: умная и 

хорошенькая. Я часто наблюдал, как она надрывалась, день 

напролет работая по дому, а около половины седъмого являлся 

этот коротышка в деловом коС1Юме- мой старик, отец, трудя­

га и зануда, - и SJ- думал про себя: «Чего ради этот слизняк 

сюда лриперся?• Скажите честно, что вы ощущаете, когда иj 

вас изливается молоко? 

- А что вы ощущаете, - рацраженно оrрызнулась 

Джейн, - когда у вас встает? 

- Эй, не будьте rрубой. 
Александра увидела не поддельную тревогу в тяжело. 1, бле­

стящем от пота лице ван Хорна; по какой-то причине тема 

эротического возбуждения была для него болезненной. 

- Не понимаю, что здесь грубого, - продолжала Джейн. -
Вы хотели поговорить о физиологии, и я лишь упомянула фи­

зиологическое ощущение недоступное женщине. То есть мы, 

конечно, тоже возбуждаемся, но иначе. Совершенно. Кстати, 

как вам нравится С..lОВО, которым определяют клитор: «ГО fОЛО­

гичный•? 
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Александра, возвращаясь к теме кормления грудью, пред­

ложила свое толкование ощущения: 

- Это похоже на то, будто вы идете пописать, но 1-{е мо­

жете, а п~том вдруг у вас получается. 

-Вот за что я люблю женщин,- заметил ван Хорн.- У 

них такие домашние сравнения. В вашем словаре нет грубых 

слов. Мужчины же, Господи Иисусе, они так чувствительны 

ко всему - к крови, паукам, ушибам. Вы знаете, что у мно­

гих видов животных сука, или свиноматка, или как там они 

еще называются, пожирает детское место? 

- Думаю, вы не отдаете себе отчета в том, как шовинис­

тически это звучит,- сказала Джейн, с трудом сохраняя су-

хость тона. 

Однако сухость эта выглядела нелепой, потому что Джейн 

встала на цыпочки и ее серебристые груди выступили из воды, 

одна оказалась чуть выше и меньше, чем другая. Джейн сжа­

ла их ладонями и, обращаясь к некоей точке, расположен­

ной между мужчиной и женщиной, как к невидимому свиде­

телю своей жизни, который всегда рядом, хотя мы почти 

никогда не разговариваем с ним вслух, сказала: 

- Я всегда хотела, чтобы мои груди были больше. Как у 

Лексы. У нее очаровательные большие пузыри. Покажи-ка 

их. душенька. 

- Джейн, умоляю тебя. Ты вгоняешь меня в краску. Не 

думаю, что для мужчины самое важное размер, самое важное ... 
самое важное - сосок и соответствие фигуре. А также то, что 

ты сама о них думаешь. Если тебе они нравятся, понравятся и 
другим. Я не права?- обратилась она к ван Хорну. 

Но он не желал выступать в роли представителя мужчин. 

Так же, как Джейн, поднявшись, он накрыл ковшиками во­

лосатых кистей мужские рудименты сосков, крохотные бо­

Р д оки , окруженные влажными черными змейками. 

- Dы лько представые весь этот процесс, -умоляю­

щ пр 11 11 с 011. - Весь этот механизм женского тела с его 

проnод~шими nутями, вырабатывающий пищу, соответству-
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ющую потребностям ребенка лучше, чем любая формула, вы · 

ведеиная в лаборатории. Представьте ощущение сексуально­

го наслаждения. Интересно, головоногие его испытывают? А 

планктон? Правда, им-то думать не нужно, а мы ... мы ве.llЬ 
думаем. Каких только уловок не nриходится измышлять жен­

щинам, чтобы не дать нам спасовать! Это почище, чем скон­
струировать один из тех самолетов-разведчиков, которые стоя1 

налогоnлательщикам тьму-тьмущую денег, пока их не собьют. 

Вообразите, что женщины о~тавили свои усилия: никто боль­

ше никого не трахает, и род человеческий застыл в непод­

вижности - все наслаждаются лишь созерцанием солнечных 

закатов и теоремой Пифагора. 

Александре нравился ход его мыслей и было нетрудно 

следить за их развитием. 

- Я в восторге от вашей бани, - мечтательно объявила 

она. - Никогда не думма, что она мне так понравится. Все 

черное, кроме этой прелестной медной nроводки, которую 

соорудил Джо. Он бывает очень мил, когда снимает свою 

шляnу. 

- Кто такой Джо? - сnросил ван Хорн. 

- Разговор, с-сдается мне, с-спускаетс-ся на с-самый 

лримитивный уровень, - nрошилела Джейн, все «С• nолу­

чились у нее слегка накаленными. 

-Я могу включить музыку,- засуетился ван Хорн, тро­

гательно заботясь о том, чтобы они не скучали. - У меня 

здесь вмонтирована четырехдорожечная стереосистема. 

- Ш-ш ... - Джейн приложила палец к губам.- Я слы­

шу машину на подъездной аллее. 

- Это ряженые, - сказал ван Хорн. - Фидель угостит 

их резаными яблокамч, которые мы насушили. 

-Может, это Сьюки вернулась?- предположила Алек­

сандра. - Джейн, я тебя обожаю; у тебя такие nрелестные 

уши. 

- И правда, разве не хороши? - согласилась Джейн. -
У меня действительно симпатичные ушки, даже мой отец 
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всеrда это говорил. Взrляните! - Она отвела назад волосы и 

показала сначала одно, потом дру.гое ухо. - Единственная 

беда, что nравое расположено чутъ вЬШiе левого, поэтому, 

какие бы оч.ки я ни: надела, они сидят на носу криво. 

- Они-почти квадратные, -nродолжала любоваться Алек-

сандра. ~ 

Восприняв это как комiUiим:екr, Джейн добавила: 

- Да, миленькие и IUioтнo прилетают к гоJiове. У Сьюки 

они торчат, как у обезъ.янки, ты }ШКОГда не замечала? 

- А как же. копечно, замечала. 

- И глаза слишком близко посажены, и прикус ей сле-

довало исправить в детстве. И нос ... Какая-то пуговка. Чест-
но говоря, ума не приложу, как все это вместе может выгля­

деть так хорошо, как оно выглядит. 

- Не думаю, ttтo Сьюки вернется, - сказал ван Хорн. -
Слишком уж она предана негодяям-неврастеникам, которые 

правят этим городом. 

· -И да, и нет,- отозвался кто-то; Алексанцра подумала, 

что это Джейн, но голос напоминал ее собственный. 

- Ну не славно ли здесь, и так уютно, - произнесла 

она, чтобы проверить свой голос. Он прозвучал низко, как 

муЖской. 

- Наш дом вдали от дома, - отозвалась Джейн саркас­

тично, как предположила Александра. Для нее не составляло 

ни малейшего труда настроиться на бесплотную гармонию с 

Джейн. 

Звук, который услышала Джейн, не имел отношения к 

Сьюки. Это был Фидель, он принес бокалы «Марrариты» на 

огромном чеканном серебряном подносе, о котором с таким 

восторгом рассказывала Александре Сьюки; кромку каждого 

из трех широких бокалов на тонкой ножке он предваритель­

н обмакнул в толченую морскую соль. Александра уже так 

освоилась с наготой, что ей показалось странным, почему 

Фидель явился не голым , а в похожей на пижаму униформе 
цвета армейск й спецовки. 
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-А тепе~ь оцените это, дамы,- произнес ван Хорн. 

Хвастливая интонация, равно как и вид белых ягодиц. 

представших во всей красе, когда он, выбравшись из ванны 

и nерейдя к дальней черной стене, стал нажимать там какие­

то кноnки, снова nридали ему нечто мальчишеское. Раздал­

ся легкий шорох хорошо смазанных шарниров, и участок по­

толка над их головами, не nористый, а сделанный из тусклого 

«"Офрированного ме!Галла, из какого делают сараи для инст­

рументов, отьехал. ОТI<Р:ЫВ чеонильное небо с мелкой россы­

пью з-везд. Александра разглядела зыбкую nаутину Плеяд и 

.·игантский красный Альдебаран. Эти опрокинутые далекие 

:небесные миры, не по-осеннему теплый, но освежающий 

-воздух, яевельсоновские лабиринты углублений в черных cтe­

ilax, сюрреалистические луковичные выпук.аости сl/бствен­
мого тела - все это идеально соответствовало ее чувственно­

му восприятию, такому :же осязаемому, как окутанная паром 

·вaJllla и прохладная ножка бокала, зажатая между пальцами. 

У Александры было ощущение, будто она органически сра­

щена со множеством неземных тел. Звездный туман, <;гуща­

ясь, превращался в жидкость, которая слезами оседала на ее 

горячих глазах. Невзначай она превратила ножку своего бо­

кала в стебель пышной :желтой розы и вдохнула аромат. Роза 

nахла лаймовым соком. Губы Александры, напоенные соля­

ными кристаллами, тяжелыми, как капли росы, разомкну­

.ллсь. Шиn на розовом стебле проколол подушечку пальца, и 

она увидела, как в центре nапиллярного завитка расцвела 

одинокая капелька крови. 

Даррил .ван Хорн, наклонившись вперед, хлопотал над 

еще какими-то кноnками и рычажками, и его тускло светя­

щиеся белые ягодицы казались единственной частью тела, не 

пох.рытой волосами и не представляющей обтянутый водо­

непроницаемой оболочкой костяк. Они являли свою подлин­

ную суть, так у большинства людей за проявление их досто­

-верной сущности мы принимаем голову. Александре захотелось 

поцеловать их - его блестящие невинные незрячие ягодицы. 
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Джейн передала ей что-то об?Кигающе горячее, и она по­

слушно поднесла это к губам. Пламень, опаливший горло 

Александры, смешалея с огненной яростью устремленного 

на нее взгляда Джейн, между тем как похожая под водой на 

рыбу рука подруги пощипывала и логлаживала ее живот и 

плавающие на поверхности груди, которым, по ее собствен-

ным словам, та завидовала. 

- Эй, примите и меня, - взмолился ван Хорн и шумно 

плюхнулся обратно в воду, спугнув момент: маленькая ручка 

Джейн с мозолистыми подушечками, напоминавшими ры­

бьи зубки, покачиваясь, отплыла назад. 

Разговор возобновился, но слова дрейфовали, лишенные 

смысла, реплики напоминали легкие касания, и время лени­

выми петлями протягивалось сквозь пустоты сознания Алек­

сандры в ожидании возвращения Сьюки, которая должна была 

привезти обратно реальное время. 

Она ворвалась, неся с собой осень, заплутавшую в зам­

шевой юбке с пояском из сыромятных косичек и застегну­

том у талии твидовом жакете с расходящейся встречной склад­

кой на спине, как у охотницы; теннисный костюм остался 

дома, в корзине для грязного белья. 

- Твои дети в полном порядке, - сообщила она Джейн 

Смарт. Судя по всему, Сьюки ничуть не смутило то, что они 

сидели в одной ванне. Казалось, она хорошо ориентирова­

лась в этой комнате с выложенным особой плиткой полом, 

змеиными клубками блестящих трубок, частоколом подсве­

чеиных зеленых джунглей за стеклом и холодным прямо­

угольником звездного неба посредине потолка. С обычной 

восхитительной деловитостью Сьюки быстро поставила свою 

кожаную сумку, огромную, как седельный вьюк, на прежде 

не замеченный АлександРОЙ стул - мебель, стулья и матра­

сьt здесь были черными и растворялись во мраке - и начала 

ра деваться: скинула туфли на низком каблуке с квадратны­

ми мысами, потом охотничий жакет, затем стянула с бедер 

замшевую юбку с уже развязанным пояском, расстегнула блед-
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но-бежевую шелковую блузку, спустила нижнюю юбку цвета 

чайной розы вместе с белыми трусиками и, наконец, рас­

стегнув лифчик, наклонилась вперед, подставив руки: две ос­

вободившиеся от своего груза чашечки легко упали ей прямо 

в ладони, и вслед им вырвались на свободу груди. Они были 

достаточно маленькими, чтобы сохранять форму и без лиф­

чика, однако отнюдь не торчали вперед агрессивно, как цве­

точные бутоны: закругленные конусы с верхушками, кото­

рые кто-то словно бы обмакнул в густую розовую краску. 

Ее тело представлялось Александре бледным белым пла­

менем; она наблюдала, как Сьюки спокойно наклонилась, 

подняла с пола белье, бросила его на материализовавшуюся 

тень стула, потом по-деловому порылась в своей огромной 

сумке с откидным верхо~, нашла там несколько шпилек и 

стала подкалывать волосы. Они были того светлого, но ярко­

го окраса, который называют рыжим, но он на самом деле 

представляет нечто среднее между абрикосом и багрянцем 

,густого тисового леса. Такими были ее волосы повсюду, и 

когда она подняла руки, под мышками открылись два пучка, 

абсолютно одинаковых, как два мотылька, разлетающихся в 

разные стороны. Сьюки шагала в ногу с прогрессом, Алек­

сандра и Джейн еще не порвали с патриархальным требова­

нием брить подмышки, внушенным им в молодости, когда 

их учили быть женщинами. В библейской пустыне женщин 

заставляли выскребать nодмышки острыми камнями; эти во­

лосы возбуждали мужчин, и Сьюки, как младшая из ведьм, 

менее других чувствовала себя. обязанной стричь и смирять 

свою естественную растительность. Ее стройное тело с рука­

ми и ногами, усеянными веснушками, было, однако, весьма 

nышным, и его выnуклости nриятно колыхались, когда она 

наnравлялась к кругу ванны, выхваченному желтоватым све­

том ламn из искусственно создаJ:.!ного мрака, наnоминающе­

го интерьер звукозаписывающей студии. В тишине абрис ее 

обнаженной красоты мигал, как в кино, когда быстрая смена 

неподвижных кадров создает у зрителя впечатление nреры-
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вистого, перемежающеrося движения, тревожного и призрач­

ноrо. Приблизившись к ним, фигура Сыоки вновь обр 

трехмерность, ее прелес1fно продолговатое обнаженное бед­

ро немилосердно портили розовая бородавка и желтовато­

серый синкк (память о параксизме радикальной ВJ;ШЫ Эда 

Парсли?), веснушками были усеяны не только хонечпости, 

но и лоб, и переносица, отчетливое созвездие крапинок т­

ко выделялось дце на подбородке - аккуратном треуrолъ­

нике, сморщившемся от решимости, когда она, nрисев на 

край ванны, сделав глубокий.,рдох, выгнув спину и напрягая 

ягодицы, nриготовилась осторожно потрузиться в дымящу­

юся целебную воду. 

- Пресвятая Дева! - воскликнула Сьюхи. 

- Ты привыкнешь, - подбодрила ее Александра. - А 

кorn.a поиспособишься, увидишь: это- рай. 

-Девочки, вам горячо? - с чувством превосходства уд -
вился Даррил ван Хорн. - Для .себя лично я делаю воду на 
nвадцать градусов горячее. Прекрасно помогает с rтохмеЛЫL 

Все яды вмиг nогибают. 

- И что они делают? - поинтересовалась Джейн Смарт. 

Ее голова и шея, казалось, съежились oтroro, что взгляд Алек­

санцры неотрывно и любовно наблюдал за Сьюки. 

-О,- ответила Сьюки,- то же, что и всегда: смотрят 

старые фильмы по пятьдесят шестому каналу и до тошноты 

объед ются конфетами, которые удалось настрелкть. 

- А ко мне ты, случайно, не заворачивала? - сnросила 

Александра, испытывая странную робость. Сьюки, такая об­

ворожительная , сидела теперь в воде рядом с ней; поднятые 

ею волны омывали кожу Александры. 
- Детка, Марен уже семнадцать, - ответЮiа Сьюки. -

Она большая девочка и в состоянии со всем справиться сама. 

Проснись! 

Она nр0111нула руку м шутливо толкнула Александру в 

nл ч · м мент одна ее грудь с розовой головкой nока­

залась над водой; Александре захотелось пососать ее даже 
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больше, чем незадолго до того хотелось поцеловать попку 

ван Хорна. Мысленно она прозрела мучительную картину: 

ее лицо поwужено в воду одной щекой, распущенные воло­

сы струятся, заnлывая в рот, губы округлены навстречу им 

буквой «0~. Левая щека у нее горела, Сьюки своим зеленым 

взором читала ее мысли. Ауры трех ведьм - розовая, фиоле­

товая и рыжевато-коричневая - сnлетались под льющимся" 
". 

сверху звездным светом с жесткой коричневой штуковиной, 

маячившей над головой ван Хорна вроде нелепого деревян­

ного нимба, лучами обрамляющего голову святого в обни­

щавшей мексиканской церкви. 

Марси, девочка, о которой говорила Сьюки, родиласъ., 

когда Александре бьи двадцать один год и она бросила кол­

ледж, уступив мольбам Оззи выйти за него замуж:. Александ­

ра вспоминала сейчас, как четверо ее детей один за дРУГИМ 

поямялись на свет: мучительнее всего высасывало ее внут­

ренности рождение девочек, а не мальчиков, те были в неко-· 

тором роде мужчинами от рождения. Она ясно представила 

агрессивный вакуум, внезапную тянущую боль, силящиеся 

выбиться наружу продолговатые синюшные черепки с жут­

ковато вздувшимися сморщенными мышцами над местом, 

где в свое время прорастут брови. Девочки были приятнее н~ 

вид, даже в первые дни: подающие столько надеJt.а, ЖЗЖАУ­

щие, голодные, сладко присасывающиеся к груди лапушки, 

обещающие превратиться в красавиц и рабынь. Дети: их ми­

лые, подогнутые колечками ножки, словно во сне они скачут 

на крохотных лошадках, прелестные развилочки, переnеле­

натые подгузниками, гибкие фиолетовые ступни, кожа, тон­

кая и гладкая по всему тельцу, как на пенисе, неподвижный 

серьезный взгляд синих глаз, завитки натужно воркующих 

ротиков. Ты качаешь их, прижав к левому боку, а они неж­

но, как виноградная лооа к стене, льнут к тому боку, где 

находится сердце. Аммиачный запах пеленок. Александра 

заплакала, вспомнив о своих потерянных младенцах, логло­

щенных детьми, в которых они превратились, младенцах. 
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расчлененных на куски и скормленньiх времени: дням, го­

дам ... Теплые слезы выкатились у нее из глаз и прохладными 
по контрасту с разгоряченным лицом каплями стекали по 

складкам, утопающим в крыльях носа, оставляя соленый след 

в уголках губ, дальше они сползали по подбородку, образуя 

ручеек в его расщелине. Все это время Джейн не отнимала от 

нее рук; ее ласки стали настойчивее, она массировала заты­

лок Александры, спускаясь по трапециевидной мышце к дель­

товидной, потом - к грудным ... 
О, как облегчала печаль сильная рука Джейн, которая 

мяла ее тело -то над, то под водой, порой ниже талии. Крас­

ные огоньки температурного контроля зорко елецили за про­

странством вокруг ванны, несущие освобождение отравы 

«Маргариты>> и марихуаны смешцвались, образуя под кожей 

алчное, чувственное чеонпе царство; бедные брошенные дети 

5ыли принесены в жертву, чтобы она смогла обрести могу­

щество, свое дурацкое могущество; это П()нимаР.т только 

Джейн, Джейн и Сьюки. 

Сьюки, гибкая и молодая, сидит рядом, касается Алек­

сандры, а та ее, тело Сьюки извивается не от боли в мышцах, 

оно просто гнется, как ивовый прут, податливый, усеянный · 

нежными крапинками; никогда не видящий солнца затылок 

под убранными сейчас в пучок волосами хранит девствен­

.ную белизну - пластичный фрагмент алебастра, окаймлен­

ный янтарными локонами. То, что Джейн проделывала с 

Александрой, та проделывала со Сьюки - ласкала ее. Тело 

Сьюки казалось ей шелковистым, гладким тяжелым плодом, 

Александра настолько растворилась в своей печально-тор­

жественной любви, что не ощущала разницы между ласка­

ми, которые дарили ей, и теми, которые дарила она сама. 

Над водой возникали плечо, рука или грудь, три женщины 

смыкались все теснее, чтобы наподобие граций с рисунка в 

книжке образовать неделимый клубок, в то время как их во­

лосатый смуглый хозяин, выбравшись из ванны, копалея в 

своих черных ящиках. Сьюки странно практичным голосом, 
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который, как казалось АлександРе, доносился сюда, в эту 

«звукозаписывающую студию», откуда-то издалека, обсуж­

дала с этим мужчиной, с ван Хорном, какой диск поставить 

на его дорогостоящую паронепроницаемую стереосистему. 

Он оставался голым, и его болтающиеся мертвенно-бледные 

гениталии казались такими же милыми, как собачий хвост, 

колечком свернувшийся над безобидной пуговкой ануса. 

Этой зимой в Иствике будет о чем посудачить - потому 

что здесь, как в Вашингтоне или Сайгоне, существовало много 

каналов утечки информации; у Фиделя была в городе при­

ятельница, официантка из <<Немо>>, пронырливая черноко­

жая женщина с Антиrуа по имени Ребекка, - уж они-то по­

расскажут о мерзостях, которые творятся в старом поместье 

Леноксов. АлексаНдРу поразило в первый вечер и поражало 

потом нескладное человеческое дРужелюбие происходяще­

го, определявшееся нескладным дружелюбием их страстного 

и немного чудаковатого хозяина. Он не только кормил их, 
предоставлял укрытие, возможность послушать музыку и по­

нежиться на удобных темных матрасах, но также одарял бла­

гословением, без которого храбрость, доступная нашим вре­

менам, теряет силу и утекает в канавы, прор~ттые дРУГИми­

всеми этими старыми священнослужителями, запретителя­

ми, поборниками героического воздержания, пославшими 

замечательную женщину Анну Хатчинсон, проnоведовавшую 

среди женщин, в дикие джунгли. Они обрекли ее на то, что­

бы с нее сняли скальn краснокожие, по-своему такие же фа­

натичные и неумолимые, как пуританские святые. 

Как все мужчины, ван Хорн требовал, чтобы женщины 

считали его королем, но его система взимания дани по край­

ней мере касалась имущества, которым они реально распо­

лагали - собственных тел и жизненной силы, - а не духов­

ных предписаний, навязанных несуществующими Небесами. 

Проявлением доброты со стороны ван Хорна было то, что он 

включал их любовь дРУГ к дРУГУ в своего рода любовь к нему 

самому. В его любви к ним было нечто отвлеченное и, еле-
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довательно, формальное, а в их реверансах и услугах, кото­

рые они ему оказывали, - просто дань учтивости. Они носи­

Щ1 предметы туаЛета, которые он им дарил: перчатки из ко­

шачьей шерсти и зеленые кожаные подвязки, или связывал11· 

его красно-шерстяным монашеским поясом длиной в девять 

футов. Как в тот первый вечер, он зачастую стоял над ни tи и 

чуrь позади, настраивая свое за 1ысловатое (этим он все же 

кичился) невослриимчивое к влаге оборудование. 

Ван Хорн нажал кнопку, и гофрированная крыша сомк­

. нулась, закрыв квадрат ночного неба. Потом поставил плас­
тинку. Сначала это был голос радостного, вызывающего жен­

ского отчаяния - Джоплин, которая, исходя воплями и 

стенаниями, до хрилоты орала песни «Частичка моего серд­

ца•, ~возьми, пока можешм, «Летняя лора• и сНа мне». За­
тем Тайни Тим, который, бродЯ на цыпочках среди тюльпа­

нов, издавал такие волнующие гермафродитные трели, что ван 

Хорн снова и снова возвращал иглу на начало пластинки -
никак не мог наслушаться, пока ведьмы шумно не потребова­

ли опять поставить Джоплин. Акустическая система была ус­

троена так, что музыка окружала их, лилась из всех четырех 

углов помещения. Они танцевали - четыре фигуры, окуrан­

ные лишь своими аурами и волосами, совершали несмелые, 

шнимальные движения в ритме музыки, целиком отдаваясь 

во DЛасть засасывающего, призрачно-титанического присуr­

<-тоия певцов. Когда Джоплин в рваном ритме выкаркивала 

слова «Летней поры•, словно всnоминая их в промежуrках 

между спазмами страсти или раз за разом поднимаясь с ков­

ра после нокауга, полученного в боксерском nоединке, nро­

исходившем в ее одурманенных наркотика н внутренностях, 

Сыоки и Александра раскачивались, держа друг друга в объя­

тиях и не передвигая ног, nряди их расnущенных, напоен­

IIЫ слезами олос сплетались, груди соприкасались, они об-

11 хио< и и ощуnывали друг друrа, как во время вялой драки 

11 ~уш ш, мокрыми nота, бусинки которого блестели у 

них 11 груди н подобие широких древнеегипетских ожере-
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лий. А когда Джоплин во вступлении к «Я и Бобби Мак­

Джи~ обманчиво веселым голосом стала затягивать их в во­

доворот страсти, ван Хорн с покрасневшим пенисом, чудо­

вищно восставшим благодаря манипуляциям, которые Джейн, 

встав на колени, производила над ним своими сверхъесте­

ственно преобразившимися руками - они казались затяну­

тыми в белые резиновые перчатки с приделанными к ним 

париками, а пальцы были широкими на концах, как у дре­

весной жабы или лемура, - пантомимически исполнил в 

темноте над ее склонившейся головой бурное соло вдохно­

венного лианиста из оркестра, во всю мочь наяривающего 

буги-вуги. 

Потом на обтянутом черным плюшем матрасе, принесен­

ном хозяином, ведьмы предавзлись игре, пользуясь частями 

его тела как словарем, при помощи которого они изъяснялисъ. 

друг с другом. Ван Хорн демонстрировал сверхъестественный 

самоконтроль, и когда семя все же изверглось, оно оказалось 

неправдаподобно холодным, как отметили впоследствии все трИ' 

женщины. 

Одеваясь после полуночи, в первый час ноября, Алек­

сандра чувствовала себя так, словно наполняла одежду - в 

теннис она играла в обтягивающих брюках, немного скрады­

вавших полноту ног, - невесамым газом, настолько разре­

женной от долгого поrружения в воду и вдыхания отравы 

стала ее плоть. По дороге домой в своем пропахшем собакой 

ссубар~ она увидела в скошенном ветровом стекле пятнис­

тый скорбный лик полной луны, н на мгновение ей предста­

вилась абсурдная картина: высадившиеся там астронавты в 

порыве царственной жестокости распылили зеленую краску 

по всей ее необозримой иссохшей поверхности. 
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Я Jie стану иной, чем я есть; мне слишком 

хорошо в моем естестве; я всегда ласкаема . 
... молодая французская ведьма, 1660 г. 

еужели он это сделал? - воскликнула Александра, 

прижимая трубку к уху. За ее кухонным окном 

преобладал пуританский колорит ноября: деревья, 

оплетенные голыми виноградными лозами, под­

весная кормушка для птиц, теперь, когда ударили первые 

морозы, наполненная лесными и болотными ягодами. 

-Так сказала Сьюки,- прожигая ей ухо своими раска­

ленными «С>>, ответила Джейн. - Она говорит, что давно этого 
жлала, но не хотела никому рассказывать, чтобы не оказать­

ся предательницей по отношению к нему. Если хочР-шь знать 

мое мнение, я не считаю, что рассказать нам означало бы 

предать кого бы то ни было. 

- А как долго Эд был знаком с этой девушкой? - Ряд 

чайных чашек, висевших на медных крючках под посудной 

полкой, качнулся, словноневидимая рука нежно провела по 

ним, как по струнам арфы. 

- Несколько месяцев. Сьюки заметила, что он стал с 

ней другим. В основном хотел лишь разговаривать, исполь­

зовал ее как резонатор. Она рада: страшно подумать, какие 

венери'lеские болезни можно было подхватить. У всех этих 

•детей цветов,., знаешь ли, водятся как минимум лобковые 

вши. 
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Суть состояла в том, что преподобный Эд Парели сбежал 

с местной девчонкой-подростком. 

-Я ее когда-нибудь видела?- спросила Александра. 

-Ну разумеется,- ответила Джейн.- Она вечно оши-

валась в компании, кучковавшейся перед <<Сьюпереттом>> пос­

ле восьми вечера. Думаю, они там поджидали торговца нар­

котиками. Бледное смазанное лицо, в ширину больше, чем в 

высоту, грязные соломенные волосы, никогда не стрижен­

ные, и одета всегда, как какой-нибудь лесоруб. 

- И никаких «бус братской любви»? 

Джейн серьезно восприняла вопрос: 

- Несомненно, они у нее были, но она их хранила до 

первого выхода в свет. Не припоминаешь ее? В марте прош-. 
лого года, во время городского митинга, она участвовала в 

пикетировании и вместе с другими обливала военный мемо­

риал овечьей кровью, которую они раздобыли на бойне. 

- Нет, не припоминаю, дорогая, быть может, просто не 

хочу. Эти дети перед «Сьюпереттом>> все:-;:.а пугают меня, я про­

скакиваю сквозь их толпу, стараясь не глядеть по сторонам. 

- Тебе нечего бояться, они тебЯ даже не видят. Для них 
ты - всего лишь деталь пейзажа, вроде дерева. 

- Бедный Эд. В последнее время он выглядел таким ис­

страдавшимся. Когда мы виделись на концерте, он клеился 

даже ко мне. Но я сочла, что это будет нечестно по отноше­

нию к Сьюки, и отшила его. 

- Эта девчонка даже не из Иствика, она здесь постоянно 

околачивалась, но ее дом - если это можно назвать домом -
находился на железнодорожном разъезде Коддингтон, в трей­

лере. Она сожительствовала с отчимом, потому что ее мать по­

стоянно слонялась по ярмаркам, выступала с каким-то номе­

ром, у них это называется акробатикой. 

Голос Джейн звучал очень строго, и, если не видеть, чт6 

она проделывала в этот моментсван Хорном, ее можно было 

принять за непорочную старую деву. 
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- Ее зовут Заря ПWJански, - продолжала Джейн. - Не 

знаю, родители ей дали такое имя или она сама так себ. 

назвала. Эти люди обожают прцумьrвать себе имена вроде 

Цветущего Лотоса или Божественной Аватары. 

Ее твердые маленькие руки работали беЗ устапи, и кor.u 

ХОIЮдное семя изверглось, бО.льшu: ero часть досталась именно 
Джейн. О стиле сексуального поведения иных женщин мо.:к­

но лишь догадываться, и, наверное, это к лучшему, потому 

что он может оказаться слишком уж дерзким. Постаравшись 

прогнать видение, Александра спросила: 

- Но что они собираются делать? 

- Смею предположить, они понятия не имеют, что де-

лать после тоrо, как проведут ночь в мотеле и наклюкаются 

до чертиков. Нет, правда, все это выглядит так жалко! 

В тот раз именно Джейн первой логладила ее, не Сьюки. 

При воспоминании о Сьюки, какой она бblJla тем вечером, -
нежное белое пламя, восходящее от сланцевого пола, - вни­
зу живота у Александры, возле левого яичника, открЬIЛось 

небольшое полое пространство. Бедные ее внутренности: она 

была уверена, что когда-нибудь им все же предстоит опера­

ция и расползание черных раковых клеток обнаружится слиш­

ком поздно. Если, конечно, они действительно черные, а не 

ярко-красные и блестящие, как какой-нибудь кровавый сорт 

цветной капусты. 

- После этого, полагаю, - говорила тем временем Джейн, -
они направятся в какой-нибудь крупный город и постараются 

присоединиться к движению. Наверное, Эд представляет это 

как вступление в армию: находишь призывной пункт, тебя по­

сылают на медосмотр и, если ты его проходишь, зачисляют. 

- Господи, какое заблуждение, правда? Он слишком стар. 

Пока жил здесь, казался довольно молодым и эффектным, 

ну, по крайней мере интересным, к тому же у него была 

собственная церковь, являвшаяся своего рода форумом ... 
- Он ненавидел свою респектабельность! - резко пере­

била Джейн. - Считал ее ренегатством. 
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- Бог ты мой, что за мир, -вздохнула Александра, на­
блюдая за серой белкой, которая, останавливаясь и замирая, 

короткими рывками пробегала по осыпавшейся каменной 

стене, окружавшей двор. Новая nартия «малышек)) выпека­

лась в тикающей печи в комнате рядом с кухней; Александра 

!ПОПробовала сделать их nокрупнее, но тут же обнаружилось 

несовершенство ее доморощенной техники и незнание ана­

томии. - А как Бренда все это восприняла? 

- Приблизительно так, как можно было ожидать. Исте­

рично. Она почти открыто оправдывала хоЖдения Эда н.а сто­

рону, но никогда не думала, что он ее бросит. Для церкви он · 

тоже станет проблемой. У нее с детьми нет ничего, кроме 

служебного дома, но он им, разумеется, не nринадлежит. В 

конце концов их оттуда вытурят. - Едва уловимый хруст 

злобы, послышавшийся в голосе Джейн, неnриятно кольнул 

Александру. - Ей прцдется работать. Вот тогда она узнает, 

что значит рассчиrыватъ только на себя. 

- Может быть, нам ... - «следовало бы приголубить ее)), 

хотела сказать Алексан.дра, но фраза осталась незаконченной. 

- Никогда, - телепатически уловив ее мысль, ответила 

Джейн.- Слишком уж омерзительно самодовольна она была 

в роли миссис Настоятельницы, вечно угощала всех кофеем, 

как Грир Гарсон*, и лиnла ко всем пожилым дамам. Ты бы 

видела, как она J?астала туда-сюда во время наших репети­

ций в церкви! Я знаю, мне ·не следовало бы так радоваться 

тому, чrо женщина получила по заслугам, но я радуюсь. Ты, 

конечно, думаешь, что я не права и злобствую. 

-О нет,- неискренно возразила Александра. 

Впрочем, кто знает, чrо истинно есть зло? Бедная Фрэн­

ни Лавкрафт могла в тот вечер сломать шейку бедра и до 

,гробовой доски остаться калекой. Звонок застиг Александру 

с деревянной ложкой в руке, и теперь, ожидая, когда Джейн 

* Грир Гарсон - nоп'улярнейшая киноактриса 1940-х , облада-
тельница nремии •Оскар» . ; 1;· :' '0:: .:," .. :> ·, •.!(\;>:~? 
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изольет всю свою злобу, она мысленным усилием праздно 

загнула ее ручку наподобие собачьего хвоста и уложила это 

~олечко в углубление ложки. Потом заставила свернувшую- ' 

ся змейкой ручку медленно восстать и ползти по ее руке. От 

шершавого прикосновения дерева на зубах появилась оско-

мина. 

- А как там Сьюки? - спросила Александра. - Она ведь 

тоже в некотором роде оказалась брошенной. 

- Сьюки в полном восторге. По ее собственным словам, 

она даже подбивала его попробовать поискать счастья с этой 

Зарей. Думаю, ее маленькое приключение с Эдом закончи­

лось гораздо раньше. 

- Но не значит ли это, что теперь она переключител на 

Даррила? 

Ложка обвилась вокруг шеи Александры и тыкалась остри­

ем ей в губы. Она ощутила вкус салатного масла, потерлась о 

дерево кончиком языка, и тот оказался вдруг раздвоенным и 

перистым. Коул топтался у ее ног, тревожно принюхиваясь. Он 

чуял магию, слегка пахшую гарью, как газовая горелка в мо­

мент включения. 

-Осмелюсь высказать догадку, -продолжала Джейн, -
что у нее другие планы. Ее не так влечет к Даррилу, как тебя: 

· Или, должна признаться, меня. Сьюкилюбит мужчин, впав­

ших в уныние. ели хочешь знать мое мнение, следи за Клай­

дом Гейбриелом . 

- Ой, но у него же такая мерзкая жена! - воскликнула 

Александра. - Ее следовало бы убить из милосердия. 

Александра едва отдавала себе отчет в том, что говорила, 

поскольку, желая подразнить Коула, положила извивающу­

юся ложку на пол. Шерсть у пса на загривке встала дыбом; 

ложка подняла головку, Коул ощерился, в глазах загорелась 

ГOTOBIIOCTb К атаке. 

- А давай то сделаем, -небрежно предложила Джейн 

Смарт. _. ,_;, , , , 
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Огорченная этим новым проявлением злобы, немного 

даже испуганная, Александра позволила ложке распрямить­

ся; та уронила головку и плашмя шлепнулась на линолеум. 

-О, думаю, это не наше дело, -мягко возразила она . 

....:... Я всегда его презирала и нисколько не удивлена! -
объявила Фелисия Гейбриел в своей бесстрастно-самодоволь­

ной манере, словно адресуясь к компании друзей, едино­

душно восхищающихся ею, хотя на самом деле обращалась 

всего лишь к собственному мужу, Клайду. 

Тот старался сквозь окутавший голову после ужина алко­

гольный туман продраться к смыслу статьи из «Сайентифик 

американ» о новейших астрономических аномалиях. Фели­

сия с недовольно-напряженным видом стояла в дверях заст­

роенной книжными стеллажами комнаты, которую теперь, 

когда Дженни и Крис больше не жили в доме и не отравляли 

его электронной кнкофонией, воплями Джоан Баэз и <•Бич 

Бойз>>, Клайд пытался прuспосоfiить под свой кабинет. 

1>елисия так и не переросла хорошенькую самонадеян­

ную и очень активную старшеклассницу. Они с Клайдом па­

раллельно учились в двух государственных средних школах 

Уорвика. Каким же очаровательным живчиком она была! Все­

гда первая во всех внеклассных мероприятиях - от школь­

ного совета до волейбольной команды,- к тому· же круглая 

отличница, не говоря уж о том, что она стала первой девоч­

кой-капитаном команды <•дискуссионного клуба>>. Облада­

тельница волнующего голоса, выделявшегося во время ис­

полнения <•Звездного знамени>> как самое высокое сощ~ано: 

этот голос пронзал его насквозь. Поклонники толпами ходи­

ли за Фелисией по пятам: она была настоящей звездой. Клайд 

постоянно напоминал себе об этом. По ночам, когда она за­

сыпала подле него с удручающей быстротой воплощенной 

добродетели и гиперактивности, предоставляя ему, заливше­

му организм вечерней дозой спиртного, в одиночестве часа­

ми сражаться с демонами бессонницы, он вглядывался в ее 
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непо~вижные черты, освещенные лунным светом, в окру­

женные тенями опущенные веки, идеально пригнанные к 

глазницам, в сомкнутые губы, не дававшие вырваться нев1>Iс­

казанной реплике в споре, который Фелисия вела с кем-то 

во сне, и видел былое совершенство изящно выточенных 

костей. Во сне жена казалась хрупкой. Он лежал, опершись 

на локоть, смотрел на нее, и перед ним возникал образ весе­

лой д вочки-подРостка в пушистом свитере пастельных то­

нов и длинной клетчатой юбке, стремительно сбегающей по 

лестнице в раздевалку с узкими зелеными металлическими 

ящичками. Одновременно ему начинало казаться, что он снова 

стал долговязым •головастым~ подростком; и тогда гигант­

ский бесплотный столб ушедшего и растраченного времени 

восставал посреди спальни, и Клайд, словно глядя со сторо­

ны, видел на дне этой вентиляционной шахты их раздавлен-· 

ные тела. Но в настоящий момент Фелисия, прямая и требу­

ющая внимания, стояла пер(щ ним в черной юбке и белом 
свитере, в которых обычно ходила на вечерние заседания ко­

митета по надзору за использованием заболоченных земель. 

Там-то, от Мейвис Джессап, она и услышала новость об Эде 

Парсли. 

- Он был слабым, - заявила Фелисия. - Безвольный 

мужчина, которому однажды сказали, что он красивый. Мне 

он никогда не казался красивым - этот псевдоаристократи­

ческий н с, ускользающий взгляд ... Ему не следовало стано­
виться священником, у него не было призвания, он думал, 

что сможет обольстить Бога так же, как обольстил всех ста­

рых дам, и Бог не заметит его пустоты. По мне - Клайд, 

смотри на меня, когда я с тобой разговариваю! - по мне так 

ему не удалось выработать в себе ни единого качества, необ­

ходимого служителю Бога. 

- Не думаю, что униаты так уж пекутся о Боге, - рассеян­

но тоетил Клайд, все еще надеявшийся предаться чтению. 

К ары, nульсары, звезды, каждую тысячную долю се­

кунды испускающие потоки излучения, содержащие в себе 
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больше вещества, чем все nланеты, вместе взятые ... Быть мо­
жет, в этом космическом безумии он сам искал с~аромо;:;,но­

го Отца Небесного. В те невинные давние времена, когда 

Клайд был еще ~головастым» юношей, он написал .в каче­

стве зачета по биологии длинную работу под названием «Мни­

мый конфликт между наукой и религией», из которой следа-

о, что на самом деле никакого конфликта не существует. 

И хоть тогда, тридцать пять лет назад, широколицый жено­

подобный мистер Турмени поставил ему за нее отлично с 

плюсом, теперь Клайд понимал, что его идея оказалась лож­

ной. Конфликт существовал, был открытым, неnримиримым, 

и наука в нем побеждала. 

- О чем бы они ни пеклисъ, это нечто большее, чем 

стремление оставаться вечно молодым, которое привело Эда 

Парели в объятия жалкой бродяжки, - безапелляционно за­

явила Фелисия. - Кроме того, ему б.ы следовало вниматель­

нее приглядеться к этой скандально ~-'Звес:!iой Сьюки Руж­
монт. ,котооая :-ак тебе нравится, чтобы понять, что ей уже за 

тридцать, и найти себе любовницу помоложе или повзрос­

леть самому. А эта святоша Бренда Парсли! Диву даюсь, по­

чему она-то со всем этим мириласъ? 

- Поqему? А что ей оставалось? Что она могла сделать?­

Клайд ненавидел напыщенные тирады жены, но ничего не мог 

с собой поделать и иногда отвечал на них. 

- Ну что ж, она его nогубит. Эта новая пассна опреде­

ленно его убьет. Не nройдет и года, как он, с исколотыми 

руками, умрет в какой-нибудь лачуге, куда она его затащит, 

и мне ничуточки не будет его жалко. Я п-плюну на его моги­

лу. Клайд, п-црекрати н-nялиться в журнал. Что я только 

ЧТО CDэaJia? 

- Что ты п-ллюнешь на ero могилу. - Он невальна сы­

митировал легкую странность ее дmщии и, подняв rлаза, ус­

пел заметить, как она сняла с rуб цветную ПУUПfН"У и, не 

переставая . говорить, нервными nальцами быстро скатала ее 

в плотный комок, nрижав руку к бедру. 



Д. АП.ДДЙК ~~------~~----------~~~------~-

- Бренда Парели говорила Мардж Перли, что, вероятно, 

твоя подруга Сьюки дала ему отставку, чтобы безраздельно 

переключиться на это странное существо- ван Хорна, хотя, 

л-по слухам, тот делит свое внимание ... на три части каж­
дый ... каждый вечер л-по четвергам. 

Несвойственная жене нерешительность в формулировках 

заставила Клайда отвлечься от зубчатого графика вспышек 

пульсара и еще раз взглянуть на нее. Она снова сняла что-то 

с губ и катала это между пальцами, глядя на него с вызовом. 

В шк лс у Фелисии были сияющие круглые глаза, но теперь 
лицо, хоть и не располневшее, с каждым годом словно бы 

вдавливалось вокруг этих лампад ее души; глазки стали по­

росячьими, и в них горел мстительный огонь. 

- Сьюки мне не подруга, - спокойно возразил Клайд, 

настроившись не вступать в дискуссию, и мысленно взмо­

лился: ну хоть в этот раз не надо споров! - Она моя сотруд­

ница. А друзей у нас нет. 

-Тогда тебе следует внушить ей, что она только сотруд­

ница, ведь, судя по ее поведению, она мнит себя здесь ис­

тинной королевой. Разгуливает по Док-стрит, вертя бедрами 

и обвешавшись фальшивыми драгоценностями так, словно 

улица ей принадлежит, и не замечает, как все смеются над 

ней у нее за спиной. Самое умное, что когда-либо сделал 

Монти,- бросил ее,- пожалуй, это был его единственный 

разумный поступок. Не знаю, зачем такие женщины вообще 

дают себе труд жить, они ведь спят с половиной города и 

притом даже денег за это не берут. А их несчастные забро­

шенные дети! Нет, это настоящее преступление. 

В их разговорах неизбежно наставал момент, который 

Фелисия настойчиво провоцировала, и тогда Клайд не вы­

держивал: смягчающий, анестезирующий эффект скотча вне­

запно сменялся взрывом гнева. 

- И причина, по которой у нас нет друзей, - взревел он, 

роняя на ковер журнал с исполинскими новостями звездно­

·го мира, -состоит в том, что ты слишком много болтаешь, 

черт побери! 
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- Шлюхи, неврастеники, позор, свалившийся на общи­

ну ... А ты, вместо того чтобы предоставлять общине трибуну 
и отстаивать ее законные интересы, чему призвано служить 

<<Слово•>, держишь в редакции эту ... эту личность, которая и 
изъясняться-то прилично по-английски не умеет. Предос­

тавляешь газетную площадь для того, чтобы ее смехотворные 

статейки отравляли умы читателей, позволяешь ей таким об­

разом влиять на жителей города; а немногие оставшиеся доб­

ропорядочные люди, напуганные царящими повсюду бесстыд­

ством и порочностью, жмутся no углам. 
- Разведенной женщине приходится работать, - со вздо­

хом ответил Клайд, стараясь успокоиться и ввести спор в логи­

ческое русло, но логика становилась бессильной, когда Фели­

сия, постепенно накаляясь, извергала поток своих инвектив,­

это напоминало неуправляемую химическую реакцию. Ее глаз­

ки превращались в алмазные точки, лицо каменело, кровь от­

.:швала от него, а невидимая аудитория неудержимо разраста­

лась, из-за чего ей приходилось неотвратимо наращивать 

громкость звука. - Замужние женщины, - пытался урезонить 

ее Клайд, - не обязаны ничего делать и могут позволить себе 
тратить время на борьбу за либеральные идеи. 

Фелисия, казалось, не слышала его. 

- Этот ужасный человек, - выкрикивала она в невидимую 

толnу, - построил теннисный корт прямо на заповедных зем 

лях! Говорят ... говорят ... - судорожно сглотнула она, - что он 

использует остров для контрабанды наркотиков, их перевозят в 

лодках п-прямо п-по зарослям солнечника во время высокого 

п-прилива ... 
Теперь Фелисия, уже не таясь, быстро выхватила изо рта 

маленькое полосатое перышко, как у синей сойки, и, спря­

тав его в кулаке, прижала руку к бедру. 

Клайд встал, его чувства nриобрели иной оборот. Гнев и 

ощущение загнанности исчезли; с губ сорвалось давнее лас­

ковое прозвище жены: 

-Лиши, что это там у тебя? .. - Он не верил своим гла­

зам: замороженные космическим холодом, они могли обма-
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нывать его. Клайд разжал безвольные пальцы жены. Но на 

ладони действительно лежало мокрое свернутое перышко. 

Мертвенная бледность лица Фелисии сменилась румян­

цем. Она была смущена. 

- В последнее время это иногда случается , - nризна­

лась она. - Сама не знаю почему. Рот словно наполняется 

пеной, а потом появляются вот эти штуки. Порой по утрам я 

чувствую, будто задыхаюсь, и, когда чищу зубы , из них выле­

зают щепки , какие-то грязные перышКJ{. Но я же знаю, что 

нич го не ел . И запах изо рта ужасный: Клайд! Я не пони­

маю, что со мной nроисходит! 
После того как Фелисия это выкрикнула, ее тело стреми­

тельно дернулось, словно готовое вот-вот взлететь, и это на­

помнило Клайду Сьюки: у обеих женщин были светлая сухая 

кожа и чуть асимметричное строение. В школьные годы Фе­

лисия была вся усеяна веснушками, и ее «энтузиазм» очень 

напоминал живую, дерзкую отвагу его любимой репортер­

ши. Правда, одна женщина была раем, другая - адом. Клайд 

обнял жену. Та всхлипывала. Изо рта у нее действительно 

несло, как из курятника. 

-Может быть, сводить тебя к врачу?- предложил он. 

Вспышка супружеских чувств, желание укрыть ее испу­

ганную душу плащом заботы вытеснили большую часть ал­

когольных паров из его головы . 

Но миг женской покорности nрошел, Фелисия снова на­

нря :лась и nродолжила борьбу. 

- Нет. Они сочтут, что я ненормальн'ая, и заставят тебя 
) ·1рятать меня в сумасшедший дом. Не думай, будто я не 

знаю, чт6 у тебя на уме. Ты хочешь, чтобы я умерла. Да, 

мерзавец, хочешь. Ты такой же, как Эд Парсли. Все вы -
негодяи. Жалкие, развращекные ... Единственное, что вам 

11у но, т к это испорченные женщины ... 
Фелисия вырвалась из его рук; краем глаза Клайд заметил, 

к он в tхватила что-то изо рта и попыталась спрятать за 

спину, н , шенный больше всего тем, что правда, за кото-
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рую умирают мужчины, сплеталась с ее неистовым, всепогло­

щающим самодовольством, он схватил ее за руку и вынудил 

разжать палъцы. Кожа Фелисии бьmа холодной и липкой. На 

распрямившейся ладони лежал мокрый росток птичьего пера, 

по виду цыплячьего, но от какого-то пасхального цыпленка. 

потому что это мягкое маленькое перышко бьmо окрашено в 

бледно-лиловый цвет. 

- Он присылает мне письма, - сообщила Даррилу ван 

Хорну Сьюки, - без обратного адреса, пишет, что ушел в 

подполье. Их с Зарей приняли в группу, где учатся изготав­

ливать бомбы из будильников и бездымного пороха. 'Боюсь, 

у системы не осталось шансов. - Она изобразила обезьянью 

гримаску и шаловливо хмыкнула. 

- И что вы в связи с этим чувствуете? - неискренне 

ласковым тоном психиатра осведомился верзила. 

Они обедали в одном ньюпортском ресторане, где, похо­

же, кроме них, других иствикцев не было. Одна из пожилых 

официанток в крахмальных коричневых мини-юбочках и фар­

тучках из тафты, завязанных сзади большими бантами, тор­

чащими, как кроличьи хвостики, на манер <<Плейбоя>>, при­

несла им большие папки с меню, напечатанным коричневым 

по бежевому полю и изобиловавшим низкокалорийными то­
стами. Для Сьюки избыточный вес не был проблемой: кипу­

чая энергия сжигала все лишнее. 

Она прищурилась, стараясь ответить честно, ибо чувство­

вала, что этот человек давал ей шанс быть самой собой. Ни­

что не могло шокировать или обидеть его. 

-Я чувствую облегчение, - призналась Сьюки, - отто­
го, что сбыла его с рук. Видите ли, он нуждался в том, чего 

не может дать женщина. Он жаждал власти. Женщина мо­

жет, конечно, :Дать мужчине почувствовать некоторую власть 

над собой, но· она не в состоянии внедрить его в Пентагон 
Что привлекалоЭдав движении, как он его представлял, так 
это то, что оно собиралось заменить Пентагон собс енной 
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армией с теми же атрибутами - формой, речами, необъят­

ными кабинетами, обвешанными стратегическими картами, 

и nрочей ерундой. Когда он начинал грезить обо всем этом, 

я теряла к нему всякий юrrepec. Мне нравятся кроткие муж­

чины. Мой отец отличался кротостью. Он был ветеринаром 

в маленьком городке в районе Малых озер и обожал читать. 

У него были первые издания всего Торитона Уайлдера и Карла 

ван Вехтена, знаете, в этих пластиковых cynepax, nредохра­
няющих обложку. Монти тоже бьm кротким, пока не снимаJI 

с крючка свое ужасное ружье и не отправлялся с мальчиками 

стрелять бедных пташек и пушных зверьков. Он nриносил 

домой кроликов с прострелеиными задиками, nотому что не­

счастные, конечно же, пытались убежать. Кто бы не nопытал­

ся на их месте? Но это случалось лишь раз в год - обычно в 

такое же время, как сейчас. Вообще надо об этом nодумать: 

nохоже, охотничий дух витает в это время в воздухе. Малая 

сезонная игра. - Она улыбнулась исnачканными крекерной 

крошкой губами, обнажив зубы, в щели между которыми на­

билась ~бобовая кашица; как только официантка поставила 
на стол закуску, Сьюки тут же набила полный рот. 

-А как насчет старины Клайда Гейбриела? Он достаточ­

но кроток для вас? - Ван Хорн всегда слегка опускал воло­

сатый кочан головы, когда хотел nроникнуть в женские тай­

ны, а в его полуприкрытых глазах начинали роиться жаркие 

огоньки, как в детских глазках, стреляющих сквозь прорези 

масок в канун Дня всех святых. 

- Когда-то, возможно, и был, но с тех пор много воды 

утекло. Фелисия сыграла с ним злую шутку. Иногда в редак­

ции, когда какая-нибудь начинающая девочка-макетчица раз­

мещает рекламу привилегированного рекламодателя в ниж­

нем левом углу полосы, он просто звереет. Девочка, конечно, 

в слезы. Многие не выдерживают и уходят. 

-Но не вы. 

- Со мной он почему-то мягок. - Сьюки опустила глаза. 
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Она выглядела nрелестно: изоmутые дугой рыжеватые 

брови, веки, чуть тронутые лавандовыми тенями, ухоженные 

блестящие волосы абрикосового цвета, скромно зачесанные 

назад и схваченные с обеих сторон декоративными медными 

заколками, nерекликающимися с ожерельем из медных nо­

лумесяцев nод самое горлышко. 

Сьюки nодняла глаза, они сверкнули зеленым. 

- Но я ведь хороший реnортер. Действительно хороший. 

Все эти наnыщенные старики из ратуши, которые заnравля­

ют в городе, - Херби Принс, Айк Арсенолт - они любят 

меня и всегда рассказывают, что nроисходит. 

Пока Сьюки nоглощала крекеры с бобами, ван Хорн не­

уклюже, как солдат эnохи Войны за независимость, дымил 

сигаретой, nряча горящий кончик в ковшике ладони. 

- А что у вас с этими женатыми тиnами? 

- Видите ли, nреимущества nоложения замужней женщи-

ны состоит в том, что она освобождает мужчину от необходи­

мости nринимать какие бы то ни было решения. Именно это 

начинало nугать меня в Бренде Парсли: она действительно ут­

рачивала контроль над Эдом, как суnружеская пара они слиш­

ком далеко разошлись. Мы с ним, бывало, ночи напролет nро­

водили в этих ужасных ночлежках. Причем nосле первого 

nолучаса даже и любовью-то не занимались; он без конца ви­

тийствовал по nоводу злодеяний корпоративных властных струк­

,тур, которые лосьтают наших мальчиков во Вьетнам ради вы­

годы своих акционеров, - я, кстати, так толком и не nоняла, 

каким образом это способствует их выгоде, да мне и не каза-

ось, что Эда так уж заботит судьба этих мальчиков. Они для 

него, в сущности, бьmи не столько реальными солдатами, сколь­

ко белым и черным мусором .. . - Она задумчиво умолкла, nо­

тупила, но туг же снова подняла взгляд. 

Красота и жизненная энергия Сьюки вызвали у ван Хор­

на прилив собственнической гордости. Его. Его игрушка. Как 

прелестно ее верхняя губа вшавалась над нижней! 
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- И после этого я, - nродолжала Сьюки, -должна была 

вставать, ехать домой и готовить завтрак детям, сходившим с 

ума от страха, nотому что меня не было всю ночь, а nотом 

тащиться на службу, между тем как Эд мог сnокойно отсы­

nаться целый день. У священника ведь нет опреде.ленных 

обязанностей, кроме того, чтобы по воскресеньям проводить 

свою дурацкую службу, в сущности, это такой обман. 

- За долгую жизнь я убедился, что люди не прочь обма­

нываться, - мудро заметил ван Хорн . 

Официантка с варикозными ногами, обнаженными до 

полоnины· бедра, nринесла ван Хорну очищенные креветки 

.на хлебных треугольничках без корки, а для Сьюки - цып­

ле~ка по-королевски: кубики белого куриного мяса с наре­

занными грибами в сметанном соусе, запеченные в слоеном 

тесте. Ван Хорну nринесли также ((Кровавую Мэри•, а С ю­

ки - разбавленного газировкой до цвета бледного лимонада 

шабли, поскольку ей предстояло возвращаться на работу и 

писать статью о бюджетных затруднениях иствикекого де­

партамента дорожных работ: неотвратимо приближалась зима 

с ее снежными заносами, а дорожное nокрытие Док-стрит 

нынче летом больше обычного nострадало от небывалого 

притока туристов и восьмиосных трейлеров, так что плиты 

из армированного бетона, под которыми находилась дренаж­

ная система «Сьюперетта•, начали разъезжаться ; сквозь щели 

можно было видеть приливную волну. 

- Значит, вы считаете Фелисию дурной женщиной, -
'Вернулся ван Хорн к вопросу о женах. 

- Я бы не сказала дурной ... вnрочем, да, дурной. Она 
действительно дурная женщина. В некотором роде она такая 

же, как Эд, - много слов и никакого интереса к реальным 

людям, окружающим ее. Несчастный Клайд тонет прямо у 

нее на глазах, а она торчит у телефона, обсуждая петицию о 

возврате к ст рым требованиям в одежде старше~mассников: 

.пиджаки с галстуками для мальчиков и обязательные юбки 

для девочек - никаких джинсов и шортов. Теnерь любят 
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рассуждать о фашистах, так вот она-то и есть одна из них. 

Фелисия требовала, чтобы в газетных киосках «Плейбой» 

держали под прилавком, и с ней случился припадок из-за 

того, что в некоторых ежегодниках встречались фотографии 

соблазнительных бабенок с приоткрытыми титьками - ма­

некенщиц, снятых в солнечных бликах через полароидный 

фильтр на каком-то карибском пляже. Она серьезно требу­

ет, чтобы бедолагу Гаса Стивенса отправили в тюрьму за то, 

что он выставил на прилавок журнал, которЬ1й. даже не за­

казывал, -поставщики сами его привезли. Она и вас хотела 

бы посадить за несанкционированное освоение заболоченных 

земель. Вообще мечтает всех упрятать за решетку, при том, 

что человек, которого она действительно лишила свободы -
ее собственный муж. 

- А вы, надо полагать, хотите сообщить ему параль для 

побега? - Ван Хорн улыбнулся еще более красными от «Кро­

вавой МэрИ>> губами, чем обычно. 

-Не совсем так; меня влечет к нему,- призналась Сью­

ки, вдруг почувствовав, что готова заплакать от того, насколь­

ко бессмысленно и глупо подобное влечение. - Он бывает 

так признателен даже за ... малость. 
- Малость от вас - это почти предел мечтаний, - га­

лантно заметил ван Хорн. - Вы - победительница, тигрица. 

- Ну что вы! - запротестовала Сью и. - Это привычное 

заблуждение, что мы, рыжие, горячи, как те коричные заса­

харенные сердечки, на само 1 деле мы - такие же люди, и, 

хоть я много суечусь и пытаюсь, знаете ли, выглядеть эле­

гантно, во всяком случае, -по иствикским меркам, я не счи­

таю, что во мне действительно что-то есть - сила, тайна, 

женственность, то, чем обладают Александра и даже, на свой 

неуклюжий лад, Джейн, - вы понимаете, что я xo<JY сказать? 
Сьюки замечала, что и в разговорах с другими мужчина­

ми испытывает потребность вспоминать двух остальных ведьм, 

беседа становилась для нее милее, если в ней присутствова­

ли все трое - осененный конусом могущества триединый 
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организм, позволявший ей лучше всего ощуrить близость не­

когда существовавшей у нее матери - энергичной маленькой 

женщины-mички, которая внешне- подумать только!- бьmа 

так похожа на Фелисию Гейбриел и так же одержима стрем­

лением творить добро. Мать Сьюки тоже вечно отсуrствова­

ла, а когда была дома, постоянно обсуждала что-то по теле­

фону с членами церковной общины или каких-нибудь 

коллегий и комитетов. Она приводила в дом каких-то сирот 

и беженцев - в те времена это чаще всего бывали потерян­

ные корейские дети, - а лотом бросала их вместе со Сьюки 

и ее братьями в их огромном кирличном доме с задним дво­

ром, уступами спускавшимся к озеру. Сьюки чувствовала, 

что другим мужчинам не нравилось, когда ее мысли и речи 

словно магнитом влекло к ведьмовскому союзу с его уютом 

и лроказами, но только не ван Хорну. Судя по всему, это 

была его стихия; своей ровной добротой, по форме, разуме­

ется, сугубо мужской (совокупление с ним было болезнен­

ным), он сам напоминал женщину. 

- Они - самки, - просто ответил он. - В них нет ваше­

го грациозного лризыва. 

-Я не права? - спросила Сьюки, чувствуя, что может 

сказать ван Хорну все, бросить любой кусок своего тела в 

темный медленно кипящий котел, каким представлялся ей 

этот человек. - Я имею в виду - насчет Клайда. Во всех 

книгах пишуr, что никогда не следует сближаться с нанима­

телем, чтобы потом не потерять работу, но Клайд так отча­

янно.несчастен ... Однако все равно есть в этом что-то опас­
ное. У него желтые склеры - что это может означать? -

- Его склеры замариновались, еще когда вы играли с 

куклами Барби, - заверил ее ван Хорн. - Вперед; девочка. 

Не мучайтесь сознанием вины. Не мы сдавали карты, мы 

лишь играем ими. 

Если эта беседа продолжится, подумала Сьюки, ее роман 

с Клайдом станет личным делом Даррила не меньше, чем ее 

собственным, и лостаралась увести разговор в сторону. До 
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конца обеда ванХорнразглагольствовал о себе, о своей меч­

те найти лазейку во втором законе термодинамики . 

- Она должна быть! - восклицал он, начиная потеть от 

волнения и без конца вытирая губы. - И это та паскудная 

лазейка, через которую все выходит из небытия. Черная дыра в 

дне океана энергии. Да, а как же с гравитацией? - спросите 
вы. Самодовольные умники-ученые, которых почитают за свя­

щенных коров, рассуждают так, словно после того, как Ньютон 

вывел свою формулу, всем все стало предельно ясно, но факт­

то в том, что это полная тайна. Эйнштейн утверждает, будто 

пространство похоже на чокнутую миллиметровку, которую все 

время скручивают,- эй, Сьюки, детка, не отвлекайтесь,- но 

главное ведь в том, что это сила. Она поднимает приливы; сде­

лайте шаг из летящего самолета - и она вмиг засосет вас. Так 

что это за сила, которая тут же начинает действовать поперек 

пространства и не имеет ничего общего с электромагнитными 

полями? - О еде ван Хорн больше и не вспоминал; полиро­

ванная поверхность стола покрылась капельками слюны. -
Существует какая-то формула, должна существовать, и она долж­

на быть такой же изящной, как доброе старое E=mc2• Камен­

ный меч. Вы понимаете, что я говорю? 

Его большие руки, растрепанные, как листья тех тропи­

ческих растений, что растут у него дома и кажутся пластмас­

совыми, хотя известно, что они настоящие, сделали реши­

тельное движение - словно рубанули мечом. Вслед за этим с 
помощью солонки, перечницы и пепельницы с розовыми кар­

тинками типичного чопорного ньюпортского колониального 

дома ванХорнпопытался наглядно изобразить внутриатом­

ные частицы и доказать, что должна существовать их комби­

нация, которая позволит генерировать электричество без пред­

варительных затрат энергии. 

-Это как в джиу-джитсу, когда сила, с которой ты пере­

кидываешь соперника через плечо, превышает ту, с которой 

он на тебя набросился. Ты действуешь как рычагом. Нужно 

резко развернуть электроны. - Он крутанул руками, пока-
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зывая, как цменно это нужно сделать. - Мы размышляем 

обо всем этом лишь в плоскости механики или химии, у нас 

глаз замылен; старина второй закон не дает шагу в сторону 

ступить. Вы знаете, что такое <<куперовы парЫ>>? Нет? Шути­

•е! Журналист вы или нет? Новости - это, знаете ли, не 

только: кто кого трахнул. <<Куперовы пары» - это пары сво­

бодно связанных электронов, составляющие ядра сверхпро­

водников. Вы знаете хоть что-НИ'будь о сверхпроводниках? 

Нет? Ну ладно, их сопротивление равно нулю. Не очень сла­

бое, именно нулевое. А теперь представьте, что нам уда­

лось найти <<куперовы тройки», их сопротивление будет ниже 

нуля. Должен существоnатЪ какой-то химический элемент, 

вроде селена, позволившего изобрести ксерокс . У этих ста­

рых задниц из Рочестера ничего бы не вышло, не наткнись 

они на селен, - совершенно случайно, им просто повезло. 

Так вот, когда мы найдем свой селен, нас уже ничто не оста­

новит. Сьюки, детка, каждая крыша станет генератором энер­

гии всего лишь благодаря слою краски - химической обо­

.1очке. Солнечные батареи, которые используют в спутниках, 

на самом деле представляют просто сандвич. Только нам 

нужны не ветчина, сыр и латук- то есть силикон, мышьяк и 

бор, - а ветчинный салат, суть которого lie в макросоставс. 
Единственное, что мне требуется вычислить, так это фор у­

лу чepron. майонеза. 

ь ' r рас меялась и, все еще голодная, выудив стручок 
из rнюнпюрной пиалы, вылущила его и начала грызть горо­

шины . Для нее все это было ненаучной фантастикой. В ее 

представлении с детства суmествовал типичный образ выда­

ющегося ученого из Рочестера и Скенектади: лысеющего муж­

'IИНЫ с тонкими прямыми губами, с ручкой в пластиковом 
чехольчике - чтобы не испачкать liерниламп нагрудный кар­

ман рубашки, - ч ловека, в уединении, системно работаю-

е о н д no обными проблемами, располагающего прави­
rельстnснными фондами, имеющеГо прелестную женушку и 

\fилых деток, к которым он во врашается по вечерам . По-
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10м, когда в Сьюки расцвело истинно :женское начало, она 

поняла, что этот абсолютно предвзятый образ принадлежал 

былой жизни и мир, который мужчины системно созидали, 

был не чем иным, как мрачным вместилищем всякой пагу­

бы, в сущности, не годным ни на что, кроме как быть полем 

сражений и пустой монтажной площадкой. Почему бы тако­

му безумцу, как Даррил, и не проникнуть в одну из тайн 

Вселенной? Вспомним Томаса Эдисона. оглохшего, потому 

что в детстве его подтянули в экипаж за уши. Вспомни того 

шотландца - как там его звали? - который наблюдал за 

паром, подJшмающим крышку, а потом изобрел пароnой ко­

тел, - так появились :железные дороги . У Сьюки чуть не 

сорвалось с языка, что они с Джейн Смарт ради забавы на-

ожили проклятие на ужасную жену Клайда: с помощью 

молитвенника, который Джейн стащила в епископальной 

церкви, где подрабатывает в качестве регента хора, торже­

ственно окрестили банку из-под печенья Фелисией и наки­
дали в нее перъев и булавок, выметенных из старого-nреета­

рого домика Сьюки на Хемлок-лейн. 

Не nрошло и десяти часов после оf;)еда с Даррилом ван 

Хорном, как Сьюки уже ублажала Клайда Гейбриела. Дети 

спали. Фелисия отбыла с караваном автобусов, наnравляв­

шихся из Бостона, Бустер~ Хартфорда и Провиденса в Ва­

шингrон, чтобы там против чего-то nротестовать: они соби­

рались приковать себя к колоннам Капитолия и перекрыть 

.все подъезды к нему, симвQЛизируя людскую грязь под коле­

сами правительства. Клайд мог оставаться у Сьюки всю ночь, 

если ему хватит сил до того момента, как проснется кто­

нибудь из детей. Он был ни дать ни взять трогательный псев­

домуж в бифокальных очках, фланелевой пижаме и со съем­

ным зубным мостом, который он, дождавшись, когда ,Сьюки 

не видела, завернул в бумажный носовой платок и засунул в 

пиджачный карман. Но Сьюки все видела, поскольку двери 

в доме, в том числе и в ванной комнате, плотно не прикры­

вались из-за рассохшихся за века рам, а ей пришл9сь не-
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сколько минут сидеть на унитазе, прежде чем удалось попи­

сать. Мужчины, те могут облегчаться моментально, такова 

одна из их способностей - с царственным видом стоя над 

писсуаром, громоподобно испускать струю. В них вообще 

все более прямолинейно, их внутренности- не такой лаби­
ринт, как женские, поэтому жидкость быстро находит путь 

наружу. В ожидании Сьюки подглядывала; Клайд, по-стари­

ковски склонив голову с выпуклым затылком, свойственным 

мужчинам, склонным к ученым занятиям, пересекал про­

стране во спальни, открывавшееся через щель. По характер­

ному движению рук она поняла, что он что-то достает изо 

рта. На мгновение блеснула искусственная розовая десна, 

потом он опустил маленький сверточек, обернутый бумаж­

ной салфеткой, в боковой карман пиджака, чтобы не забыть 

его, когда на рассвете будет на ощупь выбираться из ее ком­

наты. Сьюки сидела, сомкнув прелестные овальные колени 

и затаив дыхание: она с детства любила подсматривать за 
мужчинами, за расой, сплетающейся с ее собственной, за 

этими существами, вечно бравирующими и ведущими наро­

чито грубые мужские разговоры, но по сути своей остающи­
мися младенцами, что становится ясно: стоит дать им посо­

сать грудь или открыть перед ними лоно - они тут же ныряют 

в него, как в норку, и стремятся вползти обратно в чрево. 

Она любила вот так же, только на стуле, сидеть, раздвинув 

ноги , чтобы блестящий кустик завитков ощущался большим,. 

и n зо лять им мять, целовать, глодать этот волосатый пиро­

:жок, как называл его мальчик, которого она знавала в Нью­

Йорке. 
Наконец Сьюки удалось пописать. Она выключила свет в 

ванной и вошла в спальню, куда проникал св~т лишь от улич­

ного фонаря на углу Оук-стрит и Хемлок-лейн. Они с Клай­

.1ОМ еще никогда не проводили вместе целую ночь, хотя в 

последнее время иногда, в обеденный перерыв, предприни­

\-fали вылазки в лес на берегу залива. Сьюки пешком доходи­

.1а по Док-стрит ло монумента жертвам войны и там сади-
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лась в его <<во;rьво>>. Однажды ей надоело целовать печальное 

сухое лицо Клайда с продолговатыми волосатыми ноздрями, 

дышащими табачным духом, и, чтобы позабавить себя и его, 

Сьюки расстегнула молнию на его ширинке и быстро, но с 

любовью (сама почувствовала) высвободила его плоть нару­

жу, хладнокровно наблюдая за своими действиями. Ах, эти 

смешные струйки семени - как слезы звериного детеныша, 

угодившего в когти к ястребу. Клайд был потрясен ее кол­

довским трюком; когда он рассмеялся, его губы странно от­

тянулись назад, обнажив задние ряды зубов с потемневшими 

серебряными пломбами. Выглядело страшновато - разом от­

крылись коррозия, боль, время. 

Теперь, когда, ничего не видя - глаза еще не привыкли 

к темноте, - вошла в собственную спальню, где ждал ее этот 

мужчина, Сьюкиснова испытала робость. Клайд сидел в углу, 

его пижама тускло светилась, как только что выключенная 

флуоресцентная лампа. В районе головы мерцал огонек си­

гареты. Себя с белыми боками, покрывшимися от нервозно­

сти мурашками, Сьюки видела отчетливее, чем его, так как 

по стенам было развешано несколько зеркал - старинных, в 

позолоченных рамах, доставшихся в наследство от итакской 

тетушки. От старости зеркала помутнели; сырые оштукату­

ренные стены старых каменных домов впитали в себя их ртут­

ный слой. Но Сьюки предпочитала именно такие зеркала 

новым: они возвращали ей былую красоту без излишних при­

дирок. Голос Клайда пророкотал в темноте: 

-Не уверен, что могу соответствовать. 

- Если не ты, то кто же? - спросила Сьюки, обращаясь 

к вырисовывающейся в сумраке тени. 

-О, наверное, таких много,- ответил он, однако вста­

вая и расстегивая пижаму. Тлеющий огонек сигареты пере­

местилея в рот и вспыхивал при каждом слове. 

Сьюки почувствовала холодок. Она ждала немедленного 

жаркого объятия и долгих жадных дурно пахнущих по целуев -
как в машине. Собственная нагота делала ее уязвимой и словно 
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обесценивала. Женщина вынуждена терпеть пугающие взлеты 

и падения, ежемивуrно происходящие на бирже мужских на­

строений в ходе торгов, в которых участвуют подсознание и 

суперэrо мужчин. Сьюки даже подумала верн1fъся в ванную и 

запереться там, включив яркий свет, - пошел он к черту, в 

конце концов. 

Клайд не двигался с места. Высвечиваемое огоньком вспы­

хивающей сигареты некогда красивое, а нынче обезвожен­

ное, с обтянутыми скулами и прищуренным от дыма глазом 

лицо выглядело измятым и умудренным. Вот так же он обычно 

сидел, редактируя текст: мягкий карандаш быстро скользит 

по бумаге, решительно делая сокращения, желтушные глаза 

прикрыты позеленевшими веками, дым от сигареты оставля­

ет дрейфующие галактики в конусе падающего от настоль­

ной лампы света - его конусе могущества. Клайд обожал 

сокращать, находить необязательные абзацы, которые мож­

но вычеркнуть так, чтобы не было заметно швов; хотя в пос­

леднее время с сочинениями Сьюки он обращался бережнее, 

исправлял только орфографические ошибки. 

- Насколько fdKOro?- спросила она. 

Видимо, Клайд считает ее шлюхой. Наверняка Фелисия 

ему это постоянво внушает. Интересно, от чего этот холо­

док, который она ощущает: от холода в комнате или от вол­

нующего вида собственной белой плоти, отражающейся од­

н вр менно о тре;х зеркалах? 

Клайд nогасил сигарету и снял nижаму. Теперь он тоже 

был голым. Количество бледной nлоти в зеркалах удвоилось. 

Его nение производил впечатление: длинный, как и он сам, 

тупоголовый и беспомощный, как все пенисы, - самая уяз­

вимая часть мужского тела. Его кожа неуверенно потеряась о 

ее кожу; когда он наконец сделал попытку обнять Сьюки , то-

оказался костлявым, но на удивление теплым. 

- Не очень много, - ответил Клайд. - Но достаточно, 

чтобы вызвать у меня ревность. Боже, ты прекрасна. Просто 

п.1акать ХО'Jется. 
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Сьюки ловела его к кровати, стараясь не шуметь, чтобы 

не разбудить детей. Когда они забрались под одеяло, голова 

Клайда с острыми углами и колючими усами тяжело опусти­

лась ей на грудь, скула больно вдавилась в ключицу. 

- Зачем же плакать? -ласково сказала она, чуть ото­

двигая его голову. - Это должно приносить радость. 

При этих словах перед глазами Сьюки всnлыло лицо Алек­

сандры - широкое, покрытое легким загаром аже зимой бла­

годаря частым прогулхам на свежем воздухе, с маленькими рас­

щелинхами на подбородке и кончике носа, придающими ему 

странное сходство с ликом бесстрастного божества, незамут­

ненное, как у глубоко верующих людей: Александра веровала, 

что природа, вещный мир- это радость. Лежавший рядом съе­

жившийся человек, груда теплых костей, обтянутых лайковой 

кожей, в это не верил. Для него мир стал безвкусным, как бу­

мага, состоящим из лавины беспорядочных неприлтных собы­

тий, захлестывающей его стол на пути к выстроившимся на 

полках за спиной рассыпающимся папкам. Все стало вторич­

НЬIМ и прокисшим в его восприятии. Интересно, подумала Сью­

ки, как долго она сможеr согревать на своей груди этого горю­

ющего, сомневающеrося мужчину без риска заразиться? 

- Если бы я проводил с тобой каждую ночь, это могло 

бы стать радостью, - согласJtлся Клайд. 

- Вот и хорошо, - по-матерински мягко nромолвила 

Сьюки, со страхом уставившись в потолок и готовя себя к 

капитуляции по обоюдному согласию, к эротическому побе­

гу из неволи, который сулило ее тело другим. 

Тело Клайда из своего полувекового бытия испускало 

сложный мужской запах, приправленный перегаром - душ­

ком, который Сьюки нередко улавливала, склоняясь над сто­

лом, когда его карандаш кромсал ее отпечатанный на ма­

шинке текст. Этот запашок стал частью Клайда, въелся в 

кожу. Сьюки логладила волос·ы на его затылке, отмеченном 
«бугорком интеллекта». Они начинали редеть; и какими же 

тонкими они были! Казалось, их можно лересчитать по од- ' 
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ному. Кончиком языка Клайд начал облизыв~ть ее розовый 

затвердевший сосок. Чтобы возбудить себя, Сьюки стала лас­

кать другой, перекатывал его между большим и указатель­

ным пальцами. Клайд затяljул ее в воронку своей печали, и 

она никак не могла вырваться. Его кульминация, хотя он 

шел к ней долго, в той восхитительной манере, которая при­

суша зрелым мужчинам, оставила ее собственного демона 

неудовлетворенным. Ей требовалось больше, но теперь Клайд 

хотел сnать. 

- Ты чувствуешь вину nеред Фелисией из-за того, что ты 

со мной? - игриво сnросила она. 

Вопрос был провокационным, но иногда, после того как 

ее трахнули, Сьюки испытывала отчаянное чувство падения, 

слишком стремительного обесценивания. 

В единственное окно смотрела холодная неnодвижная 

.1уна. Снаружи цари.11 серый ноябрь. Садовую мебель убрали, 

.1ужайка стала мертвой и плоской, как пол, все вокруг было 

rоло и напоминало дом, покинутый жильцами. Маленькое 

грушевое деревце, еще недавно украшенное плодами, слов­

но драгоценными камнями, превратилось в пучок обнажен­

ных ветвей. На подоконнике стояла умершая герань. В узком 

шкафу возле остывшего камина покоилась зеленая бечевка. 

Амулет дремал под кроватью. Клайд выудил ответ из недр 

полусна. 

- Никакой вины, - сказал он. - Только ярость. Эта 

сука заболтала, закудахтала мою жизнь. Обычно я молчу как 

рыба. Но ты так прекрасна, ты растормошила меня, и это 

плохо. Я понял, чего был лишен, чего лишила меня эта ли­

цемерная занудливая сука. 

- Надеюсь. - продолжила заигрывать Сьюки, - пред­

полагается, что я стану лишь маленьким дополнением и не 

буду злить тебя. 

Она имела в виду и то, что не собирается вытаскивать его 

из-под завала и взваливать себе на плечи, слишком уж Клайд 

был nечален и безрадостен. Некоторое шевеление супруже-
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ских чувств Сьюки все еще испытывала, постоянно наблю­

дая за такими мужчинами: как·они ссутуливаются, неуклюже 

вставая со стула, с каким смущенным видом снимают и на­

девают брюки, как покорно, бреясь, скребут свою щетину и 

отправляются в мир для добывания денег. 

- От того, что ты мне показала, у меня кружится голова, -
признался Клайд, легко поглаживая ее упругие груди и плос­

кий продолговатый живот. - Ты - как утес, так и хочется 

спрыгнуть вниз. 

- Прошутебя, не надо прыгать,- сказала Сьюки. 

Она услышала, как ее младшая дочь заворочалась в крова­

ти. Дом был слишко1.1 маленьким, по ночам через тонкие окле­

енные обоями стены причудяивой формы все отчетливо слы­

шали друг друга и сказывались друг у друга в заложниках. 

Клайд заснул, продолжая держать ладонь на ее животе, и, 

чтобы выскользнуть из кровати с расшатанной спинкой, Сью­

ки пришлось осторожно поднять эту отяжелевшую руку- ти­

хое урчание смолкло на миг, потом храп возобновился. Она 

опять попыталась пописать, но не смогла, сняла с прибитого к 

двери крючка ночную рубашку, банный халат, проверила бес­

покойную малышку - оказалось, в возбуждении от ночного 

кошмара та скинула на пол одеяло. Снова очутившись в крова­

ти, Сьюки попробовала убаюкать себя, мысленно перенесясь в 

старое имение Леноксов и вызвав в воображении теннисную 

партию, -теперь, когда Даррил установил над кортом огром­

ный экстравагантный прозрачный шатер, подд~рживаемый в 

куполообразном состоянии током теплого воздуха, играть стало 

можно всю зиму; напитки с цветными вкраплениями кусоч­

ков лайма, вишенками, листочками мяты или горошками ду­

шистого перца, которые приносит по завершении партии Фи­

дель; то, как пересекаются их взгляды, смешки, тихие реплики 

в сторону - это оставалось в памяти наподобие мокрых круж­

ков от бокалов на стеклянном столе в просторнам зале Дарри­

ла, где пылится его коллекuия поп-арта. Там женщины чув-
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.ствовали себя свободными, в отпуске от затхлой жизни, похра­

пывающей у них под боком. 

Во сне Сьюки видела еще одну женщину с напряженным 

треугольным лицом, Фелисию Гейбриел: та говорила, гово­

рила, говорила все более и более сердито; ее лицо приближа­

лось, кончик языка, напоминавший пурnурный стручок горь­

кого перца; с бесконечным негодованием неумолимо сновал 

между убами, время от времени касаясь Сьюки . Может быть, 

им с Клайдом не следовало этого делать, но чувствовалось, 

что так надо, да и кто может сказать, что естественно, а что 

нет. Все сущее - естественно, во всяком случае, нас никто 

не видит, никто, о, какой твердый быстрый маленький крас­

ный кончик, такой тактичный, nриятный ... 
На миг очнувшись, Сьюки поняла, что кульминации, ко­

торой не дал ей Клайд, помогло достичь видение Фелисии. 

Сьюки левой рукой завершила дело в ритме, не совпадавшем 

с храпом Клайда. Лик луны неуверенно пересекла маленькая 

тень летучей мыши; сознание того, что есть нечто, кроме ее 

собственных мыслей, что все еще бодрствует, тоже показа­

лось Сьюки утешительным, как скрежет позднего троллей­

буса на дальнем невидимом Перекрестке, который она слы­

шала в ночи, когда в юности жила в штате Нью-Йорк, в 
маленьком кирпичном городке, напоминавшем ноготь на 

пальце длинного замерзшего озера. 

Вл ившись в ьюки, Клайд стал больше пить; это рас­

слабляло, пьяному ему бьmо легче погружаться в навозную 

жижу ожидания. Теперь в нем жил зверь, глодавший его из­

нуrри, но он был общительный, своего рода собеседник. То, 

что некогда Клайд так же страстно желал Фелисию, похоже, 

делало его ситуацию еще более безнадежной. Его несчастье 

заключалось в том, что он все видел наперед. В Бога он не 

веровал с семи лет, в патриотизм - с десяти, в искусство -
с четырнадцати, когда понял, что никогда не станет ни Бет­

ховеном, ни Пикассо, ни Шекспиром. Его любимыми авто-
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рами были великие провидцы - Ницше, Юм, Гиббон, без­

жалостные, торжествующие ЗдРавые умы. Все чаще и чаще 

Клайд отключался между третьим и четвертым стаканами 

скотча, не в состоянии припомнить на следующее утро, ка­

кую книгу держал в руках накануне, с какого собрания- вер­

нулась Фелисия, когда он уже спал, как он брел в спальню 

по дому, превратившемуся для него nосле отъезда Дженни­

фер и Кристофера в огромную пустую и хруnкую скорлупу. 

~вижение на Лодовик-стрит пульсировало так :же судорожно 

и бессмысленно, как его собственное сердце и ток крови. В 

оцеnенении от nьянства и желания, Клайд доставал с пыль­

ной верхней полки своего студенческого Лукреюtя, и спи­

санного между строк переводами, сделанными усердным и 

полным надежд юношей, каким он тогда был. Nil igitur mors 
est ad nos neque pertinent hilum, quandoquidem natura animi 
mortalis hahetur*. Он снова и снова nерелистывал изящную 
маленькую книжицу - окефордекое издание с некогда голу­

бым, но истершимся до белизны от nрикосновения влажных 

юношеских рук корешком - в тщетных поисках nассажа, где 

оnисывается блуждание атомов, их случайные, не предопре­

деленные столкновения, которые рождают все более сложные 

субстанции, и то, как в результате накоnления коллизий возни­

кает все сущее, в том числе и люди с их иллюзорной свобо­

дой. Без подобных столкновений все атомы давно бы уже 

nоладали вниз и лровалились сквозь inane profundum**, как 
дождевые капли. ~~~! 

Давным-давно у К{Iайда вошло в привычку nеред сном 

выходить в относительный nокой заднего двора и минуту­

другую наблюдать за небом, усеянным невероятной россы­

nью звезд; то, что эти огненные тела держались на небе, пред­

ставлялось ему тонкой, как лезвие ножа, гранью возможного, 

ибо, будь лервозданный огненный шар хоть чуть более од-

• •Значит, нам смерть- ничто и ничуть не имеет значенья, еже­
.1и смертной должна неnременно быть духа nрирода• . Лукреций. 
О nрироде вещей. Перевод А.Ф. Петровского. 

•• Бездонная nроnасть (лат.). ·;Г,IJ(ji~ : 1<1 1 .. ' ·. ~ 
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народным, не смогла бы спрессоваться ни одна галактика, и 

будь он хоть чуточку меньше, галактики логлотили бы друг 

друга миллиарды лет назад в слишком стремительной погоне 

за однородностью. Клайд стоял возле начинающего ржаветь 

переноснога мангала, которым никто не пользовался после 

отъезда детей, и снова напоминал себе, что нужно отнести 

его в гараж, потому что зима на носу, но никак не мог заста­

вить себя это сделать, а лишь ночь за ночью запрокидывал 

голову и жадно вглядывался в дивное таинство, куполом изог­

нувшееся вверху. Его глаза пронизывал свет, начавший свой 

путь еще тогда, когда пещерные люди рыскали по пустынно­

му мирунебольшими группками, словно муравьи по бильярд­

ному столу: незавершенный крест Лебедя, летящий клин 

Андромеды с прилепившейся ко второй звезде пушинкой, 

представляющей - он часто видел это в свой заброшенный 

нынче телескоп - спиральную галактику, находящуюся по 

ту сторону Млечного Пути ... Ночь за ночью небо остацалось 
неизменным; это напоминало Клайду фотопластину, прояв­

ляемую вновь и вновь; звезды вонзапись в него, просверли­

вал насквозь, как пулевые отверстия - жестяную крышу. 

Вот и сегодня его старый студенческий томик <<De Rerum 
Natura>>* сложился, захлопнув внутри снабженные юноше­
скими комментариями страницы, и соскользнул между ко­

лен. Клайд собирался совершить ритуальный выход к звез­

дам, когда Фелисия влетела в его кабинет. Впрочем, это был, 

разумеется, не его, а их кабинет, и каждая рассохшаяся доска 

в обшивке дома, и каждый сантиметр старой одножильной 

медной проводки с осыпающейся изоляцией были у них об­
щими, так ж~ как ржавеющий мангал и деревянная дощечка 

над входом с красно-бело-синим орлом, вылинявшим под 

градом атомов и превратившимся в розово-желто-черного. 

Разматывая полосатые шерстяные шарфы, коими были 

укутаны ее шея и голова, Фелисия с негодованием топнула 
НОГОЙ. '.'i·•Ц:,r1JIIj(,T: · . •. · , , , .• , . . ·"· · 

• •О nрироде вещей• (лат.). 
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- Ну что за кретины правят этим городом! Они только 

что проголосовали за переименование Лэндинг-сквер в Каз­

мирчак-сквер в честь того идиота-мальчишки, который сбе­

жал на войну и дал убить себя во Вьетнаме. - Она стянула и 

отшвырнула прочь сапоги. 

- Ну что ж, - сказал Клайд, решивший вести себя так­

тично. С тех пор как плоть, волосы, мускусный запах Сьюки 

заполонили все клетки его мозга, отвечающие за восприятие 

самки, Фелисия казалась ему прозрачной - рисунок на па­

пиросной бумаге, который вот-вот улетит. -:- Эта площадь 

уже восемьдесят лет не служит пристанью*. После снежного 

бурана 1888 года она вся завалена обломками и мусором. 
Клайд испытьmал наивную гордость оттого, что опери­

ровал достоверными фактами; в те времена, когда голова его 

была еще ясной, он наряду с астрономией интересовался при­

родными катастрофами: извержением вулкана Кракатау, прt­

вратившим в прах целый остров, наводнением 1931 года в 
Китае, унесшим :жизни почти четырех миллионов человек, 

лиссабонским землетрясением 1755 года, случившимся в мо­
мент, когда все верующие находились в церквах. 

-Но там, в конце Док-стрит, было так мило,- возрази­

ла Фелисия со своей типичной отсутствуl?щей улыбкой, ко­
торая всегда свидетельствовала о том, что она считает соб­

ственную аргументацию неоспоримой. - Скамеечки для 

пожилых людей, старинный гранитный обелиск, который во­

все не похож на памятник жертвам войны ... 
- Там и теперь может быть мило, - высказал предполо­

жение КлаЙд, размышляя, не будет ли еще один глоток скот­

ча столь великодушным, чтобы сбить его наконец с ног. 

-Нет, не может! -бойко возразила Фелисия. 

Она уже успела снять пальто. На ее запястье блеснул мед­

ный браслет, которого Клайд прежде не видел. Он напомнил 

ему о Сьюки, она иногда раздевалась, оставляя на себе лишь 

• Landing- пристань, причал (англ. ) . Лэндинr-сквер- площадь 
причала. 
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украшения, и ходила в сумерках по комнате, где они преда­

вались любовным утеха , сияn наrотой. 
-Так они, глядишь, и Док-стрит, и Оук-стри-r, и са~ю!'.tу 

Иствпку захотят присвоить имена каких-нибудь деклассиро­

ванных недоучек-хиппи, которые не MOJYI придумать ничего 

_ лучшего, чем отправиться через океан сжигать напалмом де­
ревни. 

- Казмир•tак был добрым1 милым парнем. lilомнишь, не­

сколько лет назад он играл за кватербека и в то же времи 

отлично училс~ . Вот почему люди так тяжело nережили его 

гибель летом прошло о года. 

-Ну, я-то ее nережила с легкостью,- заявила Фелисия, 

улыбаясь так, словно ее дшюд был решающим. 

Сняв перчатки, она подошла поrреть руки к огню, кото­

рый муж развел в камине., " '• повернувшись к нему вполобо­
рота, стала что-то доставать изо рта, словно снимала воло­

сок, прилипший к rубе. Неизвестно почему, но этот уже 

ставший знакомым жест разозлил Клайда, хотя в отлич re от 
,Rpyrиx непривлекателън:ых привычек, которые Фелисия при­

обрела с годами, эту нельзя было поставить ей в вину. По 

утрам, когда он находил у нее на подушке перья, соломинки, 

мелкие монетки, еще лилкие от слюны, и порывалея разбу-

,цить ее, его голова rудела с похмелья. 

- Он в-ведь, кажется', д-даже родился и в-вырос не в-в 

Иств-вике,- nродолжала Фелисия.- Ero семья п-nерееха­
ла сюда всего лет п-пя'iь назад, и отец не желает искать 

л-постоянную работу, калымиrr в дорожных бригадах {ЮВНО 

столько, сколько нужно, чтобы не л-потерять л-право на 

л-пособие n-по беэраЮотице. Он был сегод»я на собрании -
в черно~ галстуке с яичными пятнами. А бедная мнесие К.! 

Она изо всех сил п-nыталась одеться так, 'Побы не в-выгля­

деть уличной д~вкой, но, боюсь, у нее ничего не в-вышлО'. 

Абстрактно Фелисия проявляла оольшую заботу о бед­

ных, но, сталкиваясь с конкретными людьми, воротила нос. 

Клайд не всегда мог сдержаться, чтобы не подначить ее. 



------1~ иствикекиЕ вЕДьмы 
- Не думаю, что Казмирчак-сквер такое уж nлохое на-

звание для nлощади,- заметил он. -~ ': '-1 

Глаза-бусинки Фелисии злобно сверкнули. 

- Конечно, ты так не думаешь. Тебе бы и название Сор­

тирная nлощадь nодошло. Тебе вообще наплевать на то, ка­

кой мир мы оставляем нашим детям, тебе нет дела до войн, 

которые мы обрушиваем на головы невинных людей, или до 

того, что мы скоро отравим всю жизнь на земле. Впрочем, 

ты-то себя скоро сам от-травишь до смерти, но т-тебе все до 

фонаря; п-пусть весь мир катится вместе с т-тобой в тарта­

рары - вот как т-ты на все смотришь. - По ходу тирады ее 

дикция становилась все более невнятной , и в конце Фелисия 

осторожно сняла с язьtка соринку, лохажую на катышек от 

ластика. 

- Нашим детям? - глумливо переспросил Клайд. - Что­

то я не вижу их здесь, чтобы передать им мир хотя бы в том 

виде, в каком мы его оставляем после себя. .. . '!'· 
Он опорожнил стакан: скотч с куби~ами льда из хлори­

рованной воды отдавал дымом и вереском. Один кубик ткнул­

ся в его верхнюю губу; ему приломпились nухлые губы Сью­

ки, которые, казалось, уЛБJбались от удовольствия даже тогда, 

когда она старалась выrлядеть серьезной или грустной. То, 

что Клайд заставляет ее грустить, было одной из его печалей . 

Ее помада имела легкий привкус черешни и иногда оставля-

-ла на передних зубах тонкую красную nолоску. Он nстал, 

чтобы снова наполнить ст.акан, и споткнулся. Фраrм нты 

образа Сью:ки - пухлъrе ровные nальцы ног с алым лако, на 

ногтях, ожерелье из медных . nолумесяцев, бледно-оранже­

вые кустики под мышками- зыбко витали вокруг. Бутылка 

жила на нижней nолке, под собранием сочинений Бальзака, 

чьи одинаковые тома напоминали длинный ряд миниатюр­

ных :коричневых гробиков. J.:fl· · ' ·+-< ','-'~r..,_ .. ,.·~;::~; >/(••.• , . 
- Да, вот еще одно обстоятельство из тех, с которыми Thl 

никак не можешь примириться.: то, что Дженни и Крис уеха­

ли . Будто можно вечно держать детей nри себе, славна мир 
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вокруг не меняется и не взрослеет. Очнись, Клайд. Ты ду­

мал, жизнь будет всегда похожа на те детские книжки, кота-

рыми мамочка и папочка заваливали твою постель, когда ты 

болел? Все эти <<Юные астрономы», <<Детская классика», аль­

бомы для раскрашивания, где предусмотрительно очерчены 

все контуры, прелестные заостренные цветные мелки в ак­

куратненьких коробочках ... А суть в том, что жизнь - это 

организм , Клайд .. Мир - это организм, он живой, он чув­

ствует, он развивается, пока ты сидишь и играешь в свою 

газетенку так, будто ты все еще бедный хворый маменькин 

сынок. Твоя так называемая репортерша Сьюки Ружмонт тоже 

была сегодня на ~обрании, задирала свой свинячий нос и 

давала мне понять, что знает кое-что, чего не знаю я. 

Возможно, именно язык, подумал Клайд, то проклятие, 

за которое нас изгнали из рая. А мы стараемся научить ему 

этих несчастных добродушных шимпанзе и улыбающихся 

дельфинов. Бутылка <<Джонни Уокера>> услужливо булькнула 
своим наклоненным горлышком. 

-Ты думаешь, о-о!- не унималась Фелисия, ее затяги­

вало в водоворот ярости.- Ты думаешь, я не знаю про тебя 

и эту распутницу? Не забывай: я читаю твои мысли, как от­
крытую книгу! Думаешь, я не знаю, как тебе хотелось бы 

трахнуть ее, если бы кишка не была тонка, но она у тебя 

тонка, тонка! 

Неясный образ Сьюки такой, какой она виделась Клай­

ду, когда он ее трахал,- чуть расплющенной, нежной и как 

будто немного удивленной, - всплыл перед глазами, и от 

сладости этой картины язык, с которого готово было сорвать­

ся: ~А вот и не тонка!», прилип к нёбу. 

- Ты вот тут сидишь ... - Фелисию несло, ядовитая зло­

ба безраздельно владела ею помимо воли, управляла ее ре­

чью и взглядом, - ... ты вот тут сидиШь и Страдаешь по Дженни 
и Крису, у которых наконец хватило воли и ума послать воз­

душный по целуй этому Богом забытому городку и начать де­

лать карьеру там, где что-то происходит. Страдаешь, а не 
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знаешь, что они мне о тебе говорили. Хочешь узнать, Клайд? 

Они говорили: <<Мам, правда, было бы здорово, если бы папа 

от нас ушел? Только, знаешь,- обычно добавляли они,- у 

~его духу не хватит>>. - И, не выходя из роли, словно все 

еще от имени детей, горестно, делая паузы между словами, 

добавила:- Кишка ... у него ... тонка. 
Отточенность, подумал Клайд, отточенность риторики -

вот что делает Фелисию невыносимой: нарочитые паузы и 

повторы, издевательская интонация, с какой она произнесла 

слово <<кишка•>, превратив его затем в лейтмотив, высоко­

парность, с которой она выделяла отдельные места, словно 
выступала перед огромf!ОЙ аудиторией, поголовно - до са­

мой галерки - восхищенной ею. Пригоршня канцелярских 

кнопок изверглась из ее глотки в кульминационный момент 

речи, но даже это ее не остановило. Фелисия быстро сплю­

нула их в ладонь и швырнула в камин. Кнопки тихо зашипе­

ли; их цветные шляпки сделались черными. 

- У т-тебя в-вообщ-ще, нет киш-шки, - припечатала 

она, доставая изо рта последнюю кнопку и бросая ее в зазор 

между кирпичной кладкой и каминным экраном, - а еще 

хочешь nревратить весь город в мемориал этой чудовищной 

войны. Все это вписывается в - как это там называется? - в 

синдром. Слабовольный пьяница желает, чтобы весь мир 

погиб вместе с ним. Гитлер, вот коrо ты мне напоминаешь, 

Клайд. Он тоже был слабаком, но мир не сумел ему противо­

стоять. На сей раз все будет иначе. - Теперь воображаемая 

толпа стояла у Фелисии за спиной: войско, чьим предводи­

rелем она себя мнила. - Мы восстанем против зла! - про­

возгласила она, ее взгляд был сосредоточен на чем-то, нахо­

дившемел позади, над его головой. 

Фелисия широко расставила ноги, ожидая, что муж по­

пытается сбить ее. Но он сделал шаг по направлению к ней 

лишь потому, что из-за пригоршни обслюнявленных кно­

пок, брошенных ею в камин, огонь стал угасать. Отодвинув 

экран, Клайд поворошил поленья кочергой с медной руч-
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кой. Сгребаемые в кучку дрова заискрились. Он думал о себе 

и Сьюки: удивительно, но благословенным побочным эф­

фектом их любовных встреч было то, что ее присуrствие усып­

ляло его; после бессонницы, которой Клайд страдал всю 

жизнь, при скользящем касании е_е кожи блаженная истома 

мгновенно снисходила на него. До и после близости, ощущая 

ее обнаженное тело, мирно покоящееся у него под боком, он 

чувствовал себя так, словно обрел наконец свое место в про­

стр нстве. При одном воспоминании о покое, который рыже­

воло ая разведенная наяда даровала ему, спасительная пусто­

та начала заволакивать мозг Клайда. 

Прошло несколько минуr. Фелисия продолжала страстно 
вещать. Тема откровенного презрения, которое якобы испы­

тывали к нему дети, сменилась темой его преступного безраз­

личия к несправедливым войнам, фщnиствующим правитель­

ствам и алчным эксплуататорам , разрушающим мир. Клайд 

все еще держал в руке гладкую увесистую кочергу. От ядови­

того гнева лицо Фелисии побелело и стало похожим на го­
лый череп; глаза пылали, как уrопающие в проплавленных 

ямках воска крохотные огненные язычки жертвенных све­

чей. Волосы, казалось, встали дыбом, образовав вокруг голо­

вы жиденький драный нимб. И что самое ужасное, изо рта у 

нее nродолжали лезть попугаичьи нерья, мертвые осы, ку­

сочки яичной скорлупы - склеенный слюной ручеек, кото­

рый она беспрерывно стирала с подбородка монотонным 

движением соrнуrого пальца, словно раз за разом спускала 

курок. Это извержение nредставилось Клайду знаком: жен­

щина одержима, она не имеет ничего общего с той, на кото­

рой он когда-то честь по чести женился . 
..:.... Ну, Лиши, хватит, остынь, - умоляюще произнес 

Клайд. - Давай закончим на сегодня. 

Но ядовитая химическая реакция организма, которая за­

м тила ей душу, продолжала нарастать; войдя в траке, Фе­

лисия nерестала что-либо СЛЪJшать и видеть. Ее вопли бЫJJи 

способны разбудить соседей. Голос, неистощимо подпиты­

вавшийсJI извне, становился все громче. 
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В левой руке Клайд держал стакан; подняв правую, он 

обрушил кочергу на голову Фелисии - просто чтобы хоть на 

миг отключить поток ее энергии, заткнуть дыру, сквозь ко­

торую слишком много всего изливалось. Ее череп неожидан­

но издал удивительно высокий звук, будто кто-то в шутку 

стукнул друг о друга двумя деревянными брусками. Глаза за­

катились, остались только белки, губы невольно разомкну­

лись, на языке лежало невероятной синевы маленькое пе­

рышко. Клайд понимал, что совершает ошибку, но тишина 

была таким блаженством. Теперь он сам оказался во власти 

ядовитой химической реакции организма и снова и снова, 

догоняя в медленном падении, бил жену по голове кочергой, 

пока звук от ударов не стал хлюпающим. Наконец-то он на­

веки заткнул дыру в космическом покое. 

Клайд испытал облеrчение: с его вспотевшего тела слов­

но сдернули пленку - как снимают полиэтиленовый чехол с 

костюма, принесенного из чистки. Избегая смотреть на пол, 

он глотнул скотча. Его мысли были заняты звездами там, 

снаружи, безучастным рисунком, который они привычно 

образуют на небе в эту ночь его жизни так же, как и в любую 

другую на протяжении мИJUiиардов лет, минувших с тех лор, 

как сконденсировалась наша галактика. Клайду еще многое 

предстояло сделать, в том числе кое-что весьма трудное, но 

чудесным образом освеженная перспектива придала каждо­

му его действию ясность квадрата, словно он и впрямь вер­

нулся в пору тех иллюстрированных детских книжек, кото­

рые вызвала в ламяти так презрительно отозвавшаяся о них 

Фелисия. Как забавно, что именно она это сделала: Фелисия 

была права, Клайд с любовью вспоминал те дни, когда из-за 

болезни пропускал школу. Она слишком хорошо ero знала. 
Женатая пара похожа на людей, запертых в общей комнате, 

.чтобы снова и снова ловторять один и тот же урок, пока 

слова не начнут терять всякий смысл. Ему показалось, что 

·Фелисия заскулила, но он решил, что это всего лишь огонь 

переваривает тоненькую древесную жилку. 
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Добросовестный, склонный к аккуратности ребенок, Клайд 

обожал любовно разглядывать рисунки, изображавшие архи­

тектурные сооружения, - такие, на которых был виден каж­

дый багет, каждая перемычка, каждый карниз и тщательно 

саблюдались законы перспективы. С помощью линейки и 
синего карандаша он продлевал убывающие линии на ри­

сунках в журналах и комиксах, ведя их к точке, в которой 

эти линии должны были исчезнуть, даже если она лежала за 

пределами страницы. Ему иравилось думать, будто такие точки 

существуют, и догадка, что взрослые могут обманывать, по­

жалуй, впервые озарила Клайда, когда он понял, что авторы 

многих эффектных рисунков мошенничают: не существова­

ло конкретной точки, в которой исчезает линия. И вот те­

перь Клайд собственной переоной прибыл в конечный пункт 

перспективы, все вокруг было здесь идеально прозрачным и 

свежим. Все обременительные жизненные заботы - пред­

стоящий, как всегда по средам, выпуск <<Слова>>; вечный по­
иск укромного местечка с кроватью, которое не выглядело 

бы чересчур уж пошлым, для очередной любовной встречи 

со Сьюки; щемящая боль, неизбежно возникающая, когда 

настает час одеваться и уходить от нее; необходимость кон­

сультироваться с Джо Марино по поводу дряхлой печи, на 

которую уже невозможно смотреть, и проржавевших насквозь 

труб и батарей; такое же плачевное состояние его собствен­

ных печени и желудка, периодические анализы крови, визиты 

к доку Пету и его неискренние заверения, лишь подтвержда­

ющие прискорбное состояние здоровья пациента; наконец, 

предстоящие сложности с полицией и судflМИ - все это · ис­

чезло, остались лишь очер·t·ания комнаты и прямые, как ла-

зерные лучи, линии досок. 

Клайд опрокинул последний стаканчик. Скотч оцарапал 

кишки. Фелисия была не права, сказав, что у него их нет. 

Стаnя стакан на каминную полку, он краем глаза заметил ее 

обтянутые чулками ноги, странно раскинутые, словно в не­

коем замысловатом танцевальном па. В старших классах уор-
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викекой школы она действительно была Лихой плясуньей. В 

те времена даже маленькие местные оркестряки умели из­

влекать из своих инструментов восхитительные гавайские рит­

мы, как настоящие биг-бэнды. Перед тем как Клайд соби­

рался закружить ее в танце, она всегда высовывала кончик 

своего девчачьего язычка. 

Клайд наклонился, поднял с пола Лукреция и поставил 

на место. Потом спустился в кладовую за веревкой. Позорно 

дряхлая печь глодала свое горючее с напряженным подвыва­

нием; ее истончившийся проржавевший корпус пропускал 

столько тепла, что цокольный этаж оказался самым теплым 

местом в доме. Здесь имелась комната, некогда служившая 

прачечной, в которой предыдущие владельцы оставили до­

потопный •Бендикс» с прессом для отжима белья и старо­

модным запахом лигроина и даже корзинку с прищепками, 

стоявшую в ванне на крутлой железной затычке слива. С та­

кими прищепками Клайд, бывало, играл, раскрашивая их 
цветными мелками и воображая длинноногими мужчинами 

в крутлых шапочках наподобие матросских. Бельевая верев­

ка, кто ж ею теперь пользуется? Однако он нашел-таки акку­

ратный моток, заткнутый за старую стиральную машину, в 

щели, обжитой пауками. Его вела невидимая рука провиде­

ния, вдруг понял Клайд. Руками- венозными, шишковаты­

ми, отвратительными, со старческими коггями - он выдер­

нул край веревки и осмотрел футов шесть или восемь на 

предмет обнаружения потертостей, которые могли подвести. 

Рядом весьма кстати оказались ржавые металлические нож­

ницы, которыми Клайд и отрезал кусок нужной длины. 

Это было как при восхождении на гору: делаешь шаг, 

приставляешь ногу - главное, не заглядывать слишком да­

леко вперед; такая тактика благополучно привела его по ле­

стнице обратно наверх с пыльной веревкой в руке. Клайд 

свернул налево, в кухню, и запрокинул голову. Во время ре­

монта здесь был сделан навесной потолок, представлявиrий 

тонкую поверхность, составленную из целлюлозных пластин, 
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скрепленных.алюминиевыми ленточками. В остальных ниж­

них комнатах высота беленых потолков составляла около 

девяти футов. Леnные розетки для люстр, хотя никаких люстр\ 

здесь давно не было, не выдержали бы его веса, даже если бы 

он, поднявшись на стремянку, нашел крюк, за который можнО! 

зацепить веревку. 

Клайд вернулся в кабинет и налил себе еще скотча. Огонь 

плясал теперь не так весело, не мешало бы подкинуть полеш_, 

ко; но подобное действие лежало в обширной плоскости забот, 

больше не имевших никакого значения, не бьmших больше ег 

заботами. Потребовалось некоторое время, чтобы привыкнугъ 

к тому, сколь многое утратило свое значение. Глотнув еще, Клайд 

ощутил, как янтарный пахучий напиток ласкает пищеваритель­

ный тракт, возбуждая апnетит, но это тоже уже не входило в1 

расnисание, тонуло во тьме, принадлежало к числу явлений, 

которые больше не будуг происходить. Он представил теплый 

полуподвал и подумал: может быть, если он пообещает жить 

там, в одном из угольных ларей, и никогда не выходитъ из 

дома, его простят Jt: все уладится? Но эта трусливая мысль за­
мутняла чистоту, образовавшуюся в его голове минугами рань 

ше. Надо еще подумать. 

С веревкой могут быть проблемы. Клайд тридцать лет 

работал в газете и знал огромное количество способов, кои­

ми люди лишают себя жизни. Одним из самых распростра­

ненных была автомобильная авария; водителей-самоубийц 

каждый день хоронят довольные священники и ничуть не 

оскорбленные родственники. Но этот сnособ неиадежен И1 

неприятно публичен; в момент перед небытием все эстети 

ческие предубе:ж.р.ения, с которыми Клайду удалось справиться 

при жизни, казалось, фонтаном вырвались наружу вместе с 

картинками детства. Неко!'орые обретшие свой ад в огне, 

ужас~rые свидетельства чего находят потом на полу в дере­

ВЯЮIЫ домах, вероятно, сами уfТраивают себе поrребаль­

ный к ·тер. Но так Дженни и Крис лишатся наследства, а 

Клай не и тех, кто подобно Гитлеру желает унести с собой 
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в могилу весь мир, - сравнение Фелисии было неправомер­

ным. Кроме того, может ли он поручиться, что в nоследний 

момент не .захочет спасти свою подпаленную шкуру и не 

выбежит на улицу? Он - не буддийский монах, натрениро­

вавший свое тело, это трусливое живоmое, в знак протеста 

неподвижно сидеть и ждать, хоrда завалится обуглившаяся 

плоть. Газ - безболезненный способ, во он же не мастеро­

вой, чтобы искать замазку, клейкую ленту и законопачивать 

многочисленные окна хухни, просторность и обилие солнца 

в которой стали в свое время ()ДНИм из аргументов в nользу 

их с Фелисией решения купить этот дом, -в декабре будет 

уже тринадцать лет. И весь декабрь нынешнето года, с радос­

тью, nриправленной чувством вины, nодумал Клайд, декабрь 

~короткими, nасмурными, мишурными днями, с отвратитель­

ной стадной магазинной лихорадкой, с деревянным nоклоне­

нием мерпюй религии (веселыми nеснопениями в грошовых 

лавчонках, жалким рождественским вертеnом на Лэндинт -
Казмирчак -сквер, елкой, воткнутой на nротивоположном кон­

це Док-стрит в круглую мраморную бадью, называемую ло­

шадиной поилкой), весь этот декабрь отошел в область того, 

чего не значилось больше в возвышенно у:простившемся ка­

лендаре Клайда. Не прцдется ему также оплачивать счет за 

отопление в будущем месяце. И за газ. Он nрезрительно от­

верг этот способ еще и из-за противного ожидания, которое 

требует отравление газом. Клайдне желал~ чтобы ero nослед­
нее воспоминаllИе о действительности было воспоминанием 

о зеве газовой плиты, nеред которой он будет стоять-на четве­

реньках, засунув голову внутрь, - в подобострастной позе 

собаки, ждущей кормления. От ножа, бритвы и ванны он так­

же отказался из-за неэсrетичности зрелища. Таблетки- без­

болезненный и опрятный вариант, но одним из чудачеств 

Фелисии была оинственная борьб.а против фармацевтиче­

ских компаи й и того, "ЧТО она называла их стремлением сде­

лать Америку С11раной, одуревшей от наркотиков, превратитъ 

американцев в нацию наркозависимых зомби. L. •.!' J' : :•.' ' 
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Клайд улыбнулся, глубокая складка на его щеке загну­

лась кверху. Кое в чем старушка была не так уж не права. 

Нельзя сказать, что она болтала только чушь. Но насчет 

Дженнифер и Криса, ему казалось, она ошибалась. Клайд 

никогда не думал, что они навечно останутся дома, и не же­

лал этого; его лишь оскорбляло то, что Крис выбрал такую 

несерьезную профессию, как актерство, а Дженни уехала так 

далеко, аж в Чикаго, и добровольно подвергает себя рентге­

носекой атаке, ее яичники так облучатся, что, возможно, она 

никогда не сможет родить ему внуков. Впрочем, они, внуки, 

тоже теперь были за пределами его существования. Мы дума­

ем, что должны рожать детей, потому что так делали наши 

родители, но, родившись, дети становятся всего лишь такими 

же членами человеческого сообщества, как все прочие, - очень 

жаль. Дженни и Крис были хорошими, тихими детьми, и в 

этом тоже было нечто, заслуживающее сожаления; будучи хо­

рошими, они ускользнули от Фелисии, которая, когда была 
моложе и не так одержима альтруизмом, имела чудовищный 

темперамент (несомненно, в основе его лежало неудовлетво­

ренное сексуальное влечение, но какой муж может постоянно 

поддерживать в женщине и чувство защищенности, и сексу­

альное возбуждение одновременно?), а с годами и он упустил 

их. В девятилетнем возрасте Дженни мучилась вопросами о 

смерти, однажды она спросила Клайда, почему он не молится 

вместе с ней, как другие отцы, и, хотя ему, в сущности, нечего 

было ей ответить, то был момент их самой тесной близости. 

Он всегда любил •1итать, а появление дочери в кабинете ме­

шало ему. Достанься ей родители получше, Дженни могла бы 

стать святой, у нее такие безмятежные, чистые, светлые гла­

за и гладкое лицо, как на отретушированной фотографии. До 

того как у него появилась дочка, Клайд, по сути, никогда не 

видел женских гениталий, таких пухлых, сладких, как две 

одинаковые маленькие бледные сдобные булочки. 

Окружавший их - его - город затих, ни одна машина не 

нарушала покой Лодовик-стрит. У Клайда болел живот. Он 
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всегда болел у него по ночам: начальная стадия язвы. Док 

Пит говорил: если вы не можете не пить, по крайней мере 

ешьте. Одним из огорчительных последствий его связи со 

Сьюки было то, что приходилось встречаться за счет обеда. 

Она иногда приносила с собой баночку орешков кешью, но 

из-за плохих зубов от этого лакомства Клайду давно при­

шлось отказаться: крошки попадали под протез и разъедали 

десны. 

Занятно, что в любви женщины никогда не могут насы­

титься. Если ты хорошо сделал свое дело, они в следующую 

же минуту требуют еще, это так же неприятно, как регуляр­

но выпускать газету. В этот вечерний час Клайд обычно еще 

раз выходил посидеть у камина, чтобы дать Фелисии воз­

можность улечься в постель и заснуть в ожидании его воз­

вращения. Выговорившись, она уже через минуту провали­

валась в праведное .забытье. Теперь ему пришло в голову: не 

страдала ли она гипогликемией? Ведь с утра она мыслила 

трезво, и призрачная аудитория, перед которой она держала 

свои речи, рассеивалась. 

Похоже, Фелисия так и не поняла, юiк она его бесила. 

Иногда по утрам, субботним или воскресным, она ходила в 

ночной рубашке, провоцируя его, желая подластиться. Мож­

но подумать, что у мужчины и женщины, проводящих вмес­

те столько часов своей жизни, нет другого времени для ласк. 

Упущенные возможности. Ах, если бы он сегодня успел выйти 

во двор и дал ей возможность спокойно подняться в спаль­

ню ... Но эта возможность, равно как и роЖдение внуков, и 
лечение изъеденного алкоголем желудка, и неприятности с 

зубными протезами, - все это было теперь несущественно. 

У Клайда возникло ощущение, что он множится, как изоб­

ражение на телеэкране. В этот вечерний час ему - шеренгой 

двоящихся фигур - было положено подниматься по лестни­

це. Лестница. Старая пересохшая и истершаяся веревка все 

еще висела у него в руке. Обволакивавшая ее паутина при­

липла к вельветовым брюкам. «Господи, дай мне сил!» 

7-8473 
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Лестница была весьма nомпезным сооружением в вик­

торианс.ком стиле; лосле площадки, из окна которой откры~ 

вался вид на задний двор с садом, некогда ухоженным, но в 

последние годы безнадежно запущенным, она расходилась в 

противоположные стороны. Если привязать веревку к осно­

ванию одной из стоек верхних перил, до нижнего марша ос~ 

танется как раз столько места, · сколько нужно, чтобы ис­

пользовать его в качестве настила виселицы. 

Клайд понес веревку на верхнюю лестничную площадку, 

двигался быстро, опасаясь, как бы алкоголь раньше времени 

не свалил его с ног. Правый конец надо накидывать сверху, 

потом левый на правый. Или наоборот? С первой попытки}' 

него получился «(_)абий узел». ПросовыватЪ руки сквозь уз­

кие просветы межлу квадратными основаниями стоек бьmо 

трудно; он ободрал костяшки пальцев. Руки казались фосфо­

ресцирующими, словно бьmи nогружены в некую неземну.а 

·жидкость, и вытяrивались неправдоподобно далеко. Требова-1 

лись недюжинные способности, чтобы вычислить расстояние, 

на которое должна свисать петля (не более чем на шесть -1 

восемь футов из-под узкой облицовочной планки с трогатель­

но изящным в.икторианским багетом, иначе ноги могут дос­

тать до ступенек, и это слепое .животное - его тело - неnре­

менно станет бороться за жизнь), и ширину самой петли 

если петля будет слишком просторной, он просто выскольз­

нет из нее; если слишком тесной, то задохнется. Уметь пове­

ситься - большое искусство: как ему неоднократно доводи­

лось читать, шейные позвонки должны переломиться благодаря 

резкому внезапному сдавливанию. Некоторых заключенных" 

кончавших с собой при помощи собственных ремней, нахо­

дили с синими лицами. Когда много лет назад Крис был 

бойскаутом, с их вожатым случился скандал, в результате 

которого отряд пришлось расформировать. Наконец Клайду 

удалось неряшливо соорудить сложный скользящий узел и 

свободно подвесить веревку с петлей на конце. Перегнуu­

шисъ через перила и взглянув вниз, он нашел зрелище от-



-----16 ИСТБИКСКИЕ ВЕДЬМЫ 
вратительным: из-за непрошеного сквозняка, который гулял 

по его щелястому дому, веревка раскачивалась, как маятник, 

н никак не желала останавливаться. 

Сердце Клайда уже не участвовало в происходящем , но с 

тем методическим упорством, с каким машина штампует де­

ять тысяч экземпляров газе~ы, он отправился в кладовую 

(старая печь все жевала и жевала свое горючее) и взял там 

юминиевую стремянку. Она казалась легкой как'nерышко; 

идимо, на него снизошла ингельекая сила. Клайд также при­

lхватил яесколько деревянных чурбачков и с их помощью ус­

тановил стремянку на покрытой ковровой дорожкой лестни­

це так, чтобы одна пара ножек, которые должны стоять тремя 

стуnеньками ниже, оказалась вровень с другой и все это на­

поминающее букву <<А» сооружение рухнуло при малейшем 

олчке. Последним, что он увидит в этой жизни, понял Клайд, 

буДет входная дверь с веерообразным витражом, рисунком 

наnоминающим симметричный узор лучей восходящего солнца 

и подсвечеиным едким сиянием дальнего уличного фонаря. 

Видневшиеся в более близком свете цараnины на алюминие­

вой поверхности стремянки nредстамялись ему следами, ос­

тавленными отклонившимся nотоком атомов в камере, через 

которую пропускают газ. Все вокруг стало nолуnрозрачным; 

многочисленные конические формы и лестничные nерекре­

стья теnерь казались именно такими, какими мыслил их · ар­

хи:гектор. В состоянии экзальтации Клайда Гейбриела осе­

нило, что бояться нечего: наш дух, конечно же, nроходит 

сквозь материю, как божественная искра, коей он, в сущно­

сти, и является; разумеется, будет жизнь nосле смерти, ис­

полненная неограниченных возможностей, в которой он на­

ладит отношения с Фелисией и где у него будет также Сьюки, 

nричем не один, а сколько угодно раз в неделю, - все точно 

так, как предполагал Ницше. Застилавший здешнюю жизнь 

туман начал рассеиваться; все становилось четким и ясным, 

как жирно набранный шрифт; прояснялся смысл того, что 

nели ему звезды, эти candida sidera*, возникло ощущение, , 

• Сверкающие созвездия (лат.). 
7* 
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что дух дрейфует легко и неторопливо, погруженный в соб­

ственный величавый гумус. 

Алюминиевая стремянка, на которую Клайд громоздил 

свою тяжесть, слегка подрагивала, как нервный молодой конь. 

Ступею-.ка, другая, третья. Веревка безучастно покоилась вок­

руг его шеи; когда он потянулся вверх и назад~ чтобы потуже 

затянуть узел, и стал приноравливаться, куда лучше спрыг­

нуть, лестница опасно закачалась из стороны в сторону; то­

ком вскипающей крови ездока ее кинуло к препятствию, пе­

ред которым она прыгнула и которое, как он и предполагал. 

повинуясь легчайшему посылу, перемахнула в следующий миг 

Клайд успел услышать грохот и звук тяжелого удара. Чего он 

не ожидал, так это ожога, ощущения, что в пищевод ему 

засунули раскаленную терку, а также того, что все углы дере­

вянной лестницы, ковров и обоев закружатся в таком неис­

товом вихре, что ему на миг покажется, будто его глаза про­

росли сквозь затылок. Краснота в его распираемом изнутри 

черепе сменилась черной густотой, а та, в свою очередь, пу­

тем замены всего одной буквы, - пустотой. 

- Ох, детка, какой это для тебя ужас! - воскликнула в 

трубку Джейн Смарт. Она разговаривала со Сьюки. 

- Знаешь, это, конечно, не то же самое, что увидеть соб­

ственными глазами, но ребята из полицейского участка жи­

вописали все JЗесьма наглядно. Похоже, у нее просто не оста­

лось лица. - Сьюки не плакала, но ее голос напоминал 

сморщенную бумагу, которая хоть и высохла после того, как 

побывала в воде, но уже никогда не будет такой гладкой, как 

прежде. 

- Вообще-то она была мерзкой теткой! - решительно 

заявила Джейн, стараясь утешить подругу, хотя ее голова вме­

сте с глазами и ушами все еще пребывала в прерванной неза­

долго до того сюите Баха без аккомпанемента - бодрящей, в 

некотором роде злорадно наступатеЛьной Четвертой, ми-бе­
моль мажорной. - Занудой и ханжой, - прошипела она, 
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уставившись в голый пол своей гостиной, выщербленный от 

безжалостных тычков острой стальной ноги виолончели. 

Голос Сьюки то приближался, то удалялся, будто трубка 

время от времени выпадала у нее из рук. 

- Я не знала другого мужчины, - сипло промолвила 

она, -который был бы таким же деликатным, как Клайд. 

-Все мужчины- насильники, -возразила Джейн, ее 

ерпение иссякало. - Даже самые умеренные. Это биология. 

В них много злобы, потому что они -лишь инструмент вос­

произведения рода. 

- Ему даже сделать замечание сотруднику было нелов­

ко,- продолжала Сьюки; тем временем возвышенная музы­

ка - с ее дьявольским ритмом, с ее восхитительно жестокой 

бовательностъю к мастерству владения инструментом - мед­

ленно затихала в голове Джейн, так же как в большом пальце 

левой руки затихала боль, словно жало терзавшая его бо­

ковую поверхность, когда она самозабвенно прижимала им 

струны. - Хотя изредка он мог сорваться и накинуться на 

какого-нибудь корректора, пропустившего кучу опечаток. 

- Так это же вполне понятно, дорогая. Именно поэтому 

все и случилось: он долго сдерживался. Тридцать лет он ко­

пил в себе злость на Фелисию, неудивительно, что в конце 

концов он снес ей башку. 

-Нельзя говорить: он снес ей башку,- заметила Сью­

ки. - Он лишь - как это все теперь говорят? - покончил 

с ней. 

- А потом покончил с собой, - подхватила Джейн, на­

деясь этим решительным заключением положить конец дол­

гому разговору и вернуться к своей музыке. 

Она любила порепетировать часа два утром, с десяти до 

двенадцати, после чего плотно подкрепиться творогом или 

тунцовым салатом на большом выпуклом листе латука. Се­

годня на половину второго у нее была назначена встреча с 

Даррилом ван Хорном. Они собирались часок потрудиться 

над одной из пьес Брамса или над забавным маленьким со-
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чинением Кодали, которое Даррил раскопал в музыкальном 

магазине, приткнувшемел в цокольном этаже гранитного зда­

ния на Уэйбоссет-стрит; сразу за аркадой, после чего, как у 

них уже повелось, порадовать себя приготовленными Фиде­

лем коктейлями - «Лети спуманте» или текилой с молоком -
и принять ванну. 

После их прошлой встречи у Джейн все еще болела про­

межность. Впрочем, большая часть удовольствий, отмерен­

ных женщине, всегда достается ей посредством боли, и Джейн 

была польщена тем, что ванХорнпожелал встретиться с ней 

без посторонних, если не считать Фиделя и Ребекку, шастав­

ших туда-сюда с подносами и полотенцами. В вожделении 

Даррила было нечто опасное, опасность смягчалась и ·при об­

ретала привлекательность, когда они бывали у него втроем, 

наедине с ним Джейн требовались самые экстравагантные 

средства поощрения. 

-Что меня удивляет, так это то, что для подобного поступ­

ка он должен был находиться в достаточно здравом уме, 

раздраженно добавила Джейн. 

Сьюки сочла необходимым встать на защиту Клайда: 

-Алкоголь никогда не доводил его до безумия, он упот­

реблял его как лекарство. Думаю, в очень большой степени 

его депрессия была следствием нарушения обмена веществ. 

Однажды Клайд сказал мне, что у него давление сто десять 

на семьдесят, прекрасный показатель для мужчины его воз-

раста. ~ 
- Не сомневаюс~, что у него было много прекрасных 

показателей для мужчины его возраста! - резко выпалила 

Джейн.- Во всяком случае, я безусловно отдавала ему пред­

почтение перед несчастным Эдом Парсли. 

-О, Джейн, я знаю, что тебе до смерти хочется повесить 

трубку, но что касается Эда ... 
-Н-ну? 

-Ты не заметила, как Бренда в последнее время сблизи-

лась с Неффами? 
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~Честно говоря, я утратила всякую связь с Неффами. 
- ·Знаю, и тем лучше для тебя, - подхватила Сьюки. -

Мы с Лексой всегда считали, что он тебя обижает и ты вооб­

ще слишком талантлива для вашего маленького ансамбля; 

то, что он назвал твое владение смычком или что-то там еще 

жеманным, свидетельствует лишь о зависти. 

- Спасибо, милая. R 

- Так или иначе, их с Брендой теперь водой но разоль-

ешь; они постоянно ходят вместе в «Бронзовую бочку• или в 

тот новый французский ресторан неподалеку от Петтакамс­

катт и, судя по всему, Рей с Гретой подзуживают ее занять 

место Эда и стать новой настоятельницей униатской церкви. 

Похоже, Лавкрафты тоже за, а Хор,?с, как ты знаешь, член 

церковного совета. 

- Но она же не посвящена. Разве для этого не нужно 

сначала принять сан? В епископальной церкви, к которой я 

принадлежу, с этим очень строго; нельзя даже стать членом 

общины до тех пор, пока епископ не возложит куда-то там 

на тебя руки, - полагаю, на голову. 

- Нет, она не посвящена, но она живет в пасторате с 

этими их щенками - совершенно невоспитанными, между 

прочим, ни Эд, ни Бренда так и не внушили им, что значит 

слово «нет», - и сделать ее настоятельницей милосерднее, 

чем выгнать из дома. Вероятно, существует какой-то курс 

обучения или что-то в этом роде, который можно пройти 

заочно. 

- Но разве она сможет проповедовать? Скорее уж ты на 

это способна. 

- О, не думаю, чтобы это стало проблемой. У Бренды 

прекрасная осанка. Она училась современным танцам, когда 

они познакомились с Эдом на .слете в Эдлай-Стивенсоне. 

Она там выступала в одной из групп разогрева, а он собирал­

ся получить благословение. t . i:: -т ; ~. -:; 

.,- Она - жалкая пустышка! ....:.. припечатала Джейн. '·'. 
-Ну, Джейн, не надо. ·' ,' , )>( i;; ·· ,~~~ .. :J'. .. :·' ·,. ~.~ · 
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- Чего - не надо? 

- Не надо так говорить. Вот так же мы, бывало, говори-

ли о Фелисии, и смотри, чем это кончилось. . 
Сьюки скукажилась и свернулась на своем конце право­

да, как увядший салатный лист. 

- Ты винишь в случившемся нас? - быстро спросила 

жейн. -А я думаю, что винить следует этого пьяницу, ее 

мужа. 

- На nервый взгляд, конечно, но это мы наложили на 

нес проклятие, это мы, когда были под мухой, напихали в 

коробку из-под печенья всякой дряни, которая без конца лезла 

у нее изо рта. Клайд по наивности рассказывал мне об этом, 

он пытался заставить ее сходить к врачу, но она в ответ за­

явила, что всю медицину необходимо национализировать так 

же, как это сделано в Англии и Швеции. Еще она ненавиде­

ла фармацевтические компании. 

- Ненависть nереполияла ее, дорогая. Именно ненависть, 

которая лезла у нее из глотки, укокошила ее, а не горстка 

безобидных перышек и булавок. Фелисия утратила свое жен­

ское естество. Ей следовало испытать боль, чтобы вспом­

нить, что она женщина, опуститься на колени и испить хо­

лодное семяизвержение какого-нибудь мужчины-чудовища. 

Клайд был прав: ее нужно бьшо побить, nросто он переста­

рался. 

- Джейн, умоляю тебя. Ты nугаешь меня, когда гово­

ришь такие вещи. 

- А почему их нельзя говорить? Сьюки, не будь инфан­

тильной. 

Джейн считала Сьюки слабой сестрой. Они поддержива­

ли отношения с ней ради сплетен, которые она собирала, и 

того света, который она, сестра-ребенок, nривносила в их 

четверги. Но на самом деле Сьюки была всего лишь тще­

славной незрелой девочкой, она не могла доставить ван Хор­

ну того удовольствия и жгучего восторга, какой доставляла 

ему Джейн. Даже Грета Нефф, линялая старая кошелка с ее 
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старушечьими очками и патетически-педантичной манерой 

речи, в этом смысле больше была женщиной, лелеющей в 

себе царство ночи, пылкой. 

- Слова - это всего лишь слова, - добавила Джейн. 

-Нет, не только: они имеют способность материализо-

~аться! -взвизгнула Сьюки, ее голос задрожал в жалобной 
мольбе. - Из-за нас уже два человека умерли и два остались 

сиротами! 

- Не думаю, что после определенного возраста человека 

можно считать сиротой, - возразила Джейн. - Не надо нес­

сти чушь. - Ее (<С» прошипело, как плевок, попавший на 

раскаленную Печь. - Каждый должен сам расхлебывать свою 
кашу. 

-Наверняка, если бы я не спала с Клайдом, он не обезу­

мел бы до такой степени. Джейн, он так любил меня! Он иног­

да брал в руки мою ногу и перецеловывал каждый пальчик. 

- Разумеется. Мужчинам так и положено. Они должны 
нас боготворить. Мужчины -дерьмо, постарайся это запом­

нить. Полное дерьмо, но в нашей власти в конце концов им 

отомстить, потому что мы лучше умеем страдать. Женщина 

всегда перестрадает мужчину. - В крайнем раздражении 

~жейн ощущала себя огромной; черные нотки, которых она 

)!аглоталась с утра, свирепо плескалvсь у нее внутри, живые. 

Кто бы мог подумать, что в старом лютеранине столько жиз­

ненной силы?- Солнышко, для тебя всегда найдется муж­

чина, - заверила она Сьюки. - Не забивай себе больше 

голову Кла.йдом. Ты дала ему то, чего он просил, и не твоя 

вина, что он не смог этим распорядиться. Слушай, я в самом 

деле должна бежать, - солгала Джейн Смарт. -У меня в 

одиннадцать частный урок. 

На самом деле урок у нее бьm только в четыре. Придется 

вихрем мчаться из старого поместья Леноксов, болезненно-ис­

терзанной и стернльна чистой, а при виде грязных маленькиХ 

рук на клавишах своего рояля, сделанных из настоящей слоно­

вой кости, при виде этих прыщавых ручек, калечащих бесцен-
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ные, хоть и адаптированные мелодии Моцарта или Мендельсо­

на, ей захочется схватить метроном и его тяжелым основанием 

размозжить эти пухлые пальчики, как бобы в ступке. С тех пор 

. как ван Хорн вошел в ее жизнь, Джейн с еще большей страс­
тью, чем прежде, относилась к музыке - для нее она была 

высокой золотой аркой, знаменующей выход из бездны боли и 

унижения. 

- Голос у нее был хриплый и как-то странно звучал, -
поведала Сьюки Александре в телефонном разговоре, состо­

явшемся несколькими днями позже. - Такое впечатление, 

что она считает, будто между ней и Даррилом есть особый 

тайный канал связи, который она самозабвенно охраняет. 

- Таково одно из его дьявольских искусств: 'он умеет у 

каждой из нас создать подобное ощущение. Я, например, 

искренне убеждена, что любит он именно меня, - сказала 

Александра, рассмеявшись с веселой беспомощностью. - Он 

заставил меня делать теперь более крупные фигуры, лакиро­

ванные статуэтки из папье-маше, как эта скульпторша Сен­

Фалль. Понятия не имею, как ей это удается, у меня все 

пальцы и волосы оказываются вымазанными клеем, фу. Одна 

половина фигурки получается нормальной, а вторая - абсо­

лютно бесформенной, просто какое-то нагромождение ком­

ков и торчащих концов. 

- Да, а мне он сказал, чтобы я, когда потеряю работу в 

«Слове», попробовала писать роман. Представить не могу, 

как можно день за днем корпеть над одной и той же истори­

ей. А имена? Без подлинных имен люди просто не будут су­

ществовать. 

- Да, - вздохнула Александра, - ван Хорн провоцирует 

нас. Заставляет напрячься, растягивает. 

По телефону казалось, что она действительно растягивает­

ся, - с каждой минутой ее голос все больше рассеивался, уда­

лялся, погружался в ослепительно яркий зыбучий песок отчуж­

денности. Сьюки недавно вернулась с похорон четы Гейбриел, 
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никто из детей еще не пришел из школы, но маленький старый 

дом вздыхал и тихо что-то бормотал, полный воспоминаний 1.1 

мышей. В кухне не нашлось ничего пожевать, даже орешков. 

поэтому, чтобы успокоиться, nришлось прибегнуть к следую­

щему по эффективности средству - телефону. 

-Я скучаю по нашим четвергам, - вдруг по-детски при­

зналась Сьюки. 

- Знаю, детка, но теnерь у нас есть теннис. И баня. 

- Они меня иногда пугают. Там вовсе не так nокойно . 

как было когда-то, когда мы собирались втроем. 

- Ты действительно можешь потерять работу? Что там 

происходит? 

-Ох, даже не знаю, ходит столько слухов. Говорят, вла­

делец склоняется к тому, чтобы не искать нового редактора, 

а продать газету гангстерам из Провиденса, которые заnрав­

ляют се.тью маленьких провинциальных изданий. Все nеча­

тается в Потакете, корресnонденты лишь сообщают из дома 

по телефону местные новости, остальное - статьи по обще­

значимым проблемам штата и информация, которую они по­

куnают у синдиката и рассылают всем, как. рекламные лис­

товки супермаркета. 

- Все становится не таким уютно-домашним, как преж­

де, не так ли? 

- Вот именно! - выпалила Сьюки, едва не плача, как 

ребенок. 

Наступила пауза. Раньше подруги болтали бы без умол­

ку. Теперь у каждой была своя доля, своя треть ван Хорна, о 

которой они умалчивали, - их персональные, не подлежа­

щие обсуждению визиты на остров, ставший в оголенном 

сером размытом декабре еще более прекрасным, чем когда­

либо. Посеребренную кромку горизонта над океаном теперь 
можно было увидеть из аргусова многоглазья верхних окон, 

за которыми скрывалась и спальня ван Хорна с черными 

стенами, поскольку обзор больше не загораживали ни сбро­

сившие листву березы и дубы, ни голые раскачивающиеся 
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лиственницы, окружающие слоноподобный пузырь паруси­

нового купола ~ад теннисным кортом на том месте, где не­

когда гнездились снежные цапли. 

- Как прошли похороны? - спросила наконец Алек­

сандра. 

-Как все похороны. Печально и в то же время бестакт­

но. Их кремировали, и бьmо так странно видеть, как захора­

нивают маленькие круглые урны, похожие на пенапластовые 

упаковки для продуктов, только коричневые и размером по­

меньше. Поскольку замену Эду еще не нашли, молитву по 

просьбе устроителей прочла Бренда Парсли, впрочем, Гейб­

риелы особо набожными не были, хотя Фелисия вечно ули­

чала в безбожии других. Но дочери, как я заметила, не хва­

тило в церемонии религиозного флера. Народу, учитывая 

обстоятельства, пришло немного. В основном служащие <<Сло­

ва» отметились, надеясь сохранить работу, и несколько че­

ловек, заседавших с Фелисией во всевозможных комитетах, 
но она, как ты знаешь, и там почти со всеми перессорилась. 

В ратуше счастливы, что наконец избавились от нее, они ее 

считали ведьмой. 

- Ты говорила с Брендой? 

- Перекинулась парой слов на кладбище, после церемо-

нии. Нас ведь там было очень мало. 

- И как она вела себя с тобой? 

- О, исключительно корректно и холодно. Она передо 

мной в долгу и знает это. На ней были костюм цвета мор­

ской волны и гофрированная шелковая блузка - ни дать ни 

взять настоящий пастырь. И прическу Бренда изменила: глад­

ко зачесала волосы назад и туго стянула в узел на затылке, 

никаких челок, которые она делала прежде и которые прида­

вали ей щенячий вид. Весьма существенное усовершенство­

вание. Это Эд заставлял ее носить мини-юбки, чтобы чув­

ствовать себя чуть-чуть ближе к хиппи. Можно представить, 

какое это было для нее унижение, у нее ведь ноги - как у 

рояля . Говорила Бренда неплохо, особенно над могилой. Голос 
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нежный, как флейта, так и стелился по надгробиям. Она на­

помнила о том, как беззаветно оба покойных отдавались ра­

боте в общине, . попыталась провести сравнение между их 
смертью и Вьетнамом, коспулась нынешней всеобщей \10-

ральной деградации ... Впрочем, я не очень приелушивалась 
-Ты не спрашивала, есть ли у нее известия от Эда? 

- Ну что ты, я бы никогда не посмела. В любом случае 

сомневаюсь, ведь мне он больше не пишет. Но его имя все-

аки всплыло. По окончании церемонии, пока мужчины на­

тягивали на могильный холм искусственный дерн, Бренда 

надменно взглянула на меня и сказала, что его побег - луч­

шее, что случалось с ней в этой жизни. 

-А что еще ей остается говорить? Что остается говорить 

нам всем? 

- Лекса, солнышко, что ты имеешь в виду? Ты говоришь 

так, словно тебя покидают силы. 

- Что ж,людям свойственно уставать. Особенно когда 

тащишь все на себе в одиночку. В это время года постель 

кажется такой холодной. 

- Тебе нужно завести одеяло с электроподогревом 

-У меня есть. Но я не люблю ощущать на себе электри-

чество. Представь, что будет, если явится призрак Фелисии с 

ведром и окатит мою кровать ледяной водой, -это же все 

равно что оказаться на электрическом стуле. 

- Александра, прекрати. Не пугай меня своей депресси­

ей. Мы ведь, что бы ни случилось, прежде всего равняемся 

на тебя. Ты наша матушка-сила. 

- Да, и это тоже угнетает. 

- Ты больше ни во что прежнее не веришь? 

В свободу, в ведьмовство. В их могущество, их вдохно­

вение. 

- Ну разумеется, верю, глупышка. А дети были? Как они 
выглядят? ,,~, 

- Ну ... - начала Сьюки, привычно воодушевляясь лю­
бимым делом: передачей информации,- выглядят они весь-
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ма впечатляюще. Оба в некотором роде напоминают грече­

~кие статуи: исполненные достоинства, ,бледные и совершен­

ные. И неразлучны, как близнецы, хотя девочка намного стар­
ше. Зовут ее Джеюmфер, ей под тридцать, а мальчик -
студенческого возраста, хотя и не -студент. Он собирается за­

ниматься чем-rо в сфере шоу-бизнеса и постоянно курсиру­

ет между Лос-Анджелесом и Нью-Йорком. Сейчас прибыл 
из Коннектикута, 1где все лето подвизалея в каком-то сезон­

ном театрике в качестве рабочего сцены. Девочка прилетела 

из Чикаго, она там служит лаборанткой в рентгеновском ка­

бкнете, сейчас взяла оmуск. Мард:ж. Перли говорит, что они 

намерены некоторое время остаться здесь и привести в по­

рядок дом. Я подумала, может, нам что-нибудь для них сде­

лать? Они кажутся заблудившимися в лесу детьми, мне бы 

очень не хотелось, чтобы они попали в лапы Бренды. 

- Детка, они наверняка слышали о вас с Клайдом и во 

всем винят тебя. 

- Ты так думаешь? Неужели? Но ведь я делала ему толь­

ко добро! 

- Ты нарушила его внугреннее равновесие. Ero экологию. 
- Мне не нравится чувствовать себя виноватой, - при-

зналась Сьюки. 

- А кому нравится? Как lfЫ думаешь, что я ощущаю, 

когда бедный милый соверше!"fНО никчемный Джо говорит, 

что бросит ради меня Джину и весь свой толстый выводок? 

- Джо никогда этого не сделает. Для этого он слишком 

средиземноморен. Католики не жаждут борьбы, как мы, не­

счастные вероотступники-протестанты. 

- Вероотступники? - переопросила Александра. - Зна­

чит. ты считаешь себя вероотс<tупницей? Не уверена, что у 

меня когда-либо было от чего отступать. 

Перед мысленным взором Сьюки возникла транслиро­

ванная ей Александрой картинка: деревянная це_рковь где-то 

на западе, с потрепанной непогодой колокольней, распело­

жеиная высоко о ropax, никем не посещаемая. 
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Монти был набожен, - сказала Сьюки. - Он вечно 

вспоминал своих предков. - На той же волне перед ней 
• всплыл образ дряблых молочио-белых ягодиц Монти, и она 

наконец удостоверилась, что у него с Александрой действи­

тельно был роман. Зевнув, Сьюки добавила: - Поеду, навер­

ное, к Даррилу, развеюсь. Фидель изобрел какое-то новое 

потрясающее пойло, которое называет «Мистическим ромом>>. 

- Ты уверена, что сегодня не день Джейн? 

- Я думаю, она была у него в тот день, когда я говорила 

с ней по телефону. Уж больно возбужденно звучал ее голос. 

- Да, это возбуждает. 

- Вот именно. Ах, Лекса, ты должна увидеть Дженни-

фер, она прелестна. При ней я чувствую себя старой загнан­

ной клячей. Это бледное округлое лицо, светло-голубые гла­

за, как у Клайда, острый подбородок, как у Фелисии, и 

изящнейший маленький носик, тонкий и nрямой, как те. 

которые ты вырезаешь ножом на своих фиrурках, только чут 

. вдавленный, как у кошки, понимаешь? А какая кожа! 
- Восхитительно, - рассеянно отозвалась Александра. 

Сьюки знала, что когда-то Александра любила ее . В тот 

первый вечер у Даррила, танцуя под nесни Джоплин , они 

прижимались друг к другу и nлакали от проклятия гетеро­

сексуалъности, которое разделяло их, как две розы, замкну­

тые каждая в своей прозрачной капсуле-упаковке. Теперь в 

голосе Александры слышалась отстраненность. Сьюки вспом­

нила амулет с тройным магическим узлом и напомнила себе 

убрать его из-под кровати. Заклинания теряют силу в тече­

ние месяца, если не подпитываются человеческой кровью. 

А еще несколькими днями позже Сьюки встретила си-

. ротку Гейбриел, одну, без брата, на Док-стрит: та шла по 
заледеневшему, чуть скошенному тротуару, вдо'ЛЬ которого 

тянулись магазиннъ1е витрины, - половина их была на зиму 

закрыта ставнями, в остальных выставили цветные арома-
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тические свечи и псевдоавстрийские елочные украшения, сде­

ланные в Корее. Две звезды, они издали посылали друг другу 

свой свет, и сила гравитации неумолимо влекла их к сближе­

нию под любопытными. взглядами витрин агентства путеше­

ствий и <<Бей-Сьюперетrа»; «Тявкающей лисы>> со свитерами 

грубой вязки и сезонными юбками из шотландки; <<Голод­

ной овцы» с чуть более изящными моделями; агентства не­

движимости Перли с выцветшими фотографиями, изобра­

жающими полутораэтажные домики и величественные, но 

обветшавшие викторнанекие жемчужиньi Оук-стрит, ждущие 
появления молодой предприимчивой пары, которая примет 

на себя заботу о них и перестроит третьи этажи под кварти­

ры; булочной и парикмахерской, а также читальни <<Крисчен 

сайенс>>. Вопреки бурным общественным протестам иствик­

ское отделение <<Оулд-Стоун бэню> открыло окошко для ав­

томобилистов, Сыоки и Дженнифер, словно людям, стоящим 

на противоположных берегах реки, пришлось ждать, пока 

несколько машин въезжали и выезжали по наклонному пан­

дусу, перерезавшему тротуар. Центр города был слишком 

тесен и представлял историческую ценность, противники 

открытия банка для автомобилистов под водительством по­

койной Фелисии Гейбриел тщетно предостерегали, что это 

еще больше затруднит уличное движение. 

Наконец Сьюки удалось перебраться к молодой женщи­

не, маневрируя перед гигантским бампером малинового <<ка­

диллака», осторожно ведомого нервным, близоруким Хора­

сом Лавкрафтом. Дженнифер была в старом грязном кожаном 

полупальто с потертым подолом, подбородок прятала в один 

из шарфов Фелисии, красный, жидкой вязки, несколько раз 

обмотанный вокруг шеи. Будучи на несколько дюймов ниже 

Сьюки, девушка походила на беспризорного ребенка-недо­

ростка с водянистыми глазами и покрасневшим носом. Стол­

бик термометра в тот день опустился ниже нуля. 

- Как дела? - нарочито бодро поинтересовалась Сьюки. 

Габаритами и возрастом эта девушка соотносилась со Сью­

ки так же, как Сьюки - с Александрой; несмотря на на-
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стороженность, Дженнифер пришлось уступить превосходя­

щим силам противника. 

-Ничего,- ответила она тихим голосом, еле слышным 

на морозе. Несколько лет жизни в Чикаго придали ее произ­

ношению оттенок свойственной Среднему Западу гнусавос­

ти. Пристально всмотревшись в лицо Сьюки, она позволила 

себе немного расслабиться и доверчиво добавила: - Столько' 
дел; мы с Крисом совершенно обескуражены . Мы-то оба при­

выкли жить, как цыгане, а мама с папой хранили все - наши 

детсадовские рисунки, школьные табели, бесконечные ко­

робки с фотографиями ... 
- Должно быть, все это вызывает грусть. 

- Как вам сказать - и грусть, и огорчение. Кое-какие 

решения им следовало бы принять самим. Вы ведЬ знаете, 

как в последние годы все падает в цене. Миссис Перли гово­

рит, что мы сами себя ограбим, если решим продавать дом, 

не дождавшись весны и хотя бы не покрасив его. Сам дом 

может стоить тысячи две, но нужно прибавить еще десять -
за престижное местоположение. 

- Послушайте, вы выглядите совершенно замерзшей! -
Самой Сьюки было тепло, и она царственно смотрелась в 

длинной дубленке и шапке из рыжей лисы, которая очень 

шла к ее отливающим медью волосам. - Давайте зайдем в 

<<Немо•>, и я угощу вас чашечкой кофе. 

- Ну, не знаю ... - Девушка колебалась, явно подыски­

вая предлог, чтобы отказаться, но перспектива согреться ока­

залась соблазнительной. 

Сьюки развила атаку: 

- Вероятно, исходя из того, что вы слышали, вы меня 

ненавидите. Если так, то лучше поговорить начистоту. 

- Миссис Ружмонт, почему я должна вас ненавидеть? 

Просто Крис возится в гараже с машиной, с <<вольво», -
даже техосмотр машине, которую они нам оставили, вовре­

мя не могли сделать. 

- Что бы там с ней ни было, ремонт займет больше вре­
мени, чем ему обещали,- авторитетно заверила Сьюки, - к 
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тому же я не сомневаюсь, что Крис испытывает удоволь­

ствие. Мужчины обожают гаражи и лязг железа ... Мы можем 
сесть за столик у окн~, чтобы вы увидели его, если он пойдет 

мимо. Ну пожалуйста. Я хочу, чтобы вы знали, как мне жаль 

ваших родителей. Ваш отец бьm добрым начальником, и те­

перь, когда его нет, у меня тоже возникнуr проблемы. 

Насквозь проржавевший «шевроле» 1959 года выпуска е­
баг жником, формой напоминающим крылья чайки, чуrь не 

адел и своими хромированными выпуклостями, с грохотом 

въ ж. н 11 nандус, в дущий к защитного цвета банковскому 

uкошку; Сьюки заботливо поддержала девушку nод локоть. 

Потом, не отпуская, потянула за собой на другую сторону 

улицы, в <<Немо>> . По мере увеличения интенсивности до­

рожного движения Док-стрит в этом столетии неоднократно 

расширяли; кое-где ее кривые тротуары были урезаны до уз­

кой дорожки, вмещающеЙ" только одного пешехода, и неко­

торые старые дома выдавзлись вперед под причудливымп 

углами . Закусочная «Немо» была длинным алюминиевым 

бараком, скругленным по углам, вдоль его боковых стен тя­

нулась широкая красная линия. В этот уrренний час посети­

телек бr.шо немного, они - люди, работающие не полный 

день, или пенеионеры - сидели лишь за стойкой. Несколь­

ко человек приветствовали Сьюки небрежным взмахом руки 
или кивком головы, но, как ей показалось, менее радостно, 

чем до того, как Клайд Гейбриел вселил ужас в этот город. 

Столики в зале были свободны, венецианское окно, выхо-

дившее на улицу, запотело; конденсируясь, по нему стекали 

водяные капли, оставлявшие на стекле вертикальные дорожки. 

Дженнифер сощурилась от света, маленькие морщинки в угол­

ках ее светлых, как голубой лед, глаз поползли вверх, и Сьюки 

заметила, что девушка не так молода, как казалась на улице, 

укуrанная в шарф. Грязное полупальто с цветными прямо­

угольllыми заnлатками из винила, наклеенными с помощью 

горячего уrюга, Дженнифер несколько церемонно перекинула 

через сnинку стула, сверху бросила небрежно скомканный длин-
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ный красный шарф и осталась в простой серой юбке и белом 

свитере из овечьей шерсти. Фигурка у нее была плотная и лад­

ная; все формы отличались округлостью, казавшейся qугь про­

стоватой, -руки, грудь. щеки, шея словно были очерчены оди­

наковыми овальными штрихами. 

Подошла крутобедрая Ребекка - не отличавшалея стро­

гостью нравов антигуанка, с которой, как известно, водил 

дружбу Фидель и которая, что бы ни стало ей известно, все­

гда лишь осуждающе кривила п11отно сжатые массивные се­

рые губы. 

- Ну, чего желать дамы? - спросила она. 

- Два кофе, -ответила Сьюки и, повинуясь импульсу, 

заказала еще лепешки. Она питала к ним слабость; лепешки 

ыли такие рассыпчатые, маслянистые и в нынешний холод 
обещали отлично согреть внутренности. 

- Почему вы сказали, что я должна вас ненавИдеть? - с 

обезоруживающей прямотой, однако все еще ТИ)Ю и слабо. 

спросила Дженни. 

- Потому что, - Сьюки тоже решила не .юлить, - я 

была ... ну, вы nонимаете, кем я была для вашего отца. Лю­
бовницей. Но недолго, только в течение прошлого лета. Я не 

собиралась никому доставлять неприятностей, просто· хотела 
подарить ему хоть что-то, а у меня, J<POMe меня самой, ниче­
го нет. Он был такой милый, вы же знаете. 

Девушка не .удивилась, но задумал ась. опустив глаза. 

- Да, знаю,- согласилась она.- Только, судя по всему, 

не в последние годы. Даже во времена нашего детства он 

часто бывал расстроенным и печальным. А по ночам от него 

исходил странный запах. Однажды я хотела обнять его и смах­

нула на пол книгу, лежавшую у него на коленях, так отец 

начал шлепать меня и никак не мог успокоиться. - Прервав 

свои признания, Дженнифер закрыла рот и подняла глаза; 

было какое-то забавное тщеславие кротости в том, как ока 

аккуратно поджала прелестно очерченные не накрашенные 

губы. При этом верхняя чуть припо.ll)нялась с :легким nрезре­

нием. - Лучше вы расскаж~ите мне о нем. О моем .отце. 
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-Что рассказать? 

- Каким он был? 

Сьюки пожала плечами. 

- Нежным. Благодарным. Робким. Пил слишком много, 

но перед свиданиями со мной старался держаться, словом, 

глупцом он не был. Вы сами знаете. А вот инертным - да. 

- У него было много подружек? 

- Что вы, нет! Не думаю, - обиженно ответила Сьюки. -
По моему самодовольному мнению, только я. Он любил вашу 

мать, вы это знаете. По крайней мере до тех пор, пока она не 

стала такой ... одержимой. 
- Чем - одержимой? 

- Ах, вам это известно так же, как и мне: стремлением 

сделать мир лучше. 

- Но это же неплохо, правда? Она хотела, чтобы мир 

стал чище. 

-Наверное. 

Публичные ядовитые разглагольствования Фелисии ни­

когда не вызывали у Сьюки одобрения: это было всего лишь 

безудержное самолюбование, щедро приправленное истери­

ей. Сьюки не иравилось оправдываться перед этой вежливой 

снежной принцессой, от одного голоса которой можно было 

схватить простуду, но она решилась признаться: 

-Знаете, когда живешь одна в таком городке, как этот, 

приходится брать то, что есть. 

-Нет, не знаю, - ответила Дженнифер, смягчив смысл 

реплики деликатностью интонации. - Я вообще о таких де­

лах мало что знаю. 

Что она имеет в виду? Она девственница? Трудно ска­

зать, была ли девушка легкомысленна или ее странное спо­

койствие свидетельствовало об исключительной внутренней 

уравновешенности. 

- Расскажите мне о себе, - попросила Сьюки. - Вы 

собираетесь стать врачом? Клайд так гордился этим. 
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- Он выдавал желаемое за действительное. Я никак не на­

коплю достаточно денег и постоянно заваливаю экзамен по 

анатомии. Что меня всегда увлекало, так это химия. Думаю, 

~а(?ота лаборантки - мой потолок. Я к ней пришпилена. 

- Вам нужно познакомиться с Даррилом ван Хорном, -
сказала Сьюки. - Это человек, который пытается всех нас 

отшпилить. 

Дженнифер неожиданно улыбнулась, кожа на ее носике 

натянулась и побелела. Передние зубы оказались округлы­

ми, как у ребенка. 

- Какое шикарное имя, - заметила она. - Оно кажется 

ненастоящим. Кто он? 

Но ведь она не могла не слышать об их шабашах. Эта 

девочка не так проста; проблески неправдаподобной невин­

ности человека, через которого жизнь словно бы перескочи­

ла, не задев, и при этом непроницаемый заслон от любых 

попыток телепатии - как свинцовый щит, предохраняющий 

от рентгеновских лучей. 

-О, это тот молодящийся эксцентричный мужчина сред­

них лет, который купил старое поместье Леноксов. Вам ведь 

знаком этот большой кирпичный дом на побережье? . , 
- Мы называли это поместье лесом привидений. Мне 

было пятнадцать лет, когда мои родители сюда переехали, 

так что я никогда хорошо не ориентировалась в окрестнос­

тях. Это же очень обширный регион, хотя на карте его почти 

не видно. 

Высокомерная Тропиканка Ребекка принесла кофе в тя­

желых фирменных чашках и золотистые лепешки; их густой 

теплый аромат смешивалея над блестящей пластиковой по­

верхностью стола с пряно-кисловатым запахом, который Сью­

ки отнесла на счет самой официантки, ее широких бедер и 

тяжелых кофейных грудей, Обозначившихея в вырезе платья, 

когда она, наклонившись, ставила на стол чашки и тарелки. 

· .-Я может еще чем-нибудь ублажать дамы?- спросила 

Ребекка, глядя на них со своих впечатляющих высот. Ее го-
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лова с черными волосами, разделенными на грядки косичка­

ми, казалась маленькой и твердой по сравнению с колышу­

щейся массой плоти. 

-Сливок нет, Бекка?- спросила Сьюки. 

- Для вы - пожалуйста, - ответила та, ставя на стол 
алюминиевый молочник. - Вы, конечно, может называть 

это сливки, если хотеть, но то, что хозяин вливать сюда каж­

дая утро, это молоко. 

- Спасибо, дорогая, я и имела в виду молоко, - сказала 

Сьюки, 110 мысленно шутки ради быстро nроизнесла белое 

заклинание: «Sator arepo tenet opera rotas•*. 
Жидкость, nолившаяся из молочника, стала густой и жел­

товато-кремовой. На nоверхности кофе свернулись малень­

кие хлопья. Сьюки откусила лепешку и, жуя, стала смако­

вать маленькие маслянистые кусочки. Индейские кукурузные 

духи весело зарезвились в лесу ее вкусовых рецепторов. Про­

глотив, она продолжила - о ван Хорне: 

- Он очень мил и понравится в~м, как только вы при-

выкнете к его особой манере. 

- Какой манере? 

Сьюки смахнула крошки с растянутых в улыбке губ. 

-На первый взгляд она может nоказаться грубой, но это 

напускное. На самом деле он совсем не опасен, и всякий 

может с легкостью научиться им управлять. Мы с двумя мо­

ими nодругами играем с ним в теннис nод фантастическим 

полотняным nузырем, который он установил над кортом. Вы 

играете? 

Дженнифер едва заметно nожала круглыми nлечами. 

- Играла немного. Обычно - в летнем лагере. Ну и иногда 

~ы с друЗьями ездили на общедоступные корты на берегу 
залива. 

- Сколько вы собираетесь еще здесь пробыть до возвра­

щения в Чикаго? 

• Латинская фраза-nалиндром, одинаково читаемая как слева 
наnраво, так и сnрава налево, безуnречная грамматически, но не име­

ющая смысла. 
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Дженнифер наблюдала за хлопьями сливок, плававшими 

на поверхности и ее кофе. 

- Некоторое время. Чтобы продать дом, возможно, при­

дется ждать лета, у Криса тоже, как выяснилось, нет особых 

дел, и мы с ним прекрасно ладим; всегда ладили. Может, я 

вообще туда не вернусь. Я ведь уже говорила, что у меня в 

клинике все складывается не лучшим образом. 

- У вас были проблемы с мужчинами? 

-Что вы, нет.- Дженнифер закатила глаза, под радуж-

ными оболочками обозначились дужки по-юношески чис.., 

тых белков. - Мужчины - не то, что меня интересует в 

первую ьчередь. 

- Но почему? Если позволите заметить, вы прелестны. ­

Девушка опустила глаза. 

- Это молоко ... Вам не кажется странным, что оно такое 
густое и сладкое? Оно не прокисло? 

- Нет, попробуйте - убедитесь, что оно свежайшее. Вы 

не съели свою лепешку. 

-Я отщипнула кусочек. Мне они никогда особо не •нра­

вились, оладьи - они и есть оладьи. 

- Поэтому-то род-айлендцы их и любят. Они такие, ка­

кие есть. Если не возражаете, я доем вашу. 

- Наверное, я неправильно веду себя с мужчинами. ~ 
пыталась поговорить об этом с друзьями. Со своими подру­

гами. 

-У женщины обязательно должны быть подруги,- по­

кровительственно одобрила Сьюки. 

- Но у меня их не так много. Чикаго - жесткий город. 

Эти маленькие туземные женщины, зубрящие ночи напро­

лет и знающие ответы на все вопросы ... Но стоит спросить у 
них, что же ты делаешь не так в отношениях с мужчинами, 

как они тут же замкнутся. 

- С мужчинами вообще трудно найти правильную ли­

нию поведения, - сказала Сьюки. - Они очень сердиты на 

нас за то, что мы можем рожать детей, а они - нет. Они, 
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бедняги, ужасно завидуют: это нам Даррил поведал. Не знаю, 

правда, следует ли ему верить; я уже говорила, в нем много 

притворного. Тут как-то на днях, за завтраком, он пытался 

изложить мне свои теории, все они имеют отношение к ка­

кому-то химическому элементу, название которого начина-

ется на «сел». 

- Селен. Это чудесный элемент. В нем заключается сек­

рет автоматически открывающихся дверей в аэропортах. Кро­

ме того, благодаря ему можно очистить стекло от зеленова­

того оттенка, который придает ему железо. А селеновая 

кислота растворяет даже золото. 

- Боже мой, кое-чему вы все-таки научились! Если вы 

так хорошо разбираетееЪ в химии, то могли бы стать ассис­

тенткой Даррила. 

- Крис постоянно твердит, что я должна просто поси­

деть с ним дома, во всяком случае, пока мы не продадим 

дом. Ему до смерти оnротивел Нью-Йорк, вот уж действи­
тельно жестокий город. Он говорит, что там геи контролиру­

ют все сферы деятельности, которые его интересуют,- офор­

мление витрин, сценографию ... 
- Думаю, так и надо сделать. 

-Что сделать? 

- Посидеть дома. Иствик - занятное местечко. - Не-

терпеливо - ведь попусту тратилось драгоценное утреннее 

время - Сьюки смахнула со свитера крошки. - Это не жес­

токий город. Это город-душка. - Проnолоскав рот nослед­

ним глотком кофе, она встала. 

- Я это почувствовала, - подхватила ее собеседница, 

поняв намек, и потянулась к висевшим на спинке стула шар­

фу и жалкому полупальтишку в «заплатках». 

Уже стоя, одетая, Дженни вдруг сделала удивительно вол­

нующую вещь: она взяла Сьюки за руку и крепко, по-муж­

ски пожала ее. 

- Спасибо, - сказала она, - спасибо за то, что погово­

рили со мной. Единственный человек, который проявляет к 
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нам хоть какой-то интерес, кроме адвокатов, разумеется, Это 
та милая дама-священница, Бренда Парсли. 

- Она - жена священника, а не священница, и я вовсе 

не уверена, что Бренда так уж мила. 

- Все говорят, что муж ужасно с ней обращался. 

-Или она с ним. 

- Почему-то я так и думала, что вы скажете что-то в 

этом роде, - не без симпатии заметила Дженнифер. 

Сьюки почув~твовала себя раздетой, ее можно было ви­

деть насквозь в силу отсутствия свинцового фартука невин­

ности, который бьm бы способен ее защитить. Ее жизнь про­

ходила на виду у всего города; даже эта маленькая незнакомка 

уже кое-что о ней знала. 

Прежде чем Дженнифер успела обмотать шею шарфом, 

Сьюки заметила тонкую золотую цепочку, на каких люди 

опред~ленного склада носят крестики. Но на стройной бе­

лой мягкой шее этой девушки висел крест в виде буквы та у, 

чь11 верхняя петелька напоминала маленькую мужскую го­

ловкv,- египетский крест, символ жизни и смерти одновре­

менно, старинный знак тайны, в последнее время вошедший 

в моду. 

Заметив, что Сьюки смотрит на него, Дженни, в свою 

очередь, уставилась на ее ожерелье из медных полумесяцев и 

сказала: 

- На моей матери было медное украшение: широкий 

плоский браслет, которого я прежде никогда у нее не видела. 

Как будто ... 
- Как будто - что, дорогая? 

- Как будто она пыталась защититься от какого-то про-

клятия. 

- Ра~ве все мы не пытаемся это сделать?- бодро отве­

тила Сьюки. - Я свяжусь с вами по поводу тенниса. 

Пространство внутри огромного <<nузырю> ванХорнабыло 

акустически и атмосферно причудливым: крики и звук от-
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скакивающих от площадки мячей казались придушенными, 
хотя на самом деле были громкими и отчетливыми, а вес­

нушчатые лоб и предплечья Сьюки слегка покалывало, буд­

то на них давила невидимая тяжесть. Янтарные волоски на 

руках встали дыбом, как наэлектризованные. Под арочной 

твердью мышастого полотна движения получались чуть за-

медленными; игрокам словно приходилось преодолевать со­

противление сжимаемого куполом воздуха, хотя в действи­

тельности купол распирало изнутри, потому что воздух, 

нак чиваемый не знающим устали вентилятором через пласт­

массовое квадратное отверстие гибкой трубы, расположенное 

в одном из нижних углов, был теплее, чем зимний снаружи. 

Стоял самый короткий день года. Земля, твердая, как же­

лезо, леЖала, придавленная небом, покрытым мраморными 
облаками, которые изрыгали снег, как дымоходная тяга -
пепел, рассеивающийся вместе с дымом. Рядом с огради­

тельной кирпичной кладкой обозначились тонкие линии -
. три корня, слегка припорошенные снегом, тут же, впрочем, 
и стаявшим под вымученным зимним полуденным солнцем. 

Ну никак не желал устанавливаться снежный покров, хотя 

все магазины и банки празщшчными колокольчиками и ват­

ной имитацией всячески призывали его освятить Рождество 

своей белизной. Ранние сумерки начинали поглощать сную­

щих по магазинам зябко кутающихся прохожих на Док-стрит, 

казалось, улица спешит; в отчаянной пустоглазой попытке 
дожить до мига откровения ее торжественные огни уже пред­

вкушали сон в морозно кусающем черном воздухе. Теннис­

ная партия в трико, вязаных гамашах, лыжных свитерах и 

двойных носках, едва помещавшихся в кроссовках, была для 

молодых разведенных иствикских мамаш каникулами от рож­

дественских каникул. 

Сьюки чувствовала себя немного виноватой: она опаса­

лась, что испортила удовольствие остальным, привезя с со­

бой Дженнифер Гейбриел. Однако в телефонном раз!'Оворе 

Даррил ван Хорн не возразил против ее предложения, он 
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вообще всегда приветствовал новобранцев, к тому же, веро­

ятно, их узкий кружок, состоявший из четырех человек, ста­

новился ему тесноват. Как большинству мужчин, особенно 

состоятельных мужчин из Нью-Йорка, ему все быстро при­
едалось. Но Дженнифер взяла на себя смелость привезти еще 

и брата, а Даррила привело в смятение появление в доме 

этого мальчика, молчаливого и по нgвейшей молодежной моде 

угрюмого, с тусклым взглядом, с безвольным, покрытым пуш­

ком подбородком и вьющимися спутанными волосами, на­

столько грязными, что распознать в нем блондин(\ было по­

чти невозможно. Вместо теннисных туфель на нем были 

разбитые беговые кроссовки с резиновыми наклейками на 

подошвах, которые на всю знобкую пустоту надувного купо­

ла распространяли застоявшийся мерзопакостный запах муж­

ского пота. <<Интересно, как чистюля Дженнифер уживается 

с таким неряхой?» - подумала Сьюки. Монти, при всех его 

недостатках, был очень брезглив, не вылезал из душа и сто­
ически мьm кофейные чашки, которые она, поговорив по 

телефону, вечно оставляла на приставном столике у дивана. 

Позаимствовав ракетку, Крис обнаружил полноенеумение 

даже элементарно перекинуть мяч через сетку, что ничуть е_го 

не смутило, а лишь вызвало вялое раздражение. Как всегда, 

изображая куртуазного хозяина и джентльмена, Даррил, похо­

жий на попугая в коричневых тренировочных штанах и пур­

пурной пуховой куртке, хотя и был готов приступить к игре, 

предложил дамам сыграть женскую парную партию, пока он 

будет показывать Кристоферу библиотеку, лабораторию и ма­

ленькую оранжерею ядовитых тропических растений. Не вы­

казав ни малейших признаков благодарности, парень лениво 

поплелся за жестикулирующим и болтающим без умолку Дар­

рилом, чьи нескончаемые разглагольствования слышались по 

ту сторону шатра до тех пор, пока мужчины не дошли до дома. 

Сьюкиснова почувствовала себя виноватой. ~,н -·-
Она взяла в напарницы Дженни на тот случай, если де­

вушка окажется несостоятельной теннисисткой, хотя во вре-
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мя разминки та продемонстрировала хороший удар с обеих 

сторон; в игре Дженни показала себя смелым и весьма надеж­

ным партнером, однако без большого диапазона действий -
быть может, из уважения к широкой манере Сьюки, доставав­

шей любые мячи. В возрасте лет одиннадцати, когда ее учи­

ли играть на старом, затененном рододендронами щебеноч­

ном корте, построенном другом их семьи у себя в поместье 

на берегу озера, Сьюки удостоилась отцовской похвалы за 
картинный <<выпад» и с тех пор старалась выглядеть «эффект­

но», мешкая ради этого то в одном, то в другом углу корта, 

чтобы нанести ответный удар красиво. С чем ей иногда не 

удавалось справиться, так это с простым ударом, который 

шел прямо в руки. Они с Дженни легко выиграли у Алексан­

дры и Джейн четыре гейма, после чего начались шуточки. 

Хотя предмет, летевший прямо в голову Сьюки, со всей оче­

видностью бьm желтым уилсоновским мячиком, то, что вре­

залось в ракетку, когда она- согнув колени, опустив голову, 

направив силу вперед и вверх для исполнения ответного топ­

спина - готовилась отразить удар, оказалось комком замаз­

ки; сила этого удара была такова, что ей показалось, будто 

локоть у нее раскололся. Однако в площадку у сетки между 

ног Дженнифер снова ударился всего лишь теннисный мяч. 

При следующем розыгрыше она принимала подачу слева и 

приготовилась к очередному комку замазки, но вместо этого 

почувствовала, как нечто легкое, словно воробышек, отлете­

ло от струн, исчезло в тени под сводом купола, за окружьем 

овальных пластмассовых окошек, сквозь которые внутрь про­

никал свет, и упа.J}:о далеко за пределами площадки в виде 

того же желтого «уилсона>>. 

-Эй, подруги, давайте играть честно!- крикнула через 

корт Сьюки, на что Джейн Смарт певучим, как· флейта, го­

лосом возразила: 

- Следи за мячом, душенька, тогда не ошибешься. 

- Не говори ерунды, Джейн-Пейн*. Если бы не ты, я 

прекрасно отразила бы оба удара. 

• Jane Pain - можно леревести как Джейн-мучительница (англ.). 
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Сьюки сердилась, потому что это было нечестно: Дженни­

фер ведь ничего не знала. Стоявшая на средней линии, она 

видела лишь завершающую стадию полета мяча и, обернув­

шись, изобразила великодушно-ободРяющую гримзеку на сво­

ем раскрасневшемся лице-сердечке. Во время следующего ро­

зыгрыша, после слабого ответа Джейн, девушка вылетела к сетке, 

и Сьюки мысленно приказала Александре замереть; мяч, резко 

посланный Дженни, шмякнулся о парализаванную массивную 

плоть Александры. Сбросив с себя наваждение, Александра, 

моргая, потерла ушибленное бедро. 

- Если бы я не надела под брюки шерстяные рейтузы, 

было бы по-настоящему больно! - укоризненно крикнула 

она Сьюки. 

«Синяк тем не менее наверняка останется>>, - виновато 

подумала та и взмолилась: 

- Ну хватит, давайте просто поиграем в нормальный 

теннис. 

Однако обе противницы теперь не на шутку обиделись. 

Рванувшись. чтобы отбить простой мяч, летевший прямо по 

центру, Сьюки внезапно почувствовала такую мучительную 

боль в суставах, что остановилась на полnути как вкопанная, 

беспомощно наблюдая, как расплывающийся перед глазами 

мяч врезается в среднюю линию. Но туг она услышала топот 

ног Дженни у себЯ за спиной и в следующий миг увидела, 
что мяч чудесным образом оказался на противоположной по­

ловине корта и ударился о землю между Джейн и Александ­

рой, самонадеянно уверенными, что уже выиграли гейм. Счет 

снова стал <<ровно>>, и Сьюки, все еще скованная внезапной 

болью в суставах, но полная решимости защитить партнер­

шу от злых проделок своих подРуг, три раза богохульно мыс­

ленно повторила <<Патер Ностер» задом наперед - «Ретсон 

Ретап>> - и волевым усилием создала воздушный карман, 

дефект в прозрачном воздухе над передней частью площадки 

противниц, в результате чего Джейн дважды допустила двой­

ную ошибку на подаче: высоко поднятый мяч неизменно летел 
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по резко ныряющей траектории, словно сваливалея с края 

стола. 

Таким образом, счет стал пять - один, и nодача перешла 
к Дженни. Но подброшенный ею мяч превратился в яйцо, 

которое, разбившисъ, пролилось сквозь струны прямо ей на 

лицо. Сьюки раздраженно отшвырнула ра~етку, 1Yf же обер­
нувшуюся змеей, которой некуда бьшо уползти, поскольку 

края огромного шатра плотно прилегали к полу по всему 

периметру. Несчастное пресмыкающееся, проклятое от при­

роды , выnисывая извивающимся телом буквы «S• и <<Z•, nа­
нически заметалось по кроваво-красной nластиковой кром­

ке, окаймлявшей зеленую площадку, зигзагами кидаясь от 

задней линии корта к границе шатра. 

- Ну ладно, - объявила Сьюки. - В таком случае игра 

окончена. 

Крошка Дженни не подходящим для этого маленьким 

носовым платком nыталась стереть с век тягучую жижу бел­

ка и расолывшийся желток, испещренный крохотными сгуст­

ками крови: яйцо оказалось оnлодотворенным. Сьюки забрала 

у Дженни платок и сама стала в:ьrrиратъ ей лицо. 

- Простите, ради Бога, простите, - говорила она при 

этом. - Они nросто не могут вынести проигрыша- .женщи­

ны, что с них взять. 

· - По крайней мере, - извиняющимся тоном крикнула 

через корт Александра, - яйцо не было тухлым! 

- Все в nорядке, - ответила Дженнифер, слегка задыха­

ясь, но сохраняя спокойствие в голосе. - Я знаю, что -вы все 

обладаете сверхъестественными способностями. Мне Бре_ща 

Парели рассказывала. 

-Чертова балаболка! - разозлилась Джейн Смарт. Те­

перь уже две ее подруги, окружив Дженнифер, помогали той 

вытирать лицо. - Сейчас, когда ее бросил муж, "f нас нет 
перед ней никаких преимуществ. 

- Чтобы обладать вашими способностями, нужно быть 

брошенной? - спросила Дженни. 
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Или бросить самой, - пояснила Александра. - Как 

ни странно, здесь нет никакой разницы. Хотя можно было' 

бы предnоложи.ть, что это не так. В любом случае простите 

за яйцо. Но и у меня завтра все бедро будет черно-синим из­

за того, что Сьюки заставила меня застыть; конечно же, это 

не было честной игрой. 

- Это было не менее честно, чем то, что делали со мной 

вы!- оrрызнулась Сьюки. 

- Ты просто сама запорола два удара! - крикнула изда­

ли Джейн Смарт; она что-то искала на полу у задней линии. 

- Мне тоже показалось, - желая угодить соперницам, 

мяrко возразила Джен.нифер, - что вы недостаточно высоко 

подняли голову при ударе слева. 

- Но вы же на меня не смотрели. 

- Смотрела. И еще вы имеете обыкно!$ение не сгибатЬ. 

колени при приеме. 

- Ничего подобного! И вообще вы - моя партнерша. и 
предполагается, что должны поддерживать меня. 

- Вы бьmи восхитительны, - послушно признала де­

вушка. 

Подошла Джейн, держа в собранной ковшиком ладони 

кучку черного, nеска, которь она соскребла ногтями с по­
рытия у края корта. 

- Закройте глаза, - велела она Дженнифер и бросила 

песок прямо ей в лицо. Словно по волшебству клейкие ос­

татки яйца испарились, однако остались песчинки, прида­

вавшие мягким девичьим чертам испуганно-аляповатый вид, 

напоминающий рябую маску. 
1 

-Может, пора в баню?- заметила Александра, по-ма­

терински заботливо осматривая запорошенное лицо Джен­

нифер. 
1 

Интересно, как они будут чувствовать себя в бане~ nри-

сутствии чужаков, подумала Сьюки и снова укорила себя за 

то, что проявила излишнюю любезность, привезЯ сюда мо­

лодых людей. Это семья виновата: у них дома, в штате Нью-
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Йорк, ни один обед не обходился без гостей - просто ка­
ких-то прохожих с улицы, в которых ее мать, в силу ос?­

бенностей мышления, предполагала вероятных ангелов. Вслух 

она возразила: 

- Но Даррил еще не играл! И Кристофер тоже, - доба­

вила она, несмотря на то что парень явно был равнодушен к 

теннису и неумел, хотя и самонадеян. 

- Не похоже, что они собираются возвращаться, - за­

метила Джейн Смарт. 

- Так или иначе, нужно 'lТО-то делать, а то мы все здесь 

простудимся, -сказала Александра. · 
Замысловатым образом сложив уголок мокрого носового 

платка Дженни (с монограммой <<J>>), она одну за другой уда­
ляла песчинки с круглого, по-детски доверчивого девичьего 

лица, благодарно повернувшегося навстречу ее заботе, как 

розовый цветок- навстречу солнцу. 

Сьюки почувствовала укол ревности. 

- Идемте в дом, - предложила она, махнув рукой, но, 

поскольку ее мышцы еще были полны теннисного запала, 

добавила:- Если, разумеется, кто-нибудь не желает сыграть 

СО МНОЙ ОДИН на ОДИН. 

- Может быть, Даррил? - сказала Джейн. 

· -О, он слишком хорош, он меня разделает под орех. 
- Не думаю, - мягко возразила Дженни, видевшая Дар-

рила только во время разминки и не имевшая еще возмож­

ности наблюдать его во всей красе. - Вы в гораздо лучшей 

форме. К тому же он слишком необуздан, я не права? 

- Даррил ван Хорн, - холодно парировала Джейн 

Смарт, - самый воспитанный человек, какого я когда-либо 

встречала. И самый терпимый. - Затем, обернувшись к 

Александре, раздраженно добавила:- Лекса, дорогая, хва­

тит суетиться. В ванне все само сойдет. 

- Но я не взяла с собой купальный костюм, - сказала 

Дженнифер, переводя умоляющий· взгляд широко открытых 

глаз с одной женщины на другую. 
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- Там почти совсем темно, никто ничего не увидит, -

успокоила ее Сьюки. - Впрочем, если хотите, можете вер­

нуться домой. 

- Ах нет. Там слишком гнетущая атмосфера. Мне все 

время мерещится папино тело, раскачивающееся в воздухе, 

это так страшно, я никак не могу заставить себя подняться 

наверх и начать разбирать вещи в мансарде. 

Сьюки пришло в голову, что у каждой из них троих есть 

ети, Дженнифер и Кристофер тоже были детьми, но им при­

ходилось заботиться о себе самим. Она с грустью вспомнила 

пение их отца, Клайда, который равно мог принадлежать и 

ее собственному отцу и, по правде говоря, казался своего 

рода реликтом: слегка желтушный снизу, что становилось 

видно во время эрекции, и окруженный у основания неверо­

ятно длинными едыми, как на голове у старухи, волосами, 

змейками свисавшими с яичек. Неудивительно, что он так 

остро реагировал, когда она раздвигала ноги. Сьюки повела 

!Женщин к выходу из шатра: две «двери•> по обе стороны кор­

та заетегивались на молнии, и проходить через них следова­

.10 быстро, чтобы не выпускать теплый воздух. 

Умирающий декабрьский день тут же вцепился в их лица 

и упакованные в кроссовки ноги. Подбежали и стали вер­

теться вокруг Коул, противный лабрадор Александры, и Но­

сатый, пятнистый нервный колли Даррила, на пару поймав­

шие в местном лесочке и растерзавшие какое-то пушистое 

существо, отчего морды у них были в крови. Некогда (Слух­

лая~ лужайка, ведущая наверх к дому, была этой осенью в 

процессе строительства корта разворочена бульдозерами, 

комья дерна и глины, намертво замерзшие, придавали ей вид 

лунного пейзажа, по которому было страшно ступать. Сквозь 

прыснувшие от холода слезы ауры спутниц казались Сьюки 

радужными, разговаривать было больно от сковавшего щеки 

мороза. Добравшись до твердой поверхности подъездной ал­

леи, она бросилась бежать; топот ног по гравию позади пред­

ставлялся ей топотом одного большого неуклю~Жего живот-

8-8473 
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ного. Массивная дубовая дверь словно живая распахнулась 

от ее толчка, и из вестибю.nя с мраморным настилом и полой 

слоновьей ногой в лицо пахнуло серным облаком тепла. 

Фиделя нигде не было видно. Ориентируясь на звук голосов, 

женщины нашли Даррила и Кристофера в библиотеке сидя­

щими друг против друга за круглым столом с обтянутой ко­

~ей столешницей. Между ними на столе лежали старые ко-, 

миксы и стоял поднос с чаем. На стенах висели печальные 

головы американского лося и оленя, оставшиеся еще от охот­

ников-Леноксов: скорбные стеклянные глаза, не моргающие, 

несмотря на покрывшую их пъiль. 

- Кто выиграл?- спросил ван Хорн. -Хорошие или 

плохие? 

- А кто есть кто среди нас? - вопросом на вопрос отве­

тила Джейн Смарт, плюхаясь в тарахтящее, как поrремушка, 

малиновое кресло возле утесом возвышающейся связки книг 

о тайнах природы - гиrантских томов с бледными корешка­

ми и непонятной вязью латинских названий. - Победила· 

молодая кровь, -. сообщила она, - как это обычно и бывает. 

Уродливая пушистая Тамбкин неподвижно, как ста'l)'этка, 

стоявшая на черепичном настиле перед камином так близко к 

отню, что казалось, у нее вот-вот обуглятся кончики усов, о 

большим достоинством подошла к Джейн, пОтеряась о .ее щи­

колотки и, будто ноги Джейн в белых спортивных носках были 

чурками для точки когтей, глубоко запустила в них когти, од­

новременно Т{>Убой подняв вверх дрожащий хвост, словно она 

блаженно мочилась. Джейн взвыла и мыском обутой в крос­

совку ноги подбросила животное высоко в воздух. Тамбкин 

спланировала, как гитантская снежинка, и приземлилась на 

четыре лап.i?J неподалеку от места, где, ообрасывая 'l)'СКЛЫе блики, 

торчали из подставки кочерга, щипцы и угольная лопатка. Ос-· 

корбленный взОр кошачьих глаз замерцал в пандан медным 
каминным инструментам; вертикально вытянутые зрачки, ок­

руженные желтой радужной оболочкой, превратились в щелоч­

ки в знак осуждения собравшихся. 
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- Они прибегли к грязным приемам, - наябедничала 

Сьюки. - Это было жульничество. 

- Вот так распознается истинная женщина, - пошутил 

аррил ван Хорн, его гортанный голос вибрировал. - Она 

н JЩI 'lувствует себя обманутой. 

Д рил, не будьте таким мрачным и афористичным, -
1ю11р "IIJI Александра. - Крис, этот чай на вкус так же хо-

1 0111, ак на вид? 

11 рмальный, - буркнул молодой человек, ухмыляJiсь 

и 11с глядя никому в глаза. 

Материализовался Фидель. Ero куртка цвета хаки выгля­
деланеобычно помятой. Результат пребывания на кухне вдво­

ем с Ребеккой? 

la~ для сеньор и сеньориты, пожалуйста, - сказал 

ему Т1 - 11CЩIIICKJ1 Даррил. 

Английсю1й Фйдсля был безупречен и становился день 

от дня все более идиоматичным, но это было частью их 

игры в хозяина и слугу: ван Хорн, насколько ему nозволял 

заnас слов, изъяснялся с Фиделем nо-исnански . 

- Да, сеньор, - так же nо-исnански ответил ему слуга. 

- И поскорее, - четко выговорил ван Хорн. 

- Да, конечно. - Слуга удалился. 

- Ох, как же здесь уютно! - воскликнула Джейн Смарт, 

но Сьюки что-то в облике этого дома печалило и вызывало 

неудовлетворение, он наnо иналей театральную декорацию· 

в одном ракурсе выглядел сногсшибательно, n других - ка­

зался полным брешей, нез~конченным и убогим, словно был 

лишь макетом дома, существовавшего где -то в другом месте. 

Сьюки надула губки: 

- Мой организм не насытился теннисо f. Даррил, со­

.ставьте мне компанию. Пока еще не стемнело. Вам ведь на­

верняка хочется поиграть, и одеты вы подходяше. 

- Как насчет того, чтобы взять в nартнеры nрисутствую­

шего здесь юного Криса? - угрюмо ответил ван Хорн. - Он 

rt)A<e еще не играл. 

8* 
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-Уверена, что он и не хочет,- заботливо вступилась за 

брата Дженнифер. 

-От меня воняет,- подтвердил парень. 

Он и впрямь зануда, подумала Сьюки. Девушка его воз­

раста была бы такой занятной, резвой и чуткой к настроени­

ям окружающих, подмечала бы все вокруг и использовала 

свои наблюдения для того, чтобы флиртовать, располагать к 

себе. Она оплела бы эту комнату паутиной, превратив ее в 

свое гнездо, в театр. 

Сьюки встала и откинула назад волосы. Она бьша взвиц­

чена до предела, едва сдерживалась, готовая в любой момент 

сорваться на грубость, и при этом не могла толком понять. 

из-за чего; разве что из-за смущения, вызванного тем, что 

именно она привезла сюда Гейбриелов, - никогда больше 

не станет этого делать! - а также из-за того, что с момента 

самоубийства Клайда, то есть уже две недели, у нее не бьшо 

,близости с мужчиной. Позже, ночью, она поймала себя на 

том, что думает об Эде: что он делает там, в своем подполье, 

с этой простолюдинкой и грязнулей Зарей Полански? 

Даррил, несмотря на всю свою вульгарность, обладавший 

недюжинной интуицией и, в сущности, добрый, встал, снова 

надел снятую уже пурпурную куртку, дополнил костюм оран­

жевым, как у дорожного рабочего, охотничьим кепи с длин­

ным козырьком и <<ушами•>, которое иногда носил ради шут­

ки, и взял в руки алюминиевую ракетку. 

- Всего один короткий сет, -предупредил он. -И в 

случае тай-брейка при счете шесть- шесть играем только 

до семи. При первом же мяче, nревращенном в жабу, вы 

теряете очко. Кто-нибудь желает посмотреть? 

Никто не пожелал, все ждали чая. Поэтому в одиноче­

стве, как супружеская пара, эти двое выпльши наружу, в туск­

неющий серый день с его молчаливыми снулыми лесами и 

бледно-лиловыми кустарниками, с изумрудно-зеленым не­

бом на востоке и направились к куполу, дышавшему кладби­

шенским аскетизмом и покоем. 
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Партия удалась на славу; Даррил, неуКJiюжий на вид, но 

непогрешимый, не только сам играл, как робот, но и Сьюки 
/ 

выманивал на поразительные удары, невероятные приемы, 

которые завершалисЪ ликующими победами; сверхъестествен­

ная скорость и ловкость их движений будто уменьшала в раз­

мерах расчерченное пространство корта. Мяч, к которому 

р алась Сьюки, зависал над площадкой, как луна; ее тело 

стn 11 вилось орудием мысли и оказывалось в нужный мо­

м 11 о любой точке, где она ни пожелает. Ей удались даже 

11 ск лько реверсов слева. В момент подачи она натягива­

л сь, словно лук, готовый испустить стрелу. Она была Диа­

ной, Изидой, Астартой. В этот свой звездный час она являла 

воплощение женской грации и силы, Освободившихея от мерт­

nой хвuтки рабской локорности. По углам мышастого купа-

а начали сгущаться сумерки; кусочки неба, выхваченные 

световыми окошками наверху, сллотились над головой в ги­

ган скую аквамариновую корону; Сьюки уже не различала тем­

н й фигуры противника, метавшегося, извивавшегося, тяже­

ло скакавшего по ту сторону сетки, но мяч неизменно 

возвращался отrуда, возникая перед ее лицом, как хищник, 

вновь и вновь восстающий с картинки на асфальте. Удар, удар ... 
Она наносила удар за ударом, и мяч становился все меньше -
сначала размером с мячик для гольфа, затем - с золотистую 

горошину, пока, наконец, на дальнем чернильна-черном кон­

це корта вместо четкого звука отскакивающего мяча не по­

слышался глухой войлочный плюх. Партия закончилась. 

- Эго было блаженство! - воскликнула Сьюки, обращаясь 

к тому, кто стоял по другую сторону сетки, кем бы он ни был. 

Надвигающийся из темноты скрипучий и рокочущий го­

лос ван Хорна между тем говорил: 

-Я оказал вам дРужескую услугу, как насчет того, чтобы 
телерь вы оказали дружескую услугу мне? 

- Xopono,- ответила Сьюки.- Что я должна сделать? 

- Поцеловать меня в задницу, - сипло nроизнес он и 

подставил ей поверх сетки свой антифасад. F.ro можно было 
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назвать волосатым или пушистым - в зависимости от того, 

как относиться к мужчинам. Слева, справа ... 
- И посередине, - потребовал ван Хорн. 

Запах, не лишенный сладости, должно быть, означал по­

слание, донесенное издалека, - как запах верблюдов, вита­

ющий под трепещущими шелковыми шатрами лагеря •Царь­

Дракона» в пустыне Гоби. 

- Спасибо,- сказал ван Хорн, натягивая штаны. В темно­

те его голос звучал xpИIUio, как у нъю-йоркского таксиста. -
Понимаю, вам это кажется глупосrъю, но меня чертовски взбад­

ривает. 

Они пошли вверх по лужайке к дому, Съюки была лип­

кой от пота. Интересно, как они станут паритъся" в бане в 

присутствии Дженнифер Гейбриел, которая, судя no всему, 
не собирается уезжать, думала Съюки. Войдя в дом, они об­

наружили в библиотеке только хамоватого братца, который 

читал огромный голубой фолиант - сборник комиксов, как 

заметила Сью:ки, глянув на обложку через плечо: человек в 

синем плаще с рогатым капюшоном - Бэтман. 

-У меня полное собрание этой белиберды,- лохвастал 

ван Хорн. - Некоторые сборники старых, еще военных вре­

мен, комиксов стоили мне кучу денег. Если бы в детстве мне 

хватило ума сохранить свои книжки, я мог бы теперь сколо­

тить на них состояние. Мать чесrnая, все свое детство я жил 

ожиданием очередного ежемесячного выпуска. Обожал Джо­

кера и Пингвина*. Обожал •бэтмобилм Бэтмана и его под­

земный гараж. Вы-то не переболели этой болезнью- вы оба 

слишком молоды. 

- Их раньше показывали по телику, - заметил парень. 

- Да, но там их опошлили, чего делать не следовало. В 

мультиках все свели к шутке - полное отсутствие вкуса, черт 

бы их побрал. А в настоящих старых комиксах жило подлин­

ное зло. Вы не поверите, это белое лицо преследовало меня в 

• Джокер и Пинrвин - отрицательные nерсонажи uикла комик-~ 
сов о Бэтмане. 
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детских снах. А как :вам нравится Капитан Марвел*? - Ван 

Хорн снял с полки том из другого собрания, в красной об­

ложке, с театральным пафосом пророкотал: «Се-зам!» - и,. к 

немалому удивлению Сыоки, усевшись в глубокое кресло с 

подголовником, начал листать книгу, а его крупное лицо гри­

масничало от удовольствия. 

Сьюки пошла через длинный зал рассыпающегося в прах 

поп-арта на слабый звук женских голосов, доносиnшийся из 

далека, со стороны набитой нераспакованными ящиками ма­
ленькой комнаты, двойная дверь которой вела в облицован­

ную сланцевой плиткой ванную. Свет ламп в круглых 

ребристых плафонах был максимально приглушен. Красный 

глазок стереосистемы мигал в такт изящному развитию шу­

бертовой сонаты. Над окутанной паром поверхностью в.оды 

плавали три головки с подколотыми волосами. Ни одна не 

обернулась посмотреть на раздевающуюся Сьюки. Голоса про­

должали тихо журчать. Освободившись от множества заду­
бевших теннисных одежек, Сьюки, обнаженная, прошла 

сквозь влажный воздух, присела на край ванны и выгнула 

спину, готовая отдаться воде, лоначалу невыносимо горячей, 

но потом - вовсе нет. О! Организм Сьюки постепенно об­

новлялся. Вода, как и сон, отсасывает из нас естественную 

тяжесть. Знакомые тела Александры и Джейн колыхались друг 

против друга; волны, исходившие от них, и волна, поднятая 

Сыоки, наложились друг на друга, вздымая воду. Круглая 
головка и круглые плечи Дженнифер Гейбриел были цент­

ром мизансцены; округлые груди девушки качались неnос­

редственно под поверхностью прозрачной черной воды, а в 

глубине виднелись ее оптически укороченные бедра и ступ­

ни, похожие на эмбрионов. 

- Чудесно, правда? - обратилась к ней Сьюки. 

-Да. 

• Цикл комиксов о Капитане Марвеле (Капитане-Чудо)· был со­
здан как пародия на Бэтмана, за что его авторы попверrлись судебно­
"'~У преследованию. 
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- У него здесь столько всяких регуляторов, - сообщила 

Сьюки. 

- Он собирается к нам присоединиться? - испугалась 

Дженнифер. 

-В этот раз- не думаю,- ответила Джейн Смарт. 

-Из уважения к вам, дорогая,- добавила Александра. 

- Я чувствую себя совершенно спокойно. Так не должно 

быть? 

- Почему бы нет? - заметила одна из ведьм. 

- Чувствуйте себ~ спокойно, пока можете, - подхватила 

другая. 

- Эти лампочки - как звезды. Я имею в виду то, как они 

разбросаны. 

- Взгляните на это! 

Теперь они все уже умели пользоваться регуляторами. 

Повинуясь вытянувшему рычажок пальцу, крыша отъехала 

назад. Открывшееся взору бледное мерцание планет и крас­

ных гигантов на ранневечернем, по-матерински ласково · 
бирюзовом небе казалось иллюзией, чем-то несуществующим. 

Одна сфера просвечивала сквозь другую - на склоне дня и 

года все они былц прозрачными или опалово-дымчатыми. 

- Боже милостивый! Мы же на улице. 

- Точ-чно! 
- Но мне совсем не холодно. 

- Отопление автоматически усиливается. 

- Как вы думаете, сколько денег он во все это вбухал? 

-Тысячи. 

- Но зачем? ДЛя какой цели? 

- Для нас. 

- Он нас любит. 

- Только нас? 

- Этого мы точно не знаем. 

- Какой смысл задаваться таким вопросом? 

- Вам хорошо? 
-Да. 
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-Ода! 

- Но нам с Крисом, наверное, пора возвращаться. Надо 

накормить домашних животных. 

- Каких домашних животных? 

- Фелисия Гейбриел говорила, что мы н~ должны тра-

тить протеин на животных, в то время как в Азии люди уми-

рают от голода. . 1 
- Не знала, что у Клайда и Фелисии былИ' домашние 

животные. 

- Их и не было. Но вскоре после тоrо, как мы сюда 

приехали, кто-то подкинул в наш «вольво» щенка. А чуть 

позже к дому приблудилась кошечка. 

-Рассчитывайте на нас. У нас ведь дети. 

- Несчастные заброшенные маленькие неряхи, - про-

олжила Джсйн Смарт издевательским тоном, имитируя го­

лос некоего челоnека •из общестnа», враждебно сплетничаю­

щего на их счет. 

- Знаете, меня в детстве очень оберегали, - словно раз­

мышляя вслух, сказала Сьюки,- и это было тягостно. Теперь, 

задним числом, не припоминаю, чтобы родители баловали меня, 

они трудились над решением собственных проблем. 

- Никто другой не может решить за нас наши пробле­

мы, - с достоинством констатировала Александра. 

-Женщинам пора прекратить приелуживать другим, тогда 

они обретут философское спокойствие. Такова была р.о сих 

пор наша политика. 

- О! Звучит заманчиво, - призналась Дженни. 

- Это терапия. 

- Закрой крышу. Я хочу ';lувствовать себя уютно. 

- И выключи этого чертова Шуберта. 

- А если Даррил войдет? 

- С этим отвратительным мальчишкой. 

- С Кристофером. 

- Пусть входят. 

- М-м-м. Ты сильная. 
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- Мое искусство. оно фливает мышечную силу таже пот 

ногrи . 

- Лекса, а сколько текилы ты влила себе в чай? 

- До ·которого часа работает супермаркет на дороге в 

Оулд-Вик? 

- Понятия не имею, я давно уже туда не езжу. Если в 

«Сьюперетте>> чего-то нет, мы этого просто не едим. 

-Но у них почти не бывает свежих овощей, а уж свежего 

мяса - тем более. 

- Этого никто не замечает. Всем нужны лишь заморо­

женные ужины и <<завтраки героЯ>>, чтобы не готовить и не 

отрываться от телевизора. Они сжирают столько лука! На­

верное, поэтому я перестала целовать свой выводок на ночь. 
- Вы не поверите, но мой старший с двенадцати лет не 

ест ничего, кроме крученых чипсов и леканового печенья, а 

вымахал за шесть футов, и ни одного дупла, дантист говорит, 

что никогда еще не видел таких прекрасных зубов. 

- Это благодаря фтористым пастам. 

- А мне нравится Шуберт. Он не такой, как Бетховен, 

который вечно гонится за тобой. 

-Или Малер. 

- О Боже, Малер! 

- Его и впрямь всегда кажется чудовишно много. 

- Моя очередь. 

-Нет, моя. 

- 0-ох-х, какое блаженство! Ты нашла нужную точку. 

- Что это значит, когда постоянно бо.1ят шея и под-

'-fьtшки~ 

- Это лимфатические желе~ы. Рак. 

- Прошу тебя, не надо говорить этого даже в шутку. 

- Попробуй к.1имакс. 

- Он меня не пугает. 

- А я так жду его с нетерпением. 

- Тебе никогда не приходило в голову, что способности 

.: Jеторождению порой придают ~:~злиillнее значение? 
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- Сейчас обо всех этих противозачаточных средствах ли-

шут столько ужасов. 

- Как ни смешно, но самые лучшие сандвичи-<<субмари-· 

ны>> делают в этой захудалой лиццерии на Восточном пляже. 

Жаль, что она закрыта с октября по август. Я слышала, что 

ее хозяин с женой ездит во Флориду и :живет там среди мил­

лионеров в Форт-Лодердейле, - судите сами, какое у них 

благосостояние. 

- Это тот одноглазый, который стоит за плитой в майке­

варёнке? 

- Я так нюs:огда точно и не знала, действительно у неrо 

нет одного глаза или он просто постоянно щурится. 

- На самом деле пиццу готовит его жена. Хотела бы я 

знать, как ей удается так хорошо пропекать тесто, оно ни­

когда не быв ет клеклым. 

- У меня сколилось столько томатного соуса, а дети ба-

стуют - им, видите ли, надоело есть спагетти. 

- А ты отдай его Джо, он отнесет семье. 

-Он и так таскает его домой сумками. 

- Но и тебе он кое-что оставляет. 

- Не будь вульгарной. 

- Что он уносит домой? 

-Запахи. 

- Воспоминания. 

-О Господи! 

- Не напрягайтесь, просто качайтесь на воде. 

- Мы все здесь. 

- Мы все с вами. 

- я это чувствую, произнесла Дженни еще тише и 

слабее, чем обычно. 

- Вы так прелестны. 

- Как забавно было бы снова стать такой же молодой. 

- Поверить не могу, что когда-то была такой же. Долж-

но быть, это был. кто-то другой . . 
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- Закройте глаза. Еще одна, последняя, противная пес-

чинка. Вот здесь, в уголке. Вот она. 

- Мокрые волосы в это время года - большая проблема. 

- Когда-нибудь от моего дыхания они примерзнут к лицу. 

- Я подумываю о том, чтобы постричься ярусами. Гово-

рят, новый парикмахер, тот, что открылся на другом конце 

Лэндинг-сквер, в маленьком продолговатом строении, где 

прежде точили пилы, прекрасно стрижет. 

-Женщин? 

-А что делать? Мужчины перестали стричься. Правда, 

он взвинтил цены. Семь пятьдесят- и это без завивкИ, мы­

тья головы .и всего прочего. 

- Последнее, что я сделала для отца, - отвезла его в 

парикмахерскую постричься. Он тоже знал, что это его пос­

.1едняя стрижка. И сообщил об этом всем, кто ожидал в оче­

реди: «Это моя дочь, она привезла меня постричься послед­

ний раз В ЖИЗНИ». 

- Казмирчак-сквер. Вы уже видели новые таблички? 

- Кошмар. Страшно подумать, что это название так и 

останется. 

- У людей короткая память. Для нынешних школьников 

Вторая мировая война - уже пр·осто миф. 

- Разве тебе не хотелось бы по-прежнему иметь такую 

вот кожу: ни единого шрама, ни единой родинки? 

- Вообще-то на днях я заметила маленькое розовое пят-

нышко вон там, вверху. Нет, выше. 

- Точ-чно. Оно болит? 

- Нет. 

- Хорошо. 

- Вы никогда не замечали, что, когда начинаешь ощу-

nывать себя на предмет обнаружения всяких опухолей, как 

советуют врачи, находишь их повсюду? Человеческий орга­

низм ужасно сложен. 

- Пожалуйста, не напоминай мне об этом. 
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- В новом словаре, который печатают в журнале, к ста­

тье <(Мужчина>> прилагается вклейка с диапозитивами, гам 

есть и женское тело. Вены, мышцы, кости - все на отдель­

ных листах - невероятно. Как это все работает? 

- Не думаю, что организм так уж сложен, просто мы при­

выкли думать, что это нечто запредельное. На самом деле -
такая же система, как многие другие. 

- Какие они изумительно круглые. Идеальные полу-

кружия. 

- Полушария. 
- Отдает политикой. 

- Полушарие влияния. 
- Что по-настоящему огорчает, так это ослабление чув-

ствительности эрогенных зон. Я тут на днях разглядывала в 

зеркале свои ягодицы и обнаружила отчетливые складки. 

Может бЬiть, поэтому у меня шея не поворачивается? 

- У ~немо~ делают неплохие ((субмарины~ с колбасой. 

- В них слишком много горького красного перца. Фи-

дель подбирается к Ребекке. Он ее ~начиняет~. 

- Как вы думаете, какого цвета у них будут дети? 

-Бежевые. 

-Кофейные. 

-Я не слишком настойчива? 
-В общем, нет. 

- Как она прелестно разговаривает! 

- Боже мой, беда в том, что молодой и прекрасной жен-

щине никто не помогает по-настоящему оценить свои дос­

тоинства. В двадцатидвухлетнем возрасте, в. расцвете сил, меня 

беспокоило лишь, как бы ублажить свекровь - и не хуже ли 

я в постели, чем те шлюхи, с которыми Монти вожжалея в 

колледже. 

-. Это то же, что быть богатым: знаешь, что у тебя кое­
что имеется, и при этом боишься пользоваться своими воз­

можностями. 

- Похоже, Даррил не позволяет себе мучиться подобны­

ми сомнениями. 
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- А насколько он богат в действительности? 

- Я знаю, что он до сих пор не заплатил Джо за работу. 

- Таковы ботачи. Придерживают свои денежки и никог-

..1а не упустят >Быrоду. 

- Обрати внимание, Д{)ротая. 

- Как не обратить. 

- У меня покалывает подушечки пальцев. 

-Может, пора посмотреть, не готовы ли -существа про-

тивоположной породы снести яйца? 

- Давайте-давайте. 

-Вперед. 

Разбрызгивая воду, они неуклюже вылезли из ванны -
серебро, родившееся из свинца в результате бурной хими­

ческой реакци11, - и стал11 нащупывать полотенца. 

-Где же он? 

- Мо.IКет, спит? Надо сказать, я задала ему жару на корте. 

-Говорят, после определенного возраста вода вредна для 

кожи и нужно непременно смазывать ее маслом после мытья. 

- У нас .есть nритирания. 

- У нас ведра всяких притираний . 

- Стоит лишь руку протянуть. Вы все еще расслаблены? 

- О да. Я действительно расслаблена. 

- А вот еще одно, точнехонько под вашим прелестным 

сосочком. Как крохФтный розовый пятачQк. 

Несмотря на царившую в помещении темноту, никому не 

казалась удивительной подобная прозорливость, потому что 

зрачки у :всех четверых расширились настолько. что захлестну­

JШ серую., ореховую, харюю и rолубую радужки. Одна из 'Ведь 1 

уuшпнула Дженнифер за сли:шний сосох•> 11 спросила: 

- Что-нибудь чувствуете? 

-Нет. 

-Хорошо. 

- Испытываете с.\1ущение? - спросила другая. 

-Нет. 

- Хорошо. - одобрила третья. 
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-Ну разве она не- умница? 

-Умница. 

- Просто думайте-: «Я плыву~ . 

- У меня такое чувство, словно- я леч.у. 

-У нас тоже. 

- Причем всегда. 

- Мы рядом с вами. 

- Это потрясающе. . 
- Мне нравится быть женщиной, честное слово, - ска-

зала Сьюки. 

- Еще бы, - сухо кон~атировала- Джейн Смарт. 

-Я хочу сказать, что это не просто пропаганда, -под-

черкнула Сьюки. 

- Детка моя, - ворковала Александра. 

- 0-о!- сорвалось с губ Джеi;IНИ. 

- Нежно. Еще нежнее. 

- Это рай. o ; !.t !•;;-

-А мне кажется,- катеrорически, будто спорила с кем­

то, говорила в трубку Джейн Смарт, - Ч!ГО она быЛа излиш­
не заискивающей и притворно-скромней, как Алиса в Стра­

не чудес. Думаю, у нее что-то на уме. 

-Что может быrь у нее на уме? Мы все бедны как цер­

ковные мыши, и за всеми нами 1янется шлейф городски 

скандалов! - возразила Александра. 

Мысленно она все е-~ пребывала в €воей мастерскоi1:, 

наnоловину одетыми плотью каркасами. двух плавающих, не­

плотно сомкнутых женских фигур. llepeбиpai кучки наре­

занной бумаги, предназначенной дliЯI изготовления папье­

маше, Александра размышляла: поч_ему ей теперь не- дается 

та убедительность, какую она умела придавать своим rлиня­

ным статуэткам; крохотные, но- тяжельrе «малышки» бьmи 

nредназначены для того, , чтобы nокоиться на приставных 

столиках или на каминной решетке в какой-нибудь комнате 

для танцев. 
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- Ты осмысли ситуацию, - призвала ее Джейн. - Она 

вдруг оказывается сиротой. Совершенно очевидно, что в Чика­

го она натворила дел. Здешний дом слишком велик, ей не под 

силу отапливать его и платить налоги. Но ей некуда податься. 

В последнее время Джейн, похоже, старалась в каждую 

боЧку меда влить ложку дегтя. За окном, на фоне все еше 
бесснежной зимы, на холодном ветру раскачивались голые 

серо-коричневые ветки с прикрепленной к ним птичьей кор­

мушкой, которую пора было снова наполнить. У младших 

Споффордов были рождественские каникулы, но сейчас они 

отправились на каток, дав Александре возможность часок 

поработать; времени терять не следовало. 

- А мне показалось, что Дженнифер очень мило вписа­

.1ась в нашу компанию, - возразила она. - Мы не должны 

замыкаться в своем кругу. 

-И мы никогда не должны покидать Иствик,- неожи­

,.Jанно заявила Джейн.- Какой ужас с Эдом Парсли, правда? 

- А что с ним? Он вернулся к Бренде? 

- Она получит его по кускам, - последовал жестокий от-

. вет - Они с Зарей Полаиски подорвались на собственноручно 

изготовленной бомбе в какой-то лачуге в Нью-Джерси. 

Александра припомнила призрачное лицо Эда в тот ве­

':lер, когда состоялся концерт, свое последнее впечатление о 

нем: его аура имела болезненно-зеленый оттенок, а кончик 

длинного самодовольного носа так выдался вперед, что лицо 

казалосt. натянутым с обеих сторон, как резиновая маска. 

Она уже тогда могла сказать, что Эд обречен. От грубого 

выражения Джейн <<она получит его по кускам>> Александру 

словно резанули ножом: по согнутому предплечью, по кис­

ти, державшей трубку, в которой обитал голос Джейн; рука 

вместе с трубкой поплыла прочь от уха, между тем как окон­

ный переплет прошел сквозь глаза и тело Александры, слов­

но параллельные проволочки яйцерезки. 

- Ero опознали по отпечаткам nальцев ·руки, найденной 
среди обломков,- продолжала Джейн. - Оторванной руки. 
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Сегодня утром все это показывали по телевизору. Удивитель­

но, что Сьюки тебе еще не позвонила. 

- Сьюки немного обиделась на меня: вероятно, ~й пока­

залось, что в тот вечер я предпочла ей Дженнифер. Бедный 

Эд, - сказала Александра, чувствуя себя так, будто ее самое 

несет замедленной взрывной волной. - Она, наверное, ужасно 

подавлена. 

- Полчаса назад, когда я с ней разговаривала, так не 

казалось. По-моему, больше всего ее занимало, сколько строк 

овая администраuия «Слова•> отведет под эту историю. Там 

теперь вместо Клайда сидит парень, который гораздо моло­

жt всех нас, его прислали хозяева; все считают, что они -
прикрытие мафии, подвизающейся, как ты знаешь, в Вашинг­

тоне. Он только что со студенческой скамьи и ниgего не 

смыслит в газетном деле. 

- Сьюки винит себя? 

- Нет, с какой стати? Она никогда не советовала Эду 

бросить Бренду и сбежать с этой нелепой грязнулей, наобо-
от, как могла, старалась сохранить их брак. Сьюки расска­

зывала мне, что уговаривала его держаться за Бренду и пас­

торат, по крайней мере пока он не найдет себе ме·ста в 

пиаровской сфере. Ведь все священники и проповедники, 

которые отходят от церкви, идут именно туда. 

- Не знаю, все так запутанно, - слабо молвила Алек­
сандра. - А руки Зари тоже нашли? 

-Не знаю, что там нашли от Зари, но считаю невероят­

ным, чтобы ей удалось спастись, если только ... - <<Если только 

OHd не была ведьмой>> - таково было невысказанное предпо­

ложение. 

- Даже это мало помогло бы против кордита или как там 

ero называют. Даррил, наверное, знает. 
- Даррил считает, что я созрела для Хиндемита*. 

- Милая моя, так это же замечательно. Хотела бы я ус-

лышать, что созрела для возвращения к своим <<малышкам» 

Кроме всего прочего, я ведь еще и деньги теряю. 

• Пауль Хиндемит (1895-1963) - немецкий комnозитор 
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- Александра Эс. Споффорд, - сурово и торжественно 

произнесла Джейн Смар11, - Даррил желает тебе только доб'" 

ра. Эти нью-йоркские дилеры выкола'IИвают no десять ты­
сяч долларов за какие-то безделицы. 

-Но не за мои,- ответила Александра и в унынии по­

весила трубку. 

Она не хотела быть одним из ингредиентов в горшке, где 

Джейн варила свою отраву, не желала становиться частью 

местной суточной похлебки. Она мечтала, глядя из окна, ви­

деть золотую землю, nростирающуюся на многие мили вок­

руг, поросшую nолынью, а вдалеке - горы, белые и воздуш­

ные, как облака, только nрикованные к месту. 

:~1! 

ДоЛжно быть, Сьюки простила .Александру за излишнее 

внимание к Дженни, поскольку позвонила ей пqсле. nоми­

нальной едужбы по Эду, чтобы nредставить полный отчет. 

Между тем выпал снег r За год забываешь об этом чуде: какие 
сразу открываются просторы, каким осязаемым становится 

воздух; как струящиеся снежинки, nрочерчивая его диагона­

лями, превращают все вокруг в штрихаванную гравюру; как 

поутру nтичья кормушка набекрень нахлобучивает на себя 

белый пушистый берет~ насколько более контрастными ста­

новятся ред.J<Ие высохшие коричневые листья, не опавшие с 

дуба, и кустики болиголова с их поникшими темно-зелеными 

вето<п<аМи; каким пронзительно синим становится небо -
словно освободившалея от содержимого опрокинутая лазо­

ревая чаша; какая волнующая вибрация исходит от стен внуrри 

дома, вдыхая новую жизнь в рисунок на обоях; какие зага­

дочно-интимные бледные тени отбрасывают амариллисы в 

горшках на подоконнике. 

- Бренда выступала, - рассказывала Сьюки. - Какой­

то зловещий толстяк с бородой и конским хвостиком на за­

тылке от имени Революции заявил, что Эд и Заря- муч ни­

ки гнусной тирании ~и что-то в этом роде. Он страшно 

возбудился, а поскольку с ним была банда, одетая под Каст-
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ро, я боялась, что стоит кому-нибудь что-нибуnь сказать или 

выйти из строя, как нас начнут избивать. Но Бренда, надо 

отдать ей должное, вела себя мужественно. Она -становится 

великолепной. 

- В самом деле? 

Фальшивая монета- вот что приходило на ум Алексан­

nре, когда она вспоминала Бренду: голову с лоснящимисЯI 

светлыми волосами, туго закрученными на затылке, отвора­

чивающуюся от нее среди чванливой суеты разнообразных 

аур концертного вечера. От друrик встреч осталось воспоми­

нание о продолговатом, словно припудренном мелом лице с 

притворно-любезной улыбкой на губах, накрашенных ярче, 

чем мо~но было бы ожидать, и горячечным румянцем розы, 

тер>~ющей последние лепестки. 

- Контуры одеяний у нее теперь исключительно Т -'Об­

разные: темные костюмы с накладными плечами и шелко­

вые Галстуки, настолько широкие, что каже'I'ся, будто она 

nосле поедания лобстера забыла снять салфетку, заткнутую 

за ворот. Говорила она минут десять- о том, каким забот­

ливым пастырем был Эд, как вникал во все проблемы Ист­

вика, включая хрупкую экологию юрода, его мятущуюся 

молодежь и все такое прочее, пока совесть- при слове «со­

весть~ у нее сорвался голос, тебе бьt понравилось, она про­

'Мокнула платочком всего две слезинхи, одну в правом, дру­

гую в левом глазу, как раз в меру, и продолжила: - пока 

"Совесть не велела ему р31сnространить свою энергию за пре­

делы города, который так ценил его усилия. - 'Сьюки от 

души демонстрировала свои способности к подражанию; 

Александра живо представила, как забавно морщится и вы­

-гягивается верхняя губа подруги. - И посвятил ее, сво'Ю rне­

заурядную энергию, - продолжала Сьюки, -тому, чтобы 

nопытаться искоренить зло, недуги, отравляющие сокровен­

'Ную жизнь нашего народа. Она заявила, что <страна томится 

под проклятнем зл,ых чар, и при этом посмотрела мне прямо 

в глаза. 
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-А ты что? 

- Улыбнулась. Это ведь не я увезла его в Пью-Джерси и 

вовлекла в отряд бомбистов, а Заря. Кстати, кроме толстяка, о 

ней почти -а то и вовсе -никто не вспомнил. Судя по всему, 

от нее не наiШiи и с.тiеда - только какие-то лохмотья, но они, 
вполне вероятно, могли быть останками одежды, хранившейся 

в гардеробе. Она бьmа таким ничтожеством - может, просто 

просквозила через крышу? Полански, или как там их фамиЛия, 
отчим и мать, тоже появились, видела бы ты, как они бьmи 

одеть1, - как какие-нибудь киноперсонажи тридцатых годов. 

Похоже, они не так часто выбираются из своего трейлера. Я все 

смотрела на мать, м~.;~е бьmо интересно, как выглядит цирковая 

акробатка; должна сказать, фигуру она сохранила, но лицо ... 
Ужасающее. Все покрыто коркой, какая бывает на пятках, ког­

да сотрешь ноги. Никто не знал, что им сказать, поскольку 

девчонка бьmа всего лишь IШiюхой Эда, к тому же и сам факт 

ее гибели официально не установлен. Даже Бренда не знала, 

как вести себя, когда после службы прощалась со всеми на 

крьmьце, ведь, в суrnности, именно в этом семействе кроется 

для нее корень зла, но, надо признать, она была великолепна -
исключительно куртуазна, этакая grande dame, - и, сверкнув 

слезой, выразила им свои соболезнования. Я знаю, что Бренда 

не нашего поля ягода, но меня искренне восхищает то, как она 

сумела воспрянуть и извлечь кое-что из ситуации, в которой 

очутилась. Кстати, о ситуации ... - Сьюкисделала паузу, явно 

пытаясь подловить подругу, которая, как ей показалось, от­

влеклась от разговора. 

-Да? -подхватила реплику Александра, праздно при­

жимая кончик пальца к нижней части запотевшей поверхно­

сти кухонного окна и подсознательно воспроизводя протаяв­

шими кружочками узор то ли падающих снежинок, то ли 

Сьюкиных веснушек, то ли дырочек в микрофоl{е телефон­

ной трубки, то ли красочных мазков, коими Ники де Сен­

Фалль раскр.ашивала свои всемирно известные скульптуры 

с Нана~>. 
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Александра обрадовалась, что подруга снова заговорила; 

порой ей казалось, что, если бы не Сьюки, она начисто утра­

тила бы всякую связь с миром повседневных событий и уле­

тела бы в стратосферу так же, как этот несчастный даун вы­

летел из дома в Нью-Джерси. 

- Меня уволили, - сообщила Сьюки. 

- Детка! Не может быть! Как они могли, ты ведь теперь 

единственная светлая личность в этой газете. 

- Ну, вообще-то можно сказать, что я сама ушла. Па­

рень, которого взяли на место Клайда (у него какая-то ев­

рейская фамилия, которую я не могу запомнись - Берн­

штейн, Бирнбаум ... - да и не хочу ее .Jапоминать), сократил 

мой некролог на гибель Эда с целой колонки до половины, 

свел его к двум лишившимел всякого смысла абзацам. Он 

заявил, что на этой неделе у них, видите ли, космического 

значения событие - еще один местный б~д0лага убит во 

Вьетнаме, но я-то знаю: это потому, что ему со всех сторон 
нашептывают, будто Эд бьm моим любовником, и он боится, 

как бы я не перегнула палку, а то люди будут хихикать. Ког­

да-то давно Эд дал мне свои стихи, написанные под Боба 

Дилана, я намеренно включила пару из них в некролог и не 

стала бы возражать, если бы меня попросили снять именно 

их; но они вычеркнули даже кусок о том, что Эд участвовал 

в rруппе <<Фэр хаузиНГ>> и в Гарварде на факультете богосло­
вия был в числе лучших. Я так и заявила этому парию: <<Вы 

живете в Иствике без году неделю и, судя по всему, не пони­

маете, как здесь любили преподобного ПарслИ>>. А этот со­

пляк, окончивший какой-то паршивый Браун, улыбнулся и 

ответил: «Я наслышан о том, как его здесь любили>>. Тогда я 

сказала: «Я ухожу. Я всегда очень тщательно работала над 

своими материалами, и мистер Гейбриел почти никогда не 

вычеркивал у меня ни слова». Это вызвало у несносиого маль­

чишки еще более ироничную улыбку, и мне ничего не оста­

валось, как выйти вон. Правда, прежде чем выйти, я выхва­

тила из его руки карандаш и сломала его у него перед носом. 
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Александра рассмеялась: как хорошо, что у нее есть такая 

энергичная, трехмерная подруга - н~ чета тем злобным плос­

ким клоунским физиономиям, которые живуr в ее спальне. 

- Ой, Сьюки, неужели ты это действительно сделала? 

- Да, и еще добавила: .. чтоб вам ногу сломать», а потом 
бросила обломки карандаша в мусорную корзину. Парши­

вый жиденок. Но что мне теперь делать? Все, что у меня 

есть, - это около семисот долларов на банковском счете. 

- Может быть, Даррил ... 
Мысленно Александра по любому поводу обращалась к 

Даррилу, перед ее глазами всплывали то его обеспокоенное 

лицо, забрызганное слю.ной, то пыльные углы его дома, нуж­

дающегося в женском попечении, то отдельные моменты их 

встреч - например, холод, который воцаряется от его хрип­

лого нервного лающего смеха, после которого челюсти у него 

резко смыкаются, и мир, такой, как он есть, рушится от мгно­

венного заклятия. Подобные видения посещали Александру 

не потому, что она сознательно вызывала их с какой-то оп­

ределенной целью, они наплывали од.но на другое, как ра­

диоволны в мчащемся по ветреной дороге автомобиле. В то 

время как Сьюки и Джейн,-казалось, черпали новые силы и 
страсть в ритуалах посещения острова, Александра видела, 

что ее независимое существование из глины по суrи перете­

кало в бумагу и дававшая ей силу связь с прирадой убывала. 

Она не .подрезала на зиму свои розовые кусты; не заложила 

листья в компост, как всегда делала в ноябре; постоянно за­

бывала наполнить птичью кормушку и больше не кидалась к 

окну, чтобы отогнать от нее жадных серых белок. Александ­

ра двигалась как в тумане, что заметил даже Джо Марино, и 

это его обескураживало. Тоскливость в жене - часть обще­

ственного договора, но тоскливость в любо'Внице подтачива­

ет мужчину. Единственное, чеrо хотелось Александре, так 

это вымачивать свои косточки в тиковой ванне, склонив го­

лову на волосатый торс ван Хорна под доносящиеся из сте-
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реосистемы трели ·Тайни Тима: <<Жить при солнечном свете, 

любить при лунном, наслаждаться!» 

- У Даррила и без меня дел по горло, - сказала Сьюки. -
Город собирается nерекрыть ему воду за неуплату, и он, как я 

предполагаю, взял Дженни Гейбриел в ассистентки. 

- Ты так nредполагаешь? 

- Ну, она же работала лаборанткой в Чикаго. а здесь 

~сталась не у дел, совсем одна ... 
- Сьюки, это твоя вина, дорогая. Ну не коварство ли это? 

- Мне казалось, я немного ей обязана, к тому же она 

выглядит такой трогательно-очаровательной и серьезной в 

этом своем белом пальтишке. Мы вчера были там. 

- Вчера была вечеринка, и мне никто ничего не сказал?! 

- Какая там вечеринка. Никто не раздевался. 

<<Полагаться можно только на себя, - подумала Алексан­

дра. - Нужно найти новую опору в жизни•>. 

- Мы nробыли меньше часа, душенька, честное слово. 

iГак получилось. На вечеринке был еще человек из городско­

го nодоканала с nредписанием или что там они ему решили 

вручить. Он никак не мог найти вентиль, согласился выпить, 

и мы все nримеряли его каску. Ты же знаешь, что тебя Дар­

рил любит больше всех. 

-Ничего подобного. Я не такая хорошенькая, как ты, и 
я не могу делать для него то, что делает Джейн. 

-Но физически ты - его тип женщины, - бодро заверила 

ее Сьюки. - В целом ты очень хороша. Душенька, мне дей­

ствительно пора бежать. Я слышала, что в ожидании весеннего 

бума Перли могут взять в свое агентство нового стажера. 

-Ты собираешься торговать недвижимостью? 

- Может, придется. Надо же что-то делать, у меня уйма 

денег уходит на ортодонтов, никак не могу взять в толк по­

ему: у Монти были великолепные зубы, у меня - тоже не­

плохие, только прикус немного неnр"!iвильный. 

-Но развеМардж-как ты выразилась насчет Бренды­

нашего 00.11я яго.zщ? 
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-Если даст мне работу, будет нашего. 

-Мне каза.лось, Даррил хочет, чтобы ты писала роман. 

- «Даррил хочет, Даррил хочет•, -передразнила Сью-

ки. - Если Даррил станет оплачивать мои счета, тогда все 

будет так, как он хочет. 

В том, что так долго казалось идеальным, начали появ­

VIяться трещины, подумала Александра, кладя трубку. Види­

мо, она отстала от времени. Ей хотелось, чтобы ничто никог­

да не менялось или, точнее, все повторялось снова и снова, 

как в природе. Все то же лохматое плетение ядовитого плю­

ща и виргинских вьюнков на стене у границы болота, все то 

же мерцание кристаллов в гальке на дороге. Какое чудо эта 

галька, и какой трепет она внушает! Голышам, которые ва­

ляются вокруг нас, миллиарды лет, века не только отшлифо­

вали их морскими приливами и отливами, но и в процессе 

подъема гор и их постоянной эрозии перемешали саму мате­

рию, из которой они состоят; не один, а много раз в убыва­

ющем конусе эонов на месте нынешних Род-Айленда и Вью­

Джерси, там, где теперь простираются болота, возникали горы 

со снежными вершинами, между тем как океаны, заросшие 

диатомовыми водорослями, плескались там, где теперь воз­

вышаются Скалистые горы, ископаемые остатки трилобитов 

до сих пор покоятел в их утесах. 

В детстве Александру потрясали музейные экспозиции 

минералов, гроздья кристаллических призм, расцветка кото­

рых могла бы показаться вульгарной, если бы они не бьmи 

рождены самой природой, - лепидолиты, хризобериллы, тур­

малины с их царственными именами, кристаллы, высечен­

ные, словно гигантские оледеневшие искры, из самой зем­

ной плоти. Ее приводили в восторг рекой струившиеся вокруг 

обнаженные пласты гранита, целые континенты, бурлившие 

внутри базальта. Временами у Александры кружилась голова 

оттого, что она чувствовала себя связанной со всеми этими 

постоянно нарастающими природными катаклизмами, в ко­

торых ее сознание -лишь чешуйка слюды. Укреплялось ощу-
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щение, что она не просто несется на хребте Вселенной, но 

является ее соучастницей, такой же огромной изнуrри, спо­

собной извлекать целебные соки из водорослей, кипящих в 

гигантском котле, и усилием мысли обрушивать на землю 

ураганы. Александра была неотъемлемой частью всего этого 

коловращения. 

Зимой, когда опадали листья, забытые nруды, покрытые 

льдом, сверкая, приближались сквозь лес. Скрытые летом 

городские огни мерцали по соседству, отбрасывая целое по­

коление новорожденных теней и световых nрямоугольников 

на обои, покрывающие стены комнат, по которым Алексан­

дра бродила в жестокой бессоннице. Ее сверхъестественные 

способности с особой силой nроявлялись по ночам. Клоун­

ские рожи, возникающие из накладывающихся друг на друга 

пионов на ситцевых занавесках, собирались в толпы теней и 
повсюду следовали за ней. Дом пульсировал детским дыха­

нием, объедцняющимся со стонами печи. В лунном свете 
уверенным коротким жестом пухлых рук, на тыльной сторо­

не которых уже начали появляться коричневые пигментные 

пятнышки, Александра приказывала резному кленовому сер­

ванту (nринадлежавшему когда-то матери Оза) сдвинуrься 

влево на пять дюймов; или велела настольной лампе с осно­

ванием, напоминающим китайскую вазу, - шнур покачи­

вался и извивалея в воздухе позади нее, как нелеnый плю­

маж на хвосте лирохвоста, - поменяться местами с медной 

лампой в форме подсвечника, стоящей в другом конце гос­

тиной. Однажды Александру особенно раздражал собачий лай, 

доносившийся из соседского двора, расположенного за шпа­

лерой ив, служившей границей е-е собственного участка; не 

долго думая, она nриказала собаке умереть. Это был щенок, 

не привыкший сидеть на привязи, и Александре слишком 

поздно пришло в голову, что она с легкостью могла nросто 

мысленно отвязать невидимый поводок, ибо ведьмы nрежде 

всего - мастерицы !10 части всяческих узлов и aiguillettes*, с 

• Иголочка (фр.). 
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помощью которых они приваживают влюбленных, создают 

сердечные союзы, насылают бесплодие на женщин и на скот, 

импотенцию на мужчин и сеют раздор·между супругами. За­

вязывая узелки, они терзают невинных и запутывают буду­

щее. Дети Александры знали щенка, и на следующее утро 

младшая, Линда, прИбежала домой в слезах. Хозяева разъ­

ярились настолько, что заставили ветеринара провести вскры­

тие. Тот не нашел ни следов отравления, ни вообще каких­

,либо признаков болезни. Смерть щенка осталась загадкой. 

Минула зима. В темной фотолаборатории, где еще не­

давно ночи напролет бушевали метели, постепенно проявля­

лись открыточные пейзажи Новой Англии; при утреннем 

солнце снимки делались цветными. На не слишком прямых 

тротуарах Док-стрит, с выбоинами, отпечатывались подошвы, 

следы напоминали грязно-белые помятые пирожные. Зелено­

ватое месиво острых льдин то откатывало от берега, то накаты­
вало на него с приливом, напирая на бородатые от водорослей, 

обросшие ракушками сваи, подпиравшие «Сьюперетr». Новый 

молодой редактор «Слова» Т об и Бергман, поскользнувшись не­

подалеку от парикмахерской, сломал ногу. Из-за пробки льда, 

образовавшейся в водопроводных трубах, пока хозяева прово­

дили зимний отпуск на Си-Айленде, в Джорджи':f, галлоны воды 

просочились сквозь кровлю подарочного магазина <<Тявкаю­

щая лиса•> и, размыв юнутри переднюю стену, нанесли боль­

шой ушерб, попортив кукол работы Рэггеди Энн и резные фи­

гурки, изготовленные инвалидом. 

Зимой в отсутствие туристов городок сжималея и сосре­

доточивалея на себе, как одинокое полено, догорающее в 

камине. Истощившаяся группка подростков слонялась перед 

<<Сьюпереттом>> в ожидании раскрашенного психоделическими 

картинкамИ фургона «фольксвагеН>>, на котором с южной ок­
раины Провиденса приезжал торговец наркотиками. В наи­

более холодные дни они заходили внутрь и, пока разгневан­

ный администратор (он же по совместительству налоговый 
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ревизор, обходившийся всего четырьмя часами сна в сутки) 

не прогонял их, rрелись там, сгрудившись позади автомата 

со жвачкой и еще одного, изрыгавшего за пятицентовую мо­

нетку пригоршню заплесневелых фисташек в упаковках бре­

дово-розового цвета. В пекотором роде эти дети были жерт­

вами, такими же, как городской пьяница в баскетбольных 

кроссовках и пальто с оторванными пуговицами, вечно со­

савший бренди из упрятанной в бумажный пакет бутылки, 

сидя на скамейке на Казмирчак-сквер и еженощно рискуя 

умереть от переохлаждения. Жертвами в своем роде были 

также мужчины и женщины, спешившие на тайные любов­

ные свидания, пренебрегая опасностью навлечь на себя по­

зор и разводы с1100й приверженностью мотельной любви, -
все они жертвовали внешним ради внутреннего, уrверждая 

подобным предпочтением, что все кажущееся солидным и 

основательным, в сущности, есть лишь сон, гораздо менее 

ценный, чем благословенный выброс чувств. 

Публика, собиравшая~я в •Немо>> - постовой полицей­

ский, почтальон, забегавший перевести дух, три или четыре 

дюжих типа, · вербующие безработных в пре.п.цверии весенне­

rо строительного бума и рыболовной страды, -за зиму так 

близко перезнакомилась между собой и с официантками, что 

не обмениваласъ_ даже дежурными замечаниями о погоде и 

войне, а Ребекка обслуживала всех, не дожидаясь заказов, 

потому что прекрасно знала, кому что .требуется. 

Сьюки Ружмонт, больще не нуждавшаяся в сплетнях, не- · 
когда питавших ее колонку •Глаза и уши Иствика• в •Сло­

ве•, предпочитала общаться со своими клиентами и перс­

пективными покупателями в более изысканной и женственной 

атмосфере кондитерской «Уютный уrолою>, располагавшей­

ся через две двери от «Немо>> - за зеленной лавкой, где хо­

зяйничали двое работяг родом из Стонинrтона, й скобяным 
магазином, принадлежавшим армянской семье, настолько 

многочислеuной, что никто точно не ведал, из скольких че­

ловек она в Действительности состоит: каждый раз вас ветре-
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чали незнакомые армяне разного роста, но все - с умными 

влажными глазами и блестящими курчавыми волосами,. па­

дающими на лоб. Альма Сифтон, владелица кондитерской 

<<Уютный уголою>, начинала со старой лачуги, где раньше тор­

говали моллюсками, там у нее были лишь кофейник и два 

столика, сидя за которыми покупатели, не желавшие прохо­

~дить сквозь строй любопытных взглядов посетителей «Немо~, 

могли съесть булочку и дать отдых ногам. Потом прибави­

лось еще несколько столов, а в меню - сандвичи, главным 

образом с салатами быстрого приготовления (яичным, вет­

чинным, куриным). На следующее лето Альме пришлось 

сделать пристройку, размерами вдвое превосходившую пер­

воначальный «Уютный уголою>, и обзавестись грилем и мик­

роволновой печью; стиль «Немо» с плохо вымытыми саль­

ными ложками оказался безнадежно устаревшим. 

Сьюки иравилась ее новая работа: заходить в чужие дома, 

даже на чердаки, в кладовки, прачечные и прихожие черных 

ходов было все равно что спать с мужчинами - череда слабо 

разнящихся запахов. Не существовало двух домов, стиль и 

запах которых не отличались бы друг от друга. Бесконечные 

шныряния из дома в дом, вверх-вниз по лестщщам, непрес­

танные здравствования и прощания с людьми, которые и сами, 

находились в постоянном движении~ азарт всей этой дея­
тельности будили дремавший в ней дух авантюризма и вос­

требовали ее обаяние. Теперь стало ясно, сколь нездоровым 

образом жизни было сидение в скрюченном состоянии над 

машинкой и вдыхание чужого дыма. Она прошла вечерний 

курс обучения в Уэстерли, сдала экзамен и уже в марте полу­

чила лицензию на право торговли недвижимостью. 

Джейн Смарт продолжала давать частные уроки, заме­

щать органистов в церквах Южного округа и музицировать 

на виолончели. Среди сюит Баха без сопровождения были 

такие (Третья с ее очаровательным бурре, Четвертая с октав­

ным вступлением и нисходящей гаммой терций, превраща­

юшейся в вихрь, в безутешный вопль, и даже доступная да-
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леко не каждому музыканту ввиду технической трудности 

Шестая, написанная для инструмента с пятью струнами), при 

исполнении которых Джейн на протяжении нескольких так­

тов порой чувствовала полное слияние с композитором, слов­

но его разум граничил с ее разумом, его исчезающая страсть, 

заметная не более, чем рассеявшаяся пыль, растягивала ее 

пальцы и заполоняла мозговые извилины торжеством, его 

постоянный поиск гармонии врачевал ее неспокойную душу. 

Так вот, значит, каково оно .. бессмертие, ради которого муж­
чины воз~игали пирамиды и не жалели собственной крови: 

воскресение рабочей лошадки, старой «бабы», лютеранского 

капельмейстера в нервной системе одинокой, уже пережив­

шей свой расцвет женщины второй половины двадцатого века. 

Слабое утешение его праху. Но музыка говорила, повинуясь 

собственному синтаксису вариаций и реприз, реприз и вари­

аций; механические движения рук вкупе рождали дух; дыха­

ние, струившееся поверх этой беглой математики, напоми­
нало след ветра на неподвижной черной воде. Это было 

причастие. С тех пор как Неффы вошли в кружок, сколочен­

ный Брендой Парсли, Джейн редко виделась с ними и чув­

ствовала бы себя бесконечно одинокой, если бы не компа­

ния, собиравшалея у Даррила ван Хорна. 

Если раньше в этой компании было три, потом четыре 

человека, то теперь она состояла из шести, а иногда и из 

восьми - когда Фиделя с Ребеккой тоже призывали к учас­

тию в забавах, например, для игры в футбол погремушкой, 

игры, коей они предавзлись в гулком пространстве гости­

ной. Гигантский виниловый гамбургер, шелковые коробки 

сигарет «Брилло•, неоновая радуга- все сдвигалось к стене 

и сваливалось в кучу под картинами, как ненужный чердач­

ный хлам. Определенное презрение к вещному миру и нена­

сытная жажда нематериальной духовности не позволяли ван 

Хорну оставаться заботливым хранителем собственного иму­

щества. В паркетном полу музыкальной комнаты, который 

он засыпал песком и покрыл полиуретаном за бешеные день-



ги, уже имелось несколько дыр, проделанных ногой вио­

лончели Джейн Смарт. Стереосистему, установленную в 

японской бане, 'Так часто заливали водой, что на всех маг­

нитофонных лентах образавались пузыри и трещины. Са­

мым впечат.1яющим было то, что однажды морозной ночью 

загадочным образом оказался проколотым теннисный ку­

пол, и мышастое полотно в ожидании весны валялось теперь 

на снегу, как шкура зарезанного бронтозавра, поскольку Дар­

рил не видел смысла заниматься кортом до тех лор, пока его 

можно будет снова использовать в качестве открытой пло­

щадки . В футбольной комаНде он обычно играл в защите. 

Отступая назад, с пеной, скаnливающейся в уголках губ от 

усердия, ван Хорн беспрерывно кричал: «Зажимай! Зажи­

май!» - требуя, чтобы Съюки и Александра, скажем, блоки­

ровали Ре~кку и Дженни, рвущихся вперед, в то время как 

Фидель описывал круги в ожидании подачи, а Джейн Смарт 

отрезала Даррилу отход к зоне приземления. Женщины, не 

умевшие nринимать игру всерьез, смеялись и создавали не­

разбериху. 

Крис Гейбриел двигался лениво, как дух сомнения, по 

ошибке втянутый в дурашливые забавы взрослых людей. Од­

нако он не отказывался от участи~ в их компании, nоскольку 

не завел друзей среди сверстников: те учились в колледжах, 

служили в армии или начинали делать карьеру, с головой 

окунувшись в тяготы и искусы города. 

Дженнифер большую часть времени проводила в лабора­

тории, помогая ван Хорну: отмеряла граммы цветных по­

рошков и децилитры жидкостей, укладывала под батареями 

ламп 'Солнечного света большие покрытые тем или иным ле­

гированным напылителем медные пластины, от которых тон­

кие проводки тянулись к приборам, фиксирующим силу элек­

трического тока. Как объяснили Александре, один резкий 

скачок самописца - и на ван Хорна прольется богатство, с 

которым не сравнятся все сокровища Востока. А пока в ла-

·боратории стояла резкая химическая вонь запустения, выса-
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сываемая из темницы Вселенной, валялисъ неочищенные 

алюминиевые ванночки, все бьшо заляnано пролитыми и nро­

сыnавшимися реактивами, nластмассовые сифоны дымилисъ 

и nлавилисъ, исnуская серные пары, а днища и боковые по­

ве.(}хности стеклянных мензурок и перегоиных кубов зарас­

тали изнутри твердой черной коркой. 

Дженни Г йбриел в грязном белом халате. и огромных гру­

бых очках, которые они с ван Хорном носили для защиты от 

постоянного ультрафиол~вого излучения, передвигалась в этомr 

многообещающем хаосе с забавно-компетентным видом, уве­

ренно, со сnокойной решимостью. Через лабораторию, так же 

как и через оргии, девушка- уже не такая и девушка, разуме­

ется, ведь, в сущности, она бьша всеrо на десять лет моложе 

Александры - проходила неоскверненной и в определенном 

смысле даже нетронутой, и в то же время она бьша одной из 

них, все замечающей, заинтересованной, nодчиняющейся, не 

осуждающей, будто не видела во всем этом ничего нового, хотя 

ее предыдущая жизнь, судя по всему, была на удивление не­

винной и сама жестокость времени там, в. Чикаго, сnособство­

вала тому, что Дженни сумела спасти от разрушения свою внуr­

реннюю цитадель. Сьюки говорила, что девушка разве что не 

уверяла вслух посетителей «Немо~, будто она девственница. 

Однако в бане или во время танцев она обнажалась nеред ними 

с некоей бесстьщной простотой и nозволяла ласкать себя вовсе 

не бесчувственно и не безответно. Прикосновение ее рук, не 

такое бесцеремонно властное, как прикосновение мозолистых 

пальцев Джейн, и не такое быстрое и вкрадчивое, как у Сьюки, 

было по-своему пронзительным, нежным и томным, словно 

прощание, - этакое любоnыrnо-снисходительное скольжение, 

все менее и менее робкое, пРобирающее до самых костей. 
Александре нравилось, когда Дженнифер натирала ее мас­

лами, в то время как сама она лежала; расrя:нувшись на черных 

подушках или на толстой подстилке из полотенец, положен­

ных одно на друrое. на nлиrочном полу; влажный банный пар 

сте.лилсs в воао.цнn к ооrолку, смеwиваJiсь с запахами aJJOЭ, 



Д. АПАдЙК ~·----------------~--~------------­
кокосового масла, миндаля, ароматических солей, экстракта 

валерианы, аконита и дымка конопляной соломки. В запотев­

ших зеркалах, развешанных ван Хорном на дверцах душевых с 

внешней стороны, под разными углами отражались мерцаю­

щие складки и изгибы плоти, и можно было видеть стоящую на 

коленях молодую женщину с бледной кожей, сложенную иде­

ально, как китайская статуэтка. 

Женщины придумали игру, которая называлась <<Ублажи 

менЯ>>,- своего рода шараду, хотя и вовсе не похожую на те, 

которые ван Хорн пытался организовать в гостиной, когда они 

напивались; те не удавались им никогда из-за того, что сраба­

тывали их телепатические способности, и в силу чрезмерной 

эмоциональности, с какой ван Хорн изображал загаданное, 

презирая последовательность слов и пытаясь единственно сви­

репым выражением лица одномоментно изобразить целую фразу 

вроде <<История упадка и разрушения Римской империи>>*, или 

«Страдания юного Вертера», или <<Происхождение видоВ>>. Игра 

в <<Ублажи меня>>, коей страстно жаждали их иссушенные кожа 

и дух, состояла в том, что Дженнифер умащивала каждую из 

ведьм, втирая чудесно преображающие масла в их дряблые мор­

щины, пятна и припухлости, разминая старческие узелки и сдаб­

ривая свои действия милым птичьим воркованием, исполнен­

ным сочувствия и восхвалений, и из этого устраивалось 

представление. 

- У вас прелестная шейка. 

- Я всегда считала, что она у меня слишком короткаЯ. 

Как обрубок. Ненавижу свою шею. 

-О, вам не следует ее ненавидеть. Длинные шеи выгля-

дят гротески о - разве что у чернокожих ... 
- А у Бренды Парели - адамово яблоко. 

- Не злобствуйте. Пусть наши мысли будут безмятежными. 

-Теперь меня, Дженни, меня, - капризно-писклявым 

детским голоском требовала Сьюки; она весьма театрально 

• «История уnадка и разрушения Римской имnерии• (1776-
1788)- труд английского историка Эдуарда Ги~бона (1737-1794). 
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изображала ребенка и, налившись, не гнушалась даже тем, 

чтобы пососать палец. 

- Какое непристойное блаженство, - стонала Алексан­

дра. -Я чувствую себя, как огромная свиноматка, катающа­

яся в грязи. 

- Слава Богу, что ты хоть не пахнешь так же, как она, ---­
язвила Джейн Смарт.- Или пахнет, а, Дженни? 

- Она пахнет сладостью и чистотой, - чопорно отвечала 

Дженни. 

Ее чуть гнусавый голос, прозрачный, как колокольный 

звон невинности или неведения, доносился словно издалека, 

хотя звучал отчетливо; ее коленопреклоненное отражение в 

зеркалах формой, размером и жертвенностью позы напоми­

нало одну из тех полых фарфоровых птиц-свистулек, из ко­

торых дети умеют извлекать несколько нот. 

- Дженни, бедра,- умоляла Сьюки.- Води по задней 

поверхности медленно, невероятно медленно. И пожалуй­

ста, ногтями. Не бойся гладить бедра изнутри. Под коленка­

ми - чудесно. Чудесно. О Боже! - Она сосала палец. 

-Мы замучим Дженни,- тактично предупреждала Алек­

сандра. 

- Нет, что вы, мне самой приятно, - отвечала девушка. -
Вы все такие чувствительные. 

-Мы тебя тоже ублажим,- обещала Александра.- Как 

только пройдет этот дурман. 

-Я в общем-то и не стремлюсь, - признавалась Джен­

ни. - Мне больше нравится делать это, чем испытывать. 

Как вы думаете, это не извращение? . 
- Это очень хорошо для нас-с, - с присвистом на пос­

леднем звуке говорила Джейн. 

- Да, конечно, - вежливо соглашалась Дженни. 

Ван Хорн, быть может, из уважения к деликатности таин­

ства, теперь редко парилея вместе с ними, а если случалось, 

обернув чресла полотенцем, быстро удалялся в библиотеку, что­

бы развлечь Криса партией в шахматы или трик-трак. Позднее, 

9·8473 



А. АПАдЙК ~~--------------~~--~~~---------­

вnроч м, он nоявлялся снова, каждый раз во все более франто­

ватом наряде - наnример, в шелковом домашнем халате с 

шотландсКiИМ узором на клубничном фоне, в облегающих брю­

ках-клеш в ярко-зеленую продольную полосу, с пышньiМ розо­

вато-лщювым шарфом на шее и со все более царственно-само­

довольной снисходительностью манер. Он появлялся, чтобы 

nредседательствовать за чаем, кое-чем nокреnче или за легким, 

ужином, состоявшим из доминиканского sancocho, кубинской 
mondongo, мексиканского pollo picado con tocino или колум­
бийского uffie de sesos•. Ван Хорн, попыхивая коричневыми 
сигаретами, которые вставлял в недавно куnленный замысло-. 

вата изогнутый мундштук, не без зависти •наблюдал, с какой 

жадностью его гостьи поглощают эти острые деликатесы. Сам 

он в последнее время сознательно худел и казался nолностью 

логлощенным мечтой разрешить энергетическую проблему По­
средством своих опытов с селеном. Если речь шла не об этих 

оnытах, ван Хорн часто впадал в молчаливую апатию, а иногда 

внезапно вставал и уходил. Если сравнивать с недавним nрош­

лым, Александра, Сьюки и Джейн Смарт могли подумать, что 

надоели ему, однако сами они бьти настолько далеки от того. 

чтобы наскучиться им, что такой поворот событий nросто не 

укладьшался у них в головах. Его nросторвый дом, который 

онИ в шутку окрестили Жабьей усадьбой, расширял их скудное 
домашнее nространство. В королевстве ван Хорна они забыва­

ли о детях и сами становились детьм1t. 

Джейн исправно nриезжала совершенствовать мастерство 

исполнения Хиндемита, Брамса, а в nоследнее время замах­

нулась на бурный, головокружительный си-минорный кон­

церт для виолончели Дворжака. Сьюки по мере отстуnления 

зимы начала кататься туда с заметками и эскизами своего 

романа, который, по соображениям наставника и ее собствен­

ным, следовало спланировать и сконструировать как про­

стой словесный механизм длЯ возбуждения и последующего 

• Sancocho - рагу из мяса и овощей, mondongo - требуха, potlo 
picado con tocino - шпиrованный салом молодой nетушок на верте­
ле, souffie de sesos - суфле из мозгов (ucn.). 
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расслаблениЯ. А Александра робко пригласила ван Хорна при­

ехать nосмотреть ее круnную невесамую глазурованную ком­

позицию сПлавающ)lе женщины•. которую слепила клейки­

ми руками с помощью измазанного бумажной массой ножа 1 

и деревянной салатной ложки. Она робела, nринимая его в 

своем доме, нижние комнаты которого требовали покраски, 

а кухонный пол - нового линолеума; в его стенах ван Хорн 
казался мельче и старее, скулы стали здесь серовато-голубы­

ми, а воротничок с пуговками его окефордекой рубашки -
обтрепанным, словно убогость была заразной. Он приехал в 

rом мешковатом зелено-черном твидовом пиджаке с кожа­

ными заnлаrгками на локтях, в котором Александра впервые 

ero увидела, и так напоминал безработного профессора или 
одного из тех тоскливых мужчин, которые, подобно вечным 

студентам, слоняются из одного университетского города в 

другой, что ее поразило, как она могла прежде чувствовать в 

нем такую силу и магию. Но ван Хорн лохвалил ее работу. 

- Детка, думаю, вы нашли свою изюминку!' Такой флер 
льстивой сентиментальности есть у Линднер , но вы лише­
ны его железной твердости, это, скорее, похоже на чувствен­

ность Миро и сексуально- да, сексуально, черт возьми! 

С пугающей посnешностью он неуклюже засунул три фи­

гурки из nалье-маше на заднее сиденье своего «мерседеса•, 

где те, со своими эластичными конечностями и туловищами, 

кричаще раскрашенными, что должно было отсрочить их ги­

бель на дороге в час пик, выглядели, как показалось Алек­

сандре, безвкусными маленькими любителями путешество­

вать автостопом. 

-Ориентировочно послезавтра я еду в Нью-Йорк и по­
кажу их своему человеку с Пятьдесят седьмой улищ.1. Готов 

поставить последний доллар - он клюнет. Вам действитель.: 

но удалось уловить нечто существенное в современной куль­

туре, что-то наподобие ощущения подходящей к концу вече­

J}ИНКИ. Какое-то чувство нереальности. Сейчас даже военные 

телерепортажи кажутся не реальными: мы насмотрелись слиш­

ком много фильмов о войне. 

g• 
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Здесь, на открытом воздухе, рядом с ее машиной, в дублен­

ке, засаленной по обшлагам и на локтях, в такой же дубленой 

шапке, маловатой для его волосатой головы, ванХорнказался 

Александре чем-то нюшдящимся за пределами ее разумения, 

ускользающей мишенью; однако совершенно непредсказуемо, 

уловив ход ее мысли, он вернулся вместе с ней в дом, с тяжелой 

одышкой поднялся в спальню и подошел к постели, от которой 

она незадолго до того отказала Джо Марино. Джина снова была 

беременна, и Александре стало слишком тяжело его выдержи­

вать. В потенции Даррила бьша некая непогрешимость и бес­

чувственность, его холодный пение причинял боль, словно бьш 

покрыт маленькими чешуйками; но сегодня, из-за того, что он 

с такой' готовностью вызвался nродать ее слабые творения, из­

за его лоскутного, чуть увядшего вИда и гротескной дубленой 

шапки, шутовским колпаком торчавшей у него на голове, серд­

це Александры растаяло, и лоно сделалось сверхвосприимчи­

вым. Сейчас она могла бы совокуnляться и со слоном, мечтая 

стать новой Ники де Сен-Фалль. 

Встречаясь в центре города, на Док-стрит, разговаривая 

друг с другом по телефону, три женщины безмолвно ощущали 

себя землячеством мучениц любви к темному человеку. Что 

касается Дженни, то, если она и терзалась той же болью, ее 

аура этого не выдавала. Когда бы кто ни зашел днем в дом, ее 
всегда находили в белом лабораторном халате и с официально 

деловитым выражением лица. Отчасти ван Хорн nользовался 

услугами Дженни nотому, что она с чуть раздр~енной, nре­

зрительной манерой nоведения, сnособностью nроnускать 

насквозь определенные флюИды и намеки, несколько схема­

тичной округлостью форм бьша неnроницаема. Внутри груn­

пы каждый ее член занимает свою ячейку и имеет собствен­

ное nредназначение; nредназначение Дженни состояло в том, 

чтобы nринимать покровительство, быть <<воспитанницей», 

ценимой как версия молодости каждой из этих зрелых, разве­

денных, утративших иллюзии, наделенных незаурядными сnо­

собностями женщин, хотя ни одна из них не бьша так уж 

nохожа на Дженни и ни одной не доводилось жить с младшим 
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братом в доме, где их родители приняли насильственную 

смерть. Они любили ее, каждая по-своему, и, надо сказать, 

она никогда не давала понять, чьей любви отдает предпочте­

ние. Самым мучительным в размышлениях об этой девушке, 

по крайней мере для Александры, было то, что она, судя по 

всему, доверяла им, вверяла им себя, как обычно женщина 

вверяет себя мужчине в отчаянной решимости узнать, несмотря 

на риск потерпеть крушение. Дженни иреклоняла перед ними 

колени, как покорная рабыня, и щедро дарила ликующее со­

вершенство своего округлого белого тела их потускневшим 

песовершеиным формам, распростертым на мокрых черных 

подушках под крышей, которую ни разу не сдвигали после 

того морозного вечера, когда ван Хорн потянул рычажок и 

вокруг его пышной шевелюры всnыхнул ореол синего пламени. 

Поскольку они были ведьмами, общественное сознание 

воспринимало их в качестве фантомов. Кто-то, как подобает 

добропорядочному горожанину, улыбался при виде жизнера­

достно-дерзкого лица Сьюки, бегушей по кривому тротуару; 

кто-то восхищался величавостью Александры, когда она, в 

запыленных дорожных ботинках и старом зеленом парчовом 

жакете, разговаривала на крыльце <<Тявкающей лисы» с ее 

ньrnешней хозяйкой Мейвис Джессап, тоже разведенной да­

мой с чахоточным лицом и крашеными рыжими патлами, тор­

чащими, словно змеи вокруг головы горгоны Медузы. Кто-то 

приписывал хмурому взгляду Джейн Смарт, с каким она плю­
халась в свой старенький болотного цвета <<nлимут-вэлиент~ 

со сломанным дверным замком, некое внутреннее кипение, 

свойственное персонажам стихов Эмили Дикинеон и вдох­

новенных романов Эмилии Бронте, населявшим такие же 

уединенные городки. Женщины отвечали на приветствия, оп­

лачивали счета, в армянском скобяном магазине, как и все, 

пытались на пальцах объяснить, какие именно штучки-дрюч­

ки нужны для ремонта их рушащихся домов, для борьбы с 

энтропией; но все з.нали, что есть в них нечто особенное, не­

что столь же невероятное и непристойное, как и то, что про-
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исходит в спальнях. даже в спальне заместителя директора 

школы и его жены, пусть оба они выглядели кислыми и роб­

кими, сидя, к примеру, на дешевых местах стадиона и наблю­

дая за рекордным прыжком, вызывающим леденящий кровь 

трепет. 

Всем нам свойственно грезить, и все мы, объятые стра­

хом, стоим на пороге пещеры, именуемой смертью; этот вход 

для нас. Вход в нижний мир. Прежде чем подводить канали­

зацию к ста ым «удобствам во дворе», приходится зимой уда­

lлять задубевшие сталагмиты смерзшегося семейного дерьма . 

IГакие феномены помогают поверить, что в жизни существу­

ет нечто более существенное, чем светящаяся реклама на 

фронтонах магазинов, духи во флаконах платонических форм, 

нейлоновые ночные рубашки и буферные устройства «роллс­

ройсов». Быть может, на тропинках наших грез мы увидим 

больше, чем знаем: одно белое освещенное лампой лицо изу­

мит другое. Несомненно, факт существования ведьмовства 

присутствовал в сознании Иствика, как облачная масса, плот­

ная туманность, рождаемая тысячами полупрозрачн~1х сфер, 

наслаивающихся друг на друга, своего рода небесное тело, ко­

торое редко рассеивал ветер и которое, внушая ужас, несло в 

ro же время утешение завершенности, закольцованности кар­
тины, как газовые магистрали под Оук-стрит и телевизион­

ные антенны, аккумулирующие прямо с неба рекламу «пеп­

СИ>> и леденцов на палочке, являющихся «фирменным знаком>> 

Коджака*. Эта туманность имела неясные очертания наподо­

бие фигуры . просвечивающей сквозь занавеску душа, была 

тягучей и nспарялась крайне меД)Iенно: спустя годы после того, 

как произошли события, о которых здесь на ощупь и, можно 

даже сказать, нехотя поведано, слухи о ведьмовстве все еще 

пятнали репутацию отдельных уголков Род-Айленда, и при 

самом невинном упоминании Иствика атмосфера становилась 

колючей от замешательства и неловкости. 

• Коджак - детектив, заглавный герой популярного телесериала, 
вечно сосавший леденец на палочке. 
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Вспомните знаменитые процессы над ведь­

мами: даже самые nроницательные и гуманные 

судьи не сомневались в виновности обвиняе­

мых; более того, сами •ведьмы• не сомневались 

в ней - и тем не менее никакой вины не было. 

Фридрих Ницше, 1887 г. 

ак тебе это удалось? - переспросила в трубку Алек­

сандра. 

Стоял апрель, весна дурманила Александру, за­

туманивала ей мозги, сквозь слюду снова наводняв-

ших все вокруг жизненных соков, органических волокон, в оче­

редной раз отогревающихся, чтобы расколоть минеральную кору 
земли и заставить ее покориться новой жизни, она с трудом 

понимала даже простейшие вещи. В марте ей исполнилось трид­

цать девять, вместе с годом прибавился и лишний вес. А вот 

Сьюки звучала еще бодрее, чем прежде, она задыхалась от три­

умфа. Ей удалось продать дом Гейбриелов. 

-·Да, это милая пожилая серьезная пара по фамилии 
Холлоубред. Он преподавал физику в Кингстонеком универ­

ситете, а она, полаrаю, была адвокатом, во всяком случае, 

она постоянно спрашивала меня, что я думаю по тому или 

иному поводу. Это, наверное, типичный прием в их работе. 

Они прожили в КинсинП'Оне двадцать лет, там у них бЬVI 

дом, но теперь, выйдя на пенсию, муж хочет жить воЗJiе моря 

и купить яхту. Им не важно, что дом пока не покрашеи, они 
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даже рады - смогут сами выбрать цвет; у них есть внуки и 

правнуки, которые будут приезжать в гости, так что они смо-

гут использовать и те весьма устрашающего вида комнаты на 

третьем этаже, где Клайд хранил старые журналы,- удиви­

тельно, что под их тяжестью еще не рухнули балки. 

-А как насчет эманации, она их не тревожит?- спро­

сила Александра. 

Другие претенденты, зимой осматривавшие дом, узнав об 

убийстве и самоубийстве, имевших в нем место, пугались и 

отказывались. Люди по-прежнему суеверны, несмотря на все 

научные достижения. 

- Нет, хотя они читали обо всем сразу после того, как 

это случилось. Тогда все газеты штата трубили об этом -
кроме «Слова». Они были заинтригованы, когда кто-то - не 

я- сообщил им, что это тот самый дом. Профессор Халло­

убред осмотрел лестницу и сказал, что Клайд, наверное, был 

весьма умным человеком, если сумел рассчитать длину верев­

ки так, чтобы ноги не коснулись ступенек. Я ответила: да, 

мистер Гейбриел был очень умен, читал труды на латыни и 

книги по астрологии, в которых сам черт ногу сломит. Судя 

по всему, вид у меня при воспоминании о Клайде стал такой, 

будто я вот-вот заплачу, потому что миссис Халлоубред обня­

ла меня и стала действовать, как настоящий адвокат. Знаешь, 

я думаю, в сущности, это помогло продать дом, потому что 

они оказались в ситуации, когда неловко сказать «нет». 

- Как их зовут? - спросила Александра, рассеянно ду­

мая о том, не перекипит ли суп из моллюсков, который сто­

ял у нее на плите. 

По голосу Сьюки в телефонной трубке чувствовалось, как 

отчаянно она хочет поделиться с подругой своим весенним 

приливом сил. В знак благодарности Александра заставила 

себя проявить интерес к людям, которых никогда не видела: 

клетки ее мозга были слишком замусорены людьми, кото­

рых она уже знала, продолжала узнавать, они волновали ее, 

она даже их любила, а потом забыла. Один двадцатилетней 
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давности круиз на «КорониИ>> по Европе, который они пред­

приняли с Озом, подарил ей столько новых знакомств, что 

их хватило бы «заселить» целую человеческую жизJiь: соседи 

по столу, край которого заливало во время дождя, люди, си­

девшие рядом с ними на палубе, закутавшись в пледы и по­

глощая бульон на второй завтрак, супружеские пары, с кото­

рыми они знакомились в полуночном баре, стюарды, капитан 

с рыжей, подстриженной под каре бородой, все казались дру-

елюбными и интересными, потому что они с Озом были 

молоды, молоды ... Молодость - C1\0ero рода богатство, оно 

заставляет ластиться к тем, кто им обладает. А еще те, с кем 

АЛександра училась в школе и в Конне, однокашники по 

колледжу. Мальчишки на мотоциклах- псевдоковбои. А еще 

миллионы лиц, встречающихся на улицах: мужчины с усами 

и зонтиками, соблазнительно пышные женщины, задержи­

вающиеся в дверях обувного магазина, чтобы подтянуть спу­

стившийся чулок, яйцеобразные <<яблочки>> лиц в похожих 
на мишени окнах проносящихся мимо вагонов - все реаль­

ные, со своими именами, у всех, как говаривали прежде, есть 

душа. И все они окаменели теперь в ее воображении, как 

колония мертвых серых кораллов. 

- У них очень симпатичные имена, - говорила между 

тем Сьюки. - Артур и Роуз. Впрочем, не знаю, нравятся ли 

тебе такие имена, они скорее практичны, чем эстетичны. 

Одной из причин, объясняющих депрессию Александры, 

было то, что несколько недель назад Даррил вернулся из Нью­

Йорка с неприятным известием: директор галереи на Пять­
десят седьмой улице нашел ее скульптуры слишком подра­

жательными, похожими на работы Ники де Сен-Фалль. Хуже 

того, две из трех Даррил привез назад поврежденными; он 

брал с собой Криса Гейбриела, чтобы тот менял его за рулем 

(сам Даррил всегда ланиковал на Коннектикутекой скорост­

ной магистрали: его пугали все эти трейлеры, шипящие и 

прижимающиеся со всех сторон, и их неприятные страдаю­

щие ожирением водители, поглядывающие на его <<мерсе-
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дес» с высоты своих грязных кабин). На обратном пуrи, в 

Бронксе, они nодсадили какого-то автостопщика и, чтобы ос­

вободить ему место на заднем сиденьС, засунули ее псевдо­
Нана в угол. Когда Александра указала ван Хорну на их по­

гнуrые конечности, на трещины в хрупком папье-маше и на 

один полностью оторванный палец, его лицо приобрело тот 

лоскуrный вид, при котором оба глаза и рот начинали дей­

ствовать абсолютно независимо друг от друга: остекленевший 

левый глаз пошел к уху, и слюна скопилась в уголках рта. 

- Мать честная, - сказал он, - но бедный парень стоял 

на Деган-стрит, в двух кварталах от самых опасных в этой 

стране трущоб, на него могли напасть и даже убить, если бы 

мы его не подвезли. 

Он рассуждает, как таксист, подумала Александра. Позд­

нее ван Хорн спросил у нее: 

- А nочему бы вам, в конце концов, не попытаться рабо­

.тать в дереве? Думаете, Микеланджело стал бы тратить вре­

мя на возню со старыми газетами, пропитывая их клеем? 

- Но куда теперь денуrся Крис и Дженни? - Александ­

ра с трудом nридумала, что спросить. 

Она не nереставала думать и о Джо Марино, который, 

признавшись, что Джина снова в положении, стал еще более 

нежным и заботливым по отношению к бывшей любовнице, 

в свободные часы подходил к дому, стучал в окно веточкой, 

а потом сидел на кухне (в спальню она его больше не пуска­

ла) и очень серьезно рассуждал о том, как уйдет от Джины и 

они -с Александрой и ее четырьмя детьми поселятся где-ни­

будь по соседству, но не в самом Иствике, а, быть может, на 

Коддингтонском разъезде. Джо был робким порядочным че­

lовеком, ему и в голову не приходило найти себе другую 

любовницу: это было бы нечестно по отношению к команде, 

которую он вокруг себя собрал . Александра в ответ резала 

nравду-матку: она лучше останется одинокой, чем вый~ет 

замуж за водопроводчика, хватит, довольно она настрадалась 

от Оза с его никелированным оборудованием. Но сам факт, 
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что она размышляет так снобистеки и злобно, вызыва..1 в ней 

чувство вины, достаточно глубокое, чтобы смилостивиться и 

повести Джо наверх, в спальню. За зиму Александра набрала 

семь фунтов, и, видимо, этот дополнительный тонкий слой 

жира затруднял ей оргазм. Голое тело Джо стало для нее бре­

менем, и, когда Александра открывала глаза, ей казалось, 

•по она опять видит у него на голове шляпу, ту абсурдную 

шерстяную клетчатую шляпу с узкими полями и маленьким 

переливающимся коричневым п рышком. 

А может быть, кто-то где-то завязал маленькую петелеч­

ку и накинул ее на чувственность Александры? 

-Кто знает?- ответила Сьюки.- Думаю, они и сами 

этого не знают. Возвращаться туда, откуда приехали, они не 

хотят, это мне точно известно. Дженни уверена, что Даррил 

близок к прорыву в своих опытах, и хочет вложить в его 

проект всю свою долю от продажи дома. 

Это потря~ло АлексаНдру и заставило слушать вниматель­
нее - то ли потому, что любой разговор о деньгах притяги­

вает, то ли потому, что ей не приходило в голову, будто Дар­

рил ван Хорн может нуждаться в деньгах. То, что все они в 

них нуждались, не было секретом- дети требовали все боль­

ше и больше, а доходы падали все ниже из-за войны и пере­

грева экономики. Родители учеников Джейн Смарт не хоте­

ли на~инуть ни доллара за ее получасовые фортепианные 

уроки, новые скульптуры Александры стоили меньше, чем 

потраченные на их изготовление газеты, а Сьюки была вы- · 

нуждена растягивать свою улыбку на многие недели, отде­

лявшие одни. комиссионные от других, - все это было пе­

чальным, но непреложным фактом и придавало их маленьким 

праздникам потрепащtую доблесть и экстравагантность, вы­

ражавшуюся в бутылке «Дикого турка», лакетике цельных 

орешков кешью или баночке анчоусов. Наступили времена 

всеобщего nротеста, когда целое поколение американцев 

предалось торговле и наркотиnм. все реже воровато стуча­

лась теперь в .аверь чернQrо xo.u какая-нибудь жена, желаю~ 
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щая приобрести грамм сушеного ятрышника, чтобы подме-

ать его мужу в бульон для поддержания его увядшего вле­

~ения, или вдова - любительница птичек, явившалея за бе­

леной, с помощью которой намеревалась отравить соседскую 

кошку, или робкий подросток в надежде раздобыть унцию 

~кстракта гроздовника или смешанной с воском вайды, что­

~ы приобрести власть над миром, все еще изобилующим воз­

tможностями и, как соты медом, набитый не отведанными 

пока сокровищами. 

В беспечные времена, сразу после того, как они освобо­

дились от семейных пут, ведьмы под nокровом ночи, в nер­

вую или последнюю четверть луны, совершали веселые вы­

лазки за этими травами в те немногие, одним им известные 

места, где под звездным мерцанием сходились нужная по­

чва, влага и тень. Теперь спрос на их магию иссякал, колдов­

ство стало делом заурядным и обрело множество форм. Но 

1если они бедны, то ван Хорн-то богат, и его богатство nозво­
ляло им наслаждаться ночными часами отдыха от очевидной 

в солнечном свете скудости дней. То, что Дженни Гейбриел 

может предложить ему деньги и он nримет их, бьmо для Алек­

сандры поворотом, который она не могла nредвидеть. 

- А с ней ты об этом говорила? 

- Я сказала ей, что считаю это сумасшествием. Артур 
Хоплоубред - физик, и он говорит, что с точки зрения элек­

тромагнитной теории опыты Даррила не имеют nод собой 

никакого основания. 

- Профессора всегда так отзываются о новых идеях. 

-Что это ты так обиделась, душенька? Не знала, что для 

тебя это так важно. 

- Мне совершенно не важно, что сделает Дженни со 

своими деньгами, - возразила Александра, - если только 

она не стала еще одной женщиной. Как она прореагировала 

на твои слова? 

- Ну, ты же ее знаешь: подбородок окаменел, уставилась 

на меня широко открытыми глазами и сделала вид, что ничего 
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не слышит. Под этой ее внешней покорностью таится чупо­

вищное упрямство: она, мол, слишком хороша для этой жизни 

-Да, таково, полагаю, ее послание миру, - медленно про­

изнесла Александра, испытывая сожаление оттого, что они сби­

вают с толку это преданное им чистое существо, их инженю. 

Через неделю позвонила разгневанная Джейн Смарт 

- Ты не могла догадатьс-ся? Алекс-сандра, похоже, ты в 

пос-следнее время дейс-ствительно где-то витаешь. - От ее 

«С-С» было больно уху, они вонзались в него, как спичечные 

головки. - Она переезжает к нему! Он nригласил ее и ее 

ИДИОТСКОГО братца ЖИТЬ у него! 

- В ]Кабьей усадьбе? 

- В старом поместье Леноксов, - строго поправила 

Джейн, отвергая шутливое название, которое они сами ког­

да-то придумали, и давая понять, что шутки сейчас неумест­

ны. - Это то, на что она нацелилась с самого начала .. Мы 
' могли бы за етить, если бы nошире открыли свои ослеплен-

ные глупостью глаза. Мы были так добры к этой пресной 

девчонке, приняли ее в свой круг, позволили разделить наши 

занятия, а она всегда втайне считала себя выше всего этого и 

дожидалась лишь своего часа, как замарашка Золушка, ко­

пающаяся в грязи, но знающая, что в будущем ее ждет хрус­

тальный башмачок. О, что меня бесит больше всего, так это 

ее ханжество, то, как она бесшумно скользит по лаборатории 

в белом халатике, и то, что она получила-таки вознагражде­

ние, в то время как он всем в городе задолжал и банк подумы­

вает о том, чтобы лишить его права выкупа, только не хочет 

связываться с этим имением, потому что содержать его- су­

щий кошмар. Ты знаешь, сколько будет стоить одна только 

новая кровля для этой развалины? 

-Детка, - сказала Александра, - ты говоришь, как про­

фессиональный финансист. Где ты всему этому научилась? 

Толстые желтые почки сирени уже выпустили первые ма­

ленькие листочки-сердечки, а олеандр с изогнутыми ветками, 



усыnанными зеленовато-желтыми цветами, стал похож на ми­

ниаrrюрную иву. Слишком озабоченные нынче спариванием, 

чтобы помнить о еде, серые воробьи перестали оnустошать кор-. 

мушку. Виноградные яозы, всю зиму казавшиеся бесповоротно 

мертвы 1к, снова затеюши листьями арку-беседку. В nоследнюю 

неделю, по мере того как весенняя грязь, высыхая, покрыва­

лась тр вой, Александра чувствовала себя уже не такой вялой; в 

преддверии летнего оживления торгами она снова начала ле­

пить маленькие глиняные фигурки, только делала их чуrь круп­

нее, чем преЖде, и с легким намеком на анатомические под­

робности, а в раскраске сознательно следовала за попом: 

извлекши урок из своего творческого провал а, она за зиму кое­

чему научилась. 

В нынешнем состоянии обновления Александре было 

трудно быстро подстроиться под гневное настроение Джейн; 

боль оттого, что младшие Гейбриелы переезжают в дом, ко- , 

торый она отчасти считала своим, проникала в нее медлен­

но. Она всегда тешила себя иллюзией, что, несМJilтрЯ на пре­

имущества Сьюки в красоте и жизнерадостности, а Джейн -
в глубине приверженности ведьмовству, именно ей, Алек­

сандре, Даррил отдавал предпочтение, - быть может, из-за 

ее габаритов и масштабов психики, более соразмерных его 

собственным, - и именно ей рано или поздно СУЖдено ца­

рить вместе с ним. Таково было ее смутное предположение. 

- Боб Озrуд меня просветил, - ответила Джейн. 

Боб Озrуд, президент «Оулд-Стоун бэнк~, был коренас­

тым мужчиной той же комплекции, что и Реймонд Нефф, но 

без учительской вкрадчивости и склонности к издеватель­

ству, которая свойственна педагогам. Надежный, уверенный 

в себе, видимо, в силу причастности к деньгам, Боб Озrуд , 

был абсолютно, но очень мило лыс: его череп блестел, как 

только что отчеканенная монета, а кожа на ушах, веках, нозд­

рях и даже на сужающихся к ногтям шустрых пальцах прият­

но розовела, словно он вышел прямо из бани. 

- Ты встречаешься с Бобом Озrудом? 
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Джейн замешкалась, уловив неодобрен.ие в прямом BOil· 

росе подруги и не сразу сообразив, как на него ответить. 

- По вторникам я даю ero дочери Деборе поздний урок 
и, заезжая Ja ней, он пару ра:> задерживался, чтобы выпип 
пива. Ты же знаешь, какая зануда эта Харриет Озгуд; бедно­

му Бобу нужно хоть немного поторчать, прежде чем возвра­

щаться домой, к ней. 

«Торчать» было одним из выражений, которые в послед­

нее время вошли в моду у молодежи; в устах Джейн оно зву­

чало немного фальшиво и грубо. Впрочем, Джейн и была 

грубой, как большинство массачусещев. Пуританизм нало­

жил свой отпечаток на тамошние скалы и, лишив их индей­

~кой мягкосердечности, снова закалив, стал воздвигать свои 

шлили и каменные стены по всему Коннектикуту, оставив 

Род-Айленд квакерам, евреям, аморалистам и женщинам. 

- А что произошло между тобой и этими милыми Неф­

фами? - ехидно спросила Алекса]-{ДрЗ. 

Джейн, хищно схватив добычу, вылетевшую из телефон­

ной трубки, хрипло рассмеялась: 

-Вот он-то напрочь утратил способность торчать; Грета 

дошла до того, что рассказывает об этом всем, кто соглаша­

ется ее слушать, и фактически предложила кассиру из «Сью­

перетrа» прийти трахнуть ее. . , r 
Петелька затянулась, но кто ее сплел? Ведьмовство, не­

когда возникшее в общине, похоже, сорвалось с цепи, вы­

шло из-под контроля тех, кто вызвал его к жизни, и обрело 

такую свободу, что смешало жертву и того, кто совершает 

жертвоприношение. · 
- Бедная Грета, - услышала Александра собственное 

бормотание. 

~:п Маленькие демоны глодали ее изнутри; она испытывала 

неловкость, ей ·хотелось вернуться к своим «малышкам», а 

nотом, посадив их в шведскую печь, выйти с rрабля ш на 

лужай!<У, очистить ее от нападавших за зиму веток, после 

чего наброситься с вилами J-!a солому. : .:~;.н 
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место 3того Джейн набросилась на нее. 

- Конtшй нести это сострадательное дерьмо, мать-земля 

ты наша! - оборвала она ее, шокировав грубостью. - Что 

нам делать с переездам Дженнифер? 

- Но, сладкая моя, что мы можем сделать, кроме как 

остараться не показать, насколько мы этим оскорблены, 

чтобы не выставить себя на всеобщее осмеяние? Неужели ты 

думаешь, что город упустит возможность позабавиться? Джо 

рассказывает мне кое-что из того, о чем там шепчутся. Джи­

на называет нас чумой и боится, что мы превратим плод ее 

чрева в поросенка, или уродца, или еще во что-нибудь. 

- Вот теперь ты говоришь дело, - одобрила Джейн Смарт. 

Она прочла мысль Александры: <<Нужно какое-то закля­

тие. Но что толку, если Дженни уже там, как ты говоришь, и 

под его защитой?» 

-О-поверь-мне-толк-будет,- дрожащим голосом про­

изнесла она на одном дыхании, без интервалов между слова­
ми, угрожающе, словно единым движением смычка извлекла 

из виолончели бурный каскад тремоло. 

- А что думает Сьюки? 

- Сьюки думает то же, что и я. И дело не в том, что мы 

взбесились. Дело в предательстве. Мы пригрели змею у себя 

на груди, моя дорогая. И отнюдь не безобидную. 

Этот намек вызвал у Александры ностальгические воспо­

минания о ночах, выдававшихся,.надо признать, все реже по 

мере убывания зимы, когда все они, голые, истомленные ма­

рихуаной и калифорнийским шабле, мокли в ванне и слуша­

ли размноженный стереосистемой голос Тайни Тима, в тем­

ноте окружавший их со всех сторон, заливавшийся трелями, 

рокотавший , массировавший им внутренности. Стереофони­

ческая вибрация приносила облегчение сердцу, легким, пе­

чени, этим скользким ожиревшим образованиям, покоящимся 

внутри алого внутреннего пространства, для которого тускло 

освешеиная ванная комната с ее асимметрично разбросан­

ными подушками была своего рода резонатором. 
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-Я, честно говоря, думаю, что все будет, как прежде,-

успокоила она Джейн. - В конце концов, она нас любит. 

Дженни не может сделать для него и половины того, что 

делаем мы; и это нам он любил доставлять удовольствие. 

При том, сколько там места наверху, не похоже, чтобы они 

собирались жить вместе. 

- О, Лекса! - в отчаянии вздохнула Джейн. - Вот уж 

кто наивен, так это ты. 

Повесив трубку, Александра поняла, что самой ей до спо­

койствия далеко. Надежда на то, что темный чужак призовет 

именно ее, съежилась, забившиеЪ в дальний угол сознания. 

Неужели может статься, что наградой за ее царственную тер­

пимость будет лишь то, что, использовав, ее выбросят? А как 

же тот октябрьский день, когда ван Хорн подвез ее к дверям 

своего дома так, будто это их общее владение, и то, как ей 

пришлось бежать вброд, преодолевая прилив, словно сами 

силы природы умоляли ее остаться, - неужели такие бес­

ценные прорицания могут оказаться пустышками? Как ко­

ротка жизнь, как быстро ее знамения теряют смысл. 

Александра погладила внутреннюю поверхность левой гру­

ди и, похоже, нащупала там небольшую припухлость. Изму­

ченная, напуганная, она встретилась взглядом с яркими глаза­

ми-бусинками серого бельчонка, пробравшегося в кормушку, 

чтобы порытъся в подсолнечной шелухе. Это был толстенький 

маленький джентльмен в сером костюме с белой манишкой, 

явившийся на ужин с горящим взором, - воплощенная на­

глость и алчность. Крохотные серые ручки, бессмысленные и 

сухие, как птичьи лапки, замерли на полnути ко рту под ее 

взглядом, ее мысленным посылом; в расnоложенных по бокам 

овального черепа глазках мелькнула искорка, выдававшая же­

лание улизнуть, рвануть в безопасное место, но взгляд Алек­

сандры вмиг заморозил эту искорку даже сквозь окно. Унылый 

маленький дух, заnрограммированный лишь на то, чтобы есть, 

увертыв~тъся .от опасности и совокупляться в оnределенное 

время года, столкнулся с духом куда более могущественным. 
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Умри, умри, умри, мысленно повелела Александра, и бельчо­

нок свалился. набок, словно оnорожнеi{НЬlй мешок. ПоследюJ~ 

раз дрыгнув ножками, он вытолкнул с пластмассОfюrо поднос~ 

кормушки несколько чешуек подсолнечной шелухи, а роскош­

ный серебристый хвост еще несколько секущ дергался взад­

вперед. Потом зверек замер, но его мертвое тельце продолжало 

какое-то время раскачивать кормушку с конусообраЗ\iОЙ зеJiе­

ной пластмассовой крышей на лроволочцых подвесках, лри­

креплениых к двум соседним столбам арки. Программа была 

выполнена. 

Александра не исnытывала угрызений совести: ее восхити .. 
rельная сила получила nодтверждение. Но телерь придется на­

девать резиновые сапоги, выходить из дома и собственными 

руками за хвост извлекать кишащее паразитами тельце из кор­

мушки, потом идти на край двора и бросать его через камен­

ную сrену в кусты, туда, rде начинается трясина. Сколько же в 

жизни грязи - ка1Ышков от ластика, спитой кофейной гущи, 
мертвых ос, засохших между оконными рамами ... Порой ка­
жется, что все время у человека, у женщины по крайней мере, 

уходит на перераспределение, на то, чтобы переносить предме­

:rы с места на место, nОt;кольку мусор, как говаривала ее мать, 

есть лишь материя, лежащая не нз своем месте. 

К ее утешению, в тот же вечер, когда дети шныряли вок­

руг Александры, требуя каждый свое, в зависимости от воз­

раста: кто - машину, кто - помо'lь с уроками, кто - уло­

жить спать, позвонил ван Хорн. Это само по себе было 

необычно, nоскольку его субботние вечеринки возникали 

спонтанно, вследствие телепатической или телефонной свя­

зи между его локлонницами, до официальных nриглашекий 

он не снисходил. Они просто оказывались у него, толком не 

отдавая себе отчета почему. Их машины - тыквенио-жел­

тый ~субару~> Александры, серый «корвейр» Сьюкии болот­

ного цвета «вэлиент)) Джейн - подхватывали их и влекли 

вnеред на волне прилива какой-то nсихической силы. 
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- Приезжайте в воскресенье вечером,- пророкотал Дар-

рил хрипло, как нью-йоркский таксист.- Это будет чертов­

ски тяжелый день, кроме того, у меня есть кое-что, что я 

хочу проверить на вашей компании. 

- Мне трудно выбраться, - ответила Александра. - На 

воскресный вечер нелегко J:Шйти няню: детям в понедельник 

с утра в школу, и они хотят побыть накануне вечером дома, 

посмотреть Арчи Банкера• по телевизору. -В таком небы­

валом сопротивлении она угадывала чувство обиды, гнев, ко­

торый заронила ей в душу Джейн Смарт, но который отныне 

пИтался соками ее собственного организма. 
- Да бросьте вы! Эти ваши детки уже старички, зачем им 

няня? 

-Я не 'могу оставить младших на Марен, они ее не слу­
шаются. К тому же она, вероятно, захочет встретиться с дру-

зьями, и я не вправе лишать ее удовольствия; несправедливо 

перекладыватЪ собственные заботы на ребенка. 

-Какого пола друзья у ребенка? 

- Не ваше дело. Совершенно случайно это - девочки. 

011 

-Господи, что вы на меня-то так накидываетесь? Не я 

охмурял вас, чтобы обзавестись этими маленькими прохвос­

тами. 

- Они не прохвосты, Даррил. И я действительно уделяю 

им недостаточно внимания. 

Интересно, что дерзости, которых Александра себе пpe)IQ{e 

не позволяла, ван Хорна не сердили: быть может, именно на 

этой стезе следовало искать подход к ero сердцу? 
- Кто может сказать, сколько именно внимания следует 

уделять детям? - мягко возразил он. - Если бы моя мать 

уделяла мне чуточку меньше внимания, вероятно, я вырос 

бы более разносторонним парнем. 

-С разносторонностью у вас и так все в порядке,- не 

без усилия заставила себя успокоить его Александра, хотя ей 

• Арчи Банкер - герой телесериала .Все дома• - rромоrласный 
всезнайка; воплощение самоуверенности и нетерnимости к чужим 
мнениям. 
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было приятно, что он не погнушался напроситься на комп­

лимент. 

- Премного вам благодарен, черт вас дери,- ернически 

и сипло ответил он. - Увидимся, когда вы соизволите 1-1ас 

посетить. 

- Не будьте таким обидчивым. 

- Кто обидчивый? Поступайте как знаете. Но я жду в 

воскресенье около семи. Форма одежды - неофициальная. 

Интересно, почему это грядущее воскресенье должно у 

него быть тяжелым? Она взглянула на кухонный календарь. 

Цифры были окружены виньеткой из лилий. 

Вечер Пасхи выдался теплым, дул южный весенний вете­

рок, подгонявший облака, и казалось, будто луна плывет на­

зад. Отступивший прилив оставил на насыпи серебристые 

лужицы. Между камнями торчали пучки новой-болотной тра­

вы, устремившиеся в небо; свет автомобЮiьных фар шарил 

по окрестным валунам и прошитым деревьями въездным во­

ротам. Дорога огибала место, где некогда среди этих валунов 

гнездились снежные цапли, а теперь, скукожившись и зас­

тыв, словно вулканическая лава, лежал спустившийся надув­

ной шатер. Затем автомобиль Александры въехал на мол, бе­

гущий сквозь строй безносых статуй. Как только впереди 

замаячил величественный силуэт дома, покрытый сеткой си­

яющих окон, ее сердце заколотилось в предчувствии празд­

ника. Когда бы Александра сюда ни приезжала, днем или 

вечером, она ожидала судьбоносной встречи с неким суще­

ством, которое было в ее представлении ею самой, второй 

сущностью, неприкрашенной и ничем не стесненной, про­

щенной и нагой, осанистой и идеально легкой, открытой для 

любого учтивого предложения,- встречи с прекрасным не­

знакомцем, с собственным сокровенным «Я>>. Каким бы уто­

мительным ни был день накануне посещения поместья Ле­

ноксов, он не мог затмить восторг ожидания. Все заботы 

исчезали в тот миг, когда Александра переступала порог ве­

стибюля, где ее приветствовали серный дух. и сделанная в 
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форме слоновьей ноги подставка для зонтов, из которой 

торчали старомодные шарообразные и крючковатые ручки, 

при ближайшем рассмотрении оказавшиеся раскрашенной 

литой композицией, выполненной с удивительной тща­

тельностью, -видны бьти мельчайшие детали, вплоть до кро­

хотных ремешков и застежек, удерживающих зонты в сложен­

ном виде, - еще одно произведение пародийного искусства. 

Фидель принял у нее куртку- мужскую ветровку на мол­

нии. С годами Александра находила мужскую одежду все бо­

лее удобной; сначала пристрастиласЪ к мужской обуви и пер­

чаткам, потом - к вельветовым и холщовым брiокам, которые 
не стискивали в талии, как женские, а в последнее время -
и к просторным, практичным охотничьим или рабочим курт­

кам. И почему мужчинам достаются все удобства, в то время 

как мы должны приносить себя в жертву каблукам-шпиль­

кам и проtЩм орудиям пыток, навязанным нам садистской 

модой? 

- Buenas noches, seiiora, - церемонно приветствовал ее 

Фидель. - Es muy agradaЬle tenerla nuevamente en esta casa*. 
- Мистер приготовить разный забава, -доложила вьi­

rлядывавшая из-за его спины Ребекка. - Предстоять боль­

шой перемена. 

Джейн и Сьюки уже сидели в музыкальной комнате, где 

были расставлены стулья из щеголевато посеребренного де­

рева с овальными спинками; Крис Гейбриел, забившись в 

угол, читал буклет «Роллинr Стоунз>>. Остальная часть ком­

наты была освещена свечами; для бра, паутиной оплетавших 

стену, были подобраны свечи самых разных мармеладных 

оттенков; мутные зеркала удваивали множество терзаемых 

сквозняком язычков пламени. Ауры этих огоньков усилива­

ли раздражающий эффект едких расцветок: зеленое свече­

ние вгрызалось в оранжевое, однако безо всякого успеха -
как вязкая смесь не вступающих друг с другом в реакцию 

• Добрый вечер, сеньора; очень nриятно видеть вас снова в этом 
доме (исп.). 
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химических веществ. Даррил, в старомодном двубортном 

смокинге, черном, как сажа, и, за исключением ши оких 

лацканов, тусклом, nодошел и одарил ее своим холодным 

nоцелуем. Даже слюна, оставш::tяся у нее на щеке, была хо­

лодной. У Джейн аура оказалась слегка замутненной гневом, 

а у Сьюки оставалась розовой и выражающей удовольствие, 

как всегда. Все они, в простых свитерах и хлопчатобумажных 

брюках, со всей очевидностью выглядели одетыми несоот-

ветственно. 

Смокинг делал облик Даррила менее лоскутным и неук­

люжим, чем обычно. Прочистив свое лягушачье горло, он 

провозгласил: 

-Как насчет небольшого концерта? Я тут набрел на кое­

какие идейки и хочу увидеть вашу реакцию, девочки. Первый 

номер называется ... - Он сделал паузу, застыв в картинной 

позе, его острые маленькие зеленоватые зубы мерцали, очки, 

выбранные для этого вечера, были такими маленькими, '11'0 
окруж:ья их светлой пластмассовой оправы казались силками, 

накинутыми на глаза.- ... «Буги соловья с Беркли-сквер». 
Судя по той массе звуков, которая высекалась из инстру­

мента, можно было nодумать, что играют не две руки , а го­

раздо больше: левая держала глухой размашистый басовый 

ритм , изящный, но устрашающий, как грозовой фронт, над­

вигающийся поверх древесных крон, nравая возводила раду­

гу мелодии перемежающимися рваными музыкальными фра­

зами, так что гармония выстраивалась лишь постепенно. 

Перед глазами возникали туманный английский парк, жем­

чужное лондонское небо, пара, танцующая щека к щеке, и в 

то ·же время слышался громыхающий американский фон: 

скрипучее бренчание ничем не смущающегося разлюбезного 

Qубличного дома, которое могли nридумать и озвучить толь­

ко на этом континенте, в разукрашенных ленточками и кис­

точками 6орделях какого-нибудь южного городка на берегу 

реки. Мелодия шаг за шагом приближалась к басам, те вос­
ходили к верхам, чтобы в конце концов заглотать соловья; 



...:...::......;;...;::=;;.;__-i~ ИСТБИКСКИЕ ВЕДЬМЬ! 
это было невероятно сложное, но восхитительное, шкваль­

ное развитие темы, с одуглаватого взмокшего лица ван Хорна 

на клавиатуру падали каnли пота, на фоне музыки отчетливо 

слышалось усердное хрюканье. Его кисти, дерrающиеся и рас­

плющивающиеся фаланги пальцев со сверхъестественно длин­

ными ноnями предстамялись Александре парафинно-белы­

ми узлами общего механизма, сращенными со струнами и с 

деревянными молоточками, nокрытыми войлоком, - меха­

низма, издающего заунывно-протяжный бесnредельный звук. 

Тема распадалась, радуга то исчезала, то поя:влялась вновь, 

грозовой фронт ослабевал в безобидном воздухе, все новые и 

новые вариации мелодии в удивительно высоком диаnазоне 

минорного ключа пронзительно пробивзлись сквозь шесть 

каскадов искаженных гамм и затухающих аккордов, нало­

женных на камнеnад синкоп. 

В наступившей тишине остался слышным лишь гул струн 

от последнего сокрушительного удара по КJiавишам. 

- Фантастика, - сухо объявила Джейн Смарт. 

- И правда, детка,- затаратор~а Сьюки, обращаясь к 

хозяину, медленно оправлявшемуся от напряжения. - Ни­

когда не слышала ничего подобного. 

- Я чугь не заnлакала, - nризналась Александра совер­

шенно искренне, потому что он пробудил в ней массу восnо­

минаний и подозрений, касающихся будущего: своим мига­

ющим светильником музыка озаряет пещеру нашего бытия. 

Их похвалы, похоже, емугили Даррила, он словно опа­

сался раствориться в них. Повертев волосатой головой, как 

пес, отряхивающийся после купания, ван Хорн вытер боль­

шим и указательным nальцами уголки губ, одновременно. 

~о..-ак показалось, вправив на место челюсть. 

- Да, этот гибрид получился недурно, - согласился он. -
Ладно, теnерь попробуем другой. Он называется «Сколько миль 

до луны?». 

Втора,я пьеса оказала~ь енее удачной, хотя род магии 

был использован тот же. 



Д.АП~ЙК ~~----------~~~--~~~~~ 

Теперь, подумала Александра, это магия воровства и пре­

вращений без намека на безвинную творческую новизну -
всего лишь смелость уродливых комбинаций. Третьим номе­

ром была нежная битловекая песня «Вчера>>, трансформиро­

ванная в заикающийся ритм самбы; в отличие от первого 

сочинения это рассмешило всех, на что автор явно не рас­

считывал. 

- Итак, - сказал ван Хорн, вставая из-за рояля, - за­

мысел состоит в том, что, если мне удастся написать с дю­

жину таких композиций, один мой нью-йоркский друг, у 

которого есть связи со студиями звукозаписи, вероятно, смо­

жет поддержать предприятие при условии, что нам удастся 

собрать немного бабок. Ну, что скажете? 

- Все это немного ... необычно, - заметила Сьюки. Ее 

пухлая верхняя губа, как всегда, перекрыла нижнюю, придав 

лицу торжественное, но в то же время веселое выражение. 

- Что здесь необычного? - спросил ван Хорн не без 
обиды, и его физиономия снова была гото~а распасться на 

лоскуты. - Тайни Тим тоже был не~бычен. Как и Либерейс. 

И Ли Харви Освальд. В наши дни, в нашу эпоху, вообще, 

чтобы привлечь чье-либо внимание, приходится быть экст­

равагантным. 

- Это предприятие требует бабок? - грубо поинтересо-

валась Джейн Смарт. 

-Так говорят, девчонки. 

- Кто говорит, солнышко? - спросила Сьюки. 

- 0! .. - Смутившись, ван Хорн покосился на свечи, слов-

но из-за них не видел ничего, кроме бликов. - Многие. Бан­

киры. Предполагаемые партнеры.- Внезапно, быть может, 

чтобы соответствовать старому смокингу, он принялся паяс­

ничать в своем черном облачении, изображая героев филь­

мов ужасов: прихрамыватЪ и невпопад, как на шарнирах, вы­

брасывать ноги вперед и в стороны. - Это такой же бизнес, 

как и любой другой,- заявил ван Хорн.- Пойдемте в гос­

тиную и давайте оторвемся по полной проrрамме. 
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Что-то начиналось, Александра чувствовала, как нечто 

медленно растет внуrри; словно поднималась автоматическая 

дверь гаража, открывая взору необозримый гладкий склон 

депрессии, дверь приводилась в действие неким электриче­

ским глазком сидящего внуrри ее самой сенсора, а склон, 

простиравшийся за ней, вел в подземелье, откуда не было 

пуrи назад; не помогуr ни пилюли, ни солнечный свет, ни 

полноценный ночной сон. Ее жизнь оказалась построенной 

на песке, и Александра уже знала: все, что она увидит сегод­

ня, чревато тоской. 

Тоскливыми бьши и пыльные произведения поп-арта в 

гостиной; некоторые из флуоресцентных трубок, встроенных 

в потолок, либо не горели, либо мигали с назойливым жуж­

жанием. Шумное веселье, для ко1орого была предназначена 

эта огромная длинная комната, требовало гораздо большего 

количества гостей; она вдруг показалась Александре забро­

шенной церковJ.ю вроде тех, которые колорадские лионеры 

лонастроили вдоль горных дорог и J(VДa больше никто не 

ходил, - воплощение скорее угасания, чем отречения: все 

были просто слишком заняты, меняя свечи в своих ликапах 

или опохмеляясь после субботних попоек; автомобильные 

площадки возле этих церквей заросли травой, хотя снаружи 

можно бьmо видеть, что на полочках в спинках скамей все 

еще лежат псалтыри. 

- А где Дженни? - nроизнесла она вслух. (~~~. 
- Мадам еще прибираться в лаболатория, ответила 

Ребекка. -Она столько работать, я бояться, она заболеть. 

- Кстати, как там идуr дела?- поинтересовалась Сью­

ки. - Когда я смогу наконец покрыть свою крышу киловат­

тами? Меня все еще останавливают на улице и спрашивают 

об этом из-за той статьи, которую я о вас написала. 

-Вот-вот,- проворчал ванХорнголосом чревовещате­

ля, доносившимся из колодца, расположенного где-то сбоку 

от его головы.- Эти старые ретрограды, которым вы прода­

ли рухлЯдь Гейбриелов, как я слышал, охаивают мою идею. 
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Да n шли они все! .. Над Леонардо тоже смеялись. И над 
lпейбницем. И над тем nарнем, который изобрел застежку­
молнию, nроклятие, как там его звали? Еще один не оценен"'­

ный по достоинству изобретатель. Вообще-то я сейчас думаю 

над тем, не являются ли решением nроблемы микроорганиз­

мы, - nочему бы не исnользовать уже оnробованный и само­

восnроизводящийся материал? Биогазовая технология. Знае­

те, кто в этой сфере nреуспел больше всех? Китайцы! Вы 

можете в это поверить? 

...,.. Может, нам nросто потреблять меньше электриче­
ства? - по своей реnортерской привычке продолжала ин­

тервьюировать Сьюки. - И больше пользоваться усилиями 

собственных мышц? Например, кому нужны электрические 

ножи? 

- Вам, е~ли такой нож есть у соседа, - ответил ваи 

~орн. - А когда старый сломается, вам понадобится но­

вый. Потом еще один. И еще. Фидель! ·Deseo beber!* 
Слуга в бесформенной пижаме цвета хаки, имевшей жал­

кий, но все еще смутно воинственный вид, принес напитки 

и поднос с яйцами под острым соусом и маринованными 

пальмовыми кочерыжками. В отсутствие Дженни, как ни 

странно, разговор не клеился; они к ней слишком nривык­

ли как к зрителю, перед которым блистали талантами, ра~­

влекали, шокировали и наставляли. Им недоставало ее гла­

зеющего молчания. В надежде, что искусство - любое 

искусство - способно приостановить внутреннее кровоте­

чение меланхолии, Александра бродила среди всех этих ги­

гантских гамбургеров и керамических мишеней для дроти­

ков, словно никогда прежде их не видела; впрочем, кое-чего 

она здесь действительно еще не видела. На четырехфуговом 

постаменте из выкрашенной черной краской фанеры под про­

зрачным кондитерским пластмассовым колпаком покоилась 

пародийно-реалистическая трехмерная копия обсыпанного 

сахарной пудрой свадебного торта работы У эй на Тибода. Вме-

• Хочу пить! (ucn.) 
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сто традиционных жениха и невесты, однако, на верх_нем ярусе 

красавались две обнаженные фигуры: розовая блондинка и 

округлый брюнет с чуть более густо-розовым телом - за ис­

ключением полувосставшего пениса: тот был мертвенно-бе­

лым. Александру заинтересовало, из какого материала изго­

товлена скульптура: в ней не было ни шероховатости, 

свойственной литой бронзе, ни глянца глазурованной кера­

мики. Наверное, акриловая смола, предположила она. Убе­
дившись, что никто, кроме Ребекки, проносившей мимо под­

нос с маленькими крабами, фаршированными китаиской 

пастой шу-шу, ее не видит, Александра приподняла колпак 

и провела пальцем по боковой поверхности предмета, слов­

но бы обсыпанной сахарной nудрой. На пальце остался неж­

ный след. Она лизнула палец. Са>йр. Так это настоящая са­

харная пудра и настоящий торт, причем свежий! 

Сопровождая речь размашистыми жестами , Даррил тем 

временем объяснял Сьюки и Джейн свой новый подход к 
энерге1ической проблеме: 

- Если использовать достижения геотермики, то стоит 

вырыть шахту - а почему бы ее и не вырыть, черт возьми, 

роют же чуть ли не каждый день двадцати м ильные тоннели в 

Альпийских горах, - так вот, стоит вырыть шахту, и един­

ственное, что останется сделать, так это придумать, как не 

дать энерги~ сжечь конвертерный реактор, а то металл будет 
плавиться, как оловянные .солдатики, доставленные на Ве­

неру. И знаете, каково решение проблемы? Оно неправдапо­

добно просто: камень. Все механизмы, все сцепления и ·тур­

бины нужно будет делать из камня. И это вполне возможно! 

Ведь уже теперь высекать из rpaflитa разные формы умеют 

столь же ювелирно, как фрезеровать металл. Умеют- може­

те поверить? - делать даже пружины из жидкого цемента. 

Просто его нужно выпаривать до получения бесконечно ма­

лых частиц. В начале бронзового века так добывали металл. 

Еще одним произведением искусства, которое Александ­

ра преЖде не замечала; была обнаженная женская фигура, 
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манекен, но не с матовой, как обычно, а глянцевой имита­

цией кожи и без шарниров в конечностях - творение, по 

агрессивности напоминающее Кинхольца, но гладкое и с ми­

нимумом рельефности, как в работах Тома Вессельманна. 

ЖеНI.iiина бьmа изображена в согнутой позе, словно ее траха­
ли сзади, с пустым и безмятежным лицом и с плоской спи­

ной, которая могла служить столешницей. Углубление на 

месте позвоночника было прямым, как желоб для стока кро­

ви на скотобойне. Ягодицы вызывали воспоминания о двух 
связанных вместе мотоциклетных шлемах. Скульптура встре­

вожила Александру своей кощунственно упрощенной схоже­

стью с ее женскими фигурками. Она взяла с подноса, пред­
ложенного Фиделем, еще одну «Маргариту~, с удовольствием 
слизала соль с края бокала (это абсурдный миф и клевета, 

будто ведьмы питают отвращение к соли; селитра и рыбий 

жир, ассоциирующиеся с христианской добродетелью, - вот 

~его они не выносят) и неторопливо двинулась по направле­
нию к хозяину. 

- У меня печально-эротическое настроение, - сообщила 

она.- Мне хочется лечь в ванну, выкурить косячок и вернуть­

ся домой. Я дала слово няне, что буду не позже половины один­

надцатого. Эrо бьmа пятая няня, которой я позвонила, и я слы­

шала в трубку, как мать кричала на нее откуда-то. Родители не 

желают, чтобы их дети даже приближались к нам. 

- Вы разбиваете мне сердце, - ответил ван Хорн, nот­

ный и крайне взволнованный после того, как он только что 

заглянул в геотермическую печь. - Не торопите события. Я 

еще не оторвался. К тому же существует определенный план. 

Сейчас сюда спустится Дженни. 

Александра заметила необычный блеск в налитых кро­

вью глазах ван Хорна; он выглядел испуганным. Но что мог­

ло его напугать? 

Выход Дженни был бессловесным, она появилась на по­

крытой ковровой дорожкой спиральной лестнице со стяну­

тыми на затылке, как у Эвы Перон, волосами, в зеленовато-
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голубом банном халате до полу. В качестве отделки на халате 

над каждой грудью краеовалось по три украшенных вышив­

кой разреза, похожих на большие бутоньерки; Александре 

они напомнили военные шевроны. Лицо Дженни с широким 

круглым лбом и твердым треугольным подбородком сияло 

чистотой и бьшо лишено какой бы то ни было космет~:~ки; не 

украшала его и улыбка. 

- Даррил, не напивайся, - наконец произнесла она. -
Когда ты пьян, то соображаешь еще хуже, чем когда трезв. 

- Но это его вдохновляет! - с присущей ей дерзостью 

возразила Сьюки, нащупывая стиль поведения с этой новой 

женщиной, живущей теперь здесь, в доме, и в некотором 

роде находящейся под защитой хозяина. 

Дженни, прои~норировав ее замечание, повела взглядом 

поверх их голов: 

- А где мой милый Крис? 

- Молодой человек библиотека, читать журналов, - по-

дала голос из угла Ребекка. 

Спустившись на две ступеньки, Дженни обратилась к 

Александре: 

- Александра, взгляните. - Она развязала пояс и широ­

ко распахнула халат, выставив на всеобщее обозрение свое 

белое тело со всеми его округлостями, детскими жировыми 

складками и облачком мягких волос площадью менее муж­

ской ладони. Просьба относилась к матовой бородавке под 

грудью. -Вы не находите, что она растет, или мне это ка­

жется? И еще вот здесь, выше, - добавила она, стиснув паль­

цы Александры и ведя ими себе под мышку. -Чувствуете 

там маленькую припухлость? 

- Трудно сказать, - ответила Александра в смятении, 

ибо подобные прикосновения были уместны в заполненной 

паром темной бане, но не при ярком освещении. - У нас от 

природы столько всяких упло·.rнений. Я ничего не чувствую. 

- Вы не сосредоточ((ны, - упрекнула Дженни и жестом, 

которыЙ в иных обстоятельствах мог бы показаться любовным, 
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повел, се правую руку к другой nодмышке. - Здесь тоже естЬ! 

что-то похожее. Пожалуйста, Лекса, сосредоточьтесь. 

Легкая колючесть сбритых волос. Шелковистость nудры. 

А под кожей -уnлотнения, вены, железы, узелки ... В nри­
роде нет ничего однородного; Вселенная образовалась, когда 

кто-то щедрой рукой бросил в nространство nригоршню ма-

тер и и. 

- Болит? - спросила Александра. 

- Я бы не сказала, но что-то я. чувствую. 

- Думаю, это ерунда, - решила Александра. 

- А оно может быть как-то связано с этим? - Дженни 

приподняла конусообразную упругую грудь, чтобы была луч­

ше видна матовая бородавка, напоминавшая то ли крохот­

ную головку цветной капусты, то ли перекошенную мордоч­

ку мопса, сотворенного из розовой плоти. 

- Не думаю. У нас у всех есть такие. 

Дженни вдруг нетерnеливо запахнула халат и, туго под­

вязав поясок, обернулась к ван Хорну: 

- Ты им уже сказал? 

- Дорогая, дорогая, - засуетился тот, вытирая уголки 

улыбающеrося рта дрожащими пальцами. - Это же должна 

быть церемония. · 
- У меня сегодня от лабораторных исnарений болит го­

лова, и вообще хватит церемоний. Фидель, принеси мне ста­

кан содовой воды, agua gaseosa, о horchata, por favor. Pronto, 
gracias*. 

- Свадебный торт! - воскликнула Александра с леденя­

щим трепетом nредвидения. 

- Горячо, горячо, Сэнди, - nохвалил ван Хорн. - Вы 

догадались. Я видел, как вы ковырнули торт и лизнули па­

лец, - поддразнил он ее. 

- Дело не столько в этом, сколько в манере поведения 

Дженни. И все же я еще не могу nоверить. Знаю, но не верю. 

• Газированной воды или шиnучки, nожалуйста. Поскорее . Сnа­
сибо (ucn.). 
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-Дамы, вам придется в это поверить. Вот это дитя и я 

вчера днем, в половине четвертого поженились. Мировой 

судья там, в Аппоноге, был самым безумным из всех, каких я 

встречал. Он заикался. Никогда не знал, что можно заикать­

ся и при этом иметь лицензию. В-в-в-в-ы, В-В-В-В ... 
- О, Даррил, не может быть! . - возопила Сьюки, так 

растянув губы в отнюдь не веселой улыбке, что обнажились 

впадинки на верхней десне. 

Стоявшая рядом с Александрой Джейн Смарт зашипела. 

-Как вы оба могли с нами :гак поступить?- продолжа­

ла Сьюки. 

Это •с нами!) удивило АлександРу, она-то счиrала, что от 

неожиданного сообщения только у нее заболело внизу живота. 

- Так подло, - не унималась Сьюки; привычное бодрое 

выражение всем довольной гостьи слегка окоченело на ее 

-лице. - Мы бы по краj;jней мере устроили традиционный 

прием с подарками в доме невесты. 

- Или приготовили .бы какое-нибудь угощение в гор-

шочi<ах . - смело подхватила Александра. . 
- Значит, она все-таки добилась своего, - тихо пробор­

мотала Джейн, но, разумеется, так, чтобы услышали и Алек­

сандра, и остальные. - В конце концов ей все же удалось 

провернуть это дельце. 

Щеки Дженни сделались густо-розовыми, она nопробо­

вала оправдаться: 

- Мне, в сущности, и не пр~шлось ничего добиваться, 

все произошло само собой, я ведь была в доме почти посто-

янно и, естественно... . 
- Естественно, естество последовало естественным пу­

тем! - выпалила, словно плюнула: Джейн. 

- Даррил, зачем вам это нужно? -'- в своей репортер­

ской, по-мужски .откровенной манере спросила Сьюки. 

- Ну, знаете ... - с Глуповатым видом попытался объяс­

нить он, - обычный набор: остепениться, осесть, ощутить 

какую-то надежность. Взгляните на.нее. OIOl красива. 
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-Чушь собачья, - медленно вскипая, произнесла Джейн 

Смарт. 

- При всем уважении к вам, Даррил, и при том, что мне 

действительно нравится Дженни, она всего лишь маленькая 

зануда, - отважилась заявить Сьюки. 

- Ну хватит, какой же это прием получается? - беспо­

мощно произнес здоровяк, а его одетая в банный халат мо­

лодая супруга и бровью не повела, как всегда, укрывшись за 

хрупкой броней невинности и снобистского неведения. 

Дело не в том, что ум Дженни бьm не так рационален, 

как у них, напротив, в определенных пределах он действовал 

даже более рационально; но ее ум напоминал клавиатуру 

скорее арифмометра, чем пишущей машинки. Ван Хорн по­

пытался собрать все свое достоинство. 

- Слушайте, вы, суки, -сказал он. -Откуда у вас эта 

уверенность, будто я вам чем-то обязан? Я ввел вас в свой 

дом, кормил, предоставлял возможность расслабиться, от­

дохнуть от ваших вшивых жизней ... 
- А кто сделал их вшивыми? - немедленно вставила 

Джейн Смарт. 

- Не я. Я в городе новичок. 

Вошел Фидель с подносом шампанского в бокалах на 

длинных ножках. Александра взяла один и плеснула его со­

ержимым в лицо ван Хорну; изысканный напиток не доле­

ел, замочив ему лишь ширинку и одну штанину. Единствен­

ное, чего она добилась: теперь не она, а он выглядел жертвой. 

В ярости Александра запустила бокалом в скульптуру, изобра­

жавшую искореженные и сцепленные автомобильные бам­

перы; это ей удалось бы лучше, если бы на полпути бокал не 

превратился в ласточку и не метнулся в сторону. Тамбкин, 

вылизывавшая себя на одном из шелковых диванов, терзая 

алчным язычком крохотную розовую залысинку в своей рос­

кошной длинношерстной шубке, моментально вскинулась и 

приготовилась к охоте; с комичной кошачьей важностью, не­

отступно следя зелеными глазищами за добычей, она про-
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кралась вдоль спинки полукру~;лого дивана, но, дойдя до края, 

растерянно заморгала: птица вспорхнула на подвесное лено­

пластовое облако работы Марджори Страйдер. 

- Эй, я все это вовсе не так себе представлял, - с оби­

дой сказал ван Хорн. 

-А как вы это себе представляли, Даррил? -сnросила 

Сьюки. 

- Как взрыв ликования. Мы думали, вы до чертиков об­

радуетесь. Это ведь вы нас свели. Вы были нашими куnидо­

нами. Подружками невесты. 

- Я никогда не думала, что они обрадуются. - nоnрави­

ла его Дженни. - Просто я не могла nредставить, что они 

nоведут себя так невоспитанно. 

- А почему бы им не радоваться? - Возражая Дженни, 

ван Хорн, словно в мольбе, nростер к ней свои страJ:!НЫе 

эластичные руки, в этот момент они имели вид заnравской 

суnружеской пары. - Мы бы за них порадовались, - сказал 

он, - если бы какой-нибудь туnица снял их с nрилавка. я 

хочу сказать: к чему эта идиотская зависть, когда весь наш 

проклятый мир готов сгореть в напалме? Как вы можете быть 

такими буржуазными, черт вас дери? 

Сьюки смягчилась первой. Возможно, просто nроголо­

далась. 

- Ладно, - сказала она. - Давайте есть торт Хорошо 

бы он оказался начиненным травкой. 

- Так и есть. И притом самой лучшей - оринокской 

бежевой. 

Александра не выдержала и рассмеялась: Даррил был так 

забавен и растерян оттого, что распадалась компания, он жаж­

дал примирения. 

-Такой не существует,- возразила она. 

- Нет, существует, надо только знать нужных людей. Ре-

бекка знает ребят, которые приезжают на бредово раскра­

шенном фургончике с южной окраины Провиденса. Амбро-
10-8473 
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эия для сердитых, честное слово. Вы улетите отсюда на кры­

льях. Кстати, что там у нас с nриливом? 

Значит, ван Хорн помнил, как отважно Александра в тот 

день перешла вброд через ледяной прилив, а он издали, с 

берега, кричал ей: «Вы можете летать!>> 

Торт был водружен на спину-столешницу скрючеююй ню. 

Марципановые фигуры сняли и стали передавать по кругу. 

Александре достался пение- своего рода дань. Раздавая торт, 

Даррил бормотал: 

-Нос est enim corpus meum*. 
А когда nриступили к шампанс\(ому, произнес: 

- Hic est enim calix sanguin.is mei**. 
У Дженни, сидевшей напротив Александры, лицо было 

сияюще-румяным: это nросвечивал сквозь кожу ликующий 

ток крови; она не скрывала радости. Душа АлександРы nотя­

нулась к ней как к собственной юности. Они nальцами засо­

вывали торт дРУГ другу в рот; вскоре его оnротивевший ци­

линдр выглядел как добыча, выnотрошенная шакалами. Потом, 

сцепив испачканные кремом руки и повернувшись спинами 

к скрюченной фигуре, на левой ягодице которой Сьюки nо­

мадой и сахарной пудрой нарисовала ухмыляющуюся физи­

ономию с торчащими вnеред зубами, водили хоровод, расnе­

вая на древний лад: <<Emen hatan, Emen hetan>> и «Har, har, 
diaЬle, diaЬle, saute ici, saute la, jou ici, jou la!»*** 

Джейн, самая пьяная из них к тому времени, nыталась 

спеть все куплеты этой мерзкой Песни песней эпохи Якова 1 
«Звяк-бряк», пока смех и алкоголь окончательно не замути­

ли ей память. Ван Хорн жонглировал ·сначала тремя, nотом 

четырьмя, nотом nятью мандаринами, его руки бешено мель­

кали в воздухе, превращаясь в неразличимые пятна. Кристо­

фер Гейбриел высунул голову из библиотекИ, чтобы nосмот-

• Воистину вот вам тело мое (лат.). 
•• Воистину вот вам чаша крови моей (лат.). 
••• Эй, эй, дьявол, дьявол, прыгай сюда, прыгай туда, поиграй 

Здесь, поиграй там! (фр.) 
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реть, что за бурное веселье происходит в зале. Фидель снова 
" принес убранных маринованных капибаров. Вечеринка., по-

хоже, раскручивалась усnешно, но, когда Сьюки предложила 

перейти в баню, Дженни не б~з металла в голосе объявила: 

-Бочка зацвела, поэтому воду спустили, и мы ждем чело­

века из Наррагансетской санитарной службы, который должен 

обработать тиковое дерево антибактериальными препаратами. 

Таким образом, Александра попала домой раньше, чем 

ожидала, к удивлению няни, которую застала на диване в 

нижней комнате со своим приятелем. Пришлось дать задний 

ход и вернуться минут через десять, чтобы расnлатиться со 

смущенной девушкой. Та бьта дочерью Арсенолтов и жила в 

центре города; молодой человек приехал чтобы отвезти ее 

110мой, как она объяснила. После ее отъезда Александра под­

нялась на второй этаж, на црm<_>чках вошла в спальню Марси 

и убедилась, что ее семнадцатилетняя, но вполне оформив­

шаяся как женщина дочь невинно спит в с-воей кровати. Од­

нако еще долго в ночи ее пресдедовал образ бледных бедер 

Арсенолтовой дочери, сомкнутых вокруг волосатых ягодиц 

безвестного молодого человека, чьи джинсы были спущены 

ровно настолько, насколько нужно, чтобы выпустить на сво­

боду гениталии, в то время как на девушке не оставалось 

решительно ничего. Эrа картина жгла мозг Александры, как 

и луна, плывущая назад сквозь рваные тревожные облака. 

Как в старые добрые времена, они снова со,.. рались втроем, 

на сей раз у Джейн Смарт, в ее большом фермерском доме, 

который в свое время знаменовал для Джейн сокрушительное 

падение после чудесного, с тринадцатью комнатами виктори­

анекого дома с отдельными коридорами для nрислуги, декора­

тквной лепниной на потолках, стеклянными канделябрами ра­

боты Тиффани, дома, стоявшего на Вейн-стрит, в одном квартале 

от ее пересечения с Оук-стрит, подальше от воды, в котором 

nрошли их с Сэмом лучшие годы. Теперешний ее дом пред­

ставлял 'строение с комнатами. устроенными на разных уров-

10* 
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нях, располагавшееся на стандартном участке в четверть акра, 

обшитое дранкой и выкрашенное в ядовито-синий цвет. Пре­

дыдущий владелец, инженер-механик, который не мог найти 

себе работу по специальности и в конце концов в поисках дос­

тойного места службы переехавший в Техас, тратил свободное 

время, которого у него бьшо в избытке, на перестройку малень­

кого дома «nод старину»: сооружал из соснового дерева буфеты 

и фальшивые коробчатые балки, обшивал стены паиелями с 

сучковатым узором и искусственными «шрамами» от стамески 

и даже сделал выключатели в форме деревянных рычажков, а 

Унитаз упаковал в короб из дубовых досок от бочки. Кое-где 

стены бьши обвешаны старинными плотницкими инструмен­

тами - рубанками, рамными пилами и ножами для резьбы по 

дереву; а в перила на лестничной площадке, разделявшей со­

седние уровни, он даже умудрился хитроумно встроить неболь­

тую прялку. Джейн открыто не протестовала против этого су­

матошно-изобильного орнаментального наследия nуританизма, 

но ее с детьми презрительное отношение к нему постепенно 

подтачивало столь милый сердцу инженера образ. Тщательно 

выточенные выключатели ломались от резких рывков. Одна дос­

ка обшивки унитаза отлетела, когда кто-то пнул ее ногой, и 

весь короб рассыпался. Аккуратные коробочки-держатели туа­

летной бумаги тоже развалились. Уроки фортепиано Джейн да­

вала в дальнем конце длинной гостиной, располагавшейся ше­

стью ступеньками выше кухни-столовой, и не лакрытый ковром 

пол этой комнаты хранил пагубные следы ее гнева. Нога вио­

лончели продырявила его везде, где Джейн приходило в голову 

поставить стул и пюпитр, а она таскала их повсюду, не имея 

постоянного места для упражнений. И это были далеко не все 

метки наносимого владению ущерба; в маленькой сравнитель­

но новой летней пристройке, сооруженной из сосновых досок 

и отделанной дешевыми материалами по типовому проекту, 

который серийно воплощали в жизнь строительные бригады, 

повсюду виднелись свидетельства недолговечности: облупив­

шалея краска, дыры в пластиковых покрьпиях, недостающие 



-----i~ иствикекиЕ ВЕДьмы 
черепицы на кухонной крыше. Ужасный доберман-пинчер 

Джейн, Рандолф, грыз переютадины, соединяющие ножки сту­

льев, и коiТями процарапьmал двери насквозь. Как сформули­

ровала это для себя Александра, Джейн жила в некоем зыбком 

мире, состоявшем наполовину из музыки, наполовину из оз­

лобленности. 

- Ну, что будем делать? - задала сакраментальный воп­

рос Джейн, когда стаканы бьmи наполнены и первая волна 

сплетен утихла, ибо серьезному обсуждению сегодня подле­

жало только одно событие: внезапная и оскорбительная же-

нитьба Даррила ван Хорна. · 
- Какой самодовольной она бьmа в этом длинном халате и 

как по-хозяйски вела себя,- вспомнила Сьюки.- Ненавижу 

ее! Подумать только: ведь это я впервые привезла ее туда поиг­

рать в теннис. Я и себя за это ненавижу. - Она закинула в рот 

пригоршню соленых семечек, испачкав губы шелухой. 

- Кстати, играла она с нами на равных, помните? - за­
метила Александра. - Синяк у меня на бедре не сходил не­

сколько недель. 

-Это должно было нас насторожить,- подхватила реп­

пику Сьюки, снимая с губы зеленую чешуйку, - дать по­

нять, что она вовсе не та беспомощная куколка, за которую 

себя вьщает. Все дело в том, что я чувствовала вину из-за 

Клайда и Фелисии. 

-Ах, брось ты! - взвилась Джейн. -Вовсе ты не чув­

ствовала вину, с чего бы это? Не ты свихнула Клайду его 

прогнившие мозги, и не ты превратила Фелисию в чуму. 

- Они представляли некий симбиоз, - задумчиво произ­

несла Александра. - А Съюки нарушила его, проявив доброту 

к Клайду. У меня такая же история с Джо, разница лишь в том. 

что мне удается потихоньку <<отводить свои войска>>. Деликат­

но. Чтобы постепенно разрядить обстановку. Люди ... - про­

полжала размышлять она, - люди склонны взрываться. 

-А разве ты ее не ненавидишь? - спросила Сьюки. -
Вень мы понимали. что если ему и суждено кому-нибудь из 
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нас троих принадлежать после того, как притупится новизна 

ощущений и все такое прочее, так это тебе. Правда, Джейн? 

-Нет, не правда,- последовал непререкаемый ответ.­

Мы с Даррилом оба музыканты. И оба исповедуем неприс­

тойность. 

- А кто сказал, что мы с Лексой боимся непристойнос­

ти? - возразила Сьюки. 

-Вам для этого требуется прилагать усилия,- ответила 

Джейн. - И в ваших характерах есть другие грани: вы може­

те быть и святошами. Вы не так преданы, как я. Для меня же 

не существует никого, кроме Даррила. 

-Ты, кажется, говорила, что встречаешься с Бобом Оз­

гудом? - заметила Александра. 

- Я говорила, что даю уроки фортепиано его дочери Де­

бQре, - огрызнулась Джейн. 

Сьюки расхохоталась: 

- Видела бы ты, с каким надменным видом это произ­

носишь. Как Дженнн, когда она назвала нас дурно воспитан­

ными. 

- А вы обратили внимание, как она, такая кроткая и 

бесстрастная, подмяла его под себя! - вспомнила Александ­

ра. - Я поняла, что они nоженились, как только она вошла 

в зал: позже всех и по-хозяйски. И ван Хорн был не такой, 

как всегда. Вел себя гораздо менее вызывающе, можно даже 

сказать, робко. Грустно все это. 

- Мы преданы не меньше тебя, душенька, - сказала 

Сьюки, обращаясь к Джейн. - Но что мы можем сделать, 

кром~ как хорошенько осадить их и снова стать прежними 

милыми самими собой? Думаю, после всего случившеrося 

нам может быть еще лучше вместе. Я, например, чувствую 

себя ближе к вам, чем несколько месяцев назад. К тому же 

все эти острые закуски, которыми пичкал нас Фидель, ис­

портили мне желудок. 

- Что мы можем сделать? - риторически пересnросила 

Джейн. Ее. черные, разделенные nосередине строгим пробо-
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ром волосы упали на лицо, и она резко откинула их назад. -
Но это же очевидно. Мы можем напустить на нее порчу. 

При этом слове, как при виде падающей звезды, внезап­

но прочертившей небо, воцарилось молчание. 

- Если тебя так обуревает негодование, ты сама можешь 

наслать на нее порчу,- сказала Александра. -Мы тебе для 
этого не нужны. 

- Нет, нужны. Здесь требуются усилия всех троих, пото­

му что это должен быть отнюдь не легкий сглаз, от которого 

на нее просто нападет пчелиный рой или целую неделю бу­

дет болетЬ голова. 
Насуnила тревожная пауза. 

- А что с ней должно случиться? - неуверенно спросила 

наконец Сьюки. 

Джt-йн стиснула губы, чтобы не nроизнести рокового 

слова - эквивалента латинского <<канцер>). 

- Думаю, после nрошлой вечеринки ясно, чего она бо­

ится. А когда в человека вселяется такой страх, довольно ма­

люсенького психакинетического толчка, чтобы он сбылся. 

- Бедное дитя! - невольно вырвалось у Александры, ко­

торая тоже страдала от этого страха. 

- <<Бедное дитя>) больше не существует, - решительно 

заявила Джейн. - Теnерь оно ... - ее узкое лицо nриобрело 

еще более высокомерный вид, - теnерь оно - миссис Дар­

рил ван Хорн. 

Снова nомолчали. Потом Сьюки сnросила: 

- А что нужно делать? 

- Ничего особенного. Александра слеnит из воска ее фигу-

ру, и мы, войдя nод конус могущества, воткнем в нее булавки. 

- Почему я? - выразила недовольство Александра. 

- Это просто, моя дорогая. Потому что ты - скульптор, а 

мы - нет. И ты все еще имеешь конт кт с более могуществен­

ными силами. Мои заклинания в последнее время имеют обык­

новение отклоняться градусов на сорок пять от заданного на­

правлеt-Jия. С полгода нriзад, когда мы еще встречались .с Реем. 
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я хотела убить кошку Греты, но, судя по его рассказам, доби­

лась лишь того, что извела всех грызунов в доме. Из-под пола 

несколько недель несло вонью, но кошка осталась омерзитель­

но здоровой. 

- Джейн, тебе никогда не бывает страшно?- спросила 

Александра. 

-С тех пор как я приняла себя такой, какая есть,- нет. 

Сносная виолончелистка, отвратительная мать и скучная лю­

бовница. 

Против последнего утверждения подруги из вежливости 

бурно запротестовали, но Джейн была непреклонна: 
- Начинаю я неплохо, но когда мужчина оказывается 

сверху и во мне, меня одолевает чувство обиды. 

- А ты представь, что это твоя собственная рука, - по­

советовала Сьюки. - Я иногда так делаю. г А , 1 ·т; ~ ~ ', 

- Или думай, что это ты трахаешь его, - подсказала 

Александра, - и он - лишь игрушка в твоих руках. ··· 
- Слишком поздно. Телерь я нравлюсь себе такой, ка­

кая есть. Будь я чуточку счастливее, я бьmа бы менее эффек­

тивна. Вот что я сделала для начала. Когда Даррил лередавал 

по кругу марципановые фигуры, я откусила голову от той, 

которая изображала Дженни, но не проглотила, а при пер­

вом удобном случае выплюнула ее в носовой платок. Вот 
она. - Джейн подошла к роялю, открыла крышку, достала 

изнутри мятый носовой платок, вернулась и со злорадным 

видом развернула его. 

Маленькая гладкая конфетная головка, проведя несколь­

ко минут во рту Джейн, стала еще более гладкой, но тем не 

менее сохранила отдаленное сходство с круглым лицом Джейн: 

водянистые голубые глаза с застывшим взглядом, светлые 

волосы, такие тонкие, что казалось, облепляют череп, как 

слой краски, отсутствующее выражение лица, в котором было 

нечто вызывающее, нелокорное и - да! - раздражающее. 

- Это неплохо, - одобрила Александра, - но нужНо иметь 

что-нибудь более интимное. Лучше всего кровь. В старых ре-
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цептах чаще всего рекомендуется менструальная кровь. Ну и, 

разумеется, волосы. Обрезки ногтей тоже пригодились бы. 

- Кусо-очек пупови-ины, - пропела Сьюки, слегка за­

хмелевшая от двух бурбонов. 

-Экскременты, -серьезно продолжала Александра, -
хотя, если вы не в Африке или Китае, их трудно раздобыть. 

- ПодоЖдите, никуда не уходите, - велела Джейн и вы­

шла из комнаты. 

Сьюки рассмеялась: 

- Нужно будет написать статью для провиденсского 

«Джорнал балетин»: <<Туалеты со смывом как причина упад­

ка ведьмовского искусства». Они приглашали меня сотруд­

ничать, если я решу вернуться в журналистику. 

Она скинула туфли, поджала под себя ноги и положила 

руку на спинку ядовито-зеленого дивана Джейн. То были 

времена, когда даже женщины весьма зрелого возраста но­

сили мини-юбки, и кошачья поза Сьюки обнажала почти все 
бедро, не говоря уж о веснушчатых блестящих коленях, со­

вершенных по форме, как куриное яйцо. На ней было прон­

зительно-оранжевое шерстяное платье-пуловер чуть длиннее 

свитера; сочетание вульгарной зелени дивана с этим вызыва­

юще ярким цветом производило захватывающий эффект 

столкновения, всплеска, какой свойствен пейзажам Сезан­

на; не будь оно таким чуднь1м и восхитительно смелым, мог­

ло бы показаться уродливым. На лице Сьюки запечатлелось 

ro выражение, которое Александра находила эротичным: глаза 
еестественно влажные и блестящие, от помады, из-за того 

что Сьюки слишком много смеялась и болтала, остался лишь 

внешний контур. Эротичной казалась Александре даже наи­

менее привлекательная часть ее лица- короткий, толстый и 

весьма бесформенный нос. «Нет никаких сомнений, - бес­

страстно подумала Александра, - что после женитьбы ван 

Хорна мое сердце встало на .f!ечный якорь, и, если бы подру­

ги не делили со мной это несчастье, м е не осталось бы ни­

чего, кроме пустоты одиночества». Она теперь не обращала 
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никакого внимания на деl'ей: видела их шевелящиеся губы, 

но звуки, срывавшиеся с них, были для нее лишь бессмыс-

леннЫм лепетом на непонятном языке. 

- Ты все еще торгуешь недвижимостью? - спросила 

Александра. 

- Да, солнышко. Но это так мало дает. Вокруг сотни 

других разведенных женщин, которые месят грязь на улицах. 

водя клиентов по домам. . 
- Однако тебе удалось провернуть сделку с Холлау­

бреда ш. 

- Да, конечно, но это лишь позволило расплатиться с 

долта ш. А теперь я снова увязаю в них, и это приводит меня 

в отчаяние. - Сьюки широко улыбнулась, губы расплющи­

-тись, как подушки, на которые кто-то сел. Она пахлопала 

рукой по дивану: -Великолепная, иди сюда, сЯдь рЯдом. Л 

то мне приходится кричать. Что за акустика в этом отврати­

тельном доме! Не представляю, как она это выдерживает: го­

ворить и слышать эхо собственного rолоса. 

Сбегав наверх, на уровень, где одним лестничным полу­

маршем выше располагалисъ сnальни, Джейн принесла ка­

кое-то сокровище, аккуратно завернутое в льняное полотен­

це для рук. Ее аура возбужденно светилась и пульсировала, 
как северное сияние. 

-Вчера вечером,- сказала она,- я так расстроилась и 

рассердилась из-за всеrо случившегося, что не могла спать, 

поэтому встала, с ног до головы натерлась акониюм и кре­

мом <<Ноксема• для рук, чуть-чуrь добавив в него серого пепла, 

который образуется, котда ставишь плиту на режим само­

очистки, и nолетела в nоместье Леноксов. Это было чудесно! 

Повсюду повылезали весенние квакши, и почему-то, чем 

выше nоднимаешься, тем лучше слышишь их. У Даррилов 

внизу все еще было nолно гостей, хотя минула полночь. Из 

стереосистемы во всю мочь rрохотала карибская музыка, 

которую там исполняют на проыаслеН'ных барабанах, а на 

подъездной аллее стояло несколько машиt~- не знаю чьих. 
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Я на.r.шtа окно сnальни, приmкрыла его дюйма на два и тихо­

нечко щюскользнула внутрь ... 
- Ой~ Джейн, как с:rрашно! - воскликнула Сьюки. - А 

есля бы. Носатый тебя унюхал? Или Та бкип? 

Насче11 Тамб.кин ван Хорн серьезно уверял, будто в ее 

nушистое тельце вселилась душа ньюnортскоrо барристера 

восе!\шадцатоrо века, который, страдая чудовищными зуб­

ными болямл и абсцессами, :лим би ом всех предыдущих 

веков, пристрастилек к опиуму, присвоил деньги фирмы и, 

Ч'Jобы сnасти себя от тюрьмы:, а се от позора, завещал 

душу теМJПdм силам. ПоЭJrому кошечка моrла по собст ен­

ному :желанию иревращаться то в па.пrеру, то в хорька, то в 

rиrrnarpифa. 

- Я обнаружила, что капля слабительного из.экск:ремеtt­

тов арктич.еской чайки убивает запахи, - ответила. Дж:ейн, 

недовольная тем, что ее nеребили. 

- Продолжай, продолжай,- взмолил Сьюк.и. - Итак, 

ты о<rкрыла окно. Как ты думаешь, они сnят в оююй посте­

ли? Ках она это выдерживает? У него же nод шерстью тело 

холодное и лиnкое. Коrда приближаешься к нему, ощуще­

юrе 'IЗк:ое, будто открьmаешь. холодил:ьнкк, в кО'I'ором что-то 

испортилос:ь. 

- Давай дадим Джейн. закончm:ь свой рассказ, - по­

материвсх.и увещевательно ПJЮИЗнесла Александра. 

В посл:едний раз, когда она nопыталась летаrrь, ее аст­

ральное тело шщнялось, а физическое остwюсь лежать в ра­

вати показалось ей таким маленькии и жалким, ч:rо Алек­

сандра сnы'Iала nристуn стыда и немед.леюrо ~рнулась в 

свою грузную оболочку. 

- Снизу доносился IПУЫ1 вече-ринки, - продолжи а 

Дх~йн. - Мв~ кажется, я слышала rолос Ре Неффа7 он 
пълалсв солировать в :хоре. Я нашла ванную, се ванную. 

· •j t. - Откуда ты узнала, что это ее ванная? -
1::-ю - Это бьшо нt.трудно, и я теперь много знаю о ее nривы'(­

ках. Внеutне она ведь очень аккУРатна, а на самомделе- неря-
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ха. Там везде валялись бумажные салфетки, измазанные пома­

дой, выпотрошенная упаковка с противозачаточными пилюля­

ми в виде календарика, чтобы не забыть дни приема, расчески, 

забитые длинными волосами. Кстати, она их красит. На умы­

вальнике стояла бугьmка с <<Клеролом>> цвета <<блонд>>. Прессо­

ванные тени и пудра, а также румяна -убей меня, ни за что не 

стала бы пользоваться всей этой кос.метикой. Пусть я старая 

ведьма и знаю это, но я и хочу выглядеть старой ведьмой. 

- Детка, да ты - красавица! - возразила Сьюки. - У 

тебя волосы как вороново крыло. И черепаховые, то есть 

цвета черепахового панциря, глаза. Ты быстро загораешь -
если бы я загорала, как ты! Почему-то никтG не принимает 

всерьез веснушчатых. Я кажусь людям смешной, даже когда 

готова разреветься. 

- И что ты принесла в этом аккуратно сложенном поло­

тенце? - спросила Александра, обращаясь к Джейн. 

- Это его полотенце. Я его украла, - сообщила Джейн, 

хотя изящная монограмма на полотенце скорее напоминала 

букву <<Р>> или <<Q».- Вот смотрите. Я пошарила в ее мусор­

ной корзине под умывальником. - Дже~н осторожно раз­

вернула розовое полотенце, внутри которого оказалась куча 

разрозненного интимного мусора: змеиный клубок длинных 

волос, снятых с расчески, смятая бумажная салфетка <<Кли­

некс>> с рыжевато-коричневым пятном грязи посредине, квад­

ратик туалетной бумаги с запечатленным на нем вагиналь­

ным оттиском губ, только что накрашенных помадой, ватная 

затычка от флакона с таблетками, алая нитка от упаковки 

бактерицидного пластыря, обрывки использованной зубной 

нити. - Но самое ценное, - продолжала Джейн, - вот эти 

маленькие волоски- вы их видите? Посмотрите внимател~­

нее. Я их нашла на дне ванны, они прилипли к краям слив­

tюrо отверстия - она настолько нечистоплотна, что даже не 

споласкивает после себя ванну. Я накрыла их влажным по­

лотенцем, и они к нему прилипли. Это волосы с ее ног, она 

брила ноги в ванне. 
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- Очень мило, - подхватила Сьюки. - Джейн, ты ужас-

на, но мне преподала урок: всегда буду теперь мыть после 

себя ванну. 

- Как ты думаешь, этого достаточно? - спросила Джейн 

Александру. Ее глаза, которые Сьюки назваЛа «черепаховы­
МИ>>, на самом деле были светлее, и в них блуждали мерцаю­

щие янтарные искорки. 

- Достаточно для чего? - вопросом на вопрос ответила 
Александра, хотя уже знала ответ. Она прочла его в мыслях 

Джейн, и от этого кто-то словно стал грызть образовавшееся 

за несколько дней до того воспаленное место внизу живота, 

реально угрожая сглодать его. 

-Достаточно для того, чтобы навести порчу,- ответила 

Джейн. 

- Почему ты спрашиваешь об этом меня? Наведи ее сама 

и посмотри, что получится. 

- Нет уж, милая моя. Я же сказала: у нас нет твоего ... 
как бы это выразиться? Твоего доступа к глубинным течени­
ям. Мы со Сьюки -всего лишь иголки-булавки: можем уко­

лоть, поцарапатъ - но и только. 

Александра повернулась к Сьюки: 

- А ты что по этому поводу думаешь? 

Сьюки попыталась придать лицу глубокомысленное вы­

ражение, что оказалось затруднительно в данный момент, 

поскольку она была подшофе; верхняя губа очаровательно 

' Прикрыла слегка выпирающие вперед зубы. 

- Мы с Джейн поговорили по телефону. Немного. Да, 

мы хотим, чтобы ты участвовала в этом вместе с нами. Хо­

тим. Решение должно быть единогласным, как При голосо­

вании. Ты знаешь, прошлой осенью я поворожила немного, 

чтобы свести вас с Даррилом, и в определенной мере это 

сработало. Но только в определенной. Честно говоря, ду­

шенька, 'мне кажется, что моя сила иссякает день ото дня, 

все становится таким уньmым. Однажды я взглянула на Дарри­

ла, и мне показалось, что он вдруг странным образом за-

хлопнулся: .. Сдается мне, его что-то пугает. : ':I(IIH 
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- Тогда почему бы не уступить его Дженни? 

- Ну уж нет! - вмешалась Д:ж:ейн. - Ей он не дос-ста-

нется. Она его украла, ос-ставила нас в дураках. - Ее «с-с• 

повисли в воздухе длинной, израненной шрамами комнаты, 

как дымок от ароматических палочек. 

Одним коротким лестничным маршем ниже, там, гд~ была 

.<ух:ня , и выше -там, где располагались спальни, слышалось 

vтдаленное шипение и бормотание, означавшие, что дети 

Джейн припали к телевизорам. Где-то случилось еще одно 

убийство. Президент выступал с речами только на военных 

объектах. Счет жертвам постоянно рос, и одновременно рос­

ло проникновение противника в наши ТЬIЛЫ-

Александра продолжала смотреть на Сьюки в надехще, что 

ее освободят от этой грозно маячившей впереди обязанности. 

-Ты ворожила, чтобы све.сти: нас с Д~ррилом, в тот день, 

когда случился высокий прилив? Значит, он не сам почув­

ствовал влечение? 

-Ну что ты, конечно, сам, детка, -неуверенно возра­

зила Сьюки . - Впрочем, кто знает? - Она неопределенно 

пожала плечами. -Я обмотала вас зеленой садовой бечев­

кой, а когда через несколько дНей заглянула под кровать, 

увидела, что крысы или еще. кто прогрызли ее,- может, их 

привлекла соль, попавшая на бечевку с моих рук? 

- Это было нехорошо с твоей стороны, - упрекнула 

Джейн, - ты ведь знала, что я сама хотела его заполучить. 

Для Сьюки выдался подходящий момент, чтобы сказать 

Джейн, что она больше любит Александру; но вместо этого 

она произнесла: 

- Мы все хотели его заполучить, но я считала, что тьr" 

можешь собственными силами добиться всего, че.го хочешь. 

Так оно, в сущности, и вышло. Ты ведь безвылазно торчала 

там, музицируя до одури, если, конечно, это. так называется. 

Это был удар по самолюбию Ал:ексаgnры, и она воскликнула: 

- А, черт! Давайте! - Решение казалось nростеJ1шим: в 

некоторо 1 роде. прочистить еще одну пазуху в мировом орга­

низ~е, забитом бескрайней грязью. 
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Осторожно, старалсь не касаться предназначенных для во­

рожбы предметов, чтобы не оставить на них ни грана собствен­

ной субстанции - кожной соли или жира, а также многочис­

ленных бактерий - и, таким образом, не nодвергнуть себя 

оnасности, три женщины вытрЯХJ:Iули бумажные салфетки, длин­

ные светлые волосы, красную нить от уnаковки пластыря и, 

самое главное, волоски, сбритые с ног и шеВелившиеся в во­
локнах полотенца, словно крохотные живые существа, в кера­

мическую пепельницу, которую Джейн украла из 4Бронзовой 

бочки» еще тогда, когда захаживала туда с Неффами после ре­

петиций. Потом Джейн положила туда же марциnановую го­

ловку, спасенную ею во рту, и с помощью картонной сnички 

разожгла небольшой погребальный костер. Салфетки вспыхну­

ли оранжевым пламенем, волосы, потрескивая, засветились 

голубым огнем, испуская запах паленой птицы, марциnан ску­

кожился, превратившись в пузырящийся черный сгусток. Дым 

поднялся к потолку и повис наnодобие паутины на его искус­

ственной nоверхности, сделанной из тонких nлит сухой штука­

турки и покрытых краской, смешанной с nеском, - чтобы 

имитировать настоящую штукатурку. 

- Так, теперь скажи, есть ли у тебя старый nодевечии ? -
спросила Александра у Джейн Смарт. - Или, может, где-ни­

будь в ящике завалялись свечи для торта? Пеnел нужно расто­

лочь и смешать с половиной чашки расплавленного воска. 

Возьми кастрюльку, только снача.ла пцательно смажь ее мас­
лом - и дно и стенки, - nотому что; если хоть немного воска 

к ней прилиnнет, заклинание не сбу,цется. 

Пока Джейн выполняла в кухне ее расnоряжение, Съюки 

положила ладонь на плечо Александры и сказала: 

- Голубушка, я nонимаю, что тебе не хочется этого де­

лать. 

Ласково БO,If,JI пальцем по сухожилиям доверчиво Пр<ml­

нуrой руки, АпехсанJфа эамети.иа, что веснушки, щедро раз­

бросанные по П~льной поверхности J18дони и первым фа­

лаиrам пальцев, иссякали по мере приб.Jiижения к ногтям, 

CJIOВHO Сt.а:сЬ НеАОСТ&ТОЧНО хорошо вэболтали. 
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- Напротив, - заверила она подругу, - это доставляет 

мне огромное удовольствие. Это же искусство. К тому же я 

польщена тем, как вы обе в меня верите. - И, неожиданно 

наклонившись, поцеловала Сьюки в замысловато очерчен­

ные припухлые губы. 

Сьюки вперила в нее удивленный взор. Сузившиеся зрачки 

приняли форму тени, падавшей от головы Александры, и 

отдрейфовали в сторону от зеленых радужных оболочек. 

- Но тебе ведь иравилась Дженни. 

- Только ее тело. Я любила его так же, как тела соб-

ственных детей. Помнишь, как они пахнут в младенчестве? 

- О, Лекса, как ты думаешь, у кого-нибудь из нас еще 

будут когда-нибудь дети? 

Теnерь настала очередь Александры неопределенно пожать · 

плечами. Вопрос казался сентиментальным }f беспомощным. 

- А ты знаешь, чт6 использовали ведьмы для изготовле­

ния свечей? Детский жир! - сказала она и встала, не очень 

уверенно: водка не отравляет дыхание и содержит совсем не­

много калорий, но и она не проходит сквозь организм напо­

добие потока нейтрино, не оставляя следа. - Пойдем на кух­

ню, поможем Джейн. 

Джейн нашла старую коробку с розовыми и голубыми 

свечками для торта в глубине ящика. Воск, nереnлавленный 

в обмазанной маслом кастрюле и смешанный с пеплом их 

аленького погребального костерка, приобрел жемчужный 

uвет с серовато-лавандовыми вкраплениями. 

- Так, теперь - что у тебя можно использовать в каче­

стве формы для заливки? - спросила Александра. 

Они порылись среди кухонного скарба, паштетную фор­

мочку отвергли сразу как слишком большую, с сомнением 

повертели в руках кофейные чашки и рюмки для ликера и 

остановились наконец па старомодной апельсиновой соко­

выжималке из тяжелого стекла, сделанной в форме сомбреро 
с желобком на полях. Александра перевернула ее вверх дном 

и ловко влила воск в полую «тулью>>: горячая смесь зашипела 
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внуrри ребристого конуса, но стекло не лопнуло. Потом она 

подержала внешнюю часть перевернутого конуса под струей 

холодной воды, стукнула соковыжималкой о край раковины, 

и выпуклый комок воска, еще теплый, упал ей в руку. Алек­

сандра сжала его, чтобы придать продолговатую форму. За­

родыш будущей человеческой фигуры с четырьмя углубле­

ниями от пальцев уставился на нее с ладони. 

- Черт, - сказала она, - нужно было оставить несколь­

ко волосков. 

- Сейчас посмотрю, может, в полотенце что-нибудь за­

стряло, - •аторопилась Джейн. 

- И заодно посмотри, нет ли у тебя, случайно, ногтечи­

стки, - полросила Александра. - Или длинной пилки для 

ногтей. Чтобы вырезать. Я могу обойтись даже шпилькой 

для волос. 

Джейн как ветром сдуло. Она была предназначена для 

того, чтобы исполнять распоряжения - Баха, Поплера, хо­
зяина преисподней. Пока она отсутствовала, Александра 

объяснила Сьюки: 

- Хитрость заключается в том, чтобы не убрать больше, 

чем нужно. Каждая крошка несет теперь в себе частичку магии. 

Она выбрала среди ножей, висевших на магнитном дер­

жателе, тупой кривой резак с деревянной ручкой, облезлой и 

размягчившейся в результате многочисленных прохождений 

через посудомоечную машину, и вырезала на воске два коль­

цевых углубления - шею и талию. Стружки упали на. махро­

вое полотенце, расстеленное на пластиковой стойке. Поло­

жив несколько стружек на кончик ножа и подставив под него 

зажженную спичку, Александра покалала расплавленным вос­

ком на приобретающую очертания женской фигуры заготов­

ку, чтобы изобразить груди'. Таким же образом она сделала 
уrолщения на животе и бедрах будущей скульптуры. Потом 
выстругала ноги с крохотными - в своем стиле - ступнями. 

Оставшуюся при этом стружку снова нагрела, накапала на 

заrотовку и разровняла - полУ'шлись яrо.nицы. Все это вре-
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мя Александра держала в голове образ девушки, такой, ка­

кой сохранился у нее от совместных посещений бани. Руки 

бьmи наименее важной деталью, поэтому она лишь наметила 

их абрис по бокам. А вот лоно вырезала рельефно кончиком 

ножа, который держала вертикально лезвием внутрь. Осталь­

ные складки и контуры Александра доработала с помощью 

nринесенной Джейн ноrгечистки. Джейн нашла также и еще 

один дл.инный волос, застрявший в махре nолотенца. Подне­

ся к свету, она попыталась получШе рассмотреть его: хотя 

волос казался почти бесцветным, похоже, в нем не бьmо от­

тенка ни черноты, ни рыжины, он был светлее, тоньше и 

однороднее, чем оказался бы волос с головы Александры. 

- Ничуrь не сомневаюсь, что это волос Дженни, - за­

явила Джейн. 

- Не дай нам Бог ошибиться, - откликнулась Алексан­

дра. От сосредоточенности на фигуре, которую она лепила, 

~ голос стал хриnлым. Заостренным концом мягкой арома­

тизированной nалочки Александра вдавила этот единствен­

ный волос в податливый череп цвета лаванды. 

- Голова теперь есть, но без лица, - недовольно сказала 

Джейн, заглядывая ваятельнице через nлечо. Ее голос не­

приятно резонировал в пространстве сосредоточенного свя­

щеннодействия. 

- Лицо сделаем, - шеnотом ответила Александра. - Мы 

ведь знаем, хто это, и изобразим все наилучшим образом. 

-Я уже воспринимаю ее как Дженни, - призналась Cью­

iGf, которая наблюдала за работой подруги, склонившись так 

низко, что ее дыхание овевало Александре руки. 

- Глаже, - мурлы.кала себе nод нос Александра, орудуя 

выпуклой частью чайной ложки. - Дженни у нас гла-а-а-

аденькая. 

- Она не сможет стоять, - снова покритиковала скуль­

nтуру Джейн. 

-А ее фитурки никогда и не стоят,- ответила за подру­

rу Сьюки. 
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- Тс-с, - призвала к тишине Александра, оберегая ат-

мосферу магии. - Она должна встретить это лежа. Так по­

ступаем мы, леди. Мы принимаем исцеление лежа. 

Волшебным ножом, своим асамом, она прорезала на подо­

бии Джекниной головы бороздки, имитирующие ее новую чо­

порную прическу а-ля Эва Перо н; и, поскольку придирки Джейн 

по поводу лица продоткались, попробовала вьщавить краем 

ногтечистки округлые углубления глазниц. Эффект получился 

пугающим: из серой массы вдруг прорезался взгляд. Пустота 

внизу живота у Александры стала свинцовой. Пытаясь творить, 

мы принимаем на себя бремя вины, убийства и необратимости, 

коими чревато всякое творение. Зубцом ВИJtКИ она проделала 

пупок в блестящем живоrе фигурки: знак того, что та не слеп­

лена, но рождена и, как все мы, связана с праматерыо Евой. 

- Ну все, - объявила Александра, с грохотом сваливая в 

раковину инструменты. - Теперь быстрее, пока в воске еще 

сохраняется хоть чуточка тепла. Сьюки, ты веришь в то, что 

это - Дженни? 

- Ну ... • конечно, Александра, раз ты так говоришь. 
- Важно, чтобы ты верила. Возьми ее в руки. 

Сьюки взяла. Ее тонкие веснушчатые кисти дрожали . 

- Скажи ей -только .не улыбайся -скажи ей: «Ты Джен-

ни. Ты должна умереть» . 
.:_ Ты Дженни. Ты должна умереть. 
- Теперь ты, Джейн. Давай. Повтори. 

Руки Джейн не были похожи на руки Сьюки, и одна не 

похожа на другую: правая, смычковая, - толстая и мягкая; 

левая, которой она · прижимала струны, - переразвитая, с 

золотистыми блестящими мозолями на безбожно эксплуати­

руемых подушечках пальцев. 

Джейн произнесла требуемые слова, но таким безжиз­

ненным холодным тоном, что Александра предупредила: 

- Ты должна верить в то, что говоришь. Это Дженни. 

Александру не удивило, что при всей своей озлобленно­

сТи Джейн окЗзалась слабейшей из сестер, когда дело дошло 
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до заклинания, потому что магия питается любовью, а не 

ненавистью: ненависть орудует лишь ножницами и не спо­

собна прясть нити сострадания, посредством которых разум 

и дух управляют материей. 

Джейн повторила формулу, стоя посреди своей фермер­

ской кухни с венецианским окном, изгаженным затвердев­

шими птичьими экскрементами, но открывающим вид на 

двор, несмотря ни на что осененный в это время года вели­

колепием двух цветущих кизиловых деревьев. Последние лучи 

заходящего солнца представляли светящийся фон некоего бес­

ценного металлического литья: тонкие листья посреди ко­

лышимых ветром темных веток с четырьмя лепестками цве­

тов на каждом новом побеге. Желтый пластмассовый бассейн, 

из которого дети ДЖ:ейн выросли навсегда, зимой и летом 

предоставленный всем ветрам, чуть накренившись, распола­

галея под одним из деревьев; на его дне мерцал полумесяц 

грязной воды, не так давно бывшей льдом. Лужайка остава­
лась коричневой, хотя и покрывалась уже зеленым дымком 

свежей травъr. Земля все еще была живой. 

Голоса поДруг вернули Александру к действительности. 

,_ Теперь ты, милая, - хрипло говорила Джейн, возвра­

щая ей «малышку».- Ты тоже должна сказать эти слова. 

Слова бьmи полны ненависти, хоть и скупы; Александра 
произнесла их со спокойной убежденностью и поспешно пе­

решла к завершающей стадии ритуала. 

- Булавки! - скомандовала она Джейн. - Иголки. На 

худой конец, кнопки - в комнатах у детей они наверняка 

найдутся. 

- Как мне не хочется туда идти, они станут ныть, что 

хотят есть. 

- Скажи им, чтобы потерпели еще пять минут. Нам нужно 

заканчивать, а то ... 
-А то что? - всполошилась Сьюки. 

- А то все обернется против нас самих. Это бывает. Как у 

Эда с его бомбой. МаленьЮfе кнопочки с цветными шляпками 
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вполне подойдуr. Даже скрепки, если их распрямить. Но одна 

полноценная большая иголка необходима. - Она не пояснила, 

для чего: чтобы пронзить сердце. - И еще, Джейн, нужно зер­
кало, ибо магия не творится в материальном трехмерном про­

странстве, а только в пространстве воображения, рождаемом 

зеркалом и заполненном астральными тождествами настоящих 

безгласных вещей, бытием, наложенным на бытие. 

- Сэм оставил тут свое зеркало для бритья, я иногда 

крашу перед ним глаза. 

- Отлично. Неси скорее. Мне нужно сохранить настрой, 

иначе распадутся стихии. 

Джейн снова убежала; Сьюки начала искушать Александру~ 

- Как насчет еще одного глотка? Прежде чем снова столк­

нуться лицом к лицу с реальностью, мне нужен еще один 

хорошо разведенный бурбон. 

- Вот это и есть реальность, как ни прискорбно. Полглот­

ка, солнышко. Налей мне наперсток водки и до ~раев добавь 
тоник, или «Севен-ап», или просто воду - что угодно. Бедная 

Дженни. - Преодолевая шесть ступенек, которые вели из кух­

ни в гостиную, с восковой фmуркой в руках, Александра осоз­

нала все вопиющее несовершенство и асимметричность своего 

творения: одна нога короче другой, анатомия того места, где 

сходятся бедра и живот, не проработана, восковые груди слиш­

ком тяжелые. И кто надоумил ее заняться скульптурой? Дар­

рил. Эrо было подло с его стороны. 

Устрашающий доберман Рандолф, вырвавшийся из-за 

какой-то двери, которую Джейн неосторожно открыла в верх­

нем холле, влетел в гостиную, скребя когтями по голым дос­

кам пола. Шерсть у него была маслянисто-черная, гладкая, 

чуть волнистая и подогнанная, как военная форма, с желты­

ми <<ботинками» и накладками того же цвета на груди и мор­

де, и еще два круглых пятнышка над глазами. Он страстно 

уставился на сложенные ковшиком руки Александры, пред­

полагая, что в них- что-нибудь съестное. От пробудивше­

rося аппетитt у него из ноздрей даже выступила влага, а в~уr-
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реяние складки вытяну шихся ушей )(азал.ись продолжением 

rолодных кишок. 

-Это не ДJJЯ тебя,- C"fporo сказала ему Ал.ександра, в 

rлянцевых черных rлазах собаки отраЭИJlось нer:t оверное уси­

лие nонять. 

СЬюк:и вошла следом со сrакан в руках; вс.:оре вб~-

жала и Джеки, неся. двустороннее зеркало для бритья на тон­

кой ножке, пепельющу, nолную разноцвепJЫХ ююпок, и тря­

пичную игольную подушечку в форме яблока. Было самое 

начало седьмого; в семь заканчивалась телевизионная лере­

дача - дети прибеrуr требовать кормежки. Женщины уста­

новили зеркало на кофейный с:rолик, сымитированный под 

рабочий ящик сапожника сбежавшим в Техас инженером . 

ОкантованНЪJй серебристой рамкой зеркальный круг увели­

чивал все предметы, делал их расnлывчатыми по краям и 

оrромнь1ми, резко очерченными nосередине. По очереди 

поднося к нему, как к прrокорл:ивому зеву, куклу, жеFrщиш.I 

В'JЫКЗЛИ В Нее ЮIОПКИ. 

- Аураи, Хаилии, Там:си.и, Ти иное, Асамас, Зианор, 

.Ауонейл, - нараспев. дeoaa.mpoвaJJa Але:ксандра. 

- Астачw, Адоиаи, Аrла, Он, Элъ, Тетраграмматон, 

Шема, - подхватила СьюкИ'. - Аристон, днафаксетону а 

ЧТО> дальше, я забыла. 

Острые концы булавок впивзлись в груди и голову, в бед­

ра и живот. Послышались отдал нные крики и рыдания -
это наступил кульминационны момен"I насилия в. телефиль­

ме. Начавшая покрыватьс коркой фигура приобрела ву,цуи­

стскмй бле&к и дерзк:ий вид- свиреnый у как карта военного 

сражения, безвкусный, как ручная граната, еработаиная мас­

пром поп-арта. Зеркаи засветилось отра:женн:ым ок:рашеи­

иьm светом. Джейндержала в руке д1lИННую и т-олстую иrny, 

какими шьют замшу. 

- Кто хоче:r протЮiуrь еердце.? - спросила она. 

- Mo:жei.IJЬ сделооъ 31"0 сама, - ответила Александра~ rJЩЦЯ 

на_ булавку с желтой шляпкой, расположенную симметрично 
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IIO отношению к друюй, как в произведении не коего абстракт­

ного искусства. Шея и щеки бЬIЛи уже исколоты, но никто не 

решился воткнуть булавки в глаза, глядевшие 1'0 бесстрастно, 

ro скорбно - в зависимосm от того, о'!К'9да nадала "ГеНЬ. 

- Ну нет, вам не удастся свалить это на меня, - сказала 

Джейн Смарт. - Мы должны сделать это вместе, каждый 
обязан nриложить руку. • 

Сп.Летясь, хак клубок змей, их левые руки наконец вотк­
нули иглу. Воск соnротивлялся, словно внутри фигурки на­

ходилась какая-то более nлотная субстанция. 

- Умри! Вот, получай! - произиесли поочередно три пары 

J<Расных губ, nосле чего на женщин наnал пристуn смеха. 

Игла nрошла насквозь. На указательном пмьце Алексан­

дры появилась синяя точка, которая, казалось, начнет кро­

воточить. 

- Надо было надеть наперстох, - сказала она. 

- Лекса, а что теперь?- спросила Сьюки. Она чуть за-

дыхалась. 

Неодобрительно осмотрев странный результат их деятель­

ности, Джейн издала нечленораз.11.ельное шипение. 

- Нужно запечатать зло, - ответила Александра. -
Джейн, у тебя есть фольга? 

.Снова раздалось нервное хихиканье. Александра поняла, 

что подругам страшно. Но почему? Природа убивает беспре­

рывно, и мы называем ее nрекрасной. Александра чувствовала 

себя ублаготворенной, неподвиЖ1iоЙ, оrромной, как nчелиная 
или муравьиная матка; сущности мира nротекали сквозь нее и 

возрождались, оплодоrnорен~е ее духом и волей. 

Джейн принесла слишком большой, в панике не ровно 

оторванный кусок алюминиевой фольги. Он шелестел и свер­

кал nри каждом ее быстром шаге. В холле наверху затопали 

детские ноги. 

- Теперь JUUОНьте по очереди, - быстро скомандовала 

Алексащра, уuцwвая Джении на Jq>ож.ащую фольгу. -
Ilлюньте, чтобы семя смерти вэошло! - властно повторила . 
она и подала пример. 
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Джейн плюнула- словно кошка чихнула; Сьюки же харк­

нула как мужик. Александра свернула фольгу блестящей сто­

роной внутрь, несколько раз аккуратно, чтобы не потрево­

жить булавки и не уколоться, обмотав ею заговоренный 

амулет. Сверток получился похожим на запеченную в фольге 

картошку. 

Двое из детей Джейн - тучный мальчик и костлявая де­

вочка с грязным личиком - подбежали и с любопытством 

уставились на него. 

- Что это? - поинтересовалась девочка. Ее нос смор­

щился, учуяв запах зла. На верхних и нижних зубах у нее 

стояли причудливые блестящие пружинки. Она ела что-то 

сладкое и зеленоватое. 

- Это· новая работа миссис Споффорд, которую она нам 

показывала, - объяснила ей Джейн. - Фигурка очень хруп­

кая, и я знаю, что миссис Споффорд не хочет ее снова разво­

рачивать, так что не просите, пожалуйста. 

- Я умираю от голода, - заявил мальчик. - Только мы 

не будем опять есть гамбургеры из «Немо», мы хотим до­

машней еды, какой кормят других детей. 

Девочка пристально смотрела на Джейн. Еще в утробе 

она приобрела удлиненный профиль матери. 

- Мама, ты пьяна? 

Джейн отвесила ребенку оплеуху с фантастической ско­

ростью, будто мать и дочь были половинками одной дере­

вянной игрушки, раз за разом воспроизводившей это взаи­

мосвязанное действие. Сьюки и Александра, чьи собственные 

дети где-то там, в темноте, выли от голода, восприняли это 

как сигнал к отходу. На мощеной дорожке перед домом, из 

ярко освещенных окон которого низвергался, завихряясь, 

потоп семейной ссоры, они немного задержались. 

- Хочешь хранить это у себя? - спросила Александра. 

Тяжесть обернутого в фольгу предмета грела ладонь. 

Прелестная стройная рука Сьюки уже лежала на ручке 

передней дверцы «корвейра•. 
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- Я бы взяла, солнышко, но у меня столько крыс или 

мышей, черт их разберет. Они ведь уже обгрызли тот, другой 

амулет. А если им понравится свечной воск? 
Вернувшись в свой дом, который теперь, когда живая из­

городь из сиреневых кустов локрьmась листвой, бьm лучше 

защищен от шума, доносившегося с Орчад-роуд, Александ­

ра, желая поскорее забыть обо всем, лоложила сверток на 

верхнюю кухонную полку, где уже покоились несколько пыль­

ных «малышек», которых рука не поднималась выбросить, и 

запечатанная банка с полихромной пылью, некогда бывшей 

ее дорогим старым добронамеренным Оззи. 

-Он ловеюду таскает ее за собой, -говорила в трубку 

Сьюки. - В Историческое общество, на слушания по запо­

ведным землям. Они из кожи вон лезут, чтобы казаться рес­

пектабельными, и выставляют себя на посмешище. Он даже 

постулил в униатский хор. 

- Даррил? - резко каркнула Джейн. - Но у него же нет 
rолоса! 

· -Ну, кое-какой все же есть, что-то вроде баритона. Зву­
чит, как органная труба. 

- Кто тебе все это рассказал? 
- Роуз Холлоубред. Они тоже телерь входят в кружок 

Бренды. Даррил, rоворят, пригласил их .к себе на ужин, и 

Артур сказал ему, что его идеи не так безумны, как лоначалу 

казалось. Это было около двух часов ночи, после тоrо как 
они все провели несколько часов в лаборатории, где Роуз 

чуть не умерла от скуки. Насколько я понимаю, новая идея 

Даррила состоит в том, чтобы вывести особый род микробов 

в каком-нибудь обширном водоеме типа Соленого озера­

видимо, чем солонее, тем лучше, - и эти крохотные орга­

низмы неким загадочным образом лревратят его в необъят- · 
ную батарею. Озеро, разумеется, обнесут забором. 

- Разумеется, моя дорогая. Безопасность лревыше всего. 

В наступившей паузе Сьюки пыталась разрешить за­

rадку: было ли замечание подруrи саркастическим и еслИ 
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да, то почему? Она ведь просто сообщала новости. Теперь, 

когда их посиделки у Даррила прекратились, они виделись 

гораздо . реже. Официально они от своих четвергов не от­

казались, но в течение месяца, минувшего после наложе­

ния проклятия на Дженни, одна из трех всегда находила 

предлог, чтобы не nрийти. 

- Ну а как ты? - спросила Джейн. 

- Кручусь, - ответила Сьюки. - Я постоянно встречаю 

в центре города Боба Озгуда. 

Джейн наживку не заглотала. 

- В сущности, -сказала она, -я несчастлива. Стояла 

тут как-то во дворе, и на меня вдруг нахлынула какая-то чер­

ная волна. Как я догадалась, это было связано с летом: все . 

вокруг зеленеет, цветы распускаются ... И тут до меня дошло, 
почему я ненавижу лето: дети весь день дома. 

-Какая ты злая,- промолвила Сьюки.- А я вот полу-' 

чаю удовольствие от своих, особенно теперь, когда они вы­

росли и с ними можно говорить, как со взрослыми. Они ведь 

все время смотрят телевизор и информированы о том, что 

происходит в мире, так, как мне и не снилось. Они хопп 

переехать во Францию, говорят: у нас французская фами­
лия, а Франция -цивилизованная страна, которая никогда 

не рцзвязывает войн и никто никого не убивает. 

- Расскажи им о Жиле де Рэ, - посоветовала Джейн. 

- Мне это никогда не приходило ь 1·олову; что я им дей-

ствительно сказала, так это то, что именно Франция налома­

ла дров во Вьетнаме и мы тепеvь пытаемся лишь расчистить 

завалы. Они на это не купились, ответили, что мы просто 

хотим завоевать новые рынки для кока-колы. 

Снова повисла пауза. 

-Ну,- Lказала наконец Джейн,- ты ее видела? 

- Кuго"! 

- Ее. Жанну д' Арк. Мадам Кюри. Как она выглядит? 

- Джейн, ты бесподобна. Откуда ты знаешь. что я встре-

тила ее в центре? 
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- Ласточка моя, по твоему голосу нетрудно догадаться. 

И почему бы еще ты стала мне звонить? Ну, как там наша 

кошечка? 

- Вообще-то очень мила. Я даже смуrилась. Она сказа­

ла, что они с Даррилом очень по нас скучают и хотят, чтобы 

мы как-нибудь заехали к ним заnросто, по-приятельски. Они 

считают, что нам незачем присылать официальные пригла­

шения, но пообещала, что вскоре их пришлют; просто они­

де были ужасно заняты в последнее время , поскольку в лабо­

ратории наметились весьма обнадеживающие перспективы, 

а также требовалось уладить кое-какие юридические пробле­

мы, из-за которых Даррилу пришлось без конца кататься в 

Нью-Йорк. Потом начала рассказывать, как любит Нью-Йорк 
в отличие от Чикаго, который кажется ей городом спесивым, 

жестким и где она никогда не чувствовала себя в безопасно­

сти, даже в стенах больницы. В то же время Нью-Йорк- это 
собрание уютных маленьких деревушек, наползающих одна 

на другую, и так далее и тому подобное. 

- Ноги моей больше никогда не будет в этом доме! - с 

неуместной горячностью безо всякой необходимости покля­

лась Джейн. 

-Похоже, она и впрямь не понимает, что мы оскорбле­

ны тем, как она увела Даррила у нас из-под носа,- сказала 

Сьюки. 

-Стоит один раз вбить себе в голову, что ты безгрешна, 

и все будет проходить мимо тебя,- ответила Джеки.- Как 

она выглядит? 

Теперь тайм-ауr взяла Сьюки. В былые времена их раз­

говоры никогда не прерывались паузами, фраза цеплялась за 

фразу, собеседницы перебивали друг друга, заранее угады­

вая, что собирается сказать другая, и радуясь этому как по.а­

твержде.нию их нерасторжимого единения. 

- Не очень, - произнесла наконец Сьюки. - Кожа ха­

. хая-то ... какая-то прозрачная. 
-:-Она всегда была бледной,- возразила Джейн. 
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- Но теперь это не просто бледность. Детка, сейчас ведь 

май. к этому времени все уже приобретают какой-никакой 
загар. В прошлое воскресенье мы ездили в Мунстоун просто 

поваляться в дюнах на солнышке. У меня нос теперь - как 

клубника; Тоби издевается надо мной по этому поводу. 

- Тоби? · 
- Ну, ты его знаешь- Тоби Бергман, он работает в 

«Слове• на месте Кл айда. Помнишь, он сломал зимой ногу, 

поскользнувшись на льду? Теперь нога зажи.Jiа, но стала 

чуть короче другой, потому что Тоби не делал упражнений 

со свинцовым башмаком, которые рекомендуют в подоб-

ных случаях. 

- Я думала, ты его ненавидишь. 

- Это было прежде, когда я его не знала и все еще пре-

бывала в истерическом состоянии из-за Клайда. Тоби ока-

зался очень забавным. Он меня смешит. ; .. ' ... 1: ,:t·-r·.~ 
- А он не ... намного моложе тебя? 
- В июне будет уже два года, как он окончил Браун. Мы 

с ним это обсуждали, Тоби говорит, что душой я - самая 

молодая из всех, кого он встречал. Он вечно подтрунивает 

над тем, что я ем всякую гадость и способна делать разные 

глупости, например, весь вечер слушать какое-нибудь ток­

шоу. Думаю, Тоби - типичный представитель своего поко­

ления, а они не так заuиклены на возрасте. расе и тому по­

добных «nунктиках•. на которых были воспитаны мы. Поверь, 

дорогая, он - большой шаг вперед по сравнению с Эдом и 

Клайдом, во многих отношениях, в том числе и таких, в ко­

торые мне не хотелось бы углубляться. Между нами нет ни­
каких сложностей, мы просто получаем удовольствие . 
. :, : , ..... Суп ер, - рассеянно откликмулась Джейн, опустив 

<<р>>. - А она ... она ведет себя так же, как прежде? . ,;.;,.'.; 
- Она стала менее робкой, - задумчиво промолвила Сью­

ки. - Знаешь, этакая замужняя дама со всеми вытекающими 

последствиями. Бледная, как я уже сказала, но, вероятно, про­

сто освещение было неподходящим. Мы зашли выпить по ча-



-""--~~---~~ иствикекиЕ вЕДьмы 
шечке кофе в •Немо>>, но она пила кока-колу, потому что пло­

хо спит и старается не употреблять кофеин. Ребекка кудахтала 

над ней, как наседка, настаивала, чтобы мы попробовали их 

булочки с черникой, - это Часть кампании •Немо» по возвра­
щению старых добрых клиентов, которые в последнее время 

переметнулись в кондитерскую. На меня она почти не обраща­

ла внимания. Я имею в виду Ребекку. АДженни лишь надкуси­

ла булочку и спросила, не соглашусь ли я доесть, потому что ей 

не хочется обижать Ребекку. Естественно, я с радостью согла­

силась, в последнее вр~мя я стала чудовишно прожорлива, не 

представляю, что бы это могло значить, не могу же я быть бе­

ременна, правда? Эrи евреи - настоящие сек~уальн:ые гиган­

ты. Она сказала, что не знает почему, но в последнее время у 

нее совсем нет аппетита. У Дженни то есть. Я поинтересова­

лась ее здоровьем, чтобы-увидеть, не проговорится ли она слу­

чайно. Не знаю, может, она кожей чувствует, что ... что мы сде­
лали. Мне было ее жаль, потому что она выглядела жалкой и 
словно извинялась за то, что у нее нет аппетита. 

-Сnраведливо говорят, что за каждый грех приходится 

платить, не так ли? - глубокомысленно заметила Джейн. 

В мире много греха, и Сьюки попадобилось несколько 

секунд понять, что Джейн имела в виду грех, совершенный 

Дженни, когда она вышла замуж за Даррила. 

В то утро пришел Джо, и между ними nроизошла худшая 

из когда-либо случавшихся сцен. Джина была на четвертом 

месяце, и ее беременность стала заметной, весь город ока­

зался в курсе дела. К тому же детей Александры должны были 

вот-вот распустить на каникулы, что делалоневозможными 

в дальнейшем любовные встречи с Джо у нее дома. Для нее 

это, по правде сказать, бьmо облегчением. Искренно: будет 

огромным облегчением не слышать больше его безответствен­

ных и, признаться, весьма бесцеремонных разглагольствова­

ний о том, что он оставит Джину. Александре они до смерти 

надоели, поскольку ничего не значили, да она и не желала, 
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чтобы они что-нибудь значили, сама идея раздражала и ос­

корбляла ее. Джо - ее любовник, разве этого не достаточно? 

Был ее любовником до сегодняшнего дня. Все кончается. 

Все когда-нибудь начинается и когда-нибудь заканчивается. 

Это известно каждому взрослому человеку, почему же он не 

хочет этого понять? 
Встреченный столь сурово, поджариваясь на ее остром 

язычке, как на шампуре, Джо распалился, несколько раз уда­

рил Александру в плечо кулаком, впрочем, сжатым не силь­

но, чтобы не причинить особой боли, и без остановки бегал 

по комнате, выставляя напоказ свое коренастое белое тело с 

двумя темными завитками волос на спине, которые напоми­

нали Александре то ли крылья бабочки (позвоночник был 

тельцем), то ли подобие тонких мраморных срезов, располо­

женных так, что их структурный узор симметрично соответ­

ствовал друг другу, как предмет и его зеркальное оrражение. 

В волосах, росших на теле Джо, была некая изысканность и 

органичность, в то время как у Даррила они представляли 

один сплошной грубый колтун. 

Джо плакал; снял шляпу и бился головой о дверную раму; 

это выглядело как пародия и в то же время выражало истин­

ное горе реальной утраты. Спальня с позеленевшей по-уиль­

ямсбергски* старинной деревянной отделкой, крупными пи­

онами на занавесках, среди которых притаились клоунские 

рожи , растрескавшимоя потолком, безмолвно, заговорщиче­

ски наблюдавшим сверху за их обнаженными спаривающи­

мися телами, тоже ~ыла причастна к этому горю, ибо в лю­

бовной связи дЛЯ мужчины мало что бывает столь же ценно, 

как быть допущенным в дом, к поддержанию.которого он не 

приложил руки, а для женщины мало что бывает столь же 

важно, как сделать такое приглашение, осознанно принести 

этот щедРый д.ар, дать пристанище мужчине, состоящему для 

• • Уильямсберг - город на юго-востоке штата Виргиния, его ко­
лониальная столица, восстановленная nод старину в nервозданном 

виде. 



-----i~ ИСТБИКСКИЕ ВЕДЬМЫ 
нее только из полового члена с ,сопутствующими ему запа­

<хом, удовольствием и тяжестью тела,- когда речи нет ни о 

каких выплатах по закладным, ни о каком шантаже, связан­

ном с общими детьми, - просто пригласить его в стены сво­

его бытия; такой допуск облагорожен свободой и равенством. 

Джо никогда не переставал думать о футбольных коман­

дах и семье, желал, чтобы всегда и везде торжествовали его 

собственные пенаты. Он унизил ·своими <•добрыми» намере­

ниями ее милостивый дар. Александра с удивлением увиде­

ла, что в страдании он снова восстал, и, поскольку Rремени у 

него оставалось мало - утро потонуло в словах, - она, опу­

стившись на колени, позволила ему овладеть ею его излюб­

ленным способом, сзади. Сколько природной силы было в 

его мощных толчках! Как он содрогалея в конвульсиях, ис­

ходя семенем! Этот эпизод смягчил ее суровость и очистил 

чувства; Александра представила себя выстиранным поло­

тенцем, которое остается лишь снять с сушилки, аккуратно 

сложить и упокоить на какой-нибудь просторной полке в ее 

солнечном пустом доме. 

Дом тоже, казалось, благодаря этому визиту приобрел бо­

лее радостный вид в ожидании вечности их разлуки. Балки и 

доски пола в это ветреное, увлажняющее природу время года 

переговаривались между собой, покряхТhlвая, а оконный пе­

реплет, стоило АлександРе обернуться к окну спиной, изда­

вал легкий треск, словно ВдРуг вскрикивала птица. 

На обед она съела оставшийся от вчерашнего ужина са­

лат - увядший латук, плавающий в остывшей масляной ван­

не. Необходимо похудеть, а то она не сможет летом натянуть 

на себя купальник. Еще одним недостатком Джо была его тер­

пимость к ее избыточному весу, он нЩiоминал тех первобыт­

·ных мужчин, которые превращали своих жен в заложниц ожи­

рения - в горы темной плоти, поджидающие их в nальмовых 

шалашах. Освободившись от любовника, Александра сразу по­

чувствовала себя легче и стройнее. Интуиция лодсказьmала, что. 

сейчас зазвонит телефон. И он зазвонил. Должно быть, Сьюки 
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или Джейн, весело взбудораженные злобой. Но в прижатой к 

уху трубке возник более молодой и высокий голос, несколько 

натянутый от робости, - сгусток страха, от которого мембрана 

вибрировала, как лягушачье горло. 

- Александра, вы меня все время избегаете. - Это был 

голос, который Александре хотелось услышать меньше всего 

на свете. 

- Видите ли, Дженни, мы не желали нарушать ваше с 

Даррилом уединение. Кроме того, мы слышали; что у вас 

ifеперь есть новые друзья. 

-Да, есть, Даррил обожает «вливания», как он их назы­

вает. Но это все не то, что ... что было у нас. 
- Ничто новое не бывает абсолютно таким же, как ста­

рое, - промолвила Александра. - Реки текут; птичка сносит 

яичко и разбивает его. Так или иначе, вы, как я. понимаю, 

живете хорошо. 

-Нет, Лекса. Что-то идет не так. 

Ее голос, как представила спtршая собеседница, потя­

нулся к ней, словно детское лицо в ожидании, когда мать 

отчистит его от грубой корки, образовавшейся на щеках. 

-Что именно не так?- Ее собственный голос напоми­

нал непромокаемый капюшон или парусиновый навес, ко­

торый, будучи расстеленным на земле, улавливает воздуш­

ные потоки и вздымается пузырем, как сухая волна пустоты. 

-Я все время чувствую усталость, - пожаловалась Джен­

ни, - и у меня почти пропал аппетит. Подсознательно я 

испытываю такой голод, что мысли о еде не покидают меня, 

но стоит мне сесть за стол - не могу заставить себя есть. И 

еще кое-что. По ночам у меня появляются какие-то переме­

жающиеся боли. Постоянно течет из носа. Все это меня трево­

жит; Даррил говорит, что я храплю во сне, чего прежде ни­

когда не бывало. Помните те уплотнения, которые я пыталась 

вам показать, но вы их не нащупали? 

- Да, смутно припоминаю. - Александра невольно по­

чувствовала охотничий зуд в кончиках пальцев. 
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-Так вот, их стало больше: в паху и на шее под уша-

ми. Ведь лимфатические узлы расположены именно там, 

не так ли? 

У Дженни не были проколоты уши, и она вечно теряла 

маленькие детские клипсы в ванной комнате на черных плит­

ках пола между разбросанными подушками. 

- Честное слово, не знаю, милая. Если вас это беспоко­

ит, покажитесь доктору. 

- О, я показывалась. Доктору Пету. Он направил меня 

на обследование в больницу. 

- Обследование что-нибудь выявило? 

-Они мне толком так ничего и не сказали, но назначи-

ли еще какие-то анализы. Там все такие скрытные, непри­

ветливые и разговаривают со мной, как с капризным ребен­

ком, который может написать им на туфли, если не держать 

его на расстоянии. Они меня боятся, словно моя болезнь их 

каким-то образом конфузит, говорят, что такие клеточные 

разрастания, как у меня, <<являются лишь небольшим откло­

нением от идеальной нормы>>. Они знают, что я работала в 

1-:рупной городской больнице, и все время держатся насторо­

же, но я ничего не знаю о системных расстройствах, в основ­

ном я имела дело с переломами и желчными камнями. Все 

это было бы ерундой, если бы по вечерам, когда ложусь в 

постель, я не ощущала что-то, что происходит у меня внут­

ри. Врачи все время сnрашивают, не подвергалась ли я чрез­

мерной радиации. Я, разумеется, имела дело с радиацией у 

Майкла Риза, но там nринимались все меры nредосторожно­

сти: nрежде чем включить рубильник, нужно было облачать­

ся в свинец и зайти в стеклянную кабинку. Единственное, 

что мне приходит на ум, так это то, что в детстве, незадолго 

до того, как мы переехали в Иствик, еще в Уорвике мне вып­

рямляли зубы и бесконечно делали снимки; у меня тогда во 

рту черт знает что творилось. 

- Теперь ваши зубы выглядят великолеnно. 

11-8473 
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- Спасибо. Это стоило папе кучу денег, которых он на 

самом деле не имел, но он был решительно настроен вырас­

тить меня красавицей. Он любил меня, Лекса. 

-Ничуть в этом не сомневаюсь, дорогая,- сказала Алек­

сандра, стараясь сдерживать волнение в голосе; наnор возду 

ха под капюшоном становился все мощнее, nоходил на ди­

кого зверя, состоящего из ветра. 

- Он так любил меня! - вырвалось у Дженни. - Как он 

мог так со мной постуnить - взять и повеситься? Как он мог 

оставить нас с Крисом одних? Даже если бы его посадили в 

тюрьму за убийство, нам было бы лучше, чем теперь. Ему бы 

не дали слишком много: то, как ужасно он это сделал, свиде­

тельствует о непреднамеренности. 

- Но у вас есть Даррил, - напомнила Александра. 

- Да, он есть, но в то же время его как бы и нет. Вы же 

его знаете. Знаете лучше, чем я; мне следовало поговорить с 

вами прежде, чем принимать решение. Не знаю, может, вы 

бЬJЛИ бы для него более подходящей nарой. Даррил вежлив, 

заботлив и все такое прочее, но он как бы не со мной. Ero 
мысли nостоянно где-то витают, наверное, он вечно думае'Г 

о своих nроектах. Александра, умоляю, позвольте мне к вам 

приехать. Я вас долго не задержу, честное слово. Мне просто 

необходимо, чтобы кто-то ... кто-то прикоснулся ко мне. -
Когда Дженни произносила nоследнюю реплику, nрозвучав­

шую как откровенная мольба, ее голос начал отступать, чуть 

ли не злобно свертываться. 

Моя дорогая, не знаю, что вам от меня нужно,- ле­

~.-олгала Александра, желая покончить со всем этим, 

стереть из памяти смазанное лицо, встающее перед ее мыс­

ленным взором снова и сноватак ясно, что можно было раз­

личить вкрапления пепла, - но я не могу. Честно. Вы сдела­

Jrи свой выбор, не спросив меня. Прекрасно. Вам не было 

никакого резона со мной советоваться. Но теперь я не могу 

участвовать в вашей жизни На это меня просто не хватит. 
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- Наверное, Сьюки и Джейн будуг недовольны, если вы 

со мной встретитесь, - предположила Дженни; чтобы как­

то объяснить жестокосердие Александры. 

- Я отвечаю только за себя. И больше не хочу иметь 

дело с вами и Даррилом. Желаю вам всяческого добра, но 

ради себя видеться с вами не желаю. Мне это, честно говоря, 

было бы слишком больно. Что же касается вашей болезни, 

то, мне кажется, вы даете большую волю воображению. Так 

или иначе, вы в руках врачей, котор.ые способны сделать для 

вас больше, чем я. 

- О! - Отдаленный голос сократился до точки, стал ме­

ханическим, как телефонный зуммер. - Не уверена, что вы 

правы 

Когда Александра повесила трубку, у нее дрожали руки. 

Все знакомые углы и предметы мебели в доме казались переко­

шенными, словно их искорежило несоответствие междУ их мо­

ральной отстраненностью от нее - неодушевленные предметы 

наделены иммунитетом против греха - и физической близос­

тью к ней. Зайдя в мастерскую, Александра взяла стул, старый 

виндзорский стул со стрельчатой спинкой и сиденьем, испач­

канным краской, засохшей бумажной массой и клеем, отнесла 

его в кухню и приставила к стене, на которой бьmа высоко 

прибита полка. Взобравшись на стул, она пошарила рукой в 

поисках завернуrого в фольгу предмета, принесенного в апреле 

из дома Джейн и спрятанного здесь. Сверток поразил ее тем, 

что бьm теплым на ощупь: ну конечно, ведь теплый воздух со­

бирается именно вверху, под потолком, пришло ей в голову в 

качестве малоубедительного объяснения. Услышав ее возню, 

Коул, топоча, вышел из угла, где спал, и Александра вынужде­
на была, выходя из кухни, закрыть его там, чтобы он не выбе­

жал за ней из дома и не подумал, будто то, что она собиралась 

сделать, есть игра в «апорТ». 

Проходя через . мастерскую, Александра аккуратно обогну­

ла помпезную арматуру, сооруженную из сосновых брусков раз­

\1ерами два на четыре и один на п.ва фута, гнутых платяных 

11• 
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крючков и проволочной сетки: она вбила себе в голову, что 

должна попытаться сотворить гигантскую скульптуру, во вся­

ком случае, достаточно крупную, чтобы ее можно было устано­

вить в общественном месте, например, на Казмирчак-сквер. В 

ее хаотично спроектированном доме, в свое время давшем при­

ют восьми локолениям фермеров, за мастерской находилось 

промежуточное помещение с грязным полом, ислолъзовавшее­

.ся бывшими жильцами как гончарная мастерская, а Александ­

рой приелособленное под кладовку. Его стены бьurи увешаны 

'Черенками от сошников, мотыг и грабель, лестница захламлена 

грудами старых глиняных горшков и открытыми мешками тор­

фяного мха и костной муки, а наскоро сколоченные полки за­

стамены коричневыми бутылками с выдохшимися пестицидами 

и завалены проржавевшими мастерками. Александра отодвинула 

щеколду на грубо сколоченной двери - лараллельные растрес­

кавшиеся доски, стянутые прибитыми в виде буквы <<Z>> рейка­
ми, - вышла под палящее солнце и лонеела свою маленькую, 

теплую, искрящуюся на солнце ношу через лужайку. 

Земля уже заволоклась неистовым буйством июньской 

растительности; лужайку пора было постричь, бордюрные 

клумбы хризантем с набухшими бутонами выполоть, поми­

доры и пионы подвязать. В тишине было слышно, как жую11 

листья насекомые; солнце тяжело давило на лицо, и Алек­

сандра чувствовала, как накаляются, словно электрическая 

спираль, волосы, заплетенные в косу. Болото на задах усадь­

бы, за крошащейся каменной стеной, зимой представлявшее 

ковер из редких коричневых кустов, разбросанных между пуч­

ками спутанной травы и островками голубоватого пузырча­

того льда, покрылось ядовитым плющом, виргинским вьюн­

ком, заросло папоротником, лопухами, дикой малиной и 

превратилось в густое плетение зеленых листьев и черных 

стеблей, лросматривавшееся лишь на несколько футов впе­

ред. Никто не мог пройти по болоту: колючки и трясина' под 

ногами не позволяли. В детстве, класса до шестого, в том 
., 

возрасте, когда мальчишки еще не считают ниже своего до-
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стоинства принимать девочек в свою компанию, Александра 

неплохо играла в футбол; и теперь, отойдя чуть назад и раз­

махнувшись, забросила амулет как можно дальше в эту пыш­

но разросшуюся непроглядность. Всего-навсего комок воска 

с воткнутыми в него булавками, он взлетел так высоко, будто 

она запустила камень на луну. Может, он найдсr заиленную 

лужицу и утонет? А может, краснокрылые дрозды расклюют 

фольгу и растащат ее на украшение своих гнезд? Александра 

хотела, чтобы он исчез, был проглочен, рассосался, обретя 

прощение в мощном бурлении природы. 

Наконец выдэлся четверг, когда они смогли снова со­

браться втроем, лицом к лицу, в маленьком домике Сьюки 

на Хемлок-лейн. 

- Ну не чудесно ли это! - воскликнула опоздавшая: Джейн 

Смарт, явившаяся почти раздетой, если не считать пласт_мас­

совых босоножек и льняного мини-платьица с узкими бре­

тельками, завязанными на шее сзади, чтобы ничто не меша­

ло видеть ее загар. 

Она уже приобрела шоколадный оттенок, но дряблая кожа 

под глазами напоминала гофрированную бумагу и остава­

лась белой, а на левой ноге обозначилось искривленное рус­

ло варикозной вены - рваная цепочка размытых пузырьков 

вроде тех, что видны на фотографиях, которые демонстриру­

ют в качестве доказательства существования лох-несекого чу­

довища. Тем не менее Джейн была оживлена- этакая тол­

стокожая загорелая ведьма в своей стихии. 

-Господи, она выглядит ужасно!- радостно оповести­

ла она, усаживаясь с бокалом мартини в одно из скрипучих 

кресел Сьюки. Мартини имел обманчивый цвет ртути, а зе­

,леная оливка, плававшая внутри, напоминала рептилий глаз 

с красной радужкой. 

- Кто? - спросила Александра, прекрасно зная, кого 

Джейн имела в виду. 

-Дорогая миссис ван Хорн, разумеется,- ответила та.­

Даже на ярком солнечном свете она выглядит так, словно noc-
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ле долгого домашнего заточения вnервые вышла на Док-стрит 

в разгар июля. Она нашла предлог подойти ко мне, хотя я пы­

талась тихонько нырнуrь в ~тявкающую лису». 

- Бедняжка, - сказала Сьюки, запихивая в рот соленые 

nоловинки лекановых орешков и с блаженной улыбкой раз­

:жевывзя их. Летом она nользовалась более бледной nомадой. 

На переносице ее маленького аморфного носа еще видне­

лись отшелушившиеся чешуйки сгоревшей на солнце кожи. 

- Думаю, после химиотерапии у нее выпали волосы, по­

тому что она ходит теnерь в платочке,- сообщила Джейн. -
Довольно быстро все развивается. 

- Что она тебе говорила? - спросила Александра. 
-Ой, она так щебетала: и .. ах, не чудесно ли это», и «ах, 

мы с Даррилом вас теперь nочти не видим», и .. ах, лриезжай­
те, мы теnерь куnаемся в соленом лимане» ... Я ей дала дос­
тойный отпор, можете не сомневаться. Какое лицемерие! Она 

ведь ненавидит нас всех с потрохами, должна ненавидеть. 

- О своей болезни она что-нибудь сказала? -снова сnро­

сила Александра. 

- Ни слова. Только улыбалась. «Какая восхитительная 

погода!», «Вы слышали, что Артур Халлоубред купил очаро­

вательную маленькую парусную шлюnку фирмы "Херрес­

хофф"?». Вот как она теперь решила вести себя с нами. 

Александра хотела рассказать им о месячной давности 

звонке Дженни, но усомнилась, стоит ли крик души моло­

дой женщины делать мишенью для насмешек Д:жейн. Одна­

ко затем решила, что преданность сестрам, их ведьмовскому 

·союзу - превыше всего. 

- Она звонила мне месяц назад, - nризналась Алексан­
дра. - Сnрашивала о набухших лимфатических узлах, кото­

рые ей повсюду мерещились. Хотела nриехать ко мне - буд­

то я могла ее исцелить. 

- Как оригинально, - оценила информацию Джейн. -
И что ты ей сказала? 

- Сказала: нет. Я действительно не хочу ее видеть, это 

было бы слишком неnоследовательно. Что я действительно 
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сделала, так это, признаюсь, взяла проклятый амулет и за­

швырнула его в болотную грязь за домом. 

Сьюки подалась вперед, едва не столкнув на пол стояв­

шую на подлокотнике кресла тарелку с орешками, но в пос­

ледний момент успела ее поймать. 

- Почему, сладкая моя? Какой странный поступок! И 

это после того, как мы столько трудились над этим воском и 

всем прочим! Ты теряешь свою ведьмовскую сущность! 

- Ты так считаешь? Не знаю. Не думаю, чтобы то, что я 

его выбросила, имело большое знач~ние, недаром же она про­

ходит курс химиотерапии. 

-Боб Озгуд,- самодовольно заявила Джейн,- дружит 

с доком Петом, и тот говорит, что она просто оплетена мета­

стазами, они у нее везде- в печени, в поджелудочной желе­

зе, костном мозге, в ушных мочках, во всем, в чем только 

можно. Entre nous*, док Пет сказал, что, если она проживет 
еще два месяца, это будет чудо. И ей это известно. Химиоте­

рапию делают лишь для того, чтобы успокоить Даррила: он, 

очевидно, сходит с ума. 

Теперь, когда Джейн взяла в любовники лысого маленько­

го банкира Боба Озrуда, две вертикальные складки между ее 

бровей немного разгладились, и в ее высказываниях появилась 

бодрая инrонация, словно она водила ими, как смычком, по 

собственным вибрирующим голосовым связкам. Александра 

никогда не видела Брахма-матерь Джейн, но догадывалась, что 

именно такие звуки издают за чашечкой чая в Блэк-Бее. 

- Иногда случаются ремиссии, - без уверенности воз­

разила Александра; сила вытекла из нее и, разлившись в при­

роде, дрейфовала теперь вместе с астральными течениями за 

стенами дома. 

- Ты большая добрая прелесть, кщорую так и хочется об­

нять, - сказала Джейн, наклоняясь к ней, и в не прилегающем 

вырезе nлатья на груди обозначилась граница загара. - Что 

случилось с нашей Александрой? Да есл~ бы не эта тварь. там 

• Между нами (фр.). 
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теперь царила бы ты, была бы хозяйкой Жабьей усадьбы. Он 

приехал в Иствик в поисках жены, и ею должна была стать ты. 

- Мы хотели, чтобы это была ты,- поддержала подругу 

Сьюки. · 
- Вздор, - ответила Александра. -Думаю, любая из вао 

при случае перехватила бы его у меня. Особенно ты, Джейн. 

Не знаю уж, ради какой именно благородной цели, но ты на 

славу потрудилась над ним губами. 

-Девочки, не надо ссориться!- взмолилась Сьюки. -
Давайте приятно проведем время. К вопросу о том, кто кого 

встретил в городе: вы никогда не догадаетесь, кто вчера вече­

ром слонялся перед <•Сьюпереттом>>! 

- Энди Уорхол, - лениво высказала догадку Александра 

- Заря Полански! 

- Грязнуля Эда? - уточнила Джейн. - Но она же по-

гибл~ во время того взрыва в Нью-Джерси. 

- Ее останки там так и не нашли - только лохмотья от 

одежды, - напомнила Сьюки. - Видимо, она уехала из той 

берлоги, в которой они жили в Хобокене, и отправилась на 

Манхэттен, тде было их настоящее убежище. Революционе­

ры, по сути дела, никогда не доверяли Эду, он был для них 

слишком старым и пунктуальным, именно поэтому они и 

поставили его на изготовление бомб, чтобы испытать искрен­

ность его намерений. 

Джейн рассмеялась недобро, но с той кокетливой вибраци­

ей в голосе, которая была теперь свойственна ее кудахтанью: 

- Это единственное качество Эда, в котором я никогда не 

сомневалась: он был искренен, как тупой осел. 

Верхняя губа Сьюки сморщилась в невысказанном упреке. 

-Искренность Зари, судя по всему, сомнений не вызы­

вала, - продолжила она, - и девчонка каждый вечер якша­

лась непосредственно с их важными шишками, вот и в тот 

вечер, наверное, кайфовала с ними где-нибудь в Ист-Вил­

ледж, пока Эд взрывал себя в Хобокене. Она считает, все 

дело в том, что у него дрожали руки, когда он соединял про-
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вода: видимо, сказались диета и подпольные забавы. Думаю, 
она также поняла, что в постели он не слишком горяч. 

- Ее озарило, - подсказала Джейн и уточнила: - И взо­

шла Заря. 

- Кто тебе все это рассказал? - спроси~а Александра, 

обращаясь к Сьюки, ее раздражало ерничество Джейн. - Ты 

подошла и поговорила с ней там, у <<Сьюперетта>>? 

- Нет же, я боюсь их банды, в ней есть даже неско:!Jько 

черных, уж не знаю, откуда они взялись, - наверное, из гет­

то на южной окраине Провиденса. Все это мне рассказали 

Холлоубреды. Девчонка вернулась в город и не хочет больше 

жить на Коддингтонском разъезде в одном вагончике с отчи­

мом, поэтому сейчас пристроилась в каморке над армянским 

магазином и ходит по домам убирать за сигарету или за ка­

кие-то грошИ, в том числе два раза в неделю - к Холлоубре­

дам. Полагаю, она выбрала Роуз в матушки-исповедницы. У 

Роуз страшно болит спина, она не может поднять даже ве­

ник, не вскрикнув от боли. 

- А откуда ты так много знаешь о Холлоубредах? - по­

интересовалась Александра. 

- О, -ответила Сьюки закатывая глаза к потолку, при­

глушенно громыхавшему и содрогавшемуся от орущего на­

верху телевизора, - после того как мы расстались с Тоби, я 

захаживаю к ним иногда отдохнуть и расслабиться. Холлоу­

бреды очень милы, если только она не впадает в дурное на­

строение, с ней это случается. 

- Что произошло между тобой и Тоби? - вклин1-1лась 

Джейн. - Вы казались такими ... довольными друг другом. 
- Его уволили. Провидевеское начальство из синдиката, 

которому принадлежит <<Слово>>, решило, что под его руко­

водством газете не хватало эротичности. И должна заметить, 

что он действительно был вял. Ох уж эти еврейские мамоч­

ки, как они портят своих мальчиков! Я подумываю о том, 

чтобы подать документы на замещение редакторской долж­

ности. Если такие люди, как Бренда Парсли, могут вьшол: 
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нять мужскую работу, не вижу причин, по которым это было 

бы не по силам мне. 

- Удача не балует твоих приятелей, - заметила Алек­

санлра. 

- Я не назвала бы Артура приятелем, - возразила Сью­

ки. - Для меня общаться с ним- все равно что читать кни­

ги. Он столько всего знает! 

- Я не имела в виду Артура. У тебя с ним что-то есть? 

- А как у него обстоят дела с удачей? - вставила Джейн. 

У Сьюки округлились глаза: она не предполагала, что это 

уже всем известно. 

-Что вы, ничего особенного, просто у него бывают при­

стуnы тахикардии. Док Пет говорит, что люди живут с этим 

много лет, нужно только всегда держать лекарство под ру­

кой. Но он ненавидит эти приступы, говорит, ему кажется, 

будто в груди бьется птица. 

QPe подруги с их завуалированным хвастовством своими 
любовниками представлялись Александре образцами· здоро­

вья: стройные, загорелые, черпающие силу в умирании Джен­

ни, как черnали они ее из мужского ;rела. Джейн, по-светски 

непринужденная, загорелая, в босоножках и мини-платьице, 

Сьюки, тоже в летнем великолепии, своJ.tственном иствик­

ским жительницам: в шортах из махровой ткани, делавших 

ее зад высоким и округлым, в яркой мужской африканской 

рубашке, под которой: груди дергались и подпрыгивали, явно 

не стесненные бюстгальтером. Алею..:андра не могла предста­

вить. чтобы в возрасте Сьюки, то есть в тридцатi> три года, 

она позволила бы себе не носить лифчик! С тех пор как ей 

исполнилось трi1дцатL, Александра всегда завидовала строй­

ным естественной стройностью, острогрудым девушкам, ко­

торые наслаждались блаженством есть без оглядки, в то вре­

\fЯ как она должна была держать свой дух и плоть в узде, 

поскольку каждая крошка добавки грозила ее телу ожирени­

ем . В носу засвербело от подступивших слез зависти. Почему 

жизнь засасывает ее в свою трясину, в то время как ведьма 

обязана легко, танцуя, скользить по жизни? 
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- Это не должно продолжатьсяt- выпалила она, огля-

дывая искривляющуюся сквозь водочные пары под странны­

ми углами тщедушно маленькую гостиную. - Нужно снять 

проклятие. 

- Но как, дорогая? - удивилась Джейн, стряхивая пеnел 

сигареты с красным фильтром в раслисаиную шотландской 

клеткой тарелку, с которой Сьюки подъела все орешки, и 

раздраженно выдохнув носом дым, - будто, nрочтя мысли 

Александры, она nредвидела эту утомительную вспышку. 

- Мы не можем вот так просто убить ее, - продолжала 

Александра, ощущая себя обрюзгшей надоедливой старшей 

сестрой и довольная теnерь вnечатлением, которое произво­

дила. 

- Почему не можем? - сухо nою-пересовалась Джейн. -
Мысленно мы все время кого-нибудь убиваем. Мы исправляем 

ошибки. Мы nо-новому расставляем приоритеты. 

- А может, дело вовсе не в нашем проклятии? - предпо­

ложила Сьюки. - Может, мы просто тешим себя тщеславием? 

В конце концов, она в руках докторов, у которых в больнице 

имеются все возможные инструменты и nриборы, которые не 

лryr. 

- Нет, лгут,- возразила Александра. - Все эти научные 

заморочки лryr. Должен существовать способ снять прокля­

тие, - жалобно добавила она. - Мы найдем его, если сосре­

доточимся все втроем. 

- На меня не рассчитывайте, - заявила Джейн. - Я 

nр~шла к выводу, что ритуальная магия меня раздражает. 

Она слишком наnоминает детсадовские игры. Я до сих пор 

не могу отмыть от воска свой кухонный скарб. А дети по сей 

день пытают меня: что там было в этой фольге? Они навер­

няка о чем-то догадались и, боюсь, поделились догадками с 

приятелями. Не забывайте, что я все еще надеюсь оснопать 

собственную церковь, к тому же добропорядочные rорожане 

·не склонны привпекать в качестве капельмейстера людей, 

замаранных сплетнями. 



1 ты можешь быть такой бессердечной? - воскликну­

' t Александра, с удовольствием ощущая, как ее эмоции пле­

щуrся наподобие прtUiивной волны, прибивающей к берегу 

древесный мусор, об антиквариат Сьюки - овальный стол с 

качающейся столешницей, просевший трехногий стул. -Не­

ужели ты не видишь, как это ужасно? Единственное, в чем она 

виновата, - :это то, что он сделал ей предложение и она сказала 

<<да». А чт ще она могла сказать? 

- Все это весьма забавно, - заметила Джейн, собирая 

11 11 .1 n кучку 11а краю окантованной медью тарелки.- Джен­
ни умерла, по слухам, - добавила она, словно цитируя не­

кую песенку. 

- Голубушка, - обращаясь к Александре, запричитала 

Сьюки, - честное слово, я искренне боюсь, что это не в 

наших силах. 

- Мир не видел подобной шлюхи, - продолжала свое 

Джейн. 

- Это нr ты сделала, - лепетала Сьюки, - в худшем 

сл}"iае ты послужила лишь проводником, как и все мы. 

- Девственницы и детишки, помолитесь за душу несчаст­

ной мышки, - закончила свою издевательскую песенку Джейн. 

- Космос просто использовал нас. 

Александра, видимо, тоже заразившись своего рода про~ 

фессиональной гордостью, напомнила: 

- Без меня вы бы не смогли это сделать; во мне оказа­

лось столькС' энергии, я была таким отличным организато­

ром! Как это чудесно - управлять такой ужасной силой! 

Она чувствовала себя восхитительно, ее горе билось о 

стены, лица, вещи -о матросский сундучок, об одноногИй 

табурет, о толстые ромбовидные оконные стекла, - как ог­

ромная подушка, как облако смятения и угрызений совести. 

- Послушай, Александра, - сказала Джейн, - что-то ты 

на себя не похожа. 

- Знаю, так и есть. Я ужасно себя чувствую. Не пони­

маю. ч·t·о со мной. Перед каждым циклом у меня сильно бо-
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лит левый яичник. А по ночам - затылок, боль такая, что я 

просыпаюсь и скрючиваюсь в постели. 

- Ох, бедная ты моя большая аппетитная булочка, -
пожалела ее Сьюки, вставая - при этом ее острые грудки, 

подпрыгнув, всколыхнули рубашку. - Тебе нужен хороший 

массаж спины. 

- Да, нужен, - надув губы, капризно согласилась Алек­

сандра. 

- Иди сюда. Ложись на диван. Джейн, шевелись. 

- Мне так страшно, - приправляя слова всхлипами, при-

зналась Александра, в носу у нее опять засвербело от слез. -
Почему это должно было случиться именно с яичником, если, 

конечно ... 
- Тебе требуется новый любовник, - заявила Джейн, 

опуская, как обычно при беглой речи, звук •Р•· 

Откуда она знает? Александра сказала Джо, что больше 

не :желает его видеть, и на этот раз он не позвонил. Дни его 
молчания тянулись как недели. 

- Подними свою симпатичную блузку, - распорядилась 

Сьюки, хотя это была вовсе не симпатичная блузка, а старая 

рубашка Оза с загнувшимися кверху из-за потерявшихся 

пластмассовых распорок кончиками воротника и невыводи­

мым пятном возле второй пуговицы. 

Сьюки спустила бретельки ее лифчика, расстегнула за­

стежку, и грудная клетка Александры вмиг раздалась, освобо­

дившись. Тонкие пальцы Сьюки начали круговыми движени­

ями массировать ей плечи. Шершавая подушка, в которую 

Александра уrыкалась носом, уютно пахла мокрой собакой. 

Она закрыла глаза. 

- А еще скорее всего нужно хорошенько размассировать 

бедра, - объявил голос Джейн. Раздавшиеся звяк, бряк и 

шуршание означали, что она поставила на стол стакан и за­

гасила сигарету. - Поясничное напряжение передается на 

заднюю поверхность бедер, его нужно снять. - Она попыт~­

лась сделать это мозолистыми пальцами, давя, лаская, неж-
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но водя ноrrями туда-сюда, чтобы добиться эффекта пиа­

ниссимо. .''( '. -': ··: <-·>·-: г; · •:т~~'rr 

- Дженни ... - на<rала Александра, вспоминая нежные, 

как шелк, массажи девушки. ,---м~~,-~ '·'1 !\''.'\i' ;· ?~'J I' 

- Мы не причинили Дженни зла, - успокаивающе про­

пела Сьюки. 

- ДИК причинила Дженни зло, - подхватила Джейн. -
Противная ДИК. 

Через несколько минуr Александра начала впадать в транс. 

едва не засыпая. Устрашающего вида веймарая Сьюки Хэнк с 

вывалившимся лиловым языком притопал в комнату, и они 

затеяли игру: Джейн выкладывала на тыльной стороне Алек­

сандриных ног рядки пшеничных крекеров, а Хэнк слизьшал 

их. Потом несколько крекеров положили Александре на ого­

ленный участок спины над поясницей. Собачий язык бьm шер­

шавым, мокрым, теплым и чуrочку липким, как пузо крупной 

змеи, он сновал взад-вперед, ШJlепая по представлявшей сей­

час для него скатерть-самобранку спине Александры. Пес, как 

и его хозяйка, обожал мучное, но и он объелся и недоумеваю­

щепосмотрел на женщин своими глазами-топазами с фиоле-

1овыми облачками в центре каждого, словно просил прекра­

тить игру. 

Несмотря на то что остальные иствикекие церкви стра­

дали от явного упадка посещаемости в период возрождения 

летнего солнцепоклонства, униатские службы, никогда не бы­

вавшие многолюдными, сохраняли привычную аудиторию. 

Стечение публики даже немного увеличилось за счет отды­

хающих из крупных городов- удобно Пристроившихея ли­

бералов по части религии в облегающих красных штанах, 

.1ьняных куртках, пестрых хлопчатобумажных блузах и укра­

шенных лентами соломенных шляпах. Они, равно как и зав­

сегдатаи - Иеффы, супруги Ричард Смиты, Херби Принс, 

Альма Сифтон , Хорас и Фрэнни Лавкрафты , молодая мне­

сие ван Хорн; а также относительные новички - Роуз Хол-
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лоубред без своего мужа-агностика и ее новая протеже Заря 

Полаиски - были удивлены, когда однажды, nосле испол­

нения гимна •Сквозь ночь сомненья и nечалю> (скрежещу­

щий баритон Даррила ван Хорна вливалея в гармонию цер­

ковного хора), услышали слово «зло~ из уст Бренды Парсли. 

Это слово не часто звучало в здешнем целомудренном нефе. 

Бренда выглядела великолепно в черном платье с гофри­

рованным жабо и шелковым белым галстуком, с гладко заче­

санными над высоким сияющим лбом и туго стянутыми на 

затылке &олосами, на которых играли солнечные блики . 

- В мире существует зло, - звенящим голосом провозг­

ласила она, после чего nонизила его до самого низкого, nод­

разумевающего откровенность высказывания регистра, слыш­

ного тем не менее во всех уголках старой неоклассицистской 

святыни, и добавила: - И зло существует в этом городе. 

В нижних секциях высоких чистых окон кивали головка­

ми штокрозы; в верхних- ясный июльский день nризывал 

прихожан, замурованных в белые короба церковных скамей, 

выйти на волю, отnравиться к своим лодкам, на nляжи, nоля 

для гольфа, теннисные корты, угоститься «Кровавой Мэрю> 

на кем-то выстроенной новенькой nриморской веранде крас­

ного дерева с видом на залив и Конэникут-Айленд. В этот 

момент залив искрился под солнцем, а остров неnорочно 

зеленел, как в те далекие времена, когда его еще населяли 

наррагансетские индейцы. 

- Мы не любим nроизносить это с.лово, - пояснила Брен­

да уже другим тоном - психиатра, который после долгих лет 

молчаливого выс.лушивания пациентов решил наконец перей­

ти к прямым указаниям. - Мы предпоч11таем заменять его сло­

вами «заблуждение», «неблагополучие~, «Прискорбное явление», 

•явление, достойное сожаления~. Мы nредпочитаем думать о 

зле как об отсутствии добра, временном его затмении, nреходя­

щей тени, мимолетной слабости. Ибо мы nривыкли считать 

мир изначально добрым; Эмерсон и Уитмен, Будда и Иисус 

учили нас этому. Наша собственная незабвенная героиня Анна 
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.11'11111 ·о1 1 nерила в договор добродетели- в противополож-

110 1 ь трудовому договору и, будучи матерью пятнадцати детей 

и ласковой повивальной бабкой не сосчитанному и не поддаю­

щемуел исчислению количеству сестер своих, бросила вызов 

жено- и мироненавистническому духовенству Бостона во имя 

своей веры, за которую она в конце концов приняла мучени­

ческую смерть. 

<<В nоследний раз, -думала между тем Дженни, -имен­

но такая синева июльского дня осеняет мой взор. Веки мои 

nодш1ты, моя роговица принимает свет, мои хрусталики фо­

кусируют его, моя сетчатка и глазной нерв nередают инфор­

мацию мозгу. Завтра земная ось еще на один день ближе 

склонится к августу и осени, и оттенок света и воздуха ста­

нет чуть-чуть иным•>. 

Весь год, не отдавая себе в том отчета, она nрошалась с 

каждым малым отрезком каждого времени года, с каждой 

переменой погоды - с меняющимся день ото дня оттенком 

пла енеющей осенней листвы, зимним сиянием льда, кото­

рый, становясь толще, nоглощал все больше дневного света, 

тем моментом весны, когда подснежники и крокусы проби­

ваются сквозь сnутанную бурую прошлогоднюю траву в ук­

ромных уголках на солнечной стороне каменных заборов, 

1аскаемые солнцем так же, как любовник ласкает шею nод­

руги своим нежным дыханием. Она nрощалась, потому что 

всему этому круговороту nрироды отныне суждено было nо­

вторяться без нее. Этим дням, которые так бездумно тратят­

ся в суете и заботах, во взрослой сосредоточенности на себе 

и радостной надоедливости детей, всему этому действитель­

но приходит конец. Небесный занавес.: закрывается, как штор· 

ками объектив фотоаппарата. От этих мыслей у Дженни за­

кружилась голова; интуитивно уловив их ход, сидевшая рядом 

Грета Нефф стиснула ее лежавшую на коленях руку. 

- Пока внимание наше было устремлено ;3а внешние пре­

делы, сосредоточено на зле, оскверняющем большой мир, -
продолжала торжественно вещать Бренда, глядя nоверх го'7 
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лов на хоры с заброшенным органом и примостившимся там 

маленьким певческим коллективом, - пока наш гнев был 

обращен наружу, на зло, творимое в Юге-Восточной Азии 

фашиствующими политиканами · и эксплуататорским кап и­

тализмом, заботящимся лишь о сохранении и приумноже­

нии своих рынков пагубной для экологии роскоши, пока мы 

были заняты внешними делами, мы проморгали то, что зате­

валось здесь, в тихих, респектабельных на вид домах нашего 

Иствика, и это наша вина, да, вина, ибо бездействие так же 

преступно, как и дурное деяние. Неудовлетворенность в част­

ной жизни и личный крах стали питательной средой для зла, 

корнями уходящего в суеверия, которые наши предки счита­

ли мерзким грехом и которые ... - Бренда красиво смикши­

ровала звук, как учительница, старающаяся смягчить удар 

для родителей, однако не скрывающая от них катастрофи­

ческих показателей успеваемости их отпрыска, как началь­

ница, с чувством невольной вины предупреждающая об увоЛь­
нении задиристого служащего, и патетически закончила: -
... действительно являются мерзким грехом. 

Но позади этих шторок должен существовать глаз Вер­

ховного сушества, это прозрение, сродни тому, что осенило 

несколько месяцев. назад ее отца, вселило в душу Дженни 

покой и веру в то, что это Верховное существо не оставит ее 

своим попечительством, независимо от борьбы, которую вели 

за ее жизнь новые друзья и гуманоидные автоматы из узет­

викекой больницы. Сама проработав в больнице Rесколько 

лет, Дженни знала, сколь неутешительна окончательная ста­

тистика результатов всего этого сострадательного и дорого­

стоящего милосердия. Что мучило ее больше всего, так это 

тошнота, сопровождавшая прием лекарств, а теперь и про­

водимы~ дважды в неделю сеансы облучения, во время кото­

рых она лежала, спеленатая и прикованная, на гигантском 

вращающемся холодном столе из хромированной стали, ко­

торый вертел ее так и сяк, пока у нее не начинался nриступ 

морской болезни. Тиканье часов, отсчитывающих секунды 
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радиоактивного жужжания, никогда не переставало звучать у 

нее в ушах, даже во сне. 

- Есть род зла, - продолжала Бренда, - с которым мы 

обязаны бороться. Его нельзя терпеть, его нельзя объяснить, 

его нельзя оправдать. Социология, психология, антрополо­

гия - всем этим хитроумным порождениям современного 

ума следует отказать в снисхождении. 

((Я больше никогда не увижу, как по весне отрываются и 

падают с карниза сосульки, - думала Дженни, - как краснеет 

осенью сахарный клен. Никогда не стану свидетельницей того 

момента поздней зимы, когда посеревший снег начнут про­

едать рыхлые, с неровными краями nроталины». Осознание 

подобных вещей напоминало то, как ребенок в морозный день 

пальцем прогревзет дырочку в заиндевевшем оконном стекле 

над батареей; через такую же •дырочку» Дженни смотрела в 

бездонное «никогда». 

Бренда с рассыпавшимися по плечам бликующими волоса­

ми - они были распущены с самого начала или шnильки вы­

пали от ее рвения? - разворачивала свои невидимые войска. 

- Ибо эти женщины - и не будем из любви к своему полу 

и гордости за него отрицать, что они тоже женщины, - давно 

оказывают паrубное влияние на нашу общину. Они не скрыва­

ли своего фривольного обра~а жизни. Им было наплевать на 
собственных детей, как бы те себя ни вели -: примерно или 
безобразно, - они растили их в богохульстве. Своими неопи­

суемыми деяниями и мерзкими чарами они доводили иных 

мужчин до безумных поступков. А некоторых - я твердо уве­

рена в этом - даже до смерти. И теnерь, когда их демон поки­

нул их, когда их яд выдохся, их ярость ... - Из пухлых накра­

шенных губ Бренды, словно из соцветия штокрозы, лениво вылез 

и, взмахнув крылышками, пустился в рыскающий полет над 

головами паствы шмель. 

Дженни тихо прыснула. Рука Греты сильнее стиснула ее 

ладонь. По другую сторону от Дженни мирно лохрапывал 

Рей Нефф. Оба суnруга носили очки: Грета -:- овальные ста-
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рушечьи в стальной оправе, Рей - квадратные, без оправы. 

Каждый из Неффов представился ей одной большой линзой. 

tt.A я сижу между ними, как нос», - подумала она. Потрясен­

ное внимание напуганной аудитории было целиком сосредо­

точено на возвышавшейся над кафедрой Бренде. Поверх ее 

головы маячил теперь не потускневший медный крест, кото­

рый висел там много лет изжившим себя символом, а новый 

массивный медный круг - знак гармоничного единения и 

мира. Круг был идеей Бренды. Она сделала неглубакий вдох 

и попыталась продолжить речь, преодолевая новую помеху, 

материализовавшуюся у нее во рту. 

- Их ярость заразила воздух, которым мы дышим, -
провозгласила она, и на ее губах появился бледно-голубой 

мотылек, а за ним - его рыжевато-коричневая сестричка, 

которая упала на пюпитр со стуком, усиленным микрофо­

ном, после чего, взмахнув крылышками , взлетела к небу, за­

печатанному высоким окном. 

- Их ревношть отравила наш вшех... 1'•:"·"·1 

Бренда наклонила голову, и из ее рта явилась на свет 

удивительно яркая, мохнатая, отвратительная на вкус бабоч­

ка-данаида с оранжевыми крьmышками, окантованными ши­

рокой черной полосой. Ее полет под выкрашенными белой 

краской стропилами был вялым и бесцельным. 

Дженни ощутила плотную опухоль внутри своего много­

страдального исхудавшего тела, словно там образовался кокон. 

- По-мог-ит-те мне, - прерывающимся от спазмов го­

лосом , будто чеканя некий стихотворный ритм, nроизнесла 
Бренда, склонившись к пюпитру, на котором лежали хрустя­

щие страницы ее проповеди, забрызганные слюной и испач­
каflные слизью насекомых. 

Длинные IUiатиново-белокурые волосы упали ей на лицо, 

над головой в солнечных лучах сияло медное <<0». Тишина взор­
валась, со всех сторон послышались голоса. Фрэнни Лавкрафт, 

громко, как свойственно глухим, предлагала вызвать полицию. 

Реймонд Нефф принял вызов неведомых сил и, вскочив. при-
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грозил кулаком какой-то из них, притаившейся в разлинован­

ном солнечными лучами воздухе, при этом чел1.0сти ходили у 

него ходуном. Дженни глупо хихикнула, она не могла больше 

сдерживать распиравшее ее изиугри веселье. Все происходив­

шее почему-то напоминало ей очень смешную мультиплика­

цию - фильм о неугомонном коте, которого каток расплющи­

вает на дороге, но кот раз за разом ПО!J.НИмается, чтобы 

возобновить пог~ню. Она начала безудержно хохотать высоким 

и чистым, как полет бабочки, голосом и вьщернула ладонь из 

Гретиной сочувственной руки. Ей было интересно, кто проде­

лал эту шутку: Сьюки, как было известно всем, навещала хит­

реца Артура Хоплоубреда каждый раз, когда его жена отправля­

лась в церковь; в Кингстоне шустрый элегантный Артур двадцать 

лет трахал своих студенток -физичек. Джейн С март уехала в Уор­

вик играть на хэммондовском мини-органе для груrtпы чокну­

тых, собирающихся в Покинутом квакерами молитвенном доме 
и слушающих музыку, глядя в потолок. Атмосфера там, среди 

этих по-матросски подстриженных оболваненных деток из сред­

него класса, была гнетущей (Джейн сама сказала это Мейвис 

Джессап, которая сказала Роуз Холлоубред, которая сказала 

Дженни), но платили хорошо. Александра, должно быть, лепит 

своих <<малышею> или пропалывает хризантемы. Вероятно, никто 

из них не имеет к этому никакого отношения, просто они рас­

пылили что-то в воздухе, как те ученые-ядерщики, которые 

изобрели атомную бомбу для борьбы с Гитлером и Тодзио*, а 

теперь терзаются угрызениями совести; как Эйзенхауэр, отка­

зывающийся подписать перемирие с Хо Ши Мином, которое 

могло бы положить конец нынешнему безумию; как поздние 

дикие цветы, «золотые розги)> и «кружева королевы Анны», оп­

лодотворяющие своими летучими, до поры дремлющими семе.l 

нами щетинистые поля под паром там, где некогда черные рабы 

открыли ворота галопирующим сквайрам в плащах с длинны-

• Хидеки Тодзио (1885-1948) - японский адмирал, в период 
Второй мировой войны военный министр Японии, один из главнщ 
обвиняемых на суде над военными преступниками. 
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ми фалдами и высоких фетровых шляпах, отороченных мехом. 

Как бы то ни было, все это казалось ей безумно смешным. 

Херби Принс, человек с алчным взглядом и скуластым лицом, 

обтянугым тонкой желтушной кожей, нервно протиснулся мимо 

сидевшей рядом с ним Альмы Сифтон и, расталкивая всех лок­

тями, помчался по проходу между скамьями, едва не сбив с ног 

мнесие Халлоубред с ее негнущейся спиной. Как и остальные 

женщины, та, инстинктивно прикрывал рот ладонью, уже вста­

ла, чтобы в панике бежать. 

- Молитесь! - закричала БреНда, понимая, что утратила 

контроль над ситуацией. Что-то переливало~.;ь через ее ниж­

нюю губу и блестело на подбородке. - Молитесь! - кричала 

она гулким мужским голосом, словно кукла-чревовещательница. 

Истерически хохотавшую и спотыкающуюся Дженни при­

шлось вывести на улицу, где ее появление в сопровождении 

очкариков-Неффов привело в замешательство богобоязнен­

ных горожан, мывших в этот час свои автомобили вдоль Ко­
кумскассок-уэй. 

Обычно Джейн Смарт засыпала сразу после того, как уда­

валось убаюкать двух младших детей, и до того, как старшие 

включали недозволенную получасовую передачу <<Мэнникс>> или 

какой-нибудь изобилующий погонями на автомобилях сериал, 

действие которого разворачивается на юге Калифорнии. Часа в 

два - в полтретьего она просыпалась неожиданно, словно вне­

запно звякнул и тут же замолчал телефон или какой-то незва­

ный гость то ли дернул входную дверь, то ли тихонько разбил 

оконное стекло и теперь прятался в доме, затаив дыхание. Джейн, 

бывало, несколько минуг прислушивалась, потом улыбалась в 

темноте, вспомнив, что это был час ее свидания. Вставала с 

постели в прозрачной нейлоновой ночной рубашке, накидыва­

ла стеганую шелковую ночную кофту и ставила на плиту моло­

ко, чтобы сварить какао. РаНдолф, ее прожорливый молодой 

доберман, стуча когтями, тут же являлся в кухню, Джейн дава­

ла ему погрызть твердую, как камень, искусственную кость, он 
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уволакивал добычу в свой уголок, и отrуда начинала звучать 

злобная музыка, которую он исполнял длинными зубами и 

складчатыми лиловатыми губами. Закипало молоко, Джейн 

брала чашку, подн.ималась на шесть стуnенек, в гостиную и 
доставала мз футляра виолончель; красная древесина инстру­

мента была глянцевой и живой, как плоть высшего качества. 

•Хорошая девочка», - вслух говорила ей иногда Джейн, по­

скольку тишина, царившая в доме, - ни звуков уличного дви­

жения, ни детского плача: весь жилой массив nросыnался и 

затихал одновременно - была такой абсолютной, что станови­

лось немного страшно. Она осматривала изуродованный nол в 

поисках углубления, в которое можно было вставить ногу вио­

лончели, притаскивала пюnитр, торшер с тройным режимом 

накаливания, Сl)'Л с прямой сnинкой и садилась играть. Сегод­

ня она энергично принялась за Вторую сюиl)' Баха для виолон­

чели без аккомnанемента, одну из своих любимых. Разумеется, 

Джейн предnочитала ее чудовищно трудной Шестой, страницы 

которой чернели от обилия шестьдесят четверть1х, и написан­

ной в невероятно высокой тональности для инструмента с пя­

тью струнами, как уже было сказано. Но всегда, даже в самом 

размеренном, напоминающем рабоl)' часовоrо механизма ко­

локольном звоне, Бах давал ей возможность открыть что-то 

новое, услышать момент, когда сквозь скрежет шестеренок про­

бьется человеческий крик. Бах был бы счастлив в Кётхене, если 

бь1 не внезапная смерть его жены Марии и не женитьба такого 
simpatico и такого музыкального принца Леоnольда на своей 
юной кузине Генриепе фон Анхальт; Бах называл его женушку 

•амузой», то есть женщиной, враждебной музам. Генриетта зе­

вала на придворных концертах, а_ ее капризы отвлекали внима­

ние nринца от капельмейстера, что заставило последнего доби­

ваться должности кантора в Лейnциге. И он принял Эl)' 

должность, несмотря на то что несимnатичная принцесса вне­

запно скончалась еще до его отъезда. ·11' ;; .\.. ; ,.· ,. ·• 

Во Второй сюите была тема - мелодическая последова­

тельность восходящих третей и нисходящих целых тонов, -
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заявленная во вступлении и затем в трогательно измененном 

на терцию выше виде, как обратное нисхождение, возникаю­

щая на фоне аллем·анды; таким образом, в развивающуюся 

(moderato) мелодию, раз за разом повторяясь, вкрапляется 
мука, лоначалу лишь как предмет обсуждения, но в аккорде 

ре-диез - ля, forte, она превращается в критическую точку 
диссонанса: между вибрирующим си-бекар и руладой тридцато 

вторых нот, исполняемой piano, тихо, не отрывая пальца от 
струн. Предметом для обсуждения, как поняла Джейн Смарт, 

продолжая играть и не прикаса>tсь к стынущему и затягиваю­

щемуся пенкой какао, является смерть - оплакиваемая кон­

чина Марии, которая доводилась Баху кузиной, и страстно 

желаемая смерть принцессы Генриетты, в конце концов свер­

шившаяся. Смерть была пространством, которое расчищал этот 

вихревой поток кувыркающихся нот,- грандиозное, изыскан­

ное внутреннее пространство, становящееся все шире и шире. 

Последний пассаж был помечен ремаркой <<Росо а росо 
ritardando»* и включал в себя интервалы, которые заставляли 
пальцы с тупой болью скользить вверх и вниз по шейке деки . . 
Аллеманда заканчивалась на невероятно низкой ступени то­

нальности: эта нота должна была поглоти'Iъ весь мир. 

Джейн схитрила; здесь требовался повтор, и она повто­

рила первую половину, но теперь, как путешественник, ко­

торый, увидев восходящую луну, поверил наконец, что ПУfЬ 

его небесцелен, хотела поскорее двигаться вперед. Кончики 

пальцев ощущали прилив вдохновения. Джейн нависала над 

музыкой, представлявшейся ей кипящим и булькающим кот­

лом, в котором варилась еда, предназначенная для нее од­

ной ; ошибки были исключены. Куранта** разворачивалась 

стремительно, словно сама собой, по двенадцать шестнадца­

тых в такте; в каждой части ритм сбивалея лишь дважды ак­

кордами четвертных н т, после чего руладный каскад и скром­

ная, едва ли не теряющаяся тема возобновлялись. Эта тема, 

• Постепенно замедляя (um., муз.). 
•• Старинный французский танец. 



Д. АПАдЙК ~~----------------~--~~--~-=----­

чувствовала Джейн, была женской; но одновременно внутри 

музыки креп другой, полемический мужской голос смерти, 

выкладывавший свои аргументы решительно, размеренными 

нетороnливыми слогами. Однако, несмотря на всю свою стре­

мительность, куранта постепенно замедлялась, сходясь к 

шести пунктирным нотам, чей нисходящий каскад акценти-

ровали сначала терции, потом кварта и, наконец, сокруши­

тельный квинт~аккорд, сопровождающий последнюю ноту 

мелодии, - гармония неотвратимости. Сарабанда, largo, была 
великолепна, неосnорима, ее медленный подпрыгивающий 

бег сопровождался множеством трелей, и призрак той гра­

циозной темы вновь возникал после того, как огромная не­

оконченная доминирующая нона сокрушительно рассекала 

музыкальную ткань. Джейн снова и снова водила смычком: 

до-диез- си-бемоль- соль, высвобождая аннигилирующую 

силу, восхищаясь тем, как уменьшенная септима двух ниж­

них нот зловещим эхом повторяла скачок уменьшенной сеп­

тимы (до-диез - си-бемоль) из верхней строчки. Переходя 

от этого наслаждения к первому менуэту, Джейн совершен­

но отчетливо слышала - это не имело отношения к соб­

стnенно слуху, она ощущала это всем телом- войну аккор­

дов с одиночной темой, которая постоянно стремилась, но 

не могла увернуться от них. Смычок выnиливал замыслова­

тые фигуры в субстанции nустоты и молчания. Внешняя сто­

рона вещей - солнечный свет и рассеяние; внутренняя сто­

рона всего на свете- смерть. Мария, nринцесса, Дженни­

цепочка. Невидимые внутренности виолончели вибрирова­

ли, кончик смычка описывал круги и дуги, рассекая клин 

воздуха, звуки срезались и падали со смычка, как древесная 

стружка. Дженни nыталась увильнуть от гроба, который вы­

стругивала Джейн; до-мажорное развитие второго менуэта 

ассоциировалось с женщиной, заточенной внутри музыки, 

она старалась убежать по скользким ступенькам сопряжен­

ных нот, но ее неотвратимо возвращали о.братно, к Meш1etto 

1 da саро, и, наконец, мрачные краски яр()стного квартета 
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аккордов со строгим nредnисанием: <•Фа - ля, aufstrich*,' 
си-бемоль- фа - ре, abstrich**, соль- соль- ми, aufstrich; 
ля- ми -до-диез~ nроглатывали ее. Смычок резко- вверх, 

вниз, вверх и nотом вниз на заключительном трехтактном 

coup de grace - треnещущем духе, наnоследок хлестнувшем 

наотмашь. 

Прежде чем не без робости nристуnить к джиге, Джейн 

отхлебнула какао: кусочек холодной nленки nрилиn к ее верх­

ней губе с чуть nробивающимися усиками. Рандолф, расnра­

вившись с костью, примчался и улегся на nокрытом шрама­

ми nолу возле nритопывающей босой ноги Джейн . Но не 

уснул: его сердоликовые глаза с некоторой тревогой устави­

лись на хозяйку; кожные складки nридавали морде голодное 

выражение, а уши, розовые внутри, как сердцевина витой 

раковины, торчали вверх. «Ах эти домашние любимцы, -
подумала Джейн, - какие они все же туnые - обрезки гру­

бой материи. Пес знает, что присутствует при чем-то исклю­
чительно важном, но не nонимает, что это; он глух к музыке, 

слеn к скрижалям, невосnриимчив к взлетам духа». Джейн 

вскинула смычок. Он казался невероятно легким, как nру­

тик. Джигу nредnисывалось исполнять allegro. Она начина­
лась несколькими резкими, как смертельные удары ножа, 

фразами - там-лам (ля - ре) , там-пам (си-бемоль - до­

диез), пам-ду-ду-ду-ду-nам, там-лам, лам ... Слитно. Обычно 

Джейн исnытывала технические трудности nри исполнении 

этнх рубленых, заостренных бемольных каскадов, но только 

не сегодня, сегодня она легко nарила вокруг них: ниже, выше, 

ниже, отрывисто, nлавно. Вот схлестнулись два голоса, по­

слышался последний всnлеск той трепетной, исчезающей 

темы, которую еще предстоит окончательно задавить. Так, 

значит, вот о чем все эти века, безраздельно моноnолизиро­

вав тему, тихо nереговаривались между собой мужчины -о 

смерти. Неудивительно, что они не nодпускали к ней жен-

• Смычок вверх (нем.) . 
•• Смычок вниз (нем. ). 
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щин: пусть женщины высиживают цыплят, нянчатся с ними, 

пока они - они, мужчины, - распределяют между собой 

истинные сокровища: ониксы, черное дерево, чистое золото, 

истинный смысл славы и спасения. До сих пор смерть Джен­

ни была для нее равносильна простому стиранию имени из. 

памяти - ничем; теперь она обрела рельефную структуру, 

разветвленную и великолеnно сложную; Джейн реально по­

чувствовала засасывающую глубину морских саженей, еще 

более игривую, нежели ощущение отступающей волны, об­

рушивающей на щиколотки град перекатывающихся голы­

шей, - восхитительный утомленный тяжкий вздох моря, 

испускаемый с каждой новой волной. Ей вдруг почудилось. 

будто несчастное отравленное тело Дженни сnлелось - вена "' 
веной, сухожилие с сухожилием - с ее собственным телом, 

как оплетают тело утопленницы водоросли, и они в.~есте под­

нимаются к поверхности вод; одна в конечном счете стряхнет 

с себя другую, но nока они, все еще сплетенные, медленно 

всплывают скво1ь nостоянно nеремешивающиеся воды светя­

щейся бездны. Джига ощетинилась под nальцами Джейн, как 

дикобраз; восьминотные терции, составляющие фон каскаду 

шестнадцатых, стали зловещими; возникли бесnомощное кру­

жение, взмахи, шквал леденящего кровь fortissimo•, потом 
последнее глиссандо - вниз, скачущее крещендо - вверх и 

завершаюший крик, тонкий отрывистый крик финального ре. 

Джейн сыграла оба повтора, не сделав ни единой ошибки 

даже в той коварной средней части, где исnолнитель должен 

сохранить стремительно смещающуюся динамику, nроведя 

ее сквозь частокол нотных точек и хвостиков; кто сказал, что 

ее легато звучат- деташе? Окна в домах блестели чернотой, 

чистой, как гладь антарктического льда. Бывало, что кто­

нибудь из соседей звонил и возмущался шумом, но нынеш­

ней ночью телефон казался парализованным. Не спал, похо­

же, только Рандолф: его тяжелая голова покоилась на полу, 

один исполненный жажды хозяйкиного расположения не-

* Очень громко (um., муз.). 
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проницаемый глаз, во тьме которого плавали кровавые кра­

nинки, неотрывно следил за полым предметом цвета мяса, 

зажатым между ее ног. 

Джейн пребывала в таком экстазе, что без перерыва пе­

решла к первой части виолончельной партии ми-минорного 

Брамса и принялась выводить романтически-томные поло­

винки под воображаемый аккомпанемент гарцующего роя­

ля. Каким слабохарактерным был Брамс, несмотря на весь 

свой цветущий вид: женщина с бородой и сигарой в зубах! 

Джейн встала со стула. Она ощущала чудЬвищную боль 

между лопатками, лицо заливали слезы. Было двадцать минуr 

пятого. Первые сероватые хилые тени забрезжили за венециан­

ским окном, на лужайке с редкими кустами, которые она ни­

когда не подрезала, отчего они разроспись и переплелись, как 

разноцветные лишайники на могильной ruште или колонии 

бактерий в склянке Петри. Дети обычно просьшались рано и 

начинали шуметь, кроме того, должен был позвонить из банка 

Боб Озrуд, чтобы подтвердить свое приrлашение на •обед>> в 

этот ужасный мотель неподалеку от Оулд-Вик, предстамяв­

ший полукруг фанерных домиков, выnуклой стороной вдавав­

шийся в лес, поэтому она не могла выключить телефон и nо­

спать, даже если дети будут вести себя тихо. Джейн вдруг 

почувствовала себя такой обессиленной, что отnравилась в сnаль­

ню, не сnрятав виолончель в футляр, а просто nриелонив ее к 

стулу, как музыкант симфонического оркестра, покинувший 

сцену на время антракта. 

,i :..·.~. '· : i).: :·~ ·. •i 

Александра <Смотрела в кухонное окно, удивляясь, как оно 

оказалось таким мутным и заляпанным rрязью, - неужели дождь 

может бьпь rрязным? - и поэтому увидела, как Сьюки паркует 

машину и идет по мощеной дорожке через увитую диким ви­

ноrрадом арку, наклоняя изящную голову, чтобы не удариться . 

о пустую птичью кормушку и низко свисающие лозы с созре­

вающими гроздьями. Авrуст выдался сырым, вот и нынче уже 

собирался дождь. Женщины расцеловались на пороге раздвиж­

ной дверh. ·~ J Eii.'J . ; !~,i '~ fZ,'; Н.H':.>•A.Ч:>t.(.:: ';1Н;,.щ •. Н:1 
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- Это так мило, что ты приехала, - сказала Александра. -

Не знаю, почему мне так страшно искать его одной. В соб­

ственном болоте. 

-А потому, что это действительно страшно, голубушка,­

ответила Сьюки. - Он ведь оказался таким действенным. Она 

снова в больнице. 

- Мы, разумеется, не можем быть уверены, что дело имен­

но в нем. 

- Можем! - возразила Сьюки, не улыбаясь, отчего ее 

губы казались странно выпяченными. - Мы-то знаем, что 

это из-за него. 

Она выглядела подавленной: прежняя девушка-репортер 

в плаще. Ее снова взяли в <<Слово•>. Торговля недвижимо\..­

тью, как она неоднократно говорила Александrе по телефо­

ну, слишком зависит от случайности, к тому же бесконечное 

ожидание того, сработают или не сработают ее усилия, со­

мнения: нельзя ли было сказать что-то подсознательно более 
убедительное в тот критический момент, когда клиенты впер­

вые увидели ДОМ ИЛИ СГОЯЛИ, собраВШИСЬ В кружок, В ЦО­

КОЛЬНОМ этаже и муж пытался показать себя знатоком по 

части водопроводной системы, а жена была до смерти напу­

гана крысами, - все это способствовало развитию язвенной 

болезни. Но даже если Gделка выгорала, гонорар обычно при-· 

ходилось делить на три, а то и на четыре доли. У нее дей­

ствительно развилась язва: появилась тянущая боль под реб­

рами, выше, чем мы представляем местоположение желудка, 

особенно мучительная по ночам. 

- Хочешь выпить? 
- Потом. Еще рано. Артур говорит, что мне вообще не 

следует брать в рот ни капли, пока желудок снова не придет 

в норму. Ты когда-нибудь пила маалокс? Господи, каждый 

раз при отрыжке я чувствую во рту вкус мела. К тому же, -
она улыбнулась, на миг став прежней, пухлая верхняя губа 

растянулась так, что над крупными выступающими вперед 

зубами стала видна не накрашенная полоска ее внутренней 
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поверхности, - я бы чувствовала себя виноватой, если бы 

пила здесь в отсутствие Джейн. 

- Бедная Джейн. 

Сьюки поняла, что имела в виду подруга, хотя происше­

ствие имело место неделю назад. Ужасный доберман-пинчер 

разгрыз на куски виолончель Джейн однажды, когда она ос­

тавила ее без футляра. 

- Как они полагают: можно будет ей помочь на этот 

раз? - спросила Александра. 

Опять же интуитивно Сьюки догадалась, что эта реплика 

относилась уже к Дженни, снова попавшей в больницу. 

- Ну, ты же знаешь врачей: никогда ничего определен­

ного не скажут. Нужны дополнительные исследования - вот 

их вечная песня. А как твои боли?· 

- Я стараюсь не жаловаться. Они то появляются, то ис­

чезают. Может быть, это предвестие климакса? Или послед­

ствие Джо? Ты знаешь про Джо? Он действительно сдался и 
перестал меня преследовать. 

Сьюки кивнула, медленно погасив улыбку. 

- Джейн винит их во всех наших горестях и болезнях. 

Она винит их даже в трагедии, случившейся с виолончелью. 

Хотя в этом ей следовало бы винить себя. 

Упоминание о них моментально отвлекло Александру от 
чувства вины, которое в виде болячки она носила иногда в 

левом яичнике, иногда - в затылке, а в последнее время еще 

и в подмышках, там, где когда-то просила ощупать ее Джен-

. ни. Согласно тому, что читала или слышала по телевизору 
Александра, если это попадает в лимфатические железы, пиши 

пропало. 

- Кого из них она винит больше всех? 

- Знаешь, почему-то она зациклилась на этой малень-

кой неряхе Заре. Я лично не думаю, чтобы такой ребенок, 

как Заря, мог иметь подобную силу. Вот Грета - да, она 

'обладает весьма значительными возможностями, какими, 
кстати, могла бы обладать и Бренда, если бы перестала важ-
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ничать. А вот у Роуз, судя по тому, что проскальзывает в 

разговорах с Артуром, нет шансов присоединиться к ним: он 

считает ее превосходной кулинаркой, йначе, полагаю, они 

бы давно уже развелись. Сама она к этому не стремится. 

- Надеюсь, он не ходит за ней с кочергой? 

- Послушай, дорогая , я никогда не считала такой спо-

соб борьбы с женами приемлемым. Как тебе известно, я сама 

была когда-то женой. 

- А кто из нас не был? Я вовсе не тебя имела в виду, 

радость моя, если бы это случилось снова, я бы винила толь­

ко дом. Тебе не кажется, что дух прокладывает в каждом 

доме свое особое бесплотное русло? 

- Не знаю. Мой нуждается в покраске. 

-Мой тоже. 

-Может, пойдем поищем, пока дождь не начмся? 

- Это действительно очень любезно с твоей стороны, 

что ты согласилась мне помочь. 

- Да я и сама чувствую себя отвратительно. В определен­

ном смысле. До некоторой степени. К тому же я все равно 

только и делаю, что гоняюсь за химерами в своем «корвейре>>. 

А его, кстати, все время заносит, и он перестает меня слушаrь­

ся. Интересно, дело в машине или во мне? Ралф Нейдер нена­

видит эту марку. - Пройдя через кухню, они очутились в мас­

терской Александры. - Боже, а это что такое? 

- Сама хотела бы знать. Все начинсtЛось с некоего не­

определенного проекта, предназначенного для городской пло­

щади, видимо, было навеяно Колдером или Муром. Я дума­

ла: если оно получится, можно будет отлить его в бронзе; 

после возни с папье-маше мне захотелось сделать что-ни­

будь непреходящее. А кроме всего прочего, столярные рабо­

ты и производственный грохот отвлекают от сексуальной не­

удовлетворенности. 

-Они заколдовали твою работу. 

- Не исключено. Я и впрямь исколола и изрезала себе 

руки, пока возилась с проволокой. Тебе не кажется отврати-
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тельным то, как проволока скручивается кольцами и запугыва­

ется? Словом, теперь я nытаюсь придать ему более жизненные 

параметры. Не надо смотреть так недоверчиво. Что-нибудь из 

этого еще может получиться. Я не окончательно обескуражена. 

- А как твои маленькие керамические купающиеся кра­

савицы, <(малышки»? 

- После того, что было, я больше не могу их леnить. 

Меня начинает физически тошнить, когда я вспоминаю, как' 

оплавлялось ее лицо, таял воск, раскалялись кнопки. 

- Тебе надо обследоваться на nредмет язвы. Прежде я 

даже не знала, где находится двенадцатиперстная кишка. 

-Однако «малышки» меня кормили. Я даже nодумала, 

что свежая глина может меня снова вдохновить, и на прош­

лой неделе поехала в Ковентри. Дом, у хозяйки которого я 

покуnала свою замечательную глину, оказался весь в какой­

то новой алюминиевой обшивке тошнотворно зеленого цве­

та. Его бывшая владелица-вдова умерла прошлой зимой от 

сердечного nриступа, надорвавшись, когда перетаскивала дро­

ва. Это мне рассказала новая хозяйка. Ее муж не желает во­

зиться с nродажей глины, он хочет nостроить бассейн и nа­

тио на заднем дворе. Таким образом, «малышкам» конец. 

- Тем не менее выглядишь ты великолеnно. Похудела. 

- Не еще ли это. один симnтом? 

Пройдя через старую гончарную мастерскую, подруги 

вышли на задний двор, который давно было пора выкосить: 

сначала -здесь буйно разрослись одуванчики, теnерь - nол­

зучие сорняки. В сырых ямках заnущенной лужайки, выз­

ванные к жизни дождливым летом, вылезли nоганки - ко­

ричневые шарики, наделенные nриродой болеуголяющим 

ядом. Из облачного покрова вдали у горизонта nротянулся к 

земле шлейф, сотканный из серых вертикальных нитей, блуж­

дающих струй, означавших, что там уже идет дождь. Дикие 

заросли за разрушающейся стеной сами nредставляли сn:юш­

ную стену гигантских сорных трав, npyrьeQ дикой малины и 

вереска. Зная это, Александра предусмотрительно облачи-
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лась в грубые мужские джинсы; на Сьюки же под плащом 

была красновато-коричневая юбка из легкого крепа и бордо­

вая блузка в рюшах, а на ногах - открытые босоножки цвета 

бычьей крови, к тому же на высоких каблуках. 

- Ты слишком шикарно выглядишь, - сказала ей Алек­

сандра. - Вернись в кладовку и надень резиновые сапоги, 

они стоят в углу рядом с вилами. Это спасет по крайней мере 

твои туфли и щиколотки. И заодно прихвати садовые нож­

ницы с длинными ручками, те, что с двойным шарниром. А 

вообще-то лучше бы тебе принести мне ножницы и остаться 

здесь, во дворе. Ты ведь никогда не была большой любитель­

ницей природы; еще, упаси Бог, порвешь свою очарователь­

ную креповую юбку. 

- Нет-нет, - возразила верная Сьюки. - Мне и самоi4' 

теперь любопытно. Это напоминает детскую игру в поиски 

пасхального яйца. 

К возвращению Сьюки Александра уже стояла точно на 

том, насколько она помнила, островке травы, с которого бро­

сала зловещий амулет, чтобы избавиться от него навсегда, и 

показала, как именно это проделала. Рассекая заросли ножни­

цами и шарахаясь от колючих веток, подруги пустились вброд 

по маленьким джунглям, в которых сотни разновидностей рас­

тений соперничали друг с другом за солнечный свет, воду, уг­

лекислый газ и азот. С заднего двора эти заросли казались од­

нородным ограниченным пространством - островком зелени, 

но, оказавшись внутри его, женщины увидели, что на самом 

деле дебри разноцветны и разношерстны - здесь схлестыва­

лись всевозможные растительные стили, шла непримиримая 

борьба белковых цепочек, которые природа не только выводит 

из корней на поверхность в виде побегов и ростков, но и, снаб­

жая цветочной пыльцой и семенами, привпекает к ним насеко­

мых и птиц. Ноги увязали в грязи, спотыкались о бугорки, за 

долгие годы сплетенные травой из собственных корней. Шипы 

грозилипоцарапать глаза и руки; настил из листьев и обломан-

ных веток полностью закрывал землю. 
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Дойдя до места, где, по предположениям Александры, 

должна была приземлиться обернугая в фольгу куколка, они, 

низко наклонившись, стали разглядывать странный дерн. 

Жмущийся к земле ощетинившийся растительный покров 

производил впечатление беспорядочной скученности, из ко­

торой пробивались неисчислимые ветки и усики, зондиро­

вавшие тень в поисках любой крупинки солнца и свободного 

пространства. 

Сьюки издала радостный крик, но то, что она выковыря­

ла из земли, оказалось лишь долго пролежавшим в ней ста­

рым мячиком для гольфа со стершимся рельефным узором. 

От какого-то химиката, который он впитал в себя, его ниж­

няя половина приобрела ржавый оттенок. 

- Черт! - выругалась Сьюки. - Интересно, как он сюда 

попал? До ближайшего поля для гольфа отсюда несколько 

миль. 

Монти Ружмонт, как известно, был заядлым любителем 

гольфа и не переваривал присугствия женщин - в их пижон­

ских нарядах пастельных тонов и с неуместным смехом - не 

только на поле, но и вообще в пределах своего клубного рая. 

Найти этот мячик бьmо для Сьюки все равно что найти частич­

ку своего бывшего мужа, послание из иного мира. Она сунула 

овеществленное воспоминание в карман плаща. 

-Может, упал с самолета?- предположила Александра. 

Обнаружив их присугствие, москиты облепили им лица и 

стали больно жалить. Отгоняя их ото рта, Сьюки сказала: 

-Детка, даже если мы его найдем, где гарантия, что мы 

сможем его расколдовать? 

- Должен существовать способ. Я кое-что почитала. Нуж­

но проделать все в обратном порядке. Мы вынем булавки, 

переплавим воск и снова превратим Дженни в свечу. Нужно 

также постараться вспомнить все, что мы тогда говорили, и 

произнести то же самое задом наперед. 

- Но это же невозможно! Все эти сакральные имена ... Я 
и половины того, что тогда говорила, не припомню. 

12-8473 
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- В решающий _момент Джейн сказала: ~Умри!~, а ты 

произнесла: «Вот тебе!» - и засмеялась. 

- Неужели так оно и было? Наверное, мы находились в 

помрачении. 

Низко склонившись и стараясь защищать глаза , они ис­

следовали дерн шаг за шагом в надежде заметить блеск фольги. 

Сьюки расцарапала ноги выше сапожных голенищ, а ее пре­

лестный плащ фирмы «Лондон фог•> постоянно цеплялся за 

колючки, и из него уже торчали вырванные нити. 

- Наверняка он не долетел до земли, а застрял в этих 

проклятых колючих кустах, - сказала она. 

. Чем раздражительнее звучал голос Сьюки, тем ласковее, 

как добрая мать, становилась Александра. 

- Вполне может быть, - согласилась она. - Когда я его 

бросала, он показался мне неправдоподобно легким. Он па­

рил в воздухе. 

- И какого черта ты зашвырнула его именно сюда? Что 

за истерический поступок! 

- Я же тебе рассказывала: мне позвонила Дженни и 

попросила спасти ее. Я nочувствовала себя виноватой. Ис-

пугал ась. 

- Чего ты испугалась, душенька? 

-Ты знаешь. Смерти. 

- Но это же не твоя смерть. 

-Любая смерть отчасти и твоя. За последние месяцы у 

меня развились те же симптомы, что и у Дженни. 

- У тебя всегда был пунктик насчет рака. - В раздраже­

нии Сьюки щелкнула садовыми ножницами, но промахну­

лась: настырный колючий куст с круглыми листьями вце­

пился ей в плащ и расцарапал запястье. 

- Вот зараза! Смотри: мертвая белка, вся сморщенная . 

Здесь настоящая свалка. А ты не можешь прозреть эту черто­

ву штуку своим провидческим взором? И принудить ее к -
как это называется - левитации? 

- Я nыталась, но не nолучила ответного знака. Навер­

ное, фольга препятствует эманации. . 
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.._А может, у тебя просто уже сила не та? 

- И это вероятно. За последние дни я несколько раз 

пыталась вызвать солнце - в этой сырости чувствую себя 

личинкой, - но дождь, как видишь, так и не прекратился. 

Сьюки металась, нервничая все больше. 

- А вот Джейн, как известно, смогла даже себя поднять 

в воздух. 

- Так то Джейн. У нее сила все прибывает. Но ты ведь 

знаешь: она и слышать не желает о том, чтобы снять закля­

тие, ей нравИТся происходящее. 

- А ты не моrла переоценить дальность броска? Монти 

всегда жаловался, что rольфисты в поисках мяча уходят на 

мили вперед от тоrо места, где он действительно мог упасть. 

- Скорее уж я недооценила расстояние. Я же тебе rово­

рила: этот сверток летел, как птица. 

- Тогда ты иди дальше, а я немноrо вернусь назад. Про­

КJUiтие, чертовы колючки! Я их ненавижу. Какая от них 

польза? 
- Их плодами питаются птицы. И грызуны. И скунсы. 

-О, потрясающе. 

:...... Знаешь, я заметила, что некоторые из этих кустов -
не малина, а дикая р(>за. В первые rоды после нашеrо с Оззи 

переезда в Иствик я каждую осень варила варенье из яrод 

шиповника. 

- Вы с Озом составляли чудесную пару. 

- Да, это было очень трогательно, я представляла образ-

цовую домохозяйку. Сьюки, ты -святая, что пошла со мной. 

Я знаЮ, что тебе уже wадоело, но ты можешь уйти в любую 

минуту. 

- Не такая уж я святая. Может, я и сама напугана. Так 

или иначе, вот он. - На этот раз она звучала далеко не так 

взволнованно, как пятнадцать минут назад, когда нашла мя­

чик для rольфа. 

Александра, скованная внезапным ощущением какой-то 

сушностной, неукротимой дикости космоса. медленно побрела 
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туда, где с~ояла Сьюки. Та не прикасалась к находке. Сверток 

лежал на относительно открытом месте - на солончаковом 

клочке земли, поросшем по краям молочаем; несколько хруп­

ких белых цветочков тянули головки из тенистых дебрей, ста­

раясь подставить свою красу солнцу. Склонившись потрогать 

смятую фольгу, не заржавевшую, но потускневшую от сырос­

ти, в которой она пролежала несколько месяцев, Александра 

заметила, что темная сырая земля вокруг нее кишит какими-то 

крошечными сушествами - красноватыми крапинками, при­

тягиваемыми к ней, как металлическая стружка к магниту; они 

суетились в своем мирке, расположенном несколькими поряд­

ками ниже на шкале жизни, чем ее собственный. Александра 

заставила себя поднять зловещий амулет, эту испеченную в аду 

картофелину. Он оказался невесомым, внутри его что-то за­

шуршало: булавки. Она осторожно приnодняла край фольги и 

заглянула внутрь. Сверток был пуст, если не считать проржа­

вевших булавок. Воск, из которого была слеплена маленькая 

копия Дженни, почти полностью исчез. 

Так и не дождавшись, пока Александра заговорит, Сью­

ки высказала предположение: 

- Животный жир. Для каких-то местных блох он оказал­

ся лакомством, и они его съели или скормили своим детиш­

кам. Посмотри: а волоски не тронули. Помнишь эти малень­

кие волоски? Можно было подумать, что они сгниют или 

разложатся, но нет. Вот почему волосы забивают сливные 

отверстия: они неразрушимы. Как бутылки из-под <<Хлорок­

са». Когда-нибудь, детка, помяни мое слово, на земле не ос­

танется ничего, кроме волос и бутылок из-под <<Хлорокса». 

Ничего. Свечной суррогат Дженни превратился в ничто. 

Теперь в лица женщин, выпрямившихся среди ежевичных 

кустов, иголками впивались дождевые капли. Эти nредвари­

тельные колючие капельки предвещали серьезный дождь, ли­

вень. Небо стало свинцово-серым, если не считать узкой голу­

бой полоски над горизонтом на западе, так далеко, что это ясное 

небо могло оказаться уже за пределами Род-Айленда. 
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- Природа - прожорливая старуха, - сказала Алексан-

дра, бросая фольгу с завернуrыми в нее булавками обратно в 

сорняки. 

- И мучимая жаждой, - подхватила Сьюки. - Помнит­

ся, ты предлагала мне выпить. 

Почувствовав смертельный ужас Александры, Сьюки ста­

рапась говорить уrешительно и шуrливо и выглядела, надо 

прt~знать, весьма впечатляюще с рыжими волосами и чуrк 

обезьяньим ртом, стоя по самую грудь в зарослях ежевики в 

элегантном плаще. Но Александра с сожалением отметила, 

что между ними уже пролегла дистанция; ее милая подруга, 

очаровательная, хотя и измученная, была еще одним умень­

шающимся образом, придорожным рекламным щитом, быс­

тро исчезающим в зеркале заднего вида машины, тронув­

шейся на зеленый свет светофора. 

Одним из нововведений Бренды стали проповеди, с ко­
торыми время от времени выступали в церкви члены общи­

ны; сегодня была очередь Даррила ван Хорна. ВИдавшая виды 

большая книга, которую он разложил на кафедре, оказалась 

не Библией, а уэбстеровским энциклопедическим словарем. 

- «Многоножка, - прочел он странным резонирующим 

голосом, словно отражавшимся эхом от стен. - Любой пред­

ставитель класса (Chilopoda) длинных плоских хищных чле­
нистоногих, имеющих по паре ног в каждом сегменте, перед­

няя из которых превратилась в ядовитые усики•. 

Даррил поднял голову; на носу у него сидели очки-лунки 

для чтения, что усугубляло впечатление скошенности лица, 

как будто сш'итого - причем не очень гладкими швами - из 
отдельных лоскуrов. 

- Вы ведь не знали о ядовитых усиках, правда? Вы ни­

когда не заглядывали в глаза многоножке, не так ли? Ведь не 

заглядывали, вы, счастливые люди? 

Гудящим баритоном ван Хорн обращался всего лишь к 

дюжине голов, рассеянных над церковными скамьями. Сто-
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ял удушливо-влажный д~нь позднего августа; унылое бес­

цветное, как оберточная бумага низкого качества, небо за~ 

глядьшало в высокие окна. 

- Вы только подумайте, - умоляюще воззвал он, - поду­

майте об эволюции, которую на протяжении бесконечности 

сменяющихся эонов проделали эти ядовитые усики. Кстати, 

вам не кажется отвратительным слово <<бесконечность>>? Такое 

'Впечатление, что каждый раз, когда какой-нибудь тупой приду­

рок произносит: <<Бесконечность>>, все должны пасть на коле­

ни. Догадываюсь, что, произнося его, я и сам превращаюсь в 

еще одного такого же тупого придурка, но чем еще, черт возьми. 

можно ег<? заменить? Так вот, подумайте о корчах той микро­

s;копической борьбы, которая происходила в клоаках, в подва­

лах, в зарослях и которая заканчивалась у этого хищного чле­

нисто~:-югого - недурная' получилась фраза, не правда ли? - у 
этого хищного членистоногого во рту (если это можно назвать 

ртом, поскольку он ничуть не похож на наши рубиновые губы), 

ПОКа ЭТИМ двум передНИМ НОгаМ КаКИМ-ТО обраЗОМ Не ПрИШЛа 
идея стать ядовитыми и безотказные старухи - цепочки ДНК 

не подхватили ее, а многоножки.., продолжали совокупляться, 

производя на свет все новых оmрысков, и в конце концов их 

передние лапки превратились-таки в усики. Ядовитые усики. 

Уф!- Он вытер губы большим и указательным пальцами. - И 

это - эта бессмысленная мука - называется Творением! 

Тема проповеди, составленная из сменных белых букв на 

доске объявлений снаружи , была обозначена так: «ЭТО УЖАС­

НОЕ ТВОРЕНИЕ>>. 

Рассеянные по церкви головы безмолвствовали. Даже ста­

рая деревянная обшивка старинного помещения не потрес­

кивала, как обычно. Бренда молча сидела рядом с кафедрой 

·в профиль к пастве, наполовину закрытая от нее гигантским 

букетом гладиолусов и папоротников в пластмассовой вазе, 

выставленным в это воскресенье в память о мертворожден­

ном пятьдесят лет назад сыне Фрэнни Лавкрафт. Она была 

бледна и казалась безразличной; большую часть лета Фрэн-
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ни испытывала недомогание. Видимо, дело было в нынеш­

ней нездоровой сырой погоде. 

- Вы знаете, что делали с ведьмами в Германии? - громко 

спросил с кафедры Даррил так, словно мысль эта только сей­

час пришла ему в голову, - впрочем, вероятно, так оно и 

было. - Их сажали на железный стул и разжигали под ним 

костер. Из них калеными щипцами вырывали куски живой 

плоти. Расплющивали пальцы тисками. Вздергивали на дыбе. 

Пытали испанским сапогом. Список можете продолжить сами. 

И все это проделывали в основном с простодушными старыми 

женщинами. - Фрэнни Лавкрафт наклонилась к Роуз Халло­

убред и зашептала что-то громко, но неразборчиво. Ван Хорн 

уловил беспокойство аудитории и, будучи человеком легко уяз­

вимым и обидчивым, принялся неловко защиljJаться. - Хоро­

шо!- закричал он, обращаясь к собранию. -Ну и что? Вы 

хотите сказать, что такова уж людская природа? Такова чело­

веческая история. И какое, м9л, это имеет отношение к Тво­
рению? Что этот чокнутый нам тут плетет? Да, человеческие 

существа всегда прибегали к чудовищным пыткам под свя­

щенными знаменами той или иной формы религии. Китайцы 

медленно сдирали кожу с живых людей, в средние века они 

заживо выпустили одному парию кишки, а потом отрезали и 

затолкали ему в глотку собственный член. Простите, что вык­

ладываю вам все это так откровенно, но я очень разволновался. 

Суть в том, что все это, вместе взятое, даже помноженное на 

миллионы, не идет ни в какое сравнение с жестокостью, кото­

рую органическая природа, наш дружелюбный Творец, прояв­

ляет по отношению к собственным созданиям с тех самых пор, 

как первое несчастное сбитое с толку соединение аминокислот 

выбилось из гаJiьванизированной слизи. Женщины, никогда не 

подозре!}авшиеся в ведьмовстве, очаровательные куколки-блон­

динки, ни разу в жизни косо не взглянувшие даже на много­

ножку, каждый день умирают в мучениях, не уступающих по 

силе и уж точно гора:що более длительных, чем те, что достав­

лял старый добрый «ведъмин стул•, смошь усеянный огром-
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нымн тупыми гвоздями, - не знаю уж, какой принцип термо­

динамики там использовался. И не хочу больше об этом ду­

мать, уверен - вы тоже. Суть, полагаю, ясна. Это быдо ужасно, 

ужасно; Господи Иисусе, как ужасно!- Очки сползи у него на 

кончик носа, чтобы водрузить их на место, Даррил ткнул паль-

цем в переносье, отчего, как показалось, все его лицо прогну­

лось. Кое-кто в зале заметил, что щеки у него мокры от слез. 

Дженни в церкви не было; она снова попала в больницу с 

непрекращающимся внутренним кровотечением. И это служи­

ло подтекстом проповеди. Отсутствовал сегодня также и Рей 

Нефф - приняв приглашение профессора Холлоубреда, он 

отправился с ним в Мелвилл на только что приобретенной 

Артуром яхте <<Херресхофф 12>>, оборудованной для гарпунной 
охоты. Грета, однако, была здесь, сидела в одиночестве. Про 

Грету никогда нельзя было сказать, о чем она думает, чего хо­

чет. Хотя ее акцент на самом деле был вовсе не так ужасен, как 

кое-кто в издевку изображал, немецкое происхождение закова­

ло ее душу в железную решетку, сквозь которую никому не 

удавалось заглянуть внутрь. Женщина с коротко поДстрижен­

ными прямыми тускло-соломенными волосами и удивитель­

ными глазами цвета оставшейся после мытья посуды голубова­

то-грязной воды за старушечьими очками, она никогда не 

пропускала воскресных служб, но это могло быть просто данью 

не размышляющей добросовестности, свойственной ее расе, 

германской расе, этой велико.1епной машине, вечно ожидаю­

щей, чтобы бразды правления ею взял в свои руки некий ро­

мантический демон. 

Ван Хорн молча, неловко, будто руки у него были в тол­

стых перчатках, листал словарь. Теперь стало слышно, как 

старая миссис Лавкрафт, наклонившись к миссис Холлоу­

бред, отчетливо прошептала: 

- Зачем он произносит эти грязные слова? 

Роуз Холлоубред - высокая женщина с маленькой го­

.10вкой, утопающей в гнезде пегих тугих завитушек, - каза­

лась преувеличенно заинтересованной. Ее маленькое личико 
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цвета ореховой древесины было вдоль и поперек избороЖ.Iе­

но морщинами, являвшимися результатом многолетнего солн­

цепоклонства. Что она прошептала в отвеr, разобрать не уда­

;JОСЬ. По другую руку от нее сидеJТ.а Заря Полански; у девушки 

были очаровательные мuнголондные скуль,, l;:'10BHO подкоп­

ченная кожа и непроницаемо бесстрастное, спокойное выра­

жение лица, свойственное людям, не признающи~ никаких 

законов. Между ней и Роуз скопилась немалая психическая 

энергия. 

Ван Хорн снова уловил смутное брожение, \Юрrая, подня.1 

взгляд, поправил очки и извиняющимся тоно~ произнес: 

-Я понимаю, что отнимаю у вас время, но вот .щесь, на 

лой странице, я только что наткнулся на слова «.1енточнын 

червь>> и <•тарантул». «Тарантул: любая разновидность бо.lь­

ших волосатых пауков, которые обычно весьма инертны. Их 

укус хоть и болезнен, но не слишком опасен для человека• 

Спасибо и на этом . А вот что пишут о его гибко~ приятеле · 
«Представитель многочисленного семейства ленточных чер­

вей (цистодов), паразитирующих во взрослом состоянии в 

пищсварительно\1 тракте человека или иных позвоночных• . 

Многочисленного, заметьте. Не пара эксцентричных особей. 

Притаившихея в уголке мироздания, как может ко~у-то оши­

бочно показаться, а множество разновидностей - воплоще­

ние чудовищной идеи, кому-то пришедшей в голову. Не знаю. 

как остальных собравшихся здесь и, вероятно, ждущих не 

дождущихся, когда же я наконец заткнусь и сяду на место. 

но меня паразиты всегда завораживали. В отрицательном 

смысле слова завораживали. Как варьируются их раз~еры: от 

вирусов и бактерий вроде милашк11 бледной спирохеты, яв­

ляющейся возбудителем сифилиса, до ленточных червей, до­

стигающих тридцати футов в длину, и аскарид, таких бо.lь­

ших и жирных, что они способны заблокировать весь тонкиИ 

кишечник. Кишечник - их любимое пристанище, там они 

чувствуют себя счастливыми. Угнездиться в слякотной гря­

зи, заполняющей чьи-то потроха, для них - самое ~илое 
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дело. Вы ведь совершаете за них весь процесс пищеварения, 

им даже желудки не нужны - только рты и анальные отвер­

стия, анусы, простите мне мой французский: Бог мой, какую 

же изобретательность проявил этот старый дед ·- Великий 

Творец, когда щедрой рукой создавал этих ничтожных дья­

волят. Я вот тут нацарапал кое-какие заметки, выписки из 

ан-си-кло-педии, как произносил это слово Джимини Кри­

кет*, если только я разгляжу их при этом хилом освещении. 

Бренда, как вам удается читать здесь каждую неделю? Я бы 

на вашем месте объявил забастовку. Ладно, шутки в сторону. 

<<Средняя аскарида достигает размеров графитного каран­

даша и откладывает яйца в фекалии носителя» - это просто. 

Потом, не спрашивайте меня как - в мире за пределами 

Иствика существует масса мест с антисанитарными условия­

ми,- эти яйца попадают вам в рот, и вы их глотаете, хотите 

вы того или нет. Крохотные личинки вылупляются в вашей 

двенадцатиперстной кишке, сквозь ее стенки проникают в 

систему кровообращения и мигрируют по ней в легкие. Но 

не думайте, что там они собираются успокоиться и жить до 

самой пенсии. Нет, сэр. Эта будущая аскарида прогрызает 

стенку легочного капилляра, попадает в альвеолы, карабка­

ется по тому, что принято называть респираторно-дыхатель­

ной системой до гортанной щели, где вы и глот~ете ее снова! 

Вы можете поверить в то, что мы настолько глупы? Совер­

шив повторный рейд по вашим внутренностям, он наконец 

о~живается в кишках и становится вашим «домашним» сред­

незрелым отцом аскаридного семейства. 

Или возьмем - одну минутку, мои заметки беспорядоч­

·ны - возьмем трогательно маленькую особь, которая называ­

ется легочная трематода. Ее яйца попадают в воздух с мокро­

той, когда человек кашляет. - Ван Хорн покашлял для 

наглядности. - Оказавшись в воде, которой полно в подобных 

захолустьях, напомИнающих своего рода «ТреТИЙ мир•, они 

* Джимини Крикет- персонаж диснеевекого мультфильма, сня­
тый по мотивам сказки Карло Коллоди о Пиноккио. 
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вылупляются и вселяются в определенный вид улиток, которых 

обожают, - теперь у-А<е в форме личинок, эти самые легочные 

трематоды, вы следите за ходом моей мысли? Пожив внутри 

улиток, они выплывают наружу и проникают через мягкие тка­

ни в речных раков или крабов. И когда японцы или кто там 

еще едят раков или крабов сырыми или недоваренными, как 

они любят, эти настырные треr,1атоды поладают в их внутрен­

ности и проrрызают себе путь через кишки и диафрагму в ста­

рое доброе легкое, где заново начинают откладывать яйца в 

мокроте. Еще одна разновидность подобных прилиnал -
DiphylloЬothrium latum, если я nравильно это nроизношу. Этих 

маленьких плавающих эмбрионов поедают водяные блохи , ко­

торых, в свою очередь, поедают мелкие рыбешки, которых по­

едают более крупные рыбы, и, наконец, съедая рыбу, человек 

nроглатывает эту nулю; при этом никто не переваривает этих· 

крохотных монстров, они пробуравливают все слои слИзистой 

оболочки желудка, выходят наружу и процветают как ни в чем 

не бывало. Уф, ну и ну! Таких историй миллионы, но я не хочу 

вас утомлять и, понимаете ли, переrружать свой рассказ. Одна­

ко еще минутку. Эrо вы должны узнать. Цитирую: «Echinococcus 
granulosus - представитель немногочисленной разновидности 

ленточных червей, паразитирующих в организме человека. 

Взрослый червь обитает в кишечнике собаки, в то время как 

человеческий организм является одним из пристанищ эхино­

кокка в стадии личинки. Характерно, что взрослый червь имеет 

незначительные размеры - от трех до шести миллиметров, в 

то время как личинка, известная под названием эхинококко­

вый пузырь, может достигать размеров футбольного мяча. 

Человек инфицируется - обратите внимание! - при контакте 

с фекалиями зараженной собаки». 

Вот вам, пожалуйста: помимо всех этих фекалий и мокро­

ты, человек, сотворенный, как принято считать, по образу и 

подобию Божьему, когда речь идет о крохотных эхинококках, 

оказывается лишь перевалочной базой на их пути во внутрен­

ности собаки. Не нужно думать, что паразиты не живут друг в 

друге. Живут. А вот милашка под названием Trichosonюides 
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crassicauda, о которой пишут - цитирую: «Женская особь 

этой разновидности паразитирует в мочевом пузыре крысы, 

а недоразвитая мужская - в матке этой женской особи\). 

Вот так: недоразвитая, даже энциклопедия признает, что 

мужская особь - недоразвитая. Эй, а как вам вот это: <<Явле­

ние, которое можно обозначить термином половое нахлебни­

чество, наблюдается также у кровяных трематодов Schisto.soma 
haematoboum, у которых миниатюрная самка живет в так назы­
ваемом геникофорическом канале самца, расположенном под 

брюшной полостью>>. Здесь в книге есть рисунок, я бы хотелt 
чтобы все вы, добрые люди, его увидели: ротов~ отверстие на 

конце чего-то, похожего на палец, с трубкой, тянущейся вдоль 

брюха, - все это напоминает банан с полурасстегнутой молни­

ей. Уж nоверьте мне, вид мерзейший. 

Тем, кто теперь беспокойно ерзал на церковных скамьях 

(потому что небо, nроглядывавшее сквозь верхние секции 

окон, становилось все ярче, словно там, за окнами, вспыхи­

вал проблескавый огонь маяка, а верхушки штокрозовЬrх ку­
стов кивали и вздрагивали под порывами очищающего вет­

ра, который едва не опрокинул лодку с Артуром и Реем в 

Восточном проливе неподалеку от острова Дайер: у Артура 

не было навыка управления юркой паруспой шлюпкойt и от 

испуга с ним случился приступ; птица билась внутри его груд­

ной клетки, а в голове проносилось: «Только не сейчас, Гос­

поди, еще не сейчас!>)), так вот всем этим людям показалось, 

что лицо ван Хорна, то склонявшееся над разложенными на 

кафедре заметками, то поднимавшееся, когда он устремлял 

казавшийся невидящим взор на присутствующих, начало ра­

створяться, превращаться в ничто. Он мучительно пытался 

собраться с мыслями, чтобы перейти к выводам. Наконец 

его голос снова зазвучал как из глубокого подземелья: .-. .. 
- Итак, nодведем итог: дело, видите ли, не только в оча­

ровательных полированных когтях тигра или дружелюбного 

косматого льва. Дело в том, чт6 нам nродают вместе со все­

ми этими мягкими игрушками. Уложить ребенка в постель с 
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такой игрушкой - все равно что уложить е о в посте,lь с 

живой трематодой или волосатым тарантулом. Все вы едите. 

То, что вы ощущаете на закате чудесного летнего дня, когда 

первый за день стакан джина с тоником, или рома с кокой, 

или «Кровавой Мэри», или тарталетки из крекеров с каким­

нибудь вкуснейшим мягким сыром, выложенные, как покер­

ный стрит, на тарелке, стоящей на стеклянном столике где­

нибудь на солнечной веранде или возле бассейна, начинают 

разрыхлять конъюгации ваших хромосом, это то же самое, 

что ощущает круглый червь, когда гигантский кусок полупе­

реваренного мяса или му-гу гайпена• шлепается ему в пасть. 

Он- такое же реально существующее создание, как вы и я. 

Он -такой же величественный замысел, осуществленный, 

заметьте, с истинной любовью. Представьте это склоненное 

великое лицо с прячущейся в бороде улыбкой, эти легендар­

ные пальцы с их ангельским маникюром, наводящие послед­

ний лоск на брюшную трубку Schistosoma: вот оно, Творе­
ние. А теперь я спрошу вас: не ужасно ли это? Разве вы, 

обладай вы необходимыми ресурсами, не смогли бы создать 

что-нибудь получше? Я лично, клянусь, мог бы. Так что в 

следующий раз голосуйте за меня, хорошо? Аминь. 

На каждом приходеком собрании обычно присутствует чу­

жак. Сегодня этим одиноким незваным гостем оказалась Сью­

ки Ружмонт, сидевшая на задней скамье в соломенной шляпе с 

широкими полями, скрывавшей светло-рыжую копну прелест­

ных волос, и в больших круглых очках - чтобы иметь возмож­

ность читать псалтырь и делать пометки на полях отпечатанной 

на мимеаграфе программки. Ее грубо откровенная колонка «Гла­

за и уши Иствика» бьmа восстановлена, чтобы сделать «Слово» 

более <(эротичным». Сьюки уже уловила подтекст светской про­

поведи Даррила и начала набрасывать репортаж. Со своей по­

зиции на алтарном возвышении Бренда с Даррилом наверняка 

заметили, как она прошмыгнула внутрь во время исполнения 

первого гимна, но ни Грета, ни Заря, ни Роуз Хоплоубред не 

• My-ry гайпена - китайское блюдо кухни южных провинuий из 
цыn.1енка с грибами, овощами и специями. 
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догадывались о ее присугст ии, а поскольку Сьюки тихо вы­

скользнула за дверь при первых же звуках гимна заключитель­

ного «Хвали, душа моя, Господа~, никакой открытой конфрон­

тации между фракциями ведьм не произошло. Правда, Грета 

начала безостановочно зевать, rусклые глаза Зари бешено заче­

сались, а ремешки на rуфлях Фрэнни Лавкрафт расстегнулись; 

но все эти факты могли быть отнесены на счет естественных 

причин, равно как и восемь - десять новых седых волосков, 

которые обнаружила Сьюки, в очередной раз взглянув на себя 

в зеркало. 

- Итак, она умерла, - сообщила Александре Сьюки по 

телефону. - Сегодня около четырех утра. С ней был только 

Крис, но он задремал. Лишь ночная сиделка, войдя в палату, 

обнаружила~ что у нее нет пульса. _, . . i - ·~ ) i."I.·JJ·.: ~~;:· !-: ' 1 .. =~ 

- А где был Даррил? 

- Уехал домой немного поспать. Бедняга, он честно ста-

рался быть преданным мужем, проводил все ночи у ее посте­

ли. Это должно было случиться еще несколько недель назад, 

врачи удивлены, что она протянула так долго. Дженни оказа­

лась выносливее, чем можно было предположить. 

- Да, она была вынослива, - просто сказала Александ­

ра, отдавая должное покойной. 

Ее сердце, исполненное чувства вины, погрузилось в осен­
нее уныние, в покой отречения. Разговор происходил вскоре 

после Дня труда, по всему периметру двора Александры тще­

душные дикие астры соперничали с «Золотыми розгами» и буй­

ным темно-зеленым чертополохом, отягченным увесистыми 

головками цветов. Синие гроздья оплетавшего арку винограда 

созрели, ягоды, которые не успели склевать дрозды, осыпались 

и образовали мягкий наст на дорожке; они были слишком кис­

лыми, чтобы их есть, а варить повидло у Александры нынче не 

было ни сил, ни желания: ей даже думать не хотелось о кипяче­

нии, процеживании сиропа и горячих банках, к которым не­

возможно прикоснугься. Соображая, что бы еще сказать под­

руге, Александра вдруг испытала ощущение, которое в последнее 
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время посещало ее все чаще и чаще: она словно оказалась внt 

своего тела и рассматривала его во всей его жалкой непрезента­

бельности, в его смертных параметрах, с близкого расстояния 

В следующем марте ей исполнится t;Орок. По ночам ее по­

nрежнему мучили загадочные боли и зуд, хотя док Петерсо~-< 

ничего у нее не находил. Это был лухлый лысый мужчина с 

широкими мягкими и такими розовыми и чистыми руками. 

что они казались надутыми. 

- Я чувствую себя протухшей, - .сообщила Александра 

-Да не волнуйся ты, - вздохнула в ответ Сьюки, и ее 

голос прозвучал устало. - Люди умирают постоянно. 

- Мне просто хочется, чтобы кто-нибудь '.1еня обнял, -
неожиданно призналась Александра. 

- Радость моя, кому же этого не хочется! 

- Это было единственное, чего хотела и она. 

- И она это получила. 

-Ты имеешь в виду Даррила? 

- Да. Но хуже всего то ... 
- Разве может быть что-нибудь хуже? 

- Мне не следовало бы говорить даже тебе, Джейн сооб-

щила мне это под строжайшим секретом ... Ты ведь знаешь, 
что она встречается с Бобом Озгудом, который узнал это от 

Дока Пета ... 
- Она была беременна, - опередила ее Александра. 

- Откуда ты знаешь? 

-А что еще может быть хуже того, что случилось? Как 

это печально, - вздохнула Александра. 

- Ну, не знаю. Не хотела бы я быть тем ребенком. Не 

nредставляю Даррила в роли отца. 

- Что он собирается делать? - Перед мысленным взо­

ром Александры всплыла неприцтная картинка: зародыш -
рыба с тупой головой, - свернувшийся калачиком , как де­

коративное дверное кольцо. 

-Да думаю, в общем, то же, что и прежде. У него теперь 

новая компания. Я рассказывала тебе о его лроповеди? 
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-Я читала твой памфлет в <<Глазах и ушах». Ты предста­

вила это как лекцию по биологии. 

- Каковой она и являлась. Это была превосходная мис­

тификация. То, что он обожает. Помнишь <<Буги- соловья с 
Беркли-сквер>>? Я не могла вставить ничего про Роуз, Зарю и 

Грету, но, честно признаться, когда они сдвигали головы, 

конус могущества, возникавший над ними, искрился элект­

ричеством, это было похоже на северное сияние. 

- Интересно было бы посмотреть, как они выглядят го­

лыми,- сказала Александра. Свое тело со стороны она все­
гда видела облаченным в то, во что была одета в данный 

момент. 

- Наверняка ужасно, - предположила Сьюки. - Грета, 

безусловно, похожа на одну из тяжеловесных взъерошенных 

фигур с гравюр этого немца, как там его ... 
-Дюрер. 

-Вот-вот. Роуз- тощая, как метла, а Заря должна вы-

глядеть как маленькая прилипчивая бродяжка с детским глад­

ким торчащим вперед животом и без груди. Ну а уж Бренда ... 
Теперь мне кажется, что только из-за Эда я и могла с ней 

когда-то общаться. 

- Я вернулась на то место, - призналась Александра, -
собрала все проржавевшие булавки и воткнула их в себя в 

самых разных местах. Но и это не помогло. Док Пет говорит, 

что не находит у меня даже доброкачественной опухоли. 

- Ох, милая! - воскликнула Сьюки, и Александра поняла, 

что напугала ее, подруга явно хотела закончить разговор. - У 

тебя и впрямь появляются странности. 

Через несколько дней позвонила Джейн Смарт и прон­

зительна с возмущением воскликнула: 

- Только не говори мне, что ничего не слышала! 

У Александры возникало все более отчетливое ощуще­

ние, что Джейн и Сьюки общались между собой, а потом, на 

следующий день или чуть позже, одна из них звонила ей 

просто из чувства долга. Может быть, они подбрасывали мо­

нетку, чтобы решить, кому выполнять эту обязанность? 



=.:..,----1~ иствикекиЕ ВfДьмы 
-Даже Джо Марино тебе ничего не сказал?- продол­

жала Джейн. - Ведь он один из основных кредиторов. 

- Мы с Джо больше не видимся. Честно. 

- Как жаль, - сказала Джейн. - Он был такой милый. 

Конечно, если вам нравятся итальянские эльфы. 

- Он любил меня! - беспомощно выпалила Александра, 

понимая, как глупо это покажется собеседнице. - Но я не 

могла позволить ему оставить Джину из-за меня. 

- Ну что ж, -заметила Джейн, -ради спасения репута­

ции можно и так сказать. 

-Наверное, ты права, Джейн-Пейн. Так или иначе, рас­

скажи мне свою новость. 

- Это не моя новость, это новость в масштабе всего го­

рода. Он уехал. Слинял, сладкая моя. 11 est disparu*.- От ее 
~с-с» было больно уху, но казалось, что жалили они то, дру­

гое тело, в которое Александра могла вернуться лишь во сне. 

По личной заинтересованности и гневности т_она Алексан­
дра решила, что речь может идти только об одном человеке: 

- Боб Озгуд? - спросила она. 

- Даррил, дорогая моя. Очнись наконец. Наш дорогой 

Даррил. Наш лидер. Наш избавитель от иствикекой скуки. И 

прихватил с собой Криса Гейбриела. 

- Криса? 

- Ты с самого начала была права - он из этих. 

-Но ведь он ... 
- Некоторые из них могут. Но это для них не подлинная 

реальность. Они не привносят в это тех иллюзий, которые 

свойственны нормальным мужчинам. 

Наг, har, diaЬie, diable, saute ici-, saute !а. Еще год назад, 
вспомнила Александра, она стояла там, мечтательно глядя 

издали на дом, потом, переходя вброд прилив, волновалась 

из-за своих слишком полных и белых бедер. 

- Ну что ж, - промолвила она. - Значит, мы оказались 

глупыми. 

• Он исчез (фр.). 
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- Я бы сказала, скорее наивными. Да и как мы могли не 

быть наивными, живя в такой тихой заводи, как наша? Ты 

когда-нибудь задавалась вопросом: почему мы здесь живем? 

Потому что наши мужья высадили нас здесь, и мы, как ту­

пые ромашки, nродолжаем тут торчать. 

-Значит, ты думаР-шь, что именно Крис ... 
- Да. Все это время. Это же очевидно. Даррил женился 

на Дженни, чтобы держать его при себе. Я бы их обоих уби­

ла, честное слово. 

-О, Джейн, не смей даже произносить это. 

-Ну и из-за ее денег, разумеется. Ему нужны были эти 

несчастные плевые деньги, которые Дженни получила за дом, 
чтобы сдержать кредиторов. А теnерь еще nодвалили боль­

ничные счета. Боб говорит, что это сплошной кошмар, все 

осаждают банк, nотому что Даррил всучил ему закладную на 

поместье Леноксов. Боб говорит, что, даже если nосчастли­

вится найти толковых пользователей, можно будет разве что 

покрыть убытки; место идеально подходит для кондоминиу­

ма, если совет по планированию согласится, конечно. Боб 

надеется, что Херби Принса удастся убедить, сейчас он на 

дорогом зимнем курорте. 

- А лабораторию свою он оставил? Краска, которая долж­

на была превращать солнечную энергию в ... 
- Лекса, неужели ты не понимаешь? Там никогда ничего 

не было. Мы вообще его nридумали. 

- А как же рояли? И галерея? 

-Никто понятия не имеет, что сколько там может стоить. 

Судя no всему, кое-что за тамошнее имущество nолучить мож­
но, но большая часть этих так называемых предметов ис~сства 

наверняка страшно обесценилась; я имею в виду набивных пин­

rвинов, выкрашенных автомобильной краской, и ... 
- Даррил любил все это! - nеребила ее Александра, все 

еще nреданная бывшему другу. - Не мог он их подделать. 

Он был художником и хотел передать нам весь свой художе­

ственный опыт. И nередал. Взять хотя бы твою музыку, Брам­

са, которого ты с ним бесконечно играла, поrа твой жуткий 
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· доберман не сожрал виолончель и ты не стала разговаривать, 
как какой-то вкрадчивый банкир. 

- Ты неисправимо глупа! - резко заявила Джейн и по­

весила трубку. 

Это было к лучшему, потому что слова стали застревать у 

Александры в горле и голос сделался хриплым от мучитель­

но подступающих слез. 

Не прошло и часа, как позвонила Сьюки, что следовало 

считать последним вздохом былой солидарности. Но един­

ственным, что, судя по всему, она могла сказать, было: 

- О Боже мой! Эrот жалкий слизняк Крис. Он и двух 
слов-то никогда не моr связать. 

- Я думаю, он хотел полюбить нас, - ответила Алексан­

дра, которая была способна говорить только о Дарриле ван 

Хорне. - Но ему это просто не было дано. 

- Ты думаешь, он хотел любить Дженни? 

- Может быть. Она ведь была так похожа на Криса. 

- Он слыл образцовым мужем. 
- Вероятно, в этом таилась своего рода ирония. 

- Лекса, меня все время мучает вопрос: ван Хорн ведь дол-

жен был знать, чт6 мы делали с Дженни, не может ли быть ... 
- Продолжай. Скажи, не бойся. 

- ... что мы выполняли его волю, когда ... 
- Убивали ее, - закончила за подругу Александра. 

- Да, - nодтвердила Сьюки. - Потому что после того, 

как ван Хорн получил ее официально, все стало по-другому, 

он захотел убрать ее с дороги. 

Александра задумалась; века, кажется, минули с тех пор, 

как ее мозг перестал трудиться, она уже забыла восхититель­

ное, почти плотское ощущение зондирования неосязаемых 

тоннелей возможного и вероятного. 

- Я очень сомневаюсь, - сказала она, - что Даррил был 
способен на такое планомерное действие. Он импровизиро­

вал в зависимости от ситуаций, создаваемых другими, и не 

умел заглядывать сколько-нибудь далеко вперед. - По мере 

того как Александра развивала свою мысль, она видела его 
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перед собой все отчетливее, чувствовала его нутро, все его 

каверны, рубцы, полости. Ее дух перенесся в некое простран­

ство эхом отдающегося одиночества. - Ван Хорн не был твор­

цом, не располагал собственными творческими возможнос­

тями; единственное, что он мог, так это высвобождать то, 

что заложено в других. Взять хотя бы нас: ведь и до того как 
он приехал сюда, у нас был свой союз и у каждой - соб­

ственная силаt Я думаю, он хотел бытt. женщиной, он этого, 

собственно, и не скрывал, но даже это ему было недоступно. 

-: Даже, - издевательски передразнила Сьюки. 

- Да, ты прэва, нередко женская доля убоrа. Следует это 
честно признать. - И снова ком в rорле и подступающие к 

глазам слезы. Но это ощущение, как и медленно возвращаю­

щееся желание думать, обнадеживало, сулило пусть трудное, 

но начало нового. Бессмысленный дрейф Александры закан-

чивался. 

-Может быть, тебе немного полеrчает, если ты кое-что 

узнаешь, - сказала Сьюки. - Дженни, вполне вероятно, не 

жалела, что умирает. После того как Фидель сбежал вместе с 
этой парочкой, Ребекка много чего рассказывала в «Немо>>, в 

частности она говорит, будто, когда мы перестали бывать в 

поместье, там происходило такое, от чего у нас волосы вста­

ли бы дыбом. Совершенно очевидно, для Дженни не было 

секретом то, что задумали Даррил с Крисом, во всяком слу­

чае, после того, как она так благополучно вышла замуж. 

- Несчастное создание, - вздохнула Александра. - По­

моему, она была одним из тех идеально прекрасных людей, 

которым мир по загадочной причине не находит никакого 

применения. И природа в мудрости своей усыпляет их. 

- Ребекка говорит, что даже Фиделя оскорбляло проис­

ходящее, - продолжала Сьюки, - но когда она предложила 

ему остаться с ней, он сказал, что не желает становиться 

ловцом лангустов или рассыльным в ~дейтапробе», а ничем 

иным здешние жители такому латиносу, как он, заниматься 

не позволят. Ребекка убита горем. 

- Мужчины! - сокрушенно вздохнула Александра. 
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- Но куда же без них? 

- А как все это восприняли такие люди, как Холлоубреды? 

- Плохо. Роуз чуrь ли не в истерике оттого, что Артур 

оказался финансово замешанным в жуrкую неприятность. 

Судя по всему, его очень заинтересовали селеиные теории 

Даррила, и он даже подписал какое-то соглашение, в соот­

ветствии с которым становился его партнером в обмен на 

экспертные услуги. Эго были обычные штучки Даррила, он 

умел принудить людей подписывать всякие договоры. Со 

спиной у Роуз, видимо, так плохо, что она спит на матрасе, 

расстеленном прямо на полу, и заставляет Артура с yrpa до 
вечера читать ей вслух макулатурные исторические романы. 

Он теперь не может вырваться из дома. 

- И впрямь какая ужасная занудная женщина, - сказала 

Александра. 

-Подлая,- добавила Сьюки.- Джейн говорит, что у 

нее голова похожа на печеное яблоко, обернуrое пряжей из 
стальных волокон. 

- Кстати, как там Джейн? Скажи честно. Боюсь, сегодня 

уrром я ее раздражила. 

-Ну, она говорит, что Боб Озгуд знает какого-то заме­

чательного умельца в Провиденсе, кажется, на Хоуп-стрит, 

который сможет заменить всю переднюю стенку ее Черуrи. 
не изменив тембра инструмента. Он - один из тех докторов 

наук, которые примкнули к хиппи и занялись ремеслами, 

чтобы то ли насолить своим отцам, то ли выразить протест 

против системы, то ли еще что-то. Но пока Джейн заклеила 

виолончель скотчем, продолжает играть на жеваном инстру­

менте и уrверЖдает, что ей это нравится, поскольку теперь 

якобы виолончель звучит человечнее. Мне кажется, она в 

ужасном состоянии. Очень нервная и склонная к паранойе. 

Я предлагала ей встретиться в городе, перекусить в конди­

терской или даже в «Немо•, раз Ребекка больше не винит за 

все нас, но она отказалась: боится, что ее увидят те, другие. 

Бренда, Заря или Грета, полагаю. Я их постоянно встречаю на 
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Док-стрит. Я улыбаюсь, они улыбаются. Нам больше нече.rо 

делить. И цвет лица у нее стал nросто-таки nугающим,- воз­

вращаясь к Джейн, сообщцла Сьюки. - Белый, как сжатый 

кулак, а ведь еще даже не октябрь. 

- Уже nочти, - возразила Александра. - Малиновки уле­

тели, а по ночам слышен гусиный гогот. В этом году я остаnила 

nомидоры гнить на грядках; каждый раз, когда я вхожу в кла­

довку, бесчисленные банки nрошлогоднего соуса смотрят на 

меня с укоризной. Мои ужасные отпрыски решительно восста­

ли против спагетти, и, должна признатъ, макароны и впрямь 

добавляют калорий, в чем я едва ли нуждаюсь. 

- Не глупи. Ты действительно похудела. Я на днях виде­

ла тебя выходящей из «Бей-Сьюперетта>> - торчала в •Сло­

ве>>, брала интервью у этого неправдаподобно молодого и 

напыщенного нового начальника порта, он просто ребенок с 

волосами до nлеч, даже моложе Тоби, и выглянула в окно -
заметила тебя и сказала себе: «Лекса выглядит просто ска­

зочно>>. У тебя волосы были собраны в пышный хвост и на 

тебе был тот nарчовый иранский ... 
-Алжирский,- уточнила Александра. 

- .. . алжирский жакет, который ты носила nрошлой осе-
нью, и ты вел::t Коула на длинном поводке. 

- Я ездила на пляж, - объяснила Александра. - Это 

было замечательно. Ни малейшего дуновения ветерка. 

Хотя они nроговорили еще несколько минут, стараясь 

вновь разжечь былую близость, ощутить тайное единство, со­

общавшее родство их nодатливым и уязвимым телам, Алек­

сандра и - как внезаnно и безошибочно подсказала ей инту­

иция - Сьюки тоже с убийствен.ной грустью nочувствовали: 

все, о чем они говорят, уже в прошлом. 

Каждый год наступает благословенный момент, когда мы 

знаем, что косим лужайку в последний раз. По уговору Бен, 

старший сын Александры, зарабатывал карманные деньги ра­

ботами по двору, но теперь возобновились занятия в школе, а 

после них он готовился стать новоявленным Лансом Олвортом 
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на ниве фуП)о.ла - бегал, как спринтер, финтил и подпрыги­

вал, чтобы испытать сладостное чувство прикосновения кожа­

ного мяча к вытянуrым кончикам пальцев в десяти фугах над 

землей. Марси в свободное от учебы время работала официант­

кой в кондитерской •Укромный уголок•, где теперь обсllужи­
вали и по вечерам, а кроме того, к огорчению Александры~ 

начала встречаться с одним из тех лохматых и мрачных парией, 

которые ошивались перед •Бей-Сьюперетгом•. Двое младших, 

Линда и Эрик, пошли соответственно в пятый и седьмой клас­

сы, и Александра стала находить под кроватью у Эрика в бу­

мажных стаканчиках с водой окурки сигарет. 

Сейчас Александра каталась в своем ревущем и изрыгаю­

щем выхлопные газы .-ropo•, в котором не меняли масло с 
тех пор, как за хозяйством еще следил Оз, взад-вперед по 

запущенной лужайке, усеянной длинными, как птичьи пе­

рья, желтыми ивовыми листьями и изрытой готовившимися 

к зиме кротами. Нужно было сжечь весь бензин, чтобы его 

остатки не засорили будущей весной карбюратор. Потом она 

хотела слить грязное масло, но это показалось ей актом слиш­

ком уж высокого профессионали:)ма. 

На обратном пути в кухню, миновав кладовку с садовыми 

инструментами, она задержалась в мастерской, глядя на по­

ставленную в стойло арматуру, и поняла наконец, что та собой 

олицетворяет: мужа. Каркас из неуклюже сбитых гвоздями и 
стянутых проволокой брусков один на два и два на четыре сво­

ей долговязой угловатостью напомнил ей Оззи, каким он был 

до женитьбы, пока семейная жизнь не сгладила его углы. Алек­

сандра припомнила, как в первые годы их брака его колени и 

локти вонзапись в нее, когда он корчился на кровати от ночных 

кошмаров; она любила его за эти кошмары, потому что они 

служили свидетельством его ужаса перед перспективой жизни 

и ответственностью, которая маячила на горизонте его ранней 

мужской зрелости. К концу их брака муж спал неподвижно, 

как мертвец, лишь потея и тихо посапывая. 

Александра сняла с кухонной полки его многоцветный прах 

и посыпала им узловатый сосновый брус размером два на че-
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тыре дюйма, служивший плечами каркаса. Голова и лицо вол­

новали ее куда меньше, чем ступни; она призналась себе, что 

конечности в мужчине были для нее важнее всего. Что бы там 

ни было посередине, идеальный, в ее предстамении, мvжчина 

должен обладать тонкими и J.tзящными ступнями - как у Хри­

ста на распятии: скрещенные и пробитые гвоздями, с натяну­

тыми сухожилиями, длинными пальцами, расслабленные, слов­

но в полете, -и заrрубевшими от работы, широкими ладонями; 

эластичные, как резина, руки Даррила были самой опалкива­

ющей частью его тела. Александра эскизно воплотила свою идею 

в глине, использовав для этого последние запасы белого каоли­

на, привезениого из Ковентри, с заднего двора вдовы. Ей дос­

таточно было вылепить одну ногу и одну руку, приблизитель­

ность изображения не имела значения; что было действительно 

важно, так это не конечный продукт, а послание, начертанное 

в воздухе и предназначенное для тех сил, которые формирова­

JLИ конечности в малейших подробностях, до мельчайших фа­

ланг и фасций каждого пальца, для сил, которые совершен­

ствовали, доводя до точных анатомических структур, неистовые 

озарения Творца, выплескиваемые им, как из рога изобилия. В 

качестве головы Александра поместила наверху скромных раз­

меров тыкву, купленную в зеленной лавке на шоссе N!!4, кото­
рая десять месяцев в году выглядела безнадежно заброшенной 

и захудалnй, но в сезон урожая возрождалась к жизни и прихо­

рашивалась. Выпотрошив тыкву, она насыпала внутрь немного 

праха Оззи - действительно немного, потому что хотела вос­

произвести лишь его сущностные супружеские качества. Один 

из самых важных ингредиентов - землю с запада, пригоршню 

сухой песчаной почвы, благодатной для произрастания полы­

ни, - было почти невозможно раздобыть в Род-Айленде. Влаж­

ный восточный суглинок не годился. Но однажды Александра 

заметила припаркованный на Оук-стрит пикап с номерным зна­

ком Колорадо, залезла рукой под задний бампер, соскребла с 

него немного бурой сухой rрязи, принесла ее домой и смешала 

с прахом Оззи. На тыкву было также необходимо надеть ков­

бойскую шляпу, и ей пришлось ехать в •субару• в Провидене и 
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искать там магазин, в котором студенты Браунавекого универ­

ситета покупают костюмы для театральных постановок, карна­

валов и демонстраций протеста. Очутившись в Провиденсе, 

Александра вдруг решила записаться в школу изобразительных 

искусств Род-Айленда в качестве студентки-заочницы; как скуль­

птор-примитивист она достигла своего потолка. Остальные сту­

денты были ненамного старше ее детей, но один из преподава­

телей, керамик-индеец из Нью-Мехико, прихрамывающий 

мужчина с дубленой кожей, далеко за сорок, хлебнувший горя 

в жизни, привлек ее внимание, а она обратила на себя его вни­

мание здоровой пышностью своих форм, в которых было что­

то животное (недаром Джо Марино в моменты близости назы­
вал ее своей коровой). После нескольких семестров знакомства 

и ряда размолвок они поженились, и Джим увез ее и детей 

обратно на запад, туда, rде воздух был восхитительно разре­

женным, а колдовство оставалось прерогативой исключитель­

но шаманов холи и навахо. 

- Боже мой, - изумилась Сьюки, когда они разговари­

вали nu 1елефону перед отъездом Александры. - Расскажи, 

в чем твой секрет? 

- Это не для печати! - строго отрезала та. 

Сьюки выросла до редактора «Слова» и, шагая в ногу с 

входящим в моду безапелляционно оскорбительным, бесстыд­

ным духом послевоенной эры, каждую неделю печатала ста­

тьи о скандальных происшествиях, откровенные признания, 

памфлеты, основанные на банальных городских сплетнях, -
в общем, все то, что Клайд Гейбриел брезгливо зарубил бы. 

- Просто нужно вообразить свою жизнь, - доверительно 

поделилась с младшей подругой Александра, - и она сбудется. 

Сьюки передала этот волшебный совет Джейн, на что ми­

лая сердитая Джейн, которой грозило остаться озлобленной и 

вечно раздраженной старой девой и чьи ученики уже теперь 

ассоциировали белые и черные клавиши рояля с костями и 

чернотой преисподней, со всем мертвым, суровым и угрожаю­

щим, недоверчиво прошипела что-то в ответ; она уже давно не 

воспринимала Александру как сестру, заслуживающую доверия. 
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Но втайне даже от Сьюки она собрала щепки от передней 

стенки виолончели, замененные преданным движению хиппи 

реставратором с Хоуп-стрит, завернула их в старый цвета сажи 

смокинг покойного отца, насыпала в один карман горстку ис­

толченной сухой травы, пуч:ок которой висел _в подвале ее дома 

посмертной сущностью Сэма Смарта, в другой - клочки изор­

ванной двадцатидолларовой купюры (потому что устала, смер­

тельно устала От бедности), окропила все еще блестящие ши­
рокие лацканы смокинга своими духами, своей мочой и своей 

менструальной кровью, упаковала в пластиковый мешок из 

чистки и положила этот странно пахнущий амулет между мат­

расом и пружинами своей кровати. На этом испускающем уду­

шающий аромат горбе Джейн и спала каждую ночь. 

Однажды, в чудовищно холодные выходные, она гостила в 

Блэк-Бее у матери, к которой зашел на чашку чая ладный ма­

ленький человек в смокинге и лакированных туфлях, сверкав­

ших, как кипящая смола; он гостил у родителей в Честнат­

Хилл и направлялся на гала-концерт в Таверн-клуб. У него были 

глаза навыкате наивного бледно-голубого цвета, как у сиам­

ской кошки, с тяжелыми веками; его визит оказался не на­

столько кратким, чтобыон-который никогда не бьm женат и 
которого не брала в расчет ни одна претендентка из тех, за 

кем он мог бы ухаживать, как безнадежно чопорного и абсо­

лютно несексуального даже для того, чтобы заподозрить в нем 

голубого, - не успел заметить в Джейн чего-то темного, рез­

кого и грязного, что бьmо способно разбудить долго дремав­

шую романтическую часть его души. Мы просыпаемся в разное 

время, и самые прекрасные цветы- те, которые расцветают 

на холоде. Он разглядел в Джейн также умелую и непреклон­

ную потенциальную управительницу антикварной мебелью 

работы Чиплендейла и Дункана Файфа, изящнейшими китай­

скими лакированными комодами, глубокими погребами, наби­

тыми марочными винами, ценными бумагами и серебром, ко­

торые он когда-нибудь унаследует от родителей, хотя оба они 

были пока живы, равно как и две его бабки - древние дамы с 

идеально прямыми спинами, не меняющиеся с годами, словно 
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кристаллы, одна обитала в Ми;поне, другая - в Сейлеме. Родо­

витость семьи, маклерский бизнес, который он вел весьма не­

уверенно, ero деликаrnое аллергическое естество (молоко, са­
хар, алкоrоль и поваренная соль катеrорически исключались) -
все это требовало забот управительницы. Он позвонил Джейн 

на следующее yrpo, когда она уже собиралась умчаться в своем 
побитом •вэлиенте•, и пригласил вечерком выnить с ним в 

Копли-баре. Она отказалась, но туr сказочная метель обруши­

лась на окресrnости и задержала ее. Позвонив вечером, он пред­

ложил ужин в ресторане на верхнем этаже·отрезанноrо от мира 

снегами отеля •Ритц•. Джейн сопротивлялась, как могла, ее 
убийственный язычок карябал и жег ero; Н() ее интонации былИ 
для неrо убедительнее слов, и в конце концов он заточил-таки 

ее в свою башенную железорудную фантазию в Бруклине, по­

строенную по проекту ученика Генри Гобсона Ричардсона. 

Сьюки насыпала на поверхность своеrо круглоrо ручноrо 

зеркала столько толченого мускаrnого ореха, что в нем не ста­

ло видно ничего, кроме зеленых глаз с золотистыми крапинка­

ми или, если чуrь сдвинуrь голову,- по-обезьяньи выдающих­

ся вперед, слишком густо накрашенных помадой ~. Эrими 

t)'бами она торжественным шепотом семь раз произнесла страш­

ную боrохульную молитву Сернунну•. Потом сняла с кухонно­

го стола поблекшие старые клетчатые пластиковые салфетки и, 

прИдЯ на работу, сложила их в корзинку для материалов оче­

редноrо выпуска. На следующий день в редакции •Слова>) объя­

вился бойкий мужчина из Коннектикуrа с волосами песочного 

цвета, который хотел поместить в газете объявление: он искал 

породистоrо веймаранца для случки со своей сукой. Мужчина 

жил в Сауrвике, в арендованном домике, с малолетними деть­

ми (недавно он развелся с женой, которой помог с опозданием 

поступить на юридический факультет, и первое, что она nосле 

этоrо сделала, - обвинила его в нравственной жестокости); у 

несчастноrо животноrо началась течка, и теперь собака дико 

мучилась. У этого мужчины были длинный несколько смещен-

• Сернуину - языческое божество, которому поклонялись древ­
ние кельты. 
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ный относительно центра нос, как у Эда Парсли, аура печаль­

ной интеллигентности, как у Клайда Гейбриела, и что-то от 

профессиональной холодности Артура Холлоубреда. В клетча­

том костюме он выглядел излишне настороженным, как ми­

шурный моряк из штата Нъю-Йорк или тренькающий на бан­
джо любитель, неуверенно, бочком выходящий на сцену. Ему, 

как и Сьюки, иравилось выглядеть забавным. На самом деле он 

бьm из Стэмфорда, где работал в восходящей индустрии - про­

давал и обслуживал широко рекламируемые компьютеры, ко­

торые называли электронными редакгорами. Что касается Сью­

ки, то она теперь наспех сочиняла и издавала любовные романы 

в мягкой обложке, печатая двумя пальцами на машинке пьm­

кие абзацы, заменяя имена действующих лиц и перетолковы­

вая на разные лады стандартные страсти и коллизии. 

Сьюки покинула Иствик последней; но отпечаток ее об­

раза - женщины в ворсистой замшевой юбке, с оранжевыми 

волосами, с мелькающими длинными ногами и руками, отра­

жающимися в сверкающих витринах магазинов, - еще долго 

маячил на Док-стрит, как бледный призрак, остающийся пе­

ред глазами после того, как посмотришь на что-нибудь осле­

пительно яркое. С тех пор прошло много лет. У молодого 

начальн~ка порта, последнего, с кем у нее бьm здесь роман, 

теперь бьmо брюшко и трое детей; но он по сей день помнит, 

как Сьюки J<У-Сала его плечо и говорила, что ей нравится вкус 

соли, кристаллизующийся на его коже из морского тумана. 

Док-стрит заново заасфальтировали и расширили, чтобы по­

высить пропускную способность для автомобилей; от старой 

лошадиной поилки до Лэндинг-сквер, как ее по привычке 

продолжают называть, на тротуарах спрямили все зигзаги, сре­

зав выступавшие углы. В городе появились новые жители; 

некоторые живут в старом поместье Леноксов, которое дей­

ствительно превратили в кондоминиум. Теннисный корт там 
поддерживают в хорошем состоянии, хотя провалившийся 

эксперимент с надувным шатром не возобновляли. Болото 

осушили, вычистили землечерпалками, построили док и не­

большую эспланаду для привлечения арендаторов. Повсюду 
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видны гнезда снежных цапель. Дамбу нарастили. через каж­

дые пятьдесят ярдов проложили дренажные трубы, теперь ее 

больше не захлестывает во время прилива- впрочем, однаж­

ды это все же случилось, во время великого бурана в феврале 

1978 года. Теперь климат, похnже, стал мягче; ураганы случа­
ются редко. 

Дженни Гейбриел покоится вместе с родителями под по­

лированной гранитной плитой, окруженной аккуратно ·под­

стриженным газоном, на новом участке кладбища. Криса, ее 

брата и их сына с ангельским лицом и любовью к комиксам, 

поглотил нью-йоркский Содом. Юристы теперь полагаЮт, что 
имя Даррила ванХорнабыло вымышленным. Хотя несколько 

патентов, зарегистрированных под этим именем, существует. 

Жители кондоминиума рассказывали о таинственном хрусте, 

который издают некоторые наружные подоконники, и об осах, 

умирающих от удара. Дела о финансовых махинациях покоят­

ся в сейфах и ящиках с архивами, даже за такой короткий 
промежуток времени они лакрылись пылью и никому не 

интересны. Что действительно интересно, так это то, ~то 
остается у нас в памяти, то, что рассеивают в воздухе и 

оставляют после себя наши жизни. Ведьмы исчезли, раство­

рились; мы были лишь отрезком на их жизненном пути, а 

они - на нашем. Но пока голубовато-зеленоватый призрак 
Сьюки продолжает появляться на солнечных тротуарах, а 

черный силуэт Джейн проплывает по лунному лику, слухи о 

временах, когда они во плоти жили среди нас, величествен­

ные и творящие зло, будут придавать особый аромат назва­

нию города, и с нами, с теми, кто здесь живет, навсегда оста­

нется нечто овальное, невидимое и волнующее, чего нам не 

дано понять. Мы вдруг наталкиваемся на него, завернув с 

Хемлок-лейн на Оук-стрит; оно сопровождает нас, когда мы 

бродим по пляжу после окончания купального сезона и Ат­

лантика в своей черноте отражает неnроницаемую серую nлот­

ность облаков: скандал, жизнь, подобная вьющейся струйке 

дыма, восходящей в легенду. 
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