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Посвящается Мата Хари





Где тот мертвец из мертвых,
Чей разум глух для нежных слов: 
«Вот милый край, страна родная!»
В чьем сердце не забрезжит свет, 
Кто не вздохнет мечте в ответ,
Вновь после странствий многих лет 
На почву родины вступая?

Вальтер Скотт. 
Песнь последнего менестреля.

Песнь шестая*.

* Перевод Т. Гнедич. — Здесь и далее примеч. пер.





Вступление

Это единственная моя история, из которой мож­
но вынести мораль. Я не думаю, что она отличается 
какой-то особой новизной, но все же решил поде­
литься ею: мы — те, кем притворяемся, и потому 
нужно очень тщательно продумывать образ, кото­
рый мы на себя берем.

Мое личное знакомство с нацистскими «штуч­
ками» весьма ограниченно. В тридцатые годы 
в моем родном городе Индианаполисе были мерз­
кие и энергичные типы, называвшие себя амери­
канскими фашистами, и, помнится, один из них 
подсунул мне экземпляр «Протоколов сионских 
мудрецов», из которого следовало, что у евреев су­
ществует секретный план завоевания мира. И еще 
я помню насмешки над моей тетушкой. Она вышла 
замуж за подлинного немца из Германии, и потому 
ей пришлось писать в Индианаполис, требуя под­
тверждения, что в ней нет еврейской крови. Наш 
мэр знал тетушку в школьные времена и даже посе­
щал с ней вместе танцевальный класс, поэтому он 
с удовольствием украсил затребованные немецки­
ми властями документы многочисленными ленточ­
ками и печатями, после чего они стали напоминать 
мирный договор восемнадцатого века.



Вскоре началась война, меня призвали в армию, 
я попал в плен, и пока боевые действия продолжа­
лись, смог кое-что узнать о Германии изнутри. Я слу­
жил рядовым в батальонной разведке и, согласно 
Женевской конвенции, должен был содержать себя 
сам, что было скорее хорошо: мне не приходилось 
постоянно сидеть в тюрьме где-то за городом. Я ез­
дил в город, в Дрезден, видел людей и их жизнь.

В нашей группе было человек сто, мы работали 
по контракту на фабрике, изготавливавшей насы­
щенный витаминами солодовый напиток для бе­
ременных. Он напоминал жидкий мед с ореховым 
привкусом. Хотелось бы сейчас его попробовать. 
И сам город был красив — изысканный, как Па­
риж, и совершенно не тронутый войной. Возмож­
но, он считался нейтральным городом, который 
нельзя было бомбить: ведь в нем не стояли войска 
и отсутствовали заводы.

Но в ночь на 13 февраля, примерно двадцать 
один год назад, американские и британские само­
леты сбросили на Дрезден фугасные бомбы. У лет­
чиков не было определенных мишеней. Цель была 
в том, чтобы создать очаги пожара, а пожарных 
загнать под землю. А потом на город посыпались 
сотни тысяч мелких зажигательных бомб — они 
падали как семена на свежевспаханную землю. 
Их бросали, чтобы пожарные не высовывались из 
укрытий, и все мелкие огни соединялись и слива­
лись до тех пор, пока не превратились в огромное 
апокалиптическое пламя. И вот — огненная буря. 
Это, кстати, была величайшая бойня в европей­
ской истории. Ну, и кому до этого дело?



Мы не удосужились стать свидетелями разгу­
лявшейся огненной стихии, поскольку находились 
в сопровождении шести охранников в прохладном 
хранилище под скотобойней среди рядов освеже­
ванных бычьих, свиных, лошадиных и бараньих 
туш. Слышали, как над нами рвались бомбы. Ино­
гда с потолка сыпалась штукатурка. Выгляни мы на 
улицу — сразу погибли бы.

В результате обстрела люди превращались в обуг­
ленные головешки в два-три фута длиной или, ес­
ли вам так больше нравится, в огромных жареных 
кузнечиков.

Фабрику по производству солодовых напитков 
стерли с лица земли. Всю, кроме подвалов, где 
Гензели и Гретели в количестве 135000 испеклись, 
как пряничные человечки. Нас направили искать 
убежища, откапывать трупы и выносить их наверх. 
Там я увидел много немцев самого разного возрас­
та в том положении, когда их настигла смерть. На 
коленях они обычно держали ценности. Иногда 
за нашими раскопками наблюдали родственники. 
Они тоже были по-своему интересны.

Вот и все, что связывает меня с нацистами.
Если бы я родился в Германии, то мог бы стать 

нацистом, гонялся бы за евреями, цыганами и по­
ляками, теряя в снегу ботинки и согреваясь от мыс­
ли, что творю благое дело. Такие дела!

Сейчас, когда я обо всем этом думаю, еще од­
на истина открывается мне: если уж вы мертвы, то 
мертвы. Но и она не последняя: занимайтесь любо­
вью, когда можете. Это вам только на пользу.

Айова-Сити, 1966.



От редактора

Готовя американское издание «Исповеди Го­
варда У. Кэмпбелла-младшего», я имел дело с ру­
кописью, в которой не просто излагались или из­
вращались события. Кэмпбелл был писателем, а не 
только человеком, обвинявшимся в тягчайших 
преступлениях, и одно время считался неплохим 
драматургом. А раз он являлся писателем, то одни 
лишь законы искусства могли заставить его лгать 
и не видеть в этом ничего дурного. Сочинитель­
ство пьес должно еще больше насторожить чита­
теля, потому что нет более искусного лжеца, чем 
человек, который искажает жизнь и страсти других 
людей, давая им гротескное изображение на сцене.

Теперь, когда я начал говорить о лжи, рискну 
пофантазировать и о той лжи, которая нацелена на 
создание художественного эффекта. В театре, на­
пример, и, возможно, в исповеди Кэмпбелла она 
становится — в высшем смысле — наиболее при­
тягательной формой правды.

Конечно, со мной как с редактором можно не 
соглашаться. Полемика не в моем вкусе. Просто 
в меру своих сил я старался точно передать испо­
ведь Кэмпбелла.



Что до моей правки, то она практически от­
сутствует. Кое-где я исправил ошибки в правопи­
сании, убрал несколько восклицательных знаков 
и внес курсив.

Я также изменил некоторые имена, чтобы изба­
вить от смущения и неловкости еще живущих и ни 
в чем не повинных людей. Так, имена Бернарда Б. 
О’Хара, Гарольда Дж. Спэрроу и доктора Абрахама 
Эпштейна вымышлены. Также выдуман личный 
номер Спэрроу и название, какое я дал в тексте 
отделению Американского легиона*, не существует 
и отделение Френсиса X. Донована в бруклинском 
Американском легионе.

Мою скрупулезность можно лишь однажды 
подвергнуть сомнению. Это касается Главы 22, 
в которой Кэмпбелл цитирует три свои стихотво­
рения на английском и немецком языках. В руко­
писи английские варианты абсолютно понятны. 
Что касается немецких, то Кэмпбелл воспроиз­
вел их по памяти, и они до такой степени пестрят 
переделками, что невероятно трудны для чтения. 
Кэмпбелл больше гордился своими сочинениями 
на немецком языке и довольно равнодушно отно­
сился к тем, что написаны на английском. Пытаясь 
оправдать эту гордость, он снова и снова перепи­
сывал немецкие варианты — они его не удовлетво­
ряли.

Желая приблизиться к исходному немецкому 
варианту, я решил проделать тщательную работу по 
его воссозданию. Выполнила это ювелирное зада­

* Военно-патриотическая организация ветеранов Пер­
вой мировой войны.



ние, собрав, так сказать, вазу из осколков, миссис 
Теодор Роули из Котуита, штат Массачусетс, бле­
стящий лингвист и сама уважаемая поэтесса.

Значительные сокращения я сделал только 
в двух местах. В главе 39 убрал кое-что по требо­
ванию издательского юриста. В оригинале у Кэмп­
белла один из Железных гвардейцев* из организа­
ции «Белые сыновья американской конституции» 
кричит немцу: «Я больше американец, чем ты! Мой 
отец придумал “День гражданина”!» По утвержде­
нию свидетелей, подобное заявление действитель­
но было сделано, но без особых оснований. Юрист 
полагал, что воспроизведение в тексте этого вы­
крика может оскорбить тех, кто действительно 
придумал «День гражданина».

Кстати, в той же самой главе Кэмпбелл, по сло­
вам очевидцев, предельно точно передает сказан­
ное. Все сходятся на том, что предсмертные слова 
Рези Нот воспроизведены верно.

Еще одно сокращение я сделал в главе 23, кото­
рая в оригинале порнографична. Я счел бы за честь 
привести главу полностью, если бы сам Кэмпбелл 
не попросил прямо в тексте редактора о некой ее 
кастрации.

Название записок принадлежит Кэмпбеллу, оно 
взято из монолога Мефистофеля в «Фаусте» Гёте, 
который в переводе звучит следующим образом:

«А я — лишь части часть, которая была 
В начале всей той Тьмы, что свет произвела, 
Надменный свет, что спорить стал с рожденья

* Герой американских комиксов.



С могучей ночью, Матерью творенья.
Но все ж ему не дорасти до нас!
Что б он ни породил, все это каждый раз 
Неразделимо связано с телами,
Произошло от тел, прекрасно лишь в телах,
В границах тел должно всегда остаться,
И, право, кажется, недолго дожидаться —
Он сам развалится с телами в тлен и прах»*.

Посвящение тоже принадлежит Кэмпбеллу. Вот 
что он писал о нем в главе, от которой впослед­
ствии отказался:

«Еще не зная, какой окончательно будет моя 
книга, я посвятил ее Мата Хари. В интересах шпи­
онажа она торговала своим телом, нечто подобное 
делал и я.

Теперь, когда часть книги написана, я предпо­
чел бы посвятить ее личности менее экзотической, 
не ставшей мифом, более современной, а не геро­
иней немого кино.

Я посвятил бы ее человеку знакомому — муж­
чине или женщине, — известному своими злы­
ми, безнравственными поступками, который, 
однако, считал бы при этом: «Настоящий я, до­
брый, сотворенный на небесах, глубоко запрятан 
внутри».

У меня перед глазами много подобных приме­
ров, я мог бы перечислить их с быстротой песен- 
скороговорок Гилберта и Салливана**, однако ни 
один не подходит больше моего.

* Пер. Н. Холодковского.
** Либреттист и композитор Викторианской эпохи.



Тогда позвольте мне оказать себе честь и пере- 
посвятить эту книгу Говарду У. Кэмпбеллу-млад- 
шему, человеку, который слишком явно сеял зло 
и слишком тайно — добро, что в его время было 
преступлением.

Курт Воннегут-младший



ИСПОВЕДЬ ГОВАРДА 
У. КЭМПБЕЛЛА-МЛАДШЕГО





Глава 1

ТиГЛАТПАЛАСАР III*

Мое имя — Говард У. Кэмпбелл-младший. По 
рождению — американец, по репутации — нацист, 
по склонностям — человек мира. Эту книгу я пишу 
в 1961 году. Адресую ее мистеру Тувия Фридману, 
директору Института документальной информации 
о военных преступниках, расположенного в Хайфе, 
а также тем, кого это может заинтересовать.

Почему моя книга может быть любопытна ми­
стеру Фридману? Ее написал человек, подозрева­
емый в военных преступлениях. Мистер Фрид­
ман — спец в подобных вопросах. Он жаждет любых 
свидетельств, какие пополнят архив нацистских 
злодеяний, и настолько раззадорился, что предо­
ставил мне пишущую машинку, бесплатную стено­
графистку и возможность пользоваться услугами 
научных ассистентов, которые найдут любые ма­
териалы, если те понадобятся для полноты и точ­
ности моей работы.

Я сижу в тюрьме.
Я сижу в прекрасной новой тюрьме в старом 

Иерусалиме. И жду справедливого суда государства 
Израиль за свои военные преступления.

* Царь Ассирии; правил 745—727 гг. до и. э.



Занятной пишущей машинкой наградил меня 
мистер Фридман — и вполне уместной. Она явно 
изготовлена в Германии во время Второй миро­
вой войны. Откуда мне это известно? Нет ничего 
проще: на ее клавиатуре есть символ, который до 
Третьего рейха не ставился на пишущих машинках 
и впредь никогда не будет ставится. Эти тонкие, 
сдвоенные стрелы-молнии обозначали зловещие 
эсэсовские Schutzstaffer, наиболее фанатичное 
крыло нацизма.

Всю войну я работал на такой машинке в Гер­
мании. Когда приходилось писать о Schutzstaffel, 
что я делал часто и с энтузиазмом, то не прибегал 
к аббревиатуре СС, а ударял по клавише с устра­
шающими и магическими сдвоенными молниями.

Древняя история.
Я в плену у древней истории. Камера, где я за­

гниваю, новая, но, как мне сказали, некоторые 
камни здесь вырезаны во времена царя Соломона.

Когда смотрю сквозь тюремное окно на задор­
ную и раскованную молодежь молодого государ­
ства Израиль, я ощущаю, что мои военные престу­
пления, да и я сам, такие же древние, как серые 
камни царя Соломона.

Как давно была эта война — Вторая мировая 
война! Военные преступления канули в прошлое!

Все уже почти забыто, даже евреями, по край­
ней мере, молодыми.

Один из моих охранников ничего не знает об 
этой войне. Ему она неинтересна. Его зовут Ар- *

* Охранные отряды (нем.).



нольд Маркс. У него огненно-рыжие волосы. Ар­
нольду всего восемнадцать лет. Значит, когда не 
стало Гитлера, он был трехлетним малышом, и его 
еще на свете не было, когда началась моя карьера 
военного преступника.

Арнольд охраняет меня с шести утра до полудня. 
Он родился в Израиле. И нигде больше не был.

Его родители уехали из Германии в начале 
тридцатых годов. Он рассказывал, что дед был на­
гражден «Железным крестом» в Первую мировую 
войну.

Арнольд учится на юриста. У него с отцом, ору­
жейником, есть общее хобби — археология. Зна­
чительную часть свободного времени отец и сын 
проводят на раскопках Хазора*. Они работают там 
под руководством Игаэля Ядина, который во время 
войны с арабами был начальником штаба израиль­
ской армии.

Так вот.
Арнольд говорит, что Хазор — канаанитский 

город в северной Палестине — существовал, по 
меньшей мере, девятнадцать столетий до Рожде­
ства Христова, а за четырнадцать столетий до Хри­
ста израильская армия захватила его, уничтожила 
сорок тысяч жителей и сожгла дотла.

— Соломон возродил город, — рассказывал Ар­
нольд, — но в 732 году до н. э. Тиглатпаласар III 
снова сжег его.

— Кто? — спросил я. *

* Холм из остатков древних строений; расположен на 
севере Израиля.



— Тиглатпаласар III. Ассириец, — добавил он, 
желая подсказкой подстегнуть мою память.

— А, — протянул я. — Значит, Тиглатпала­
сар III.

— Складывается впечатление, что вы о нем ни­
когда не слышали, — заметил Арнольд.

— Так оно и есть, — признался я, пожав плеча­
ми. — Это, видимо, ужасно.

— Ну, — сказал Арнольд, скорчив мину недо­
вольного учителя, — мне кажется, его должен знать 
каждый. Возможно, это самый выдающийся асси­
риец.

— Неужели? — удивился я.
— Если хотите, я принесу вам о нем книгу, — 

предложил Арнольд.
— Любезно с твоей стороны. Но мне, наверное, 

лучше поразмышлять о великих ассирийцах позд­
нее. Сейчас голова забита мыслями о выдающихся 
немцах.

— О ком именно?
— Последнее время я много думаю о своем 

прежнем шефе Пауле Йозефе Геббельсе.
Арнольд смотрел на меня непонимающе:
— О ком?
Я отчетливо почувствовал, как пески Святой 

земли подкрадываются ко мне, чтобы похоронить, 
и ощутил толстый слой праха, который однажды 
накроет меня прочным одеялом. Я знал, что надо 
мной тридцать или сорок футов разрушенных горо­
дов, а подо мной — куча кухонных отходов, один- 
два храма и Тиглатпаласар III.



Гпава 2

О собая ком анда . . .

Ежедневно в полдень Арнольда Маркса сменял 
другой охранник, мужчина примерно моего возрас­
та, а мне сорок восемь лет. Он хорошо помнит вой­
ну, но вспоминать о ней не любит.

Его зовут Андор Гутман. Это вялый, не слишком 
умный эстонский еврей. Два года он провел в Ос­
венциме и неохотно признается, что только случай 
спас его от топки крематория.

— Меня как раз назначили в зоццеркоманду, — 
сказал он, — когда пришел приказ от Гиммлера за­
крыть печи.

Зондеркоманда — особый отряд в Освенциме, 
поистине особый. Состоял он из заключенных, 
в чьи обязанности входило провожать обреченных 
людей в газовые камеры, а затем вытаскивать от­
туда мертвые тела. После окончания работы унич­
тожались и члены зондеркоманды. Их преемни­
ки начинали с того, что убирали их останки. По 
словам Гутмана, многие сами вызывались служить 
в зондеркоманде.

— Почему? — удивился я.
— Если вы напишете книгу и в ней дадите ответ 

на этот вопрос, это будет великая книга.
— А сам ты знаешь ответ?
— Нет. Вот почему я заплатил бы любые деньги 

за книгу, где найду его.
— А у тебя есть предположения?



— Нет, — произнес он, глядя мне в лицо, — хотя 
я сам был из тех, кто просился в команду.

После этого признания Гутман ненадолго ушел. 
Он вспоминал Освенцим, время, которое он мень­
ше всего любил вспоминать. Вернувшись, он ска­
зал мне:

— По всему лагерю были развешаны громкого­
ворители, они не замолкали ни на минуту. Играла 
музыка. Знатоки говорили, что музыка часто была 
хорошая, иногда — самая лучшая.

— Интересно.
— Не было только музыки, написанной еврея­

ми. Это запрещалось.
— Естественно.
— Музыку всегда обрывали посредине и делали 

объявления. Так продолжалось весь день — музыка 
и объявления.

— Как и сейчас, — заметил я.
Гутман закрыл глаза, словно связывая обрывки 

воспоминаний.
— Одно объявление всегда напевали вполголо­

са, как детскую песенку. Оно звучало часто. Так вы­
зывали зондеркоманду.

— Вот как? — сказал я.
— Leichentriger zu W&che, — пропел он с закры­

тыми глазами. — «Уборщики трупов — на работу». 
В заведении, цель которого — уничтожение милли­
онов человеческих жизней, это звучит естественно. 
Если два года слышишь, как обрывается музыка 
и из громкоговорителя звучит этот призыв, работа 
уборщика трупов кажется не такой уж плохой.

— Понимаю, — промолвил я.



— Понимаете? — Гутман покачал головой. — 
А я вот понять не могу. Мне всегда будет стыдно, 
что я хотел добровольно идти в зондеркоманду. 
Очень стыдно.

— Я так не думаю.
— А я думаю. Стыдно. И больше не хочу об этом 

говорить.

Гаава 3

Б ри к еты . . .

В шесть часов вечера Андора Гутмана неизменно 
сменяет Арпад Ковач — человек-фейерверк, шум­
ный и веселый.

Вчера, заступив на службу, он потребовал, чтобы 
я показал ему все, что написал. Я дал ему послед­
ние страницы, и Арпад, размахивая ими, разгули­
вал по коридору, всячески расхваливая написанное.

Он не прочитал ни строчки, однако хвалил за то, 
что, по его мнению, там было.

— Врежьте этим слабакам! — воскликнул он 
вчера. — Расскажите, что думаете о самодовольных 
брикетах.

Под «брикетами» Арпад подразумевал людей, 
которые не сделали ничего для спасения своей 
жизни или жизни других людей, а покорно шли 
в газовые камеры, куда их гнали нацисты. На са­
мом деле брикет — спрессованный блок угольной 
крошки, прекрасно приспособленный для перевоз­
ки, хранения и сжигания.

Когда у Арпада как у еврея возникли проблемы 
в нацистской Германии, он не стал «брикетом». На­



против, раздобыл фальшивые документы и вступил 
в венгерский отряд СС.

Это было основой его расположения ко мне.
— Расскажите им, что должен делать человек, 

чтобы выжить! Нет ничего почетного в том, чтобы 
оставаться «брикетом».

— Ты слышал мои радиопередачи? — спросил я.
Эти передачи и легли в основу обвинений про­

тив меня. Я был проводником нацистских идей, 
хитрым и мерзким антисемитом.

— Нет, — ответил Арпад.
Я показал ему текст радиопередачи, предостав­

ленный мне институтом в Хайфе.
— Прочитай, — сказал я.
— А чего читать? — отозвался он. — Тогда все 

твердили одно и то же — снова, и снова, и снова.
— Все-таки прочитай — сделай одолжение, — 

попросил я.
Пока Арпад читал, его лицо мрачнело. Вернув 

бумаги, он произнес:
— Вы меня разочаровали.
— Неужели?
— Слабый текст. Ни стержня, ни изюминки, ни 

энергии. А я думал, вы источаете расовую нена­
висть.

— Разве нет?
— Если кто-нибудь из нашего эсэсовского от­

ряда так дружелюбно отозвался бы о евреях, я рас­
стрелял бы его за измену. Геббельсу следовало бы 
прогнать вас и нанять меня — уж я бы постарался! 
Разнес бы их в пух и прах!

— Вы и так не дремали в СС, — заметил я.



Арпад засветился от счастья, вспомнив свои 
дни в СС.

— Какой из меня получился ариец! — похва­
стался он.

— И никто тебя не заподозрил?
— Кто бы посмел? Я был такой неподдельный, 

устрашающий ариец — меня даже направили в осо­
бый отдел. Его целью было выяснить, как евреи 
заранее узнают, что именно собираются предпри­
нять эсэсовцы. Была явная утечка информации, 
и с этим надо было кончать. — Вид у него был 
расстроенный и обиженный, несмотря на то, что 
именно он являлся этим «кротом».

— Ну и как? Справился отдел с задачей?
— Мне приятно сообщить, что по нашей на­

водке расстреляли четырнадцать эсэсовцев. Сам 
Адольф Эйхман* поздравил нас.

— Ты видел его? — спросил я.
— Да, но тогда, к сожалению, не знал о его важ­

ной миссии.
— Ну и что?
— Я убил бы его.

Бгава4

К ож аны е  р е м н и . . .

Бернард Менгель, польский еврей, тоже при­
мерно моего возраста, дежурит в тюрьме с полно­
чи до шести часов утра. Во время Второй мировой

Сотрудник гестапо, непосредственно ответственный 
за массовое уничтожение евреев.



войны он спас себе жизнь, прикинувшись мерт­
вым, и, когда немецкий солдат вырвал у него три 
зуба, думая, что перед ним труп, даже не пошеве­
лился. Солдат позарился на золотые зубы Менгеля. 
И он их получил.

По словам Менгеля, в камере я сплю беспокой­
но — всю ночь мечусь и разговариваю во сне.

— Вы единственный человек, — сказал он этим 
утром, — кого мучает совесть за военное прошлое. 
Все остальные — безразлично, на чьей стороне они 
были и чем занимались, — считают, что порядоч­
ные люди не могли поступать иначе.

— А с чего ты взял, что меня мучает совесть?
— Иначе вы спали бы не так беспокойно, — от­

ветил он. — Даже у Хесса сон был лучше. Да самого 
конца он спал, как ангел.

Менгель имел в виду Рудольфа Франца Хесса, 
коменданта Освенцима. Это из-за его отеческой за­
боты миллионы людей погибли в газовой камере. 
Менгель знал кое-что о Хессе. Перед тем как эми­
грировать в Израиль в 1947 году, он помог повесить 
Хесса. И сделал это не с помощью свидетельских 
показаний, а своими двумя большими руками.

— Когда Хесса вешали, — рассказывал Мен­
гель, — я затянул его ноги ремнями потуже.

— Тебе это доставило удовлетворение? — спро­
сил я.

— Нет, — ответил он, — ведь я не отличался от 
других, прошедших эту войну.

— Что ты имеешь в виду?
— Я столько всего испытал, что стал бесчув­

ственным. Мне было безразлично, что делать; ка­



залось, каждая работа — не лучше и не хуже иной. 
После того как мы повесили Хесса, я собрал свои 
вещички, чтобы вернуться домой. На чемодане 
сломался замок, и тогда я затянул его большим 
кожаным ремнем. Дважды за час я выполнил одну 
и ту же работу — сначала с Хессом, а потом со сво­
им чемоданом. И то и другое делал с полнейшим 
равнодушием.

Глава 5

П о следняя  п олная  м ера . . .

Я тоже знал Рудольфа Хесса, коменданта Освен­
цима. Познакомился с ним в Варшаве на приеме 
в честь Нового, 1944 года. Хесс слышал, что я писа­
тель, и, отведя меня в сторону, признался, что хотел 
бы уметь сочинять.

— Как я завидую вам, творческим людям, — 
сказал он. — Способность творить — дар богов.

По его словам, он мог бы рассказать потряса­
ющие истории. Все они правдивы до последнего 
слова, но люди неспособны поверить в них.

Он не может поведать об этом до конца войны. 
А когда война закончится, мы могли бы стать со­
авторами, сказал Хесс.

— Рассказывать я умею, а писать — нет. — Хесс 
посмотрел на меня, ища участия. — Когда сажусь 
за машинку, я словно скованный.

Что я делал тогда в Варшаве? Меня послал туда 
мой шеф, рейхсляйтер, доктор Пауль Йозеф Геб­
бельс, глава германского Министерства народного 
просвещения и пропаганды.



У меня был небольшой опыт драматурга, и док­
тор Геббельс хотел, чтобы я применил его. Надо 
было написать пьесу, прославлявшую немецких 
солдат, которые до конца демонстрировали свою 
преданность и погибли при подавлении восстания 
евреев в Варшавском гетто.

Доктор Геббельс мечтал о ежегодном пышном 
зрелище после войны в Варшаве в честь этого со­
бытия и предполагал сохранить остатки гетто как 
декорации к спектаклю.

— А евреи будут участвовать в представле­
нии? — спросил я.

— Конечно, тысячи, — ответил Геббельс.
— А позвольте поинтересоваться, где вы отыще­

те после войны евреев?
Он оценил юмор.
— Хороший вопрос, — сказал он, хихикнув. — 

Надо будет обсудить его с Хессом.
— С кем? — Знакомство в Варшаве с братцем 

Хессом еще не состоялось.
— Он управляет небольшим курортом для евре­

ев в Польше, — пояснил Геббельс. — Нужно попро­
сить его сохранить для нас немного евреев.

Может, к списку моих военных преступлений 
еще прибавили и эту жуткую пьесу? Нет, слава Бо­
гу! Дело не пошло дальше рабочего названия «По­
следняя полная мера».

Хочу признаться, что я, наверное, написал бы 
ее, если бы имел достаточно времени и на меня на­
давило бы начальство.

На самом деле я почти во всем готов признаться.



Что касается этой пьесы: неожиданным резуль­
татом явился интерес Геббельса, а затем и самого 
Гитлера к произнесенной в Геттисберге речи Ав­
раама Линкольна. Геббельс спросил, откуда я взял 
рабочее название пьесы, и тогда я перевел для него 
Геттисбергскую речь. Он прочитал ее, шевеля гу­
бами.

— Знаете, — произнес Геббельс, — эта речь — 
блестящий пример пропаганды. Мы не так далеко 
ушли от прошлого, как хочется думать.

— На моей родине это очень известная речь, — 
заметил я. — Каждый школьник обязан знать ее 
наизусть.

— Вы скучаете по Америке?
— Скучаю по ее горам, рекам, просторным рав­

нинам, лесам. Но когда там правят бал евреи, я не 
могу быть счастливым.

— В свое время о них позаботятся, — утешил 
меня Геббельс.

— С нетерпением жду этого — как и моя же­
на, — отозвался я.

— Как она? — спросил он.
— Благодарю вас, цветет.
— Красивая женщина.
— Обязательно передам жене ваши слова. Ей 

будет приятно.
— А что касается речи Авраама Линкольна... 
- Д а ?
— Там есть слова, которые можно было бы 

с успехом произносить на немецких военных клад­
бищах, — сказал он. — Честно говоря, я не в вос­



торге от большинства наших надгробных речей. 
А здесь есть именно недостающие размах и вели­
чие. Хотелось бы послать эту речь Гитлеру.

— Поступайте, как сочтете нужным.
— А Линкольн не был евреем? — уточнил Геб­

бельс.
— Уверен, нет.
— Я попал бы в неловкое положение, если бы 

оказалось, что он еврей.
— Никогда даже не слышал о подобном предпо­

ложении, — заверил я.
— Настораживает подозрительное имя Авраам.
— Думаю, родители не знали, что это еврейское 

имя. Им просто понравилось, как оно звучит. Это 
были простые люди с пограничных земель. Знай 
родители, что имя еврейское, дали бы сыну амери­
канское, вроде Джорджа, Стэнли или Фреда.

Через две недели Гитлер вернул Геттисбергскую 
речь. Сверху была прикреплена записка от самого 
фюрера. «В некоторых местах я чуть не прослезил­
ся. Все северные народы едины в своем преклоне­
нии перед солдатами. Возможно, это нас больше 
всего сближает».

Странно, но мне никогда не снились ни Гитлер, 
ни Геббельс, ни Хесс, ни Геринг, или кто-либо дру­
гой из кошмарных деятелей войны под номером 
«два». Мне снились женщины.

Я спросил у Бернарда Менгеля, который сторо­
жил меня в ночные часы здесь, в Иерусалиме, не 
догадывается ли он, какие я вижу сны.

— Прошлой ночью? — спросил он.
— Любой, — ответил я.



— Прошлой ночью вам снились женщины. Вы 
повторяли два имени.

— Какие?
— Одно — Хельга.
— Это моя жена, — объяснил я.
— А другое — Рези.
— Младшая сестра жены. Просто имена — и ни­

чего больше?
— Вы сказали: «Прощайте».
— Прощайте, — повторил я. В этом был смысл. 

Во сне или наяву — Хельга и Рези ушли навсегда.
— Еще вы называли Нью-Йорк, — добавил Мен- 

гель. — Сначала говорили что-то невнятное, потом 
четко произнесли «Нью-Йорк» и снова забормо­
тали.

И в этом тоже был смысл, как и во всем, что мне 
снилось. До Израиля я долго жил в Нью-Йорке.

— Нью-Йорк, наверное, настоящий рай, — меч­
тательно произнес Менгель.

— Для тебя — возможно, — ответил я. — Но для 
меня это был ад. Даже не ад, а нечто похуже.

— Что может быть хуже ада? — удивился он.
— Чистилище.

Глава 6

Ч и с т и л и щ е

Что касается «чистилища» в Нью-Йорке: я то­
мился там пятнадцать лет.

Я исчез из Германии в конце Второй мировой 
войны и вынырнул, неузнанным, в Гринич-Вил­
лидж. Здесь я снял унылую квартирку под самой



крышей, где крысы пищали и скреблись в стены. 
Я жил в ней, пока месяц назад меня не привезли 
в Израиль для суда.

И все-таки на моем мерзком чердаке не все бы­
ло так отвратительно. Из заднего окна виднелся 
частный садик, крошечный уголок рая, огорожен­
ный со всех сторон от улиц прилегающими двора­
ми и домами. Его хватало детям для игры в прятки. 
Часто из этого миниатюрного рая доносился дет­
ский крик, и каждый раз я останавливался и при­
слушивался. Этот нежный, печальный крик озна­
чал, что игра в прятки завершилась, и те, кого не 
нашли, должны выйти из укромных мест — пора 
идти домой.

«Раз, два, три — нет игры!»
И я, который скрывался от многих, жаждавших 

моей крови, часто мечтал, чтобы такой нежный, 
мелодичный крик раздался и для меня, положив 
конец бесконечной игре в прятки: раз, два, три — 
нет игры!

Глава 7

А втобиограф ия

Я, Говард У. Кэмпбелл-младший, родился 
16 февраля 1912 года в Шенектади, штат Нью- 
Йорк. Мой отец, родом из Теннесси, сын баптист­
ского священника, работал инженером в отделе 
технического обслуживания компании «Дженерал 
электрик». В обязанности отдела входила уста­
новка, обслуживание и ремонт тяжелого оборудо­
вания, поставляемого в разные части света. Мой



отец, разъезжавший сначала только по территории 
Соединенных Штатов, редко бывал дома. Работа 
требовала от него таких многообразных техниче­
ских знаний и умений, что он тратил на нее все 
свое время и воображение. Отец был создан для 
работы, а работа — для него.

В его руках я видел только одну книгу, не имев­
шую отношения к технике, — «Историю Первой 
мировой войны в иллюстрациях». В этой большой 
книге иллюстрации были размером фут на полтора. 
Похоже, отцу никогда не надоедало ее рассматри­
вать, хотя на самой войне он не был.

Отец никогда не говорил мне, что значит для 
него эта книга, а я не спрашивал. Упомянул од­
нажды, что книга не для детей, и я не должен в нее 
заглядывать. Но я, конечно, заглядывал — всякий 
раз, когда оставался дома один. Там были изобра­
жены люди, повисшие на колючей проволоке, изу­
родованные женщины, штабеля трупов — обычные 
приметы мировых войн.

Моя мать, урожденная Вирджиния Крокер, бы­
ла дочерью фотографа-портретиста из Индиана­
полиса. Она была домохозяйкой и виолончелист- 
кой-любительницей, играла в городском симфо­
ническом оркестре и мечтала, чтобы я тоже стал 
музыкантом. Но виолончелист из меня не вышел, 
потому что мне, как и отцу, медведь на ухо насту­
пил.

У меня не было ни братьев, ни сестер, а отец по­
стоянно отсутствовал. Поэтому много лет я оста­
вался единственным компаньоном матери. Она 
была красивая, талантливая, психически не совсем



здоровая женщина. Думаю, значительную часть 
времени она была под хмельком. Помню, однажды 
мать наполнила блюдце смесью алкоголя и столо­
вой соли. Блюдце поставила на кухонный стол, вы­
ключила свет и усадила меня напротив. Затем мать 
поднесла к смеси зажженную спичку. Вспыхнувшее 
натриевое пламя было почти желтым; при таком 
свете она выглядела трупом, как и я.

— Вот так, — сказала мать, — мы будем выгля­
деть после смерти.

Это странное действие произвело глубокое впе­
чатление не только на меня, но и на нее. Мать ис­
пугалась собственной эксцентричности, и с той по­
ры я перестал быть ее компаньоном. После этого 
случая она почти не разговаривала со мной — не 
сомневаюсь, ее отчуждение возникло из-за страха 
сделать или сказать что-нибудь еще более странное.

Все это произошло в Шенектади, тогда мне бы­
ло около десяти лет.

В 1923 году, когда мне исполнилось одиннад­
цать, отца послали работать в Германию — в бер­
линское отделение «Дженерал электрик». С тех пор 
мое образование, друзья, основной язык — все ста­
ло немецким.

Со временем я стал писать на немецком языке 
пьесы, женился на немецкой актрисе Хельге Нот — 
старшей из двух дочерей Вернера Нота, начальника 
берлинской полиции. Мои родители уехали из Гер­
мании в 1939-м, когда началась война. Мы с женой 
остались.

До окончания в 1945 году войны я зарабатывал 
на жизнь как автор и диктор нацистских пропаган­



дистских передач, вещая на англоязычные страны. 
Я был ведущим экспертом по Америке в Мини­
стерстве народного просвещения и пропаганды. 
После войны оказался в первых рядах военных 
преступников, главным образом потому, что мои 
преступления свершались до неприличия открыто.

12 апреля 1945 года близ Герсфельда меня задер­
жал лейтенант Бернард Б. О’Хара из американской 
Третьей армии. Я был на мотоцикле, без оружия. 
Мне полагалась униформа — голубая с золотом, но 
я ее не носил. На мне была штатская одежда — си­
ний шерстяной костюм и изъеденное молью пальто 
с меховым воротником.

Случилось так, что за два дня до этого Третья 
армия заняла Ордруф — первый нацистский ла­
герь смерти, который увидели американцы. Меня 
отвезли туда и заставили смотреть на все это — за­
сыпанные известью ямы, виселицы, столбы для 
порки и на горы трупов с вспоротыми животами, 
в струпьях, с вылезшими из орбит глазами. Аме­
риканцы хотели показать, к чему привела моя де­
ятельность.

На виселицах Ордруфа можно было повесить 
одновременно шестерых. Сейчас там на каждой 
веревке болталось по охраннику. Ясно, что меня 
тоже собирались вздернуть. Я в этом не сомне­
вался и с интересом смотрел, как спокойно ви­
сят на веревках шесть охранников. Они умерли 
быстро.

За этим занятием меня и сфотографировали. 
Позади стоял лейтенант О’Хара, тощий, как моло­
дой волк, и полный ненависти, как гремучая змея.



Фотографию поместили на обложку журнала 
«Лайф», и она чуть не получила Пулитцеровскую 
премию.

Епава 8

A uf W ied e r se h e n . . .

Меня не повесили.
Я совершил государственную измену, престу­

пления против человечности и собственной сове­
сти, но остался жив. Вышел сухим из воды, потому 
что на протяжении всей войны был американским 
агентом. В моих радиопередачах содержалась за­
кодированная информация из Германии. Кодом 
могли быть подчеркнутая манерность речи, паузы, 
фразовое выделение, покашливание и даже запин­
ки в ключевых предложениях. Я никогда не видел 
тех, кто давал мне инструкции, указывая, в каких 
местах передачи использовать данные приемы. До 
сих пор я не знаю, какая информация проходила 
через меня. По простоте кодов предполагаю, что 
просто отвечал «да» или «нет» на вопросы, кото­
рые задавались настоящим агентам. Иногда, как, 
например, во время подготовки высадки в Нор­
мандии, инструкции усложнялись, и тогда моя речь 
звучала, как у больного в последней стадии двух­
сторонней пневмонии.

В этом заключалась моя помощь союзникам. 
И именно она спасла мою шею от веревки.

Мне обеспечили прикрытие. Американским 
агентом меня так и не признали, но мое дело при­
крыли. Освободили по причине не существую­



щих документов о моем гражданстве и помогли 
скрыться.

В Нью-Йорк я вернулся под вымышленным 
именем, тогда и начал новую жизнь на чердаке 
с крысами и видом на тайный садик.

Обо мне забыли — и настолько, что я вернул се­
бе прежнее имя, и никто не подозревал, что я тот 
самый Говард У. Кэмпбелл-младший.

Иногда я видел свое имя в газете или журна­
ле — не отдельно, как имя некой важно персоны, 
а в длинном списке исчезнувших военных преступ­
ников. Ходили слухи, будто я скрываюсь в Иране, 
Аргентине, Ирландии... Говорили, что израильские 
агенты ищут меня повсюду.

И все же пока ни один агент не постучался 
в мою дверь. Никто не пришел за мной, хотя каж­
дый мог прочитать на моем почтовом ящике: «Го­
вард У. Кэмпбелл-младший».

Ближе всего к разоблачению я был под конец 
своего пребывания в чистилище Гринич-Виллидж, 
когда обратился к доктору еврею, жившему со мной 
в одном доме. У меня воспалился большой палец.

Доктора звали Абрахам Эпштейн. Он-жил с ма­
терью на втором этаже. Они недавно что въехали.

Я назвал свое имя, для доктора оно ничего не 
значило, но мать навострила уши. Эпштейн был 
молод, только что окончил медицинский институт. 
У матери, грузной, неповоротливой, морщинистой 
старухи, был печальный, настороженный взгляд.

— У вас известная фамилия, — сказала она. — 
Вы это наверняка знаете.

— Простите?



— Вы знаете кого-нибудь по имени Го­
вард У. Кэмпбелл-младший? — спросила старуха.

— Думаю, где-нибудь такой найдется.
— Сколько вам лет?
Я ответил.
— Тогда вы должны помнить войну.
— Хватит о войне, — попросил ее сын ласково, 

но твердо. Он бинтовал мой палец.
— И вы никогда не слышали радиопередач Го­

варда У. Кэмпбелла-младшего из Берлина? — по­
интересовалась она.

— Теперь вспомнил, — кивнул я. — Совсем за­
был. Так давно это было. Сам я его не слышал, но 
помню, что он работал в «новостях». Подобные ве­
щи быстро забываешь.

— Их надо забывать, — убежденно произнес 
доктор Эпштейн. — Они из того безумного време­
ни, которое нужно забыть как можно скорее.

— Освенцим, — промолвила мать.
— Забудь про Освенцим!
— Вы знаете, что такое Освенцим? — спросила 

меня старуха.
— Да, — ответил я.
— Там я провела свои молодые годы, а мой 

сын — детство.
— Я никогда об этом не вспоминаю! — резко 

бросил доктор Эпштейн. — Так вот — через пару 
дней с вашим пальцем все будет в порядке. Держи­
те его в тепле и не мочите. — Он подтолкнул меня 
к двери.

Я был уже на пороге, когда мать окликнула меня:
— Sprechen Sie Deutseh?



— Простите?
— Я спросила, говорите ли вы по-немецки?
— Нет, — покачал головой я. — Боюсь, что нет. 

Nein, — постарался как можно неувереннее произ­
нести я. — Это ведь значит «нет», правда?

— Очень хорошо, — похвалила она.
— Auf wiedersehen, — сказал я. — Ведь так про­

щаются?
— До скорой встречи, — произнесла она.
— Ну, тогда — auf wiedersehen.
— Auf wiedersehen.

Глава 9 

П о явл ен и е

М о ей  В о л ш ебн о й  К рестн о й

Американцы завербовали меня в агенты в 1938-м, 
за три года до вступления Америки в войну. Это 
произошло одним весенним днем в берлинском 
парке Тиргартен. Тогда я уже месяц был женат на 
Хельге Нот. Мне исполнилось двадцать шесть лет. 
Я был преуспевающим драматургом и писал на не­
мецком языке, который знал лучше других. Моя 
пьеса «Чаша» шла и в Берлине, и в Дрездене. Еще 
одна, «Снежная роза», готовилась к постановке 
в Берлине. Я только закончил третью «Семьдесят 
раз по семь». Все три пьесы были написаны в духе 
средневековых романов и от политики были так же 
далеки, как шоколадные эклеры.

Сидя в солнечный день в парке на скамейке, 
я обдумывал четвертую пьесу, которая понемногу



обретала в моих мыслях форму. Пришло и название 
«Das Reich der Zwei» — «Государство двоих».

Эта пьеса будет о нашей любви с женой. В ней 
двое любящих друг друга людей спасаются в этом 
безумном мире, оставаясь верными государству, со­
стоящему только из них, — государству двоих.

На скамейку напротив сел средних лет амери­
канец. Вид у него был глуповатый, как у заядлого 
болтуна. Он развязал шнурки на ботинках, чтобы 
дать отдых ногам, и стал читать чикагскую «Санди 
трибюн» месячной давности. Три статных офице­
ра СС прошли по дорожке между нами. Когда они 
удалились, мужчина отложил газету и заговорил со 
мной на английском с чикагским выговором.

— Красивые ребята, — произнес он.
— Не спорю, — согласился я.
— Вы говорите по-английски?
— Да, — ответил я.
— Слава Богу, хоть кто-то здесь знает англий­

ский. Я с ног сбился, пытаясь найти человека, 
с кем можно поговорить.

— Даже так?
— Что вы думаете обо всем этом, — начал он, — 

или здесь не разрешается задавать подобных во­
просов?

— О чем именно?
— О том, что происходит в Германии. О Гитлере, 

евреях и прочем.
— Такие вещи от меня не зависят, и я предпо­

читаю не думать о них.
Он кивнул:
— Не ваша нужда, так?



— Простите? — не понял я.
— Я хотел сказать — не ваше дело.
— Да, — подтвердил я.
— Вы меня не поняли, когда я сказал «нужда» 

вместо «дела»?
— Это, наверно, сленг?
— В Америке так говорят. Не возражаете, если я 

к вам подсяду? Тогда не придется кричать.
— Как вам угодно.
— Как вам угодно, — повторил он, пересажива­

ясь ко мне. — Так может сказать англичанин.
— Я американец.
Он удивленно поднял брови:
— Неужели? Я пытался определить вашу наци­

ональность, но не сумел.
— Благодарю вас.
— Вы считаете это комплиментом? Поэтому 

сказали «благодарю вас»?
— Не комплиментом, но и не оскорблением, — 

объяснил я. — Национальность меня не интересует, 
как, возможно, должна была бы интересовать.

Мой ответ, казалось, озадачил его.
— Простите, а кто вы по профессии?
— Писатель, — ответил я.
— Вот как? Какое совпадение. Я как раз сидел 

здесь и сожалел, что не умею сочинять: у меня в го­
лове крутится интересная шпионская история.

— Любопытно.
— Могу подарить ее вам. Мне все равно не на­

писать.
— У меня сейчас достаточно сюжетов — с ними 

бы справиться.



— А вдруг наступит момент, когда колодец ис­
сякнет, и тогда вы сможете использовать мою исто­
рию? Итак, молодой американец живет в Германии, 
и живет так долго, что практически сам стал нем­
цем. Он пишет пьесы на немецком языке, женат на 
красивой немецкой актрисе и знаком со многими 
высокопоставленными нацистами, которые обожа­
ют вращаться в театральных кругах. — И америка­
нец на одном дыхании протараторил имена круп­
ных нацистов и нацистов рангом ниже — всех тех, 
кого мы с Хельгой хорошо знали.

Нельзя сказать, что мы с Хельгой обожали на­
цистов, но и ненависти к ним не испытывали. 
Они составляли большую и наиболее восторжен­
ную часть нашей публики и играли важную роль 
в обществе, в котором мы жили.

Они были людьми.
Только со временем я стал понимать, какой 

страшный они оставили след.
Честно говоря, мне и сейчас трудно так ду­

мать. Я слишком хорошо знал их с другой стороны 
и в свое время старался завоевать доверие и апло­
дисменты этих людей.

Очень старался.
Аминь.
Очень старался.
— Кто вы? — спросил я человека из парка.
— Позвольте, я сначала доскажу свою исто­

рию, — произнес он. — Так вот, молодой человек 
знает, что надвигается война, и догадывается, что 
Америка будет на одной стороне, а Германия — на 
другой. И этот американец, который до сих пор



был просто на дружеской ноге с нацистами, решает 
сам прикинуться нацистом и, оставшись на время 
войны в Германии, становится незаменимым аме­
риканским шпионом.

— Так вы знаете, кто я?
— Конечно, — ответил мой собеседник. Достав 

бумажник, он показал мне удостоверение аме­
риканского Военного ведомства на имя майора 
Фрэнка Виртанена, без указания подразделения. — 
А вот кто я. И я предлагаю вам стать американским 
агентом разведки, мистер Кэмпбелл.

— О, боже! — воскликнул я. В моем голосе про­
звучали злость и обреченность. Я весь как-то сник. 
Но потом выпрямился и заявил: — Это просто не­
лепо. Нет, черт возьми, нет!

— Что ж, я не слишком расстроен, — сказал 
он. — Ведь окончательный ответ вы дадите не се­
годня.

— Если вы воображаете, будто я, вернувшись 
домой, сразу начну обдумывать ваше предложение, 
то заблуждаетесь, — промолвил я. — Дома меня 
ждет вкусный обед в обществе красавицы жены, 
мы будем слушать музыку, заниматься любовью, 
а потом я крепко засну. Я не солдат, не политик, 
а художник. Если начнется война, я не приму в ней 
участие, а буду продолжать заниматься своим мир­
ным ремеслом.

Майор покачал головой:
— Я желаю вам, мистер Кэмпбелл, всего самого 

хорошего, но эта война никого не оставит в покое. 
Жаль вас расстраивать, но чем хуже пойдут дела



у нацистов, тем меньше у вас шансов крепко спать 
по ночам.

— Посмотрим, — усмехнулся я.
— Да. Вот почему я сказал, что ваш ответ не окон­

чательный. До него надо дорасти. И если вы скажете 
«да», что вам придется действовать самостоятельно 
и добиться высокого положения у нацистов.

— Занимательно.
— Да, — кивнул майор. — Вы будете настоящим 

героем, в сто раз более смелым, чем обычный че­
ловек.

Сухопарый, с хорошей военной выправкой ге­
нерал вермахта и тучный штатский с портфелем 
прошли мимо, говоря о чем-то со сдержанным 
волнением.

— Добрый день, — дружелюбно приветствовал 
их майор Виртанен.

Они лишь усмехнулись и даже не обернулись.
— С началом войны вы добровольно подписы­

ваетесь на то, что с вами все может случиться. Даже 
если вас не раскроют во время войны, готовьтесь 
к тому, что ваша репутация погибнет, и вам не для 
чего будет жить, — продолжил майор.

— Звучит заманчиво, — заметил я.
— Думаю, для вас это может быть заманчивым. 

Я видел вашу пьесу и читал другую, которую скоро 
поставят.

— Что вы из них узнали?
Майор улыбнулся:
— Вас восхищают чистые сердца и настоящие 

герои. Любите добро и ненавидите зло. И еще — 
верите в романтику.



Он не назвал основную причину, которая мог­
ла подвигнуть меня заняться шпионажем. Я любил 
играть на публику. А в качестве шпиона, как я по­
нял, у меня будут неограниченные возможности 
актерствовать. Одурачу всех, блестяще прикидыва­
ясь нацистом, и в Германии и за ее пределами.

И я действительно всех одурачил. Стал вести се­
бя как верный помощник Гитлера, и никто не знал, 
кто я на самом деле, так глубоко я прятал свои чув­
ства.

Могу я доказать, что был американским аген­
том? Мое главное вещественное доказательство — 
невредимая, лилейно-белая шея, и это одно дока­
зательство, какое у меня есть. Я приглашаю всех — 
тех, кто считает меня виновным, или, напротив, 
невиновным в преступлениях против человечно­
сти, обследовать ее.

Правительство Соединенных Штатов не под­
тверждает, но и не отрицает того, что я являлся 
американским агентом. Хорошо, что хоть не от­
рицает.

Но оно сразу отнимает у меня последнюю на­
дежду, утверждая, будто Фрэнк Виртанен никогда 
не служил в Военном ведомстве. Никто не верит 
в его существование, кроме меня. Так что с этого 
момента я стану называть его Моей Волшебной 
Крестной.

Среди многих вещей, поведанных мне Волшеб­
ной Крестной, были пароль и ответ, по каким я 
должен был узнать, в случае начала войны, своих 
связных.

Пароль: «Новый друг — хорош!»



Ответ: «Но старого держись!»
Мой здешний адвокат — Элвин Добрович, 

опытный защитник. В отличие от меня он вырос 
в Америке и рассказал, что пароль и ответ взяты из 
песни, которую поют идеалистически настроенные 
американские девушки из «Брауниз»*. Он процити­
ровал из нее куплет:

Новый друг — хорош!
Но старого держись!
С ним не пропадешь,
Он — на всю жизнь!

Глава 10 

Р ом антика . . .

Жена так и не узнала, что я был шпионом.
Я ничего не потерял бы, рассказав ей об этом. 

Она не стала бы любить меня меньше. Признание 
не несло никакой угрозы. Но могло превратить бо­
жественный мир моей Хельги, почти Книги Откро­
вений, в прозаическое существование.

С нее хватило и войны.
Моя Хельга считала, будто я верю в те идиот­

ские вещи, которые говорю по радио и в гостях. 
А в гости мы ходили постоянно. Мы всем нрави­
лись — такая веселая, патриотичная пара! Люди 
говорили, что мы приносим хорошее настроение — 
им хочется жить и действовать. Хельга была не про­

* Организация, подобная скаутской; основана в 1914 году.



сто разряженной красоткой. Она выступала перед 
войсками — часто под звуки вражеских орудий.

Вражеских орудий? Чьих-то орудий, скажем так.
Из-за этого я ее и потерял. Она развлекала воин­

ские части в Крыму, но русские отбили его. Хельга 
считалась погибшей.

После войны я заплатил большие деньги част­
ному детективному агентству в Западном Берлине, 
чтобы отыскать ее след. В результате — ничего. По 
договору, не имеющему срока давности, в случае 
безусловных доказательств, что она жива или по­
гибла, я выплачиваю агентству дополнительно де­
сять тысяч долларов.

Ну, и что?
Хельга верила моим словам о расах и механиз­

мах истории, и я был ей благодарен. Неважно, кем 
я являлся и что в действительности думал, но нуж­
дался в самозабвенной любви, и Хельга была тем 
ангелом, который дарил мне такую любовь.

В изобилии.
Нет на свете ни одного молодого человека, 

настолько совершенного, чтобы не нуждаться 
в слепой любви. Бог мой, юнцы участвуют в по­
литических трагедиях, когда на карту поставлены 
миллиарды, хотя слепая любовь — единственно 
подлинное сокровище, какое им нужно.

Das Reich der Zwei, государство двоих. Эта тер­
ритория — моя и Хельги, которую мы ревниво обе­
регали, была немногим больше нашей огромной 
двуспальной кровати. Ровная, стеганая, пружини­
стая территория, на которой мы с Хельгой были 
горами.



Не зная в жизни ничего, что имело бы смысл, 
кроме любви, каким я был знатоком географии! 
Какую карту нарисовал бы я для крошечного тури­
ста, микроскопического Wandervogel*, путешеству­
ющего на велосипеде между родинкой и золотыми 
завитками по обе стороны пупка Хельги. Если по­
добное зрелище безвкусно, помоги мне, Боже! Для 
психического здоровья игры необходимы. Я просто 
описал взрослый вариант игры «Этот маленький 
поросенок» — в нее мы любили играть.

О, как мы сжимали друг друга в объятиях — 
Хельга и я; обнимаясь, мы теряли голову!

Мы даже не разбирали слов. Только слышали 
мелодии наших голосов. И в них было не больше 
смысла, чем в мурлыкании и урчании больших 
кошек. Если бы мы слушали больше, вдумываясь 
в то, что говорим, то были бы тошнотворной парой. 
Однако, покинув суверенную территорию нашего 
«государства двоих», мы говорили в духе остальных 
психопатичных патриотов вокруг нас.

Но все это было неважным. Важно было только 
одно — государство двоих. А когда это оно пере­
стало существовать, я стал тем, кем являюсь сейчас 
и кем буду всегда — человеком без гражданства.

Не могу сказать, что меня не предупреждали. 
Майор, завербовавший меня тем давним весенним 
днем в парке Тиргартен, точно предсказал мое бу­
дущее.

— Чтобы хорошо выполнять свою работу, — ска­
зала Моя Волшебная Крестная, — вам придется со­

* Юный турист (нем.).



вершить государственную измену и верно служить 
врагу. Вам никогда этого не простят, потому что 
нет такой юридической лазейки, которая помогла 
бы вас оправдать. Самое большее, что мы сможем 
сделать, — это спасти вашу шею. Но никогда не 
будет такого волшебного момента, что обвинение 
прилюдно снимут, и вся Америка позовет вас вый­
ти из тени: «Раз, два, три — нет игры».

Глава 11

Н еизрасходованны е
АРМЕЙСКИЕ ЗАПАСЫ...

Мои родители умерли. Некоторые говорят, их 
сердца были разбиты. Они умерли на седьмом де­
сятке, когда сердца разбиваются особенно легко.

Родители не дожили до конца войны, так и не 
увидев своего излучающего оптимизм сыночка. 
Меня не лишили наследства, хотя, наверное, со­
блазн был велик. С крепя сердце, они завещали Го­
варду У. Кэмпбеллу-младшему, известному анти­
семиту, предателю и радиозвезде, ценные бумаги, 
недвижимость, деньги и личное имущество на сум­
му, которая в 1945 году, когда завещание вступило 
в силу, составляла сорок восемь тысяч долларов.

Стоимость всего этого, пройдя как через бурный 
рост экономики, так и через инфляцию, выросла 
в четыре раза и приносит мне семь тысяч долларов 
в год рентного дохода.

Хотите верьте — хотите нет, но к основному ка­
питалу я не притрагивался.



В послевоенные годы я, чудак и отшельник из 
Гринич-Виллидж, жил примерно на четыре доллара 
в день, включая квартирную плату, и у меня был 
даже телевизор. Все мое новое имущество состо­
яло из армейских остатков, как и я сам, — узкая 
железная койка, серо-коричневые одеяла со штам­
пом «США», складные парусиновые стулья, столо­
вые наборы из котелков, в которых можно готовить 
и из которых можно есть. И даже моя библиотека 
была составлена из неиспользованного военного 
имущества, своего рода «развлекательные ком­
плекты» для военных частей за океаном.

В эти «комплекты» входили и грампластинки, 
и поэтому я раздобыл себе — тоже из армейских 
запасов — портативный граммофон, о котором со­
общалось, что он может работать в любом клима­
те — от Берингова пролива до Арафурского моря. 
Покупая эти «развлекательные комплекты», а каж­
дый из них был «котом в мешке», я стал облада­
телем двадцати шести пластинок «Белого Рожде­
ства» Бинга Кросби*. Пальто, плащ, куртка, носки 
и нижнее белье приобретены из того же источника.

Купив за один доллар аптечку первой меди­
цинской помощи, я обрел некоторое количество 
морфия. Гиены, делающие бизнес на армейских 
запасах, настолько набили брюхо падалью, что это 
проглядели.

Я чуть не поддался искушению сделать себе 
укол морфия, решив, что, если это доставит мне 
радость, у меня хватит средств и впредь на подоб­

* Американский певец и актер.



ное удовольствие, но потом понял, что я и так под 
наркотиком.

Я не чувствовал боли.
Наркотик, на какой я подсел во время войны, — 

бесчувствие ко всему, кроме моей любви к Хельге. 
Направленность чувств на один объект, начавшая­
ся как счастливая иллюзия влюбленного молодого 
человека, со временем стала механизмом, помогав­
шим в военное время не превратиться в сумасшед­
шего, а потом — и постоянной осью, вокруг кото­
рой витали мои мысли.

Поскольку Хельга считалась погибшей, я стал 
поклоняться смерти, как идолопоклонник или как 
узколобый религиозный шизик. Оставшись один, 
поднимал за нее тосты, здоровался с ней по утрам, 
говорил «спокойной ночи», играл для нее и плевал 
на все остальное.

И вот в 1958 году, после тринадцати лет такой 
жизни я купил, опять же из оставшихся военных 
запасов, набор для резьбы по дереву. Теперь это бы­
ли излишки с другой войны — корейской. Я при­
обрел его за три доллара.

Вернувшись домой, я без всякой надобности 
стал вырезать ручку для метлы. Неожиданно мне 
пришла в голову мысль — самому сделать шахматы. 
Я говорю о неожиданности решения, потому что 
меня поразило, с каким энтузиазмом я принялся за 
работу. Я был так увлечен, что трудился двенадцать 
часов подряд, несмотря на то, что несколько раз 
травмировал острыми инструментами ладонь левой 
руки. Меня это не останавливало. Когда я закончил 
работу, весь запачканный кровью, воодушевление



переполняло меня. Результатом моих трудов стал 
замечательный набор шахматных фигур.

Но у меня возникло одно странное желание. 
Я почувствовал необходимость показать кому-ни­
будь из еще живущих это удивительное творение 
своих рук.

Возбужденный и осмелевший от творчества 
и спиртного, я спустился вниз и постучал в дверь 
соседа, не имея представления, кто он.

Моим соседом оказался хитрый старик по имени 
Джордж Крафт. Это было одно из его имен. На са­
мом деле его звали Иона Потапов, полковник. Ста­
рый сукин сын был русским агентом и с 1935 года 
постоянно работал в Америке.

Этого я не знал.
Кем был я, он поначалу тоже не догадывался.
Нас свела судьба. Никаким умыслом здесь и не 

пахло. Я просто нарушил его уединение, постучав­
шись в дверь. Если бы я не вырезал шахматные фи­
гуры, мы никогда бы не познакомились.

У Крафта — так я буду его называть, потому что 
привык — дверь запиралась на три или четыре зам­
ка. Я заставил его открыть все, спросив, не играет 
ли он в шахматы. Только это и побудило старика 
открыть мне дверь.

Люди, помогавшие мне позднее в наведении 
справок, рассказывали, что имя Ионы Потапо­
ва гремело на европейских шахматных турнирах 
в начале тридцатых годов. В 1931-м в Роттердаме 
он разгромил гроссмейстера Тартаковера.

Когда Крафт открыл дверь, я понял, что оказал­
ся в гостях у художника. Посреди комнаты стоял



мольберт с чистым холстом, а вокруг на стенах ви­
сели потрясающие картины.

Говоря о Крафте, то есть о Потапове, я чув­
ствую себя гораздо увереннее, чем когда упоминаю 
о Виртанене, настоящего имени которого никогда 
не узнаю. Оставленный Виртаненом след не боль­
ше следа крошечного червяка, ползущего по биль­
ярдному столу. А Крафт повсеместно известен. Го­
ворят, картины Крафта продаются в Нью-Йорке по 
десять тысяч долларов каждая.

У меня под рукой есть вырезка двухнедельной 
давности из «Нью-Йорк гералд трибюн» от 3 марта, 
где один критик рассуждает о Крафте как о живо­
писце:

«Наконец мы видим способного и благодар­
ного наследника той фантастической изобрета­
тельности и экспериментирования в живописи 
прошедшего столетия. Говорят, Аристотель был 
последним, кто понимал суть культуры своего 
времени. Крафт же, несомненно, — первый че­
ловек, который понимает современное искус­
ство, чувствует его всеми фибрами души.

С неподражаемым изяществом и решитель­
ностью сочетает он эстетику враждующих ху­
дожественных школ прошлого и настоящего. 
Крафт приводит нас в восторг, заставляет скло­
нить голову и как бы говорит: “Если вы жаждете 
нового Возрождения, вот такими будут карти­
ны, выражающие его духовный подъем”.

Джордж Крафт, он же Иона Потапов, полу­
чил разрешение продолжать свою уникальную



карьеру художника в Федеральной тюрьме Ли­
венуорт. Мы все хорошо понимаем, в том чис­
ле и сам Крафт — Потапов, как быстро рухнули 
бы его планы, окажись он в своей российской 
тюрьме».

В тот самый момент, когда Крафт открыл дверь, 
я уже с порога понял, что его картины хороши. Но 
не думал, что настолько хороши. Подозреваю, что 
рецензию написал какой-нибудь гомик, накачав­
шийся бренди «Александер».

— Не ожидал, что подо мной живет худож­
ник, — произнес я.

— Может, вы преувеличиваете? И он не жи­
вет? — ответил Крафт.

— Великолепные картины! — восхитился я. — 
Где вы выставляетесь?

— Да нигде.
— Жаль. Вы бы сколотили целое состояние.
— Приятно слышать, — промолвил Крафт. — 

Но я начал рисовать слишком поздно. — Потом 
он рассказал мне то, что можно было бы назвать 
историей его жизни, не будь все ложью.

По словам Крафта, он вдовец из Индианаполи­
са. В молодости хотел стать художником, но занял­
ся бизнесом — торговал красками и обоями.

— Моя жена умерла два года назад, — сказал 
он и, изловчившись, сумел выдавить скупую слезу. 
У него действительно была жена, но она не покои­
лась в земле Индианаполиса.

Его более чем живая жена Таня жила в Борисо- 
глебске. Крафт не видел ее двадцать пять лет.



— Когда она умерла, — рассказывал он, — я со­
всем пал духом. У меня было только два пути: са­
моубийство или воплощение мечты юности. И я, 
старый дурак, выбрал мечту молодого дурака. Ку­
пив холст и краски, я приехал в Гринич-Виллидж.

— А детей у вас нет? — спросил я.
— Нет, — печально ответил он. На самом деле 

у него трое детей и девять внуков. А старший сын 
Илья — известный специалист в ракетостроении.

— Единственное, что роднит меня с миром, — 
это искусство, — продолжил Крафт, — а я бедней­
ший из его родственников.

Крафт имел в виду не свое бедственное матери­
альное положение, а то, что он плохой художник. 
По его словам, он богат. Бизнес в Индианаполисе 
удалось продать за хорошие деньги.

— Шахматы, — поменял ход разговора Крафт. — 
Вы что-то говорили о шахматах?

Я показал ему шахматные фигуры, принесенные 
мной в коробке из-под обуви.

— Я только что изготовил их, — объяснил я. — 
И меня охватило неодолимое желание попробовать 
их в игре.

— Наверное, хорошо играете? — поинтересо­
вался он.

— Вряд ли. Давно не играл, — признался я.
В шахматы я сражался в основном со своим 

тестем Вернером Нотом, шефом берлинской по­
лиции. Я обыгрывал тестя почти постоянно по 
воскресеньям, когда мы с Хельгой навещали его. 
Единственный шахматный турнир, в котором 
я участвовал, проходил в стенах Министерства на­



родного просвещения и пропаганды. Я занял один­
надцатое место из шестидесяти пяти.

В пинг-понг я играл гораздо лучше. Четыре года 
подряд был чемпионом министерства в одиночной 
и парной играх. В паре я играл с Хайнцем Шиль- 
дкнехтом, экспертом по пропаганде на Австралию 
и Новую Зеландию. Однажды Хайнц и я играли 
против пары — рейхслейтер Геббельс и оберденст- 
лейтер Карл Хедрих. Мы обыграли их со счетом 
21- 2, 21- 1, 21- 0.

История часто идет рука об руку со спортом.
У Крафта была шахматная доска. Расставив на 

ней мои фигуры, мы начали играть. И плотный, 
колючий кокон цвета хаки, в котором я укрылся 
от мира, слегка треснул и, ослабев, впустил в се­
бя бледный луч света. Я получал удовольствие от 
игры, интуитивно создавая интересные комбина­
ции, так что моему новому другу было интересно 
играть и обыгрывать меня.

С тех пор мы с Крафтом играли не менее трех 
партий в день — и так в течение года. У нас соз­
далось некое трогательное подобие семьи, в кото­
рой мы оба нуждались. Мы вновь почувствовали 
интерес к еде, делали маленькие открытия в мест­
ных лавочках и делились находками друг с другом. 
Помню, когда в магазинах появилась клубника, мы 
с Крафтом чуть не прыгали до потолка от экста­
за, словно стали свидетелями второго пришествия 
Христа.

Очень трогательно обстояло дело с вином. О ви­
нах Крафт знал гораздо больше меня и часто при­
носил к столу настоящие сокровища, затянутые па­



утиной лет. Но хотя перед Крафтом всегда, когда 
мы садились за стол, стоял бокал с вином, все вино 
выпивал я. Крафт был алкоголик. От одного глот­
ка вина он сразу же слетал с катушек и погружался 
в запой, который мог продолжаться месяц.

Из всего, что он рассказывал о себе, только это 
было правдой. Шестнадцать лет Крафт состоял 
в Обществе анонимных алкоголиков. И хотя он ис­
пользовал собрания общества для встреч со связ­
ным, его интерес к проводимой там духовной ра­
боте был неподдельным. Однажды Крафт заметил, 
что изобретение Общества — величайший подарок 
Америки человечеству, о котором будут помнить 
тысячи лет.

Для шпиона-шизофреника, каким он являлся, 
характерно использовать в шпионских целях столь 
почитаемую им организацию.

Столь же характерно для такого шпиона-ши­
зофреника испытывать ко мне истинно дружеские 
чувства и в то же время прикидывать, как можно 
использовать эту дружбу в интересах России.

Глава 12

С тра н н ы е  в е щ и
В МОЕМ ПОЧТОВОМ ЯЩИКЕ...

Первое время я лгал Крафту, скрывая, кто я на 
самом деле и чем занимался. Но наша дружба так 
быстро росла и крепла, что вскоре я открылся ему.

— Какая несправедливость! — воскликнул он. — 
Мне стыдно, что я американец. Почему правитель­



ство не вмешается и не скажет: «Послушайте, вы! 
Человек, которого вы унижаете, герой!» — Крафт 
был возмущен, и, насколько я его знал, возмущен 
искренне.

— Никто меня не унижает, — возразил я. — Ни­
кто даже не знает, жив ли я.

Крафту не терпелось прочитать мои пьесы. Уз­
нав, что у меня нет ни одного экземпляра, он за­
ставил меня пересказывать каждую пьесу сцену за 
сценой — играть их для него. Заявил, что пьесы ве­
ликолепны. Возможно, его слова были искренни­
ми. Не знаю. Мне пьесы представлялись несколько 
хаотичными, но не исключено, что они ему дей­
ствительно понравились.

Мне кажется, он просто влюблен в само искус­
ство, а не в то, что вышло из-под моего пера.

— Искусство, искусство, искусство, — сказал 
Крафт мне однажды вечером. — Почему мне по­
требовалось столько времени, чтобы понять его 
значение? В молодости я относился к искусству 
с презрительным высокомерием. А теперь, когда 
о нем думаю, хочется упасть на колени и плакать.

Была поздняя осень. Вернулся сезон устриц, 
и мы поедали их дюжинами. Я был знаком с Краф­
том примерно год.

— Говард, будущие цивилизации — лучшие, чем 
наша, — станут оценивать людей по способности 
к искусствам. Нас с тобой, если какой-нибудь ар­
хеолог обнаружит чудом сохранившиеся на город­
ской свалке наши работы, будут судить по качеству 
наших произведений. Ничто другое не будет иметь 
значения.



— Неужели? — недоверчиво пробурчал я.
— Тебе надо снова сочинять. Маргаритки цветут, 

как положено маргариткам, розы — как положено 
розам, ты же должны раскрыться как писатель, 
а я — как художник. В остальном мы не интересны.

— Мертвецы хорошо не пишут, — отозвался я.
— Ты не мертвец! — возмутился Крафт. — Ты 

полон идей. Часами можешь говорить.
— Пустые слова.
— Нет, не пустые! Все, что тебе нужно для это­

го, — женщина. И ты будешь сочинять еще лучше.
— Что нужно? — переспросил я.
— Женщина, — ответил Крафт.
— Откуда у тебя такие мысли? — поинтересо­

вался я. — Устрицами объелся? Может, ты нач­
нешь, а я — потом?

— Нет, я слишком стар, мне это не принесет 
пользы, а вот тебе — поможет.

В который раз, пытаясь отделить истину от 
фальши, я прихожу к выводу, что Крафт действи­
тельно так думал. Он хотел, чтобы я снова стал пи­
сать, и верил, что для этого необходима женщина.

— Я даже готов пойти на унижение и попытать­
ся снова быть мужчиной, если ты тоже найдешь 
женщину.

— У меня есть женщина, — промолвил я.
— У тебя была женщина, — поправил Крафт. — 

Это большая разница.
— Я не хочу об этом говорить.
— А я все равно буду!
— Что ж, говори, — усмехнулся я, поднимаясь 

из-за стола. — Изображай свата, сколько хочешь.



А я пойду вниз, посмотрю, что хорошего принес 
сегодня почтальон.

Разговор раздражал меня, и я двинулся вниз не 
только для того, чтобы заглянуть в почтовый ящик. 
Просто хотел успокоиться. Я не жаждал увидеть 
почту — часто по нескольку дней я не заглядывал 
в почтовый ящик. Что мне приносили? Чеки на 
дивиденды, извещения о собраниях акционеров, 
разная чепуха, адресованная «владельцу почтового 
ящика», рекламы книг и аппаратов, якобы полез­
ных в области образования.

Как случилось, что я стал получать объявления 
о новинках в педагогике? Однажды я пробовал устро­
иться учителем немецкого языка в нью-йоркскую 
частную школу. Было это в 1950 году. Работу я не 
получил, да и не очень этого хотел. Думаю, я затеял 
это, желая доказать себе, что еще существую.

Заполненная мной анкета была, естественно, 
сплошной липой, в ней содержалось такое не­
суразное нагромождение лжи, что руководство 
школы даже не сочло нужным уведомить меня об 
отказе. Однако мое имя угодило в список возмож­
ных преподавателей. С тех пор мой почтовый ящик 
постоянно пополнялся рекламами из области об­
разования.

Я открывал почтовый ящик по мере накопле­
ния — раз в три-четыре дня.

Сейчас там лежал чек от «Кока-Колы», извеще­
ние о собрании акционеров «Дженерал моторе», 
запрос от «Стандард ойл» из Нью-Джерси, чтобы 
я подтвердил администрации согласие с ведением 
моих дел, и рекламный проспект фунтов на восемь,



замаскированный под школьный учебник. В про- 
спекте рекламировался спортивный инвентарь, ко­
торый помог бы американским школьникам обре­
сти хорошую физическую форму, поскольку сейчас 
она хуже, чем у детей почти всех стран.

Но даже такой проспект оказался не самой 
странной вещью в почтовом ящике. Тут было не­
что и более удивительное. Во-первых, письмо 
в обычном конверте из гарнизона Френсиса X. До­
нована Американского Легиона, город Бруклин, 
штат Массачусетс. Во-вторых, плотно скрученная 
газетенка, отправленная с Центрального вокзала. 
Первой я вскрыл именно ее. Это был «Белый хри­
стианский активист» — скабрезный, безграмотный 
листок, полный ненависти к евреям, неграм и ка­
толикам, издаваемый Его Преподобием доктором 
Лайонелем Дж.Д. Джонсом, Д. X.* Крупный заго­
ловок гласил: «Верховный суд требует, чтобы США 
стали страной полукровок-дворняжек».

Второй крупный заголовок оповещал: «Крас­
ный Крест вливает белым негритянскую кровь!»

Подобными заголовками меня не удивишь. 
В конце концов именно такими заявлениями я за­
рабатывал на жизнь в Германии. Еще ближе к сти­
лю высказываний прежнего Говарда У. Кэмпбелла- 
младшего был заголовок небольшой заметки в углу 
первой страницы: «Во Второй мировой войне вы­
играло мировое еврейство».

Затем я вскрыл письмо из гарнизона Американ­
ского Легиона и прочитал:

* Дантист-хирург.



«Говард!
Я  очень удивлен и раздосадован, что ты до сих 

пор ж ив. Когда думаю о замечательных людях, 
погибших на фронтах Второй мировой, а потом 
вспоминаю, что ты жив и живешь в стране, ко ­
торую предал, меня тошнит. Тебе, наверное, бу­
дет приятно узнать, что вчера вечером наш гар­
низон решил потребовать, чтобы тебя повесили 
или выслали назад в Германию — в страну, кот о­
рую  ты т ак любишь.

Теперь, когда я знаю, где ты скрываешься, жди 
меня в гости. Приятно будет поболтать о преж ­
них временах.

Когда ты, вонючая крыса, ляжешь сегодня 
спать, пусть тебе приснится концентрационный 
лагерь Ордруф. Следовало толкнуть тебя в яму 
с известью, когда у  меня была такая возмож ­
ность.

Искренне, исключительно искренне твой 
Бернард Б. О'Хара, 

глава гарнизона Американского Легиона.

Копии отправлены:
Дж . Э дгару Гуверу, ФБР, Вашингтон, округ 

Колумбия.
Директору ЦРУ, Вашингтон, округ Колумбия.
Редактору журнала “Тайм”, Нью-Йорк.
Редактору журнала “Ньюсуик ”, Нью-Йорк.
Редакт ору ж урнала “Инфэнтри дж орнал”, 

Вашингтон, округ Колумбия.
Редактору журнала “Лиджн м эгэзин”, Индиа­

наполис, Индиана.



Главному следователю Комитета по расследо­
ванию антиамериканской деятельности, Вашинг­
тон, округ Колумбия.

Редакт ору газеты “Белый христианский а к ­
т ивист99, Н ью-Йорк, Бликер-стрит, 395».

Бернард О’Хара был, несомненно, тем молодым 
человеком, который арестовал меня в конце войны, 
провел по лагерю смерти Ордруф и стоит рядом со 
мной на памятной фотографии с обложки «Лайф».

Когда я извлек его письмо из своего почтового 
ящика, то был крайне озадачен, как он узнал, где 
я живу.

Просмотрев более внимательно «Белого христи­
анского активиста», я понял, что О’Хара не един­
ственный, кто отыскал меня. На третьей странице 
газеты под простым заголовком «Американская 
трагедия» была небольшая заметка:

«Говард У. Кэмпбелл, великий писатель 
и один из самых бесстрашных патриотов в Аме­
риканской истории, сейчас прозябает в бед­
ности и одиночестве на чердаке дома № 27 
по Бетьюн-стрит. Таков удел всех думающих 
людей, достаточно смелых, чтобы рассказать 
правду о тайном международном сговоре ев­
рейских банкиров и еврейских коммунистов, 
которые не успокоятся, пока кровь каждого 
американца не будет загажена негритянской 
и (или) восточной кровью».



Глава 13

Его П р е п о д о б и е  д о к то р  
Л айонел  Д ж е й с о н  Д эв и д  Д ж о н с , 

Д.Х., Д .Б .* ...

Я в большом долгу перед Архивным центром 
сбора информации о военных преступниках в Хай­
фе, предоставившим мне материалы, позволившие 
включить в эту книгу биографию доктора Джонса, 
издателя «Белого христианского активиста».

Джонс не являлся военным преступником, но 
досье на него было весьма пухлым. Вот что я вы­
яснил, листая эту сокровищницу находок:

Его преподобие доктор Лайонел Джейсон Дэвид 
Джонс, Д.Х., Д.Б. родился в 1889 году в Хейверхил­
ле, штат Массачусетс, в семье методистов. Он был 
младшим сыном дантиста, внуком двух дантистов, 
братом двух дантистов и шурином трех дантистов. 
Сам тоже собирался стать дантистом, но был ис­
ключен из зубоврачебной школы Питсбургского 
университета в 1910 году за то, что в наши дни зо­
вется паранойей. Но в 1910 году ему вменили в ви­
ну плохую успеваемость.

Синдром его неудач был весьма непрост. Эк­
заменационные работы были, кажется, самыми 
длинными за всю историю стоматологического об­
разования и самыми непоследовательными. Начи­
нались они вполне разумно с обозначения вопро­
са, на который Джонсу предстояло ответить. Но он

* Доктор богословия.



умудрялся уйти от него и приступить к изложению 
собственной теории. Она сводилась к тому, что зу­
бы евреев и негров неопровержимо доказывают их 
ущербность.

На практических занятиях Джонс демонстри­
ровал большие способности, и преподаватели 
надеялись, что он перерастет свои расовые пред­
убеждения. Однако болезнь прогрессировала, и по­
следующие экзаменационные работы выглядели 
безумными памфлетами, призывающими весь 
протестантский англосаксонский мир объединить­
ся против еврейско-негритянской заразы. Когда 
Джонс стал находить по зубам признаки вырожде­
ния у католиков и униатов, а под матрасом у него 
обнаружили пять заряженных пистолетов и штык, 
его выкинули из университета.

Родители отреклись от сына, чего так и не смог­
ла до конца сделать моя семья.

Оставшись без единого цента, Джонс устроил­
ся на работу помощником бальзамировщика в по­
хоронное бюро братьев Шарф в Питсбурге. Через 
два года он стал там управляющим. А еще через год 
женился на вдове хозяина Хетти Шарф. Ей было 
пятьдесят восемь, а Джонсу — двадцать четыре. 
Многие исследователи жизни Джонса, настроен­
ные к нему отрицательно, не могли не признать, 
что он по-настоящему любил Хетти. Этот брак, 
продолжавшийся до смерти Хетти в 1928 году, был 
счастливым.

Брак был таким счастливым, таким цельным, 
таким самодостаточным «государством двоих», 
что, пока он длился, Джонс словно забыл свою



главную цель — предупреждать англосаксов о над­
вигающейся опасности. Казалось, ему хватало от­
пускаемых в рабочей комнате шуточек о расовой 
принадлежности отдельных трупов, а подобные 
замечания проскальзывают даже у самых либераль­
ных бальзамировщиков. То были золотые для него 
годы — не только в личном и финансовом плане, 
но и в творческом. Работая в паре с химиком док­
тором Л омаром Хорти, Джонс изобрел жидкость 
для бальзамирования виверин и гингива-тру, чудо­
действенное вещество для десен, от которого про­
тезы выглядят как свои зубы.

После смерти жены он ощутил необходимость 
возродиться, что оказалось нетрудно: старые за­
машки дремали в нем. Джонс стал таким ярым 
проповедником расизма, о котором говорят, что он 
только что слез с дерева. Со своего дерева Джонс 
слез в 1928 году. Продал похоронное бюро за во­
семьдесят четыре тысячи долларов и основал газету 
«Белый христианский активист».

Экономический кризис 1929 года разорил Джон­
са. Его газета прекратила существование после че­
тырнадцатого выпуска. Все экземпляры бесплатно 
разослали тем, кто значился в справочнике «Кто 
есть кто». Единственными иллюстрациями в ней 
были фотографии и диаграммы зубов, а каждая 
статья объясняла текущие события согласно теории 
Джонса о строении и расположении зубов в зави­
симости о расы.

В предпоследнем номере газеты Джонс заявил 
о себе как о докторе Лайонеле Дж. Д. Джонсе, дан- 
тисте-хирурге.



Оставшись снова на бобах, теперь уже сорока­
летний Джонс откликнулся на объявление в жур­
нале «Ритуальные услуги». Школе по бальзами­
рованию в Литл-Рок, штат Арканзас, требовался 
директор. Объявление дала вдова бывшего дирек­
тора и владельца школы. Джонс получил эту рабо­
ту и вдову в придачу. Вдовушку звали Мэри Элис 
Шуп. Когда Джонс на ней женился, ей было шесть­
десят восемь лет.

И Джонс снова стал любящим мужем, счастли­
вым, благополучным и спокойным человеком. Воз­
главляемая им школа называлась весьма просто — 
школа бальзамирования. Ежегодно она приносила 
восемь тысяч долларов убытка. Джонс вывел шко­
лу из убыточной образовательной сферы, в данном 
случае — бальзамирования, продал недвижимость 
и создал на ее основе Библейский университет За­
падного полушария. Очного обучения, как и клас­
сов, в университете не было, занятия велись по 
переписке. В результате все сводилось к заочному 
присуждению степени доктора богословия. Ди­
плом новоиспеченным «докторам» высылался в за­
стекленной рамке за восемьдесят долларов.

Джонс и сам разжился степенью доктора бого­
словия, так сказать, из общего котла. После смерти 
второй жены он, возобновив выпуск «Белого хри­
стианского активиста», уже величал себя Его Пре­
подобие доктор Лайонел Дж. Д. Джонс, Д.Х., Д.Б.

Он написал и опубликовал за свой счет книгу, 
которая на сей раз сочетала в себе не только сто­
матологию и теологию, но и изящные искусства. 
Книга называлась «Христос не был евреем». Свою



точку зрения Джонс основывал на пятидесяти из­
вестных художественных изображениях Христа. Ни 
на одном из них, утверждал он, у Иисуса нет еврей­
ской челюсти и зубов.

Первые выпуски нового «Белого христианско­
го активиста» читать было невозможно, как, соб­
ственно, и старые. Но вскоре произошло чудо. «Ак­
тивист» стал выходить не на четырех, а на восьми 
страницах. Оформление, шрифт и бумага были не 
просто красивыми, а сногсшибательными. Вместо 
зубных диаграмм появились сенсационные фото­
графии, а страницы пестрели от заголовков и имен 
авторов из разных стран мира.

Объяснение простое — и очевидное. Джонса 
прибрали к рукам и финансировали как агента 
пропаганды люди из набирающего силу гитле­
ровского Третьего рейха. Новости, фотографии, 
карикатуры и статьи приходили еще тепленькими 
с фабрики нацистской пропаганды во Франкфурте. 
Не исключено, что многие из самых непристойных 
материалов вышли из моих рук.

Даже после вступления Америки в войну Джонс 
не прекратил вести немецкую пропаганду. Его аре­
стовали только в июле 1942 года, обвинив по двад­
цати семи пунктам, в том числе и «в заговоре с це­
лью разрушения морали, веры и доверия членов во­
енно-морских сил Соединенных Штатов и народа 
Соединенных Штатов в государственные службы 
и республиканскую форму правления; в заговоре 
с целью использования и злоупотребления свобо­
дой слова и печати как способа распространения



преступных взглядов в надежде и вере, что нация, 
дающая своим гражданам свободу слова, бессильна 
защитить себя от врагов, надевших маски патри­
отов; в попытках помешать, затруднить, ослабить 
и разрушить надлежащее функционирование ре­
спубликанской формы правления под предлогом 
честной критики; в заговоре с целью отнять у пра­
вительства Соединенных Штатов веру и доверие 
служащих сухопутных и морских сил и самого на­
рода, и тем самым сделав его неспособным защи­
тить страну и народ от вооруженного нападения 
извне и предательства изнутри».

Джонса осудили, приговорили к четырнадцати 
годам тюрьмы, отсидел он восемь. Когда в 1950 го­
ду он вышел на свободу в Атланте, он был богатым 
человеком. Виверин — жидкость для бальзамиро­
вания — и гингива-тру — средство, маскирующее 
зубные протезы, — завоевали соответствующий 
рынок.

В 1955 году Джонс возобновил издание «Белого 
христианского активиста».

И вот через пять лет энергичный пожилой поли­
тик семидесяти одного года, полный жизни и ли­
шенный каких-либо угрызений совести, Его Пре­
подобие доктор Лайонел Дж.Д. Джонс, Д.Х., Д.Б. 
постучал в мою дверь.

Почему я удостоил Джонса такой чести, написав 
столь полную его биографию? Чтобы показать раз­
ницу между собой и этим безумным, невежествен­
ным расистом.



В Германии я выполнял приказы таких же не­
вежественных безумцев, как доктор Джонс. Мне 
это ясно.

Но, помоги мне, Бог, я все равно исполнял их 
инструкции!

Глава 14

Взгляд СВЕРХУ НА ЛЕСТНИЦУ, 
ВЕДУЩУЮ вниз...

Джонс нанес мне визит через неделю после то­
го, как я обнаружил расстроившее меня содержи­
мое почтового ящика. Я пробовал навестить его 
первым. Офис похабной газетенки находился в не­
скольких кварталах от меня, и я пошел туда про­
сить написать опровержение на их статью обо мне. 
Но доктора не застал.

Вернувшись домой, я вытащил из почтового 
ящика толстую пачку новых писем — почти все 
от подписчиков «Белого христианского активи­
ста». Они писали, что я не одинок — у меня много 
друзей. Женщина из Маунт-Вернона, штат Нью- 
Йорк, обещала мне трон на небесах. Мужчина из 
Норфолка называл меня новым Патриком Генри*. 
Женщина из Сент-Пола прислала два доллара для 
продолжения моей важной работы. Она извиня­
лась, что прислала мало, мол, больше у нее нет. 
Мужчина из Бартлесвилла, штат Оклахома, спра­
шивал, почему я не уеду из Жидо-Йорка и не по­
селюсь среди истинных американцев?

* Американский государственный деятель, борец за не­
зависимость Америки.



Я не понимал, как Джонсу удалось найти меня.
Крафт уверял, что тоже заинтригован. Но все 

было не совсем так. Это он от имени сочувствую­
щего патриота написал анонимное письмо Джон­
су с радостным сообщением, что я жив. Он также 
посоветовал Джонсу послать экземпляр его заме­
чательной газеты в подарок Бернарду Б. О’Хара 
из гарнизона Френсиса Донована Американского 
Легиона.

У Крафта были свои виды на меня.
И в то же самое время он писал мой портрет 

с таким сочувственным проникновением в мою 
сущность, с такой неподдельной симпатией, что 
трудно было заподозрить его в простом желании 
обвести вокруг пальца лоха.

Когда пришел Джонс, я позировал Крафту. До 
этого он пролил скипидар, и я открыл дверь на 
лестницу, чтобы проветрить квартиру. С лестницы 
до нас донеслось какое-то странное пение. Я вы­
шел на площадку и вгляделся во вьющийся змеей 
дубовый, отделанный лепниной лестничный про­
лет. Сверху я увидел только ползущие по перилам 
руки четверых людей.

К нам поднимался сам Джонс с тремя друзьями.
Движение рук сопровождалось песнопением. 

Руки продвигались фута на четыре по перилам, за­
мирали, и тут начиналось это пение.

«Пение» оказалось счетом до двадцати, произне­
сенным с одышкой. У телохранителя Джонса и его 
секретаря были сердечные заболевания. Чтобы их 
бедные сердца не разорвались, группа останавлива­



лась через каждые несколько ступеней, считала до 
двадцати и шла дальше.

Телохранителем Джонса был Август Крапптауер, 
бывший вице-бундесфюрер Германо-американско­
го Бунда*. Шестидесятитрехлетний Крапптауер от­
сидел одиннадцать лет в Атланте, где едва не сы­
грал в ящик. Однако выглядел вызывающе молодо, 
будто регулярно посещал косметолога морга. Са­
мым большим его достижением являлась организа­
ция совместного митинга Бунда и Ку-клукс-клана 
в Нью-Джерси в 1940 году. На митинге Крапптауер 
во всеуслышание объявил, что папа римский еврей 
и евреи владеют закладной в пятнадцать миллио­
нов долларов на недвижимость Ватикана. Смена 
понтификов и одиннадцать лет в тюремной пра­
чечной никак не сказались на его взглядах.

Секретарем Джонса был лишенный сана павли- 
кианский** священник Патрик Кили. Отцу Кили, 
как продолжал называть его Джонс, было семьдесят 
три года. Этот пьяница перед Второй мировой вой­
ной служил капелланом Детройтского оружейного 
клуба, который, как выяснилось позднее, основали 
агенты нацистской Германии. Заветной мечтой клу­
ба было перестрелять всех евреев. Одну из пропове­
дей отца Кили на встрече членов клуба записал один 
репортер и опубликовал в утренней газете. В этом 
обращении к Богу было столько злобы и нетерпи­
мости, что оно удивило и поразило папу Пия XI.

* Профашистская организация в США в 30-х гг. 20 века.
“ П а в л и к и а н е  — секта, возникшая в Армении 

в VII веке и распространившаяся по всей Европе.



Кили лишили духовного сана, а понтифик от­
правил длинное послание в Американскую Иерар­
хию, где среди прочего были такие слова: «Ни один 
истинный католик не будет участвовать в пресле­
довании своих еврейских соотечественников. Удар 
по евреям — удар по всему человечеству».

Кили в тюрьме не сидел, хотя почти все его спод­
вижники мотали сроки. В то время как его друзья 
наслаждались паровым отоплением, чистыми по­
стелями и регулярным питанием за государствен­
ный счет, Кили мерз и голодал, паршивел и напи­
вался до чертиков, скитаясь по стране. Он скитался 
бы и дальше или покоился в могиле для нищих, но 
его нашли и спасли Джонс и Крапптауер.

Знаменитая проповедь Кили, кстати, была па­
рафразой моей сатирической поэмы, которую пе­
редали на коротких волнах. И раз уж я заговорил 
о своем вкладе в литературу, следует заметить, что 
слова вице-бундесфюрера Крапптауера о папе и за­
кладных на Ватикан тоже принадлежат мне.

Итак, по лестнице ко мне поднимались люди, 
напевая: «раз, два, три, четыре...» И хотя они чуть 
ли не ползли, четвертый член компании умудрился 
далеко отстать.

Это была женщина. Я видел только ее бледную 
руку без колец.

Вела всех рука Джонса. Она сверкала кольца­
ми, словно длань византийского принца. Если бы 
составили опись украшавших ее драгоценностей, 
там наличествовали бы два обручальных кольца; 
сапфировая звезда, дарованная в 1940 году матуш- 
ками-помощницами из Ассоциации воинствую­



щих неевреев имени Пола Ревира*; алмазная сва­
стика на ониксовой основе, подаренная бароном 
Манфредом Фрейхер фон Киллингером, бывшим 
тогда генеральным германским консулом в Сан- 
Франциско; Американский орел**, вырезанный из 
нефрита, в серебряной оправе, — образец япон­
ского мастерства, преподнесенный Робертом Стер­
лингом Уилсоном, чернокожим фюрером Гарлема, 
которого в 1942 году посадили в тюрьму как япон­
ского шпиона.

Унизанная драгоценностями рука Джонса по­
кинула перила. Джонс быстро сбежал по лестнице 
к женщине и сказал ей что-то. Слов я не разобрал. 
Затем этот семидесятилетний человек, почти без 
одышки, так же быстро вернулся.

Он приблизился ко мне вплотную и улыбнулся, 
обнажив белоснежные от использования гингива- 
тру зубы.

— Кэмпбелл? — спросил он, дыша почти ровно.
— Да, — ответил я.
— Я — доктор Джонс. У меня для вас сюрприз.
— Если вы про газету, то я ее уже видел.
— Дело не в газете. Сюрприз более значительный.
Подоспели отец Кили и вице-бундесфюрер

Крапптауер, они тяжело дышали и прерывистым 
шепотом считали до двадцати.

— Более значительный? — переспросил я, гото­
вясь спустить его с лестницы, да так безжалостно, 
чтобы ему никогда больше не пришло в голову, что 
мы с ним единоверцы.

* Участник Войны за независимость.
*' Национальная эмблема США.



— Эта женщина, которую я привел... — начал 
Джонс.

— Что еще за женщина?
— ...ваша жена. Я связался с ней, и она попро­

сила меня ничего вам не сообщать. Настояла, что­
бы все произошло именно так — ей хотелось по­
явиться перед вами без предупреждения.

— Я хотела сама увидеть, есть ли еще для ме­
ня место в твоей жизни, — произнесла Хельга. — 
И если его нет, я просто попрощаюсь и исчезну, 
никогда больше не потревожив тебя.

Югава 15

М аш ина  в р е м е н и . . .

Если бледная, без колец рука на перилах была 
рукой моей Хельги, то это была рука сорокапяти­
летней женщины. Если это рука Хельги, то это рука 
женщины среднего возраста, которая шестнадцать 
лет находилась в плену у русских.

Вряд ли моя Хельга осталась такой же красивой 
и радостной.

Если Хельга пережила наступление русских 
в Крыму, спаслась от всех ползающих, жужжащих, 
свистящих, гремящих, лязгающих, прыгающих, 
дребезжащих военных игрушек, которые убивают 
сразу и наповал, все равно она не могла избежать 
медленно, как проказа, убивающей судьбы. Мне не 
нужно было гадать, какая ее ожидала судьба. Она 
была одинаковой у всех женщин, попавших в плен 
на русском фронте, — часть обычной рутины, ка­



кая есть у всякой вполне современной, вполне тех­
нически продвинутой, вполне бесполой нации на 
вполне современной войне.

Если моя Хельга избежала гибели во время сра­
жения, то победители наверняка загнали ее при­
кладами в рабочую бригаду. В одно из бесчислен­
ных скопищ косоглазых, бесформенных, лишен­
ных надежды, грязных оборванцев, заставили мою 
с трудом передвигающуюся Хельгу выкапывать за­
бытые корнеплоды на замерзших полях, разбирать 
кирпичные завалы, превратили ее в безымянное, 
бесполое существо, волочащее громыхающую тачку.

— Моя жена? — произнес я. — Я не верю тебе.
— То, что я не лгу, легко доказать! — весело вос­

кликнул Джонс. — Смотрите сами!
Стук моих каблуков по ступенькам был твердым 

и решительным. Наконец я увидел женщину. Она 
улыбалась мне, приподняв подбородок, чтобы я 
мог лучше рассмотреть ее. Волосы были белее сне­
га. Но в остальном это была моя Хельга, не трону­
тая временем.

Такая же цветущая и изящная, как Хельга в на­
шу первую брачную ночь.

Глава 16

Х о р о ш о  сохранивш аяся  ж е н щ и н а . . .

Мы плакали, как дети, и, поддерживая друг дру­
га, поднимались по лестнице на мой чердак.

Проходя мимо отца Кили и вице-бундесфюрера 
Крапптауера, я заметил, что Кили плачет. Краппта-



yep стоял по стойке «смирно», проявляя уважение 
к англосаксонской семье. Джонс улыбался нам 
сверху, довольный совершенным им чудом. Он ра­
достно потирал свои украшенные драгоценностями 
пальцы.

— Моя... моя жена, — объяснил я старому другу 
Крафту, когда мы входили в мою мансарду.

Пытаясь сдержать слезы, Крафт разгрыз надвое 
мундштук погасшей трубки из кукурузного почат­
ка. Он не заплакал, но слезы уже подступили к его 
глазам.

Джонс, Крапптауер и Кили шли за нами.
— Как случилось, что именно вы вернули мне 

жену? — обратился я к Джонсу.
— Невероятное стечение обстоятельств, — от­

ветил он. — Сначала я узнал, что живы вы. А через 
месяц стало известно, что ваша жена тоже жива. 
Рука Провидения — ведь иначе это не назовешь?

— Не знаю, что и сказать, — признался я.
— Небольшая часть тиража моей газеты рас­

ходится в Германии. Один из подписчиков прочи­
тал о вас и послал мне телеграмму. Он спрашивал, 
знаю ли я, что ваша жена только что вернулась как 
беженка в Западный Берлин.

— Почему он не телеграфировал мне? — спро­
сил я и повернулся к Хельге. — Дорогая, — обра­
тился я к жене по-немецки, — почему ты не по­
слала мне телеграмму?

— Мы долго были в разлуке. Я считалась мерт­
вой, — ответила она по-английски. — Я не сомне­
валась, что у тебя уже другая жизнь, в которой мне 
нет места.



— Моя жизнь принадлежит тебе, — возразил 
я. — Больше никому в ней нет места.

— Так много надо рассказать, — поговорить, — 
лепетала Хельга, прижимаясь ко мне.

Я смотрел на нее с удивлением. Ее кожа была 
свежая и нежная. В свои сорок пять она прекрасно 
сохранилась.

Рассказ жены о последних пятнадцати годах 
лишь усугубил мое удивление при виде такого чуда.

В Крыму Хельгу взяли в плен и изнасиловали. 
На Украину ее доставили в товарном вагоне и от­
правили на работу в лагерь для военнопленных.

— Мы были заляпанными грязью, измученными 
доходягами, — рассказывала она. — О конце войны 
нам даже не удосужились сообщить. Наша трагедия 
не кончалась. Нас не было ни в каких списках. Мы 
месили грязь, бесцельно бродя по разрушенным 
деревням. Нас подзывали, как собак, если требова­
лось выполнить какую-нибудь грязную и бессмыс­
ленную работу, и мы не отказывались.

Сопровождая свой рассказ жестами, Хельга 
отстранилась от меня. Я подошел к окну, слушал 
и смотрел сквозь пыльные стекла на ветви голого 
дерева — без листьев и птиц.

На трех пыльных стеклах были небрежно начер­
таны свастика, серп и молот и звезды с полосками. 
Я нарисовал эти три символа несколько недель на­
зад, под конец нашего спора с Крафтом о патри­
отизме. Прокричал восторженное приветствие от 
имени каждого из них, показывая значение патри­
отизма для нациста, коммуниста и американца.

— Ура, ура, ура! — кричал я.



А Хельга пряла и пряла рассказ, наматывая свою 
пряжу на безумный ткацкий станок истории. По ее 
словам, после пяти лет каторжных работ она бежа­
ла из лагеря, но уже на следующий день ее поймали 
какие-то полоумные азиаты с автоматами и поли­
цейскими собаками.

В тюрьме она провела три года, а затем ее посла­
ли в Сибирь переводчицей и по совместительству 
регистратором в огромный лагерь для военноплен­
ных. Война давно закончилась, но в плену еще на­
ходились восемь тысяч эсэсовцев.

— Я пробыла там восемь лет, — рассказыва­
ла Хельга. — Меня спасло только то, что я была 
словно под гипнозом каждодневной рутины. Там 
существовала прекрасная картотека, в нее занес­
ли сведения обо всех этих бессмысленных жизнях 
за колючей проволокой. Когда-то молодые, под­
жарые и яростные эсэсовцы поседели, стали сла­
быми и жалкими — все эти мужья без жен, отцы 
без детей, лавочники без лавок, ремесленники без 
ремесла.

Говоря о сломленных эсэсовцах, Хельга повто­
рила известную загадку сфинкса: «Кто ходит утром 
на четырех ногах, днем — на двух, а вечером — на 
трех?» И сама ответила хрипло: «Человек!»

А потом ее весьма своеобразно репатриировали, 
отправив не в Берлин, а в Восточную Германию — 
в Дрезден. Там заставили работать на сигаретной 
фабрике, о которой Хельга вспоминала с ужасом.

Однажды, не выдержав, она сбежала в Восточ­
ный Берлин, а оттуда перебралась в Западный. 
Вскоре вылетела ко мне.



— А кто оплатил тебе дорогу? — спросил я.
— Ваши почитатели, — произнес с теплотой 

в голосе Джонс. — Они не ждут благодарности, 
считая, что очень многим обязаны вам.

— Чем именно? — спросил я.
— Во время войны у вас хватило мужества го­

ворить правду, — произнес Джонс. — В то время, 
как другие лгали.

Гпава 17

Август К рапптауер 
отправляется в  В алгаллу. . .

Вице-бундесфюрер Крапптауер по собственной 
инициативе спустился вниз, чтобы забрать багаж 
Хельги из лимузина Джонса. Мое воссоединение 
с женой подействовало на него живительным об­
разом — он вновь почувствовал себя молодым и га­
лантным.

Никто не знал, что Крапптауер задумал, пока он 
не появился в дверях с чемоданом в каждой руке. 
Джонс и Кили замерли от страха, зная, как неровно 
и слабо бьется его старое сердце.

Вице-бундесфюрер был красный, как помидор.
— Что ты творишь, идиот? — обрушился на него 

Джонс.
— Ничего, ничего. Все в порядке, — ответил тот 

с улыбкой.
— Почему не попросил об этом Роберта?
Шофер Роберт ждал в лимузине внизу. Черно­

кожему водителю было семьдесят три года. Ро­
берт Стерлинг Уилсон был старым рецидивистом,



японским агентом и чернокожим фюрером Гар­
лема.

— Нужно было велеть Роберту принести ве­
щи, — произнес Джонс. — Черт побери, тебе нель­
зя так рисковать жизнью!

— Для меня честь рисковать жизнью, когда дело 
касается жены Говарда Кэмпбелла, верно служив­
шего Адольфу Гитлеру, — сказал Крапптауер и рух­
нул замертво.

Мы пытались привести его в чувство, но он ле­
жал бездыханный, с отвалившейся челюстью — ну 
просто дурак дураком.

Я побежал вниз, на второй этаж, где жил доктор 
Абрахам Эпштейн с матерью. Доктор находился до­
ма. Чего только не вытворял доктор Эпштейн со 
стариком Крапптауером, пока тот окончательно не 
убедил нас, что действительно мертв.

Поскольку Эпштейн был евреем, я подумал, что 
Джонс или Кили станут возражать против столь 
жестокого обращения с их мертвым другом, но два 
старых фашиста по-детски уважительно взирали, 
как доктор лупит и пинает Крапптауера.

После того как Эпштейн объявил Крапптауе­
ра мертвым, Джонс произнес одну-единственную 
фразу: «Между прочим, я дантист, доктор».

— Вот как? — сказал Эпштейн.
Эта информация его не заинтересовала. Он вер­

нулся к себе и вызвал «Скорую помощь».
Джонс накрыл Крапптауера одеялом из моих во­

енных запасов.
— А у него только все пошло на лад, — заме­

тил он.



— Вы о чем? — не понял я.
— Крапптауер начал сколачивать небольшой от­

ряд, — объяснил Джонс. — Ничего особенного, но 
люди все верные, надежные, преданные.

— Как он называется?
— Железная гвардия белых сынов американ­

ской конституции. У него был талант сплачивать 
обычных юнцов в дисциплинированную, полную 
решимости организацию. — Джонс печально по­
качал головой. — Молодые люди тянулись к нему.

— Он любил молодежь, и молодежь любила 
его, — добавил отец Кили.

— Такую эпитафию надо выбить на надгробной 
плите, — поддержал Джонс. — Крапптауер работал 
с юношами в моем подвале. Вы бы видели, как за­
мечательно он все устроил там для них — обычных 
подростков из разных слоев общества.

— Без него они болтались бы на улице и могли 
попасть в беду, — сказал отец Кили.

— Он был одним из самых ревностных ваших 
почитателей. — Джонс повернулся ко мне.

— Неужели?
— Когда вы работали на радио, Крапптауер не 

пропускал ни одной вашей передачи. И даже попав 
в тюрьму, сразу смастерил коротковолновый при­
емник, чтобы продолжать слушать вас. Каждый 
день он был под впечатлением от вашей очередной 
передачи.

— Гм, — пробормотал я.
— Вы были маяком, мистер Кэмпбелл! Пред­

ставляете, какой свет вы посылали нам в те темные 
годы?



— Нет, не представляю.
— Крапптауер надеялся, что вы станете идей­

ным вождем Железной гвардии.
— А я — капелланом, — добавил Кили.
— Ну кто, кто возглавит теперь Железную гвар­

дию? — возвел руки Джонс. — Кто выступит вперед 
и поднимет упавший факел?

Раздался громкий стук. Я открыл дверь. За ней 
стоял шофер Джонса — морщинистый старый 
негр, в его желтых глазах горел злобный огонек. 
На нем была черная униформа с белым кантом, 
офицерская портупея, никелированный свисток, 
пилотка гитлеровского летчика без эмблемы и чер­
ные кожаные краги. В этом курчавом седом старом 
негре не было ничего от дяди Тома. Он вошел, при­
храмывая, как больной артритом, однако большие 
пальцы его рук были засунуты под ремень, подбо­
родок гордо вздернут, пилотку с головы он не снял.

— С вами все в порядке? — обратился он 
к Джонсу. — Что-то вы здесь задержались.

— Не совсем в порядке, — ответил тот. — Август 
Крапптауер скончался.

Чернокожий фюрер Гарлема отнесся к новости 
спокойно.

— Все умирают, — философски произнес он. — 
Но кто подхватит факел, когда умрут все?

— Я только что задался тем же вопросом, — ска­
зал Джонс.

Он представил меня Роберту. Тот не протянул 
мне руки.

— Мне говорили о вас, — сказал он. — Но сам 
я ваши передачи никогда не слушал.



— Что ж, нельзя всем нравиться, — заметил я.
— Мы были по разные стороны баррикад, — 

уточнил Роберт.
— Ясно, — кивнул я. Мне не было ничего из­

вестно о Роберте, и я с равнодушием отнесся к то­
му, на чьей он находился стороне.

— Я был на стороне цветных, — продолжил Ро­
берт. — Поддерживал японцев.

— А-а... — протянул я.
— Мы нуждались в вас, а вы — в нас, — ска­

зал он, имея в виду союз Германии и Японии во 
Второй мировой войне. — Но многие ваши идеи 
не разделяли.

— Я вас понимаю.
— Я слышал, вы не очень хорошего мнения 

о цветных.
— Ну, хватит, хватит! — примирительно промол­

вил Джонс. — Если мы будем скандалить по лю­
бому поводу, ничего хорошего из этого не выйдет. 
Нам надо держаться вместе.

— Я только хочу сказать ему то, что говорю 
вам, — оправдывался Роберт. — А я каждое утро 
говорю Вашему Преподобию, подавая горячую ов­
сянку на завтрак, одно и то же: «Цветные восстанут 
в праведном гневе и завоюют весь мир. Белые в ко­
нечном счете проиграют».

— Успокойся, Роберт, — терпеливо произнес 
Джонс.

— У цветных будет своя атомная бомба! Над ее 
созданием уже работают. Скоро придет черед Япо­
нии сбросить бомбу. Другие цветные народы удо­
стоят их чести сбросить первую бомбу.



— На кого они ее сбросят? — спросил я.
— Скорее всего на Китай.
— На другой цветной народ? — удивился я.
Роберт с сочувствием посмотрел на меня:
— Кто вам сказал, что китайцы цветные?

Глава 18

К расивая с и н я я  ваза 
В ерн ера  Н ота. . .

Наконец мы с Хельгой остались одни.
Нас охватила робость. Я был уже немолод, мно­

го лет провел без женщины и испытывал смуще­
ние. Не опозорюсь ли я как любовник? Страх мой 
усиливала удивительная моложавость Хельги, чу­
десным образом сохранившаяся.

— Это... это называется узнавать друг друга за­
ново, — сказал я. Мы говорили по-немецки.

— Да, — согласилась Хельга. Она стояла у окна, 
рассматривая нарисованные мною на пыльном сте­
кле патриотические эмблемы.

— Какая из них теперь тебе ближе, Говард? — 
спросила она.

— Прости, не понял?
— Серп и молот, свастика или звезды и поло­

сы — что тебе больше нравится?
— Спроси меня лучше о музыке. Тут у меня есть 

свое мнение. А в политике — нет.
— Ясно, — отозвалась она. — Какая музыка те­

перь тебе нравится?
— «Белое Рождество» Бинга Кросби.



— Как ты сказал?
— Моя любимая песня, — пояснил я. — Она 

мне очень нравится. У меня двадцать шесть пла­
стинок с ее исполнением.

Хельга недоуменно посмотрела на меня:
— Правда?
— Это... моя личная забава, — ответил я запи­

наясь.
— Вот как?
— Личная... — продолжил я. — Я так долго жил 

один, что у меня теперь все личное. Удивлюсь, если 
кто-нибудь поймет, что я говорю.

— Я пойму, — с нежностью произнесла Хель­
га. — Дай мне немного времени, совсем немного, 
и я снова буду понимать все, что ты говоришь. — 
Она пожала плечами. — У меня тоже есть личные 
забавы...

— Теперь у нас опять будет общий личный уго­
лок для двоих.

— Это было бы чудесно.
— Снова государство двоих.
— Да. Скажи мне...
— Все, что хочешь, — заверил я.
— Я знаю, как умер отец, но ничего не смогла 

выяснить о маме и Рези. Слышал ли ты хоть что- 
нибудь?

— Ничего.
— Когда ты последний раз видел их?
Подумав, я смог назвать точную дату моей по­

следней встречи с отцом Хельги, ее матерью и хо­
рошенькой маленькой выдумщицей Рези Нот, 
младшей сестрой.



— 12 февраля 1945 года, — ответил я и рассказал 
жене об этом дне.

День был такой холодный, что я продрог до ко­
стей. Украв мотоцикл, я поехал проведать родных 
жены — семью Вернера Нота, шефа берлинской 
полиции.

Вернер Нот жил в пригороде Берлина, далеко от 
зоны бомбежки, с женой и дочерью, в обнесенном 
стеной белом доме, монолитном и величествен­
ном, как гробница римского патриция. За пять лет 
войны в доме даже трещинки ни в одном стекле 
не появилось. Высокие, глубоко посаженные окна 
с южной стороны выходили в сад, а с северной — 
смотрели на покореженные памятники, проступав­
шие на фоне берлинских руин.

Я был в военной форме. К ремню прикреплен 
маленький пистолет и большой, причудливый, 
церемониальный кинжал. Обычно я не носил во­
енную форму, хотя и мог носить, — синюю с по­
золотой форму майора Добровольческого Амери­
канского корпуса.

Добровольческий Американский корпус был 
мечтой нацистов — боевая часть, составленная 
в основном из американских военнопленных. 
Предполагалось создать ее на добровольных на­
чалах. Воевать корпусу предназначалось только на 
Восточном фронте. Это должна была быть высо­
коморальная боевая машина, движимая любовью 
к западной цивилизации и ужасом перед монголь­
скими завоевателями.

Называя этот корпус мечтой нацистов, я испы­
тываю шизофренический приступ: ведь идея его



создания принадлежит мне. Я даже придумал для 
него униформу, знаки отличия, присягу.

Присяга начиналась словами: «Я, как и мои 
славные американские предки, верю в истинную 
свободу...»

Нельзя сказать, что Добровольческий Аме­
риканский корпус имел ошеломительный успех. 
В него вступили только трое американских плен­
ных. Бог знает, что с ними стало. Думаю, когда 
я навещал родных Хельги, их уже не было в живых, 
и я единственный, кто выжил из этого корпуса.

Когда я был у Нотов, русские находились в двад­
цати милях от города. Я решил, что война практи­
чески закончена и моей шпионской карьере при­
шел конец. Чтобы беспрепятственно выбраться из 
Берлина, я специально вырядится в эту нарядную 
форму. К багажнику украденного мотоцикла при­
вязал сверток с гражданской одеждой.

Мой визит к Нотам был лишен задней мысли. 
Я действительно хотел попрощаться с ними, хотел, 
чтобы и они попрощались со мной. Мне они нра­
вились — я жалел их и по-своему любил.

Железные ворота большого белого дома были 
открыты. Вернер Нот стоял в воротах, упершись ру­
ками в бока. Он следил за работой польских и рус­
ских рабынь. Женщины перетаскивали чемоданы 
и мебель из дома в три фургона с запряженными 
лошадьми. Небольшие золотисто-рыжие лошадки 
монгольской породы являлись первыми трофеями 
с Восточного фронта.

Надсмотрщиком был толстый голландец сред­
них лет в поношенном деловом костюме. Охранял



женщин высокий старик с одностволкой времен 
франко-прусской войны. На впалой груди древнего 
стража покачивался «Железный крест».

Из дома шаркающей походкой вышла женщи­
на, держа в руках исключительно красивую синюю 
вазу. Женщина была в деревянных башмаках на 
холщевых завязках. Она выглядела как безымян­
ная, бесполая нищенка без возраста. Взгляд у нее 
был потухший. На отмороженном носу проступали 
багровые и белые пятна. Казалось, она настолько 
погружена в себя, что может легко уронить вазу — 
та выскользнет из ее рук.

Мой тесть, видя, что ваза вот-вот упадет, истош­
но завопил, призывая Бога пожалеть его хоть раз, 
проявить разум и послать ему более энергичное 
и смышленое существо в подмогу.

Он выхватил вазу у впавшей в оцепенение жен­
щины. Чуть ли не со слезами на глазах тесть при­
звал нас полюбоваться синей вазой, которая могла 
кануть в небытие из-за глупости и лени.

Пообносившийся голландец, выступая в ро­
ли помощника хозяина, приблизился к женщине 
и прокричал слово в слово то, что сказал тесть. 
Старый солдат тоже подошел вместе с ним, как бы 
демонстрируя силу, которая может быть в случае 
необходимости применена к нескладной бабе.

То, как с ней поступили, было удивительно. Ее 
не наказали. Просто лишили чести носить вещи 
Нота. Она стояла в стороне, пока остальные работ­
ницы, которым доверяли, переносили сокровища. 
Наказание состояло в том, чтобы заставить жен­



щину чувствовать себя неумехой. Она проморгала 
свой шанс приобщиться к цивилизации.

— Я приехал попрощаться, — сказал я Ноту.
— До свидания, — отозвался он.
— Еду на фронт, — объявил я.
— Прямиком туда. — Он указал на восток. — 

Путь недалек. Можешь управиться задень, собирая 
лютики по дороге.

— Вряд ли мы снова увидимся.
— Ну и что?
Я пожал плечами:
— Да, в общем, ничего.
— Вот именно. Ничего, ничего и еще раз ни­

чего.
— Могу я спросить, куда вы едете? — поинте­

ресовался я.
— Я остаюсь, — ответил он. — А жена и дочь 

направляются к моему брату в Кельн.
— Могу я чем-нибудь помочь?
— Да, — кивнул тесть. — Пристрели собаку Ре­

зи. Она не выдержит дороги. Мне собака не нуж­
на, да я и не смогу обеспечить ее вниманием и за­
ботой, к которым ее приучила Рези. Пожалуйста, 
пристрели.

— Где собака? — спросил я.
— Думаю, ты найдешь ее в музыкальном салоне 

с Рези. Дочь знает об этой необходимости. Труд­
ности не возникнут.

— Хорошо.
— Отличная форма, — похвалил тесть.
— Спасибо.



— Ты не обидишься, если я спрошу, что она оз­
начает?

Я никогда не надевал форму в его присутствии. 
Объяснив ее значение, я показал эмблему на кинжа­
ле. Серебряная эмблема на ореховой рукоятке изо­
бражала американского орла, сжимавшего в когтях 
правой лапы свастику и пожиравшего змею, зажатую 
в когтях левой. Змея символизировала международ­
ный еврейский коммунизм. Голову орла окружали 
тринадцать звезд — тринадцать первых американ­
ских колоний. Первоначальную зарисовку эмблемы 
делал я сам, а поскольку художник из меня никакой, 
вместо пятиконечных американских звезд я изобра­
зил шестиконечные звезды Давида. Художник по 
серебру, значительно улучшив моего орла, оставил 
шестиконечные звезды в неприкосновенности.

Внимание тестя привлекли именно звезды.
— Это, видимо, тринадцать евреев в кабинете 

Франклина Рузвельта, — произнес он.
— Забавная мысль, — оценил я.
— А все считают, что немцы лишены чувства 

юмора.
— Германия — самая недооцененная страна 

в мире, — заметил я.
— Вы один из немногих иностранцев, которые 

нас понимают, — сказал тесть.
— Надеюсь, это заслуженный комплимент.
— И вам пришлось потрудиться, чтобы его за­

служить, — задумчиво промолвил он. — Женив­
шись на моей дочери, вы разбили мне сердце. Я хо­
тел, чтобы моим зятем стал германский воин.



— Мне очень жаль.
— Вы сделали ее счастливой.
— Надеюсь.
— Ненависть заставила меня изучать вас. Я слу­

шал все ваши передачи — ни одной не пропустил.
— Мне это было неизвестно, — удивился я.
— Все знать нельзя. Известно ли вам, что до на­

стоящего времени ничто не доставило бы мне боль­
шего удовольствия, чем доказать, что вы шпион, 
и увидеть, как вас шлепнут?

— Нет.
— А теперь мне плевать, шпион вы или нет. Да­

же если вы все это время работали на врага, ничего 
бы не изменилось, и мы продолжили бы нашу спо­
койную беседу. Я позволил бы вам скрыться и бе­
жать туда, куда бегут шпионы, когда война оконче­
на. Знаете, почему?

— Нет.
— Вы не смогли бы ни на кого работать так 

хорошо, как на нас. Я понял, что почти все идеи, 
какие у меня сейчас есть, те, что не дают мне сты­
диться своих чувств и поступков нациста, пришли 
ко мне не от Гитлера, Геббельса или Гиммлера, а от 
вас. — Тесть пожал мне руку. — Вы один заставляли 
меня верить, что Германия не сошла с ума.

Он резко отвернулся от меня и направился 
к женщине с оцепенелым взглядом, которая чуть 
не уронила синюю вазу. Она привалилась к сте­
не — там, где ее оставили, тупо отбывая наказание.

Вернер Нот слегка встряхнул женщину, стара­
ясь хоть как-то пробудить в ней рассудок. Указал 
на другую женщину, которая несла вырезанную из



дуба уродливую китайскую собаку. Она несла ее бе­
режно, словно ребенка.

— Видишь? — сказал Нот неумехе. У него не 
было желания мучить ее, он просто старался про­
будить в ней разумное и полезное начало.

— Видишь? — повторил он серьезно, с надеж­
дой и почти с мольбой. — Вот как надо обращаться 
с ценными вещами.

Гпава 19

М алы ш ка Р ези  Н от . . .

Я вошел в музыкальный салон пустеющего до­
ма Вернера Нота и увидел маленькую Рези и ее со­
бачку.

Рези было тогда десять лет. Она свернулась ка­
лачиком в кресле у окна. Из него не были видны 
развалины Берлина, лишь окруженный стеной 
сад и припорошенные снегом верхушки деревьев. 
В доме не работало отопление. Рези была в пальто, 
шарфе и толстых шерстяных чулках. Рядом с крес­
лом стоял чемоданчик. Как только все загрузят, она 
не заставит себя ждать.

Рези сняла с себя варежки и аккуратно положи­
ла на ручку кресла. Ей хотелось ласкать лежавшую 
на коленях собаку. Это была такса, облысевшая на 
военном пайке и раздувшаяся от водянки.

Выглядела собака, как, наверное, древние зем­
новодные, ковыляющие по болотам. При каждом 
прикосновении Рези карие глаза таксы таяли от 
удовольствия. Каждая клеточка ее сознания следо­



вала как наперсток за пальчиками, ласкающими ее 
шкурку.

Я плохо знал Рези. В начале войны она словно 
окатила меня ушатом воды, пролепетав детским го­
лоском, что я американский шпион. После этого я 
старался как можно реже попадаться на глаза этому 
ребенку. Когда я вошел в салон, меня поразило, как 
сильно она похожа на мою Хельгу.

— Рези! — позвал я.
Девочка не посмотрела в мою сторону.
— Я знаю, — сказала она. — Настало время 

убить собаку.
— Мне совсем не хочется этого делать.
— Ты сам ее пристрелишь или попросишь кого- 

нибудь сделать это за тебя?
— Твой отец хотел, чтобы я сам убил ее.
Рези посмотрела на меня:
— Так ты теперь солдат?
— Да, — ответил я.
— Ты надел форму только для того, чтобы убить 

собаку?
— Я отправляюсь на фронт. Пришел попро­

щаться.
— На какой фронт?
— На Восточный.
— Тебя убьют.
— Так говорят. Но этого может и не случиться.
— Кто еще не умер, очень скоро умрет, — убеж­

денно произнесла девочка. Похоже, ей было без­
различно.

— Не все.
— Я умру.



— Надеюсь, что нет, — возразил я. — Не сомне­
ваюсь, что у тебя все будет хорошо.

— Когда убивают — не больно. Просто — раз, 
и меня нет, — промолвила она и столкнула с коле­
ней собаку. Та шмякнулась безвольно, как жирная 
сосиска.

— Можешь унести, — сказала Рези. — Я ее ни­
когда не любила. Просто сейчас жалею.

Я поднял собаку.
— Ей лучше умереть.
— Думаю, ты права, — согласился я.
— Мне тоже лучше умереть.
— А вот с этим я не согласен.
— Хочешь, я тебе кое-что расскажу?
— Давай.
— Раз уж все мы умрем, я могу признаться, что 

люблю тебя.
— Очень мило с твоей стороны сообщить об 

этом.
— Но я люблю тебя по-настоящему. Когда Хель- 

га была жива и вы приходили к нам вместе, я за­
видовала сестре. А после ее смерти начала мечтать, 
что, когда вырасту, выйду за тебя замуж, стану из­
вестной актрисой, и ты будешь писать для меня 
пьесы.

— Я польщен.
— Теперь это не имеет значения. Ничего больше 

не имеет значения. Иди и убей собаку.
Я поклонился и взял собаку. Вынес ее в сад, по­

ставил на снег и вынул свой маленький пистолет. 
Три человека следили за мной. Одним была Рези, 
стоявшая у окна музыкального салона. Другим —



старый солдат, видимо, охранявший польских и рус­
ских женщин. Третьим — моя теща Ева Нот. Она 
находилась у окна второго этажа. Подобно таксе, 
теща тоже отекла на военном пайке. Несчастная 
женщина, раздувшаяся в это жестокое время, как 
разварившаяся сарделька, стояла по стойке «смир­
но», считая, похоже, что убийство собаки прирав­
нивается к важной церемонии.

Я выстрелил собаке в загривок. Хлопок от вы­
стрела был слабый, еле слышный, как у пневмати­
ки. Собака умерла, даже не дернувшись. Старый 
солдат подошел, проявив профессиональный ин­
терес к ране, какую мог нанести такой маленький 
пистолет. Он перевернул сапогом собаку, подобрал 
в снегу пулю и одобрительно хмыкнул, словно я со­
вершил нечто интересное и поучительное. Потом 
завел разговор о разного рода ранах, какие видел 
или о которых слышал, и всяческих брешах в пре­
жде живых существах.

— Вы ее зароете?
— Думаю, надо, — ответил я.
— А то ее съедят.

Глава 20

В е щ а т ел ьн и ц ы
БЕРЛИНСКОГО ВЕШАТЕЛЯ...

Только недавно, в 1958-м или 1959 году я узнал, 
как умер мой тесть. В детективном агентстве, через 
которое я пытался отыскать следы Хельги, мне со­
общили, что Вернер Нот скончался.



Об обстоятельствах его смерти я узнал случайно 
в парикмахерской Гринич-Виллидж. Ожидая сво­
ей очереди, я листал иллюстрированный журнал 
и, разглядывая фото, восхищался женским обра­
зом. На обложке журнала рекламировалась статья 
под названием «Вещательницы берлинского веша­
теля». Не было никаких причин подозревать, что 
статья о моем тесте. Виселицы — не его профиль. 
Я открыл страницу со статьей.

Какое-то время я смотрел на темную фотогра­
фию с повешенным на яблоне мужчиной, не до­
гадываясь, что это Вернер Нот. Вгляделся в лица 
людей, присутствующих при повешении. Преиму­
щественно то были женщины — неясные, бесфор­
менные нищенки.

Я придумал игру — стал считать, сколько раз 
читателя обманула обложка. Во-первых, женщины 
никого не вешали.

Это делали трое тощих мужчин в ветхом руби­
ще. Во-вторых, женщины на фотографии были не­
красивы, а у женщин на обложке груди были, как 
спелые дыни, бедра крутые, как лошадиные хому­
ты, а лохмотья выглядели, как искусно порванные 
ночные рубашки от Шиапарелли. На фотографии 
женщины напоминали тушки трески, закутанные 
в наматрасники.

Но перед тем как приняться за статью о пове­
шении, я стал неуверенно и робко узнавать раз­
рушенный дом на заднем плане. За повешенным, 
похожим на разверстый рот с раскрошившимися 
зубами, виднелось то, что осталось от дома Вернера 
Рота, дома, где выросла и стала образцовой немец­



кой женщиной моя Хельга, дома, где я попрощался 
с десятилетней нигилисткой Рези.

Я прочитал статью. Ее написал некий Иен Уэст- 
лейк, и сделал он это мастерски. Уэстлейк, англи­
чанин, бывший военнопленный, видел эту казнь 
через повешение вскоре после того, как его осво­
бодили русские. Фотографировал тоже он.

Нота, писал Уэстлейк, повесили на собственной 
яблоне работавшие у него пленные женщины, в ос­
новном польки и русские, которые жили рядом. Он 
не называл моего тестя «берлинским вешателем».

Уэстлейк затруднялся назвать преступления Но­
та и пришел к выводу, что тот был ничем не лучше 
и не хуже шефа полиции любого большого города.

«Террор и пытки входили в компетенцию дру­
гих отделов германской полиции, — писал он. — 
Обязанности Вернера Нота заключались в поддер­
жании порядка в большом городе и соблюдении 
гражданами закона. Он руководил людьми, кото­
рые боролись с пьяницами, ворами, убийцами, на­
сильниками, мародерами, мошенниками, прости­
тутками и прочими нарушителями общественного 
спокойствия, а также делали, что могли, чтобы 
нормально ходил городской транспорт.

Главная вина Нота заключалась в том, что он 
передавал людей, подозреваемых в различных пра­
вонарушениях, дальше — в системы суда и испра­
вительных учреждений, которые тогда были безум­
ными. Используя самые современные полицейские 
методы, Нот делал все, чтобы отделить виновных 
от невиновных, но те, кому он их передавал, не ви­



дели между теми и другими принципиальной раз­
ницы. Любой, попавший в их лапы, считался вино­
вным — неважно, судили его или нет. В конечном 
счете тут всех унижали, мучили и убивали».

Далее Уэстлейк писал, что пленные рабыни, по­
весившие Нота, не имели представления, чем он 
занимается, знали только, что он какая-то шишка. 
Они получили удовлетворение от самого сознания, 
что повесили важную персону.

Дом Нота попал под обстрел русской артилле­
рии, но Нот продолжал жить в уцелевшей части 
разбомбленного дома. Уэстлейк видел его комна­
ту, там находились кровать, стол и подсвечник. На 
столе — фотографии в рамках Хельги, Рези и жены.

И еще книга. Немецкий перевод книги Марка 
Аврелия «Наедине с собой. Размышления».

Непонятно, как незначительному журналу уда­
лось приобрести такую замечательную статью. На­
верное, у редакции не было сомнений, что чита­
телям журнала будет интересно описание процесса 
повешения.

Мой тесть стоял на скамеечке высотой четыре 
дюйма. На шею накинули веревку и крепко при­
вязали к суку цветущей яблони. Потом скамеечку 
выбили у него из-под ног. Задыхаясь, он мог пля­
сать на земле.

Как вам такое?
Его восемь раз приводили в чувство и снова ве­

шали. Только после восьмого раза Нот потерял до­
стоинство и остатки мужества и стал вести себя как 
ребенок, которого мучают.



«За это представление его наградили тем, чего 
он жаждал больше всего. Ему наконец даровали 
смерть. Нот болтался на веревке с эрекцией, и ноги 
его были босые».

Я перевернул страницу — нет ли продолжения? 
Продолжение было, но отнюдь не статьи. Всю 
страницу занимало фото красотки с широко раз­
веденными бедрами и высунутым языком.

Парикмахер окликнул меня и стряхнул волосы 
предыдущего клиента с пеньюара, который соби­
рался накинуть мне на плечи.

— Следующий! — позвал он.

Глава 21

М о й  ЛУЧШИЙ ДРУГ...

Я уже говорил, что украл мотоцикл, когда в по­
следний раз навещал Вернера Нота. Должен это 
объяснить. Нет, я его не украл, просто одолжил, 
как оказалось, навсегда, у Хайнца Шильдкнехта, 
своего партнера по парному пинг-понгу и ближай­
шего друга в Германии.

Мы вместе выпивали, говорили ночами, осо­
бенно после того, как оба потеряли жен.

— У меня такое чувство, — однажды сказал он 
поздним вечером в конце войны, — что я могу рас­
сказать тебе абсолютно все.

— Как и я, Хайнц.
— Все мое — твое, — продолжил он.
— И все мое — твое тоже, — произнес я.



Правда, собственности тогда у нас практиче­
ски не было. Ни у одного не осталось дома. На­
ше жилье и вещи разнесло в клочья и развеяло 
по ветру. У меня были часы, пишущая машинка, 
велосипед — вот, пожалуй, и все. А Хайнц давно 
обменял на черном рынке свои часы, пишущую 
машинку и даже обручальное кольцо на сигареты. 
Теперь все, что у него еще осталось в этой юдоли 
слез, помимо моей дружбы и одежды на теле, был 
мотоцикл.

— Случись что с мотоциклом, и я буду гол как 
сокол, — заметил он и оглянулся, не подслушивают 
ли нас. — Сейчас я скажу тебе ужасную вещь.

— Не надо, если не хочешь.
— Хочу. Ты именно тот человек, кому я могу 

рассказывать ужасные вещи. Но эта будет просто 
чудовищная.

Обычно мы пили и болтали в блиндаже рядом 
со спальным корпусом. Блиндаж соорудили недав­
но для защиты Берлина, его построили угнанные 
рабы. Но пока он пустовал — ни орудий, ни солдат. 
Русские находились тогда еще не так близко.

Мы сидели там за бутылкой, горела свеча, 
и Хайнц рассказал мне свою ужасную вещь. Он 
был пьян.

— Видишь ли, Говард, — начал он, — я люблю 
свой мотоцикл больше, чем любил жену.

— Я твой друг, Хайнц, и мне хочется во всем те­
бе верить, но в это я верить отказываюсь. Давай за­
будем все, что ты сказал, потому что это неправда.

— Нет, теперь как раз редкий момент, когда го­
воришь все, как есть. Люди редко говорят правду,



но сейчас я не лукавлю. Если ты мне друг, каким я 
тебя считаю, сделай одолжение и поверь мне, по­
тому что я скажу чистую правду.

— Ладно, — кивнул я.
Слезы струились по его лицу.
— Я продал ее драгоценности, любимую мебель, 

однажды даже талон на мясо — и все для того, что­
бы купить себе сигареты, — признался Хайнц.

— Мы совершаем поступки, которых потом 
стыдимся.

— Я не бросил курить ради нее.
— У всех есть дурные привычки.
— Когда бомба разорвалась в нашей квартире 

и убила жену, у меня остался один мотоцикл, — 
продолжил Хайнц. — Торговец с черного рынка 
предлагал мне за него четыре тысячи сигарет.

— Знаю, — промолвил я. Хайнц рассказывал эту 
историю всякий раз, когда напивался.

— И я сразу бросил курить — так дорог мне мо­
тоцикл.

— Все мы ищем прибежище, — отозвался я.
— Но не там, где надо, и делаем это слишком 

поздно. Я скажу тебе еще одну вещь, в нее я дей­
ствительно верю.

— Валяй, говори.
— Люди сошли с ума. Они делают, что хотят 

и когда хотят, но Бог помогает тому, кто доискива­
ется до истины.

Какой женщиной была жена Хайнца? Я ее пло­
хо знал, хотя видел достаточно часто. Она болтала 
без умолку, что мешало ее понять, — и все на одну 
тему. Героями в глазах жены Хайнца были успеш­



ные люди, которые ловили шанс и не выпускали 
из рук удачу, люди богатые и знаменитые в отличие 
от ее мужа.

— Молодому Курту Эренсу — всего двадцать 
шесть лет, — говорила она, — а он уже полковник 
СС! А его брату Хейнриху — ну уж никак не более 
тридцати четырех, а под его началом восемнадцать 
тысяч иностранных рабочих — они строят противо­
танковые ловушки. Никто не знает больше Хейн- 
риха об этих ловушках, а ведь я танцевала с ним.

Она говорила и говорила — и все в таком духе, 
а бедняга Хайнц стоял в стороне и курил, чтобы 
как-то забыться. Я тоже испытал влияние его жены 
в том плане, что стал полностью равнодушен к рас­
сказам о карьерных взлетах. Ведь все победители 
в дивном новом мире* добились успеха как специ­
алисты по рабству, разрушению и смерти. А людей, 
отличившихся в этом, я не считаю счастливцами.

Война завершилась, и мы с Хайнцем не могли 
больше пьянствовать в блиндаже. Там установили 
орудие, к которому приставили мальчишек лет пят­
надцати-шестнадцати. Еще одна история об успе­
хе, которую могла бы рассказывать покойная жена 
Хайнца: такие юные молодые люди и уже носят 
военную форму, и для них полностью готова и на­
пичкана оружием ловушка смерти.

Теперь мы с Хайнцем выпивали в так называе­
мом спальном корпусе, бывшем манеже, набитом 
оставшимся без крова рабочим людом. Спали ра­

* Скрытая цитата: «О дивный новый мир» — название 
известного романа-антиутопии О. Хаксли.



бочие на соломенных матрасах. Спиртное мы пря­
тали, не желая ни с кем делиться.

— Хайнц, — однажды вечером сказал я, — инте­
ресно, ты действительно мой настоящий друг?

Это его задело.
— Почему ты спрашиваешь?
— Хочу попросить тебя об одном одолжении — 

очень большом, — даже не знаю, нужно ли.
— Я требую — проси.
— Хочу навестить завтра родственников жены, — 

сказал я. — Дашь мне свой мотоцикл?
Хайнц ни секунды не колебался, ничто не сви­

детельствовало о его сомнениях:
— Конечно, бери!
Так я и сделал на следующий день.
Мы выехали утром вместе — бок о бок: Хайнц — 

на моем велосипеде, я — на его мотоцикле. Я на­
жал на стартер, привел мотоцикл в движение и рва­
нул вперед, оставив позади в голубых клубах вы­
хлопного газа лучшего друга, провожавшего меня 
улыбкой.

Как я помчался — трах-рр-рры-тр...
А Хайнц так никогда больше и не увидел ни мо­

тоцикла, ни своего лучшего друга.
Я посылал запрос в Институт документальной 

информации о военных преступниках, пытаясь 
выяснить, не знают ли там что-нибудь о Хайнце, 
хотя какой он военный преступник? И получил 
обрадовавший меня ответ, что сейчас Хайнц жи­
вет в Ирландии и работает главным управляющим 
в поместье барона Ульриха Вертера фон Швефель- 
бада, купившего после войны землю в Ирландии.



Мне также сообщили, что Хайнц — свидетель 
в деле о смерти Гитлера. Он случайно оказался 
в бункере Гитлера, когда облитое бензином тело 
фюрера горело, но было еще узнаваемо.

Привет тебе отсюда, Хайнц, если ты вдруг это 
прочитаешь! Я действительно очень любил тебя — 
насколько я вообще способен любить.

Привет от меня «Бларни-стоун»*.
Что ты делал в бункере Гитлера? Может, искал 

свой мотоцикл и лучшего друга?

Епава 22 

С о д е рж и м о е
СТАРОГО ЧЕМОДАНА...

— Послушай, — обратился я к Хельге в Гринич- 
Виллидж после того, как рассказал то немногое, что 
знал об ее отце, матери и сестре, — этот чердак не 
подходит для любовного гнездышка даже на одну 
ночь. Давай возьмем такси и поедем в гостиницу. 
А завтра выбросим отсюда всю эту рухлядь и купим 
новую мебель. А потом подыщем что-нибудь более 
подходящее для жилья.

— Мне и здесь хорошо, — сказала она.
— Завтра купим кровать, похожую на нашу 

прежнюю: мили две в длину и три в ширину и с из­
головьем, как закат солнца в Италии. Помнишь? 
Боже мой, ты помнишь?

— Помню, — кивнула Хельга.

* Ирландский пивной бар.



— Эту ночь проведем в гостинице, — настаивал 
я, — а завтрашнюю — на нашей новой кровати.

— Мы едем прямо сейчас? — спросила она.
— Как хочешь.
— Можно я сначала покажу тебе подарки?
— Подарки?
— Подарки для тебя.
— Ты мой самый лучший подарок. Больше мне 

ничего не нужно.
— Может, все-таки это нужно? — произнесла 

Хельга, расстегивая ремни на чемодане. — Наде­
юсь, пригодится.

Она открыла чемодан, полный рукописей. По­
дарком было собрание моих сочинений, моих се­
рьезных сочинений, почти все, идущее от сердца, 
что написал я, прежний Говард У. Кэмпбелл-млад- 
ший. Здесь были стихи, рассказы, пьесы, письма, 
одна неопубликованная книга — все то, что напи­
сал я, когда был бодрым, свободным и молодым 
человеком.

— Я испытываю какие-то странные чувства, — 
признался я.

— Не надо было привозить их?
— Даже не знаю. Эти листы бумаги когда-то бы­

ли мной. — Я взял в руки рукопись книги — стран­
ный эксперимент под названием «Мемуары моно­
гамного Казановы». — Это следовало сжечь, — ска­
зал я.

— Скорее я сожгла бы себе правую руку, — ото­
звалась Хельга.

Отложив книгу в сторону, я взял связку стихов.



— Что этот юный незнакомец может знать 
о жизни? — задал я риторический вопрос и про­
читал вслух одно стихотворение, написанное на 
немецком языке:

«Kuhl und hell der Sonnenaugang,
Leis und suss der Glocke Klang.
Ein Magdlein hold, Krug in der Hand,
Sitzt an des tiefen Brunnens Rand».

В переводе оно звучит примерно так:

«Ярко всходит солнце,
Колокола звук дивный.
Стоит у колодца 
Девушка с кувшином».

Я прочитал вслух это стихотворение, потом дру­
гое. Хорошим поэтом я никогда не был. И цитирую 
стихи не для того, чтобы вызвать восхищение. Вто­
рое стихотворение, как мне кажется, было предпо­
следним из всех мною написанных. Датированное 
1937 годом, оно называлось: «Gedanken uber unseren 
Abstand vom Zietgeschehen», или в вольном перево­
де: «Размышления о неучастии в происходящем». 
Вот оно:

«Eine machtige Dampfwalze naht 
vnd Schwartz der Sonne Pfad, 
rollt uber geduckte Menschen dahin, 
will keener ihr entfliehn.
Mein Lieb und ich schaum starren Blickes 
das Ratsel dieses Blutgeschickes.
‘Kommt mit herab’, die Menschheit schreit,



‘Die Waize ist die Geschichte der Zeit!’
Mein Lieb und ich gehn auf die Flucht, 
wo keine Dampfwalze uns sucht, 
und leben auf den Beigeshohen, 
getrennt vom schwarzen Zeitgeschenen.
Sollen wir bleiben mit den andem zu sterben? 
Doch nein, wir zwei wollen nicht verderben!
Nun ist’s vorbeti! — Wir sehn mit Erbleichen 
die Opfer der Waize, verfaulte Leichen».

А в переводе?

«На нас надвигался каток паровой,
Закрывая солнца свет.
И люди бросались наземь все,
Они не бежали, нет!
Нас с любимой потрясло 
Кровавое это зрелище.
— Ложись, ложись! — кричали все.
— От истории нет убежища.
Но мы с любимой бежали прочь,
Машина нас не нашла.
В горах укрылись мы вдвоем,
А «история» мимо прошла.
Мы не хотим умереть, как все,
Остаться — и ждать конца:
Ведь за каждым движением катка 
Тянется тень мертвеца».

— Как тебе удалось все это получить? — спро­
сил я.

— Оказавшись в Западном Берлине, — расска­
зала Хельга, — я стала узнавать, существует ли еще



театр, остались ли те, кого я знала, и есть ли какие- 
нибудь известия о тебе.

Ей не надо было объяснять, какой театр имел­
ся в виду. Конечно, она говорила о том маленьком 
театре, где ставились в Берлине мои пьесы, в кото­
рых часто блистала Хельга.

— Я знаю, он существовал почти до конца вой­
ны, — произнес я. — А сейчас работает?

— Да. Но о тебе никто ничего не слышал. Прав­
да, когда я рассказала, как много ты сделал для это­
го театра, кто-то вспомнил, что видел на чердаке 
чемодан, на котором написана твоя фамилия.

Я провел рукой по рукописям:
— И в чемодане оказались они.
Теперь я вспомнил этот чемодан, как закрыл его 

в начале войны, подумав о нем как о гробе, в кото­
ром похоронен молодой человек, каким я никогда 
больше не буду.

— У тебя есть вторые экземпляры? — спросила 
Хельга.

— Нет. Ни листочка.
— Ты больше не сочиняешь?
— Нет ничего такого, о чем бы мне хотелось по­

ведать миру, — ответил я.
— И это после всего, через что тебе пришлось 

пройти, дорогой?
— Именно после того, что я видел и пережил, 

у меня пропало всякое желание сочинять. Это ста­
ло просто невозможно. Я потерял способность объ­
ясняться разумно. Говорю нечто бессвязное, и ци­
вилизованный мир отвечает мне тем же.



— Здесь было еще одно твое стихотворение, 
очевидно, последнее, — сказала она. — Оно было 
написано карандашом для бровей на внутренней 
стороне крышки чемодана.

— Правда?
Хельга прочитала его наизусть:

«Шег liegt Howard Campbells Geist geboigen 
frei von des Korpers qualenden Sorgen.
Sein leerer Leib durchstreift die Wfelt, 
und kargen Lohn dafur erhalt.
Triffst du die beiden getrennt allerwarts 
verbrenn den Lieb, doch scheme dies, sein Herz».

А в переводе?

«Избавившись от плотских пут,
Покоится здесь Говарда суть.
А плоть его по свету рыщет,
Ища подходящей пищи.
Если тело и дух — враги,
Сожги тело, а дух сбереги».

В дверь постучали. Это был Джордж Крафт, и я 
пригласил его войти. Он был очень возбужден, по­
тому что исчезла его кукурузная трубка. Первый 
раз я видел его без трубки, и только теперь понял, 
как он зависит от нее. Крафт чуть ли не подвывал 
от волнения.

— Кто-то ее взял или куда-то засунул — не могу 
представить, кому она мешала, — ныл он.

Крафт ждал, что мы с Хельгой проникнемся 
его волнением, похоже, он считал пропажу трубки 
главным событием дня. В общем, был безутешен.



— Кому понадобилось ее брать? — восклицал 
Крафт. — Кому она вообще нужна? — Он шарил по 
карманам, моргал, сопел и вел себя как наркоман 
во время ломки, хотя никогда ничего не курил. — 
Ну, скажите, почему ее взяли?

— Не знаю, Джордж, — не без раздражения ото­
звался я. — Если найдем, сразу тебе сообщим.

— Можно я тут сам поищу? — попросил он.
— Валяй.
Крафт перевернул все вверх дном, гремел ка­

стрюлями и сковородками, хлопал дверцами буфе­
та, рылся кочергой, лязгая и бренча, за батареями. 
Нас с Хельгой этот безумный спектакль только 
подстегнул, без него наше сближение продвигалось 
бы намного медленнее. Мы стояли рядом, возму­
щенные этим вторжением в наше «государство 
двоих».

— Кажется, эта трубка не очень дорогая? — 
спросил я.

— Для меня — дорогая.
— Купи новую, — предложил я.
— Но мне нужна эта. Я к ней привык. Хочу 

именно ее. — Крафт открыл хлебницу и заглянул 
внутрь.

— Может, трубку взяли санитары? — предполо­
жил я.

— Зачем она им?
— Они могли подумать, будто трубка принад­

лежит покойнику. Взяли и положили в его карман.
— Точно! — заорал Крафт и выбежал из квар­

тиры.



Глава 23

Г лава ш ес тьс о т  с о ро к  т ре т ь я . . .

Как я уже говорил, в принесенном Хельгой че­
модане среди прочего лежала написанная мной 
книга. Я никогда не собирался публиковать руко­
пись, считая, что выпустить такую книгу согласит­
ся разве что издательство, специализирующееся на 
порнографической литературе.

Она называлась «Мемуары моногамного Каза­
новы». В ней я рассказывал, как занимался любо­
вью с сотнями женщин, которыми была моя же­
на — моя Хельга. Кто-то увидел бы в книге про­
явление клинического заболевания, наваждения, 
безумия. Это был мой дневник первых двух лет 
войны, рассказывающий день за днем о нашей 
эротической жизни — и ни о чем другом. Читая ее, 
нельзя было понять, в каком столетии живем мы 
с женой и в какой части света.

Там были только мужчина и женщина с мно­
жеством лиц. Вначале штрихами еще обозначалась 
обстановка, потом и это исчезло.

Хельга знала о существовании этого необычно­
го дневника. Он был одним из многих способов 
сохранить остроту нашего сексуального влечения. 
Книга не только описывала наш эксперимент, но 
и сама являлась частью этого эксперимента — со­
знательного эксперимента мужчины и женщины, 
которые приняли решение сохранить обоюдную 
сексуальную притягательность навсегда.

И более того.



Являться душой и телом друг для друга, смыс­
лом существования, даже если не появится ника­
ких иных источников для радости.

Эпиграф для книги тоже был в самый раз. Это 
стихотворение Уильяма Блейка «Вопрос и ответ»:

«Что мужчине нужно в женщине?
Истомиться в наслаждении.
Что от мужчины нужно женщине?
Истомиться в наслаждении».

Здесь будет уместно привести последнюю, 643 
главу в «Мемуарах», где описывается ночь, которую 
я провел с Хельгой в нью-йоркском отеле после то­
го, как не видел ее много лет.

Оставляю на вкус и усмотрение редактора заме­
ну невинными многоточиями мест, которые могут 
кого-то шокировать.

«МЕМУАРЫ МОНОГАМНОГО КАЗАНОВЫ», 
ГЛАВА 643

Мы не виделись шестнадцать лет . В эт у ночь 
мое желание пробудилось с кончиков пальцев. Д р у­
гие части моего тела... получили удовлетворение 
позднее, и более привычным образом, они были 
удовлетворены полностью... с клиническим со­
вершенством. Ни одна клеточка моего тела не 
осталась обойденной, и ни одна клеточка тела 
моей жены не могла пожаловаться на недостаток 
внимания, поспешность... или на несовершенство 
усилий. Но кончики моих пальцев сделали эт у ночь 
волшебной...



Это не означаету что я оказался... стариком, 
беспомощным, способным доставить женщине 
удовольствие только... предварительными ласка­
ми и больше ничем. Вовсе нет, я был... таким же 
пылким у как семнадцатилетний любовник... со 
своей... девушкой.

И  т ак же открыт чуду.
И  это чудо творили мои пальцы. Беззастенчи­

вые, изобретательные, умные, эти... исследова­
тели, эти... стратеги, эти... разведчики, эти... 
вольные стрелки, изучающие свою... территорию.

И  все, что они открывали, было чудесно.
Моя жена была этой ночью... юной наложни­

цей в постели... повелителя — потрясенная, не 
знающая ни слова из моего языка. И  все же, как  
красноречивы были ее глаза, ее дыхание... они не 
могли ничего скрыть...

А ее тело... все, что оно испытывало, было т а­
ким простым и пронзительно знакомым... Словно 
ветер раскрывал свою тайну, или роза рассказы ­
вала о себе.

После моих нежных, умных и благодарных паль­
цев любовная игра стала жарче, в нее вступили те 
инструменты наслаждения, которые отбрасыва­
ют все воспоминания, сдержанность, условности. 
Их моя рабыня приняла с жадностью... пока Мать 
Природа, потворствующая нашим самым экст ра­
вагантным поискам, не потребовала большего. 
Мать Природа сама... возвестила конец игры...

Мы разомкнули объятия...
Впервые после того, как упали на кровать, мы 

связно заговорили друг с другом.



— Здравствуй, — сказала она.
— Здравствуй, — отозвался я .
— Добро пожаловать домой!

Конец 643-й главы.
На следующее утро городское небо было чи­

стым, высоким и ярким, похожим на волшебный 
купол, хрупкий и звенящий, как огромный сте­
клянный колокол.

Мы с Хельгой проворно покинули отель. Я пре­
восходил себя в учтивости, а моя Хельга не уступа­
ла мне во внимании и благодарности. Мы провели 
необыкновенную ночь.

На мне была одежда не из военных запасов. 
Я надел то, в чем бежал из Берлина, сорвав с себя 
форму Свободного Американского корпуса. На мне 
был плащ, отороченный мехом, как у импресарио, 
и синий шерстяной костюм, в котором меня за­
держали. Причуды ради я захватил с собой трость. 
С ней я проделывал всякие штуки: забавно настав­
лял ее, как ружье, вращал, как Чарли Чаплин, и как 
бы играл в поло, используя вместо мяча объедки из 
водосточных канавок.

И все это время ладонь Хельги лежала на мо­
ей свободной левой руке и медленно, эротически 
поглаживала чувствительную зону между локтем 
и тугим бицепсом.

Мы шли покупать кровать, подобную той, что 
была у нас в Берлине.

Но магазины не работали, хотя день был не вос­
кресный и, насколько я помнил, не праздничный.



Когда мы вышли на Пятую авеню, то увидели по­
всюду развевающиеся американские флаги.

— Боже мой! — с удивлением воскликнул я.
— Что все это значит? — спросила Хельга.
— Может, ночью объявили войну?
Она судорожно сжала пальцами мою руку.
— Ты ведь так не думаешь, правда? — Видимо, 

Хельга считала это возможным.
— Я пошутил. Наверное, какой-нибудь праздник.
— Какой?
Я по-прежнему находился в растерянности.
— Как твоему проводнику в нашей чудесной 

стране, — произнес я, — мне нужно было бы объ­
яснить тебе значение этого великого национально­
го праздника, но мне ничего не приходит в голову.

— Совсем ничего?
— Я так же озадачен, как и ты. Или как принц 

Камбоджи.
Перед жилым домом негр в униформе подметал 

тротуар. Его синяя с золотом одежда напоминала 
форму Добровольческого Американского корпуса, 
даже на брюках — похожие бледно-лавандовые по­
лосы. На нагрудном кармане было вышито назва­
ние «Лесной дом», хотя вблизи росло только одно 
дерево — молодой саженец, обмотанный тканью 
и окруженный колючей проволокой.

Я спросил у мужчины, какой сегодня праздник.
— День ветеранов, — ответил он.
— А какое сегодня число?
— Одиннадцатое ноября, сэр.
— Но одиннадцатое ноября — День перемирия, 

а не День ветеранов, — возразил я.



— Где вы были? Все давно уже изменилось.
— День ветеранов, — сообщил я Хельге, когда 

мы отошли. — Всегда был День перемирия, а те­
перь вот День ветеранов.

— Тебе это важно? — спросила она.
— Терпеть не могу такой дешевки, а это здесь 

обычное дело, — объяснил я. — Раньше это был 
день памяти жертв Первой мировой войны, но жи­
вым не терпелось отнять его у мертвецов, присво­
ить себе их славу. Так типично, так типично! Как 
только что-нибудь достойное появляется в этой 
стране, оно яростно рвется в клочья на потеху 
толпе.

— Ты так сильно ненавидишь Америку? — спро­
сила Хельга.

— Ненавидеть ее так же глупо, как и любить. 
Я не испытываю к ней каких-то чувств, потому 
что не интересуюсь недвижимостью. Во мне, несо­
мненно, есть ущербность, но я не могу мыслить, не 
выходя за определенные границы. Эти воображае­
мые линии так же нереальны для меня, как эльфы 
или феи. Я не верю, что они означают конец или 
начало чего-то, что имеет значение для человече­
ской души. Пороки и добродетели, радости и печа­
ли свободно пересекают любые границы.

— Ты очень изменился, — заметила Хельга.
— Мировые войны меняют людей, иначе за­

чем они?
— Может, ты и меня больше не любишь? Ведь 

и я изменилась.
— И ты можешь так думать после прошлой 

ночи?



— Но мы ни о чем не говорили.
— О чем тут говорить? — удивился я. — Что бы 

ты ни сказала, я не буду любить тебя больше или 
меньше. Наша любовь слишком глубока, слова не 
важны для нее. Это любовь душ.

Хельга вздохнула:
— Как прекрасно — если это правда. — Она 

сблизила ладони, но так, что они не касались друг 
друга. — Любовь душ.

— Любовь, которая может пережить все, — про­
изнес я.

— Сейчас твоя душа любит мою?
— Конечно.
— А ты не обманываешь себя? Не заблужда­

ешься?
— Это невозможно, — ответил я.
— И никакие мои слова ничего не изменят?
— Нет.
— Хорошо, — промолвила Хельга. — Я скажу 

тебе то, что побоялась сказать раньше. Теперь уже 
не боюсь.

— Говори, — беспечно произнес я.
— Я не Хельга. Я ее младшая сестра Рези.

Бгава 24

П о ли га м н ы й  К азанова. . .

После такой сногсшибательной новости я по­
вел ее в ближайшее кафе, чтобы посидеть и прий­
ти в себя. Там был высокий потолок, в глаза бил 
безжалостный свет, и стоял страшный шум.



— Почему ты так со мной поступила? — спро­
сил я.

— Потому что люблю тебя, — ответила Рези.
— Как такое возможно?
— Я всегда любила тебя — с самого детства.
Я обхватил руками голову:
— Это ужасно!
— А я... я думала — прекрасно.
— Что теперь будет?
— А разве это не может продолжаться?
— О, Боже, как все запуталось! — воскликнул я.
— Значит, я нашла слова, которые убили лю­

бовь? А ты говорил, что любовь убить невозможно.
— Не знаю. — Я в растерянности покачал голо­

вой. — Какое странное преступление я совершил!
— Это я совершила преступление — наверное, 

в помешательстве, — промолвила Рези. — Когда 
я сбежала в Западный Берлин, мне дали там запол­
нить анкету — ну, кто я, кем работала, кого знаю 
и все такое...

— А была ли хоть капля правды в твоей такой 
длинной истории о России, Дрездене? — поинте­
ресовался я.

— Я действительно работала на сигаретной фа­
брике в Дрездене, — ответила Рези. — И действи­
тельно сбежала в Берлин. Вот, пожалуй, и все. Но 
сигаретная фабрика — больше, чем просто правда: 
в течение десяти лет я работала там шесть дней 
в неделю, по десять часов в день.

— Прости.
— Это ты меня прости. Жизнь повернулась ко 

мне такой жестокой стороной, что за мной нет



слишком большой вины. Муки совести были непо­
зволительной роскошью, такой же недостижимой, 
как норковое манто. Мечты — вот что давало мне 
силы день за днем крутиться в этой машине, хотя 
на них у меня не было права.

— Почему? — спросил я.
— Ведь я мечтала быть другим человеком.
— Что же в этом плохого?
— А я объясню. Взгляни на себя. Взгляни на ме­

ня. На нашу любовь в отеле. Я мечтала быть моей 
сестрой. Хельга, Хельга, Хельга — вот кем я была 
в мечтах. Хорошенькой актрисой с красивым му- 
жем-драматургом. А Рези — работница на сигарет­
ной фабрике — испарилась.

— Ты могла бы выбрать кого-нибудь другого.
Рези вдруг осмелела:
— Но все так и есть. Она — это я. Я — это она. 

Я — Хельга, Хельга, Хельга. Ты мне поверил — ка­
кие еще нужны доказательства? Ведь я была для 
тебя Хельгой?

— Черт возьми! Подобный вопрос не задают 
джентльмену.

— У меня есть право на ответ?
— Ты имеешь право на ответ «да». Я тоже должен 

сказать «да» и добавить, что показал себя не с луч­
шей стороны. Мои разум, чувства, интуиция ока­
зались не те, какими должны быть, — произнес я.

— А может, напротив — какими должны? И тебя 
они не обманули.

— Ты знаешь о Хельге?
— Она умерла, — ответила Рези.
— Ты уверена?



— А разве нет?
— Не знаю.
— Я не слышала о ней ни слова. А ты?
— Тоже.
— Но живые дают о себе знать, особенно если 

кого-нибудь сильно любят, как любила тебя Хельга.
— Наверное, ты права, — согласился я.
— Я люблю тебя не меньше, чем Хельга.
— Спасибо.
— И дала о себе знать. Это было нелегко, но 

я это сделала.
— Да, — кивнул я.
— Когда я оказалась в Западном Берлине и мне 

велели заполнить анкеты — имя, работа, ближай­
шие живые родственники, у меня оставался выбор. 
Я могла быть Рези Нот, работницей на сигаретной 
фабрике, одинокой женщиной без близких род­
ственников. Или Хельгой Нот, актрисой, женой 
красивого, обворожительного, блестящего драма­
турга в США. — Она подалась вперед. — Что мне 
надо было выбрать?

Прости меня, Боже, но я снова предал свою Хельгу.
Обретя это второе признание, Рези стала пока­

зывать, что она не зеркальное отражение Хельги. 
Почувствовала, что может понемногу приучать ме­
ня к новой личности — ее собственной.

Это постепенное самораскрытие, отлучение от 
памяти о Хельге началось сразу, как только мы 
вышли из кафе. Она задала неприятно поразивший 
меня практический вопрос:

— Хочешь, я буду и дальше обесцвечивать во­
лосы, или лучше вернуть изначальный цвет?



— А какой он на самом деле?
— Цвета меда.
— Прелестный цвет, — сказал я. — Как у Хельги.
— У меня — более рыжеватый оттенок.
— Интересно взглянуть.
Мы шли по Пятой авеню, и вскоре Рези спро­

сила:
— Ты когда-нибудь напишешь для меня пьесу?
— Не знаю, смогу ли я еще сочинять.
— Разве Хельга не вдохновляла тебя?
— Вдохновляла — но не просто сочинять, а пи­

сать так, как я писал.
— То есть чтобы у нее была выигрышная роль?
— Да, — признал я. — Я писал пьесы специаль­

но под Хельгу, чтобы она сумела полностью выра­
зить на сцене свою сущность.

— Мне хочется, чтобы со временем ты сделал 
это для меня.

— Может быть.
— Сущность Рези, — сказала она. — Рези Нот.
И тут я впервые услышал смех Рези.
Смех Хельги был совсем другой — словно ше­

лест травы. Рези же смеялась звонко и мелодично. 
Ее особенно рассмешили идущие впереди оркестра 
мажоретки — они высоко закидывали ноги, крути­
ли крепкими попками и вертели в руках хромиро­
ванные жезлы, похожие на фаллосы.

— Никогда такого раньше не видела, — сказала 
Рези. — Для американцев, похоже, война — сек­
суальная вещь. — Она продолжала смеяться и вы­
пячивала грудь, как бы прикидывая, получилась бы 
из нее хорошая мажоретка.



С каждым мгновением Рези становилась все 
моложе, радостнее и раскованнее. Белые волосы, 
цвет которых я первоначально принял за преждев­
ременную седину, были результатом воздействия 
перекиси водорода, им злоупотребляют девочки, 
сбегающие в Голливуд.

Отвернувшись от парада, мы заметили в витри­
не магазина огромную позолоченную кровать, по­
хожую на ту, что когда-то была у нас с Хельгой.

В витрине виднелась не только эта вагнериан- 
ская кровать, там отражалась призрачная пара — 
мы с Рези, и призрачный парад позади. Бледные 
привидения и реальная кровать создавали тревож­
ную композицию. Будто аллегория в викториан­
ском стиле, такая картина хорошо смотрелась бы 
на стене какого-нибудь бара — развевающиеся зна­
мена на улице, позолоченная кровать и два призра­
ка — мужчины и женщины.

Не могу разгадать смысл аллегории. Но дам не­
сколько наводок. Мужской призрак выглядел ужасно 
старым, изможденным, побитым жизнью. А жен­
ский, годившийся ему в дочери, был молодым, за­
дорным и полным огня.

Глава 25

О твет  к о м м у н и зм у . . .

Мы с Рези неторопливо двигались в сторону 
моего жалкого жилища, останавливались, разгля­
дывали мебель, выпивали там и тут.



В одном баре Рези удалилась в дамскую комнату, 
и я остался один. Со мной заговорил завсегдатай бара.

— Вы знаете ответ коммунизму?
— Нет.
— Моральное перевооружение.
— А что это, черт возьми, такое?
— Движение.
— В каком направлении?
— Движение морального перевооружения, — 

произнес он, — выступает за абсолютную честность, 
абсолютное бескорыстие и абсолютную любовь.

— От всей души желаю его членам большого 
успеха! — сказал я на прощание.

В другом баре мы с Рези познакомились с муж­
чиной, утверждавшим, будто он может полностью 
удовлетворить за ночь семь разных женщин.

— Одно условие: они должны быть совершенно 
разные.

О, Боже, какую только жизнь не пытаются вести 
люди!

О, Боже, и куда это их приведет!

Глава 26

В ЭТОЙ ГЛАВЕ УВЕКОВЕЧЕНА ПАМЯТЬ
рядового  И рвинга  Б учанона

И ЕЩЕ КОЕ-КОГО...

Мы с Рези пришли домой только после ужи­
на, когда стемнело. Еще раньше мы решили снова 
провести ночь в отеле, а вернулись потому, что Рези



захотелось помечтать, как мы обустроим мансарду, 
поиграть в собственное гнездышко.

— Наконец у меня появился дом, — сказала она.
— Надо долго жить на одном месте, чтобы дом 

стал родным, настоящим домашним очагом. — 
Я видел, что почтовый ящик снова разбух от почты, 
но открывать его не стал.

— Кто это написал? — спросила Рези.
— Ты о чем?
— Об этом. — И она указала на табличку на по­

чтовом ящике. Кто-то под моей фамилией нарисо­
вал синими чернилами свастику.

— Это что-то новенькое, — пробормотал я. — 
Лучше не подниматься. Нас там могут ждать.

— Я тебя не понимаю!
— Ты выбрала не самое удачное время для при­

езда, — объяснил я. — Раньше у меня была уютная 
маленькая норка, где мы могли бы жить припева­
ючи...

— Норка? — удивилась она.
— Потайная нора в земле — очень удобная. Но 

перед самым твоим появлением, — проговорил я 
с болью в голосе, — кто-то узнал о ней. — И я рас­
сказал Рези, как неожиданно снова обрел дурную 
славу. — Теперь какие-то твари унюхали раскрытую 
норку и окружают нас.

— Поезжай в другую страну, — посоветова­
ла она.

— В какую страну?
— В любую. У тебя достаточно денег, чтобы 

ехать куда хочешь.
— Куда хочу... — протянул я.



В подъезд зашел лысый, небритый толстяк с хо­
зяйственной сумкой в руках. Он отпихнул нас пле­
чом от почтовых ящиков, грубо пробурчав что-то 
вроде извинения. Он с трудом читал фамилии, во­
дя пальцем по ним, как первоклассник, и каждую 
фамилию подолгу изучал.

— Кэмпбелл! — произнес наконец толстяк 
с большим удовлетворением. — Говард У. Кэмп­
белл. — И, повернувшись ко мне, грозно спросил:

— Знаете его?
— Нет, — ответил я.
— Значит, нет, — повторил он со злорадством. — 

А вы очень похожи на него. — Толстяк вытащил из 
хозяйственной сумки «Дейли ньюс», раскрыл газе­
ту и вручил Рези. — Смотрите, разве это не портрет 
вашего спутника?

— Дайте взглянуть, — попросил я и, взяв газету 
из ослабевших пальцев Рези, увидел на странице 
давнюю фотографию себя и лейтенанта О’Хара 
у виселиц в Ордруфе.

В статье под фотографией говорилось, что пра­
вительство Израиля после пятнадцатилетних по­
исков обнаружило место, где я скрываюсь. Сейчас 
в Соединенных Штатах рассматривается требова­
ние правительства Израиля о выдаче военного пре­
ступника для суда. Что мне вменяют в вину? Со­
участие в убийстве шести миллионов евреев.

Я еще не успел произнести ни слова, как муж­
чина нанес мне удар кулаком через газету. Я упал, 
ударившись головой о мусорный контейнер. Тол­
стяк склонился надо мной.



— Прежде чем евреи посадят тебя в клетку в зо­
опарке или еще куда-то определят, — сказал он, — 
я сам с тобой немного побалуюсь.

Я потряс головой, стараясь прийти в себя.
— Ну как, оценил удар? — спросил мужчина.
— Да, — кивнул я.
— Это тебе за рядового Ирвинга Бучанона.
— Вы и есть Ирвинг Бучанон?
— Бучанон мертв, — ответил толстяк. — Он был 

моим лучшим другом. В пяти милях от Омаха-Бич* 
немцы отстрелили ему яйца и повесили на теле­
фонном столбе.

Одной рукой придерживая Рези, он пнул меня 
ногой в ребра:

— А это за Анзела Бруэра, раздавленного тан­
ком «Тигр» под Аахеном.

Еще один пинок я получил за Эдди Маккарти, 
разорванного пополам пулеметной очередью в Ар­
деннах.

— Эдди собирался учиться на врача, — добавил 
толстяк.

Он размахнулся своей огромной ногой, целясь 
мне в голову.

— А это за... — Дальше я не слышал. Удар был 
еще за кого-то, погибшего на войне, но я уже по­
терял сознание.

Позднее Рези передала последние слова мо­
его мучителя и показала оставленный мне по­
дарок.

* Так зашифрованно называлось место высадки союзни­
ков в Нормандии в июне 1944-го.



— Я из тех парней, которые помнят войну, — 
сказал он, хотя я уже не мог его слышать. — Мно­
гие, как вижу, забыли — но только не я. А это 
оставляю тебе, чтобы избавить других от хлопот. — 
И он ушел.

Оставленную веревку Рези сунула в мусорный 
контейнер, где ее на следующий день обнаружил 
мусорщик Ласло Сомбати. Кстати, Сомбати на ней 
и повесился, но это уже другая история.

Я очнулся на раздолбанном диванчике в сырой, 
жарко натопленной комнате, увешанной заплесне­
велыми фашистскими знаменами. Тут был картон­
ный камин — дешевый символ счастливого Рожде­
ства. Картонные дрова, раскрашенные под березу, 
зеленая подсветка и целлофановые языки вечного 
пламени дополняли картину.

Над камином висела литография Адольфа Гит­
лера, обмотанная черным шелком.

Я был раздет до нижнего белья невыразитель­
ного серо-коричневого цвета и накрыт пледом, 
имитирующим леопардовую шкуру. Я сел со сто­
ном, голова раскалывалась от боли, словно в нее 
впились сотни ракет. Взглянув на так называемую 
леопардовую шкуру, я пробормотал нечто невразу­
мительное.

— Что ты сказал, дорогой? — спросила Рези. 
Она сидела рядом с диванчиком, но я лишь сейчас 
ее заметил.

— Только не говори мне, — сказал я, натягивая 
на себя леопардовый плед, — что я попал к готтен­
тотам.



Глава 27

Н аш ел  — м о е . . .

Мои консультанты здесь, в тюрьме, — энергич­
ные молодые люди, дали мне копию статьи в «Нью- 
Йорк тайме», где рассказывалось о смерти Ласло 
Сомбати, который повесился на веревке, предна­
значенной мне.

Значит, то был не сон.
Сомбати отколол этот номер на следующий 

вечер после моего избиения. Согласно статье, он 
приехал в Америку из Венгрии, где в рядах «Борцов 
за свободу» выступал против русских. Там же сооб­
щалось о том, что он был братоубийцей, застрелил 
брата Миклоша, заместителя министра образова­
ния в Венгрии.

Перед тем как навеки уснуть, Сомбати прико­
лол к брючине записку, но об убийстве брата там 
не было ни слова.

Основной причиной своего ухода Сомбати на­
зывал невозможность работать в Америке по спе­
циальности — ведь в Венгрии он был известным 
ветеринаром. Об американских свободах отзывался 
с горечью, называя их иллюзорными.

Завершая предсмертную записку, Сомбати 
в приступе паранойи и мазохизма намекал на то, 
что знает секрет исцеления от рака. Однако аме­
риканские врачи смеялись над ним, писал венгр, 
когда он пытался говорить с ними об этом.

Но хватит о Сомбати.



Как выяснилось, место, в котором я вновь об­
рел сознание после последнего удара толстяка, 
был подвал, оборудованный покойным Августом 
Крапптауером для Железной гвардии белых сы­
новей американской конституции, а сам дом при­
надлежал доктору Лайонелу Дж.Д. Джонсу, Д.Х., 
Д. Б. Наверху работал печатный станок, выпускав­
ший «Белого христианского активиста».

Из какой-то другой, частично звукоизолирован­
ной, комнаты доносились до идиотизма монотон­
ные звуки учебной стрельбы.

Тогда в подъезде первую помощь мне оказал 
доктор Абрахам Эпштейн, тот, который констати­
ровал смерть Крапптауера. Из квартиры Эпштей­
на Рози позвонила доктору Джонсу, ища помощи 
и совета.

— Но почему именно Джонсу? — спросил я.
— Он единственный в этой стране, кому я могла 

доверять. Только про него я знала, что он на твоей 
стороне.

— Что за жизнь без друзей? — произнес я.
Рези рассказала, что я пришел в себя в кварти­

ре Эпштейна, но я ничего этого не помнил. Джонс 
посадил нас с Рези в свой лимузин и отвез в боль­
ницу, где мне сделали рентген. Потом меня доста­
вили в подвал Джонса и уложили на диван.

— А почему в подвал? — поинтересовался я.
— Для безопасности, — объяснила Рези.
— От кого?
— От евреев.
В комнату вошел водитель Джонса, он же чер­

нокожий фюрер Гарлема, с подносом, на котором



были яйца, тосты и горячий кофе. Поставил под­
нос на столик рядом со мной и спросил:

— Голова болит?
— Ужасно.
— Примите аспирин, — посоветовал негр.
— Спасибо за совет.
— Многое в этом мире ни к черту не годит­

ся, — промолвил он, — но про аспирин такое не 
скажешь.

— Республика... Израиль хочет заполучить ме­
ня, — сообщил я Рези, сам не веря своим словам. — 
Они хотят судить меня за... Как там в газете?

— Доктор Джонс говорит, что американское 
правительство тебя не выдаст, — произнесла Ре­
зи, — но евреи могут похитить тебя, как сделали 
с Адольфом Эйхманом.

— Не такая уж я важная птица... — пробормо­
тал я.

— Евреи не будут просто гоняться за вами по 
свету, — заявил чернокожий фюрер.

-Ч т о ?
— Я хочу сказать, что теперь у них есть своя 

страна. Значит, есть еврейские военные корабли, 
еврейские самолеты, еврейские танки. Чтобы за­
хватить вас, у них есть все, кроме еврейской водо­
родной бомбы.

— Кто там, черт его возьми, постоянно стреля­
ет? — разозлился я. — Может, прекратит на время, 
пока моей голове не станет легче?

— Это твой друг, — объяснила Рези.
— Доктор Джонс?
— Нет, Джордж Крафт.



— Крафт? А он что тут делает? — удивился я.
— Он едет с нами.
— Куда?
— Это уже решено, — сказала Рези. — Все со­

гласились, дорогой, что нам лучше уехать из стра­
ны. Доктор Джонс все устроил.

— Что именно?
— У друга Доктора есть самолет. Как только тебе 

станет лучше, дорогой, мы сядем в самолет, улетим 
в какое-нибудь чудесное место, где тебя никто не 
знает, и начнем новую жизнь.

Глава 28 

М и ш е н ь . . .

Я отправился на поиски Джорджа Крафта 
в подвале Джонса. И нашел его в начале длинно­
го коридора, конец которого был завален мешка­
ми с песком. На мешках я увидел мишень в ви­
де человеческой фигуры. То была карикатура на 
курящего трубку еврея. Он попирал ногами раз­
ломанные кресты и миниатюрных обнаженных 
женщин. В одной руке еврей держал мешок денег 
с наклейкой «Международные банковские услу­
ги», в другой — российский флаг. Из карманов его 
костюма фигурки отцов, матерей и детей вместе 
с растоптанными миниатюрными женщинами под 
ногами молили о пощаде. Из дальнего конца это­
го самодельного стрельбища детали рисунка были 
не очень видны, но я, и не подходя, знал, что там 
изображено.



Примерно в 1941 году я сам нарисовал эту ми­
шень. Миллионы подобных мишеней распростра­
нились по Германии. Мои начальники пришли 
в такой восторг, что выдали мне премию: десять 
фунтов ветчины, тридцать галлонов бензина и не­
делю оплаченного пребывания вместе с женой 
в «доме творчества» в Ризенгебирге.

Должен признать, что эта мишень прямо вопиет 
о чрезмерном моем рвении: ведь я не работал у на­
цистов художником. Заявляя это, я свидетельствую 
против себя. Думаю, мое авторство — сюрприз да­
же для сотрудников Института документальной 
информации о военных преступниках в Хайфе. 
Однако подчеркиваю, я рисовал этого урода, чтобы 
упрочить репутацию нациста. Я здорово перебор­
щил и всюду, кроме Германии или подвала Джонса, 
эта фигура вызвала бы смех — тем более что я на­
рисовал ее примитивнее, чем мог бы.

Однако мишень имела феерический успех. Этот 
успех меня ошеломил. Гитлерюгенд и новобранцы 
СС тренировались в стрельбе только по этой мише­
ни, и я даже получил благодарственное письмо от 
Генриха Гиммлера.

«Ваша мишень позволила мне увеличить мет­
кость на сто процентов, — писал он. — Настоящий 
ариец не может не попасть в цель, имея перед гла­
зами эту великолепную мишень».

Видя, как увлеченно палит Крафт по мишени, 
я впервые понял причину ее популярности. Эта 
любительская мазня напоминала рисунки на сте­
нах общественных уборных, вызывала в памяти 
вонь, нездоровый полумрак, звук спускаемой воды



и отвратительное ощущение пребывания в кабин­
ке, как в стойле, в общем, полностью соответство­
вала душевному состоянию солдата на войне.

Мой рисунок был лучше, чем я думал.
Не замечая меня в леопардовом облачении, 

Крафт выстрелил снова. Он стрелял из пистолета 
«люгер» — большого, как осадная гаубица. Писто­
лет был 22-го калибра, но стрелял довольно мягко. 
Следующим выстрелом Крафт продырявил мешок 
с песком в двух футах от мишени, и оттуда посы­
пался песок.

— Разувай глаза, когда стреляешь, — сказал я.
— А, ты встал на ноги, — оглянулся он, опуская 

пистолет.
— Да, — подтвердил я.
— Жуткая история приключилась.
— Да уж.
— Однако нет худа без добра. Может, благодаря 

этой истории, все и наладится.
— Каким образом? — не понял я.
— Это нас всех встряхнуло.
— Точно сказано.
— Когда ты со своей девушкой уедешь из этой 

страны, окажешься в новой среде и примеришь на се­
бя новый облик, ты снова начнешь сочинять, — про­
изнес Крафт. — И будешь писать раз в десять лучше 
прежнего. Теперь у тебя более зрелый взгляд на вещи.

— У меня сейчас голова раскалывается, — вздох­
нул я.

— Скоро пройдет, — заверил Крафт. — Голова 
не разбита, ее просто пронизывают мысли о себе 
и мире.



— Ясно, — кивнул я.
— И я тоже от смены обстановки стану лучше 

рисовать, — продолжил Крафт. — Никогда прежде 
не бывал в тропиках — этот мощный переизбыток 
света, почти осязаемая, зримая жара...

— А при чем тут тропики?
— Я думал, мы едем туда, — сказал он. — Рези 

тоже хочет в тропики.
— Ты едешь с нами?
— А ты возражаешь? — спросил Крафт.
— Вижу, вы времени не теряли, пока я спал.
— Разве плохо придумано? Мы не планировали 

ничего такого, что тебе не подходило бы.
— Джордж, — сказал я, — зачем тебе связывать 

свою судьбу с нами? Что делаешь ты в этом погребе 
с тараканами? У тебя нет врагов. А с нами, Джордж, 
ты обретешь множество врагов, которые так и лип­
нут ко мне.

Крафт положил руку мне на плечо и посмотрел 
в лицо.

— Видишь ли, Говард, — промолвил он, — когда 
умерла моя жена, у меня не осталось никого в це­
лом мире. Я тоже стал бессмысленным осколком 
некогда существовавшего «государства двоих». Но 
потом я открыл то, чего раньше не знал, — насто­
ящую дружбу. Я с радостью соединю наши судь­
бы, друг. Ничто иное не интересует меня. Ничто 
не привлекает. Так что лучше мы с моими краска­
ми последуем за тобой, куда бы ни занесла тебя 
судьба.

— Да, это действительно дружба, — сказал я.
— Надеюсь, — отозвался Крафт.



Глава 29

Ад о л ьф  Э йхман  и  я . . .

Два дня я провел в этом странном подвале — 
выздоравливал и наблюдал.

Во время избиения моя одежда понесла непо­
правимый урон, и из имущества в доме доктора 
Джонса мне выделили нужные вещи. Это были по­
ношенные черные брюки отца Кили и серебристая 
рубашка самого доктора Джонса, бывшая одно вре­
мя частью униформы ныне не существующего дви­
жения американских фашистов под незатейливым 
названием «Серебряные рубашки». А чернокожий 
фюрер принес мне короткое оранжевое пальтецо 
в спортивном стиле, в котором я стал похож на обе­
зьянку шарманщика.

И Рези Нот, и Джордж Крафт относились ко 
мне с трогательным вниманием — они не просто 
ухаживали за мной, а предупреждали каждое мое 
желание и думали об устройстве моего будущего. 
Главное — уехать из Америки как можно скорее. 
Разговоры, в которых я практически не принимал 
участия, крутились вокруг названий теплых мест, 
чуть ли не райских: Акапулько... Менорка... Ро­
дос... даже долина Кашмира, Занзибар и Андаман­
ские острова.

Сообщения, приходившие из внешнего мира, не 
делали мое пребывание в Америке привлекатель­
ным или даже возможным. Отец Кили выходил за 
газетами несколько раз в день, а для большей ин­
формированности мы еще слушали трепотню по 
радио.



Республика Израиль настаивала на моей выда­
че, ободренная слухами, будто я не американский 
гражданин и вообще не являюсь подданным какой- 
либо страны.

Требования республики несли также и воспита­
тельное значение, в них подчеркивалось, что пропа­
гандист такого уровня приравнивается к убийцам, 
подобным Гейдриху, Эйхману, Гиммлеру и прочим 
грязным ублюдкам.

Может, так и есть. Я-то думал, что, работая на 
радио, просто развлекаю слушателей, но в этом 
жестком мире не так просто развлечь или рассме­
шить людей, ведь многие не умеют смеяться или 
думать — им легче слепо верить, злиться и нена­
видеть. Многие люди хотели мне верить.

Говорите что хотите о милосердном чуде абсо­
лютной веры, но лично я считаю такую веру ужас­
ной и отвратительной.

Западная Германия вежливо поинтересовалась 
у правительства Соединенных Штатов, не являюсь 
ли я их гражданином. У них не было точных дока­
зательств ни за, ни против: ведь касающиеся меня 
документы сгорели во время войны. Если я все же 
американский гражданин, они не меньше Израиля 
хотели бы заполучить меня для суда.

Но, если у меня германское гражданство, гово­
рили они, им стыдно за такого немца.

Советская Россия в грубых выражениях, кото­
рые звучали, как шарикоподшипники, падающие 
на мокрый гравий, заявила, что никакой суд здесь 
не нужен. Такого фашиста, по их словам, надо раз­
давить, как таракана.



Однако подлинный запах смерти исходил от 
гнева моих соотечественников. Самые низкопроб­
ные газеты публиковали без комментариев письма 
простых людей, предлагавших провезти меня по 
стране в железной клетке; письма героев, готовых 
записаться в расстрельный отряд, словно владение 
пистолетом было искусством, доступным лишь из­
бранным; и письма людей, которые сами не хотели 
ничего делать, но верили в американскую цивили­
зацию и не сомневались, что найдутся сильные 
и молодые люди, знающие, как поступить.

Эти последние были правы. Вряд ли на свете су­
ществует общество, в котором нет сильных и моло­
дых парней, готовых попробовать себя в убийстве 
при условии, что за этим не последует жестокого 
наказания.

В газетах сообщали, что справедливый гнев 
граждан привел к тому, что в мою жалкую мансар­
ду вломилась толпа и разнесла окна, круша и ломая 
все подряд. Теперь эта оскверненная и ненавистная 
всем мансарда находилась под круглосуточным 
надзором полиции.

В редакционной статье «Нью-Йорк пост» выра­
жалось сомнение, что полиции удастся обеспечить 
мне необходимую защиту, поскольку враги мои 
многочисленны, а их озлобленность естественна. 
Спасти меня может, сообщала редакция, только 
батальон морпехов, если они будут охранять меня 
всю мою оставшуюся жизнь.

«Нью-Йорк дейли ньюс» считала моим самым 
страшным военным преступлением то, что я не 
покончил с собой, как сделал бы на моем ме­



сте джентльмен. Видимо, Гитлер в их глазах был 
джентльменом.

Журнал «Ньюс», кстати, опубликовал письмо 
от Бернарда О’Хара, поймавшего меня в Германии 
и недавно написавшего письмо, размноженное под 
копирку:

«Я хочу лично расправиться с этим человеком. 
И у меня есть на это право. Я задержал его в Герма­
нии. Знай я тогда, что он улизнет, прямо на месте 
размозжил бы ему голову. Если кто-нибудь уви­
дит Кэмпбелла раньше меня, скажите, что Берни 
О’Хара мчится к нему прямым рейсом из Бостона».

«Нью-Йорк тайме» писала, что терпеть и даже 
охранять такого паразита, как я, — парадоксальная 
неизбежность в системе истинно свободного обще­
ства.

По словам Рези, правительство Соединенных 
Штатов не станет выдавать меня Республике Из­
раиль. Для этого нет законных оснований. Однако 
Соединенные Штаты пообещали провести полное 
и открытое расследование моего затянувшегося 
дела, определить наконец мой гражданский ста­
тус и понять, почему меня ранее не привлекали 
к суду.

«Нью-Йорк тайме» поместила на страницах га­
зеты мое изображение в молодости и официальную 
фотографию тех лет, когда я служил у нацистов 
и был кумиром радиослушателей. Мне оставалось 
лишь гадать, в каком году она была сделана. Ду­
маю, в 1941-м.



Фотограф Арндт Клопфер сделал тогда все, что­
бы я выглядел как намазанный кольдкремом Иисус 
с картин Максфилда Пэрриша. Он даже окружил 
меня чем-то вроде нимба, умело расположив по­
зади освещение. Не я один удостоился подобной 
чести. Все, кто фотографировался у Клопфера, 
тоже получили свой нимб, в том числе и Адольф 
Эйхман.

Про Эйхмана я знаю наверняка — мне даже не 
нужно подтверждение из Института в Хайфе, ведь 
он фотографировался в студии Клопфера передо 
мной. Это был единственный раз, когда я встретил­
ся с ним в Германии. Следующая наша встреча про­
изошла в Израиле — всего две недели назад, когда 
меня ненадолго перевели в тюрьму Тель-Авива.

Об этой встрече. Я провел в Тель-Авиве двадцать 
четыре часа. На пути в камеру охранники остано­
вили меня у камеры Эйхмана, чтобы послушать, 
о чем мы будем говорить. Мы не узнали друг друга, 
и охранникам пришлось нас представить.

Эйхман занимался тем, что писал историю сво­
ей жизни. Этот старый, ощипанный стервятник 
с лицом почти лишенным подбородка, на совести 
которого было шесть миллионов жертв, улыбнулся 
мне улыбкой святого. Казалось, он искренне инте­
ресуется всем — работой над книгой, моей персо­
ной, тюремными охранниками...

Лучезарно улыбаясь, он произнес:
— Я никого не виню.
— Так и должно быть, — отозвался я.
— Хотелось бы дать вам один совет, — сказал 

Эйхман.



— С радостью вас выслушаю.
— Расслабьтесь, — промолвил старик, излучая 

улыбки, улыбки, улыбки. — Просто расслабьтесь.
— Из-за этого я и попал сюда.
— Жизнь состоит из нескольких циклов. Каж­

дый не похож на остальные, и вам нужно дога­
даться, что от вас требуется на сей раз. Это секрет 
успешной жизни.

— Спасибо, что поделились со мной секре­
том, — поблагодарил я его.

— Теперь я писатель, — сообщил он. — Никогда 
не думал, что буду сочинять.

— Разрешите задать вам нескромный вопрос?
— Безусловно, — милостиво разрешил он. — 

Я как раз в нужном цикле. Время размышлений 
и ответов.

— Чувствуете ли вы свою вину за убийство ше­
сти миллионов евреев? — спросил я.

— Конечно, нет, — ответил создатель Освенци­
ма и конвейерной работы крематория, самый круп­
ный потребитель газа под названием «Циклон-Б».

Не зная его хорошо, я попробовал подшутить 
над ним, во всяком случае, мои слова прозвучали 
с легкой иронией:

— Понимаю, вы были просто солдатом и, как 
все солдаты, получали приказы от вышестоящих 
начальников?

Повернувшись к охраннику, Эйхман заговорил 
с ним на идиш так быстро, словно строчил из пу­
лемета. Старик был явно возмущен. Если бы он го­
ворил медленнее, я бы понял смысл беседы.

— Что он сказал? — обратился я к охраннику.



— Заключенный интересовался, не ознакомились 
ли вы с его официальными показаниями. Просил не 
показывать их никому, пока все не закончится.

— Я их не видел, — сказал я Эйхману.
— Тогда откуда вам известно, на чем строится 

моя защита?
Этот человек действительно верил, будто изо­

брел собственную линию защиты, хотя к такому из­
битому аргументу прибегла, защищаясь, вся страна 
в количестве более девяноста миллионов человек. 
Вот так примитивно он понимал божественный дар 
изобретательства.

Чем дольше я думаю об Эйхмане и себе, тем 
больше крепнет мое убеждение, что его нужно про­
сто упрятать в психушку, а пострадать от прекрас­
ного и справедливого человечества должен я.

Желая помочь суду, который будет вершиться 
над Эйхманом, я хочу заявить, что он органически 
неспособен различать добро и зло — как неспосо­
бен различать правду и ложь, надежду и отчаяние, 
красоту и уродство, доброту и жестокость, комедию 
и трагедию — все это пролетает сквозь его сознание 
как мелодия рожка.

У меня другой случай. Я всегда знаю, когда лгу, 
могу предвидеть жестокие последствия для тех, кто 
поверит в мою ложь, и знаю, что жестокость — зло. 
Я не могу лгать, не замечая этого, как нельзя не за­
метить, когда выходит почечный камень.

Если бы я мог родиться еще раз, то хотел бы 
в новом воплощении быть человеком, про которого 
можно с уверенностью сказать: «Простите его, ибо 
не ведает, что творит».



Сейчас обо мне этого не скажешь.
Как мне кажется, единственным преимуще­

ством моей способности отличать зло от добра яв­
ляется умение посмеяться там, где люди подобные 
Эйхману не видят ничего смешного.

— Вы продолжаете писать? — спросил меня 
Эйхман тогда в Тель-Авиве.

— Последний проект — подача требуемых све­
дений для архива, — ответил я.

— Вы ведь профессиональный писатель?
— Кое-кто так считает.
— Скажите, есть ли у вас определенные часы, 

отведенные для работы, независимо от настроения, 
или вы ждете прилива вдохновения?

— Придерживаюсь расписания, — произнес я, 
мысленно возвращаясь в прошлое.

Я почувствовал, что Эйхман проникся ко мне 
уважением.

— Понимаю, понимаю, — кивнул он. — Распи­
сание. Я тоже к этому пришел. Иногда просто си­
жу и смотрю на пустой лист бумаги, и все же про­
должаю отсиживать намеченное для работы время. 
А как насчет спиртного? Помогает?

— Думаю, это иллюзия. А если и помогает, то на 
полчаса. — Это знание я тоже обрел в молодости.

Эйхман вдруг пошутил:
— Что касается этих шести миллионов...
-Д а ?
— Могу поделиться несколькими для вашей 

книги. Мне и оставшихся хватит.
Дарю эту шутку истории при условии, что рядом 

не было записывающих устройств.



Это одна из незабвенных острот Чингисхана 
бюрократии.

Не исключаю, что Эйхману хотелось услышать 
от меня признание, что своим красноречием я тоже 
довел до гибели множество людей. Однако сомне­
ваюсь, что он так тонко мыслил, хотя в нем много 
чего было намешано. Если бы мы все-таки пошли 
на дележ, думаю, я бы и одного не получил. Ведь 
если бы Эйхман начал разбрасываться этими мил­
лионами, то перестал бы быть Эйхманом — тем 
Эйхманом, каким себя представлял.

Охранники повели меня дальше, и следующий 
контакт с «Человеком столетия» произошел с по­
мощью записки, которую таинственным образом 
переправили из Тель-Авива в Иерусалим. На про­
гулке у моих ног упала бумажка, подброшенная не­
известно кем. Я поднял ее и прочитал: «Считаете, 
без литературного агента не обойтись?» Записка 
была подписана Эйхманом.

А вот мой ответ: «Для Книжного клуба* и аме­
риканских кинопродюсеров агент абсолютно не­
обходим».

Глава 30

Дон Кихот...

Решено: мы летим в Мехико-сити — Крафт, Ре­
зи и я. Таков план. Доктор Джонс не только обе­
спечивает нам транспорт, но и прием по окончании 
полета.

* Коммерческая организация, отбирающая из недавних 
бестселлеров книги для дополнительных тиражей.



Из города мы начнем поиски какой-нибудь за­
терянной деревушки, где нам предстоит провести 
остаток наших дней.

О таком можно было только мечтать. И казалось 
не только вероятным, но и вполне реальным, что я 
опять начну писать. Я робко намекнул об этом Ре­
зи. Она даже заплакала от радости. Действительно 
от радости? Я уверен только в том, что слезы были 
мокрые и соленые.

— Имею я хоть какое-нибудь отношение к это­
му прекрасному, божественному чуду? — спросила 
Рези.

— Только ты и имеешь, — ответил я, сжимая ее 
в объятиях.

— Нет, нет... Если имею — только самую ма­
лость. Может, чуточку, слава Богу, имею. Настоя­
щее чудо — твой природный талант.

— Настоящее чудо — твой дар воскрешать мерт­
вых, — возразил я.

— Любовь творит чудеса, — улыбнулась Рези. — 
Я тоже воскресла. Ты ведь не думаешь, что раньше 
я была живой?

— А если начать с этого? — спросил я. — В на­
шей мексиканской деревушке, на берегу Тихого 
океана, может, начать писать обо всем этом?

— Да, да, о, да... дорогой, дорогой! — востор­
женно откликнулась она. — А я в это время буду 
ухаживать за тобой. Но у тебя... будет оставаться 
немного времени на меня?

— Все время после полудня, вечер и ночь. Это 
время — только для тебя.

— Ты уже придумал себе имя? — спросила Рези.



— Имя?
— Твое новое имя — имя нового писателя, чьи 

прекрасные книги станут таинственным образом 
приходить из Мексики. А я буду миссис...

— Сеньора, — поправил я.
— Сеньора — а дальше? Сеньор и сеньора — кто?
— Придумай нам имя сама.
— Это слишком важно. Я не могу придумать 

прямо сейчас.
Вошел Крафт, и Рези попросила его придумать 

мне псевдоним.
— Как насчет Дон Кихота? — предложил он. — 

Тогда ты станешь Дульсинеей Тобосской, а я буду 
подписывать свои картины как Санчо Панса.

За ним вошли и доктор Джонс с отцом Кили.
— Самолет будет готов к утру завтрашнего дня, — 

сообщил Джонс. — Вы уверены, что в состоянии 
лететь?

— Я готов лететь хоть сейчас.
— Человека, который встретит вас в Мехико-Си- 

ти, зовут Арндт Клопфер, — продолжил Джонс. — 
Постарайтесь запомнить.

— Фотограф? — изумился я.
— Вы его знаете?
— Он делал мою официальную фотографию 

в Берлине.
— Сейчас он лучший пивовар в Мексике.
— Слава Богу! Ведь последнее, что я слышал 

о нем — будто в его ателье угодила пятисотфунто­
вая бомба.

— Хорошего человека не сломить, — заметил 
Джонс. — А теперь у нас с отцом Кили к вам просьба.



-Д а ?
— Сегодня вечером состоится еженедельное со­

брание Железной гвардии белых сыновей амери­
канской конституции, — сообщил Джонс. — Мы 
с отцом Кили хотим устроить нечто вроде поми­
нальной службы по Августу Крапптауеру.

— Понимаю, — кивнул я.
— Мы с отцом Кили боимся, что можем по­

терять самообладание, произнося хвалебную речь 
в его честь. Для нас это станет ужасным эмоцио­
нальным напряжением. И мы подумали, может, 
вы, известный оратор, человек, у которого не язык, 
а золото, согласитесь сказать несколько слов о по­
койном.

Я не смог отказаться.
— Значит, нужна хвалебная речь?
— Отец Кили продумал основную тему, если это 

поможет, — произнес Джонс.
— Конечно, поможет, и я с удовольствием вос­

пользуюсь ей.
Отец Кили откашлялся.
— Думаю, следует придерживаться темы «Дело 

его живет», — сказал выживший из ума старый слу­
житель культа.

Глава 31

« Д ело  его  ж и в е т . ..»

Железная гвардия белых сыновей американ­
ской конституции расселась рядком на складных 
стульях в котельной доктора Джонса. Гвардей­
цев было двадцать — в возрасте от шестнадцати



до двадцати лет. Все блондины выше шести фу­
тов. Одеты они были с иголочки — в костюмах, 
белых рубашках и при галстуках. На то, что они 
гвардейцы, указывала маленькая золотистая лен­
точка в петлице правого лацкана. Если бы доктор 
Джонс не привлек мое внимание к этой необычной 
детали, я не заметил бы петлицы на правом лац­
кане.

— Даже если ленточки не будет, гвардейцы по 
петлице узнают друг друга, — объяснил он. — Так 
они поймут, что их ряды растут. А другие люди не 
обратят на это внимания.

— Значит, им пришлось просить портных сде­
лать петлицы в правом лацкане? — поинтересо­
вался я.

— Нет, это работа их матерей, — ответил отец 
Кили.

Кили, Джонс, Рези и я сидели на импровизи­
рованном подиуме лицом к гвардейцам, спиной 
к топке. Рези присоединилась к нам, согласившись 
сказать несколько слов о том, что пережила у ком­
мунистов за «железным занавесом».

— Большинство портных — евреи, — произнес 
Джонс. — Не хочется марать руки.

— Да и матерям не мешает участвовать в нашем 
деле, — добавил отец Кили.

На подиум поднялся шофер Джонса — черно­
кожий фюрер Гарлема. Он повесил за нашей спи­
ной большой холщевый транспарант, привязав его 
концы к трубам парового отопления. На нем был 
призыв: «Преуспевайте в учебе. Во всем будьте пер­



выми. Развивайте тело и держите его в чистоте. Не 
болтайте лишнего».

— Эти ребята все местные? — спросил я.
— Нет, что вы! — ответил Джонс. — Только во­

семь из Нью-Йорка. Девять из Нью-Джерси, двое — 
из Пикскилла, они близнецы, а один вообще при­
ехал из Филадельфии.

— Он каждую неделю ездит сюда из Филадель­
фии?

— А что ему остается? Никто не научит тому, че­
му учил здесь Август Крапптауер.

— А как вы их набираете? — спросил я.
— Через газету. Впрочем, они сами приходят. 

Обеспокоенные, совестливые родители постоян­
но пишут в редакцию «Белого христианского ак­
тивиста», спрашивая, существует ли молодежное 
движение, выступающее за сохранение чистой 
американской крови. Одно письмо женщины из 
Бернардсвилла, штат Нью-Джерси, потрясло меня 
до глубины души. Она позволила своему мальчи­
ку вступить в ряды бойскаутов Америки, не зная, 
что БСА на самом деле должно расшифровывать­
ся «Бешеные семиты Америки». Он достиг степе­
ни скаута-орла, пошел в армию, служил в Японии 
и привез оттуда жену-японку.

— Август Крапптауер рыдал, когда читал это 
письмо, — промолвил отец Кили. — Именно тогда 
он решил, несмотря на усталость и болезни, вер­
нуться к работе с молодежью.

Отец Кили призвал присутствующих к порядку 
и стал возносить молитву. Молился он достаточно



традиционно — просил Божьей помощи и муже­
ства перед лицом врагов.

Впрочем, был один необычный момент, о таком 
я не слышал раньше — даже в Германии. Черноко­
жий фюрер стоял в глубине помещения — у бара­
бана. Звук его был приглушен — как выяснилось, 
барабан накрыли той же материей «под леопарда», 
в которую я кутался, как в халат. В конце каждого 
молитвенного призыва чернокожий фюрер ударял 
в барабан.

Краткое сообщение Рези об ужасах жизни за 
«железным занавесом» было таким нудным и ни­
куда не годным, с воспитательной точки зрения, 
что Джонсу пришлось подсказывать ей.

— В самых ярых коммунистах течет еврейская 
или восточная кровь, так ведь? — спросил он.

— Что? — не поняла Рези.
— Так оно и есть. Об этом и говорить нечего, — 

заявил Джонс, резко оборвав ее.
Где находился Джордж Крафт? Сидел среди слу­

шателей в последнем ряду, рядом с закутанным ба­
рабаном.

Джонс вызвал меня, назвав человеком, который 
не нуждается в представлении. Он попросил меня 
немного подождать — у него есть сюрприз. Сюр­
приз у него действительно был. Чернокожий фюрер 
перешел от барабана к реостату и стал постепенно, 
под голос Джонса, убавлять свет. В сгущавшемся 
мраке Джонс рассказывал об интеллектуальном 
и моральном состоянии американского общества 
во время Второй мировой войны. Говорил, как пре­



следовали белых патриотов за их убеждения и поч­
ти все они были брошены в федеральные тюрьмы.

— В Америке нельзя было найти правду ни­
где, — заявил он.

Помещение погрузилось во мрак.
— Почти нигде, — продолжил Джонс в темно­

те. — Найти ее мог лишь счастливчик, у которого 
был приемник, принимающий короткие волны. 
Только оттуда била живая струя правды.

И тут в темноте раздался характерный треск 
приемника, обрывки немецкой речи, звуки Первой 
симфонии Брамса, похоже, исполняемой на казу*, 
а затем громко и отчетливо:

Говорит из свободного Берлина Говард У. Кэмп- 
белл-младший, один из немногих свободных ам е­
риканцев. Я  хотел бы приветствовать своих со­
отечественников9 а именно чистокровных белых 
американцев из 106-й дивизии, занимающих сейчас 
позиции у  Сен-Вита. Родителей молодых людей из 
этой еще необстрелянной дивизии я м огу успоко­
ить: обстановка в районе в настоящий момент  
спокойная. 442-й и 444-й полки — на передовой, 
423-й — в резерве.

В последнем номере «Ридерз дайджест» есть 
прекрасная статья «В окопах нет атеистов». 
Мне хотелось бы немного расширить данную т е­
м у и сказать вам следующее — несмотря на то, 
что войну спровоцировали евреи и только им она

* Духовой музыкальный инструмент африканского про­
исхождения — полая труба с мембраной на одном конце.



выгодна, в окопах нет евреев. Рядовые из 106-й 
дивизии могут это подтвердить. Евреи слишком 
заняты учетом вещевого довольствия в интен­
дантских или финансовых служ бах, продажей 
контрабандных сигарет, нейлоновых чулок в П а­
риж е, держась от фронта не ближе сотни миль.

Вы, оставшиеся дома родные, родители и близ­
кие этих парней на фронте, подумайте о тех ев­
реях, которых знаете. Подумайте хорошенько.

А теперь скаж ите мне, стали эти евреи богаче 
или беднее ? Едят они лучше или хуж е вас ? Меньше 
или больше у  них бензина?

Я  уж е знаю ответы на все эти вопросы, как  
будете знать их и вы, если откроете шире глаза 
и минуту хорошенько подумаете.

И  еще позвольте мне спросить:
Знаете ли вы хотя бы одну еврейскую семью, 

которой пришла бы телеграмма из Вашингтона, 
когда-т о столицы свободного народа... знаете ли 
вы хотя бы одну еврейскую семью, получившую  
телеграмму из Вашингтона, которая начиналась 
бы словами: «По поручению военного министра 
выраж аю вам искреннее соболезнование по по­
воду...»?

И так далее.
В темноте подвала пятнадцать минут звучал го­

лос свободного американца Говарда У. Кэмпбелла- 
младшего. Не подумайте, будто я хотел скрыть свой 
стыд за непринужденным «и так далее».

В Институте документальной информации о во­
енных преступниках хранятся записи всех радиопе­



редач Говарда У. Кэмпбелла-младшего. Если кто-то 
захочет ознакомиться с ними, выбрать из них наи­
более омерзительные куски, у меня нет возраже­
ний — пусть их добавят как приложение к моим 
запискам.

Не могу отрицать — да, я говорил это. Могу 
только сказать, что ничему этому не верил и пре­
красно понимал, что говорю невежественные, раз­
рушительные, непристойные и абсурдные веши.

Я сидел в темноте, слушал свои отвратительные 
речи, но не впадал в ступор. Наверное, следовало 
сказать в свою защиту, что я покрылся холодным 
потом или подобную чепуху. Но я всегда сознавал, 
что делаю. И мог с этим жить? Как? Современному 
человеку дан простой и бесценный дар — шизоф­
рения.

В темноте случилось кое-что, заслуживающее 
внимания. Кто-то сунул мне в карман записку — 
нарочито неуклюже, чтобы я сразу заметил. Ког­
да свет вновь зажегся, я не сумел понять, кто это 
сделал.

Я произнес похвальную речь Августу Краппта- 
уеру, добавив, кстати, то, во что незыблемо верю: 
дело Крапптауера будет жить вечно, пока мужчины 
и женщины будут больше доверять своему сердцу, 
а не разуму.

Раздались дружные аплодисменты и барабан­
ный бой от чернокожего фюрера. Я пошел в туалет 
и там прочитал записку. Она была написана печат­
ными буквами на линованной бумаге, вырванной 
из блокнота на пружинках. Вот что в ней говори­
лось:



«Дверь из котельной открыта. Выходите сразу. 
Жду вас в пустом магазине напротив дома. Срочно. 
Ваша жизнь в опасности. Съешьте записку».

Дальше следовала подпись Моей Волшебной 
Крестной: «Лайонел Фрэнк Виртанен».

Глава 32 

РОЗЕНФЕЛЬД...

Мистер Элвин Добрович, мой адвокат в Иеруса­
лиме, сказал, что я непременно выиграю процесс, 
если найду хотя бы одного свидетеля, видевшего 
меня в обществе человека, которого знаю как пол­
ковника Фрэнка Виртанена.

Я виделся с Виртаненом три раза: перед войной, 
сразу после нее и в пустом магазине на противопо­
ложной стороне улицы от дома Преподобного док­
тора Лайонела Дж. Д. Джонса, Д.Х., Д. Б. Во время 
нашей первой встречи на скамейке в парке кто-то 
мог нас видеть, но вряд ли удержал в памяти доль­
ше белок и птиц.

Второй раз мы встретились в Висбадене, в сто­
ловой бывшей школы по подготовке офицеров для 
Инженерного корпуса вермахта. На стене был изо­
бражен танк, двигающийся по живописной, изви­
листой сельской дороге. На ясном небе ярко светит 
солнце. И эта буколическая картина вот-вот рас­
сыплется в прах.

В зарослях на переднем плане расположилась 
группа веселых Робин Гудов в стальных шлемах —



саперов, для которых минирование дороги яви­
лось очередным поводом для шуток, и молодые 
люди становились все веселее по мере установки 
противотанкового орудия и пулемета. Они были 
счастливы.

Как я оказался в Висбадене? Меня забрали из 
лагеря для военнопленных Третьей армии непо­
далеку от Ордруфа 15 апреля, через три дня по­
сле того, как меня арестовал лейтенант Бернард 
О’Хара.

В Висбаден меня доставили в джипе под охра­
ной младшего лейтенанта, имени которого я не 
знаю. В дороге мы почти не разговаривали. Я был 
ему не интересен. Он постоянно пребывал в со­
стоянии с трудом сдерживаемого гнева, который 
не имел никакого отношения ко мне. Может, его 
унизили, оскорбили, оклеветали, не так поняли?

Во всяком случае, лейтенант вряд ли мог счи­
таться свидетелем. Он выполнял поручение, кото­
рое его тяготило. Спросив дорогу к лагерю, а по­
том к столовой, лейтенант высадил меня у дверей 
столовой, велел войти внутрь и ждать. А сам уехал, 
оставив меня без охраны.

Я так и сделал, хотя мог легко сбежать.
В этом унылом амбаре сидел в одиночестве на 

столе у расписанной стены тот, кого я называл Мо­
ей Волшебной Крестной.

На Виртанене была американская солдатская 
военная куртка на «молнии», защитного цвета 
брюки, рубашка с открытым воротом и тяжелые 
ботинки на шнуровке. Оружия при нем не было. 
Как и знаков отличия.



У него были короткие ноги. Виртанен сидел на 
столе и болтал ступнями, которые не доставали до 
пола. Тогда ему, наверное, было не менее пятиде­
сяти пяти, на семь лет больше, чем в нашу первую 
встречу. За это время он облысел и прибавил в весе.

У полковника Фрэнка Виртанена был дерзкий 
вид розовощекого малыша, который тогда, благо­
даря победе и американской походной форме, об­
рели многие немолодые люди.

Широко улыбаясь, он с чувством пожал мне ру­
ку и спросил:

— Ну, и что вы думаете об этой войне, Кэмп­
белл?

— Предпочел бы не участвовать в ней.
— Примите мои поздравления. Вы, во всяком 

случае, остались живы. А многим не повезло.
— Знаю. Моей жене, например.
— Мне очень жаль, — сочувственно произнес 

Виртанен. — Я узнал об этом в тот же день, что 
и вы.

— Каким образом? — удивился я.
— От вас. В тот вечер вы передали данную ин­

формацию среди прочих.
Известие о том, что я передал закодированную 

информацию об исчезновении Хельги, даже не 
осознавая, что я это делаю, расстроила меня больше 
всего. Мне до сих пор это неприятно. Сам не знаю, 
почему. Думаю, это свидетельствовало о большем 
распаде моей личности, чем я мог предположить.

В то тяжелое время, когда почти не осталось 
сомнений в смерти Хельги, я хотел бы в одиночку 
скорбеть о любимой. Но нет. Часть моего «я» в за­



кодированной форме сообщила всем о трагедии, 
в то время как другая даже не знала о том, что я 
совершаю.

— Разве то была важная военная информация? 
Ее что, нужно было отправить из Германии, рискуя 
моей жизнью? — обратился я к Виртанену.

— Конечно. Как только мы ее получили, сразу 
стали действовать.

— Действовать? Но как? — Я был заинтригован.
— Искать вам замену. Мы думали, вы покончите 

с собой еще до восхода солнца.
— Так и надо было сделать, — сказал я.
— Я искренне рад, что подобного не случилось.
— А я, напротив, чертовски сожалею. Человек, 

так тесно связанный с театром, как я, знает, когда 
герою пора покинуть сцену — если он действитель­
но герой. — Я щелкнул пальцами. — Пьеса «Госу­
дарство двоих» — о Хельге и мне — провалилась, 
потому что я не написал ключевую сцену само­
убийства.

— Я не поклонник самоубийств, — заметил 
Виртанен.

— А я поклонник совершенной формы. Мне 
нравится, когда произведения имеют начало, се­
редину и конец, и, когда возможно, мораль тоже.

— Но есть шанс, что ваша жена жива, — поста­
рался успокоить меня Виртанен.

— Пустая надежда. Пьесе конец.
— Вы что-то говорили о морали?
— Если бы я покончил с собой, как вы ожидали, 

тогда, вероятно, до вас дошла бы и мораль.
— Мне нужно подумать, — произнес он.



— Что ж, думайте, — пожал плечами я.
— Я не привык ни к форме, ни к морали. Если 

бы вас не стало, я бы, наверное, сказал нечто вроде: 
«Черт побери, что нам теперь делать?» А что до мо­
рали — даже просто похоронить мертвых — боль­
шая работа. Не извлечешь ведь мораль из каждой 
отдельной смерти. Мы не знаем имен половины 
убитых. Но про вас я могу сказать, что вы были 
хорошим солдатом.

— Вы так считаете?
— Из всех моих подопечных лишь вы благопо­

лучно прошли войну, оставшись надежным и жи­
вым, — объяснил он. — Вчера я проделал неболь­
шой, но неприятный подсчет, Кэмпбелл, и оказа­
лось, что вы один из сорока двух человек не только 
были блестящим агентом, но и остались живы.

— А что случилось с людьми, поставлявшими 
мне информацию?

— Все они погибли, — печально произнес Вир- 
танен. — Кстати, это были женщины. Семь жен­
щин. Каждая, пока ее не схватили, жила только для 
того, чтобы передать вам информацию. Они были 
счастливы, когда раз за разом слышали ваши пере­
дачи, и умерли счастливыми. И ни одна из них не 
предала вас, подумайте над этим.

— Похоже, мне и без того есть над чем поду­
мать, — заметил я. — Не сомневаюсь в ваших ка­
чествах наставника и философа, но и до нашего 
счастливого воссоединения мне было о чем заду­
маться. Что со мной будет дальше?

— Вы уже исчезли. Ни в Третьей армии, ни 
здесь нет никаких документов, свидетельствующих



о вашем присутствии в этих местах. — Виртанен 
развел руками. — Куда бы вы хотели поехать и кем 
бы хотели стать?

— Вряд ли меня где-нибудь встретят как героя. 
- Д а .
— Известно что-нибудь о моих родителях? — 

спросил я.
— Мне очень жаль, но они умерли четыре ме­

сяца назад.
-О б а ?
— Сначала отец, а через двадцать четыре часа — 

мать. Оба — от сердца.
У меня на глазах выступили слезы, я покачал 

головой.
— Им не сообщили, чем я занимался на самом 

деле? — спросил я.
— Радиостанция в центре Берлина была важнее 

спокойствия двух стариков.
— Вы так считаете?
— Я должен так считать. Вам это необязательно.
— Сколько человек знало, что я делал?
— Хорошего или плохого?
— Хорошего.
— Трое, — ответил он.
— Всего? — изумился я.
— Это много. Даже слишком много. Знали — я, 

генерал Донован и еще один человек.
— Только трое во всем мире знали, кто я... 

А остальные... — Я пожал плечами.
— Они тоже знали, кто вы, — резко произнес 

Виртанен.



— Но тот человек был не я, — возразил я, оше­
ломленный его резкостью.

— Кто бы он ни являлся, это был один из са­
мых гнусных подонков, которых когда-либо носила 
земля.

Я был потрясен. Виртанен говорил искренне.
— И это смеете говорить вы — тот, кто толкнул 

меня на это? Как еще я мог выжить? — возму­
тился я.

— Это ваша проблема. Немногие решили бы ее 
так успешно, как вы.

— По вашему мнению, я был нацистом? — 
спросил я.

— Несомненно, — заявил он. — Как еще назвал 
бы вас беспристрастный историк? Позвольте задать 
вам один вопрос.

— Слушаю.
— Представьте, что Германия победила, завоева­

ла весь мир... — Он замолчал и вскинул голову. — 
Вы должны догадаться, о чем я хочу спросить.

— Как бы я жил дальше? Что чувствовал? Как 
себя повел?

— Вот именно. С вашим воображением вы не 
могли не думать об этом.

— Мое воображение — уже не то, что было 
раньше. Став агентом, я быстро уяснил, что не могу 
позволить себе иметь воображение.

— Вы так и не ответили на мой вопрос, — на­
стаивал Виртанен.

— Можем прямо сейчас узнать, осталась ли 
у меня крупица воображения. Дайте мне одну-две 
минуты...



— Сколько хотите.
Я представил себя в ситуации, которую он об­

рисовал, и то, что осталось от моего воображения, 
выдало вызывающе циничный ответ:

— Вероятно, я превратился бы в некое подобие 
Эдгара Геста* в нацистском варианте и рассылал бы 
ежедневно оптимистическую рифмованную чушь 
по всему миру. А с наступлением старости, зака­
та жизни, как говорится, я мог бы даже поверить 
в основную мысль своих куплетов: все к лучшему 
в этом лучшем из миров!

Я пожал плечами.
— Убил бы я кого-нибудь? Сомневаюсь. Воору­

женный заговор? Это еще куда ни шло. В свое вре­
мя я слышал много взрывов, но подобное решение 
вопроса никогда не казалось мне убедительным. 
Могу гарантировать только одно: пьес я больше не 
сочинял бы. Каким бы ни было мое мастерство, 
оно утрачено навсегда.

Единственная возможность для меня совершить 
что-то решительное и жестокое ради правды или 
справедливости — сделать это в состоянии безумия. 
Такое могло бы случиться, — признался я Моей 
Волшебной Крестной. — Тогда я мог бы выбежать 
на мирную улицу в обычный день, сжимая в руках 
смертельное оружие. Но пошел бы этот поступок 
во благо мира или нет — вопрос простой удачи. Вы 
удовлетворены моим ответом?

— Да, спасибо, — кивнул Виртанен.

* Американский автор псевдонародных стихов, попу­
лярный в 1910—1930 гг.



— Можете считать меня нацистом, — устало 
произнес я. — Да кем хотите. Можете повесить ме­
ня, если сочтете, что это повысит общий мораль­
ный уровень. Жизнь не назовешь большим подар­
ком. У меня нет никаких послевоенных планов.

— Я только хотел, чтобы вы поняли, как мало 
мы можем для вас сделать, — произнес он. — Ду­
маю, вам это ясно.

— Насколько мало?
— Можем сделать фальшивые документы, на­

править кое-кого по ложному следу, доставить вас 
в место, где вы начнете новую жизнь. Какие-то 
деньги — немного, но все-таки.

— Деньги? В какую же сумму вы оценили мою 
службу? — спросил я.

— У нас обычные расценки, — ответил он. — 
Эта традиция восходит еще к Гражданской воине.

— Вот как?
— Ваша служба оценивается в жалованье рядо­

вого. Я распорядился, чтобы учет велся со времени 
нашей встречи в парке Тиргартен по сегодняшний 
день, — сообщил Виртанен.

— Какая щедрость!
— Щедрость — это не к нам. Наши лучшие 

агенты вообще не интересуются деньгами. Что из­
менилось бы, если бы вам выдали жалованье бри­
гадного генерала?

— Ничего.
— Или вообще не заплатили?
— Тоже ничего.
— Дело обычно не в деньгах и даже не в патри­

отизме, — заметил Виртанен.



— А в чем же?
— Каждый сам решает этот вопрос. Можно 

сказать, что шпионаж дает возможность каждому 
шпиону сходить с ума по-своему

— Любопытно, — равнодушно проговорил я.
Виртанен хлопнул в ладоши:
— А теперь решайте, куда вас отправить?
— На Таити?
— Я бы предложил Нью-Йорк, там легко за­

теряться, да и работы достаточно, если возникнет 
желание, — посоветовал он.

— Пусть будет Нью-Йорк.
— Вам надо сфотографироваться для паспорта. 

Через три часа вы улетите отсюда.
Мы шли по учебному плацу, ветер закручивал 

пыльные вихри. Мне вдруг представилось, будто 
это тени бывших курсантов училища, погибших на 
войне и теперь вернувшихся, чтобы весело закру­
житься в мирном танце, позабыв о военных маршах.

— Помните, я говорил вам, что только трое зна­
ли о ваших закодированных передачах? — вдруг 
спросил Виртанен.

— Да. И что?
— Вы не поинтересовались, кто был третий че­

ловек.
— Это кто-то, о ком я слышал?
— Да, — кивнул Виртанен. — К сожалению, он 

умер. Вы нападали на него в своих передачах.
— Неужели?
— Этого человека звали Франклин Делано Руз­

вельт. Каждую ночь он с удовольствием слушал ва­
ши передачи.



Глава 33

К о м м у н и зм  п о д н и м а ет  голову . . .

Третий и, судя по всему, последний раз я встре­
тился с Моей Волшебной Крестной в пустом мага­
зине напротив дома Джонса, где укрывались Рези, 
Джордж Крафт и я.

Я не спешил войти в темное помещение, подо­
зревая, что там может таиться кто угодно — от Аме­
риканского Черного Легиона до группы израиль­
ских парашютистов, заманивших меня в ловушку.

У меня был при себе пистолет «Люгер», пере­
деланный на 22-й калибр. Я достал его из кармана 
и держал перед собою — заряженным, с взведен­
ным курком. Не обнаруживая себя, осмотрел фа­
сад магазина. Он был погружен в темноту. Тогда 
я короткими перебежками — от одного мусорного 
контейнера до другого — добрался до черного хода.

Всякого, кто попытался бы наброситься на ме­
ня — Говарда У. Кэмпбелла-младшего, — я прошил 
бы мелкими пульками, как швейной машинкой. 
Надо заметить, я проникся любовью к пехоте за то 
время, что перебегал от контейнера к контейнеру 
и прятался за ними. Наверное, человек — пехотное 
животное.

В задней части магазина горел свет. Я заглянул 
в окно и увидел вполне безмятежную картину. Моя 
Волшебная Крестная — полковник Фрэнк Вирта- 
нен — снова сидел на столе и ждал меня. Теперь это 
был очень пожилой человек, округлый и лысый, 
как Будда. Я шагнул внутрь.



— Думал, вы уже ушли в отставку, — сказал я.
— Ушел. Восемь лет назад. Сколотил собствен­

ными руками с помощью одного лишь топора дом 
на озере в Мэне. Меня вызвали как специалиста, — 
ответил Виртанен.

— По какому вопросу? — поинтересовался я.
— По вашему.
— Откуда взялся внезапный интерес к моей осо­

бе? — удивился я.
— Это я и хочу выяснить.
— А что странного в том, что израильтяне хотят 

получить меня?
— Согласен. Но непонятно, почему русские 

считают вас такой ценной добычей?
— Русские? Почему русские?
— Девушка Рези Нот и художник старик, назы­

вающий себя Джорджем Крафтом, — оба комму­
нистические агенты, — объяснил Виртанен. — Мы 
следим за лже-Крафтом с 1941 года. А девушке по­
могли въехать в страну, чтобы узнать о ее целях.

Глава 34 

A lles K aput . . .

Я сел на ящик.
— Несколькими точно подобранными словами 

вы уничтожили меня. Насколько богаче я был все­
го минуту назад. А теперь — друг, мечта и люби­
мая — alles Kaput*.

* Все пропало (нем.).



— Друг у вас остался, — заметил Виртанен.
— Что вы хотите сказать?
— Он — второй вы. Может быть кем угодно — 

и всегда искренен. — Полковник улыбнулся. — 
А это большой дар.

— И к чему он готовил меня?
— К переезду в другую страну, откуда вас можно 

похитить с наименьшими международными ослож­
нениями. Он сообщил Джонсу, кто вы и где живете, 
взбудоражил О’Хара и других патриотов — все для 
того, чтобы вырвать вас отсюда.

— Мексика — вот мечта, которой он увлек ме­
ня, — признался я.

— Знаю. В Мехико-Сити вас уже ждет другой са­
молет. Если вы туда полетите, то проведете на мек­
сиканской земле не более двух минут. Вас сразу пе­
ресадят в самый современный реактивный самолет 
и доставят до Москвы по тарифу «все включено».

— Доктор Джонс тоже в этом замешан?
— Нет, — ответил Виртанен. — Он всецело пре­

дан вам. Доктор — один из немногих, кому вы мо­
жете доверять.

— А что от меня нужно Москве? Зачем понадо­
бился русским замшелый обломок Второй мировой 
воины?

— Им надо продемонстрировать всему миру, ка­
ких крупных фашистских преступников укрывает 
Америка. И еще они надеются, что вы расскажете 
о тайных соглашениях между нацистами и Амери­
кой во время становления нацистского режима.

— С какой стати я буду рассказывать? Чем они 
собираются запугать меня?



— Это просто. Проще не бывает.
— Будут пытать?
— Может, и не будут. Просто убьют.
— Я не боюсь смерти, — заявил я.
— Убьют не вас.
— Тогда кого?
— Девушку, которую вы любите и которая лю­

бит вас, — сказал Виртанен. — Если откажетесь со­
трудничать, убьют маленькую Рези Нот.

Глава 35

С о ро к  ру бл ей  в придачу . . .

— В ее задачу входило влюбить меня в себя? — 
спросил я.

— Да, — кивнул Виртанен.
— Ей это удалось, — печально произнес я. — 

Впрочем, задача была не трудная.
— Простите за плохие новости.
— Это кое-что проясняет, хотя я вовсе не стре­

мился ничего прояснять. Знаете, что она принесла 
в своем чемодане?

— Ваши сочинения?
— Вам и это известно? Наверно, стоило боль­

ших трудов подготовить для нее убедительный рек­
визит! Как им удалось разыскать рукописи?

— Рукописи были не в Берлине. Они бережно 
хранились в Москве, — объяснил Виртанен.

— Но как они туда попали? — изумился я.
— Эти рукописи являлись главным веществен­

ным доказательством на процессе Бодовскова.



— Кого?
— Сержант Бодовсков, военный переводчик, 

вошел в Берлин с одной из первых армейских ча­
стей. Ваш чемодан он обнаружил на чердаке театра 
и взял его как трофей.

— Ничего себе трофей!
— Трофей оказался просто кладом. Бодовсков 

хорошо знал немецкий. Просмотрев содержимое 
чемодана, переводчик понял, что в руках у него со­
кровище. Начал он с малого — перевел на русский 
несколько ваших стихотворений и послал в лите­
ратурный журнал. Их опубликовали и похвалили. 
Тогда он попробовал провернуть аферу с пьесой.

— С какой именно?
— С «Чашей», — ответил Виртанен. — Бодов­

сков перевел ее на русский и на гонорары купил 
виллу на Черном море раньше, чем из окон Кремля 
убрали на случай бомбежек мешки с песком.

— Ее поставили? — поинтересовался я.
— Не просто поставили. Она продолжает идти 

в России, ее играют и в профессиональных, и лю­
бительских театрах. «Чаша» — это «Тетушка Чарли» 
современного русского театра. Вы живы, да еще 
как, Кэмпбелл!

— Дело мое живет, — пробормотал я.
-Ч т о ?
— Я даже не помню сюжета пьесы, — при­

знался я.
И тогда Виртанен напомнил сюжет:
— Божественной чистоты юная девушка охра­

няет Священный Грааль. Она может отдать его ры­
царю. но только столь же чистому, как сама. Этот



рыцарь появляется, и в его силах завоевать право 
на Грааль, потому что он чист, как ангел. Но в борь­
бе за Грааль они влюбляются друг в друга. Скажите, 
автор, нужно ли продолжать, или вы уже вспомни­
ли, что будет дальше?

— У меня... такое чувство, будто пьесу на самом 
деле написал Бодовсков. Словно я впервые слышу 
об этом.

— У рыцаря и девушки рождаются греховные 
мысли, которые не дают им права на обладание 
Граалем. Героиня умоляет рыцаря бежать с Граалем, 
пока юноша не утратил чистоту. Тот клянется уйти, 
но без Грааля, предоставив девушке право охранять 
его. Так решает рыцарь, когда их начинают обуре­
вать греховные желания. Но Священный Грааль 
внезапно исчезает. Пораженные таким неопровер­
жимым доказательством греховности их помыс­
лов любовники совершают то, что считают своим 
грехопадением, и проводят ночь, полную страсти 
и нежности.

На следующее утро, не сомневаясь, что их ждет 
геенна огненная, они обещают подарить друг другу 
столько радости, чтобы даже адское пламя показа­
лось ничтожной ценой за счастье. Но тут перед ни­
ми вновь появляется Священный Грааль — значит, 
небеса приветствуют их любовь. После этого Грааль 
исчезает уже навсегда, предоставив героям навсегда 
отдаться своему счастью.

— Боже, и это все написал я?
— Сталин был без ума от нее, — промолвил 

Виртанен.
— А другие пьесы?



— Все поставлены и хорошо приняты, — успо­
коил Виртанен.

— Но именно «Чаша» стала триумфом Бодов- 
скова?

— Нет, книга.
— Бодовсков написал книгу?
— Ее написали вы.
— Я ничего подобного не писал! — возразил я.
— А «Мемуары моногамного Казановы»? — на­

помнил Виртанен.
— Их нельзя печатать! — воскликнул я.
— Издательство в Будапеште удивилось бы, ус­

лышав такое мнение. Если не ошибаюсь, тираж 
книги составил примерно полмиллиона экземп­
ляров.

— Как коммунисты позволили открыто издать 
такую книгу?! — поразился я.

— «Мемуары» — любопытная страница в рус­
ской истории. Они вряд ли могли получить офици­
альное разрешение на публикацию в России, одна­
ко даже порнографические эпизоды в книге были 
настолько привлекательны и по-своему нравствен­
ны, что стали идеальным чтением для страны, где 
во всем испытывался недостаток, кроме мужчин 
и женщин. Поэтому будапештское издательство ос­
мелилось напечатать ее, и никто этому почему-то 
не препятствовал. — Виртанен подмигнул мне. — 
Редкий случаи, когда русский человек мог легко, 
без риска для себя перевезти экземпляр на роди­
ну. Для кого он вез контрабанду? Кому собирался 
показать эту горячую штучку? Своему сварливому 
старому другу — жене.



В течение многих лет книга выходила только 
на русском языке, — продолжил Виртанен. — Но 
теперь существуют переводы на венгерский, ру­
мынский, латвийский, эстонский и, удивительнее 
всего, опять на немецкий.

— Бодовсков указан как автор книги?
— Все знают, что ее написал Бодовсков, но на 

книге не указаны ни автор, ни издатель, ни иллю­
стратор — они как бы неизвестны.

— Иллюстратор? — в ужасе спросил я, предста­
вив рисунок, на котором мы с Хельгой резвимся 
нагишом.

— Четырнадцать цветных иллюстраций, — объ­
яснил Виртанен. — На сорок рублей дороже.

Глава 36

В с е , к ро м е  визга. . .

— Хоть бы иллюстраций не было, — сердито 
проговорил я.

— А  это важно? — спросил Виртанен.
— Еще как! Рисунки искажают слова. Текст за­

думан без иллюстраций. С ними он обретает другой 
смысл.

Полковник пожал плечами:
— Боюсь, все уже вышло из-под контроля. Если 

только вы не собираетесь объявить войну России.
Я недовольно закрыл глаза.
— Что там говорят на Чикагской бойне, когда 

режут свиней?
— Не знаю, — ответил Виртанен.



— Говорят, в свинье все идет в дело, кроме визга.
— Что вы хотите сказать?
— Сейчас я тоже чувствую себя этакой разде­

ланной свиньей, — печально произнес я, — каж­
дой части которой нашли применение. Да и для 
моего визга — тоже. Та моя часть, которая жаждала 
сказать правду, стала заправским лжецом! Любов­
ник во мне преобразился в порнографа. Худож­
ник — в какого-то немыслимого урода. Даже мои 
драгоценные воспоминания превратились в ка­
кое-то желе из кошачьего корма и ливерной кол­
басы.

— Что за воспоминания?
— О Хельге, моей Хельге, — ответил я со сле­

зами в голосе. — Рези убила их в интересах Совет­
ского Союза. Они померкли в моем воображении 
и никогда не станут прежними. — Я открыл гла­
за. — Да пошло все куда подальше! Нам, свиньям, 
надо испытывать гордость, что хоть как-то приго­
дились. Одному я рад...

— Чему?
— Рад за Бодовскова. Рад, что хоть кому-то, бла­

годаря сделанному мной в прошлой жизни, удалось 
жить, как полагается художнику. Так вы говорите, 
его арестовали и судили?

— И расстреляли.
— За плагиат?
— За оригинальность, — ответил Виртанен. — 

Плагиат — довольно безобидное правонарушение. 
Какой вред может принести переписывание того, 
что было написано ранее? Настоящая оригиналь­
ность — вот это крупное преступление, часто при­



водящее к жестокому, изощренному наказанию 
вплоть до coup de grace\

— Не понимаю, — признался я.
— Ваш друг Крафт-Потапов догадался, что зна­

чительная часть того, что Бодовсков приписывает 
себе, написано вами. Свои соображения он донес 
до Москвы. Виллу Бодовскова обыскали. Волшеб­
ный чемодан с вашими рукописями нашли у него 
под соломой на чердаке конюшни.

— И что?
— Все из чемодана было опубликовано до по­

следнего слова.
— Что дальше? — спросил я.
— Бодовсков стал наполнять чемодан своими 

«волшебными» творениями. Полиция нашла там 
сатиру на Красную армию в две тысячи страниц, 
написанную совсем другим стилем, непохожим на 
тот, что был в прежних произведениях Бодовскова. 
Вот за эту новую манеру письма его и расстреля­
ли. Но хватит о прошлом! — вдруг резко бросил 
Виртанен. — Лучше поговорим о вашем будущем. 
Примерно через полчаса, — сказал он, глядя на ча­
сы, — в дом Джонса ворвется полиция. Дом окру­
жен. Вам нужно успеть уйти, потому что начнется 
крутая заваруха.

— Куда, по-вашему, я должен уйти?
— Только не домой, — ответил полковник. — 

Патриоты уже разнесли ваш чердак. Окажись вы 
дома, они и вас бы не пожалели.

— А что будет с Рези? *

* Последний, смертельный удар {фр.).



— Ее просто вышлют из страны. Она не совер­
шила ничего противозаконного.

— А с Крафтом?
— Надолго задержится в тюрьме, — объяснил 

Виртанен. — Но это не беда. Полагаю, ему будет 
лучше в тюрьме, чем на родине. Преподобного 
Лайонела Дж.Д. Джонсона, Д.Х., Д.Б. снова по­
садят за нелегальное хранение оружия и за прочие 
преступные деяния, которые на него можно пове­
сить. Отцу Кили ничего не грозит, и, полагаю, он 
вновь вернется к бродяжничеству. Как и черноко­
жий фюрер.

— А как же Железная гвардия?
— Железным гвардейцам белых сыновей аме­

риканской конституции прочитают назидательную 
лекцию о незаконности в нашей стране частных 
армейских подразделений, убийств, хаоса, беспо­
рядка, государственной измены и насильственного 
свержения правительства. Потом их отправят до­
мой, чтобы они вправили мозги родителям, если 
это возможно.

Он снова взглянул на часы:
— Вам пора уходить.
— Могу я спросить, кто ваш агент в доме Джон­

са? Кто сунул мне в карман записку с приглашени­
ем явиться сюда?

— Спросить вы, конечно, можете, — вежливо 
промолвил Виртанен, — но будьте уверены — от­
вета не получите.

— Значит, вы мне совсем не доверяете?
— Могу ли я доверять человеку, который был 

таким классным шпионом?



Глава 37

Это СТАРОЕ ЗОЛОТОЕ ПРАВИЛО...

Я покинул Виртанена.
Но не успел сделать несколько шагов, как по­

нял, что единственное место, куда хочу попасть — 
это подвал Джонса — к любимой и лучшему другу. 
Теперь я знал, что они не те, кем хотели казаться, 
но никого ближе у меня не было.

Я вернулся тем же путем, каким улизнул, — че­
рез черный ход.

Когда я вошел в дом, Рези, отец Кили и черно­
кожий фюрер играли в карты. Никто не заметил 
моего отсутствия.

Железная гвардия белых сыновей американской 
конституции отрабатывала в котельной почести, 
отдаваемые флагу. Занятия проводил один из гвар­
дейцев.

Джонс поднялся наверх, чтобы читать и творить. 
Крафт, матерый русский шпион, читал «Лайф» 
с портретом конструктора Вернера фон Брауна на 
обложке. Журнал он раскрыл на развороте с па­
норамой болота в эпоху рептилий. Из приемника 
доносилась музыка. Объявили песню. Название 
мне запомнилось. И в этом не было ничего уди­
вительного: ее название — «Старое золотое прави­
ло» — соответствовало настоящему моменту, как, 
собственно, и любому другому.

По моей просьбе Институт документальной ин­
формации о военных преступниках в Хайфе разы­
скал мне слова этой песни. Вот они:



«О, бэби, бэби, бэби,
Ты сердце мое разбила,
Говорила, что будешь верна,
И тут же мне изменила.
Я так удивлен,
Я просто сражен,
Меня дураком ты представила.
Ты с улыбкой лжешь,
Ты сердце мне жжешь,
И не веришь в “золотое правило”»*.

— Во что играете? — спросил я.
— В «Старую деву», — ответил отец Кили.
Он относился к игре очень серьезно. Ему хоте­

лось выиграть, но я видел, что у него на руках дама 
пик, «старая дева».

Я мог бы показаться более человечным и при­
влекательным, если бы сказал, что был тогда сам не 
свой и чуть не потерял сознание от нереальности 
происходящего.

Простите.
Но такого не было.
Должен признаться в своем ужасном недостатке.
Все, что я вижу, слышу, чувствую, пробую на 

вкус или обоняю, всегда реально для меня. Я на­
столько во власти своих чувств, так доверяю им, 
что для меня нет ничего нереального. Эта железо­
бетонная доверчивость сохраняется и в том случае, 
если меня бьют по голове, или я вдребезги пьян, 
или даже нахожусь под воздействием кокаина.

* «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так посту­
пайте и вы с ними...». Матф. 7:12.



Здесь, в подвале Джонса, Крафт показал мне 
портрет фон Брауна на обложке «Лайфа» и спро­
сил, знал ли я его.

— Фон Брауна? — произнес я. — Этого Томаса 
Джефферсона космической эры? Конечно. Однаж­
ды барон танцевал с моей женой в Гамбурге на дне 
рождения генерала Вальтера Дорнбергера.

— Ну и как он, хороший танцор? — поинтере­
совался Крафт.

— Представьте танцующего Микки-Мауса, — 
ответил я. — Так выглядели все крупные нацисты, 
если им приходилось танцевать.

— Думаете, сейчас он узнал бы вас?
— Да. Примерно месяц назад я наткнулся на не­

го на Пятьдесят второй улице, и он окликнул меня 
по имени. Его поразил мой плачевный вид, и он 
сказал, что знает много людей в сфере культуры 
и вообще в информационном бизнесе и может за­
молвить за меня словечко.

— А вы бы с этим хорошо справились, — про­
молвил Крафт.

— Не уверен, что освоил бы деловую переписку.
Карточная игра закончилась. Проиграл отец

Кили, так и не сумевший отделаться от жалкой 
«старой девы» — пиковой дамы.

— Что ж, нельзя постоянно выигрывать, — за­
метил Кили, словно раньше всегда выигрывал 
и собирался не отступать от этого принципа в бу­
дущем.

Он и чернокожий фюрер отправились наверх. 
Поднявшись на несколько ступенек, они каждый 
раз останавливались и считали до двадцати.



Рези, Крафт-Потапов и я остались одни. Рези 
подошла ко мне, обняла за талию и прижалась ще­
кой к груди.

— Только представь, дорогой... — промурлыка­
ла она.

-Ч т о ?
— Уже завтра мы будем в Мексике.
— Гм...
— Ты чем-то встревожен? — спросила она.
— Встревожен? Я?
— Ну, озабочен.
— Я кажусь тебе озабоченным? — обратился 

я к Крафту, продолжавшему рассматривать пано­
раму доисторического болота.

— Нет, — ответил он.
— Я нахожусь в своем обычном состоянии, — 

заявил я.
Крафт указал на птеродактиля, летящего над 

болотом:
— Разве можно поверить, что такое чудовище 

умеет летать?
— А разве можно поверить, что такой старый 

маразматик, как я, способен завоевать сердце пре­
красной девушки и иметь талантливого, преданно­
го друга? — произнес я.

— Мне легко тебя любить, — возразила Рези. — 
Я всегда тебя любила.

— Я тут подумал... — начал я
— Расскажи мне, о чем ты подумал?
— А вдруг Мексика не совсем то, что нам 

нужно?



— Всегда можно куда-то переехать, — заметил 
Крафт.

— Возможно... прямо там в аэропорту Мехико- 
Сити, — сказал я, — имеет смысл сразу пересесть 
на реактивный самолет.

Крафт отложил журнал.
— И куда полетим? — поинтересовался он.
— Не знаю. Главное — чтобы быстро. Меня воз­

буждает скорость. Я засиделся на одном месте.
— Гм, — пробормотал Крафт.
— В Москву?
— Куда? — удивился Крафт.
— В Москву. Всегда хотел там побывать, — ска­

зал я.
— Это что-то новенькое, — покачал головой 

Крафт.
— Тебе эта мысль не нравится?
— Мне... нужно подумать.
Рези попыталась отодвинуться от меня, но 

я крепко держал ее.
— Ты тоже об этом подумай, — сказал я ей.
— Если ты хочешь, — тихо проговорила она.
— Господи! — воскликнул я и как следует встрях­

нул ее. — Чем больше об этом размышляю, тем 
привлекательнее кажется мне эта мысль. Только 
бы долететь до Мехико-Сити, а там хватит и двух 
минут между рейсами.

Крафт встал, энергично потирая руки:
— Ты шутишь?
— Старый друг, вроде тебя, должен знать, шучу 

я или нет, — парировал я.



— Ты все-таки шутишь! Что тебе интересно 
в Москве?

— Попытаюсь найти старого друга, — ответил я.
— У тебя в Москве есть друг?
— Не знаю, в Москве ли он — просто где-то 

в России. Надо навести справки.
— Как его зовут? — спросил Крафт.
— Степан Бодовсков, — ответил я. — Он писа­

тель.
— Ясно. — Крафт снова сел и раскрыл журнал.
— Ты слышал о нем?
— Нет.
— Но о полковнике Ионе Потапове, конечно, 

слышал? — настаивал я.
Рези выскользнула из моих рук и теперь стояла, 

прижавшись спиной к дальней стене.
— А ты знаешь Потапова? — обратился я к ней.
— Нет.
— А ты, Крафт?
— Не знаю, — ответил он. — Расскажи, кто он.
— Коммунистический агент. Хочет перепра­

вить нас в Мехико-Сити, где меня схватят, отвезут 
в Москву и будут судить.

— Нет! — воскликнула Рези.
— Заткнись! — крикнул Крафт, отбросил жур­

нал и встал.
Он еще не успел вытащить из кармана пистолет, 

как я уже навел на него свой «люгер». Я заставил 
его бросить пистолет на пол.

— Если посмотреть на нас, — удивленно про­
говорил Крафт, словно являлся сторонним наблю­
дателем, — прямо ковбои и индейцы.



— Говард... — сказала Рези.
— Смотри — ни слова, — предупредил ее Крафт.
— Дорогой, — промолвила она со слезами в го­

лосе, — мечта о Мексике — я думала, это правда! 
Мы все были бы свободны! — Рези раскрыла объя­
тия. — Завтра, — проговорила она чуть слышно. — 
Завтра, — прошептала она.

Рези подбежала к Крафту, словно хотела вце­
питься в него. Но в ее руках не было силы. Они без­
вольно опустились.

— Мы же все хотели родиться заново, — резко 
произнесла она. — И ты — ты тоже. Разве... ты это­
го не хотел? Как ты мог с таким теплом говорить 
о нашей новой жизни и не хотеть ее?

Крафт молчал. Рези повернулась ко мне:
— Да, я коммунистический агент. И он тоже. 

Это полковник Иона Потапов. Нам велели доста­
вить тебя в Москву. Но я не собиралась этого де­
лать, потому что люблю тебя, и любовь, которую 
ты мне дал, единственная моя любовь и никакой 
другой уже не будет. Ведь я говорила тебе, что не 
стану участвовать в похищении, не так ли? — об­
ратилась она к Крафту.

— Да, — признал Крафт.
— И он согласился со мной. И тоже мечтал 

о Мексике, где мы все выберемся из-под колпака 
и заживем счастливо.

— Откуда ты узнал? — спросил меня Крафт.
— Американские агенты проследили за всей 

аферой, — ответил я. — Дом окружен. Вы про­
играли.



Глава 38

О, СЛАДКАЯ ТАЙНА ЖИЗНИ...

Об облаве...
О Рези Нот...
О том, как она умерла...
О том, как она умерла у меня на руках в под­

вале дома Преподобного Лайонела Дж.Д. Джонса, 
Д.Х., Д.Б.

Все произошло неожиданно.
Рези так любила жизнь, была настолько создана 

для счастья, что мне даже в голову не приходило, 
что она может предпочесть смерть.

Я человек достаточно опытный или в значитель­
ной мере лишенный воображения — выбирайте уж 
сами, и потому думаю, что молодая, хорошенькая 
и умная девушка не пропадет, что бы ни уготовили 
ей судьба и политика.

К тому же я сказал Рези, что ничего хуже депор­
тации ей не грозит.

— Ничего хуже этого? — уточнила она.
— Ничего. Сомневаюсь, что тебе даже придется 

платить за билет.
— Тебе не жаль отпускать меня?
— Конечно, жаль. Но я не могу тебя удержать. 

В любой момент сюда ворвутся люди, чтобы аре­
стовать тебя. Ты ведь не захочешь, чтобы я стал 
с ними драться?

— А ты не станешь с ними драться?
— У меня нет никаких шансов.
— А это так важно?



— Хочешь знать, почему я не готов умереть за 
любимую, как рыцарь в пьесе Говарда У Кэмпбел- 
ла-младшего? — спросил я.

— Да. Почему бы нам не умереть вместе — здесь 
и сейчас?

Я рассмеялся:
— Рези, дорогая, у тебя вся жизнь впереди.
— У меня вся жизнь позади, и она вместилась 

в те немногие счастливые часы с тобой, — промол­
вила она.

— Такие слова я мог написать в молодости.
— Ты и написал их.
— Наивный юнец, — вздохнул я.
— Этого юнца я обожаю!
— Когда же ты полюбила его? Еще ребенком?
— Сначала ребенком, а потом — женщиной, — 

ответила Рези. — Когда мне передали твои рукопи­
си и попросили изучить их, я полюбила тебя уже 
женщиной.

— Прости, но не могу одобрить твой литератур­
ный вкус.

— Значит, ты больше не веришь, что любовь — 
единственное, ради чего следует жить? — спросила 
Рези.

— Нет.
— Тогда скажи, ради чего следует? — произнесла 

она умоляющим тоном. — Если не ради любви, то ра­
ди чего? Ради этого? — Рези обвела рукой обшарпан­
ную комнату, усилив мое ощущение, что современ­
ный мир — лавка старьевщика. — Значит, надо жить 
ради этого стула, этой картины, этого очага, дивана,



этой трещины в стене? — Она разрыдалась. — При­
кажи мне жить ради этого, и я послушаюсь.

Рези хваталась за меня ослабевшими руками, из 
глаз ее лились слезы.

— Если не ради любви, то ради чего же? — шеп­
тала она. — Скажи мне.

— Рези!
— Скажи! — Силы вернулись к ней, и она с неж­

ной порывистостью теребила мою одежду.
— Я старик, — беспомощно произнес я. Это бы­

ла трусливая ложь. Я не старик.
— Хорошо, старик, скажи, для чего жить? Ска­

жи, для чего живешь ты, чтобы и я могла жить для 
того же — здесь или за десять тысяч километров от­
сюда. Скажи, почему ты хочешь продолжать жить, 
чтобы я тоже этого захотела!

В этот момент ворвались налетчики. Служители 
закона и порядка ломились во все двери, размахи­
вали оружием, свистели, слепили глаза фонари­
ками, хотя света и так было достаточно. Это была 
небольшая армия, они шумно и весело галдели по 
поводу зловещих и одновременно мелодраматиче­
ских символов нашего подвала. Вели себя как дети 
у рождественской елки.

С десяток юных, розовощеких и добропоря­
дочных молодых человека окружили Рези, Крафт- 
Потапова и меня, отобрали «люгер» и, продолжая 
искать оружие, обращались с нами, как с тряпич­
ными куклами.

Кое-кто вел по лестнице вниз, подталкивая в спи­
ну, Преподобного доктора Лайонела Дж. Д. Джонса, 
чернокожего фюрера и отца Кили. Доктор Джонс



остановился на полпути и взглянул в глаза своим 
мучителям.

— Все, что я делаю, должны делать вы, — про­
говорил он с подлинным величием.

— А что мы должны делать? — спросил агент 
ФБР. Очевидно, он был здесь главным.

— Защищать Республику, — ответил Джонс. — 
Зачем цепляться к нам? Мы лишь стараемся сде­
лать страну сильнее! Присоединяйтесь к нам, 
и вместе обрушимся на тех, кто ослабляет страну.

— А кто это? — спросил агент.
— И я еще должен вам объяснять? — возмутился 

Джонс. — Вы не поняли этого на вашей службе? 
Евреи! Католики! Негры! Азиаты! Унитарии! Эми­
гранты, которые ничего не понимают в демократии 
и играют на руку социалистам, коммунистам, анар­
хистам, атеистам и евреям!

— К вашему сведению, я еврей, — ледяным то­
ном произнес агент ФБР.

— Это только подтверждает мои слова, — сказал 
Джонс.

— Каким образом? — поинтересовался агент.
— Евреи захватили все! — воскликнул Джонс 

с улыбкой человека, которого нельзя просто так 
сбить с толку.

— Вы говорите также о католиках и неграх, — 
продолжил агент, — но, как я вижу, ваши присут­
ствующие здесь друзья — католик и негр.

— Не вижу ничего удивительного.
— Вы не испытываете к ним ненависти?
— Разумеется, нет. Мы все верим в одну и ту же 

истину.



— В какую же?
— Что страна, которой мы когда-то гордились, 

попала в руки не тех людей, — заявил Джонс. Он 
кивнул со знанием дела, а за ним кивнули отец Ки­
ли и чернокожий фюрер. — А для того, чтобы она 
вновь выбралась на правильный путь, кое-кому на­
до свернуть шею.

Я никогда не видел такой впечатляющей демон­
страции тоталитарного мышления, которую можно 
уподобить системе шестеренок, чьи зубцы неровно 
подпилены. Уродливая мыслящая машина, приво­
димая в движение обычной или необычной энерги­
ей, может вращаться так же нелепо, шумно и бес­
смысленно, как испорченные часы с кукушкой.

Агент ФБР сделал неправильный вывод, что на 
шестеренках в мозгу Джонса нет зубцов.

— Вы просто сумасшедший, — произнес он.
Но Джонс не был законченным безумцем. В клас­

сическом тоталитарном мышлении есть одна пу­
гающая черта — не все шестеренки изуродованы, 
некоторые зубцы прекрасно выпилены и четко ра­
ботают.

Так и испорченные часы с кукушкой — они 
могут исправно идти восемь минут и тридцать три 
секунды, потом скакнуть вперед на четырнадцать 
минут, шесть секунд идти нормально, затем опять 
проскочить две секунды, после чего два часа и одну 
секунду работать идеально, а вскоре махнуть сразу 
на год вперед.

Недостающие зубцы — простые, очевидные ис­
тины, они в большинстве случаев доступны для по­



нимания даже десятилетнему ребенку. Умышленно 
отпиленные зубцы — сознательно скрытая инфор­
мация.

В этом секрет мирного сосуществования таких 
разных людей, как Джонс, отец Кили, вице-бун- 
десфюрер Крапптауер и чернокожий фюрер...

В этом секрет, как мог мой тесть быть одновре­
менно черствым по отношению к прислуживаю­
щим ему рабыням и питать любовь к синей вазе...

В этом секрет, как Рудольф Хесс, комендант 
Освенцима, мог передавать по радио классическую 
музыку, а потом вызывать уборщиков трупов...

В этом секрет, как нацистская Германия не по­
нимала серьезной разницы между цивилизацией 
и безумием...

Я не способен яснее объяснить существование 
целых легионов, целых наций сумасшедших, кото­
рых я повидал в свое время. И моя попытка ме­
ханистического объяснения, наверное, идет от на­
следственности. От отца, чьим сыном я был. И есть. 
Ведь если остановиться и подумать, что случается 
не часто, то я, в конце концов, сын инженера.

Поскольку больше некому, похвалю себя сам, 
сказав, что никогда не прикасался ни к одному зуб­
цу своей мыслящей машины, — какая есть, такая 
есть. Зубцов не хватает, бог знает почему, без не­
которых я родился, и они уже никогда не вырастут. 
А другие сточились под влиянием исторических 
перипетий...

Но сознательно я не повредил ни одного зубца 
на шестеренке своей мыслящей машины. Никогда



я не говорил себе: «Без этого факта я могу обой­
тись».

Говард У. Кэмпбелл-младший хвалит себя. Есть 
еще порох в пороховницах! А где есть жизнь...

Там есть жизнь.

Глава 39

Р е зи  Н от  сходит со  с ц е н ы . . .

— Единственное, о чем я сожалею, — сказал 
Джонс главному агенту ФБР, — что у меня нет вто­
рой жизни, я и отдал бы ее родной стране.

— Мы постараемся, чтобы у вас появились 
и другие поводы для сожаления, — произнес агент.

Из котельной стали выталкивать юнцов из Же­
лезной гвардии белых сыновей американской кон­
ституции. Некоторые гвардейцы были в истерике. 
Им предстояло расплатиться за паранойю родите­
лей. Их действительно преследовали! Один юноша 
сжимал в руке древко американского флага, отча­
янно размахивал им, задевая орлом трубы под по­
толком.

— Это флаг вашей страны! — кричал он.
— Нам это известно, — кивнул главный агент. — 

Отберите у него флаг.
— Этот день войдет в историю! — воскликнул 

Джонс.
— Каждый день входит в историю, — парировал 

агент. — А теперь скажите, кто из вас называет себя 
Джорджем Крафтом?

Крафт поднял руку. Вид у него был веселый.



— Это и вашей страны флаг? — насмешливо 
спросил главный агент.

— Нужно рассмотреть его внимательнее, — про­
изнес Крафт.

— Интересно, что чувствуешь, когда долгая 
и успешная карьера подходит к концу? — поинте­
ресовался агент.

— Все карьеры когда-нибудь заканчиваются. 
Мне это давно известно, — ответил Крафт.

— О вашей жизни могут снять фильм, — усмех­
нулся агент.

— Не исключено. Но я запрошу большие деньги 
за права.

— Есть только один актер, который мог бы хо­
рошо сыграть вашу роль. Но его трудно заполучить.

— Да? Кто же он? — спросил Крафт.
— Чарли Чаплин. Кто еще хорошо сыграет шпи­

она, который пил, не просыхая, с 1941 по 1948-й? 
Кто мог бы сыграть русского шпиона, чья агентура 
состояла из американских агентов?

Светская маска мгновенно слетела с Крафта.
— Это ложь! — воскликнул он.
— Спросите у ваших руководителей, если не ве­

рите.
— Им это известно?
— Наконец стало известно. По прибытии домой 

вас ждала бы пуля в затылок.
— Тогда зачем меня спасли?
— Можете назвать это сентиментальностью, — 

ответил главный агент.
Крафт немного подумал и укрылся за спаси­

тельной шизофренией.



— Впрочем, ничего из сказанного не имеет ко 
мне отношения, — произнес он, вновь вернув свет­
скую маску.

— Почему же? — удивился главный агент.
— Потому что я художник. Это мое основное 

занятие.
— Не забудьте взять с собой в тюрьму палитру, — 

посоветовал агент и переключил внимание на Рези.
— Вы, как я понимаю, Рези Нот?
— Да, — кивнула она.
— Вы получили удовольствие от своего недолго­

го пребывания в нашей стране?
— Что я должна ответить?
— Да что хотите. Если у вас есть жалобы, пере­

дам их в надлежащие инстанции. Мы собираемся 
увеличить приток туристов из Европы.

— Какие забавные вещи вы говорите, — произ­
несла Рези без тени улыбки. — Жаль, не могу от­
ветить вам в том же духе. Сейчас для меня не самое 
лучшее время.

— Сожалею, — пренебрежительно промолвил 
агент.

— Нет, вы не сожалеете. Жаль, что мне незачем 
жить. Все, что у меня было, — это любовь к мужчи­
не, но он не любит меня. Он так измучен, что боль­
ше не может любить. От него ничего не осталось, 
кроме любопытства и пары глаз. В общем, ничего 
забавного я сказать не могу. Зато могу показать кое- 
что занимательное.

Казалось, Рези лишь коснулась пальчиком губ. 
Однако на самом деле она положила в рот капсулу 
с цианистым калием.



— Я покажу вам женщину, умирающую за лю­
бовь, — были ее последние слова.

Через мгновение Рези замертво упала мне на 
руки.

Глава 40

С нова  свобода . . .

Меня арестовали вместе со всеми, кто находил­
ся в доме. Через час освободили — думаю, благо­
даря вмешательству Моей Волшебной Крестной. 
До освобождения меня удерживали в каком-то 
офисе непонятного назначения в Эмпаир-стейт- 
билдинг.

Агент спустился со мной в лифте и вывел на ули­
цу, вернув в жизненный поток. Я сделал несколько 
робких шагов и остановился. Застыл на месте.

Я застыл не из чувства вины. Я научился не ис­
пытывать этого чувства.

Я застыл не от страшного сознания утраты. 
Я научился ничего не желать.

Я застыл не от отвращения к смерти. Я приучил 
себя относиться к смерти как к другу.

Я застыл не от разрывающей сердце ненависти 
к несправедливости. Я приучил себя к мысли, что 
справедливые награды и наказания так же редко 
встречаются, как алмазные диадемы в сточной ка­
наве.

Я застыл не от мысли, что меня никто не любит. 
Я научился жить без любви.

Я застыл не от мысли, что Бог жесток ко мне. 
Я приучил себя ничего от Него не ждать.



Я застыл от сознания, что мне некуда идти. Все 
эти мертвые и пустые годы только любопытство за­
ставляло меня двигаться.

Но теперь и оно померкло. Не знаю, как долго 
я стоял в оцепенении. Чтобы начать двигаться сно­
ва, кто-то другой должен был направить меня, вы­
ведя из ступора.

И такой человек нашелся. Полицейский, на­
блюдавший за мной, подошел и спросил:

— С вами все в порядке?
— Да, — ответил я.
— Вы так долго здесь стоите.
— Я знаю.
— Вы кого-то ждете?
— Нет.
— Тогда вам лучше идти.
— Да, сэр, — кивнул я.
И я пошел по улице.

Глава 41

Х и м и к а т ы . . .

От Эмпаир-стейт-билдинг я двинулся по на­
правлению к центру. Дошел пешком до своего ста­
рого дома в Гринич-Виллидж, где жили мы с Ре­
зи и Крафтом. Всю дорогу я курил и представлял 
себя светлячком. Мне встречалось много таких же 
светлячков. Порой я подавал им приветственный 
красный сигнал, иногда они — мне. Постепенно за 
моей спиной затихал шум города, подобный мор­



скому прибою, и меркло его сияние, сродни север­
ному.

Час был поздний. Теперь я ловил сигналы своих 
друзей светлячков из камер на верхних этажах. Где- 
то взвыла, словно наемная плакальщица, сирена. 
В моем доме светилось только одно окно на вто­
ром этаже, в квартире молодого доктора Абрахама 
Эпштейна. Он тоже был светлячком. Он подал мне 
сигнал, я ответил ему.

Черная кошка перебежала мне дорогу перед 
дверью.

— Это ты, Ральф? — спросила она.
В подъезде тоже было темно. Выключатель не 

работал. Я зажег спичку и увидел, что все почто­
вые ящики взломаны. При дрожащем свете спички 
и тусклом бесформенном окружении покорежен­
ные дверцы почтовых ящиков напоминали двери 
тюремных камер в каком-то сгоревшем городе.

Свет моей спички привлек внимание полицей­
ского. Он был молод и изнывал от тоски.

— Что вы здесь делаете? — спросил он.
— Живу, — ответил я. — Здесь мой дом.
— Предъявите документы, — попросил поли­

цейский.
Я показал ему то, что было при мне, и добавил, 

что живу в мансарде.
— Так это вы виновник всех этих безобразий? — 

поинтересовался он. Я не услышал в его словах 
упрека. Ему было просто любопытно.

— Если вы так считаете, — произнес я.
— Странно, что вы вернулись, — заметил он.



— Могу уйти.
— Я не приказываю вам уйти. Просто удивля­

юсь, что вы вернулись.
— Значит, мне можно подняться наверх?
— Вы здесь живете. Никто не может запретить 

вам вернуться домой. — Он пожал плечами.
— Спасибо, — кивнул я.
— Не надо меня благодарить. У нас свободная 

страна, и все находятся под одинаковой защи­
той. — Полицейский говорил доброжелательно. Он 
преподал мне урок гражданского права.

— Вот так и нужно управлять страной, — про­
молвил я.

— Вероятно, вы подшучиваете надо мной, но 
это правда, — отозвался он.

— Никаких шуток! Клянусь, я серьезен как ни­
когда. — Мое простое объяснение успокоило по­
лицейского

— Моего отца убили во вторник, — сказал он.
— Сочувствую.
— Наверное, много хороших людей с обеих сто­

рон полегло на войне, — добавил полицейский.
— Так оно и есть.
— Думаете, еще одна будет?
— Вы о чем?
— О войне.
— Будет.
— Я тоже так считаю. Но ведь это сущий ад!
— Вы нашли точное слово, — согласился я.
— А что можно сделать в одиночку?
— Каждый может внести свою лепту. Вот и все.
Полицейский тяжело вздохнул:



— И все это накапливается. Люди не понима­
ют. — Он покачал головой. — Что им делать?

— Жить по закону.
— Добрая половина из них и этого не хочет. То, 

что я вижу... то, что слышу от людей... Иногда про­
сто падаю духом.

— Такое с каждым время от времени случается.
— Мне кажется, во многом виноваты химика­

ты, — предположил он.
— В чем именно?
— В приступах уныния, — объяснил полицей­

ский. — Разве не доказано, что такое возникает из- 
за химических препаратов?

— Не знаю, — признался я.
— Я об этом читал. Это доказано.
— Очень интересно.
— Человеку дают определенные химические 

препараты, и тот сходит с ума. Вот над чем они ра­
ботают. Видимо, все дело в этом.

— Вероятно, — кивнул я.
— А поскольку в разных странах потребляют 

разные химические вещества, то и люди поступа­
ют по-разному в разное время, — предположил он.

— Никогда над этим не задумывался, — при­
знался я.

— Иначе как объяснишь подобную перемену 
в людях? Мои брат был в Японии, и, по его словам, 
японцы чудесные люди. Но именно японец убил 
нашего отца! Подумайте над этим!

— Хорошо, — пообещал я.
— Похоже, тут не обошлось без химии.
— Понимаю, что вы имеете в виду.



— Подумайте над этим на досуге.
— Хорошо, — повторил я.
— Я постоянно размышляю об этих химикатах. 

Порой мне хочется вернуться в школу и выяснить, 
что там известно ученым про все химические пре­
параты.

— Видимо, вам следует это сделать.
— Может, когда о химикатах узнают больше, — 

с надеждой произнес он, — тогда не будет ни по­
лицейских, ни войн, ни психушек, ни разводов, ни 
пьяниц, ни малолетних преступников, ни падших 
женщин.

— Хорошо бы!
— Это возможно.
— Я верю вам, — сказал я.
— У них сейчас есть все возможности, надо толь­

ко хорошенько взяться за дело — достать деньги, 
подобрать смышленых людей и, засучив рукава, при­
няться за работу. Разработать четкую программу.

— Я целиком — за.
— Ведь некоторые женщины раз в месяц просто 

съезжают с катушек, — продолжил полицейский. — 
Выделяются какие-то химические вещества, и жен­
щина просто не может вести себя по-другому. Ино­
гда такое случается после родов, и женщина может 
даже убить своего ребенка. На прошлой неделе по­
добное произошло недалеко отсюда.

— Какой ужас! Даже не слышал...
— Самая противоестественная вещь для женщи­

ны — убить свое дитя, но она это сделала. И всему 
виной химическая дрянь в крови — иначе она ни­
когда бы так не поступила.



— Гм, — хмыкнул я.
— Вам интересно, что случилось с миром? Ответ 

у вас перед носом.

Глава 42

Н И  ГОЛУБЯ, НИ ЗАВЕТА...

Я поднялся наверх в свою крысиную мансарду 
по дубовым ступеням в оштукатуренной спирали 
лестничного колодца.

Если прежде при входе в подъезд тебя встречал 
унылый запах кухни, угольной пыли и канализа­
ции, то теперь воздух здесь был свеж и приятен. 
Окна на моем чердаке были разбиты. Все теплые 
запахи человеческого жилья выветрились через 
лестничную клетку и разбитые окна, словно через 
вентиляционную трубу.

Воздух был чист.
Мне было знакомо ощущение свежести после 

внезапно разверзнутого старого дома, из которого 
изгнали зараженную атмосферу. Я часто встречался 
с этим в Берлине. Наше с Хельгой жилище бом­
били дважды. Оба раза оставалась целой лестница.

Однажды, вскарабкавшись по лестнице, мы уви­
дели свою квартиру таинственным образом сохра­
нившуюся — правда, без крыши и окон. В другой 
раз лестница обрывалась на два этажа ниже нашей 
квартиры, и мы стояли обдуваемые свежим, холод­
ным воздухом.

Оказываясь на разбитой лестнице под откры­
тым небом, мы переживали незабываемое ощуще­



ние. Оно, естественно, продолжалось недолго, по­
тому что мы, как все люди, любили домашний очаг 
и нуждались в нем. Но минуту-другую мы с Хель- 
гой чувствовали себя, как Ной и его жена на горе 
Арарат.

Потрясающее ощущение!
Но затем снова взвывали сирены, и становилось 

ясно, что мы обычные люди без голубя и без завета, 
а потоп не закончился, а только начинается.

Однажды мы с Хельгой спустились с разби­
той, выходящей в открытое небо лестницы вниз, 
в бомбоубежище глубоко под землей, а над на­
ми рвались одна за другой бомбы. Они рвались, 
рвались и рвались, и, казалось, этому не будет 
конца.

А убежище было узким и длинным, как желез­
нодорожный вагон, и переполнено людьми.

На скамье напротив нас с Хельгой сидели муж, 
жена и трое их детей. Женщина начала причитать, 
обращаясь к потолку, бомбам, самолетам, небу 
и к самому Господу. Она заговорила тихо, не об­
ращаясь ни к кому в убежище:

— Ну, хорошо, вот мы здесь. Сидим тут внизу. 
Нам слышно Тебя. Мы слышим, как Ты суров. — 
Женщина вдруг резко повысила голос: — Боже ми­
лостивый, как Ты суров!

Муж — штатский, с изможденным лицом и по­
вязкой на глазу, со значком «Союза нацистских 
учителей» на лацкане пиджака — успокаивал ее, 
боясь, как бы она не вызвала подозрений. Но жена 
его не слышала.

— Чего Ты хочешь от нас? — обращалась она



к потолку и ко всему, что находилось выше. — Мы 
сделаем все, чего бы Ты ни потребовал! Только 
скажи!

Бомба разорвалась совсем рядом, с потолка по­
сыпалась известка. Испуганная женщина с криком 
вскочила, ее муж тоже.

— Сдаемся! Мы сдаемся! — завопила она. На 
лице ее отразилось облегчение и счастье. Она за­
смеялась. — Довольно! Все кончено. — Женщина 
повернулась к детям, чтобы обрадовать их.

Кривой учитель вырубил ее ударом по голове. 
Потом усадил жену на скамью, привалил к стене 
и направился к находящемуся здесь высокопостав­
ленному военному — вице-адмиралу, как оказа­
лось.

— Она женщина... истеричка... они все теперь 
истерички... она совсем не то имела в виду... она 
награждена золотым «Орденом материнства», — 
оправдывался он перед вице-адмиралом.

Тот был не озадачен и не раздражен. Он чувство­
вал себя в своей тарелке.

— Все в порядке, — произнес он с неподражае­
мым достоинством, словно отпускал мужчине гре­
хи. — Ее можно понять. Не волнуйтесь.

Учитель был в восхищении от системы, которая 
может прощать слабости.

— Хайль Гитлер, — сказал он, отступая назад 
и кланяясь.

— Хайль Гитлер! — ответил вице-адмирал.
Учитель стал приводить жену в чувство. У не­

го были для нее хорошие новости — ее простили, 
и все в убежище это поняли.



Бомбы рвались и рвались над головой, но трое 
детишек учителя и глазом не моргнули. Может, 
и никогда не моргнут, подумал я. Да и я тоже. 

Никогда.

Глава 43

Святой Г ео рги й  и  дра ко н . . .

Сорванная с петель дверь моей крысиной ман­
сарды отсутствовала. Служитель закрыл дыру моей 
походной палаткой, а поверх нее прибил крест- 
накрест доски. В свете спички засверкала сделан­
ная золотой краской для батареи надпись: «Внутри 
нет никого и ничего».

Однако, несмотря на предупреждение, кто-то 
отодрал нижний угол палатки, и теперь на мой 
крысиный чердак можно было пробраться через 
треугольную дыру, вроде входа в вигвам.

Так я и сделал.
Выключатель в мансарде, естественно, не рабо­

тал. Тусклый свет проникал внутрь только сквозь 
пару неразбитых стекол. Разбитые — забили, чем 
попало — бумагой, тряпьем, одеждой и одеяла­
ми. Но ночной ветер все же со свистом врывал­
ся внутрь. Свет на чердаке был какой-то сине­
ватый.

Я выглянул на улицу через заднее окно у плиты, 
посмотрел на уменьшенный перспективой прелест­
ный садик внизу — райский уголок, образованный 
примыкающими двориками. Никто в нем сейчас не 
играл. И никто не кричал того, что мне больше все­
го хотелось бы слышать: «Раз, два, три — нет игры!»



В темноте мансарды раздался шорох, какое-то 
шевеление. Я подумал, что это крыса, но ошибся.

Звуки исходили от Бернарда О’Хара, взявшего 
меня в плен много лет назад. Это подавал призна­
ки жизни мой «злой гений» — человек, видевший 
смысл жизни в травле и преследовании меня.

Я не хочу опорочить О’Хара, сравнивая его по­
вадки с крысиными. Он не вызывает у меня об­
раза крысы, хотя его действия в отношении меня 
так же навязчиво неуместны, как яростная возня 
крыс в углах моего жилища. По существу я не знаю 
О’Хара, да и знать не хочу. Тот факт, что именно 
он арестовал меня в Германии, мало для меня зна­
чит. Я не видел в нем карающего мяча правосудия. 
Моя игра закончилась задолго до ареста. Для меня 
О’Хара был рядовым мусорщиком, выметающим 
сор, развеянный после битв на дорогах войны.

У О’Хара был иной взгляд на наши отношения. 
В состоянии опьянения он представлял себя свя­
тым Георгием, а меня — драконом.

Когда я разглядел его в темной мансарде, он 
сидел на перевернутом оцинкованном ведре. На 
нем была форма Американского Легиона. Рядом 
стояла бутылка виски. Было понятно, что он давно 
ждет меня, коротая время за выпивкой и куревом. 
О’Хара уже напился, но военная форма при этом 
не пострадала. Галстук не съехал, фуражка надета 
под нужным углом. Он придавал большое значение 
форме и, видимо, считал, что выправка для меня 
тоже много значит.

— Знаешь, кто я такой? — спросил он.
— Да, — ответил я.



— Я уже не так молод, как раньше, — продол­
жил О’Хара. — Здорово изменился, правда?

— Нет.
Раньше я писал, что он был похож на поджарого 

молодого волка. Теперь в моей мансарде находил­
ся мужчина с одутловатым, бледным, нездоровым 
лицом и воспаленными глазами. Теперь в нем было 
больше от койота, чем от волка. Послевоенные го­
ды сложились для него не слишком удачно.

— Ждал меня? — спросил он.
— Вы писали, что можете прийти, — осторожно 

произнес я.
Следовало вести себя предельно вежливо. Я ожи­

дал нападения. Факт, что О’Хара был в полной во­
енной форме и значительно уступал мне в сложе­
нии, наводил на мысль, что он мог принести с со­
бою оружие — скорее всего пистолет.

О’Хара, пошатываясь, встал с ведра, и сразу ста­
ло понятно, что он здорово надрался. В доверше­
ние всего мой преследователь еще и ведро свалил. 
Он широко улыбался:

— Ну что, являлся я тебе в страшных снах, Кэмп­
белл?

— Часто. — Это была, конечно, ложь.
— Наверное, ты удивлен, что я никого с собой 

не привел?
— Да. Удивлен.
— Многие рвались сюда, — добавил О’Хара. — 

Целая компания хотела ехать со мной из Бостона. 
А сегодня, когда я зашел после приезда в один из 
нью-йоркских баров и поговорил там по душам кое 
с кем, они тоже решили пойти со мной.



— Хм, — отозвался я.
— А знаешь, что я им сказал?
— Нет.
— Простите, парни, но это касается только нас 

с Кэмпбеллом. Нам надо встретиться вдвоем, ли­
цом к лицу.

-Х м .
— Эта встреча давно предопределена, заявил 

я им. Было решено где-то свыше, чтобы мы с Го­
вардом Кэмпбеллом встретились через много лет. 
А ты не чувствуешь того же?

— Чего именно?
— Что это судьба? Нам предназначено встре­

титься именно здесь, на чердаке, и, как бы мы ни 
старались, нам не удалось бы этого избежать.

— Возможно, — кивнул я.
— Только решишь, что твоя жизнь бессмыслен­

на, — произнес О’Хара, — как вдруг становится 
ясно: нет, цель-то у тебя есть.

— Понимаю, что вы имеете в виду.
О’Хара качнулся, но удержался на ногах.
— Знаешь, чем я зарабатываю на жизнь? — 

спросил он.
— Нет.
— Работаю диспетчером по перевозке жидкого 

заварного крема.
-К е м ?
— Машины развозят эту продукцию на фабри­

ки, пляжи, стадионы — в те места, где собирает­
ся народ. — Казалось, О’Хара на время забыл обо 
мне, погрузившись в мысли о миссии грузовиков, 
которых отправлял в поездки. — Машины, изготав­



ливающие крем, находятся прямо в грузовиках, — 
пробормотал он. — Всего два сорта — шоколадный 
и ванильный. — Теперь настроение у него было 
сходное с тем, в каком Рези рассказывала о своей 
тупой и бессмысленной работе на сигаретной фа­
брике в Дрездене.

— После окончания войны, — продолжил 
О’Хара, — я не предполагал, что через пятнадцать 
лет буду всего лишь диспетчером на рейсах грузо­
виков с замороженным кремом.

— Все мы пережили разочарования, — заме­
тил я.

Он никак не отреагировал на мою слабую по­
пытку найти общий язык, сосредоточившись пол­
ностью на себе.

— Я хотел стать врачом, адвокатом, писате­
лем, архитектором, инженером, журналистом. Мог 
стать кем угодно. Но я женился, и жена начала ро­
жать детей как заведенная, и я на паях с приятелем 
открыл заведение по доставке пеленок на дом, но 
приятель удрал, прихватив все деньги, а жена все 
рожала и рожала. После пеленок были жалюзи, но 
и этот бизнес прогорел, и тогда начался заморо­
женный крем. И все это время жена не прекраща­
ла рожать детей, а чертова машина постоянно ло­
малась, кредиторы налетали, как мухи, а термиты 
каждую весну и осень разъедали плинтусы.

— Мне жаль, — промолвил я.
— И тогда я спросил себя: почему все на меня 

навалилось? Как к этому приноровиться? Какой 
в этом смысл?



— Хорошие вопросы, — осторожно произнес я, 
медленно продвигаясь к тяжелым каминным щип­
цам.

— А потом кто-то прислал мне газету, из кото­
рой я узнал, что ты жив. — Он словно заново пере­
живал то острое возбуждение, какое охватило его 
после прочтения статьи. — И тут меня осенило: я 
понял, зачем живу и что мне нужно делать.

О’Хара сделал шаг ко мне, его глаза расшири­
лись.

— Вот я и пришел к тебе, Кэмпбелл, пришел из 
прошлого.

— Рад встрече, — кивнул я.
— А знаешь, Кэмпбелл, кто ты для меня?
— Нет.
— Зло в чистом виде. Воплощение чистого зла.
— Благодарю, — отозвался я.
— Что ж, ты прав. Это своего рода комплимент. 

Обычно в каждом плохом человеке есть что-то хо­
рошее — часто и того, и другого поровну. Но ты — 
зло в чистом виде. Даже если в тебе и найдется что- 
то хорошее, все равно ты сущий дьявол.

— Может, я и есть дьявол? — предположил я.
— Мне это приходило в голову.
— И что же вы собираетесь со мной сделать? — 

поинтересовался я.
— Порвать тебя на куски, — произнес О’Хара, 

раскачиваясь и поводя плечами. — Когда я узнал, 
что ты жив, мне стала ясна моя цель. Пути назад 
нет. Все должно закончиться именно так.

— Не понимаю, почему?



— Тогда, клянусь Богом, я объясню тебе, поче­
му. Ей-богу, объясню. Я и родился для того, чтобы 
разорвать тебя на куски — прямо здесь и сейчас.

О’Хара обозвал меня трусливым хмырем. Еще 
нацистом. И под конец припечатал самым оскор­
бительным словосочетанием в английском языке.

И тут я сломал каминными щипцами его пра­
вую руку. Это был единственный акт насилия, со­
вершенный мной за всю мою, кажущуюся теперь 
очень долгой, жизнь. Я встретился один на один 
с О’Хара и победил его. Сделать это было нетрудно. 
О’Хара был настолько подогрет алкоголем и фан­
тазиями о торжестве добра над злом, что не ожидал 
сопротивления.

Когда он понял, что побит и дракон собирает­
ся дать святому Георгию хорошую взбучку, то уди­
вился.

— Так вот какую игру ты затеял...
Но тут боль от множественного перелома сло­

мила его дух, и из его глаз покатились слезы.
— Пошел вон! — бросил я. — А то я сломаю те­

бе другую руку, а заодно сверну шею. — Приложив 
щипцы к его виску, я потребовал отдать мне писто­
лет или нож, или что он там принес с собой.

О’Хара лишь покачал головой. От боли он не 
мог говорить.

— У тебя нет оружия?
— Честная борьба, — с трудом произнес он. — 

Честная.
Я похлопал его по карманам, но оружия не бы­

ло. Святой Георгий собирался разорвать дракона 
голыми руками!



— Эх ты, глупый, ничтожный, пьяный, одно­
рукий сукин сын! — сказал я и, оторвав палатку 
от дверного косяка, выбил доски и вышвырнул 
О’Хара на лестницу.

Перила удержали его, и он с ужасом уставился 
в лестничный колодец, спираль которого, тянув­
шаяся вниз, могла привести его к верной смерти.

— Я не твоя судьба и не дьявол! — заявил я. — 
Только взгляни на себя! Пришел убить зло голыми 
руками, а теперь бесславно убираешься прочь, как 
человек, сбитый автобусом на линии Грейхаунд! 
Вот и вся твоя слава! А большего человек в битве 
с чистым злом не заслуживает.

Есть много важных причин для драки, — про­
должил я, — но безграничная ненависть, когда ка­
жется, что сам Господь Бог ее благословляет, к ним 
не относится. Где искать зло? Оно в каждом челове­
ке, который полностью отдался ненависти и дума­
ет, что Бог на его стороне. Оно в каждом человеке, 
кто находит любое уродство привлекательным. Оно 
в каждом придурке, который с радостью приносит 
другим боль, страдания и развязывает войны.

Не знаю уж отчего — то ли от моих слов, то ли от 
унижения, а может, от спиртного или от болевого 
шока, но моего врага вырвало. Его блевотина низ­
верглась с четвертого этажа в лестничный колодец.

— А теперь убери за собой! — велел я.
О’Хара посмотрел на меня, его глаза по-преж­

нему горели неприкрытой ненавистью.
— Я еще доберусь до тебя, браток, — пригрозил он.
— Не исключено, — кивнул я. — Но это ничего 

не изменит. Ты все равно останешься банкротом,



будешь развозить мороженый крем, строгать дети­
шек, бороться с термитами и нищетой. А если уж 
хочешь вступить в войско Господа Бога, запишись 
в Армию спасения.

И О’Хара ушел восвояси.

Глава 44 

К э м - буу . . .

Для заключенных обычное дело, проснувшись, 
удивляться, как они оказались в тюрьме. На этот 
случай я запасся объяснением, что нахожусь в тюрь­
ме, поскольку не смог заставить себя перешагнуть 
или перепрыгнуть через человеческую блевотину. 
Я имею в виду блевотину Бернарда О’Хара в подъ­
езде у лестницы.

Я покинул мансарду вскоре после ухода О’Хара. 
Больше меня ничего здесь не удерживало. Случайно 
я прихватил с собой сувенир. На пороге я обо что- 
то споткнулся. То, что поднял, оказалось пешкой, 
одной из тех, что я вырезал из палки от швабры.

Я положил пешку в карман. Она и сейчас со 
мной. Когда засовывал ее в карман, до меня донес­
лась вонь, свидетельствующая о содеянном О’Хара 
нарушении общественного порядка.

По мере того, как я спускался, вонь усиливалась.
Невыносимый запах заставил меня остановить­

ся у квартиры молодого доктора Абрахама Эпштей­
на, который провел детство в Освенциме. Еще не 
осознавая, что делаю, я уже стучал в его дверь. Док­
тор открыл дверь в пижаме, накинутом поверх нее



купальном халате и босиком. Он удивился, увидев 
меня.

— Что случилось? — спросил доктор.
— Можно войти?
— У вас проблема со здоровьем? — Он не сни­

мал цепочки с двери.
— Нет, — признался я. — Проблема личная, по­

литическая.
— Это не может подождать?
— Нет.
— Хоть намекните, в чем ваша проблема?
— Я хочу попасть в Израиль, чтобы предстать 

перед судом.
— Что-что?
— Я хочу, чтобы меня судили за преступления 

против человечности, — объяснил я. — Хочу по­
пасть в Израиль.

— А при чем тут я?
— Я подумал, что вы можете знать кого-то, кто 

этим бы заинтересовался.
— Но я не израильтянин. Я американец, — за­

явил доктор. — Завтра вы найдете нужных людей.
— Я хотел бы сдаться узнику Освенцима.
Это вывело его из себя.
— Тогда ищите того, кто день и ночь думает 

об Освенциме! Есть много таких, кому больше не 
о чем думать. Я об Освенциме никогда не вспоми­
наю. — И он захлопнул дверь.

Я оцепенел, лишившись единственного исхода, 
который придумал для себя. Эпштейн был прав: 
утром я смогу найти израильтян. Но как провести 
ночь? У меня не было сил даже пошевелиться.



За дверью Эпштейн общался с матерью. Раз­
говор шел на немецком. Я слышал лишь обрыв­
ки фраз. Эпштейн рассказывал матери о том, что 
только что произошло. Больше всего меня пора­
зило, как в их интерпретации звучала моя фами­
лия. «Кэм-буу» повторяли они снова и снова. Это 
означало «Кэмпбелл».

Я был злом в чистом виде, злом, повлиявшим 
на миллионы людей, отвратительным созданием, 
которое хорошие люди хотели уничтожить и зако­
пать в землю.

Кэм-буу...
Мать Эпштейна так разволновалась из-за Кэм- 

буу и его непонятных замыслов, что подошла 
к двери. Уверен, она не ожидала увидеть самого 
Кэм-буу, так как испытала бы отвращение от од­
ной мысли, что он там был и вдыхал тот же воздух.

Когда мать открывала дверь, сын стоял сзади 
и умолял этого не делать. При виде самого Кэм-буу, 
находящегося в каталепсии, она едва не потеряла 
сознание. Эпштейн отодвинул ее и вышел с таким 
видом, словно собирался поколотить меня.

— Что вы здесь делаете? — грозно произнес 
он. — Катитесь отсюда к чертовой матери!

Но я не двигался, не отвечал, не моргал и почти 
не дышал, и тогда доктор сообразил, что с меди­
цинской стороны со мной отнюдь не все в порядке.

— О, Боже! — простонал он.
Я вошел за ним в квартиру покорным роботом.
Эпштейн отвел меня в кухню и усадил за белый 

стол.
— Вы слышите меня? — спросил он.



- Д а .
— Вы знаете, кто я и где вы находитесь?
- Д а .
— Такое с вами раньше случалось?
— Нет.
— Вам нужно обратиться к психиатру. Я не пси­

хиатр.
— Я уже объяснил вам, что мне нужно. Позо­

вите кого-нибудь, только не психиатра. Позовите 
того, кто хочет предать меня суду.

Эпштейн и его мать долго спорили, как со мной 
поступить. Мать сразу поняла, что болен не столь­
ко я, сколько болен весь мой мир.

— Ты не впервые видишь такие глаза, — об­
ратилась она к сыну по-немецки. — Не впервые 
видишь человека, который не может сдвинуться 
с места, пока ему не покажут, куда идти, который 
ждет, чтобы ему сказали, что делать дальше, кото­
рый сделает все, что ему прикажут. В Освенциме ты 
видел тысячи подобных глаз.

— Не помню, — сухо промолвил Эпштейн.
— Пусть так. Тогда позволь мне вспомнить. 

Я помню все и всегда. И как ничего не забывший 
человек говорю тебе: ему надо дать то, что он про­
сит. Позови кого-нибудь.

— Кого я позову? Я не сионист. Я антисионист. 
Да и антисионистом меня не назовешь. Я просто 
никогда ни о чем таком не думаю. Я врач. И не 
знаю никого из тех, кто жаждет мести. К таким лю­
дям я испытываю презрение. Уходите. Вы пришли 
не по адресу.

— Позови кого-нибудь! — настаивала мать.



— Ты все еще хочешь возмездия? — спросил Эп­
штейн.

— Да, — ответила она.
Доктор приблизился ко мне:
— А вы хотите, чтобы вас наказали?
— Я хочу, чтобы меня судили, — ответил я.
— Это все игра. — Он был в ярости от нас обо­

их. — Она ни к чему не приведет.
— Позови кого-нибудь, — повторила мать.
Эпштейн поднял руки:
— Хорошо! Хорошо! Я позвоню Сэму. Скажу, 

что он может стать великим сионистским героем. 
Он всегда об этом мечтал.

Я так и не узнал фамилии Сэма. Эпштейн зво­
нил ему из гостиной, а я и старуха мать остались 
в кухне. Его мать сидела за столом и внимательно 
смотрела на меня, положив руку на стол. Она вгля­
дывалась в мое лицо с любопытством и удовлетво­
рением.

— Они вывернули все лампочки, — сообщила 
она по-немецки.

— Кто? — не понял я.
— Те люди, что вломились в вашу квартиру, — 

они вывернули все лампочки на лестнице.
— Ясно.
— В Германии было то же самое.
-Ч т о ?
— Когда приходили за кем-то из гестапо или 

СС, их люди поступали так же.
— Не понимаю.
— Приходили и другие, которые хотели сде­

лать что-нибудь патриотическое, — продолжила



мать. — Но и это сопровождалось выкручиванием 
лампочек. — Она покачала головой. — Странно — 
кому это надо?

Доктор Эпштейн вернулся в кухню, потирая 
руки.

— Все в порядке, — сообщил он. — Скоро сюда 
прибудут три героя — портной, часовщик и педи­
атр, все они мечтают участвовать в этой израиль­
ской операции.

— Спасибо, — кивнул я.
Эта троица явилась за мной через двадцать ми­

нут. У них не было оружия, не было официально­
го статуса израильских агентов, в общем, ничего. 
Только моя позорная известность и страстное же­
лание сдаться кому-нибудь позволили им задер­
жать меня.

Этот арест позволил мне провести остаток ночи 
в постели — как оказалось, в квартире портного. 
На следующее утро, с моего согласия, эти трое пе­
редали меня представителям Израиля.

Подойдя к квартире доктора Эпштейна, они 
громко забарабанили в дверь. Услышав стук, я сра­
зу успокоился и почувствовал себя счастливым.

— Теперь все в порядке? — спросил меня доктор 
Эпштейн, прежде чем впустить их.

— Да. Спасибо, доктор, — ответил я.
— Вы по-прежнему хотите ехать?
- Д а .
— Ему нужно ехать, — сказала его мать и потя­

нулась ко мне через стол. Она негромко пропела 
по-немецки что-то, напомнившее мне песенку из 
моего счастливого детства.



Но то, что она пропела, было командой, той, 
которую она годами много раз за день слышала по 
громкоговорителю в Освенциме.

— Leichentrager zu Wache, — пела мать.
Прекрасный язык, не так ли? А в переводе? 

Уборщики трупов — на работу!
Вот что пропела мне старуха.

Глава 45

Ч ерепаха и  за я ц . . .

И вот я здесь, в Израиле, по собственной воле, 
хотя сижу в камере, и стерегут меня вооруженные 
охранники.

Моя история рассказана ко времени: ведь завтра 
меня будут судить. Заяц истории в очередной раз 
обогнал черепаху искусства. Для сочинительства 
больше не будет времени. А приключения мои про­
должатся.

Многие свидетельствуют против меня, и ни­
кто — за.

Как мне сказали, процесс начнется с воспроиз­
ведения самых отвратительных из моих радиопере­
дач, и самым безжалостным свидетелем обвинения 
стану я сам.

Бернард О’Хара приехал на процесс за соб­
ственный счет и уже успел надоесть обвинителю 
горячечной бессвязностью своих рассказов.

Не уступает ему и Хайнц Шильдкнехт, мой дав­
ний друг и партнер по настольному теннису, у ко­
торого я украл мотоцикл. Мой адвокат объяснил,



что Хайнц питает ко мне ненависть, и, что самое 
удивительное, он свидетель обвинения. Откуда та­
кое доверие к Хайнцу, который работал за сосед­
ним со мной столом в Министерстве народного 
просвещения и пропаганды?

Сюрприз: Хайнц — еврей, во время войны 
член антифашистской подпольной организации, 
а с окончания войны по настоящее время — из­
раильский агент. И он может это доказать. Браво, 
Хайнц!

Доктор Лайонел Дж. Д. Джонс, Д.Х., Д.Б. и Ио­
на Потапов, он же Джордж Крафт, не могут прие­
хать на суд, поскольку сидят в федеральной тюрьме 
Соединенных Штатов. Но они прислали письмен­
ные показания, данные под присягой, однако эти 
показания могут только ухудшить мое положение.

Доктор Джонс показал под присягой, что я свя­
той и мученик за праведное дело нацизма. Доба­
вил, что видел такие великолепные, как у меня, 
арийские зубы только на фотографиях Гитлера.

Крафт-Потапов заявил под присягой, что рус­
ская разведка не нашла никаких доказательств 
того, что я являлся американским агентом. Он не 
сомневается, что я убежденный нацист, однако не 
могу отвечать за свои поступки, потому что профан 
в политике, художник, который часто путает реаль­
ность и вымысел.

Те трое, что взяли меня под надзор в квартире 
доктора Эпштейна — портной, часовщик и педи­
атр, — столь же бесполезны для меня, как и Бер­
нард О’Хара.

Говард У. Кэмпбелл — такова твоя жизнь!



Мой израильский адвокат, мистер Элвин До- 
брович, запросил из Нью-Йорка всю накопившу­
юся за время моего отсутствия почту, безрассудно 
надеясь найти в ней какие-то доказательства моей 
невиновности.

Что ж, вперед.
Сегодня я получил три письма. Сейчас стану 

вскрывать письма по порядку и передавать их со­
держание. Говорят, в сердцах людей всегда живет 
надежда. Во всяком случае, она живет в сердце До- 
бровича — наверное, поэтому он так много берет за 
свои услуги.

Малейшее доказательство, что существовал та­
кой человек, как Фрэнк Виртанен, сделавший ме­
ня американским агентом, — залог моей свободы, 
утверждает Добрович.

Итак — перейдем к полученным письмам. 
Первое начинается довольно тепло. «Дорогой 

друг» величают меня, несмотря на все приписыва­
емые мне злодеяния. Значит, я до сих пор считаюсь 
учителем. Кажется, я уже рассказывал, как моя фа­
милия попала в лист возможных работников про­
свещения, после чего я стал регулярно получать по 
почте методические материалы для использования 
в работе с молодежью.

Написанное от руки письмо было от фирмы 
«Креативные игры»:

«Дорогой друг (т ак называл меня, сидящего 
в Иерусалимской тюрьме, представитель фир­
мы). Не хотели бы вы способствовать созданию



творческой атмосферы для своих учеников у  них 
дома? То, что происходит с ними за стенами шко­
лы, очень важ но. Ребенок находится под вашим 
наблюдением около двадцати пяти часов в не­
делю, тогда как с родителями проводит за это 
же время не менее сорока пяти часов. Действия 
родителей могут усложнить вашу задачу как пре­
подавателя или облегчить ее.

Мы считаем, что игры, предлагаемые нашей 
фирмой, будут стимулировать в семьях ваших уче­
ников ту творческую активность, какую  вы ст а­
раетесь пробудить у  своих юных воспитанников.

Чем помогут вам “Креативные игры ”?
Наши игрушки отвечают физическим потреб­

ностям растущ их детей. Они помогают ребенку  
узнават ь особенности жизни дома и в обществе 
и находить решения в разных ситуациях. Игры  
дают возможность ребенку проявить свою инди­
видуальность, что не всегда получается при груп­
повом школьном воспитании.

Такие игрушки помогают ребенку избавиться 
от агрессивности...»

На что я отвечаю:

«Дорогие друзья! К ак человек, имеющий боль­
шой опыт в семейной и общественной жизни 
и знающий людей не понаслышке, сомневаюсь, что 
какие-нибудь игрушки могут подготовить ребен­
ка даж е к одной миллионной тех испытаний, что 
ждут его в реальной жизни.



Я  лично убеж ден, что ребенок с первых дней 
жизни должен, если эт о возмож но, иметь де­
ло с реальными людьми и реальным обществом. 
Только в том случае, если по каким-либо причи­
нам это не получается, можно прибегнуть к иг­
рушкам.

Но не к тем привычным, симпатичным, при­
ятным, легким в обращении игрушкам, кот о­
ры е рекламируются в вашей брошюре, друзья. 
В игрушках наших детей не должно быть ничего 
гармоничного — в противном случае они вырастут  
в ожидании мирного и спокойного будущего, и тут  
их сожрут заживо.

Что до борьбы с детской агрессивностью — 
я против этого. Им нужно сохранить свою агрес­
сивность, чтобы преуспеть во взрослом мире. 
Попробуйте назвать хотя бы одного великого че­
ловека в истории, который не бурлил и не кипел 
бы в детстве от подавляемых, словно с помощью 
предохранительного клапана, эмоций.

Позвольте напомнить вам, что дети, находя­
щиеся под моей опекой примерно двадцать пять 
часов в неделю, вовсе не расслабляются в  течение 
тех сорока пяти часов, что проводят с родит е­
лями.

Поверьте мне, они не играют в Ноев Ковчег 
с вырезанными из дерева фигурками животных. 
Дети постоянно следят за взрослыми, чтобы по­
нять, за какие ценности те борются, чего ж аж ­
дут, чем утоляют эт у жажду, почему и как они 
лгут , отчего сходят с ум а, какие безумства их 
подстерегают.



Я  не сумею предсказать, в каких именно об­
ластях преуспеют мои ученики, но м огу гаран­
тировать им всем без исключения успех в любом  
цивилизованном обществе.

Сторонник реалистической педагогики,
Искренне ваш, 

Говард У  Кэмпбелл -младший».

Второе письмо?
Оно тоже адресовано Говарду У. Кэмпбеллу- 

младшему, который именуется, как и в предыду­
щем письме, «дорогим другом», и это свидетель­
ствует о том, что, по крайней мере, двое из трех 
авторов писем не таят на меня зла. Это письмо от 
биржевого маклера из Торонто, Канада. Оно стре­
мится затронуть капиталистическую струнку моей 
души.

Мне предлагалось купить акции вольфрамовых 
рудников в Манитобе. Прежде чем я это сделаю, 
мне могли бы предоставить надежную информацию 
о компании. Например, насколько хороша у нее 
репутация и достаточно ли умелое руководство.

Я не вчера родился.
Третье письмо? Его прислали мне прямо 

в тюрьму.
На самом деле любопытное письмо. Приведу 

его целиком:

«Дорогой Говард!
Жизненный порядок ныне рушится как леген­

дарные стены Иерихона. Кто ж е Иисус Навин
и что за звуки издают его трубы?Хотел бы я это



знать. М узыка, которая разруш ает старые ст е­
ны, негромкая. Она тусклая, рассеянная и специ­
фическая.

Может, это музыка моей совести? Сомнева­
юсь. Я  не сделал вам ничего плохого.

Наверное, музыка — зудящее желание бывшего 
солдата пойти на небольшую измену. М ое письмо 
и есть эт а измена.

В нем я нарушаю прямые и четкие приказы, 
отданные мне ранее, в  интересах Соединенных 
Ш татов Америки.

Я  называю вам свое настоящее имя и заявляю, 
что я тот человек, которого вы знали как Фрэнка 
Виртанена.

Меня зовут Гарольд Дж . Спэрроу. Уходя в  от ­
ставку, я был в чине полковника армии Соединен­
ных Штатов. Мой личный номер 0—61134. Я  жив, 
меня мож но увидет ь, услышать и потрогать 
практически в любое время внутри или поблизо­
сти единственного дома в Коггинз-Понд, в  шести 
милях западнее Хинкливилла, штат Мэн.

Я  подтверж даю и гот ов подтвердить под 
присягой, что завербовал вас как американского 
агента, и вы, ж ертвуя, как оказалось, слишком 
многим, стали одним из самых ценных агентов во 
Второй мировой войне.

Если над Говардом У. Кэмпбеллом-младшим  
состоится суд, затеянный силами фарисейству­
ющих националистов, пусть это письмо сыграет  
в нем роль адской бомбы!

Искренне ваш, 
Фрэнк».



Итак, я могу снова стать свободным челове­
ком — вольным, как птица.

От подобной перспективы меня тошнит.
Сегодня ночью я собираюсь повесить Говарда 

Кэмпбелла-младшего за преступления, совершен­
ные против самого себя.

Я знаю, что сегодня наступит та — главная ночь.
Говорят, будто человек, когда его вешают, слы­

шит великолепную музыку. Жаль, что я, как и отец, 
напрочь лишен слуха в отличие от своей музы­
кальной матери. Во всяком случае, я надеюсь, что 
в последний момент не услышу «Белое Рождество» 
Бинга Кросби.

Прощай, жестокий мир!
Auf Wiedersehen?
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