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Посвящается памяти Хиллиса Л. Хоуи (1903—1982), 
натуралиста-любителя — хорошего человека, который 
вывез меня, моего лучшего друга Бена Хитца и еще несколь
ких ребят на американский Дикий Запад из Индианаполи
са, штат Индиана, летом 1938 года.

Мистер Хоуи познакомил нас с настоящими индейца
ми, заставлял нас каждую ночь спать под открытым не
бом и зарывать в землю свой навоз, и учил нас ездить на 
лошадях, и поведал нам названия множества растений и 
животных, и рассказал о том, что им приходится делать 
для сохранения жизни и размножения.

Как-то ночью мистер Хоуи напугал нас до полусмерти — 
намеренно, воя, как дикий кот, близ нашего лагеря.

И настоящий дикий кот откликался ему.



Несмотря ни на что, я все-таки верю, что 
люди в глубине души действительно добры.

Анна Франк (1929—1944)



КНИГА ПЕРВАЯ 
Так было
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Было так:
Миллион лет тому назад, в 1986 году нашей эры, Гу

аякиль являлся главным морским портом небольшой 
южноамериканской республики Эквадор, столица ко
торой, Кито, располагалась высоко в Андах. Гуаякиль 
лежал на два градуса южнее экватора — воображаемого 
пояса планеты, давшего название самой стране. Цари
ла там неизменная жара, да и влажность, так как город 
построен был в безветренной экваториальной зоне, на 
пружинящем болоте, которое образовывали, сливаясь, 
несколько сбегавших с гор рек.

Открытое море начиналось в нескольких километ
рах от этого морского порта. Нередко месиво водорос
лей заполоняло воды дельты, делая их студенистыми, 
облепляя сваи причалов и якорные цепи.

В те времена мозг у людей был значительно боль
ших размеров, чем сегодня, и потому его могли зани
мать разного рода загадки. В 1986 году они, например, 
не могли разгадать, как множество тварей, не способ
ных вплавь покрывать большие расстояния, сумело до
стичь Галапагосских островов — архипелага вулканиче
ских скал к западу от Гуаякиля, который был отделен от



материка тысячекилометровой полосой глубокой, хо
лоднейшей воды, прямиком из Антарктики. К моменту 
открытия этих островов людьми там уже обитали гекко 
и игуаны, рисовые крысы и лавовые ящерицы, пауки и 
муравьи, жуки и кузнечики, клещи и иные паразиты, 
не говоря уже о гигантских сухопутных черепахах.

Каким образом все они туда добрались?
Чересчур крупный мозг многих людей той поры 

довольствовался следующим ответом: на природных 
«плотах».

Другие возражали, говоря, что подобные «плоты» 
быстро пропитываются водой и распадаются на части — 
и никому еще не доводилось встречать их вне видимости 
берега; к тому же течение, господствующее между ост
ровами и материком, отнесло бы такое утлое суденыш
ко на север, а не в западном направлении.

Либо утверждали, будто все эти сухопутные обита
тели перешли, не замочив ног, по некоему естествен
ному мосту или перебрались вплавь короткими броска
ми от одного выступающего над водой утеса до другого, 
после чего некоторые из этих перевалочных пунктов 
успели исчезнуть под водой. Однако ученые при помо
щи своих крупных мозгов и хитроумных инструментов 
составили к 1986 году карты океанского дна. Там, как 
они заявили, не было обнаружено ни малейшего следа 
сильно возвышающихся частей ландшафта.

Третьи в ту эпоху непомерно больших мозгов и при
хотливого мышления настаивали, что некогда острова 
являлись частью материка и откололись от него вслед
ствие какой-то крупной природной катастрофы.



Но, судя по виду самих островов, не похоже было, 
чтобы они откололись от чего бы то ни было. Это явно 
были еще молодые вулканы, исторгнутые из недр зем
ли в том самом месте, где они теперь находились. Мно
гие из них, еще совершенно новорожденные, могли в 
любой момент снова начать извергаться. Тогда, в 1986 
году, они еще не слишком обросли кораллами и по
тому не могли похвастать голубыми лагунами и бело
снежными песчаными пляжами (каковые в глазах 
многих являли собой прообраз идеальной загробной 
жизни).

Ныне, миллион лет спустя, острова обзавелись уже 
и белоснежными пляжами, и голубыми лагунами. Од
нако к началу этой истории они еще представляли со
бой безобразное нагромождение складок, куполов, ко
нусов и пиков, образованных лавой — хрупкой и шеро
ховатой, чьи трещины, выемки, шурфы и провалы были 
богаты запасами не плодородной почвы или питьевой 
воды, а тончайшего, высушенного до предела вулкани
ческого пепла.

Еще одна бытовавшая в те времена теория гласила, 
что Всемогущий Господь сотворил всю эту живность 
именно там, где ее и обнаружили исследователи, так что 
ей не было вообще никакой надобности добираться до 
островов.

Наконец, согласно последней теории, все эти твари 
сошли на берег парочками с трапа Ноева ковчега.

Если Ноев ковчег существовал в действительности — 
что вполне возможно, — то повествование свое я мог 
бы озаглавить «Второй Ноев ковчег».



Не составляло, напротив, никакой загадки милли
он лет назад то, каким образом намеревался попасть 
с южноамериканского континента на Галапагосские 
острова тридцатипятилетний американец по имени 
Джеймс Уэйт, который абсолютно не умел плавать. 
Само собой разумеется, он не собирался оседлывать 
созданный природой плавучий островок из растений, 
в надежде на счастливый исход. Только что он приобрел 
в своем отеле, располагавшемся в центре Гуаякиля, би
лет на новый, с иголочки пассажирский корабль «Bahia 
de Darwin» (что в переводе с испанского означает «Бухта 
Дарвина»), который должен бьш отправиться в свое пер
вое плавание — двухнедельный круиз на Галапагосы. 
Премьеру, предстоявшую судну, на чьей мачте развевал
ся эквадорский флаг, еще за год до отплытия анонсиро
вали и разрекламировали как «Естествоиспытательский 
круиз века».

Уэйт путешествовал один. Это был преждевремен
но облысевший пухлый коротышка с лицом цвета непро
печенного пирога из дешевого кафетерия и в очках—так 
что на вид, будь ему в том выгода, он вполне мог выда
вать себя за пятидесятилетнего. Главным его стремле
нием было выглядеть безобидным и робким.

В данный момент он был единственным посетите
лем коктейль-бара в отеле «Эльдорадо», расположенном 
на широкой улице Дьес де Агосто, где он снимал но
мер. Бармен, двадцатилетний потомок гордых инкских 
аристократов, имя которого было Хесус Ортис, не мог 
отделаться от ощущения, что дух этого бесцветного и 
недружелюбного человечка, назвавшегося канадцем,



сломлен некой ужасной несправедливостью или траге
дией. Уэйт хотел, чтобы любой, кто его увидит, чувство
вал то же самое.

Хесус Ортис, один из приятнейших персонажей мо
его повествования, испытывал в отношении этого оди
нокого туриста скорее жалость, чем презрение. Ему 
было грустно — как на то и рассчитывал Уэйт — от мыс
ли, что постоялец только что израсходовал кучу денег 
в магазинчике при отеле на соломенную шляпу, вере
вочные сандалии, желтые шорты и сине-бело-лиловую 
хлопчатобумажную рубашку, в которые тот сейчас и 
был выряжен. Ортис припомнил, что, прибыв из аэро
порта в деловом костюме, Уэйт выглядел весьма дос
тойно. А теперь, ценою больших затрат, приобрел вид 
клоуна, карикатуры на американского туриста в тро
пиках.

К новой, хрустящей рубахе Уэйта еще был приторо
чен ценник, и Ортис вежливо и на хорошем английс
ком сказал ему об этом.

«Разве?..» — проронил Уэйт. Он знал, что ценник 
болтается на нем, и хотел, чтобы тот продолжал болтать
ся. Однако разыграл небольшой спектакль, изобразив 
замешательство и даже словно бы намереваясь оторвать 
злосчастный клочок картона. Но затем, словно перепол
ненный вновь некой печалью, от которой он старался 
бежать, как бы забыл о своем намерении.

Уэйт был рыбаком, а ценник на рубашке — его на
живкой, способом подтолкнуть незнакомых людей к 
тому, чтобы те заговорили с ним и в той или иной фор
ме сказали ему то, что произнес Ортис: «Извините меня, 
сеньор, но не мог не заметить...»



В отеле Уэйт был зарегистрирован под именем, ко
торое значилось в его фальшивом канадском паспорте: 
Уиллард Флемминг. Он был чрезвычайно удачливым 
мошенником.

Самому Ортису ничто не угрожало, однако для 
женщины без спутника — зажиточной наружности, 
незамужней и уже рожавшей — Уэйт представлял бы 
определенную опасность. До сего момента он успел 
обольстить и заставить выйти за себя замуж семнадцать 
подобных жертв, после чего, очистив их шкатулки с дра
гоценностями, сейфы и банковские счета, исчезал.

Везение его было столь велико, что ему удалось стать 
миллионером и открыть под разными вымышленными 
именами процентные счета в банках по всей террито
рии Северной Америки, ни разу при этом ни на чем не 
попавшись. Насколько ему было известно, никто даже 
и не помышлял о том, чтобы поймать его. Что касает
ся полиции, то для нее, рассуждал наш герой, он был 
лишь одним из семнадцати сбежавших от жены мужей, 
которые носили соответственно семнадцать разных 
имен, а не одним и тем же преступником по имени 
Джеймс Уэйт.

Ныне трудно поверить, что люди когда-то могли яв
лять столь блестящий образец двуличия, как Джеймс 
Уэйт, — если только не помнить, что в те давние време
на почти у всякого индивида мозг весил порядка трех 
килограммов! Не было предела злым козням, которые 
столь непомерно разросшийся мыслительный аппарат 
мог задумать и осуществить.

И потому я задаю вопрос (хотя поблизости нет ни
кого, кто бы на него ответил): можно ли сомневаться,



что трехкилограммовый мозг некогда представлял со
бой почти роковой дефект с точки зрения эволюции че
ловеческого рода?

И еще: какой, помимо нашей переусложненной не
рвной системы, источник злодеяний, творившихся прак
тически повсеместно, существовал в ту эпоху?

Мой ответ: никакого. Если бы не эти невероятно ги
пертрофированные мозги, Земля была бы совершенно 
невинной планетой.

3

Отель «Эльдорадо» представлял собой только что от
строенное пятиэтажное пристанище для туристов — со
оружение из простых, без затей цементных блоков. Про
порциями он напоминал застекленную книжную пол
ку, высокую, широкую и не слишком вместительную. 
Сквозь стекло, заменявшее во всех спальнях гостини
цы западную стену, от пола до потолка, открывался вид 
на причал для океанских кораблей, который был рас
положен в углубленной части дельты, на удалении трех 
километров от города.

В прошлом причал этот бурлил коммерцией. Суда 
со всех концов земли доставляли сюда мясо и зерно, ово
щи и фрукты, машины и одежду, оборудование и быто
вую технику и еще многое и многое — и увозили взамен 
в своих трюмах эквадорские кофе и какао, сахар и нефть, 
золото и предметы индейского искусства, и поделки, 
включая панамы, которые испокон века изготавлива
лись в Эквадоре, а не в Панаме.



Однако в тот день, когда Джеймс Уэйт, глядя на рейд, 
потягивал в баре отеля ром с кока-колой, против при
чала стояла на приколе лишь пара кораблей. Пьянчу
гой на самом деле он не был, так как зарабатывал на 
жизнь изобретательностью ума и не мог позволить, что
бы тонкие соединения помещавшегося в его черепе ком
пьютера были выведены из строя алкогольным замы
канием. Стоявшая перед ним выпивка служила теат
ральным реквизитом — как и несрезанный ценник, бол
тавшийся на его шутовской рубахе.

Он не имел возможности судить, было ли нынеш
нее состояние дел на причале нормальным или нет. Еще 
пару дней назад он слыхом не слыхивал о Гуаякиле и сей
час впервые за всю свою жизнь находился южнее эквато
ра. Что касается отеля, то «Эльдорадо», на взгляд нашею 
героя, ничем не отличался от массы других безликих гос
тиниц, под крышей которых ему доводилось находить при
ют во время своих прошлых эскапад — в Мус-Джо, штат 
Саскачеван, в мексиканском городке Сан-Игнасио, в 
Уотервлаете, штат Нью-Йорк, и так далее.

Название города, где он сейчас пребывал, Уэйт выб
рал на табло прилетов и отлетов в нью-йоркском Меж
дународном аэропорту имени Кеннеди. Накануне он 
обобрал до нитки и бросил свою семнадцатую жену — 
семидесятилетнюю вдову из города Скокки, что под Чи
каго. И Гуаякиль показался ему местом, в котором та 
менее всего догадается разыскивать его.

Женщина эта была столь уродлива и глупа, что луч
ше бы ей вовсе не рождаться на свет Божий. Тем не ме
нее Уэйт стал вторым, кто взял ее себе в жены.

Но и в «Эльдорадо» он слишком долго задерживать
ся не собирался, поскольку приобрел у агента бюро пу



тешествий, чья конторка располагалась в вестибюле оте
ля, билет на «Естествоиспытательский круиз века». В 
этот послеобеденный час город был раскаленнее адской 
печи. Снаружи не веяло ни ветерка, но нашего героя это 
заботило мало, ибо он находился внутри, в кондицио
нированном баре отеля, и все равно вскоре собирался в 
путь. Его корабль, «Bahia de Darwin»1, должен был от
плыть ровно в полдень назавтра, в пятницу, 28 ноября 
1986 года — миллион лет тому назад.

Бухта, в честь которой названо было пассажирское 
судно Уэйта, вдавалась с юга в остров Хеновеса, отно
сящийся к Галапагосскому архипелагу. Уэйту никогда 
прежде не доводилось слышать о Галапагосах. Он по
лагал, что они должны походить на Гавайи, где он од
нажды проводил медовый месяц, или Гуам, куда его 
раз занесло во время очередных бегов, — с бесконеч
ными белоснежными пляжами, голубыми лагунами, 
раскачивающимися на ветру пальмами и смуглокожи
ми девушками-туземками.

Агент бюро путешествий вручил ему проспект, в ко
тором рассказывалось о предстоящем круизе, однако 
Уэйт до сих пор не удосужился в него заглянуть. В дан
ную минуту тот лежал перед ним на стойке бара. Про
спект правдиво описывал негостеприимность островов 
и предупреждал желающих принять участие в круизе — 
чего не сделал агент бюро путешествий, — что те долж
ны находиться в хорошей физической форме и иметь 
при себе прочные ботинки и походную одежду, так как 
им придется часто высаживаться на берег, карабкаясь 
по его скалистым склонам, как морская пехота.

1 «Бухта Дарвина» (исп.).



Бухта Дарвина была названа так в честь великого ан
глийского ученого Чарльза Дарвина, который посетил 
Хеновесу и ряд соседних островов и провел там пять не
дель в 1835 году, когда он был еще двадцатишестилетним 
молодым человеком, на девять лет моложе Уэйта. Дар
вин в качестве внештатного натуралиста находился на 
борту корабля Ее Величества «Бигль», участвуя в кар
тографической экспедиции, которая позволила ему со
вершить полное кругосветное путешествие и длилась 
пять лет.

В проспекте, предназначенном скорее для любите
лей природы, нежели искателей удовольствий, приво
дилось сделанное Дарвином описание типичного ланд
шафта Галапагосов из его первой книги «Путешествие 
на "Бигле"»:

«На первый взгляд трудно представить себе что-либо 
более непривлекательное. Изломанное поле черной ба
зальтовой лавы, брошенное посреди бушующих волн и 
изборожденное глубокими расщелинами, сплошь по
крыто чахлой, выжженной солнцем порослью, почти не 
подает признаков какой-либо жизни. Сухая и раскален
ная каменная поверхность, разогреваемая полуденным 
солнцем, придавала воздуху ощущение спертости и ду
хоты, точно из печи; нам чудилось даже, будто от кус
тов исходил неприятный запах».

Далее Дарвин продолжал: «Вся поверхность... каза
лось, пропускала, словно сито, подземные испарения: 
то здесь, то там лава, будучи еще мягкой, образовала ог
ромные пузыри; в других местах своды сформировав
шихся подобным образом пещер обрушились, оставив 
вместо себя круглые кратеры с отвесными стенами». Это



зрелище, писал он, живо напомнило ему «...те места 
Стаффордшира, где больше всего расположено литей
ных печей».

В баре «Эльдорадо», в обрамлении полок и бутылок, 
висел напротив стойки портрет Дарвина — увеличен
ная репродукция стальной гравюры, где он был изоб
ражен не молодым человеком во время экспедиции 
на острова, а дородным отцом семейства, уже по воз
вращении в Англию, с бородою, пышной, словно рож
дественская елка. Тот же самый портрет красовался 
на футболках, выставленных на продажу в гостинич
ном магазинчике, и Уэйт купил себе пару. Так выгля
дел Дарвин в то время, когда друзья и родственники 
наконец уговорили его изложить на бумаге свои позна
ния о том, как различные формы жизни повсюду, вклю
чая его самого, его друзей и родственников и даже его 
королеву, приобрели вид, какой они имели в девятнад
цатом веке. В результате тот настрочил самый широкий 
по общественному воздействию — за всю эпоху вели
ких больших мозгов — научный труд. Трактат этот, бо
лее чем любой другой, способствовал стабилизации из
менчивых человеческих представлений о том, как мож
но определить успех или неудачу. Только вообразите! 
И заглавие книги отражало ее безжалостное содержа
ние: «О происхождении видов путем естественного от
бора, или Сохранение избранных пород в борьбе за вы
живание».

Уэйт сроду не читал этой книги, и имя Дарвина было 
для него пустым звуком — несмотря на то, что время от 
времени он удачно сходил за образованного человека.



Вот и сейчас он подумывал о том, чтобы назваться, на 
время «Естествоиспытательского круиза века», инжене- 
ром-механиком из Мус-Джо, штат Саскачеван, недав
но овдовевшим, после того как жену его унес рак.

В действительности его официальное образование 
прервалось после двух лет обучения на автомеханика в 
ремесленном училище его родного города Мидлэнд- 
Сити, в штате Огайо. В то время он жил в уже пятой по 
счету приемной семье, будучи от рождения сиротой — 
плодом кровосмесительной связи между отцом и доче
рью, которые вместе навсегда бежали из города вскоре 
после его рождения.

Когда он сам достаточно повзрослел, чтобы сбе
жать, Уэйт автостопом добрался до острова Манхэт
тен, в Нью-Йорке. Там он познакомился с сутенером, 
который научил его успешно зарабатывать проституци
ей среди гомосексуалистов, оставлять несрезанными 
ценники на одежде, срывать любовные удовольствия где 
только возможно и так далее. Некогда Уэйт был вполне 
хорош собою.

Когда юношеская красота его поувяла, он стал пре
подавать в студии бальных танцев. Уэйт был танцором 
от природы, и еще в детские годы в Мидлэнд-Сити слы
шал, что и родители его отлично умели танцевать. Чув
ство ритма он, вероятно, унаследовал от них. Именно в 
танцклассе он встретил и принялся обхаживать первую 
из семнадцати его будущих жен.

На протяжении всего его детства приемные родите
ли сурово наказывали Уэйта за любой пустяк, без раз
бора. Они полагали, что по причине дурной наслед
ственности из него должен получиться моральный урод.



И вот этот самый урод восседал теперь в отеле «Эль
дорадо» — довольный, богатый, благополучный (на
сколько он мог сам судить) и с готовностью ожидаю
щий нового испытания на выживание.

Как и Джеймс Уэйт, я, кстати, подростком тоже сбе
жал из дома.
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Англосакс Чарльз Дарвин, тихоголосый и благовос
питанный, безликий и бесполый, безучастно наблюда
тельный в своих сочинениях, почитался героем в буй
ном, страстном, многоязыком Гуаякиле в силу того, что 
имя его служило возбудителем туристского бума. Если 
бы не Дарвин, не было бы никакого отеля «Эльдорадо» 
или корабля «Bahia de Darwin», готовых приютить Джейм
са Уэйта. Ни, наконец, магазинчика, где последний бы 
смог столь комично вырядиться.

Не объяви Чарльз Дарвин Галапагосские острова 
крайне поучительным местом, Гуаякилю суждено было 
бы остаться просто одним из множества раскаленных и 
грязных морских портов, а острова представляли бы для 
Эквадора не большую ценность, чем шлаковые отвалы 
где-нибудь в Стаффордшире.

Благодаря Дарвину острова эти преобразились не 
сами по себе, но в глазах людей. Вот какое значение име
ли мнения в эпоху великолепных больших мозгов.

Более того, какие-то мнения могли руководить по
ступками людей не меньше, чем реальные факты, — бу
дучи при этом подвержены таким внезапным измене



ниям, которых факты претерпевать не в состоянии. Так, 
Галапагосские острова могли быть объявлены адом, а 
всего мгновение спустя — раем, а Юлий Цезарь почи
таться то государственным деятелем, то, чуть погодя, 
мясником, равно как эквадорскими бумажными день
гами, лишь миг тому назад шедшими в уплату за пищу, 
кров и одежду, вдруг начинали выстилать птичьи клет
ки, а мироздание, еще вчера считавшееся творением 
Господа Бога, внезапно признавалось продуктом огром
ного космического взрыва — и так далее, и так далее.

Ныне, благодаря пониженным умственным способ
ностям, чертенята мнений больше не отвлекают людей 
от главного дела их жизни.

Белый человек открыл Галапагосские острова в 
1535 году, когда на них наткнулся испанский корабль, 
сбившись с курса во время шторма. Острова оказались 
необитаемы, и никаких признаков человеческого посе
ления там обнаружить не удалось.

Несчастное судно должно было всего лишь, не те
ряя из виду южноамериканского побережья, доставить 
в Перу панамского епископа. Однако разразившийся 
шторм бесцеремонно отнес его далеко на запад, где, со
гласно общепринятому мнению, не могло находиться 
ничего, кроме океана и еще раз океана.

Но когда шторм утих, испанцы обнаружили, что дос
тавили своего епископа в кошмарный сон любого моря
ка — к клочкам суши, являвшим собой дьявольскую из
девку: ни надежного места для стоянки, где можно было 
бы бросить якорь, ни тени, ни пресной воды, ни плодо
носящих растений и ни единого человеческого существа. 
Там они застряли в мертвом штиле, приканчивая остат



ки воды и продовольствия. Поверхность океана была гла
же зеркала. Они спустили на воду шлюп и кое-как, нале
гая на весла, отбуксировали беспомощный корабль и сво
его духовного пастыря прочь из гиблого места.

Испания сочла за благо не заявлять прав на владе
ние островами, как не стала бы претендовать на обла
дание преисподней. И целых три столетия — покуда из
менившееся общественное мнение не позволило архи
пелагу появиться на географических картах — ни одна 
страна не изъявляла желания присвоить его себе. Нако
нец в 1832 году одно из самых маленьких и бедных госу
дарств планеты, каковым являлся Эквадор, обратилось 
к народам мира, прося их согласиться с тем, чтобы ост
рова считались частью эквадорской территории.

Никто не возражал. В то время это казалось безо
бидным и даже комичным. Как если бы Эквадор в 
приступе империалистического помешательства ре
шил присоединить к своей территории пролетающее 
мимо Земли астероидное облако.

Но затем, всего через три года, молодой Чарльз Дар
вин принялся всех уверять, что те зачастую причудли
вые растения и животные, которые ухитрились каким- 
то образом выжить на пустынных островах, придают 
последним чрезвычайную ценность — если только 
взглянуть на них как он, с научной точки зрения.

Лишь одним словом можно верно охарактеризовать 
мгновенно пережитое островами превращение из ничего 
не стоящих в бесценные: волшебство.

Да, и к моменту появления в Гуаякиле Джеймса Уэй
та там уже успело побывать, по пути к островам, такое 
множество интересующихся естественной историей, же



лающих увидеть то, что видел Дарвин, и ощутить то, что 
чувствовал он, что к порту было приписано целых три 
прогулочных судна, самым новым из которых была «Bahia 
de Darwin». В городе имелось несколько современных ту
ристских отелей, новейшим среди которых был «Эль
дорадо», а также сувенирные магазины, модные лавки 
и рестораны для туристов, усеивавшие от начала до кон
ца улицу Дьес де Агосто.

Однако вот какая штука: к приезду туда Джеймса 
Уэйта мировой финансовый кризис, внезапный пере
смотр людских представлений о ценности денег, фон
дов, акций, закладных векселей и тому подобных бума
жек подорвал туристический бизнес не только в Эква
доре, но и практически повсеместно. Так что «Эльдо
радо» оставался единственным еще открытым отелем на 
весь Гуаякиль, a «Bahia de Darwin» — единственным про
гулочным судном, которое было на плаву.

«Эльдорадо» был открыт лишь как место сбора для 
купивших билеты на «Естествоиспытательский круиз 
века», поскольку владельцем его была та же эквадорс
кая фирма, которой принадлежал и корабль. Но в дан
ный момент, менее чем за сутки до отплытия, на весь 
двухсотместный отель насчитывалось всего шесть по
стояльцев, включая Джеймса Уэйта. Вот кто были ос
тальные пятеро:

*3енджи Хирогуши, двадцати девяти лет, японский 
компьютерный гений;

Хисако Хирогуши, двадцати шести лет, его глубоко 
беременная жена, преподаватель икебаны — японского 
искусства составлять букеты;

*Эндрю Макинтош, пятидесяти пяти лет, американ
ский финансист и искатель приключений, обладатель 
огромного унаследованного им состояния, вдовец;



Селена Макинтош, восемнадцати лет, его слепая от 
рождения дочь;

И, наконец, Мэри Хепберн, пятидесяти одного года, 
вдовая американка из Илиума, штат Нью-Йорк, кото
рую в отеле еще никто практически не видел, так как, 
прибыв накануне вечером без сопровождения, она не 
выходила из своего номера на пятом этаже, куда ей дос
тавляли еду.

Те двое, чьи имена отмечены звездочкой, еще до за
хода солнца окажутся мертвы. Это условное обозначе
ние в дальнейшем будет не раз повторяться на протяже
нии моего рассказа, давая читателю понять, что тому или 
иному персонажу вскорости предстоит решающее дар
виновское испытание на силу и живучесть.

Я тоже там присутствовал — но совершенно незримо.
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«Bahia de Darwin» был тоже обречен, но еще не на
столько, чтобы против его названия можно было ста
вить звездочку. Лишь через пять суток его машинам 
предстояло смолкнуть навеки, и должно было минуть 
еще десять лет, прежде чем он окажется на океанском 
дне. Это было не только самое новое, большое и быст
роходное прогулочное судно, приписанное к порту Гуа
якиль. Корабль специально предназначался для тури
стических круизов на Галапагосы, и, с того самого мо
мента, как был заложен его киль, предполагалось, что 
он будет постоянно курсировать взад-вперед между пор
том и островами.



Судно было построено в Мальмё, в Швеции, при 
моем собственноручном участии. Смешанная команда 
из шведов и эквадорцев, доставившая его из Мальмё в 
Гуаякиль, полагала, что шторм, который им довелось 
перенести по пути в Северной Атлантике, был первым 
и последним испытанием бурными водами и ледяным 
ветром, выпавшим на долю этого корабля.

Это был одновременно и плавучий ресторан, и лек
торий, и ночной клуб, и отель на сотню посадочных 
мест. Судно оснащено было радаром и сонаром, а так
же электронным навигатором, который непрестанно 
фиксировал место его нахождения на поверхности зем
ного шара с точностью до ста метров. Оно было настоль
ко автоматизировано, что один человек, стоя на мости
ке, без чьей-либо помощи в машинном отделении или 
на палубе был в состоянии запустить машины, поднять 
якорь, лечь на курс и управлять кораблем, словно лег
ковым автомобилем. Прибавьте к этому восемьдесят 
пять сточных туалетов, двенадцать биде и телефоны в 
каютах и на мостике, по которым через спутник можно 
было связаться с любой точкой мира.

И еще телевизионную связь, так что пассажиры мог
ли быть в курсе текущих событий.

Владельцы судна, двое престарелых братьев-немцев, 
живущих в Кито, с гордостью заявляли, что ему ни на 
мгновение не грозит оказаться отрезанным от осталь
ного мира. Не много же они знали.

Длина корабля была семьдесят метров.
Тогда как «Бигль», на котором в качестве внештат

ного натуралиста путешествовал Чарльз Дарвин, насчи
тывал всего двадцать восемь.



При спуске «Bahia de Darwin» со стапелей в Мальмё 
тысяче ста метрическим тоннам морской воды пришлось 
потесниться, уступив место корпусу судна. Меня к тому 
времени уже не было в живых.

«Бигль», спущенный в свое время на воду в Фэлме- 
те, в Англии, вытеснил лишь двести пятнадцать метри
ческих тонн.

«Bahia de Darwin» был теплоходом с металлическим 
корпусом.

«Бигль» же — парусником, построенным из дерева 
и оснащенным десятью пушками для защиты от пира
тов и дикарей.

Два более старых прогулочных судна, с которыми 
должно было конкурировать «Bahia de Darwin», вышли 
из игры еще до начала соревнования. Места на обоих 
были забронированы под завязку на много месяцев впе
ред, но затем, из-за разразившегося финансового кри
зиса, посыпался поток отказов. И вот теперь они сто
яли на приколе в одной из заводей дельты, вне видимо
сти со стороны города, вдали от дорог и человеческого 
жилья. Владельцы — в предвосхищении их долгого без
действия — счистили с них всю электронику и прочую 
ценную оснастку.

В конечном счете Эквадор, как и Галапагосские ост
рова, сложен был главным образом из лавы и пепла и не 
мог самостоятельно прокормить девять миллионов сво
его населения. Обанкротившись, он больше не имел воз
можности закупать продовольствие у стран, в изобилии 
наделенных почвой, поэтому порт Гуаякиль стоял в за
пустении и люди начали умирать там голодной смертью.

Ничего не поделаешь — бизнес есть бизнес.



Соседние Перу и Колумбия также были банкроты. 
Помимо «Bahia de Darwin» на рейде Гуаякиля находил
ся только ржавый колумбийский сухогруз «San Mateo», 
застрявший там из-за отсутствия средств на покупку 
провианта и топлива. Он стоял на удалении от берега и 
уже очень долгое время, так что на его якорной цепи 
успел нарасти изрядный островок водорослей. Такой ве
личины, что слоненок вполне мог бы добраться на нем 
до Галапагосских островов.

Мексика, Чили, Бразилия и Аргентина тоже были 
объявлены банкротами — равно как Индонезия, Фи
липпины, Пакистан, Индия, Таиланд, Италия, Ирлан
дия, Бельгия, Турция. Целые нации оказались внезап
но в том же положении, что и «San Mateo», — не в со
стоянии приобрести на свои бумажные или металли
ческие деньги ни под долговые обязательства, даже 
предметы первой необходимости. Те, кто обладал ка
кими-либо необходимыми для жизнеподдержания то
варами, отказывались уступать их за деньги — все рав
но, соотечественникам или иностранцам. Они вдруг по
лучили возможность сказать людям, чье состояние имело 
лишь бумажное выражение: «Эй, вы, идиоты, очнитесь. 
С чего вы решили, что бумага может иметь какую-то 
ценность?»

На земном шаре оставалось еще достаточно пищи, 
горючего и прочих запасов для всех его обитателей, 
сколь многочисленны они ни были, однако все новые 
и новые миллионы их начинали приближаться к голод
ной смерти. Даже самые здоровые из них могли обхо-



диться без еды не более сорока дней, после чего им на
ступал конец.

И голод этот был столь же очевидно продуктом пе
реразвитости человеческого мозга, как и Девятая сим
фония Бетховена.

Все дело заключалось в головах людей. Они просто 
изменили свой взгляд на бумажное богатство, но по 
практическим своим последствиям перемена эта мог
ла сравниться с прямым попаданием в Землю метео
рита размером с Люксембург, от которого планета со
шла бы с орбиты.

6

Этот финансовый кризис, какой ни за что не может 
разразиться в наши дни, был последней в ряду гибель
ных катастроф двадцатого века, зародившихся исклю
чительно в человеческом мозгу. При виде того насилия, 
которое люди творили над собою самими, друг над дру
гом и над всем живым вообще, пришелец с другой пла
неты имел бы основание предположить, что в самой ок
ружающей среде что-то пошло наперекосяк и челове
чество обезумело перед лицом Природы, которая соби
рается истребить его.

Однако в действительности Земля тогда, миллион 
лет назад, была столь же богата влагой и плодоносна, 
как и сегодня, и в этом отношении ей не было равных 
на всем протяжении Млечного Пути. Изменилось лишь 
представление людей о ней.

К чести человечества, каким оно было в ту пору, сле
дует сказать: все большее число людей признавало свои



мозги безответственным, ненадежным, страшно опас
ным и совершенно непрактичным инструментом — сло
вом, никуда не годными.

В микрокосме отеля «Эльдорадо», к примеру, вдова 
Хепберн, завтракавшая, обедавшая и ужинавшая в сво
ем номере, в тот день вполголоса проклинала собствен
ный мозг за совет, который тот ей подбрасывал: совер
шить самоубийство.

«Ты мой враг, — шептала она. — С какой стати я дол
жна носить в себе такого страшного недруга?» Она чет
верть века преподавала биологию в государственной 
средней школе города Илиум, штат Нью-Йорк (ныне 
не существующий), и потому ей была известна стран
ная легенда об эволюции вымершего к тому времени 
существа, которое люди назвали «ирландским лосем». 
«Будь у меня возможность выбирать между таким моз
гом, как ты, и рогами ирландского лося, — обратилась 
она к своей центральной нервной системе, — я бы пред
почла рога».

Рога же этих животных зачастую бывали размером с 
люстру в банкетном зале. Они были потрясающим 
примером того — любила она повторять своим уче
никам, — как терпима может быть природа по отно
шению к очевидно нелепым ошибкам эволюции. Ир
ландский лось просуществовал два с половиной мил
лиона лет, несмотря на то, что рога его были чересчур 
неуклюжи для орудия самообороны и мешали их вла
дельцам искать корм в гуще леса и зарослях кустарника.

Мэри также учила школьников, что человеческий 
мозг — самое восхитительное устройство для выжива
ния, созданное эволюцией. И вот теперь ее собствен



ный большой мозг внушал ей снять полиэтиленовый 
чехол с красного вечернего платья, висящего в шкафу 
ее гостиничного номера в Гуаякиле, и плотно обмотать 
его себе вокруг головы, дабы перекрыть поступление 
кислорода в клетки.

Накануне, в аэропорту, ее замечательный мозг на
доумил ее препоручить чемодан со всеми туалетными 
принадлежностями и одеждой, которые так пригоди
лись бы ей в гостинице, носильщику, оказавшемуся на 
поверку вором. То была ее ручная кладь, прибывшая 
вместе с нею рейсом Кито — Гуаякиль. К счастью, в ее 
распоряжении оставалось содержимое второго чемода
на, который она предпочла не брать с собою, а сдать в 
багаж, — в том числе вечернее платье, висевшее теперь 
в шкафу и предназначавшееся для выходов в свет во вре
мя плавания на «Bahia de Darwin». Кроме него, в чемо
дане находились водолазный костюм, ласты и маска для 
подводного плавания, два купальника, пара грубых ту
ристских ботинок и комплект полевой формы морских 
пехотинцев США — из числа оставшихся с войны из
лишков — для вылазок на берег, который в данный мо
мент и был на ней. Что до брючного костюма, бывшего 
на ней по прилете из Кито, то она, под влиянием опять- 
таки своего увесистого мозга, отдала его в чистку, дове
рившись печальноокому управляющему отеля, который 
пообещал, что костюм будет возвращен ей чистым на
утро, к завтраку. Однако, к вящему замешательству уп
равляющего, костюм также исчез.

Но самый большой подвох, устроенный ей ее моз
гом — не считая совета покончить самоубийством, — 
заключался в том, что ему удалось убедить ее приехать в



Гуаякиль вопреки всем известиям о разразившемся ми
ровом финансовом кризисе и почти полной увереннос
ти, что «Естествоиспытательский круиз века», билеты 
на который всего лишь месяц назад были полностью 
раскуплены, будет отменен за отсутствием пассажиров.

Ее колоссальный мыслительный аппарат способен 
был проявлять и мелочность. В данный момент он не 
разрешал ей спуститься вниз в десантной форме на том 
основании, что все — хотя отель был практически без
люден — станут потешаться, увидя ее в таком одеянии. 
Рассудок твердил ей: «Они будут покатываться со смеху 
за твоей спиной и считать тебя сумасшедшей и жалкой. 
Жизнь твоя все равно кончена. Ты потеряла мужа и свою 
преподавательскую работу, и у тебя нет ни детей, ни кого 
бы то ни было еще, ради кого стоило бы жить. Так что 
давай-ка избавься от своего унизительного положения 
с помощью чехла от платья. Что может быть легче? Что 
может быть безболезненнее? Что может быть разумнее?»

Отдадим должное ее мозгу: не его вина, что 1986 год 
обернулся для нее так отвратительно. А начинался год 
так многообещающе, муж Мэри, Рой, казалось, нахо
дился в добром здравии и прочно занимал свою долж
ность техника-смотрителя на «ДЖЕФФКо», главной 
фабрике Илиума; директор устроил в ее честь банкет и 
вручил медаль «За выдающийся 25-летний вклад в пре
подавание», а школьники в двенадцатый раз подряд из
брали ее самым популярным учителем года.

Помнится, встречая Новый год, она произнесла: «Ах, 
Рой! Нам есть за что быть благодарными судьбе: мы так 
счастливы по сравнению с большинством других людей. 
Я готова заплакать от счастья!»



А он, сжав ее в объятиях, ответил: «Что ж, давай по
плачь...» Ей был пятьдесят один год, а ему — пятьдесят 
девять. Оба были большими любителями отдыха на све
жем воздухе: туризма, лыжного спорта, альпинизма, 
гребли на каноэ, бега, велосипедных прогулок, плава
ния, поэтому фигуры их были по-юношески стройны
ми. Ни та, ни другой не курили и не пили; питались пре
имущественно свежими фруктами и овощами, разнооб
разя время от времени свое меню рыбой.

С деньгами они обращались умело, обеспечивая сво
им сбережениям такое же — в финансовом смысле — 
здоровое питание и упражнения, как и себе самим.

Рассказ Мэри о ее и Роя мудрости в денежных делах, 
безусловно, глубоко взволновал бы Джеймса Уэйта.

И действительно, Уэйт, сей обиратель вдов, сидя в 
баре «Эльдорадо», размышлял о Мэри Хепберн, хотя 
еще ни разу не успел с ней встретиться и выяснить на
верняка, насколько та обеспечена. Ее имя он увидел в 
журнале регистрации и не преминул расспросить о ней 
молодого управляющего отелем.

То немногое, что управляющий сумел ему поведать, 
пришлось Уэйту по душе. Этой не спускавшейся со сво
его этажа учительнице, робкой и одинокой — хотя она 
и была моложе всех тех, кого он окручивал и пускал по 
миру до сих пор, — похоже, самой природой назначено 
было пасть его жертвой. Он застигнет ее врасплох во 
время «Естествоиспытательского круиза века».

Здесь я позволю себе вставить личное наблюдение: 
еще будучи в живых, я сам часто получал от своего уве
систого мозга советы, которые, с точки зрения моего



благополучия — да если уж на то пошло, и благополу
чия всего рода человеческого, — можно было охаракте
ризовать как, мягко выражаясь, сомнительные. Вот вам 
пример: он толкнул меня пойти служить в морскую пе
хоту и отправиться воевать во Вьетнам.

Спасибо ему за это большое.
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Национальные валюты всех шести постояльцев «Эль
дорадо» — четверых американцев, одного якобы канад
ца и двоих японцев — пока еще ценились по всему миру 
наравне с золотом. Но, повторяю, ценность их денег 
была воображаемой. Как и сама природа мироздания, 
желанность их долларов и иен существовала исключи
тельно в головах людей.

И если бы Уэйт, который понятия не имел о разра
зившемся финансовом кризисе, был в своем маскараде 
до конца последователен и привез с собою в Эквадор 
канадские доллары, его бы не приняли там со столь рас
простертыми объятиями. Ибо, хотя Канада еще не обан
кротилась, воображение жителей все большего числа 
стран, включая самих канадцев, вынуждало их все ме
нее охотно продавать что-либо действительно полезное 
за канадские доллары.

Аналогичное падение своей воображаемой ценнос
ти переживали английский фунт стерлингов, француз
ский и швейцарский франки и немецкая марка. А эква
дорский сукре, обязанный своим названием националь
ному герою Антонио Хосе де Сукре (1795— 1830), стал 
цениться не более шкурки от банана.



Наверху, в своем номере, Мэри Хепберн мучилась 
вопросом, нет ли у нее мозговой опухоли и не потому 
ли мозг ее неизменно дает ей один совет хуже другого. 
Подозрения ее были вполне естественны, учитывая, что 
именно от опухоли в мозгу скончался всего три месяца 
назад ее муж Рой. Причем опухоли этой недостаточно 
оказалось просто лишить его жизни: прежде она иска
зила его память и помутила рассудок.

Мэри даже подумалось — когда это с ним нача
лось, — уж не действие ли той же опухоли заставило его 
забронировать билеты на «Естествоиспытательский кру
из века» в том многообещающем январе этого, оказав
шегося впоследствии столь ужасным года.

Вот как ей довелось узнать о том, что он заброни
ровал места для участия в круизе. Как-то днем она при
шла домой с работы, полагая, что Рой еще у себя в 
«ДЖЕФФКо». Он заканчивал на час позже ее. Однако 
Рой, на удивление, был уже дома: оказалось, он в тот 
день уволился по собственному желанию. И это сделал 
он — человек, обожавший свою возню с техникой и не 
поступившийся за двадцать девять лет службы ни ча
сом рабочего времени, даже по болезни (поскольку он 
никогда не болел) или какой-либо иной уважительной 
причине.

Она спросила, уж не заболел ли он, — и услышала в 
ответ, что никогда в жизни он не чувствовал себя луч
ше. Он, показалось ей, был горд своим поступком — по
добно юнцу, уставшему ходить все время в пай-мальчи
ках, Рой был человеком немногословным и не привык
шим зря бросаться словами, не позволявшим себе ни



малейшего проявления легкомыслия и незрелости. Но 
на сей раз он, что было невероятно, произнес с непод
ражаемо глупым выражением, словно она была его рас
серженной матерью: «Я прогулял».

Должно быть, это сказал не он, а его опухоль — ду
малось Мэри теперь, в Гуаякиле. Худший день для ман
кирования службой трудно было выбрать: накануне но
чью шел град, а в тот день с самого утра зарядил дождь 
со снегом, усугублявшийся порывистым ветром. А Рой 
фланировал взад-вперед по Клинтон-стрит, централь
ной улице Илиума, заходя в каждый встречавшийся ему 
на пути магазин и рассказывая продавцам о том, что он 
прогуливает.

Мэри попыталась изобразить полное понимание и, 
стараясь, чтобы это звучало искренне, посоветовала 
ему и впрямь расслабиться и развлечься — хотя они и 
без того замечательно отдыхали в выходные и во время 
отпуска, да и на работе, коль уж на то пошло, заняты 
были приятным делом. Тем не менее от всей этой не
ожиданной эскапады исходил некий душок. Рой и сам 
за ранним ужином в тот день, казалось, был озадачен 
происшедшим. Но не более того. Он не думал, что по
добное может повториться, так что они могли забыть 
этот инцидент — разве что время от времени посмеять
ся, вспомнив о случившемся.

Но чуть позже, когда они, перед тем как отойти ко 
сну, глядели на мерцавшие угли камина, который Рой 
сам соорудил своими мозолистыми руками, он вдруг 
произнес:

— Это не все...
— Что не все? — спросила Мэри.



— Насчет сегодняшнего, — отозвался он. — Среди 
прочих мест я зашел и в бюро путешествий.

(В Илиуме было всего одно подобное заведение, от
нюдь не процветавшее.)

— И что? — снова спросила она.
— Я заказал билеты... — продолжал он, точно вспо

миная посетивший его сон. — За все уплачено. Все офор
млено. Дело сделано: в ноябре мыс тобой летим в Эква
дор и примем участие в «Естествоиспытательском кру
изе века».

Рой и Мэри Хепберн были первыми, кто откликнул
ся на рекламно-пропагандистскую кампанию, призван
ную собрать пассажиров для первого плавания «Bahia 
de Darwin», в то время как судно еще представляло со
бой едва заложенный киль и стопку чертежей где-то в 
шведском городе Мальмё. Агент бюро путешествий в 
Илиуме, когда Рой Хепберн вошел в его офис, как раз 
прикреплял скотчем к стене только что полученный пла
кат с рекламой круиза.

Да позволено мне будет вставить замечание личного 
порядка: я сам с год проработал сварщиком на верфи в 
Мальмё, однако к тому времени «Bahia de Darwin» еще 
не материализовалось настолько, чтобы ему потребова
лись мои услуги. И лишь когда наступила весна, я бук
вально потерял голову при виде этой стальной красотки. 
Вопрос: кому не приходилось терять голову по весне?

Однако продолжим.
На рекламном плакате, вывешенном в бюро путе

шествий в Илиуме, изображена была весьма странная



птица, которая, сидя на прибрежном утесе вулканичес
кого острова, наблюдала за великолепным белым теп
лоходом, рассекающим волны. Птица была черной и, 
судя по всему, размером должна была быть с крупную 
утку, однако шея ее была длинной и гибкой, как змея. 
Но самым странным было то, что крыльев у нее, похо
же, не было (что почти отражало истинное положение 
вещей). Эта порода птиц представляла собой эндемик 
Галапагосских островов — то есть водилась только там 
и больше нигде на земном шаре. Крылья у нее имелись, 
но крохотные и плотно прижатые к телу — чтобы она 
могла плавать быстро и глубоко, как рыба. Это позво
ляло ей заниматься рыболовством гораздо успешнее 
многих других птиц, вынужденных дожидаться, поку
да рыба всплывет на поверхность, чтобы затем пора
зить добычу клювом. Эта уникальная порода названа 
была людьми «нелетающим бакланом». Птицы эти мог
ли сами выслеживать добычу, а не дожидаться, пока 
рыба совершит роковую оплошность.

Должно быть, на каком-то этапе эволюции предки 
этой птицы усомнились в ценности своих крыльев — по
добно тому, каклюди в 1986 году начали всерьез сомне
ваться в пользе своих огромных мозгов.

Если Дарвин был прав в отношении закона есте
ственного отбора — тогда, стало быть, короткокрылые 
бакланы, которых хватало лишь на то, чтобы отправ
ляться на ловлю вплавь с берега, словно рыбацкие лод
ки, должны были добывать рыбы больше, чем лучшие 
из их соплеменников, охотившихся с воздуха. Затем они 
скрещивались с себе подобными — и самые короткок
рылые из их потомства становились лучшими рыбака
ми, и так далее.



То же самое происходило и с людьми, но, разумеет
ся, не в смысле крыльев — поскольку таковых у них ни
когда не имелось, — а в отношении их рук и мозгов. И 
теперь им не приходится больше ждать, пока рыба заг
лотит крючок с наживкой или заплывет в раскинутые 
ими сети. Тот, кто желает рыбы, ныне просто отправля
ется за ней прямиком в синие морские глубины, подоб
но акуле.

Теперь это стало так легко.
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Даже тогда, в январе, уже имелось бессчетное коли
чество причин, по которым Рою Хепберну не стоило бы 
бронировать билеты на этот круиз. В то время еще не 
было столь очевидно, что приближается мировой эко
номический кризис и к назначенному дню отплытия на 
Эквадор обрушится голод. Но существовала, к приме
ру, проблема с работой Мэри. Она еще не предполага
ла, что ее сократят, заставив досрочно уйти на пенсию, 
и потому не видела для себя никакой возможности вык
роить три недели в конце ноября — начале декабря, в 
разгар учебного года.

Кроме того, хоть она там и ни разу не была, ей до 
смерти успели наскучить Галапагосские острова. Она 
пересмотрела такое несметное множество фильмов, 
слайдов, книг и статей об архипелаге, вновь и вновь 
используя их в читавшемся ею курсе, что ей трудно было 
представить, чтобы там ее могло ждать что-то новое. И 
совершенно зря.



За все годы совместной жизни они с Роем никогда 
не выезжали за пределы Соединенных Штатов. Коль 
уж, тряхнув стариной, совершать действительно сног
сшибательное путешествие, думалось ей, то она гораз
до охотнее побывала бы в Африке, где дикая природа 
намного богаче, а выживание обусловлено столькими 
опасностями. Ведь по большому счету живность, насе
ляющая Галапагосы, представлялась бледной и бедной 
в сравнении с африканскими носорогами, львами, сло
нами, жирафами и тому подобным.

Перспектива отправиться в подобный вояж даже за
ставила ее признаться своей близкой подруге: «Меня 
вдруг охватило чувство, что я не желаю больше в жизни 
видеть синелапую олушу!»

Не много же ей было известно...

В разговоре Мэри заглушала дурные предчувствия, 
которые порождала в ней эта поездка, — в уверенности, 
что муж сам осознает случившееся с ним помрачение 
рассудка. Но к марту Рой все так же был без работы, а 
она уже знала, что ее уволят в июне. Как бы там ни было, 
возможность поездки в назначенный срок стала вполне 
реальной. И круиз этот приобретал в больном вообра
жении Роя все большую значимость, как «единственно 
приятное, о чем стоит мечтать».

А с работой их произошло следующее: руководство 
«ДЖЕФФКо» распустило почти всех своих служащих, 
как рабочих, так и инженерный состав, чтобы модер
низировать производство в Илиуме. Сделать это под
рядилась японская компания «Матсумото». Та самая, 
что оснащала автоматикой «Bahia de Darwin». В ней же



служил *3енджи Хирогуши, молодой компьютерный ге
ний, остановившийся со своей женой в отеле «Эльдо
радо» в то самое время, когда там жила Мэри.

После завершения установки компьютеров и робо
тов всем производством, по замыслу «Матсумото кор- 
порейшн», смогли бы управлять всего двенадцать чело
век. Поэтому те, кто был помоложе, не обремененный 
детьми или по крайней мере не питавший честолюби
вых надежд на будущее в этом царстве автоматики, тол
пами покидали город. Как скажет позже Мэри Хепберн 
в свой восемьдесят первый день рождения — за две не
дели до того, как ее съест громадная белая акула: «Точ
но Крысолов со своей дудкой прошел по городу». Вне
запно вокруг не осталось детей, которых можно было 
бы учить, и городская казна лопнула за неимением на
логоплательщиков. Так что в июне того года илиумская 
средняя школа в последний раз прощалась с выпускни
ками.

В апреле Рою поставили диагноз: безнадежный слу
чай мозговой опухоли. С этого момента «Естествоиспы
тательский круиз века» стал единственным, ради чего 
он еще хотел жить.

— Столько-то я еще протяну, Мэри. Ноябрь — это 
ведь скоро, да? — говорил он.

— Да, — отвечала она.
— Столько я смогу протянуть...
— Ты протянешь еще не один год, Рой, — ободряла 

она его.
— Мне бы только дожить до круиза. Лишь бы уви

деть пингвинов там, на экваторе, — говорил он. — С 
меня и того будет довольно.



Хотя Рой все больше путался в разных вещах, в от
ношении пингвинов на Галапагосах он был прав. То 
были костлявые существа, маскировавшие худобу под 
своими метрдотелевскими одеяниями. Они просто вы
нуждены были иметь такую конституцию. Будь они 
столь же заплывшими жиром, как их родственники, 
живущие в антарктических льдах далеко на юге, за пол
света от экватора, — они бы изжарились до смерти, 
выходя на лавовый берег откладывать яйца и выхажи
вать птенцов.

Их предки, как и предки бескрылых бакланов, в свое 
время также отказались от волшебства полета, предпоч
тя вместо этого умение ловить больше рыбы.

Относительно таинственного энтузиазма, с которым 
люди миллион лет назад стремились препоручить тех
нике как можно больше областей человеческой деятель
ности: что это, как не еще одно признание того, что 
мозги их в те времена не годились ни к черту?
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Пока длилось умирание Роя Хепберна — а заодно с 
ним и всего Илиума, — пока и он, и город погибали под 
воздействием процессов, губительных для здоровья и 
счастья людей, крупный мозг Роя внушил ему, будто он 
служил в американском флоте на атолле Бикини (рас
положенном, как и Гуаякиль, на экваторе) во время ис
пытаний атомной бомбы в 1946 году. Он заявил, что со
бирается предъявить собственному правительству иск



на миллионы долларов, поскольку якобы полученная им 
там доза радиации сначала не позволила им с Мэри иметь 
детей, а теперь вот вызвала у него рак мозга.

Рой действительно прослужил некоторое время на 
флоте — в остальном же его претензии к правитель
ству Соединенных Штатов Америки были безоснова
тельны, ибо он родился в 1932 году, и американским 
юристам не составило бы труда это доказать. А значит, 
к моменту произошедшего с ним, как он утверждал, об
лучения ему должно было исполниться всего четырнад
цать лет.

Это явное несовпадение во времени тем не менее не 
помешало ему живейшим образом помнить те ужасные 
вещи, которые правительство заставляло его делать в от
ношении так называемых «низших животных». По его 
рассказам, он, действуя практически в одиночку, раз
возил и устанавливал по всему атоллу столбы, а затем 
привязывал к ним различную живность.

—Думаю, выбор пал на меня потому, — говорил он, — 
что звери мне всегда доверяли.

Что касается последнего, то это была истинная прав
да: животные неизменно относились к Рою с доверием. 
Несмотря на то что Рой по окончании средней школы не 
получил никакого специального образования — не счи
тая программы профессионального обучения в «ДЖЕФ- 
ФКо», — он гораздо лучше находил общий язык с жи
вотными, чем Мэри, получившая степень магистра зоо
логии в Индианском университете. Он умел, например, 
разговаривать с птицами на их наречии — чего не дано 
было ей, чьи предки по обеим линиям были абсолютно 
лишены слуха. Не было такого домашнего животного, 
включая сторожевых собак в «ДЖЕФФКо» и опоросив



шихся свиноматок, которое, сколь бы злобно оно ни 
было, через каких-нибудь пять минут общения с Роем 
не превратилось бы в его лучшего друга.

Поэтому можно понять слезы Роя во время рассказа 
о том, как ему приходилось привязывать зверей к этим 
проклятым столбам. Эти жестокие эксперименты и 
впрямь проводились на животных — овцах и свиньях, 
коровах и лошадях, обезьянах и утках, курах и гусях, — 
но отнюдь не на том зоопарке, что представал в описа
ниях Роя. Если верить последнему, он привязывал к 
столбам павлинов, снежных леопардов, горилл, кроко
дилов, альбатросов. В его разросшемся мозгу атолл Би
кини превратился в прямую противоположность Ноева 
ковчега: всякой твари по паре было привезено туда, что
бы сбросить на них атомную бомбу.

Самой дикой несообразностью в рассказе Роя (ко
торый сам не видел в этом ничего дикого) была, конеч
но, следующая:

— Дональд тоже был среди них...
Дональдом звали кобеля, золотистого ретривера че

тырех лет от роду, обитавшего в окрестностях Илиума 
и, может статься, как раз в эту минуту пробегавшего 
мимо их дома.

— Мне и без того было так тяжело... — вновь и вновь 
рассказывал Рой. — Но тяжелее всего оказалось привя
зывать Дональда. Я все оттягивал этот момент до тех пор, 
пока оттягивать больше уже было нельзя. Непривязан
ным оставался один Дональд. Он безропотно позволил 
привязать себя, а когда я покончил с этим, лизнул мою 
руку и помахал хвостом. Не стыжусь признаться, что я 
расплакался и произнес сквозь слезы: «Прощай, стари



на. Тебе предстоит отправиться в иной мир. И наверня
ка в лучший, потому что никакой другой мир не может 
быть хуже, чем этот».

В то время, как Рой начал устраивать подобные спек
такли, Мэри еще продолжала ежедневно преподавать, 
по-прежнему убеждая горстку учеников, которые у нее 
остались, что те должны благодарить Бога, наделивше
го их столь великолепными большими мозгами. «Неуже
ли вы предпочли бы иметь вместо этого шею, как у жи
рафа, или способность менять окраску, как у хамелео
на, или шкуру, как у носорога, или рога, как у ирландс
кого лося?» — спрашивала она их, продолжая нести все 
ту же околесицу.

А затем она отправлялась домой — к Рою, ставшему 
наглядной демонстрацией того, как ненадежен челове
ческий мозг. Рой согласился лечь в больницу лишь не
надолго, для обследования. Но в остальном вел себя по
слушно. Водить машину ему было противопоказано, и 
он, сознавая это, не протестовал, когда Мэри припря
тала подальше ключи от его джипа с автоприцепом. И 
даже сам предложил продать его, сказав, «то вряд ли 
им еще когда доведется заниматься автотуризмом. Так 
что Мэри не надо было нанимать сиделку для присмот
ра за Роем, пока она на работе. Соседи-пенсионеры 
рады были заработать лишних несколько долларов, со
ставляя ему компанию и следя, чтобы он как-нибудь не 
нанес себе увечья.

Он был для них совершенно безопасен. Подолгу 
смотрел телевизор и мог часами с удовольствием играть, 
не выходя со двора, с Дональдом — тем самым золотис
тым ретривером, погибшим якобы на атолле Бикини.



В ходе своего последнего урока, посвященного Га
лапагосским островам, Мэри то и дело останавливалась 
на полуслове и умолкала на несколько секунд под воз
действием охватывавшего ее сомнения, которое можно 
было бы сформулировать примерно следующим обра
зом: «А вдруг я просто сумасшедшая, явившаяся с ули
цы в этот класс и принявшаяся объяснять этим подрос
ткам тайны жизни? И они поверили мне, хотя все мои 
рассуждения в корне ошибочны».

И невольно ей приходили на ум все педагоги прош
лого, почитавшиеся великими несмотря на то, что, бу
дучи наделены даже здоровым мозгом, они, как выяс
нилось впоследствии, не меньше Роя заблуждались от
носительно истинной сути происходящего.
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Сколько островов насчитывалось в Галапагосском 
архипелаге миллион лет тому назад? Тринадцать боль
ших, семнадцать поменьше и триста восемнадцать со
всем крошечных, представлявших собою не более чем 
отдельно стоящие скалы, возвышающиеся над водой на 
пару метров.

Ныне там четырнадцать крупных, семь мелких и три
ста двадцать шесть мизерных. Вулканическая актив
ность в значительной мере еще сохраняется. Вот вам 
шутка: боги все еще гневаются.

И по-прежнему севернее всех, одиноко, на отшибе 
от других островов лежит Санта-Росалия.



Да, так, стало быть, миллион лет назад, 3 августа 1986 
года, человек по имени *Рой Хепберн лежал на смерт
ном одре в своем уютном славном домишке в Илиуме, 
что в штате Нью-Йорк. О чем он больше всего сожалел 
перед самым концом — так это о том, что у них с его 
женой Мэри не было детей. А настаивать, чтобы та пос
ле его кончины родила от кого-нибудь еще, он не мог, 
так как организм ее к тому времени потерял способность 
оплодотворяться.

— Теперь мы, Хепберны, исчезнем с лица земли, как 
дронты, — произносил он и продолжал сыпать назва
ниями существ, оказавшихся бесплодными, сухими от
ветвлениями на древе эволюции. — Как ирландский 
лось... как бивнеклювый дятел... как tyrannosaurus rex1...

И он продолжал перечислять до бесконечности. Од
нако вплоть до последней минуты свойственное ему су
хое чувство юмора не покидало его, и он делал к этому 
списку два шутливых добавления. В обоих случаях дей
ствительно вымершие не оставили по себе потомства:

— Как оспа... — говорил он, — как Джордж Вашинг
тон.

До последнего вздоха он всем сердцем верил, что его 
подвергло облучению собственное правительство. Мэри, 
врачу и сиделке, неотлучно находившимся при нем, по
скольку смерть теперь могла наступить в любой момент, 
он посетовал:

— Пусть бы это еще была кара Божья!
Мэри эта фраза показалась финальной репликой пье

сы. Вымолвив ее, он и впрямь стал подобен мертвецу.

1 Гигантский тиранозавр (лат.).



Однако десять секунд спустя его посиневшие губы 
зашевелились вновь. Мэри приникла ухом, пытаясь ра
зобрать слетавшие с них слова. И до конца своей жизни 
затем благодарила себя, что не упустила их.

— Знаешь, Мэри, что такое человеческая душа? — 
прошептал он с закрытыми глазами. — У животных нет 
души. Она — та часть человека, которой становится из
вестно, когда с мозгом его что-то неладно. Лично я все
гда это чувствовал, Мэри. Ничего не мог поделать, но 
чувствовал.

А затем, испугав Мэри и всех присутствующих до по
тери сознания, сел на кровати — прямой, с широко рас
крытыми горящими глазами — и громовым голосом, 
разнесшимся по всему дому, приказал:

— Библию!
Это было первое за все время его болезни упоми

нание о чем-то связанном с официальной религией. 
Они с Мэри были не любители ходить в церковь или 
молиться — даже в самые тяжелые времена, — но Биб
лия у них где-то имелась. Только Мэри плохо представ
ляла где.

— Библию! — снова прогремел умирающий. — Жен
щина, найди Библию!

Никогда прежде он не называл ее «женщиной».
Мэри отправилась за Библией. И сумела отыскать 

ее в запасной спальне, между «Плаванием на "Бигле"» 
Дарвина и «Повестью о двух городах» Чарльза Дик
кенса.

*Рой, все так же сидя в постели, обратился к Мэри, 
опять назвав ее «женщиной»:

— Женщина, — велел он ей, — положи руку на Биб
лию и повторяй за мной: «Я, Мэри Хепберн, даю у



смертного одра моего возлюбленного мужа два торже
ственных обета».

Она повторила, ожидая — даже в глубине души на
деясь, — что обеты эти окажутся столь фантастически
ми (например, возбудить иск против правительства), что 
выполнить их ей не представится ни малейшей возмож
ности. Но подобной удачи ей не выпало.

Первый обет заключался в том, что она должна была, 
не тратя времени на пустое уныние и жалость к себе са
мой, вторично выйти замуж.

Второй обязывал ее отправиться в ноябре одной, за 
них двоих, в Гуаякиль и принять участие в «Естествоис
пытательском круизе века».

— Дух мой будет сопровождать тебя на всем протя
жении этого пути, — проговорил он. И умер.

И вот теперь она сидела в Гуаякиле, подозревая, что 
у нее самой рак мозга. В данную минуту, поддавшись 
уговорам своего мозга, она копалась в гардеробе, сни
мая чехол со своего красного вечернего платья, кото
рое называла «платьем для Джекки». Прозвище это 
было дано ему потому, что одной из ее предполагае
мых спутниц в том круизе должна была стать Жаклин 
Кеннеди-Онассис, и Мэри хотела получше одеться для 
такого случая.

Но теперь Мэри уже сознавала, что вдова Онассиса 
не настолько сумасшедшая, чтобы приехать в Гуаякиль, 
улицы и крыши которого охранялись солдатами, а в пар
ках рылись окопы и пулеметные гнезда.

Стягивая чехол с платья, она нечаянно сорвала его с 
вешалки, и оно упало на пол, образовав алую лужу.



Она не стала его подбирать, ибо полагала, что все 
эти земные вещи ей больше не пригодятся. Но время 
ставить перед ее именем звездочку еще не пришло. Боль
ше того: ей предстояло еще прожить тридцать лет. И 
даже найти некоторым жизненно важным материалам, 
существующим на планете, такое применение, благо
даря которому она в итоге, неоспоримо, стала самым вы
дающимся экспериментатором в истории рода челове
ческого.
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Будь Мэри Хепберн в настроении, более склонном 
к любопытству, чем к самоубийству, она могла бы, при
никнув ухом к задней стенке встроенного шкафа, рас
слышать шумы, доносившиеся из соседнего номера. Она 
не имела ни малейшего представления, кто ее соседи, 
так как накануне, к моменту ее прибытия, других по
стояльцев в отеле не было, а с тех пор она не покидала 
своего номера.

Источником же шумов за стеной были *3енджи Хи- 
рогуши, компьютерный гений, и его беременная жена 
Хисако, преподававшая икебану, японское националь
ное искусство составления букетов.

Соседями Мэри по другую сторону были Селена Ма
кинтош, слепая дочь-подросток *Эндрю Макинтоша, и 
Казах, ее зрячая собака, тоже самка. Лая Мэри до сих 
пор слышать не приходилось в силу того, что Казах ни
когда не лаяла.

Казах вообще не лаяла, не играла с другими собака
ми, не занималась вынюхиванием любопытных запахов



и не гонялась за живностью, бывшей естественной до
бычей ее предков, ибо, когда она была еще щенком, 
большемозглые люди срывали на ней злость и лишали 
пищи всякий раз, как она позволяла себе одно из этих 
занятий. С самого начала они дали ей понять, в каком 
мире она живет: в том, где все виды нормальной соба
чьей жизнедеятельности объявлены вне закона.

Ей удалили половые органы, чтобы она никогда не 
смогла поддаться зову природы. Я было собирался ска
зать, что числу действующих лиц моего рассказа пред
стоит вскоре свестись к одному-единственному самцу 
и массе особей женского пола, включая самку соба
ки. Однако Казах благодаря вмешательству хирургии 
к особям женского пола уже отнести было нельзя. По
добно Мэри Хепберн, она оказалась выключенной из 
игры эволюции. Ей не суждено было никому передать 
свои гены.

За комнатой Селены и Казаха, соединенная с пре
дыдущей незапирающейся дверью, располагалась ком
ната здоровяка отца Селены — финансиста и искателя 
приключений *Эндрю Макинтоша. Последний был 
вдовцом. Он мог бы замечательно сойтись с также ов
довевшей Мэри Хепберн, так как оба были рьяными по
клонниками отдыха на свежем воздухе. Но им не суж
дено было встретиться. Как уже говорилось ранее, *Эн- 
дрю Макинтошу и *3енджи Хирогуши назначено было 
умереть до захода солнца.

Что касается Джеймса Уэйта, то ему был выделен но
мер на совершенно незаселенном третьем этаже, по
дальше от остальных постояльцев. Его могучий мозгте-



шил Уэйта лестью, как удачно тому удается прикиды
ваться безобидным простаком. Но он заблуждался. Уп
равляющий отелем сразу распознал в этом субъекте мо
шенника.

Управляющий этот, по имени *3игфрид фон Кляйст, 
был мрачным мужчиной средних лет и принадлежал к 
преуспевающей немецкой общине, обосновавшейся в 
Эквадоре. Двое его дядьев по отцовской линии, жившие 
в Кито и владевшие как отелем, так и судном «Bahia de 
Darwin», поручили ему руководство отелем всего на две 
недели, которые уже подходили к концу, — для приема 
участников «Естествоиспытательского круиза века». 
Получив значительное наследство, он вел по преиму
ществу праздный образ жизни, однако, застыженный 
дядьями, вынужден был «вложить силы» в это семейное 
предприятие.

Он был не женат и не имел потомства, так что с эво
люционной точки зрения не представлял никакого ин
тереса. Он тоже мог бы быть кандидатом в мужья Мэри 
Хепберн. Но и он был обречен. *3игфрид фон Кляйст 
должен был пережить заход солнца, однако тремя часа
ми позже ему предстояло утонуть в волнах прибоя.

Было четыре часа дня. Вид у этого эквадорского гун
на, с водянисто-голубыми глазами и длинными свиса
ющими усами, был и впрямь такой, будто он ожидал в 
тот вечер своей кончины — хотя он мог предсказать бу
дущее не лучше, чем я. Оба мы чувствовали в тот день, 
как планета вибрирует на своей оси, и ощущали, что в 
следующий момент может произойти все что угодно.

В частности, *3енджи Хирогуши и *Эндрю Макин
тошу предстояло умереть от огнестрельных ран.



*3игфрид фон Кляйст не играет существенной роли 
в моем рассказе — в отличие от его единственного бра
та, Адольфа, который был на три года младше первого 
и также не женат. Более того: Адольфу фон Кляйсту, ка
питану «Bahia de Darwin», суждено было стать прароди
телем всего рода человеческого, обитающего ныне на 
поверхности Земли.

При содействии Мэри Хепберн ему, так сказать, на
значено было стать Адамом нового времени. Сама же 
преподавательница биологии из Илиума, ввиду того, что 
она утратила дар зачатия, не должна, не могла стать его 
Евой. Вместо этого ей предстояло выступить скорее в 
роли Господа Бога.

Этот-то в высшей степени значительный брат ниче
го не значащего управляющего отелем прибывал в Гуа
якильский международный аэропорт рейсом из Нью- 
Йорка, где он занимался рекламой «Естествоиспыта
тельского круиза века».

Если бы Мэри прислушалась к разговору супругов 
Хирогуши, доносившемуся из-за перегородки встроен
ного шкафа, то она не поняла бы ни слова из того, что 
их волновало, поскольку те беседовали по-японски. Это 
был единственный язык, на котором они оба умели бег
ло разговаривать. *3енджи знал немного английский 
и русский, а Хисако — китайский. Ни тот, ни другая 
не владели испанским, кечуа, немецким или португаль
ским — языками, наиболее распространенными в Эк
вадоре.

Между тем эти двое тоже, оказывается, раскаивались 
в шутке, которую сыграли с ними их якобы замечатель-



ные мозги. В особенности сожалели они, что сваляли 
дурака, позволив заманить себя в этот кошмар, — ибо 
*3енджи считался одним из самых сообразительных 
людей в мире. И именно по его, а не по ее вине они 
оказались пленниками энергичного *Эндрю Макин
тоша.

Случилось это так: *Макинтош со своей слепой до
черью и ее собакой посетил годом раньше Японию, где 
познакомился с *3енджи и чудесными плодами его ра
боты в качестве служащего «Матсумото». В технологи
ческом смысле *3енджи, будучи всего двадцати девяти 
лет от роду, ухитрился стать дедушкой. Несколько рань
ше он произвел на свет карманный компьютер, спо
собный мгновенно осуществлять устный перевод со 
многих языков и названный им «Гокуби». Затем, уже 
во время визита Макинтоша в Японию, *3енджи разра
ботал опытную модель нового поколения синхронных 
речевых компьютеров-переводчиков, которому дал имя 
«Мандаракс».

Тогда-то *Эндрю Макинтош, чья инвестиционная 
банковская фирма добывала средства на развитие раз
личных производств и собственное существование по
средством продажи фондов и акций, отвел молодого 
*3енджи в сторонку и сказал, что для такого специали
ста работать за жалованье просто идиотизм и что он не
медленно принесет тому миллиардное состояние в дол
ларах — или триллионное в иенах.

*3енджи отвечал, что должен подумать.
Разговор этот проходил в токийском ресторане, где 

подавали суши — рулеты из сырой рыбы, начиненные 
холодным рисом, — популярное блюдо миллион лет 
тому назад. В то время никто еще и представить себе не



мог, что очень скоро все население Земли будет питать
ся практически одной сырой рыбой.

Цветущий, шумный американский предпринима
тель и сдержанный, почти кукольный японский изоб
ретатель общались через «Гокуби», так как ни тот, ни 
другой не могли связать двух слов на языке собеседни
ка. К тому времени в мире насчитывались уже тысячи и 
тысячи подобных «Гокуби». «Мандараксом» же они вос
пользоваться не могли, ибо единственный действующий 
образец новой модели находился под усиленной охра
ной в кабинете *3енджи в «Матсумото». И переразви
тый мозг изобретателя начал рисовать перспективы его 
превращения в самого богатого человека страны — столь 
же богатого, как сам японский император.

Несколько месяцев спустя, в январе — том самом ян
варе, когда Мэри и Рой Хепберн размышляли, сколь они 
должны быть благодарны судьбе, — *3енджи получил 
от *Макинтоша письмо, где тот заранее, за целых де
сять месяцев, приглашал его погостить в своем име
нии под Меридой, на полуострове Юкатан, в Мекси
ке, а затем совершить с ним вояж на отправляющемся 
в первое плавание эквадорском суперлайнере «Bahia de 
Darwin», к финансированию которого "'Макинтош при
ложил руку.

В своем послании, написанном по-английски и тре
бовавшем перевода для *3енджи, *Макинтош писал: 
«Давайте используем эту возможность, чтобы по-насто
ящему узнать друг друга».

Чего тот действительно рассчитывал добиться — не 
в Юкатане, так во время «Естествоиспытательского кру
иза века» — это подписи *3енджи на договоре о назна



чении японца главой новой корпорации, фондами ко
торой *Макинтош намеревался торговать.

Подобно Джеймсу Уэйту, *Макинтош был в своем 
роде рыбак. Он думал ловить инвесторов, используя в 
качестве наживки, в отличие от первого, не ценник на 
рубашке, а гениального японского компьютерщика.

И здесь мне представляется, что начало моего по
вествования, действие которого охватывает миллион 
лет, не слишком отличается от его финала. В начале, 
как и в конце, я обнаруживаю, что говорю о людях — 
независимо от размеров их головного мозга — как о ры
боловах.

Итак, на дворе стоял ноябрь, и Хирогуши находи
лись в Гуаякиле. По совету *Макинтоша *3енджи скрыл 
от своих сослуживцев правду о том, куда он направля
ется. Он убедил их, что совершенно истощен работой 
над «Мандараксом» и поэтому они с Хисако хотят про
вести пару месяцев вдвоем, подальше от всего, что на
поминало бы им о работе, полностью отрезав себя от 
внешнего мира. В их увесистые мозги он вложил следу
ющую дезинформацию: он якобы нанял шхуну с коман
дой, чье название он открывать не хочет, которая выхо
дит из одного мексиканского порта — чьего названия 
он также разглашать не хочет, — чтобы совершить кру
из по островам Карибского моря.

И хотя списки участников «Естествоиспытатель
ского круиза века» получили широкую огласку, сослу
живцы *3енджи так и не узнали, что их самый перспек
тивный сотрудник и его жена также должны находить
ся на борту «Bahia de Darwin». Ибо, как и Джеймс Уэйт, 
супруги путешествовали с фальшивыми документами.



И, опять же подобно Уэйту, им удалось замести 
следы!

Любой, кто вздумал бы разыскивать их, был обре
чен на неудачу. Следуя логике больших мозгов, невоз
можно было бы даже правильно избрать часть света для 
начала поисков.
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Сейчас в отеле, в номере, смежном с комнатой Мэри 
Хепберн, супруги Хирогуши приглушенно говорили 
друг другу, что *Эндрю Макинтош — настоящий ма
ньяк. Это было преувеличение. *Макинтош, несомнен
но, был натурой необузданной, алчной и неделикатной, 
однако сумасшедшим его назвать было нельзя. То, что 
его крупный мозг полагал происходящим во внешнем 
мире, по большей части действительно происходило. 
Вылетая из Мериды на своем личном «Л иэрджете», соб
ственноручно им управляемом, с Селеной, Казахом и 
супругами Хирогуши на борту, он уже знал, что по при
бытии они обнаружат Гуаякиль на военном положении 
или в ситуации, близкой ктому; что по городу будут сло
няться растущие толпы голодных; что «Bahia de Darwin», 
вероятно, не отправится в плавание в назначенный срок 
и так далее.

Благодаря средствам связи, которыми было обору
довано его юкатанское имение, он находился полнос
тью в курсе всех последних событий в Эквадоре или 
любом другом месте, представлявшем для него инте
рес. В то же время он, так сказать, наводил туману, дер



жа японскую чету — но не свою слепую дочь — в неве
дении относительно того, что их, по всей видимости, 
ожидает.

Истинной целью его путешествия в Гуаякиль — что 
он опять же открыл своей дочери, но не супругам Хи- 
рогуши, — было скупить на корню по бросовым ценам 
как можно больше идущего с молотка имущества в Эк
вадоре. Включая, возможно, «Эльдорадо» и «Bahia de 
Darwin», а также золотые прииски, нефтяные место
рождения и так далее, и тому подобное. Более того: он 
собирался навеки привязать к себе *3енджи Хирогуши, 
поделившись с ним этими прибыльными перспектива
ми и ссудив ему денег, чтобы тот, в свою очередь, тоже 
мог стать одним из крупнейших собственников в этой 
стране.

* Макинтош велел чете Хирогуши оставаться в их но
мере в «Эльдорадо», обещая вскоре сообщить им некую 
радостную весть. Целый день он висел на телефоне, об
званивая эквадорских финансистов и банкиров, и со
общение, которым он хотел потрясти японскую пару, 
касалось всего того имущества, которое через день-дру
гой могло перейти в его и их собственность.

И тогда он думал с легким сердцем произнести: «Ну 
его к черту, этот «Естествоиспытательский круиз века»!»

Супруги же Хирогуши уже не верили, чтобы от *Эн- 
дрю Макинтоша можно было ждать хороших известий. 
Они искренне считали его помешанным — ошибочное 
мнение, внушенное им, по иронии судьбы, собствен
ным детищем *3енджи, «Мандараксом». К этому момен
ту в мире уже насчитывалось десять таких аппаратов,



девять из которых находились в Токио, а десятый *3енд- 
жи прихватил с собой, отправляясь в путешествие. 
«Мандаракс» в отличие от «Гокуби» выполнял не толь
ко переводческие функции, но и был способен в прида
чу с достаточной точностью ставить диагноз, распозна
вая тысячу заболеваний, которыми наиболее часто стра
дает Homo sapiens, включая двенадцать разновидностей 
неврозов.

То, что «Мандаракс» умел делать в области медици
ны, было, по сути, симплицизмом. Компьютер был зап
рограммирован выполнять то, что обычно делают док
тора, а именно задавать ряд вопросов, каждый из кото
рых логически ведет к последующему, например: «Хо
роший ли у вас аппетит?», затем: «Пищеварительный 
тракт работает нормально?», вслед за чем, возможно: 
«Как выглядит ваш стул?» и так далее.

И вот, гостя на Юкатане, супруги Хирогуши при по
мощи такой изящной цепочки вопросов и ответов опи
сали «Мандараксу» поведение *Эндрю Макинтоша. Пос
ле некоторого раздумья компьютер высветил на своем 
экранчике размером с игральную карту японские иерог
лифы, означавшие: «Патологическая личность».

К несчастью для супругов — но не для самого «Ман- 
даракса», которому чужды были какие бы то ни было 
чувства или переживания, — программа компьютера не 
позволяла ему объяснить, что недуг этот легок сравни
тельно с большинством других и что страдающих им ред
ко госпитализируют, а, наоборот, они являются одни
ми из счастливейших людей на планете, поскольку по
ведение их причиняет страдания окружающим, почти 
никогда не затрагивая их самих. Настоящий врач, воз



можно, добавил бы, что миллионы людей, с которыми 
нам приходится сталкиваться ежедневно на улице, от
носятся к спорному разряду, о котором сложно сказать 
с какой-либо степенью определенности, являются ли 
они личностями патологическими.

Однако Хирогуши не разбирались в медицине и от
неслись к поставленному диагнозу так, словно речь 
шла о случае клиническом. Так что теперь они желали 
любым способом отделаться от *Эндрю Макинтоша и 
ехать, не останавливаясь, прочь, до самого Токио. Но 
они по-прежнему зависели от него, как бы им ни хоте
лось обратного. От мрачного управляющего отелем, с 
которым они общались через «Мандаракс», супруги уз
нали, что все коммерческие авиарейсы из Гуаякиля от
менены, а фирмы, у которых можно было бы зафрахто
вать самолет, на звонки не отвечают.

Это известие поставило окаменевших Хирогуши пе
ред двумя остающимися возможностями бегства из Гу
аякиля: на «Лиэрджете» *Макинтоша либо на борту 
«Bahia de Darwin» — если корабль, во что верилось все 
труднее, и впрямь собирался отплыть на следующий 
день.

13

*3енджи Хирогуши породил «Гокуби» миллион и 
пять лет тому назад, после чего, ровно миллион лет на
зад, тот же молодой гений породил «Мандаракс». Да, а 
к моменту явления на свет «Мандаракса» жена *3енджи 
должна была вскоре родить ему первое его человечес
кое дитя.



Существовало опасение, как бы гены матери, Хиса- 
ко, не были унаследованы плодом, поскольку ее соб
ственная мать подверглась облучению, когда Соединен
ные Штаты Америки сбросили атомную бомбу на япон
ский город Хиросиму. И потому проба околоплодной 
жидкости, взятая у Хисако, была, еще до отъезда из То
кио, отправлена на анализ — на предмет обнаруже
ния предпосылок возможной ненормальности ребен
ка. Жидкость эта, кстати сказать, по содержанию соли 
была идентична океанским водам, в пучину которых 
предстояло кануть «Bahia de Darwin».

Анализы показали, что плод развивается нормально.
Они же открыли пол будущего ребенка. Ему пред

стояло войти в мир крохотной девочкой — еще один 
женский персонаж в этом рассказе.

При всем том анализы были не в состоянии выявить 
мелкие отклонения в развитии плода. К примеру, что 
ребенок может родиться без музыкального слуха, подоб
но Мэри Хепберн (что в действительности было вовсе 
не так). Или что тельце его вместо кожи может оказать
ся покрытым чудесной шелковистой шерсткой, как у 
морского котика, — что в результате и произошло.

Этой милой, хотя и пушистой крошке суждено было 
стать единственным человеческим детищем *3енджи Хи- 
рогуши, которого тому не суждено было увидеть воочию.

Девочке предстояло родиться на острове Санта-Ро- 
салия, самой северной оконечности Галапагосского ар
хипелага. Ее должны были назвать Акико.

По достижении зрелости на Санта-Росалии Акико 
предстояло изнутри стать точной копией своей матери,



отличаясь от последней кожным покровом. Эволюци
онная же цепочка от «Гокуби» до «Мандаракса», напро
тив, являла собой коренное изменение внутреннего ус
тройства при почти неощутимых изменениях в оболоч
ке. Акико выросла защищенной от солнечных ожогов, 
холода во время плавания в воде и шероховатости лавы, 
когда она решала посидеть или полежать, — тогда как 
голая кожа ее матери была совершенно беззащитна пе
ред лицом этих обычных неудобств островного существо
вания. А «Гокуби» и «Мандаракс», несмотря на внутрен
нее различие, были заключены в почти одинаковые ра
ковины из высокопрочного черного пластика двена
дцати сантиметров в высоту, восьми в ширину и двух в 
толщину.

Любой дурак сразу видел разницу между Акико и Хи- 
сако, но только специалист сумел бы отличить «Гоку
би» от «Мандаракса».

Как у «Гокуби», так и у «Мандаракса» на задней стен
ке находилось множество кнопок, при помощи которых 
человек мог общаться с тем, что было заключено внут
ри того и другого. На передней панели обоих распола
гался один и тот же экран, на котором появлялось изобра
жение и который выполнял помимо этого функцию сол
нечной батареи, заряжая крошечные аккумуляторы — 
опять же одинаковые для обоих.

В верхнем правом углу экрана и у того, и у другого 
имелся микрофон размером с булавочную головку. Бла
годаря ему «Гокуби» и «Мандаракс» улавливали устную 
речь и затем, в соответствии с командами, поступаю
щими от кнопок, переводили услышанное в слова, по
являвшиеся на экране.



Оператору, работающему на обоих устройствах, при
ходилось проявлять быстроту и ловкость рук фокусника, 
если он желал, чтобы беседа на двух разных языках про
текала сколько-нибудь естественно. Случись мне, к при
меру, разговаривать по-английски с португальцем — я 
должен был бы держать микрофон поближе ко рту собе
седника, но в то же время так, чтобы экран находился 
перед моими глазами и позволял читать перевод его выс
казываний на английский язык. После чего мне прихо
дилось бы поспешно развернуть аппарат на 180 градусов, 
чтобы микрофон уловил мои слова и в то же время пор
тугальцу был виден появляющийся на экране перевод.

Ни один из ныне живущих людей не обладает столь 
умными руками и столь крупным мозгом, чтобы пользо
ваться «Гокуби» или «Мандараксом». Равно как нико
му из них не дано вдевать нитку в иглу, а также играть 
на пианино или хотя бы просто ухватить себя за нос.

«Гокуби» мог переводить всего на десяток разных 
языков. «Мандаракс» — на тысячу. «Гокуби» требова
лось сказать, на каком языке к нему обращаются. «Ман
даракс» же по нескольким словам мог распознавать каж
дый из тысячи известных ему языков и принимался пе
реводить на язык оператора без всякой команды со сто
роны последнего.

Оба устройства были очень точными часами и ка
лендарями. Так, погрешность часов более совершенно
го детища *3енджи Хирогуши, «Мандаракса», состави
ла всего восемьдесят две секунды за период в тридцать 
один год — с их прибытия в отель «Эльдорадо» и до того 
момента, когда аппарат вместе с Мэри Хепберн был про
глочен гигантской белой акулой.



«Гокуби» отмерял время с той же точностью, однако 
в остальном «Мандаракс» оставлял своего предшествен
ника далеко позади. Он не только изъяснялся на в сто 
раз большем, чем его предтеча, числе языков и умел ста
вить правильный диагноз в отношении большего числа 
болезней, чем большинство врачей того времени, — но 
и мог по требованию перечислить все важные события, 
случившиеся в том или ином году. Скажем, стоило вам 
набрать на его задней панели «1802», год рождения 
Чарльза Дарвина, — и «Мандаракс» сообщал, что в том 
же году родились Александр Дюма и Виктор Гюго; Бет
ховен завершил свою Вторую симфонию; Франция по
давила негритянское восстание в Санто-Доминго; Готт- 
фрид Треверанус ввел в употребление термин «биоло
гия»; в Англии был принят Закон о защите здоровья и 
морали учеников и так далее, и тому подобное. Наконец, 
в том же году Наполеон стал президентом Итальянской 
Республики.

«Мандаракс» знал также правила двухсот различных 
игр и мог процитировать изложенные мастерами основ
ные принципы пятидесяти видов искусства и ремесел. 
Сверх того он был способен по команде выдать любую 
из заложенных в него двадцати тысяч популярных ли
тературных цитат. Так что, стоило набрать с помощью 
клавиш слово «Закат», как на его экране тут же появи
лось бы прочувствованное четверостишие:

Закат, вечерняя звезда 
И внятный зов сквозь шум!
И если б не стенала мель, когда 
Я в море выхожу.

Алфред, лорд Теннисом (1809—1892)



Гениальному изобретению *3енджи Хирогуши, 
«Мандараксу», предстояло провести тридцать один год 
на Санта-Росалии, вместе с беременной женой его изоб
ретателя, а также Мэри Хепберн, слепой Селеной Ма
кинтош, капитаном Адольфом фон Кляйстом и еще ше
стью людьми, особями женского пола. Но в тех конк
ретных обстоятельствах реального проку от «Мандарак- 
са» было немного.

Бесполезность заложенных в компьютер знаний 
впоследствии так разъярила капитана, что тот угрожал 
бросить его в океан. И в последний день своей жизни, 
когда ему шел восемьдесят седьмой, а Мэри восемьде
сят первый год, капитан и впрямь исполнил свою угро
зу. Можно сказать, что его финальным актом в качестве 
нового Адама стал бросок Яблока познания в синие мор
ские глубины.

*  *  *

В тех специфических условиях, которые существо
вали на Санта-Росалии, медицинские рекомендации 
«Мандаракса» неизбежно звучали как издевка. Когда 
Хисако Хирогуши впала в глубокую депрессию, про
длившуюся до самой ее смерти, то есть около двадцати 
лет, «Мандаракс» советовал ей завести новые хобби и 
знакомства, сменить обстановку и по возможности про
фессию и принимать литиум. Когда у Селены Макин
тош в возрасте всего тридцати восьми лет начали отка
зывать почки, он настоятельно рекомендовал как мож
но скорее подыскать подходящего донора для пересад
ки одной из них. Пушистая дочка Хисако, Акико, в 
шесть лет слегла с воспалением легких, подхваченным, 
по всей видимости, от морского котика, бывшего ее луч
шим другом, — на что компьютер прописал ей антиби-



отики... В те времена Хисако и слепая Селена жили вме
сте, растя Акико, почти как муж и жена.

В ответ на просьбу привести цитату из мировой ли
тературы, которую можно было бы использовать во вре
мя празднования какого-либо торжественного события 
на этой груде шлака, Санта-Росалии, «Мандаракс» по
чти неизменно выдавал всякую ерунду. Вот, к примеру, 
что пришло ему на ум после того, как Акико в двадцать 
четыре года родила дочь, столь же пушистую, как она 
сама, — первую представительницу второго поколения 
человеческих существ, которым суждено было родить
ся на острове:

Будь я распят на высоком холме — 
Мати моя! О мати моя!
Знаю, чье сердце пробьется ко мне, — 
Мати моя! О мати моя!

и еще:
Редьярд Киплинг (1865—1936)

С утробы темной, где возник,
Всю жизнь я — матери должник. 
Те месяцы, что носят плод,
Она мою питала плоть.
И каждый взгляд и вздох мой пьет 
Жизнь матери...

и еще:
Джон Мейсфилд (1878—1967)

Господь, ссудивший людям груз 
Трудов и радостных забот!
Благодарим за прочность уз,
Что связывают мать и плод.

Уильям Каллен Брайант (1794—1878)



и еще:

Почитай отца твоего и мать твою, чтобы 
продлились дни твои на земле, которую 
Господь, Бог твой, даст тебе.

Библия

Отцом дочери Акико был старший сын капитана, 
Камикадзе. Стал он им всего тринадцати лет от роду.
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За первые сорок один год существования на Сан- 
та-Росалии колонии, давшей начало всему нынешне
му человечеству, ей предстояло отпраздновать много 
рождений — без единого официального бракосочета
ния. Образование пар происходило с самого начала. 
Хисако и Селена сошлись и прожили вдвоем до конца 
жизни. Капитан прожил в паре с Мэри Хепберн десять 
лет — покуда та не совершила нечто, по его убежде
нию, совершенно непростительное, а именно исполь
зовала его сперму без его на то одобрения. Шесть ос
тальных женщин, живя одной семьей, также образо
вали пары внутри этого и без того весьма тесного со
общества.

К моменту заключения в 2027 году первого на Сан- 
та-Росалии брака между Камикадзе и Акико первому по
колению колонистов суждено уже было в полном соста
ве исчезнуть в волнующемся голубом туннеле, ведущем 
в загробную жизнь, а «Мандараксу» — покоиться, об
лепленному ракушками, надне Тихого океана. Если бы

3 — Галапагосы



компьютер еще находился с ними, он бы наверняка при
помнил к случаю пару пренеприятнейших высказыва
ний о браке, скажем:

Брак — общность, состоящая из рабовладельца, 
рабовладелицы и пары рабов; и все это в двух лицах.

Амброз Бирс (1842— ?)

и

Брак из любви, как уксус из вина —
Тоскливый, кислый, трезвый, — цедит время, 
Небесный низводя букет злорадно 
До кухонной приправы заурядной.

Лорд Байрон (1788—1824)

и так далее.
Последний в истории Галапагосов, а стало быть, и 

всей Земли, брак был заключен на острове Фернандина 
в 23011 году. Сегодня никто не имеет ни малейшего 
представления, что такое брак. Должен сказать, что ци
низм «Мандаракса» в отношении этого института, ког
да тот еще переживал пору расцвета, был по большей 
части оправдан. Мои собственные родители сделали 
друг друга несчастными, женившись. Да и Мэри Хеп
берн, будучи уже в преклонном возрасте, на Санта-Ро- 
салии, как-то раз призналась пушистой Акико, что они 
с Роем были, вероятно, единственной счастливой суп
ружеской парой на весь Илиум.

Мучительность брака в те времена объяснялась той 
же причиной, что и множество других несчастий разно
го рода: переразвитым мозгом. Этот громоздкий ком
пьютер носил в себе столько противоречивых мнений о



множестве разных предметов одновременно и так быс
тро переключался с одного мнения или предмета надру- 
гие, что спор между мужем и женой, находящимися в 
состоянии стресса, часто выливался в подобие потасов
ки на роликовых коньках с завязанными глазами.

Например, супруги Хирогуши, чьи голоса доноси
лись до Мэри сквозь перегородку стенного шкафа в оте
ле, в продолжение беседы изменяли свое мнение о себе 
самих, любви, сексе, работе и мире в целом с быстротой 
молнии.

В какую-то секунду Хисако приходило на ум, что ее 
муж безнадежно туп и ей самой придется позаботиться 
о спасении своей жизни и еще не родившейся дочери. 
Но в следующий миг она вновь верила, что он гениа
лен, как о том говорили все окружающие, что ей не о 
чем беспокоиться и что он с легкостью и очень скоро 
сумеет вызволить их из этой передряги.

*3енджи же то проклинал про себя жену за ее беспо
мощность, за то, что она просто мертвый груз у него на 
шее, — то спустя мгновение давал себе зарок погибнуть 
за эту богиню и ее не родившуюся пока дочь.

Какой прок был в этой эмоциональной шаткости — 
не сказать сумасшествии — животным, которые пред
положительно должны были прожить вместе хотя бы на
столько долго, чтобы вырастить детеныша, — что зани
мает у людей порядка четырнадцати лет?

Посреди наступившей тишины *3енджи вдруг услы
шал собственный голос:

— Тебя беспокоит что-то другое, — он имел в виду, 
что вот уже довольно долгое время ее терзает нечто боль
шее, чем просто переплет, в который они попали.



— Нет, — ответила она. Это было еще одно свойство 
крупных мозгов: они с легкостью делали то, чего ни при 
каких обстоятельствах не умел «Мандаракс» — а имен
но вновь и вновь прибегали ко лжи.

— Нет, все-таки тебя уже неделю как что-то трево
жит, — настаивал он. — Отчего ты не хочешь высказать 
свои страхи? Скажи мне, в чем дело?

— Ни в чем, — упорствовала та. (Ну кто, скажите, 
согласился бы провести четырнадцать лет в общении с 
подобным компьютером в неведении, говорит ли тот 
правду или нет?)

Они вели беседу по-японски, а не на том идиома
тическом американском варианте английского языка, 
которым пользуюсь я на протяжении всего своего по
вествования. При этом *3енджи нервно перекладывал 
«Мандаракс» из одной руки в другую и случайно на
строил его таким образом, что тот принялся переводить 
все, сказанное каждым из них, на язык навахо.

— Что ж, если тебе так нужно знать... — проговори
ла наконец Хисако. — Еще на Юкатане я как-то играла 
с «Мандараксом» на борту «Ому». (Так звалась яхта *Ма- 
кинтоша, в сто метров длиною.) Ты нырял за затонув
шими сокровищами. (Действительно, *Макинтош, хотя 
*3енджи едва умел плавать, подбил того нырять в аква
ланге и доставать с затонувшего на глубине сорока мет
ров испанского галеона разбитую посуду и пушечные 
ядра. Его дочь Селена также была вынуждена нырять, 
привязанная трехметровым нейлоновым шнуром за 
правое запястье к правой щиколотке отца...) А я тем 
временем открыла, что «Мандаракс» умеет кое-что та



кое, о чем ты забыл мне рассказать. Не хочешь угадать, 
что именно?

— Не знаю, — отвечал ей супруг. На сей раз настала 
его очередь лгать.

— Оказывается, «Мандаракс» прекрасно умеет обу
чать искусству составления букетов, — продолжила она. 
Это было именно то, чем она, разумеется, очень горди
лась. Однако ее чувство собственного достоинства силь
но пошатнулось в результате открытия, что какая-то 
ничтожная черная коробка не только может учить тому, 
чему учит она, но и делает это на тысяче разных языков.

— Я думал тебе об этом сказать. Как раз собирал
ся... — произнес он. Это была еще одна ложь, посколь
ку вероятность того, что жена сумеет прознать о знаком
стве «Мандаракса» с икебаной, всегда казалась ему столь 
же немыслимой, как и ее способность отгадать шифр 
банковского сейфа. Она весьма неохотно обучалась ра
боте с «Мандараксом» — и сохранит это отношение к 
нему до самой смерти.

Но будь я проклят, если она и впрямь, перебирая кла
виши компьютера на борту «Ому», не нажала их случай
ным образом так, что «Мандаракс» вдруг сообщил ей, 
что самые красивые композиции с цветами включают 
один, два, самое большее — три элемента. В тех, что 
состоят из трех элементов, продолжал компьютер, все 
три или два из них могут быть одинаковы, но все три 
быть разными не могут ни в коем случае. Далее «Ман
даракс» сообщил ей идеальные соотношения между 
высотой элементов в композициях, включающих бо
лее одного компонента, а также между элементами ком
позиции и диаметром и высотой ваз или кувшинов, а 
иногда и корзин.



Икебана оказалось столь же легко переводима на ма
шинный язык, как и современная медицинская прак
тика.

*3енджи Хирогуши не сам обучил «Мандаракс» ике
бане и всему, что тот знал. Он препоручил это млад
шему техническому персоналу. Сотрудник, которому 
было поручено познакомить компьютер с икебаной, не 
долго думая записал знаменитые уроки Хисако на маг
нитофон и затем в сжатом виде вложил их в мозг ма
шины.

*3енджи заявил Хисако, что обучил «Мандаракс» 
икебане, чтобы сделать приятный сюрприз госпоже 
Онассис, которой он намеревался подарить свое изо
бретение в последний день «Естествоиспытательского 
круиза века».

— Я сделал это специально для нее, — объяснил он, — 
потому что она считается ценительницей всего прекрас
ного.

На сей раз это была правда, однако Хисако ему не 
поверила. Вот до какой степени ужасно все было в 
1986 году. Никто никому уже не верил — столько лжи 
стало вокруг.

— Да, конечно, — отозвалась Хисако. — Я уверена, 
что ты сделал это ради госпожи Онассис. А также чтобы 
почтить свою жену. Ты поместил меня среди бессмерт
ных. (Она имела в виду корифеев мысли, которых ци
тировал «Мандаракс».)

Она уже всерьез озлобилась и теперь стремилась при
низить его достижения, так как он, по ее убеждению, 
опошлил ее дарование.



— Я, видимо, ужасно тупая, — вновь заговорила она, 
и «Мандаракс» слово в слово перевел это заявление на 
письменный навахо. — Я непростительно долго не мог
ла осознать, сколько злого умысла и сколько презрения 
содержится во всем, что ты делаешь... Вы, доктор Хи- 
рогуши, — продолжала она, — полагаете, что все осталь
ные попусту занимают место на этой планете, создают 
слишком много шума, расходуют ценные природные ре
сурсы, оставляют после себя слишком много детей и му
сора. Поэтому Земля стала бы гораздо более приятным 
местом, если бы те немногие простые услуги, которые 
мы все оказываем вам подобным, взяли бы на себя ма
шины. Ваш расчудесный «Мандаракс», которым вы 
сейчас чешете свое ухо, — что это, как не способ для 
злобного маньяка-эгоиста не платить и даже не гово
рить спасибо людям, знающим языки, математику, ис
торию, медицину, литературу, икебану или еще что бы 
то ни было?

Я уже излагал свое мнение о причинах существо
вавшей в то время мании перелагать на плечи машин 
все — буквально все, — что умели делать люди. Хочу 
лишь добавить, что мой отец, писатель-фантаст, од
нажды написал роман о человеке, над которым все по
тешались, поскольку тот изобретал спортивных робо
тов. Скажем, робота для гольфа, одним ударом посы
лавшего шар в лунку, или робота-баскетболиста, пос
ле каждого броска которого мяч оказывался в корзине, 
или робота-теннисиста, выигрывавшего любую пода
чу, и так далее.

Поначалу никто не видел смысла в подобных робо
тах. Жена изобретателя бросила его — как, кстати ска



зать, ушла от отца его половина, — а дети пытались за
садить отца в дурдом. Но затем тот подкинул рекламо
дателям мысль, что его роботы могут рекламировать ав
томобили, пиво, бритвы, наручные часы, духи — все, 
что угодно. И, как описывал мой отец, сколотил состо
яние, так как многие поклонники спорта захотели быть 
в точности такими, как эти роботы.

Не спрашивайте меня почему.

15

*Эндрю Макинтош между тем находился в комна
те своей слепой дочери в ожидании телефонного звон
ка — того самого, что должен был принести ему доб
рую весть, которой он рассчитывал потом поделиться с 
четою Хирогуши. Он умел бегло говорить по-испански 
и весь день просидел на телефоне, ведя переговоры со 
своей фирмой в Манхэттене и с перепуганными эква
дорскими финансистами и официальными деятелями. 
Все эти дела он обделывал в комнате дочери, поскольку 
хотел, чтобы та слышала, чем он занят. Отец и дочь были 
очень близки. Матери своей Селена не знала, так как та 
умерла при родах.

Сейчас Селена, с ее бессмысленными зелеными гла
зами, представляется мне экспериментом природы — 
ибо слепота ее была наследственной, и она, в свою оче
редь, тоже могла передать ее своим детям. Тогда, в Гуа
якиле, ей было восемнадцать лет. Лучшие годы, с точки 
зрения воспроизводства, были у нее впереди. Ей будет 
всего двадцать восемь, когда Мэри Хепберн, уже на Сан- 
та-Росалии, спросит, не согласится ли она участвовать



в незаконных экспериментах со спермой капитана. Се
лена откажется. Но сумей она найти в своей слепоте 
некие преимущества, она вполне могла бы передать их 
дальше по наследству.

Там, в Гуаякиле, слушая, как ее патологически об
щительный отец устраивает дела по телефону, юная Се
лена и вообразить не могла, что судьбою ей предначер
тано спариться с Хисако Хирогуши, находящейся в двух 
комнатах от нее, и растить вместе с японкой пушистое 
чадо.

Тогда, в отеле, она жила вдвоем с отцом, владевшим, 
казалось, всем миром, который мог делать все, что ему 
было угодно, когда угодно и где угодно. Большой мозг 
ее внушал ей, что она проживет свою жизнь приятно и 
без забот внутри некоего электромагнитного поля, созда
ваемого вокруг нее неукротимой индивидуальностью ее 
отца. Поле это будет защищать ее и после его смерти — 
даже когда настанет его черед ступить в голубой туннель, 
ведущий в загробную жизнь.

Покуда я не забыл: на Санта-Росалии слепота Селе
ны обернулась для нее одним преимуществом над осталь
ными. Преимуществом, которое доставляло ей самой ог
ромную радость, однако вряд ли заслуживало того, что
бы быть переданным по наследству.

Как никто на острове, Селена наслаждалась осяза
нием пушистой шкурки маленькой Акико. *

*Эндрю Макинтош заявил финансовой верхушке 
Эквадора, что готов немедленно перевести на имя лю
бого доверенного лица пятьдесят миллионов американ-



ских долларов, все еще ценившихся на вес золота. Боль
шая часть богатств, которыми предположительно обла
дали американские банки, к тому моменту стали на
столько воображаемыми, невесомыми и неосязаемыми, 
что любую сумму можно было мгновенно перевести в 
Эквадор или любое другое место, где способны были 
принять письменный перевод по кабельной или волно
вой связи.

И воттеперь *Макинтош ожидал из Кито сообщения 
о том, какую недвижимость эквадорцы, также немед лен
но, готовы перевести на имя его самого, его дочери и суп
ругов Хирогуши в обмен на названную сумму.

Это были даже не его собственные деньги. Он по
просил заем — в чем бы тот ни выражался — в Чейз- 
Манхэттен Бэнке. Там это нечто — в чем бы оно ни вы
ражалось — сумели найти и ссудить ему.

И, осуществись эта сделка, Эквадор получил бы воз
можность разослать кусочки этого миража по кабелю 
или по телекоммуникациям в более плодородные стра
ны и получить взамен настоящее продовольствие. Пос
ле чего эквадорцы съели бы его подчистую — поглоти
ли, пожрали с чавканьем, — и от него не осталось бы 
ничего, кроме экскрементов и воспоминаний. И что 
ожидало бы маленький Эквадор затем?

Позвонить *Макинтошу должны были ровно в по
ловине шестого. Ждать оставалось еще полчаса, и он за
казал в номер две порции приготовленного редкостным 
образом филе с разнообразным гарниром. В «Эльдора
до» еще имелась масса чудесной еды, запасенной для 
участников «Естествоиспытательского круиза века», в 
особенности для госпожи Онассис. В это самое время



солдаты протягивали колючую проволоку на расстоя
нии квартала от отеля, обнося его ею по всему перимет
ру — для защиты продовольственных запасов.

То же самое происходило на причале. Колючей про
волокой ограждалось место прикола «Bahia de Darwin», 
на борту которого, как было известно всем в Гуаякиле, 
находилось достаточно провизии, чтобы в течение двух 
недель готовить изысканные завтраки, обеды и ужины — 
ни разу при этом не повторяясь — для сотни пассажи
ров. Любому, кто произвел бы простейший арифме
тический подсчет, могла при виде этого корабля прий
ти в голову мысль: «Я сам, мои жена и дети, мои отец с 
матерью так голодаем, а там, на борту, четыре тысячи 
двести порций, да таких, что пальчики оближешь».

Коридорный, принесший в номер Селены и ее отца 
две порции филе, уже произвел в своем уме подобные 
подсчеты, а также составил опись всей вкусной снеди, 
хранящейся в кладовой отеля. Самого его голод пока не 
мучил, так как персонал отеля кормили по-прежнему. 
Семейство его, небольшое по эквадорским меркам, со
стоявшее из его беременной жены, ее матери, его отца 
и племянника-сироты, которого они растили, покуда 
тоже не голодало. Как и все остальные служащие, он 
крал для своих близких еду из отеля.

Коридорным этим был Хесус Ортис, молодой бар
мен, потомок инков, который незадолго до этого обслу
живал Джеймса Уэйта в баре. Он вынужден был перей
ти на службу коридорным под давлением *3игфрида фон 
Кляйста, управляющего, который, в свою очередь, за
нял его место за стойкой. Штат отеля внезапно оказал
ся недоукомплектованным. Двое обычных коридорных



словно испарились. Это, быть может, было и неплохо, 
поскольку особенно напряженной работы по доставке 
заказов в номера ожидать не приходилось. Возможно, 
эти двое просто тихо спали где-нибудь.

Итак, эти две порции бифштекса дали прекрасную 
пищу для большого мозга Ортиса, покуда тот забирал 
их на кухне, поднимался на лифте и шел по коридору к 
номеру Селены и ее отца. До сих пор служащие отеля не 
позволяли себе есть и воровать столь вкусную пищу. И 
гордились этим. Самое лучшее они хранили для «сень
оры Кеннеди» — то есть госпожи Онассис, — как они 
обобщенно именовали всю знаменитую, богатую и вли
ятельную публику, прибытие которой еще ожидалось 
для участия в круизе.

Мозг Ортиса был столь разросшимся, что в голове 
его прокручивались целые киноленты, в которых он и 
его близкие играли роли миллионеров. И этот человек, 
почти юноша, был так простодушен, что верил, будто 
мечта его может сбыться, — ибо он не имел дурных при
вычек и был готов трудиться не покладая рук, получи 
он хоть какой-то намек на возможный жизненный ус
пех от тех, кто уже стал миллионером.

Он попытался, правда, без особого результата, вытя
нуть полезный совет из Джеймса Уэйта, который, несмот
ря на маловпечатляющий вид, являлся, как с уважением 
заметил в баре Ортис, обладателем бумажника, набито
го кредитными карточками и двадцатидолларовыми 
банкнотами.

Подобные же мысли роились у него в голове в связи 
с двумя бифштексами, когда он стучался в дверь номе
ра Селены и ее отца: люди, находившиеся там, внутри, 
заслуживали этих деликатесов — и он тоже будет заслу



живать, став миллионером. А был он молодым челове
ком, смышленым и предприимчивым. Работая в разных 
отелях Гуаякиля с десятилетнего возраста, он научился 
бегло изъясняться на шести языках — что превышало 
половину языков, известных «Гокуби», было вшестеро 
больше, чем знали Джеймс Уэйт и Мэри Хепберн, втрое 
больше, чем знали супруги Хирогуши, и вдвое — чем 
Селена и ее отец. Он умел также хорошо готовить и печь 
и окончил курс бухгалтерского учета и делового зако
нодательства в вечерней школе.

Так что, когда Селена открыла ему, он был склонен 
восхищаться всем, что увидит и услышит внутри. Орти
су было уже известно, что зеленые глаза Селены слепы, 
а то нетрудно было бы обмануться. Ничто ни в ее пове
дении, ни во взгляде не выдавало слепоты. Она была так 
прекрасна, что под влиянием своего разросшегося моз
га Ортис влюбился в нее.

*Эндрю Макинтош стоял перед просторным, во всю 
стену номера, окном, глядя поверх хлябей и трущоб на 
«Bahia de Darwin» — судно, которое, по его ожиданиям, 
еще до захода солнца должно было перейти в собствен
ность к нему, Селене или, возможно, супругам Хирогу
ши. Человеком, который должен был позвонить ему в 
пол шестого, был Готтфридфон Кляйст, президент прав
ления крупнейшего эквадорского банка, дядя управля
ющего «Эльдорадо» и капитана «Bahia de Darwin», со
владелец — на паях со своим братом Вильгельмом — и 
корабля, и отеля.

Когда Ортис вошел с двумя порциями филе, *Ма- 
кинтош обернулся, продолжая репетировать в уме фра
зу, которую он первым делом собирался сказать по-



испански Готтфриду фон Кляйсту: «Дорогой коллега, 
прежде чем вы сообщите мне остальные приятные изве
стия, дайте ваше честное слово, что сейчас я любуюсь 
моим собственным кораблем с верхнего этажа своего 
собственного отеля».

*Макинтош был разут, и на нем не было ничего, кро
ме шортов цвета хаки, ширинка которых была расстег
нута и под которыми больше ничего не было — так что 
член его являл собою не большую тайну, чем маятник 
на дедушкиных часах.

Да, здесь я позволю себе прерваться, чтобы поди
виться тому, как мало был этот человек заинтересован в 
продолжении рода — будучи при этом великолепным 
образцом в биологическом отношении, — несмотря на 
свою эксгибиционистскую сексуальность и маниакаль
ное стремление овладевать как можно большим коли
чеством систем жизнеобеспечения на планете. Самые 
знаменитые накопители средств выживания в те време
на, что характерно, имели весьма немногочисленное 
потомство. Разумеется, были и исключения. Те же, кто 
имел много отпрысков и кто, как можно было бы ожи
дать, стремился накопить побольше собственности для 
их благополучия, обыкновенно выращивали детей пси
хическими уродами. Наследники их по большей части 
оказывались некими зомби, которых с легкостью оби
рали другие мужчины и женщины, столь же алчные, как 
родитель первых, оставивший своим чадам слишком 
много всего, в чем только может когда-нибудь нуждаться 
человеческая особь.



*Эндрю Макинтошу безразлична была даже его соб
ственная жизнь — свидетельством чему является его ув
лечение парашютным спортом, гонками на скоростных 
автомобилях и тому подобным.

То есть я хочу сказать, что человеческий мозг стал в 
ту эпоху фонтанирующим и безответственным генера
тором предположений относительно того, что можно 
сделать с собственной жизнью. В итоге забота о благе 
будущих поколений стала восприниматься как одна из 
множества произвольных игр для больших энтузиас
тов — вроде покера, поло, игр на рынке ценных бумаг 
или писания научно-фантастических романов.

Все большее число людей в ту пору — не только *Эн- 
дрю Макинтош — стали находить заботу о выживании 
человеческого рода смертельной тоской.

Гораздо увлекательнее было, так сказать, лупить и 
лупить по теннисному мячу.

Зрячая собака Селены, Казах, сидела возле тумбоч
ки в ногах просторной кровати своей хозяйки. Это была 
немецкая овчарка. Она была настроена благодушно и 
могла чувствовать себя самой собою, поскольку ее не 
стесняли ошейник, поводок или намордник. Ее малень
кий мозг, следуя за запахом мяса, заставил ее взглянуть 
с надеждой коричневыми глазами на Ортиса и завилять 
хвостом.

В те времена собаки намного превосходили людей 
умением различать запахи. Благодаря открытому Дар
вином закону естественного отбора ныне обоняние лю
дей столь же остро, как было у Казаха. А в одном отно
шении оно даже превосходит собачье: люди чуют под 
водою.



Собаки же не умеют даже плавать под водою, хотя 
могли бы научиться этому за истекший миллион лет. 
Они умеют лишь по-прежнему валять дурака. Не научи
лись даже ловить рыбу. И, вынужден признать, осталь
ные представители животного мира также крайне не
значительно продвинулись за все это время в смысле со
вершенствования тактики выживания — за исключени
ем человека.

16
То, что *Эндрю Макинтош произнес при появлении 

Хесуса Ортиса, было столь оскорбительным и, на фоне 
распространяющихся по всему Эквадору голодных спаз
мов, столь опасным, что большой мозг американца и 
впрямь, очевидно, поражен был каким-то серьезным не
дугом — если только вообще наплевательское отноше
ние к тому, что может произойти в следующий миг, мож
но считать признаком душевного здоровья. Тем пока
зательнее, что жестокое оскорбление, адресованное им 
этому дружелюбному и добросердечному служащему 
отеля, не было преднамеренным.

*Макинтош был квадратным, среднего роста муж
чиной. Голова его — коробка меньших размеров — по
коилась на более крупногабаритной, а руки и ноги впе
чатляли своей толщиной. Он был таким же здоровяком, 
способным подолгу находиться вне дома, как и покой
ный муж Мэри Хепберн, однако в отличие от Роя был 
еще и большим охотником испытывать судьбу. Зубы у 
него были столь крупными и идеально белыми и он 
взглянул на вошедшего с такой улыбкой, что Ортису на 
ум тут же пришли белые клавиши рояля.



И с тою же белозубой улыбкой *Макинтош по-ис
пански обратился к Ортису: «Снимите с тарелок крыш
ки, поставьте бифштексы на пол для собаки и убирай
тесь».

Кстати, о зубах: ни на Санта-Росалии, ни в других 
человеческих колониях на Галапагосах сроду не води
лось дантистов. Миллион лет назад обычного поселен
ца ожидала перспектива обеззубеть годам к тридцати, 
перенеся на этом пути не один головодробительный 
приступ зубной боли. А это, разумеется, ударяло не толь
ко по его (или ее) самолюбию — ибо с некоторых пор 
зубы, сидящие в челюстях, стали единственным оруди
ем, оставшимся в распоряжении человека.

В самом деле. Ныне люди не располагают никаки
ми иными орудиями, кроме собственных зубов.

У Мэри Хепберн и капитана, когда они очутились 
на Санта-Росалии, зубы, несмотря на то что обоим 
давно перевалило за тридцать, были в хорошем состо
янии — благодаря регулярным визитам к стоматоло
гу, который высверливал гниль, вычищал абсцессы и 
тому подобное. Однако умирали они уже беззубыми. Се
лена Макинтош, когда она, по соглашению с Хисако 
Хирогуши, покончила с собой, была еще так молода, что 
у нее сохранялось много зубов — хотя далеко не все. Хи
сако же к тому времени потеряла все свои зубы.

И если бы мне довелось дать критический отзыв о 
человеческом организме, каким он был миллион лет на
зад — в том числе и у меня, — словно речь идет о маши
нах, которые некто вознамерился выпустить на рынок, 
то у меня было бы два основных замечания. Одно из них 
я, несомненно, уже не раз делал на протяжении своего



рассказа: «Мозг чересчур велик, чтобы быть практич
ным в использовании». Второе же я бы сформулиро
вал следующим образом: «Вечно что-то не ладится с 
нашими зубами. Обычно их не хватает на срок, сопос
тавимый с продолжительностью жизни. Каким собы
тиям в ходе эволюции должны мы быть благодарны за 
то, что вынуждены ходить с полным ртом крошащих
ся черепков?»

Было бы чудесно, если бы я мог сказать, что закон 
естественного отбора, оказавший человечеству столько 
услуг за весьма короткое время, позаботился о решении 
и этой проблемы. В некотором смысле так оно и про
изошло, однако решение это оказалось драконовским. 
Человеческие зубы не стали более долговечными. Про
сто средняя продолжительность жизни людей сократи
лась до тридцати лет.

А теперь вернемся в Гуаякиль, к тому мгновению, 
когда *Эндрю Макинтош велел Хесусу Ортису поста
вить на пол тарелки с мясом.

— Простите, что вы сказали, сэр? — переспросил Ор
тис по-английски.

— Поставьте их перед собакой, — повторил *Ма- 
кинтош.

Тот повиновался — при этом большой мозг его пре
бывал в полном смятении, в корне пересматривая мне
ние Ортиса о себе самом, человечестве, прошлом и бу
дущем, да и самой природе мироздания.

И не успел Ортис, обслужив собаку, распрямиться, 
как *Макинтош скомандовал снова:

— Теперь убирайтесь.



Даже сейчас, миллион лет спустя, мне больно пи
сать о столь жестоких человеческих поступках. Милли
он лет спустя мне все еще хочется извиниться за все че
ловечество. Это все, что я могу сказать.

Если Селена была для Природы экспериментом в об
ласти слепоты, то ее отец являлся подобным же экспери
ментом в области бессердечия. Равно как Хесус Ортис — 
экспериментом в области преклонения перед богачами, 
я — экспериментом в области неутомимого соглядатай
ства, мой отец — экспериментом в области цинизма, моя 
мать — экспериментом в области оптимизма, капитан 
«Bahia de Darwin» — экспериментом в области безосно
вательной самоуверенности, Джеймс Уэйт — экспери
ментом в области бесцельной алчности, Хисако Хирогу- 
ши — экспериментом в области депрессии, Акико — эк
спериментом в области шерстистости и так далее.

Это напоминает мне один из романов моего отца, 
«Эра многообещающих монстров». В нем повествова
лось о планете, населенной гуманоидами, которые до 
самого последнего мгновения игнорировали порожден
ные ими же самими угрозы их существованию. Так про
должалось до тех пор, пока — после изничтожения всех 
лесов, отравления водоемов кислотными дождями, а 
грунтовых вод промышленными отходами — у гумано
идов не начали рождаться дети с крыльями, рогами, 
плавниками, сотней глаз, вообще без глаз, с гипертро
фированным головным мозгом, без мозга и так далее. 
То были эксперименты Природы по созданию существ, 
которые, при должном везении, могли бы оказаться луч
шими хозяевами планеты, чем гуманоиды. Большинство



этих существ погибли, были застрелены или еще что- 
нибудь в этом роде, однако некоторые оказались по
истине многообещающими, спарились между собою и 
дали подобное же потомство.

Я, в свою очередь, назвал бы «эрой многообещающих 
монстров» ту эпоху, в которую мне довелось жить мил
лион лет тому назад — со всеми чудовищными атрибута
ми этого романа, переведенными из плоскости телесной 
в моральную. В настоящее время подобных эксперимен
тов — будь то с телами или душами — больше не ведется.

Переразвитый мозг людей той эпохи был способен 
не только на жестокость во имя жестокости. Благода
ря ему они также могли ощущать любого рода боль, к 
которой низшие животные были абсолютно нечувстви
тельны. Представитель никакой другой породы живот
ных не мог чувствовать себя — как то чувствовал, спус
каясь на лифте в вестибюль отеля, Хесус Ортис — пока
леченным словами, которые произнес *Эндрю Макин
тош. Ортис с трудом даже отдавал себе отчет, достаточно 
ли того, что от него осталось, для осмысленности его 
дальнейшего существования.

При этом мозг его был устроен так сложно, что внут
ри его черепа, перед мысленным взором вставали все
возможные картины, каких не дано было видеть низ
шим животным, — столь же чистые плоды человечес
кого воображения, как и те пятьдесят миллионов дол
ларов, которые *Эндрю Макинтош готов был мгновенно 
перевести из манхэттенского банка в Эквадор, как толь
ко нужные ему слова прозвучат в телефонной трубке. 
Фантазия рисовала ему портрет сеньоры Кеннеди — 
Жаклин Кеннеди Онассис, — неотличимый от виден



ных им не раз изображений Девы Марии. Ортис был ка
толиком. В Эквадоре все были католики. Католиками 
поголовно были фон Кляйсты. Даже каннибалы, жив
шие в экваториальных влажных лесах, неуловимые кан- 
ка-боно, и те были католики.

Сеньора Кеннеди представлялась ему прекрасной, 
печальной, чистой, доброй и всемогущей. В воображе
нии Ортиса, однако, она возглавляла сонм более мел
ких божеств, которые также должны были принять уча
стие в «Естествоиспытательском круизе века», включая 
шестерых постояльцев, уже проживавших в гостинице. 
От любого из них Ортис ожидал только блага и пред
вкушал — как и большинство его соотечественников, 
покуда в стране не воцарился голод, — что приезд по
добных гостей станет славной страницей в истории Эк
вадора. И потому их следует окружить всяческой рос
кошью, какая только вообразима.

И вот вдруг истинный облик одного из этих предпо
ложительно чудесных визитеров, *Эндрю Макинтоша, 
осквернил сложившийся в голове Ортиса мысленный 
портрет не только других младших божеств, но и самой 
сеньоры Кеннеди.

Теперь у этого поясного портрета выросли клыки, 
как у вампира, кожа слезла с лица, хотя волосы и сохра
нились, — и вместо Пресвятой Девы ему предстал ух
мыляющийся череп, жаждущий чумы и погибели для 
маленького Эквадора.

Ортис никак не мог прогнать прочь эту леденящую 
кровь картину. Решив, что, быть может, ему удастся 
стряхнуть с себя жуткое видение выйдя на улицу, в ее 
палящий зной, он направился через вестибюль к выхо



ду, не слыша обращенных к нему окриков *3игфрида 
фон Кляйста, который находился в баре. Тот спраши
вал подчиненного, что произошло, куда он идет и так 
далее. Ортис был лучшим служащим отеля, самым вер
ным, находчивым и неизменно жизнерадостным, и *фон 
Кляйст им очень дорожил.

Детей у управляющего, кстати сказать, не было, хотя 
он и не был гомосексуалистом, сперма его выглядела под 
микроскопом замечательно и так далее. И вот почему: 
на пятьдесят процентов существовала вероятность, что 
он является носителем наследственной неисцелимой бо
лезни головного мозга, неизвестной в наши дни и на
зывавшейся хореей Хантингтона. Это был один из ты
сячи наиболее распространенных в те времена недугов, 
которые умел распознавать «Мандаракс».

Чистой воды везение картежника, что сегодня сре
ди людей не осталось ни одного больного хореей Хан
тингтона. Подобной же случайности обязан был *3иг- 
фрид фон Кляйст тем, что стал в свое время ее потенци
альным носителем. Отец его узнал, что болен, лишь к 
середине своей жизни, когда уже успел породить двух 
отпрысков.

Это, разумеется, означало, что и старший, более вы
сокий и импозантный брат *3игфрида, Адольф, капитан 
«Bahia de Darwin», мог быть носителем недуга. Поэтому 
как *3игфрид, который должен был уйти, не оставив по 
себе потомства, так и Адольф, которому предстояло 
впоследствии стать прародителем всего человеческого 
рода, — оба исходя из восхитительно бескорыстных по
буждений — отказались участвовать миллион лет назад 
в биологически важном акте спаривания.



*3игфрид и Адольф хранили в тайне возможный свой 
генетический дефект. Это умолчание, конечно, избав
ляло их от ненужных личных осложнений, но в то же 
время призвано было оградить их близких. Получи ог
ласку то обстоятельство, что братья могут передать по 
наследству эту болезнь своим потомкам — всем осталь
ным фон Кляйстам вряд ли можно было надеяться на 
удачный брак, несмотря на то что вероятность их забо
левания была вовсе нулевой.

Дело заключалось в том, что недуг, если только они 
вообще носили его в себе, был унаследован братьями от 
их бабушки по отцовской линии, второй жены их деда, 
родившей единственного сына — их отца, эквадорско
го скульптора и архитектора Себастьяна фон Кляйста.

Насколько тяжелым было это заболевание? Ну, до
статочно сказать, что это было хуже, чем родить ребен
ка, сплошь покрытого шерстью.

Более того: из всех ужасных болезней, известных 
«Мандараксу», хорея Хантингтона, возможно, была 
наихудшей. Она, несомненно, являла собой самый пре
дательский и отвратительный сюрприз для человека. 
Обычно она тихо дожидалась своего часа, не поддава
ясь выявлению никакими известными анализами, по
куда несчастный, получивший ее по наследству, не до
стигал зрелого возраста. Отец братьев, к примеру, вел 
безоблачную производительную жизнь до пятидесяти 
четырех лет, когда он вдруг начал невольно приплясы
вать и ему стали являться видения. А затем он убил свою 
жену — факт, преданный замалчиванию. Полиция, по
лучив сообщение об этом убийстве, замяла дело, спи
сав все на бытовой несчастный случай.



Итак, двое братьев вот уже двадцать пять лет как 
ожидали, что в любой момент могут тронуться рассуд
ком, пуститься в пляс и начать галлюцинировать. Шан
сов, что такое может произойти, у обоих было пятьдесят 
на пятьдесят. Случись такое хотя бы с одним из них — 
это послужило бы доказательством того, что недуг их 
может перейти по наследству к новому поколению. Если 
же любой из них дожил бы до преклонных лет так и не 
свихнувшись, это подтвердило бы, что он не является 
носителем болезни и что его потомки также избавлены 
от нее. В этом случае оказалось бы, что он давно мог бы 
безбоязненно размножаться.

Однако судьбе было угодно распорядиться так, что 
капитан оказался здоров, тогда как его брат — болен. 
По крайней мере бедному *3игфриду хотя бы предстоя
ло страдать недолго. Помешательство его началось, ког
да ему оставалось всего несколько часов жизни: в чет
верг, 27 ноября 1986 года. Он стоял за стойкой бара в 
«Эльдорадо», перед ним сидел Джеймс Уэйт, а за спи
ной у него висел портрет Чарльза Дарвина, когда его са
мый надежный служащий, Хесус Ортис, прошел мимо 
бара к выходу, чем-то страшно расстроенный.

Именно в этот момент большой мозг *3игфрида на 
миг погрузился в безумие, после чего опять вернулся к 
прежнему, нормальному состоянию.

На ранней стадии этой болезни — единственной, ко
торую суждено было пережить несчастному, — он еще 
мог осознать в душе, что мозг его становится опасен, и 
усилием воли поддерживать видимость психического здо-



ровья. Поэтому он не подал виду и попытался вернуться 
к своим обычным делам, завязав беседу с Уэйтом.

— Какова ваша профессия, мистер Флемминг? — 
спросил он. Слова эти, произнесенные *Зигфридом, му
чительно отдались у него в ушах, точно он прокричал 
их во всю глотку в пустую железную трубу. Слух его стал 
болезненно чувствителен к звукам.

Ответ Уэйта, произнесенный мягким голосом, так
же резанул ему слух.

— Я служил инженером, — проговорил Уэйт, — но 
после смерти жены потерял интерес к этому занятию, 
да и вообще ко всему, по правде сказать. Полагаю, те
перь можно сказать, что моя профессия — выживание.

Между тем Хесус Ортис, смертельно оскорбленный 
*Эндрю Макинтошем, вышел из отеля, намереваясь по
бродить по окрестностям, пока немного не успокоится. 
Однако вскоре он обнаружил, что благодаря солдатам и 
колючей проволоке весь прилегающий к отелю район 
превратился в санитарный кордон. Необходимость тако
го барьера, впрочем, была очевидна. Толпы людей всех 
возрастов по ту сторону ограждения не сводили с него 
глаз — столь же проникновенных, каку Казаха, — совер
шенно напрасно надеясь, что у него может найтись для 
них еда.

Оставшись внутри ограждения, он вновь и вновь об
ходил вокруг отеля, всякий раз при этом минуя откры
тую дверь прачечной. Там, внутри, на стене укреплена 
была серая стальная коробка. Он знал, что в ней: ком
мутатор, соединяющий телефоны отеля с внешним ми
ром. Добропорядочный гражданин той эпохи, милли
он лет назад, при виде такой коробки мог бы подумать:



«Что соединено телефонной компанией, не имеет пра
ва разъединять ни один человек».

Именно это соображение возникало в мозгу Хесуса 
Ортиса. Никогда бы он не смог повредить коробку, столь 
важную для множества людей. Но человеческие мозги в 
ту пору были так велики, что стали поистине способны 
обманывать своих владельцев. Мозг Ортиса подстрекал 
его отключить все телефоны, еще когда он в первый раз 
проходил мимо двери прачечной. Мозг знал, что в душе 
его обладатель — убежденный противник антиобще
ственного поведения. Поэтому, дабы того не парализо
вало, мозг твердил ему: «Нет-нет, что ты, мы, конечно 
же, ни за что на это не пойдем».

На четвертом витке мозг Ортиса подтолкнул его 
пройти в прачечную, позаботившись при этом изобре
сти легенду на тот случай, если того спросят, что он там 
делает. Будучи добропорядочным гражданином, он при
шел искать зеленые брюки одной из постоялиц, Мэри 
Хепберн, канувшие накануне вечером, по всей видимо
сти, в иную галактику.

Он открыл коробку и порвал все провода. Всего за 
несколько секунд типичный для той эпохи человечес
кий мозг превратил лучшего гражданина Гуаякиля в бе
зумного террориста.

17

На острове Манхэттен рекламщик-профессионал 
среднего возраста созерцал крах своего шедевра — «Ес
тествоиспытательского круиза века». Он только что пе
реехал в свой новый офис в опустевшем помещении под



самым сводом здания Крайслера, где ранее размещался 
выставочный зал фирмы по изготовлению арф, которая 
обанкротилась, как Илиум и Эквадор, Филиппины и 
Турция и так далее. Звали его Бобби Кинг.

Он находился в том же часовом поясе, что и Гуаякиль, 
и линия, опущенная строго на юг из глубокой складки 
на его брови, уперлась бы в еще более глубокую складку, 
рассекшую бровь *Эндрю Макинтоша. Тот в Гуаякиле 
пытался криком вдохнуть жизнь в отключенный телефон. 
С равным успехом "‘Макинтош мог бы прижимать к сво
ей квадратной голове чучело галапагосской морской игу
аны и все требовательней орать: «Алло! Алло!»

У Бобби Кинга же на столе и впрямь стояло чучело 
игуаны, и он не раз развлекал того или иного посетителя 
тем, что, притворившись, будто перепутал чучело с теле
фоном, подносил его к уху и произносил: «Алло! Алло!»

Однако теперь ему, конечно, было не до шуток. По- 
своему он сделал не меньше, чем Чарльз Дарвин, для про
славления Галапагосских островов — ведя на протяже
нии десяти месяцев пропагандистскую и рекламную кам
панию, которая сумела убедить людей в том, что перво
му плаванию «Bahia de Darwin» предстоит стать в самом 
деле «Естествоиспытательским круизом века». В ходе 
этой кампании он сделал знаменитостями различных 
обитателей архипелага: бескрылых бакланов, синелапых 
олуш, вороватых птиц-фрегатов и еще и еще многих.

Заказчиками кампании были министерство туриз
ма Эквадора, авиакомпания «Экваториана эйрлайнз» и 
владельцы отеля «Эльдорадо» и «Bahia de Darwin» — 
дядья по отцовской линии *3игфрида и Адольфа фон 
Кляйст. Ни управляющему отеля, ни капитану, впро
чем, не приходилось заботиться о хлебе насущном. Они,



благодаря наследству, и без того были сказочно богаты, 
но считали, что все равно должны чем-то заниматься.

Теперь Кингу представлялось очевидным, хотя ник
то ему еще ничего не сообщал, что все труды его пропа
ли впустую и «Естествоиспытательскому круизу века» 
состояться не суждено.

Что касается чучела морской игуаны на его столе, то 
он сделал эту рептилию тотемическим символом круи
за, поместив ее изображение по обе стороны от носа 
«Bahia de Darwin» и, в качестве эмблемы, на всех объяв
лениях и рекламных листовках.

В действительности же это была тварь, достигавшая 
порою в длину метра с лишним и выглядевшая не ме
нее пугающе, чем китайский дракон. Однако на деле 
она была для любых форм жизни — не считая водорос
лей — не опаснее ливерной колбасы. Сегодня она ве
дет тот же образ жизни, что и миллион лет тому назад, 
а именно:

У нее нет врагов, поэтому она сидит на месте, впе
рясь в никуда, ничего не желая, ни о чем не беспоко
ясь — пока не проголодается. Тогда она сползает к оке
анской воде и пускается вплавь, медленно и не слиш
ком умело. Удалившись от берега на несколько метров, 
она погружается, как подводная лодка, и набивает брю
хо водорослями, пока еще непригодными для пищева
рения и требующими обработки.

Потом игуана выныривает, плывет на берег и снова 
усаживается на застывшей лаве, под солнцем. Исполь
зуя себя в качестве кастрюли для тушения, она раскаля
ется все жарче в солнечных лучах — в то время как водо
росли тушатся у нее внутри. При этом она, как и прежде, 
продолжает глядеть прямо перед собой, в никуда — с той



единственной разницей, что теперь изо рта ее время от 
времени выплескивается нагревающаяся морская вода.

За тот миллион лет, что я провел на архипелаге, за
кон естественного отбора оказался не в силах ни усо
вершенствовать, ни ухудшить эту систему выживания.

Кингу было известно, что шесть человек все-таки 
приехали в Гуаякиль и находились в данный момент в 
отеле «Эльдорадо», не потеряв еще надежды отправить
ся в «Естествоиспытательский круиз века». Это также 
было для него некоторым потрясением. Он полагал, что 
те, кто самостоятельно заказывал туда билеты, навер
няка остерегутся приезжать, поскольку вести из Эква
дора были столь тревожными.

Он знал имена всех шестерых. Одно из них — ка
надца Уилларда Флемминга — абсолютно ничего ему не 
говорило. Речь шла, разумеется, о Джеймсе Уэйте. Кингу 
было невдомек, как тот оказался в списках пассажиров, 
который, как предполагалось, — за исключением Мэри 
Хепберн и японского ветеринара с женой — должен был 
состоять сплошь из журналистов и влиятельнейших за
конодателей моды.

Кинга удивило, что Мэри Хепберн приехала без 
мужа. Он не знал, что Рой скончался. Ему было кое- 
что известно о Хепбернах, хотя те и были полными «ни
кем» в списке, состоявшем сплошь из одних знаменито
стей, поскольку эта пара была первой, кто пожелал заб
ронировать места для участия в «Естествоиспытатель
ском круизе века». Это было еще в то время, когда Кинг 
имел основания сомневаться, что хоть одна настоящая 
знаменитость действительно соблазнится перспективой 
отправиться в это путешествие.



Когда Хепберны забронировали места, Кинг даже 
подумывал о том, чтобы сделать из них своего рода 
мини-знаменитостей, сняв их в различных шоу, опуб
ликовав их интервью в газетах и так далее. Он ни разу 
не встречался с ними, но беседовал с Мэри по телефо
ну, надеясь — вопреки ожиданию — разведать о них 
что-нибудь интересное, хотя те и находились на самой 
ординарной службе в заштатном промышленном го
родишке, уровень безработицы в котором был самым 
высоким в стране. У кого-то из них двоих могли обна
ружиться знаменитые предки или родственники, либо 
Рой мог оказаться героем какой-нибудь войны, либо, 
может статься, они выигрывали в лотерею, а то и, гля
дишь, пережили нечто трагическое — словом, что-ни
будь в этом роде.

Вот как протекал тогда, в январе, разговор Кинга с 
Мэри:

— Ну... я дальняя родственница Дэниела Буна, — со
общила она. — Моя девичья фамилия тоже Бун, и я ро
дом из Кентукки.

— Отлично! — воскликнул Кинг. — Вы приходитесь 
ему прапраправнучкой или кем?

— Да нет, не думаю, чтобы я была столь прямой его 
наследницей, — разочаровала она его. — Я никогда не 
придавала этому особого значения, а значит, и не дока
пывалась до истины.

— Но вы же сами сказали, что ваша девичья фами
лия Бун...

— Да, но это чистой воды совпадение. Мой отец но
сил фамилию Бун, не состоя при этом ни в каком род
стве с Дэниелом Буном. Я прихожусь ему родственни
цей по материнской линии.



— Если ваш отец носил фамилию Бун и жил в Кен
тукки, то он просто обязан так или иначе состоять в род
стве с Дэниелом Буном, вам не кажется? — не унимался 
Кинг.

— Вовсе не обязательно, — парировала она. — По
тому что его отец был объездчик лошадей из Венгрии 
по имени Миклош Гёмбёш, которое он затем заменил 
на Майкл Бун.

Касательно их возможных наград и почетных званий 
Мэри отвечала, что, хотя Рой, безусловно, заслужил их 
своей самоотверженной работой на «ДЖЕФФКо», в этой 
компании не принято присуждать подобного никому, 
кроме высших руководителей.

— А военные награды? Ничего такого?.. — поинте
ресовался он.

— Он служил на флоте, — сказала она. — Но не сра
жался.

Случись Кингу позвонить натри месяца позже и на
ткнуться на самого Роя — он, несомненно, услышал бы 
массу интересного о трагическом героизме, который тот 
проявил в ходе испытаний атомной бомбы на тихооке
анском атолле.

— У вас есть дети? — полюбопытствовал Кинг.
— В обычном смысле — нет, — призналась Мэри. — 

Но я считаю каждого ученика своим родным ребенком, 
а Рой активно занимается со скаутами и считает всех ре
бят из руководимого им отряда своими сыновьями.

— Как трогательно... — отозвался Кинг. — Я был 
страшно рад побеседовать с вами и надеюсь, что вы с 
мужем получите удовольствие от поездки.

— Я в этом уверена, — ответила она. — И все же мне 
нужно собраться с духом, чтобы попросить у директора 
три недели отпуска в середине семестра.



— Вы сможете по возвращении рассказать своим 
ученикам столько удивительного, что он наверняка с 
радостью согласится вас отпустить, — выразил надежду 
Кинг. Сам он никогда не видел воочию Галапагосские 
острова, и ему не суждено было их увидеть. Зато, как и 
Мэри Хепберн, он знал их по множеству фотографий.

— Ах да!.. — воскликнула вдруг Мэри, когда тот уже 
собирался было повесить трубку. — Вы спрашивали о 
наградах, медалях и подобных вещах?..

— Да, а что? — вновь оживился Кинг.
— Мне вскоре предстоит получить одну награду — 

по крайней мере для меня это все равно что награда, — 
сообщила Мэри. — Предполагается, что я ничего не дол
жна об этом знать, так что не следовало бы и вам этого 
говорить...

— Я буду нем как рыба, — заверил Кинг.
— Я сама только недавно по чистой случайности об 

этом узнала, — продолжала Мэри. — В нынешнем году 
выпускной класс решил посвятить свой ежегодник мне. 
Они дали мне прозвище — я увидела его в посвяще
нии, которое попалось мне на глаза, когда я пришла в 
типографию забрать по просьбе подруги объявление о 
дне рождения ее детей. У нее близнецы — мальчик и 
девочка.

— Ага! — вставил Кинг.
— И знаете, какое прозвище дали мне эти молодые 

люди?
— Нет, — ответил Кинг.
— Воплощение Матери-Природы, — объявила Мэри.

На Галапагосских островах нет могил. Океан обхо
дится с телами умерших как ему заблагорассудится. Но 
если бы там был воздвигнут надгробный камень в па



мять о Мэри Хепберн, к нему подошла бы только одна 
надпись: «Воплощение Матери-Природы». В чем же со
стояло ее подобие Матери-Природе? Перед лицом пол
ной безнадежности, царившей на Санта-Росалии, она 
все-таки желала, чтобы там рождались человеческие дети. 
Ничто не в силах было помешать ей делать все возмож
ное для поддержания непрерывности жизни.
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Известие о том, что Мэри Хепберн находится в чис
ле шестерых несчастных, которые все-таки добрались 
до Гуаякиля, впервые за несколько месяцев напомнило 
Бобби Кингу о ее существовании. Он решил, что, веро
ятно, Рой тоже там, с нею, — так как, судя по ее словам, 
они были неразлучной парой — и что управляющий оте
ля «Эльдорадо», чьи телексные сообщения час от часу 
становились все более горячечными, просто случайно 
забыл упомянуть его имя.

Кингу, между прочим, известно было и обо мне — 
хотя и не известно мое имя.

Он знал, что в ходе строительства корабля убило ра
бочего.

Однако предавать огласке это известие, которое 
дало бы суеверным повод решить, что на борту «Bahia 
de Darwin» поселился призрак, он стремился не боль
ше, чем семейство фон Кляйст — проливать свет на то, 
что один из его членов госпитализирован с хореей Хан
тингтона, а двое других являются на пятьдесят процен
тов потенциальными носителями этого недуга.



Рассказывал ли сам капитан Мэри Хепберн за годы, 
проведенные ими вместе на Санта-Росалии, что он, мо
жет статься, носитель хореи Хантингтона? Он раскрыл 
ей эту страшную тайну только по истечении десяти лет 
их робинзонады, когда узнал, что та самовольно распо
рядилась его спермой.

Из шести постояльцев «Эльдорадо» Кинг был лич
но знаком лишь с двумя: *Эндрю Макинтошем и его сле
пой дочерью Селеной, ну и, само собою, с Казахом, их 
собакой. Всякий, кто знал Макинтошей, неизбежно зна
комился и с собакой хотя благодаря хирургическому 
вмешательству и воспитанию та стала совершенно обез
личенной. Макинтоши были завсегдатаями нескольких 
ресторанов, которые прибегали к услугам Кинга, к тому 
же *Макинтош — правда, без собаки и дочери — сни
мался в различных телешоу вместе с некоторыми из его 
клиентов. Кинг в обществе Селены и собаки наблюдал 
эти шоу по студийному монитору. У него сложилось впе
чатление, что, когда папочки нет рядом, у дочки замет
но больше проблесков индивидуальности, чем у соба
ки. Однако говорить она могла только об отце.

*Эндрю Макинтош явно наслаждался своим учас
тием в телешоу. Он был там желанным гостем благода
ря своему неистовому темпераменту. Он проповедовал 
радость жизни при наличии неограниченных средств на 
всевозможные траты, жалел и презирал тех, кто небо
гат, и так далее.

Под воздействием суровой действительности остро
вной жизни на Санта-Росалии у Селены выработается 
тип личности, совершенно отличный от ее отца, преж
де чем ей суждено было погрузиться в голубой туннель,



ведущий в загробную жизнь. Она научится также бегло 
говорить по-японски. В эру больших мозгов история че
ловеческой жизни могла иметь какой угодно финал.

Взгляните, к примеру, на мою.

Макинтоши и Хирогуши были, вслед за Роем и Мэри 
Хепберн, среди первых, кто подал заявку на участие в 
«Естествоиспытательском круизе века». Случилось это 
в феврале. Хирогуши, приглашенные *Макинтошем, 
вынуждены были путешествовать под чужими имена
ми, чтобы работодатели *3енджи не прознали, что тот 
ведет переговоры о сделке с *Макинтошем.

Для Кинга, *3игфрида фон Кляйста и всех, кто был 
связан с организацией круиза, чета Хирогуши была ве
теринаром Кендзабуро с женой.

Это означает, что ровно половина постояльцев «Эль
дорадо» выдавали себя за кого-то другого. Словно бы в 
довершение всего этого великомозглого обмана на ле
вом нагрудном кармане списанной военной формы, в 
которую была облачена Мэри Хепберн, еще красовалась 
фамилия прежнего владельца: Каплан. И когда они с 
Джеймсом Уэйтом наконец повстречались в коктейль- 
баре, он представился, назвав свое вымышленное имя, 
она же — свое настоящее, но тем не менее он упорно 
называл ее «миссис Каплан», превозносил евреев и так 
далее в том же духе.

Позже капитану предстояло женить их на палубе-со
лярии «Bahia de Darwin», и она при этом полагала, что 
стала женой Уилларда Флемминга, а он считал, что взял 
в жены Мэри Каплан.

Подобного рода путаница совершенно невозможна 
сегодня, ибо ни у кого ныне нет ни имени, ни профес



сии или истории жизни, которую он мог бы поведать. 
Все, что теперь имеется у человека как свидетельство его 
репутации, — это запах, который не меняется с рож
дения и до смерти. Человек — именно тот, за кого он 
себя выдает, ни больше ни меньше. Закон естествен
ного отбора сделал людей абсолютно честными в этом 
отношении. Каждый является в точности тем, кем ка
жется.

Когда *Эндрю Макинтош забронировал три отдель
ных каюты на борту отправляющегося в первое плава
ние «Bahia de Darwin», Бобби Кинг имел все основания 
чувствовать себя заинтригованным. Ибо у ’"Макинто
ша имелась собственная яхта, «Ому», размерами почти 
не уступавшая прогулочному кораблю, и он мог отпра
виться на Галапагосы самостоятельно, избежав необхо
димости вступать в тесное общение с посторонними и 
подчиняться распорядку, общему для всех участников 
«Естествоиспытательского круиза века». Последние, к 
примеру, не имели бы возможности сходить на берег и 
вести себя там когда и как им вздумается. Им разреша
лось делать это лишь в сопровождении и под наблюде
нием гидов, прошедших подготовку у специалистов Дар
виновской исследовательской станции на острове Сан
та-Крус и имеющих высшее образование по одной из 
естественных дисциплин.

Поэтому, встретив однажды вечером, во время обыч
ного своего обхода ресторанов и клубов, *Макинтоша с 
дочерью и собакой в компании неизвестной пары за по
здним ужином в месте сбора знаменитостей — «У Элен», 
Кинг задержался возле их столика, чтобы сказать, как он 
польщен их желанием участвовать в круизе. Ему очень



хотелось услышать, чем вызвано это их желание, чтобы 
затем использовать высказанные ими соображения для 
заманивания других крупных фигур, дающих пищу га
зетчикам.

Лишь поприветствовав Макинтошей, Кинг осознал, 
кто были другие двое за их столом. Он знал обоих доста
точно, чтобы заговорить с ними, и так он и сделал. Жен
щина оказалась самой обожаемой жительницей плане
ты, миссис Жаклин Бувье Кеннеди Онассис, а спутни
ком ее в тот вечер был великолепный танцор Рудольф 
Нуриев.

Нуриев, бывший гражданин Советского Союза, по
лучил политическое убежище в Великобритании. Сам я 
тоже еще был тогда жив: гражданин США, которому 
предоставила политическое убежище Швеция.

И обоих нас роднила любовь к танцу.

Рискуя напомнить *Макинтошу, что тот является 
владельцем собственной океанской яхты, Кинг спросил, 
чем его так привлекла идея совершить путешествие на 
«Bahia de Darwin». Хитроумный и начитанный *Макин- 
тош разразился в ответ речью об ущербе, который на
носят Галапагосам своими бесконтрольными высадка
ми разные эгоистичные невежды. Все это было почерп
нуто им из материала в «Нэшнл джиогрэфик», который 
он ежемесячно прочитывал от корки до корки. Журнал 
утверждал, что для предотвращения самовольных вы
садок на острова людей, которые будут творить там что 
им взбредет в голову, Эквадору потребуются военно- 
морские силы, превышающие размерами весь мировой 
флот, так что реальное сохранение хрупких ареалов воз
можно лишь при условии, что люди сами научатся себя



контролировать. «Каждый порядочный гражданин пла
неты, — говорилось в статье, — должен высаживаться 
на берег островов только в сопровождении специально 
подготовленного гида».

Во время отшельничества на Санта-Росалии у Мэри 
Хепберн, капитана, Хисако Хирогуши, Селены Макин
тош и остальных не было специально подготовленного 
провожатого. И в первые несколько лет своего пребы
вания там они устроили для хрупкой местной природы 
сущий ад.

Лишь в самый последний момент им удалось осоз
нать, что губят они свою собственную среду обитания и 
что они не просто туристы.

Там, в ресторане «У Элен», *Макинтош вызвал у сво
ей зачарованной аудитории праведный гнев, живопи
суя, как туристские ботинки крушат замаскированные 
гнезда игуан, алчные пальцы грабят кладки олуш и так 
далее. Самый душераздирающий эпизод его рассказа о 
подобных жестокостях, однако, — позаимствованный 
опять же из «Нэшнл джиогрэфик» — клеймил тех, кто 
ради удовольствия позировать перед фотоаппаратом бе
рет на руки детенышей тюленя. Ибо когда потом дете
ныша возвращают матери, с горечью повествовал рас
сказчик, та не желает больше его кормить, чувствуя ис
ходящий от него чужой запах.

— Что же происходите этим милым созданием, удо
стоившимся ласки со стороны добросердечного люби
теля природы? — вопрошал *Макинтош. — Оно гибнет 
от голода, и все это ради одного-единственного фото
снимка!



Поэтому на вопрос Бобби Кинга он ответил, что сво
им участием в «Естествоиспытательском круизе века» 
желает подать хороший пример, которому, надо наде
яться, последуют другие.

Выступление этого человека в роли пламенного рев
нителя охраны природы представляется мне иронией 
судьбы, учитывая, что многие компании, директором 
или крупным акционером которых он являлся, были как 
раз отъявленными вредителями, губившими воду, по
чву или атмосферу. Однако для * Макинтоша, явивше
гося на свет Божий неспособным всерьез о чем-либо 
печься, никакой иронии в этом не было. Дабы скрыть 
этот свой врожденный недостаток, он вынужден был 
стать большим актером, притворяясь даже перед самим 
собой, будто горячо озабочен всем на свете.

Ранее не менее убежденно он дал своей дочери со
вершенно иное объяснение того, почему они должны 
совершить это путешествие на «Bahia de Darwin», а не 
на «Ому». Супруги Хирогуши, сказал он, возможно, чув
ствовали бы себя на «Ому» пленниками, вынужденные 
общаться лишь с Макинтошами. Они могли бы запа
никовать в таких условиях, так что *3енджи, глядишь, 
еще отказался бы вести переговоры и потребовал выса
дить их с женой в ближайшем порту, чтобы поскорей 
улететь обратно, домой.

Как и множество других патологических личностей, 
обладавших властью миллион лет назад, *Макинтош 
под влиянием внезапного импульса был способен по
чти на все, ничего особого при этом не ощущая. Логи
ческое объяснение его поступков приходило к нему все
гда позже, на досуге.



И да будет подобное поведение сочтено сжатой по
доплекой той войны, в которой я имел честь участво
вать: войны во Вьетнаме.
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Как и большинство патологических личностей, "‘Эн
дрю Макинтоша никогда особенно не заботило, гово
рит он правду или нет, — и потому он обладал велико
лепным даром убеждения. В итоге он так воодушевил 
вдову Онассис и Рудольфа Нуриева, что те попросили 
Бобби Кинга предоставить им дополнительную инфор
мацию о «Естествоиспытательском круизе века», кото
рую тот и направил им на следующее утро с посыльным.

Судьбе было угодно распорядиться так, что в тот са
мый вечер по учебной телепрограмме демонстрировал
ся документальный фильм о синелапых олушах, так что 
Кинг приложил к материалам записку, в которой реко
мендовал, если будет желание, посмотреть передачу. 
Птицам этим суждено было впоследствии сыграть ре
шающую роль в выживании человеческой колонии на 
Санта-Росалии. Не будь они столь глупы и неспособны 
осознать опасность, грозящую им со стороны людей, по
селенцы наверняка умерли бы голодной смертью.

Кульминацией телефильма, как и наиболее ярким 
моментом лекций об архипелаге, которые читала Мэри 
Хепберн в Илиумской средней школе, был рассказ о 
брачных танцах синелапых олуш. Танцы эти протекали 
следующим образом.

Пара этих крупных морских птиц сидела на покры
вающей остров застывшей лаве. Размером они были с



бескрылого баклана, с такими же длинными змеевидны
ми шеями и гарпунообразными клювами. Но летать они 
не отучились и потому обладали большими, сильными 
крыльями. Ноги их и перепончатые лапы были ярко-си
него цвета. Рыбу они ловили, пикируя на нее сверху.

Рыба! Рыба! Рыба!
Обе птицы выглядели одинаково, несмотря на то что 

одна из них была самцом, а другая — самкой. Казалось, 
каждая из них находилась там по своим делам, не питая 
к другой ни малейшего интереса, — хотя в действитель
ности никаких особых дел на лавовой поверхности ост
рова у них быть не могло, поскольку насекомыми или 
растениями олуши не питаются. Материалы для строи
тельства гнезда им тоже искать не приходилось, так как 
настолько далеко игра их еще не зашла.

Самец вдруг перестал заниматься тем, чем занимал
ся, — а именно ничем. Он заметил самку. Отвернулся, 
вновь посмотрел в ее сторону, сидя при этом все на том 
же месте и не издавая ни звука. Птицы эти не безголо
сы, но и самец, и самка на всем протяжении танца хра
нят молчание.

Самка крутила головой туда-сюда, покуда взгляд ее 
не встретился с глазами самца. Расстояние между ними 
было не меньше пяти метров.

В этом месте Мэри, показывая фильм ученикам, обыч
но произносила от лица самки: «Чего этому типу может 
быть от меня нужно? Нет, в самом деле?! Какая дикость!»

Самец задрал одну ярко-синюю лапу и вытянул ее, 
держа в воздухе, словно бумажный веер.

Мэри Хепберн, опять играя роль самки, при этом го
ворила: «А это еще что такое? Тоже мне чудо света! Он 
что, считает, что только у него на всем острове синие 
лапы?»



Самец опустил лапу и поднял другую, приблизив
шись на шаг к самке. Потом снова продемонстрировал 
ей первую, потом опять вторую, глядя ей прямо в глаза.

Мэри произносила за самку: «Пора мне отсюда уби
раться». Однако сделать это самка не спешила. Словно 
приклеенная к лаве, она наблюдала, как самец пооче
редно показывает ей свои лапы и подходит все ближе.

Теперь уже самка задирала свою синюю лапу, на что 
Мэри замечала: «Думаешь, только у тебя такие краси
вые лапы? Если уж тебе хочется увидеть по-настоящему 
красивую лапу, взгляни-ка вот на эту. У меня и вторая 
такая есть!»

Самка опустила лапу и подняла другую, на шаг при
близившись к самцу.

Тут Мэри обычно умолкала и больше уже не встав
ляла шутливых комментариев в духе человеческих от
ношений. Птицы вольны были вести дальше свое шоу 
самостоятельно. Все так же серьезно и чинно сближа
ясь, не ускоряя и не замедляя шага, они наконец упира
лись грудь в грудь.

Ученики Илиумской средней школы не ожидали уви
деть совокупление птиц. Фильм был так хорошо всем 
известен — ибо Мэри из года в год показывала его в клас
се в начале мая, в ознаменование начала весеннего се
зона, — что каждый ученик знал, что саму сцену сово
купления им не покажут.

Тем не менее то, что делали две птицы перед объек
тивом, все равно выглядело в высшей степени эротич
но. Сойдясь грудь в грудь, они распрямляли свои гиб
кие шеи, устремляя их вверх, точно древки знамен, от
кидывали головы назад как можно сильнее, плотно при
жимаясь друг к другу шеей и горлом. Так что теперь 
вдвоем они образовывали подобие башни — единое со



оружение, устремленное вверх и покоящееся на четы
рех синих лапах.

Таким образом свершался брачный обряд.
Все проходило без свидетелей. Вокруг не было дру

гих олуш, чтобы поздравить их с прекрасным выбором и 
великолепно исполненным танцем. В фильме, который 
Мэри Хепберн обычно крутила в средней школе — и ко
торый, по совпадению, Бобби Кинг рекомендовал по
смотреть миссис Онассис и Рудольфу Нуриеву по учеб
ной телепрограмме, — единственными свидетелями всей 
сцены были большемозглые члены съемочной группы.

Фильм назывался «Целясь в небо» — по названию, 
которое все те же большемозглые ученые дали позе, ког
да клювы обеих птиц устремлены в направлении, про
тивоположном действию силы притяжения.

На миссис Онассис лента произвела столь сильное 
впечатление, что на следующее же утро она велела сво
ему секретарю позвонить Бобби Кингу и спросить, не 
поздно ли еще забронировать две отдельные каюты на 
главной палубе «Bahia de Darwin» на время проведения 
«Естествоиспытательского круиза века».
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Мэри Хепберн обычно ставила повышенную оценку 
тем из своих учеников, кто посвящал брачному танцу 
птиц небольшое сочинение в прозе или стихах. Почти 
каждый второй писал что-нибудь, и примерно половина 
написавших видели в птичьем танце доказательство того, 
что животные поклоняются Богу. Остальные сочиняли 
кто во что горазд. Один ученик принес стихотворение,



которое Мэри помнила до конца своих дней и которому 
обучила «Мандаракс». Имя ученика было Ноубл Клэг- 
гетт, он был убит во время войны во Вьетнаме, но его про
изведению суждено было занять место в памяти «Ман- 
даракса» рядом с величайшими из когда-либо живших 
авторов. Звучало оно следующим образом:

Да, люблю, конечно, —
Так родим того,
Кто скажет, что творили 
Родители его:
«Да, люблю, конечно, —
Так родим того,
Кто скажет, что творили 
Родители его:
«Да, люблю, конечно, —
Так родим того,
Кто скажет, что творили 
Родители его...
И т. д.

Ноубл Клэггетт (1947—1966)

Некоторые ученики просили разрешения написать 
о каком-либо ином представителе галапагосской фау
ны, и Мэри, будучи хорошим педагогом, разумеется, со
глашалась. Излюбленными альтернативными героями 
сочинений оказывались недруги и обидчики олуш — ги
гантские птицы-фрегаты. Эти Джеймсы Уэйты птичье
го мира питались рыбой, вылавливаемой олушами, и со
оружали гнезда из материалов, украденных у олуш. Оп
ределенному разряду учеников это казалось забавным, 
и разряд этот состоял почти сплошь из юношей.

У самцов фрегата имелась также уникальная физи
ческая особенность, которая неизменно притягивала 
внимание незрелых юнцов, озабоченных эрективными



способностями своего полового органа. Самцы гигантс
кого фрегата в брачный период старались привлечь самок, 
раздувая ярко-красный пузырь, расположенный у них под 
горлом. Птичий базар в брачный период фрегатов напо
минал с воздуха скопище детей с красными шариками в 
руках. Остров оказывался усеян самцами фрегата, кото
рые, запрокинув головы, раздували символ своего супру
жеского достоинства во всю мощь легких, так что тот чуть 
не лопался, в то время как самки кружили в небе.

Выбрав подходящий шар, самки одна задругой кам
нем падали вниз.

По окончании фильма о гигантских фрегатах, когда 
занавески на окнах класса раздвигались и вновь зажи
гался свет, кто-нибудь из учеников — опять же почти не
изменно это бывал юноша — обязательно спрашивал 
Мэри, порою с клиническим интересом, иногда в шутов
ском тоне или же с горечью, ненавидя и боясь женщин:

— А что, самки всегда стремятся выбрать самый 
большой?

Поэтому у Мэри имелся наготове ответ — столь же 
неизменный, слово в слово, как любая цитата, выдавае
мая «Мандараксом»:

— Чтобы ответить на этот вопрос, нам нужно было 
бы опросить самок фрегата, но покуда, насколько мне 
известно, никому еще не удавалось это сделать. Однако 
некоторые люди посвятили свою жизнь изучению этих 
птиц, и, по их мнению, самки отдают предпочтение тем 
красным пузырям, которые приходятся на наиболее удоб
ные места гнездовья. Это важно с точки зрения выжи
вания, понятно?.. Здесь самое время вернуться к брач
ным танцам синелапых олуш, которые, по всей види



мости, не имеют ни малейшего отношения к факторам 
выживания, гнездовки или рыбного промысла олуш. С 
чем же они тогда связаны? Позволительно ли будет на
звать это «религией»? Или, коли у нас не хватит смело
сти на первое, то можем ли мы назвать это по крайней 
мере «искусством»? Ваши соображения, пожалуйста.

Брачный танец синелапых олуш, желание воочию 
увидеть который столь внезапно охватило миссис Онас- 
сис, не изменился ни на йоту за миллион лет. Как и сами 
эти птицы не научились бояться кого- или чего-либо. 
И не проявили ни малейшей склонности отказаться от 
полета и перейти на подводное плавание.

Что же касается смысла, заключающегося в брачном 
танце олуш, то птицы эти в действительности суть ог
ромные синелапые молекулы, и выбирать им в этом воп
росе не дано. Сама их природа велит им танцевать так и 
никак иначе.

Люди же представляли собой молекулы, способные 
исполнять множество и множество самых различных 
танцев либо вообще отказываться танцевать — как им 
было угодно. Моя мать умела танцевать вальс, танго, рум
бу, чарльстон, линди-хоп, джиттербаг, ватузи и твист. 
Отец же не желал танцевать и имел на то полное право.
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После того как миссис Онассис изъявила желание 
отправиться в «Естествоиспытательский круиз века», от 
желающих не стало отбоя, и Рой и Мэри Хепберн с их 
жалкой каюткой, расположенной под ватерлинией, были



напрочь забыты. К концу марта Кинг уже получил воз
можность опубликовать список пассажиров, возглавля
емый миссис Онассис, за которой следовали имена по
чти столь же блестящие: доктор Генри Киссинджер, 
Мик Джаггер, Палома Пикассо, Уильям Ф. Бакли-млад- 
ший, само собою — *Эндрю Макинтош, Рудольф Ну
риев, Уолтер Кронкайт и так далее, и так далее. *3енд- 
жи Хирогуши, путешествовавший под именем Зенджи 
Кендзабуро, был назван в этом списке всемирно извес
тным специалистом по болезням животных, дабы по
ставить его более или менее вровень с другими.

Два имени не были вообще включены в список по де
ликатным соображениям — чтобы не порождать затруд
нительного вопроса, кто они такие, ибо на самом деле 
они были именно совершенные никто. Я имею в виду Роя 
и Мэри Хепберн с их жалкой каюткой ниже ватерлинии.

А затем этот слегка урезанный список стал офици
альным. Так что когда авиакомпания «Экваториана эй- 
рлайнз» в мае отправила всем участникам телеграммы с 
извещением об организации специального рейса для тех 
из них, кто окажется в Нью-Йорке за сутки до отплы
тия «Bahia de Darwin», Мэри Хепберн такого послания 
не получила. За извещенными высылались роскошные 
лимузины, готовые доставить их в аэропорт из любой 
точки города. Все кресла в самолете способны были 
трансформироваться в кровати, а салон туркласса был 
переоборудован под кабаре со столиками и подиумом, 
на котором труппа Эквадорского фольклорного балета 
должна была исполнять традиционные танцы разных 
индейских племен, включая неуловимых канка-боно. 
Пассажирам предполагалось подавать изысканные блю
да и вина, достойные лучших ресторанов Франции. И



все это бесплатно. Однако Рой и Мэри Хепберн так об 
этом и не узнали.

Как, впрочем, не получили они и письма, адресо
ванного всем остальным еще в июне, от доктора Хосе Се
пульведа де ла Мадрид, президента Эквадора, с пригла
шением на официальный завтрак, дававшийся в честь 
участников круиза в отеле «Эльдорадо», и на последую
щий торжественный парад, во время которого их долж
ны были в запряженных лошадьми и украшенных цве
тами экипажах провезти от отеля до пристани, где их 
ожидал корабль.

Равно как не получала Мэри и ноябрьской телеграм
мы Кинга, направленной всем, включенным в список. 
В ней говорилось, что, несмотря на сгущающиеся на эко
номическом горизонте тучи, экономика Эквадора по- 
прежнему достаточно крепка, поэтому опасаться, что 
«Bahia de Darwin» может не отправиться в плавание в зап
ланированные сроки, не приходится. О чем в этом по
слании не сообщалось — так это о том, что список пасса
жиров к тому моменту уже сократился наполовину — о 
чем Кингу было известно — ввиду отказов, пришедших 
от всех участников круиза, за исключением японцев и 
американцев. Так что почти все, кто еще намеревался 
принять участие в путешествии, должны были приле
теть тем самым специальным рейсом из Нью-Йорка.

И вот теперь секретарша Кинга только что вошла к 
нему в кабинет, чтобы передать услышанное по радио 
сообщение, что Государственный департамент США не 
рекомендует американским гражданам отправляться в 
ближайшее время в Эквадор.

Стало быть, на проекте, который Кинг по праву счи
тал своим самым блестящим успехом, можно было по



ставить крест. Ничего не смысля в кораблестроении, он 
сумел добавить судну привлекательности, убедив его 
владельцев назвать их детище не «Антонио Хосе де Сук
ре», как они намеревались вначале, a «Bahia de Darwin». 
Ему удалось превратить заурядное двухнедельное пла
вание на архипелаг и обратно в естествоиспытательс
кий круиз века. Как он сотворил это чудо? Да благодаря 
тому, что ни разу не назвал это путешествие иначе чем 
«Естествоиспытательским круизом века».

Если даже, в чем Кинг был уже почти уверен, «Bahia 
de Darwin» не отправится на следующий день в круиз, 
некоторые побочные эффекты организованной им рек
ламной кампании все равно будут продолжать действо
вать. С помощью своих рассказов о чудесах, которые 
предстоит увидеть во время этого путешествия миссис 
Онассис, доктору Киссинджеру, Мику Джаггеру и дру
гим, он способствовал массовой популяризации есте
ственной истории. А также создал двух новых знаме
нитостей: Робера Пепена, который, после того как его 
наняли командовать камбузом на первое плавание, был 
объявлен Кингом «величайшим шеф-поваром Фран
ции»; и Адольфа фон Кляйста, капитана «Bahia de 
Darwin», который — с его внушительным носом и та
ким видом, точно он скрывает от мира некую невыра
зимую личную трагедию, — проявил во время съемок 
телешоу с его участием дар первоклассного комика.

У Кинга вдосье хранилась расшифровка выступления 
капитана в шоу «Сегодня вечером», которое вел Джонни 
Карсон. В этой передаче, как и во всех остальных, ка
питан щеголял в ослепительном, белом с золотом мун
дире, носить который ему давало право его звание ад
мирала запаса Эквадорского военно-морского флота. 
Текст расшифровки читался так:



КАРСОН: Мне кажется, фамилия «фон Кляйст» зву
чит как-то не слишком по-южноамерикански...

КАПИТАН: Она инкская — самая распространен
ная среди инков, вроде фамилий «Смит» или «Джонс» в 
англоговорящих странах. Если вы почитаете свидетель
ства испанских первопроходцев, которые разрушили 
империю инков за ее антихристианскую сущность, то...

КАРСОН: Да?..
КАПИТАН: Надеюсь, вы их читали?
КАРСОН: Это моя настольная книга — наряду с ав

тобиографией Хеди Ламарр «Экстаз и я».
КАПИТАН: Тогда вам известно, что каждого треть

его индейца, сожженного за ересь, звали фон Кляйст.
КАРСОН: Большой ли военно-морской флот у Эк

вадора?
КАПИТАН: Четыре подводные лодки. Они посто

янно находятся под водой и никогда не всплывают.
КАРСОН: Не всплывают?
КАПИТАН: Никогда. Уже многие годы.
КАРСОН: Но с ними поддерживают радиосвязь?
КАПИТАН: Нет. Они хранят радиомолчание. Это их 

собственная инициатива. Мы бы и рады бьши поддер
живать с ними связь, но они предпочитают молчать.

КАРСОН: А почему они так долго остаются под 
водой?

КАПИТАН: Об этом вам лучше спросить их самих. 
Видите ли, Эквадор — демократическая страна. Даже те 
из нас, кто служит на флоте, действуют в очень широ
ких рамках дозволенного.

КАРСОН: Существует мнение, что Гитлер, возмож
но, еще жив и находится в Южной Америке. Как по- 
вашему — есть ли такая вероятность?



КАПИТАН: Я знаю, что в Эквадоре есть люди, ко
торые не прочь были бы заполучить его себе на обед.

КАРСОН: Симпатизирующие нацизму...
КАПИТАН: Этого я не знаю. Думаю, такое не ис

ключено.
КАРСОН: Ну, если они были бы не прочь заполу

чить его себе на обед...
КАПИТАН: То, должно быть, они каннибалы. Я 

имел в виду канка-боно. Те не прочь заполучить себе на 
обед кого угодно. Они — как это по-английски?.. У меня 
вертится на языке...

КАРСОН: Пожалуй, мы можем перейти к следую
щему вопросу.

КАПИТАН: Нет, они... они... канка-боно...
КАРСОН: Подумайте. Не спешите.
КАПИТАН: Ага! Они «аполитичны». Вот это слово. 

Аполитичны — именно таковы эти канка-боно.
КАРСОН: Но они граждане Эквадора?
КАПИТАН: Да, конечно. Я же сказал, что у нас де

мократия. Каждому каннибалу дано право голоса.
КАРСОН: У меня есть еще один вопрос, который про

сили задать вам несколько дам. Быть может, он слиш
ком личного свойства...

КАПИТАН: Почему столь красивый и обворожи
тельный мужчина, как я, ни разу не испытал радости 
брака?

КАРСОН: У меня самого есть кое-какой опыт в этих 
вопросах, как вы знаете — или, возможно, не знаете...

КАПИТАН: Пойти на это было бы с моей стороны 
бесчестно по отношению к женщине.

КАРСОН: Хм, разговор наш принимает слишком 
интимный характер. Давайте лучше поговорим о сине



лапых олушах. Можетбыть, самое время показать фильм, 
который вы нам привезли?

КАПИТАН: Нет-нет! Я полон желания обсудитьсвой 
отказ вручать кому-либо руку и сердце. С моей стороны 
было бы бесчестно жениться, поскольку в любой момент 
мне могут поручить командование подлодкой.

КАРСОН: И тогда вам придется уйти под воду и ни
когда больше не всплывать?

КАПИТАН: Такова традиция.

Кинг глубоко вздохнул. Список пассажиров лежал пе
ред ним на столе, и половина имен бьша вычеркнута — 
имена мексиканцев, аргентинцев, итальянцев, филип
пинцев и прочих, которые были настолько глупы, что 
хранили свои состояния в национальной валюте. Остав
шиеся, за исключением шестерых, уже добравшихся до 
Гуаякиля, все находились в пределах Нью-Йорка, и с 
ними легко можно было связаться по телефону.

— Думаю, нам нужно сделать несколько звонков, — 
известил Кинг секретаршу.

Та предложила всех обзвонить, но он ответил «нет». 
Эту обязанность он чувствовал себя не вправе препору
чать кому-то другому. Он убедил всех этих знаменитос
тей принять участие в круизе, обольстив в том числе, 
подобно любовнику, самых могущественных формиро
вателей общественного мнения. И теперь, как прили
чествует ответственному любовнику, должен был лич
но сообщить им неприятную весть. По крайней мере ему 
не трудно будет разыскать большинство из них. Всего 
их насчитывалось сорок два человека, включая супруг 
и спутниц — то есть совершенных «никто». При этом 
они разбились на несколько компаний (о чем подробно 
сообщалось в тот день в рубриках светских сплетен), что



бы весело провести время, остававшееся до того часа, 
когда роскошные лимузины должны были с баюкаю
щим, обволакивающим комфортом отвезти их в Меж
дународный аэропорт имени Кеннеди для посадки на 
самолет «Экваториана эйрлайнз», вылетающий десяти
часовым специальным рейсом в Гуаякиль.

Хорошо еще, что ему не нужно было договаривать
ся о возвращении их денег. Ибо поездка не стоила всем 
им ни цента, и к этому времени они уже получили бес
платно комплект дорожных сумок, туалетные принад
лежности и панамы.

В виде невеселого развлечения для себя самого и сек
ретарши Кинг проделал обычный свой трюк с чучелом 
морской игуаны. Взяв ее и прижав к уху, точно телефон
ную трубку, он произнес:

— Миссис Онассис? Боюсь, я вынужден сообщить 
вам огорчительное известие. Вам, видимо, так и не уда
стся воочию увидеть брачные танцы синелапых олуш.

Телефонные извинения Кинга, собственно, были 
просто галантной формальностью. Ни один из его со
беседников уже не надеялся оказаться в десять часов ве
чера в самолете. Кстати сказать, *Эндрю Макинтошу, 
*3енджи Хирогуши и брату капитана, *3игфриду, суж
дено было к этому часу уже расстаться с жизнью и со
вершить короткое путешествие по голубому туннелю, 
ведущему в загробный мир.

Все значившиеся в списке пассажиров, с кем пере
говорил Кинг, успели составить для себя новые планы 
на предстоящие две недели. Многие взамен круиза со
бирались покататься на лыжах под надежной защитой 
границ США. Участники одной из компаний, веселив
шиеся вшестером, решили отправиться в некую смесь



животноводческого хозяйства и теннисного клуба, на
ходившуюся в Фениксе, штат Аризона.

Последний звонок, который Кинг сделал перед ухо
дом из своего офиса, был данью человеку, успевшему за 
последние десять месяцев стать его близким другом: 
доктору Теодоро Доносо, поэту и врачу из Кито, яв
лявшемуся представителем Эквадора в Организации 
Объединенных Наций. Свою медицинскую научную 
степень тот получил в Гарварде. Несколько других эк
вадорцев, с которыми Кингу довелось иметь дело, так
же обучались в Соединенных Штатах. Капитан «Bahia 
de Darwin», Адольф фон Кляйст, окончил Военно-мор
скую академию США в Аннаполисе. Брат капитана, "‘Зиг
фрид, был выпускником Корнеллской гостиничной шко
лы в Итаке, штат Нью-Йорк.

На другом конце, в посольстве, раздавался много
голосый шум, словно там шло буйное веселье. Доктор 
Доносо приглушил его, закрыв дверь.

— Что у вас празднуют? — спросил Кинг.
— Это фольклорный балет, — пояснил посол, — ре

петирует огненный танец канка-боно.
— Они еще не знают, что путешествие отменено? — 

поинтересовался Кинг.
Оказалось, знают. И намерены остаться в Соединен

ных Штатах, чтобы зарабатывать доллары для своих до
машних, оставленных в Эквадоре, исполняя в ночных 
клубах и театрах свой коронный номер, прославленный 
рекламной кампанией Бобби Кинга: огненный танец 
канка-боно.

— Среди них есть хоть один настоящий канка-боно? — 
вновь спросил Кинг.

— Насколько я могу догадываться, во всем свете не 
осталось ни одного настоящего канка-боно, — отве



тил посол, написавший в свое время стихотворение в 
двадцать шесть строк под названием «Последний кан- 
ка-боно». Стихотворение было посвящено исчезновению 
этого маленького племени, обитавшего во влажных ле
сах Эквадора. В начале произведения в живых еще на
считывалось одиннадцать канка-боно, в финале же ос
тавался лишь один, да и тот чувствовал себя неважно. 
Однако то было всего лишь упражнение творческой фан
тазии, ибо автор, как и большинство эквадорцев, сроду 
не видел живого канка-боно. Он слышал, что числен
ность племени упала до четырнадцати человек, так что 
окончательное вымирание его под натиском цивилиза
ции представлялось неизбежным.

Откуда ему было знать, что не пройдет и века, как в 
жилах всех человеческих существ на Земле будет течь 
преимущественно кровь канка-боно — с небольшими 
добавками фон Кляйста и Хирогуши.

И этот поразительный поворот событий произойдет 
в значительной степени по вине одного из двух совер
шенных «никто» в списке участников «Естествоиспы
тательского круиза века». А именно — Мэри Хепберн. 
Вторым «никто» был ее муж, также сыгравший решаю
щую роль в судьбе человечества благодаря тому, что на
кануне собственного вымирания он забронировал одну- 
единственную дешевую каюту под ватерлинией.
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Двадцатишестистрочный плач посла Доносо по «Пос
леднему канка-боно» был преждевременным, чтобы не 
сказать больше. Ему скорее следовало бы излить на бу
маге скорбь по «Последнему жителю Южноамериканс



кого континента», «Последнему жителю Североамери
канского континента», «Последнему жителю Европы», 
«Последнему жителю Африки» и «Последнему жителю 
Азии».

Но, во всяком случае, он правильно угадал, что про
изойдет в ближайший час или около того с состоянием 
духа эквадорцев, сказав Бобби Кингу по телефону: «Там 
все начнут разваливаться на глазах, стоит им узнать, что 
миссис Онассис все-таки не приедет».

— Как все может измениться всего за тридцать дней, — 
промолвил Кинг. — «Естествоиспытательский круиз 
века» был лишь одним из множества событий, которых 
так ожидали эквадорцы. И вдруг стал единственным.

— Это как если бы мы приготовили огромный хрус
тальный графин игристого пунша, а он за одну ночь об
ратился в ржавое ведро с нитроглицерином, — поддер
жал Доносо. И добавил, что по крайней мере «Естество
испытательский круиз века» отсрочил на одну-две не
дели для Эквадора необходимость взглянуть в лицо 
неразрешимым экономическим проблемам. В соседних 
странах — Колумбии на севере и Перу на юге и востоке — 
были свергнуты правительства и установлены военные 
диктатуры. И новые правители Перу, кстати сказать, что
бы отвлечь большие мозги своих сограждан от всех пере
дряг, как раз собирались объявить войну Эквадору.

— Если бы миссис Онассис отправилась туда сей
час, — продолжал Доносо, — народ принял бы ее как 
спасительницу, чудотворицу. Все ожидали бы, что она 
вызовет в Гуаякиль суда, груженные пищей, и бомбар
дировщики США по ее велению станут сбрасывать на 
парашютах зерно, молоко и свежие фрукты для эква
дорских детей!



Надо сказать, ныне никто по достижении девятиме
сячного возраста не ожидает для себя ниоткуда никакой 
помощи. Ровно столько длится сегодня детство человека.

Самого меня оберегали от собственных моих безрас
судства и беспечности до десяти лет — когда мать бро
сила нас с отцом. С тех пор я был предоставлен самому 
себе. Мэри Хепберн получила независимость от роди
телей только после присуждения ей степени магистра, 
в возрасте двадцати двух лет. Адольфа фон Кляйста, ка
питана «Bahia de Darwin», родители постоянно выруча
ли, платя за него карточные долги и штрафы — за вожде
ние автомобиля в нетрезвом состоянии, хулиганские на
падения, сопротивление при арестах, акты вандализма и 
так далее. Так продолжалось до достижения им двадцати 
шести лет, когда отец его под влиянием прогрессирую
щей хореи Хантингтона убил свою жену. Лишь после это
го капитан начал отвечать за собственные ошибки.

Неудивительно, что в те времена, когда детство лю
дей настолько затягивалось, многие из них приобрета
ли на всю жизнь привычку верить — даже после кончи
ны их родителей — в то, что кто-то присматривает за 
ними: Бог, или какой-нибудь святой, или ангел-храни
тель, или звезды, или что бы там ни было.

Сегодня ни один человек подобных иллюзий не пи
тает. Каждый рано узнает, в каком мире он живет, и ред
кому взрослому не доводилось воочию увидеть, как его 
братец, сестренка, мать или отец проглочены были ки- 
том-убийцей или акулой.

Миллион лет назад велись страстные споры о том, 
допустимо или нет с помощью механических средств ме
шать оплодотворению яйцеклеток спермой или вычи



щать оплодотворенные яйцеклетки из матки с тем, что
бы численность человечества не превысила продоволь
ственные ресурсы.

Сегодня проблема эта полностью решена без всякой 
необходимости прибегать к противоестественным спо
собам. Киты-людоеды и акулы удерживают род людс
кой в удобных и легких для управления рамках. И ник
то не голодает.

Мэри Хепберн преподавала в Илиумской средней 
школе не только общую биологию, но и курс физиоло
гии человека. Что ставило ее перед необходимостью опи
сывать различные приспособления для ограничения 
рождаемости, которыми самой ей сроду не приходилось 
пользоваться, ибо муж был ее единственным любовни
ком за всю жизнь и они с Роем с самого начала мечтали 
завести ребенка.

Она, не сумевшая забеременеть ни разу за все годы 
усиленных половых сношений с Роем, вынуждена была 
предупреждать школьниц, как легко может самка чело
века зачать в результате даже самого, казалось бы, ми
молетного, непродолжительного и неглубокого контак
та с самцом. И после нескольких лет преподавания боль
шинство своих предупреждающих рассказов она могла 
иллюстрировать жизненными примерами, произошед
шими с ученицами той же школы, которых она знала 
лично.

Не было почти ни одного учебного года, который не 
был бы отмечен беременностью очередной несовершен
нолетней, а в памятный весенний семестр 1981 года их 
было целых шесть. И около половины девочек, ожидав
ших ребенка, достаточно искренне заявляли о своей



любви к тем, с кем они спарились. В то время как дру
гая сторона, юноша, перед лицом противоречивых сви
детельств, которые нельзя назвать иначе как неопровер
жимыми, клялся, что, как бы он ни бился, не может 
вспомнить, чтобы когда-либо совершал в отношении 
первой стороны действия, способные привести к рож
дению ребенка.

И Мэри в конце весеннего полугодия 1981 года об
ронила в беседе с коллегой-преподавательницей: «Для 
некоторых забеременеть — все равно что простудить
ся». И в этом, безусловно, была аналогия: простуды, как 
и дети, порождаются микроорганизмами, которые нич
то так не любят, как слизистую оболочку.

По истечении десяти лет, проведенных на острове 
Санта-Росалия, Мэри Хепберн воочию убедится, как 
легко девушка-подросток может забеременеть от семе
ни мужчины, стремящегося лишь получить сексуальное 
облегчение и не питающего к ней ни малейших чувств.
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Итак, нимало не подозревая, что тому суждено стать 
праотцом человечества, я вторгся в мысли капитана 
Адольфа фон Кляйста, когда он ехал на такси из меж
дународного аэропорта Гуаякиля к месту швартовки 
«Bahia de Darwin». Мне и в голову не могло прийти, 
что роду человеческому предстоит, волей счастливого 
случая, сократиться до считанных единиц и затем, опять 
же волей счастливого случая, умножиться снова. Я был 
уверен, что этот хаос с участием миллиардов больше



мозглых людей, мечущихся во всех направлениях и пло
дящихся не переставая, будет длиться бесконечно. Ка
залось маловероятным, чтобы какая бы то ни было от
дельная личность приобрела значимость в этом беспо
рядочном буйстве.

В этом смысле то, что я избрал средством передви
жения голову капитана, было равноценно удаче игро
ка, который, опустив монету в автомат в неком гигант
ском казино, сразу сорвал банк.

Больше всего меня привлекла в нем его форма. На 
нем был белый с золотом китель адмирала запаса. Сам я 
был рядовым, и мне было любопытно узнать, как выгля
дит мир глазами человека, носящего высокий армейский 
чин и стоящего высоко на общественной лестнице.

Я был заинтригован, обнаружив, что его большой 
мозг занят размышлениями о метеоритах. В те времена 
со мною частенько так случалось: я забирался в чьи-ни
будь мысли в ситуации, представлявшейся мне чрезвы
чайно интересной, но выяснялось, что увесистый мозг 
этого человека занимали вещи, не имевшие ни малей
шего отношения к стоящей перед ним проблеме.

То же самое — с капитаном и метеоритами. Он впо
луха слушал своих инструкторов в Военно-морской ака
демии США и окончил ее в хвосте своего класса. И даже 
наверняка был бы отчислен за шпаргалки на экзамене 
по небесной навигации — не вмешайся его родители по 
дипломатическим каналам. Однако одна лекция произ
вела на него впечатление: на тему о метеоритах. Инст
руктор рассказывал, что дожди крупных камней из кос
моса были на протяжении многих эпох обычным делом, 
и воздействие их оказывалось настолько ужасающим по 
силе, что привело, как полагают, к исчезновению мно
гих форм жизни, включая динозавров. По его словам, у



людей есть все основания ожидать в любой момент но
вых разрушительных камнепадов, и потому следует раз
работать способ отличения вражеских ракет от метео
ритов.

В противном случае никем не организованная бом
бардировка из космоса может послужить толчком для 
Третьей мировой войны.

И это апокалипсическое предупреждение так иде
ально уложилось в микросхему его мозга — еще до того, 
как отца его поразила хорея Хантингтона, — что с тех 
пор он до конца жизни и впрямь верил, что наиболее 
вероятной причиной истребления человечества являют
ся метеориты.

В его глазах для человечества это был бы гораздо бо
лее почетный, поэтичный и прекрасный способ умереть, 
чем Третья мировая война.

Познакомившись с его большим мозгом поближе, я 
понял, что в его размышлениях о метеоритах при виде 
голодных толп и военного положения на улицах Гуая
киля была своя логика. Даже пусть и без апофеоза в виде 
метеоритного дождя жизнь в Гуаякиле, похоже, подхо
дила к концу.

В некотором смысле, впрочем, человек этот уже ис
пытал удар метеорита: после убийства матери отцом. И 
его ощущение жизни как бессмысленного кошмара, в 
котором никому невдомек и нет дела, что творится вок
руг, мне было до боли знакомо.

Именно это я чувствовал во Вьетнаме, застрелив ста
руху — беззубую и согбенную, какой суждено было стать 
Мэри Хепберн к концу жизни. А застрелил я ее за то,



что та уложила моих лучшего друга и злейшего врага во 
всем взводе — одной ручной гранатой.

Этот эпизод заставил меня пожалеть, что я живу, и 
позавидовать бездушным камням. В тот момент я пред
почел бы быть камнем, подвластным лишь законам При
роды.

Прямо из аэропорта капитан отправился на свой ко
рабль, не заезжая в отель повидаться с братом. На про
тяжении всего долгого перелета из Нью-Йорка он пил 
шампанское, и поэтому теперь у него раскалывалась го
лова.

Когда же мы оказались на борту «Bahia de Darwin», 
мне стало очевидно, что его капитанские функции, как и 
полномочия адмирала запаса, носили чисто церемони
альный характер. Заниматься навигацией, инженерной 
частью и дисциплиной команды обязан был кто-то дру
гой — покуда капитан общается с видными фигурами из 
числа пассажиров. Как обращаться с кораблем, он знал 
слабо и полагал, что и не должен слишком хорошо в этом 
разбираться. Знакомство его с Галапагосскими острова
ми было также весьма фрагментарным. Будучи адмира
лом, он посетил с церемониальными визитами военно- 
морскую базу на острове Бальтра и Дарвиновскую ис
следовательскую станцию на Санта-Крусе — опять же в 
основном как пассажир на борту судна, командиром ко
торого он формально являлся. Остальные же острова ар
хипелага были д ля него терра инкогнита. С гораздо боль
шим успехом он мог бы быть инструктором на облюбо
ванных горнолыжниками снежных склонах Швейцарии, 
за игровыми столами казино в Монте-Карло или в ко
нюшнях поло-клубов в Палм-Бич.



Но опять же — какое это имело значение? Обслужи
вать участников «Естествоиспытательского круиза века» 
должны были гиды и лекторы, прошедшие подготовку 
на Дарвиновской исследовательской станции и имею
щие степени по естественным наукам. Капитан наме
ревался внимательно слушать их и таким образом по
знакомиться с архипелагом — одновременно с осталь
ными пассажирами.

Забираясь в череп капитана, я надеялся узнать, како
во быть верховным командующим. Вместо этого я узнал, 
каково играть в обществе роль бабочки. Поднимаясь по 
трапу, мы с капитаном удостоились всевозможных зна
ков армейского почтения. Но когда мы уже очутились на 
борту судна, ни один офицер или член команды не обра
тился к нам за инструкциями, заканчивая последние при
готовления к встрече миссис Онассис и прочих.

Насколько капитану было известно, судно таки дол
жно было отплыть на следующий день. По крайней мере 
обратного ему никто не говорил. Так как он лишь час 
назад вернулся в Эквадор и живот его был набит доб
ротной нью-йоркской пищей, а голова раскалывалась 
после шампанского, до него еще не дошло, в какой ужас
ный переплет попали он и его корабль.

Существует один свойственный людям дефект, ко
торый закону естественного отбора еще предстоит ис
править: и по сей день человек с полным желудком ве
дет себя в точности так же, как и его предки миллион 
лет тому назад, — с трудом осознает страшно неприят
ное положение, в котором он, возможно, находится. 
Тогда-то он и забывает, что нужно быть начеку, остере
гаясь акул и китов.



Но особенно трагические последствия имел этот не
достаток миллион лет назад, поскольку люди, наиболее 
информированные о состоянии планеты, подобные, ска
жем, *Эндрю Макинтошу, и достаточно богатые и мо
гущественные, чтобы остановить ход разорения и рас
пада, были по определению чересчур сытыми.

Так что, по их убеждению, все обстояло совершен
но прекрасно.

Несмотря на все компьютеры, измерительные при
боры, информаторов, аналитиков, банки данных, биб
лиотеки и разнообразных экспертов, имевшихся у них 
в распоряжении, их глухие и слепые животы оставались 
последней инстанцией в определении того, терпит или 
нет решение той или иной проблемы — такой, как, ска
жем, истребление лесов в Северной Америке и Европе 
кислотными дождями.

И чтобы продемонстрировать, какого рода советы 
давал и дает сытый желудок, вот что посоветовал он ка
питану, когда первый помощник, Эрнандо Крус, сооб
щил ему, что ни один из гидов не явился и не дал о себе 
знать и что треть команды успела дезертировать, пред
почтя заняться судьбой своих семей: «Терпение. Улы
байся. Выгляди уверенным. Все как-нибудь да устроит
ся к лучшему».

24

Мэри Хепберн смотрела и оценила по достоинству 
комическое представление, разыгранное капитаном в 
шоу «Сегодня вечером», а также следующее его выступ
ление, в передаче «С добрым утром, Америка». В этом 
смысле ей казалось, что она уже знала его — еще до того, 
как ее большой мозг убедил ее приехать в Гуаякиль.



Беседу с капитаном в шоу «Сегодня вечером» пока
зали через две недели после смерти Роя, и тому первому 
после печального события удалось заставить ее громко 
смеяться. Она сидела в своем домишке — последнем 
обитаемом среди окружающих его пустых и предназна
ченных на продажу — и слышала собственный хохот, выз
ванный рассказом о нелепом эквадорском флоте субма
рин, где следуют традиции уходить под воду и больше не 
всплывать.

Она решила, что фон Кляйст должен во многом на
поминать Роя своей любовью к природе и технике. Ина
че почему бы его избрали на должность капитана «Bahia 
de Darwin»?

При этой мысли она, под влиянием своего крупного 
мозга и к вящему своему душевному замешательству — 
хотя поблизости и не было никого, кто мог бы услы
шать, — произнесла, обращаясь к изображению капи
тана в электронно-лучевой трубке:

— Ты, случайно, не хотел бы на мне жениться?

Впоследствии обнаружилось, что в технике она раз
биралась пусть не намного, но лучше, чем капитан, — 
просто вследствие совместной жизни с Роем. После 
смерти мужа, к примеру, если газонокосилка не желала 
заводиться, она могла сама заменить запальную свечу и 
запустить машину — чего сроду не умел капитан.

И об архипелаге она знала гораздо больше. Именно 
Мэри правильно опознала остров, на котором им суж
дено было загорать. Капитан, пытаясь сохранить остат
ки авторитета и уверенности, после того как его могу
чий мозг вконец все запутал, объявил, что это остров 
Рабида — каковым тот, разумеется, не был и которого 
сам он никогда в глаза не видел.



А распознать Санта-Росалию Мэри смогла по пре
обладающей там породе певчих птиц. Эта пернатая ме
люзга, не вызывавшая ни малейшего интереса у боль
шинства туристов и учеников Мэри, привела Чарльза 
Дарвина в такой же восторг, как и гигантские сухопут
ные черепахи, олуши, морские игуаны или какие-либо 
другие из обитающих там тварей. Суть заключалась в 
следующем: эти птички, на вид почти неразличимые 
между собою, в действительности делились на тринад
цать разных видов, каждый из которых отличался спе
цифическим составом пищи и способом ее добычи.

Ни у одного из этих видов не было родственников 
ни на Южноамериканском континенте, ни где бы то ни 
было еще. Их предки тоже, возможно, приплыли туда 
на Ноевом ковчеге или некоем естественном плоту — 
поскольку обыкновенным певчим птицам совершенно 
несвойственно летать, покрывая расстояние до тысячи 
километров, над открытым океаном.

На островах не водилось дятлов, но имелась певчая 
птаха, питавшаяся тем, чем обычно кормится дятел. Она 
не обладала способностью долбить дерево и потому вза
мен брала в свой тупой маленький клювик щепку или 
иглу кактуса и выковыривала с их помощью насекомых 
из их укрытия.

Птички другой породы были кровососущими. Под
летая к какой-нибудь беспечной олуше, они клевали ее в 
шею до тех пор, покуда не начинала сочиться кровь, — 
после чего ублажали свое сердце столь изысканной пи
щей. Этот вид получил у людей название «геоспиза диф- 
фицилис».

Основным местом гнездовья этих милых созданий, 
их Эдемским садом был остров Санта-Росалия. Мэри,



возможно, никогда бы и не узнала об этом острове, столь 
удаленном от остальных островов архипелага и столь ред
ко посещаемом людьми, если бы не населяющие его стаи 
«геоспиза диффицилис». И она наверняка не распрост
ранялась бы так о нем на уроках, не будь эти пернатые 
кровососы единственным, что способно было вызвать 
хоть какой-то интерес у ни черта не желавших знать 
школьников.

Будучи поистине великолепным преподавателем, 
она потакала вкусам учащихся, описывая этих птиц как 
«идеальных домашних животных для графа Дракулы». 
Абсолютно вымышленный этот граф, она знала, был для 
большинства ее учеников гораздо более значительной 
фигурой, чем, скажем, Джордж Вашингтон, являвший
ся всего-навсего основателем их государства.

О Дракуле им было и известно больше, так что Мэри, 
пользуясь этим, развивала свою шутку, добавляя, что 
все-таки нет, «геоспиза диффицилис» вряд ли подошла 
бы графу (которого она именовала «гомо трансильва- 
ньенсис») в качестве домашней зверюшки, ибо тот имел 
обыкновение спать весь день, тогда как пташка эта, на
оборот, ночами спит, а днем летает.

— Так что, — продолжала она с притворной грус
тью, — лучшим домашним животным для Дракулы по- 
прежнему остается член семейства «десмодонтидэ», что 
на научном языке означает «летучая мышь-вампир».

Завершала она свою шутку словами:
— Если вам когда-нибудь доведется побывать на 

Санта-Росалии и убить особь вида «геоспиза диффици
лис» — что нужно сделать, дабы убедиться, что она умер
ла навсегда?



Заготовленный ею ответ был таким: «Закопать ее на 
пересечении дорог, разумеется, проткнув ей предвари
тельно сердце колышком».

Что навевало размышления на молодого Чарльза Дар
вина — так это то обстоятельство, что галапагосские пев
чие птицы изо всех сил стараются копировать поведе
ние того или иного из массы специфических видов, су
ществующих на материке. Он все еще был расположен 
верить, окажись то разумным, что Господь Бог сотво
рил всех тварей такими, как их обнаружил Дарвин во 
время своего кругосветного путешествия. Но крупный 
мозг не мог не дивиться тому, зачем Создателю было в 
случае с Галапагосами наделять всевозможными функ
циями материковых пернатых, часто плохо приспособ
ленных к тому островных птах. Что помешало Творцу, 
например, поселить там настоящего дятла? Если ему по
нравилась мысль добавить к этому нечто кровососущее, 
то почему, скажите на милость, он решил поручить та
ковую роль певчей птичке, а не летучей мыши-вампи
ру? Какой смысл в певчей птичке-вампире?

Ту же головоломную загадку обычно задавала сво
им ученикам Мэри, заключая ее словами:

— Ваши соображения, пожалуйста.

Ступив впервые на черный камень острова, на ос
нование которого сел днищем «Bahia de Darwin», Мэри 
споткнулась и упала, так что ободрала костяшки на пра
вой ладони. Падение было не слишком болезненным. 
Она бегло осмотрела ссадину. Из свежих царапин выс
тупили капли крови.



И тут ей на палец бесстрашно слетела мелкая птаха. 
Она не удивилась, памятуя рассказы о местных птицах, 
садившихся людям на головы и руки, пивших у них из 
стакана и так далее. Решив сполна насладиться этой го
степриимной встречей, она постаралась не шевелить ру
кою и ласково обратилась к пташке:

— К какому же из тринадцати видов ты принадле
жишь?

И, словно поняв, о чем ее спросили, та сейчас же 
продемонстрировала, к какому: высосала красные кап
ли, выступившие на ссадине.

Мэри огляделась вокруг, еще не предвидя, что на 
этом острове ей предстоит провести остаток жизни и 
тысячи раз служить источником пищи для пернатых 
вампиров. После чего обратилась к капитану, потеряв
шему в ее глазах всякое право на уважение:

— Так вы говорите, это остров Рабида?
—Да, — ответил тот. — Я совершенно в этом уверен.
— Как мне ни жаль разочаровывать вас после всего, 

что вам довелось пережить, но вы опять ошиблись, — 
процедила она. — Остров этот может быть только Сан- 
та-Росалией.

— Откуда у вас такая уверенность? — осведомился он.
— Вот эта маленькая птичка только что поведала 

мне, — последовал ответ.
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На острове Манхэттен, в своем офисе, расположен
ном под крышей здания компании «Крайслер», Бобби 
Кинг потушил свет, простился с секретаршей и отпра
вился домой. Больше в моем повествовании он не по



явится. Ничто из совершенного им с этого момента и 
вплоть до того как, много насыщенных трудами лет спу
стя, он ступил в голубой туннель, ведущий в загробную 
жизнь, не оказало ни малейшего влияния на будущее 
человеческого рода.

В тот самый миг, когда Бобби Кинг достиг родного 
порога, *3енджи Хирогуши в Гуаякиле выскочил из сво
его номера в отеле «Эльдорадо», обозленный на беремен
ную жену. Та непростительным образом отозвалась о мо
тивах, которыми он руководствовался, создавая «Гоку- 
би», а затем «Мандаракс». Он нажал кнопку лифта и за
стыл в ожидании, сжимая и разжимая кулаки и часто 
дыша.

И тут в коридоре появилось лицо, которое он мень
ше всего желал видеть, — источник всех его нынешних 
огорчений: *Эндрю Макинтош.

— Ага! Вот и вы! — произнес *Макинтош. — Я как 
раз собирался сообщить вам о неполадках с телефон
ной связью. Как только их устранят, у меня будет для 
вас весьма приятное известие.

*3енджи, чьи гены живы и по сей день, был так вы
веден из себя женой, а теперь в придачу и *Макинтошем, 
что потерял дар речи. И потому отстучал свой ответ на 
клавишах «Мандаракса» по-японски, а компьютер выс
ветил его слова по-английски на своем экранчике: «Я не 
желаю сейчас разговаривать. Я ужасно расстроен. По
жалуйста, оставьте меня в покое».

Как и Бобби Кингу, кстати, *Макинтошу не сужде
но было оказать в дальнейшем какого-либо влияния на 
будущее человечества. Если бы его дочь десятью года
ми позже, на Санта-Росалии, согласилась подвергнуть
ся искусственному осеменению, то могла получиться



совершенно иная история. Думаю, можно смело утвер
ждать, что ему бы очень хотелось быть причастным к 
экспериментам Мэри Хепберн со спермой капитана. 
Будь Селена чуть поотважней, все люди ныне вели бы 
свой род, подобно ее отцу, от твердых духом шотланд
ских воителей, отразивших в незапамятные времена 
вторжение римских легионов. Какая упущенная воз
можность! Как прокомментировал бы это «Мандаракс»:

Из писанных или реченных слов 
Печальней нет: «Так быть могло б!»

Джон Гринлиф Уиттьер (1807—1892)

— Чем я могу вам помочь? — вызвался *Макинтош. — 
Я сделаю все, чтобы помочь вам. Только скажите.

*3енджи обнаружил, что не в силах даже помотать го
ловой. Самое большее, что он оказался в состоянии сде
лать, — это закрыть глаза. Подошел лифт. Когда *Ма- 
кинтош вошел туда вместе с ним, *3енджи почувствовал, 
что верхняя часть его черепа сейчас взлетит на воздух.

— Послушайте, — убеждал его *Макинтош по доро
ге вниз, — я ваш друг. Вы можете смело открыть мне 
все. Если вас расстроил я, то можете послать меня к ед- 
рене фене — и я же первый вам посочувствую. Я тоже 
допускаю ошибки. Я человек.

Когда они очутились внизу, в вестибюле, могучий 
мозг *3енджи подсказал ему непрактичную, почти дет
скую мысль: как-нибудь попытаться сбежать от *Ма- 
кинтоша — словно он мог состязаться в беге с атлети
чески сложенным американцем.

Он кинулся прочь прямиком через центральный вход 
отеля на оцепленный с двух сторон участок улицы Дьес



де Агосто, неотступно сопровождаемый своим пресле
дователем.

Эта пара так поспешно пересекла вестибюль и ис
чезла на улице, в закатных лучах солнца, что незадач
ливый брат капитана, *3игфрид, находившийся за стой
кой коктейль-бара, даже не успел их предостеречь. Хоть 
и с запозданием, он все же прокричал:

— Стойте! Прошу вас! Я бы на вашем месте не стал 
туда выходить!

И выбежал вслед за ними.

Множество событий, которым предстояло аукнуть
ся миллион лет спустя, произошли в течение очень ко
роткого времени на небольшом участке планеты. По
куда менее счастливый из двух братьев фон Кляйст пы
тался догнать *Макинтоша и *Хирогуши, более счаст
ливый принимал душ в своей каюте, расположенной 
сразу за капитанским мостиком, ближе к корме. Он не 
делал ничего важного для будущего человечества — не 
считая того, что заботливо сохранял себя для жизни, — 
тогда как его первый помощник, Эрнандо Крус, наме
ревался совершить акт, которому суждено было иметь 
далеко идущие последствия.

Крус находился на верхней палубе, оборудованной 
под солярий, и взгляд его в данный момент устремлен 
был на единственное судно в пределах видимости — ко
лумбийский сухогруз «Сан-Матео», который уже давно 
стоял на приколе в дельте. Крус был коренастый лысый 
мужчина примерно того же возраста, что и капитан. На 
его счету было уже пятьдесят плаваний на архипелаг и 
обратно, совершенных на других судах. Он входил в со
став временной команды, приведшей «Bahia de Darwin»



из Мальмё. И руководил снаряжением корабля в Гуая
киле, в то время как официальный капитан совершал 
рекламное турне по Соединенным Штатам. Большой 
мозг этого человека в совершенстве знал все устрой
ство судна — от мощных дизелей в трюме до морозил
ки для льда за стойкой главного салона. Более того: ему 
были известны личные достоинства и слабости каж
дого члена команды, чьим уважением он заслуженно 
пользовался.

Он и был, в сущности, настоящим капитаном, ко
торому предстояло действительно вести корабль, по
куда Адольф фон Кляйст, в настоящий момент плес
кавшийся и распевавший в душе, очаровывает пасса
жиров за трапезами и танцует вечерами со всеми дама
ми подряд.

Меньше всего мысли Круса были заняты тем, на что 
он смотрел, а именно сухогрузом «Сан-Матео» и остров
ком водорослей, образовавшимся вокруг его якорной 
цепи. Это ржавое суденышко превратилось в такую по
стоянную принадлежность пейзажа, что с равным ус
пехом могло восприниматься как, скажем, неподвиж
ный утес. Но сейчас борт о борт с сухогрузом стоял не
большой танкер, кормивший его — как киты кормят 
своих детенышей. Из него по гибкому трубопроводу по
давалось дизельное топливо — материнское молоко для 
двигателя «Сан-Матео».

А дело заключалось в следующем: владельцы «Сан- 
Матео» получили в обмен на колумбийский кокаин круп
ную сумму в американских долларах и спекулировали 
этими долларами в Эквадоре, скупая на них не только 
дизельное топливо, но и величайшую ценность из всех — 
продовольствие, горючее для жизни людей. Так что меж



дународная торговля в значительном объеме еще про
должалась.

Крус был не в силах угадать все детали махинации, 
благодаря которой появилась возможность заправить 
«Сан-Матео» и загрузить его продовольствием, но, что 
совершенно точно, размышлял о коррупции вообще. 
Ход мыслей его был следующим: всякий, кто обладает 
конвертируемым богатством, заслуживает он того или 
нет, может позволить себе все, что захочет. Капитан, 
плескавшийся под душем, относился к числу таких лю
дей, тогда как Крус — нет. Копившиеся всю жизнь соб
ственным горбом сбережения Круса, все в местных сук
ре, пошли прахом.

Он завидовал душевному подъему команды «Сан- 
Матео», отплывавшей на родину, к близким. Собствен
ная его семья — беременная жена и одиннадцать детей — 
в страхе ожидала своей судьбы в симпатичном домике 
неподалеку от аэропорта. Они наверняка нуждались в 
его присутствии. Тем не менее до сего момента бросить 
вверенный его попечению корабль — какова бы ни была 
причина — казалось ему неким самоубийством, преда
тельством собственных принципов и высокой репута
ции, которыми он гордился.

И вот теперь он решился-таки оставить «Bahia de 
Darwin». Он похлопал ладонью по перилам, ограждав
шим солярий, и нежно проговорил по-испански:

— Удачи тебе, моя шведская принцесса. Ты мне бу
дешь сниться.

Его поведение очень напоминало случай Хесуса Ор
тиса, который отключил телефоны в отеле «Эльдорадо». 
Его крупный мозг до последнего скрывал от души вы
вод, что для него настала пора совершить антиобще
ственный поступок.



Таким образом, Адольф фон Кляйст остался полноп
равным командиром судна, хотя он не мог отличить 
дерьма от конфетки в том, что касается навигации, Га
лапагосских островов или управления и командования 
столь крупным кораблем.

Сочетание абсолютной некомпетентности капита
на с внезапным решением Эрнандо Круса отправиться 
на выручку родной крови, предстающее в тех условиях 
сюжетом балаганной комедии, в действительности ока
залось неоценимым для сегодняшнего человечества. Од
нако довольно о комедии. И о якобы серьезных мате
риях.

Если бы «Естествоиспытательский круиз века» про
текал, как было запланировано, разделение обязаннос
тей между капитаном и его первым помощником было 
бы типичным для управления многими организациями, 
существовавшими миллион лет тому назад, при кото
ром формальный руководитель специализировался по 
части светских пустяков, а назначенный его заместите
лем нес на себе бремя ответственности за то, как и что в 
действительности делается.

В государствах с наиболее совершенной системой 
правления у кормила власти стояли обычно именно та
кие симбиозные пары. И, размышляя о самоубийствен
ных просчетах, допускавшихся отдельными странами в 
давние времена, я понимаю, что там пытались обойтись 
одним Адольфом фон Кляйстом, стоящим у штурвала 
без Эрнандо Круса. Слишком поздно выбравшись из- 
под руин собственноручно воздвигнутого здания, уце
левшие жители такой страны осознавали, что на протя-



жении агонии, которую они сами себе устроили, не было 
наверху никого, кто понимал бы, как все функциони
рует, к чему все клонится, что вообще происходит.
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Более счастливый из братьев фон Кляйст, общий 
прародитель всех, живущих сегодня, был высок, худо
щав и наделен носом сродни орлиному клюву. Пыш
ная шапка кудрявых волос, некогда золотых, к тому 
времени побелела. Ему доверили командование «Bahia 
de Darwin», имея в виду, что всю серьезную умствен
ную работу будет за него выполнять первый помощник. 
По той же самой причине *3игфрид был поставлен ру
ководить отелем: их дядюшки в Кито хотели, чтобы за 
их ценной собственностью и заезжими знаменитостя
ми присматривала их близкая родня.

У капитана и его брата имелись в холодных туманах, 
поднимающихся над Кито, прекрасные дома, которых 
им больше не дано было увидеть. Им досталось также 
значительное состояние — после убийства их матери и 
по завещаниям, оставленным дедами и бабками с обеих 
сторон. Состояния их почти не выражались в потеряв
ших всякую ценность сукре. Подавляющей их частью 
распоряжался нью-йоркский Чейз-Манхэттен Бэнк, и 
по этой причине исчислялись они в долларах США и 
японских иенах.

Резвясь в душевой, капитан думал, что, несмотря на 
тревожное положение в Гуаякиле, беспокоиться ему не 
о чем. Что бы ни случилось, Эрнандо Крус будет знать, 
как поступить.



В крупном мозгу капитана созрела удачная, на его 
взгляд, идея, которой он решил поделиться с Крусом, 
как только вытрется. Если команда, как было на то по
хоже, начинает разбегаться, рассудил он, Крусу стоило 
бы ей напомнить, что официально «Bahia de Darwin» 
считается боевым судном — а это значит, что к дезерти
рам будет применяться суровое наказание согласно ус
таву Военно-морского флота.

Закон в этой части был несовершенен, однако ка
питан не ошибался: корабль на бумаге действительно 
являлся составной частью Эквадорских военно-морских 
сил. Он лично в роли адмирала приветствовал вступле
ние судна в ряды Военного флота, когда минувшим ле
том оно прибыло из Мальмё. На палубах его в то время 
отсутствовал настил, и голая сталь их была испещрена 
углублениями, предназначенными для монтирования 
пулеметов, ракетных установок, держателей для глубин
ных бомб и тому подобного на случай войны.

Случись такое, судно было бы переоборудовано в 
бронированный транспорт для перевозки солдат — с 
«десятком бутылей «Дом Периньон» и одним биде на 
каждую сотню призывников», как выразился капитан в 
шоу «Сегодня вечером».

В душевой капитана посетили и другие мысли, но 
все они были подсказаны ему Эрнандо Крусом. К при
меру: если круиз будет отменен, сомневаться в чем уже 
почти не приходилось, то Крус и несколько человек из 
команды отведут корабль в топкую часть дельты и оста
вят там на приколе, подальше от мародеров. Крус пола
гал, что самому капитану нет резона плыть с ними для 
выполнения этой миссии.



Буле же преисподняя разверзнется у них под ногами 
и нигде поблизости от города для судна не найдется бе
зопасного места, Крус намеревался отвести его на во
енную базу, размещавшуюся на Бальтре, одном из ост
ровов Галапагосского архипелага. И в этом случае так
же Крус не видел для капитана надобности лично от
правляться в подобное плавание.

Либо, случись знаменитостям из Нью-Йорка все- 
таки, вопреки ожиданиям, прибыть назавтра утром, при
сутствие капитана на борту было бы жизненно необхо
димо: чтобы приветствовать и ободрять пассажиров. В 
ожидании их прибытия Крус отведет «Bahia de Darwin» 
от берега и поставит на якорь, подобно колумбийскому 
сухогрузу «Сан-Матео», и вновь подойдет к причалу, 
только убедившись, что знаменитости появились и го
товы к посадке. После погрузки он поскорее выйдет в 
открытый океан, где гости будут в безопасности, и за
тем, в зависимости от полученных известий, быть мо
жет, действительно отправится с ними в обещанный 
вояж на острова.

Вероятнее, однако, было следующее: он доставит их 
в какое-нибудь более спокойное место, чем Гуаякиль, 
но только, разумеется, не в порты Перу, Чили или Ко
лумбии, то есть всего западного побережья Южной Аме
рики. Ибо жители всех этих стран были доведены до от
чаяния не меньше — если не больше, — чем население 
Эквадора.

Разве что в Панаму.
В случае необходимости Эрнандо Крус намерен был 

доставить компанию знаменитостей аж в Сан-Диего. 
Провизии, топлива и воды на судне даже для столь дол
гого плавания было предостаточно. А пассажиры могли



бы звонить с корабля своим друзьям и родственникам, 
сообщая, что, какие бы страшные вести ни приходили 
со всех концов мира, они тут живут, как обычно, при
певаючи.

Единственный план на случай чрезвычайной ситуа
ции, которого капитан, плескаясь под душем, не учел, 
заключался в том, что ему самому предстоит взять на 
себя всю полноту командования судном, заручась под
держкой лишь Мэри Хепберн, и посадить его на при
брежные скалы Санта-Росалии, которой суждено стать 
колыбелью нового человечества.

Приведу цитату, которая была хорошо известна «Ман- 
дараксу»:

Небольшое упущение может повлечь за 
собой большой вред... Из-за отсутствия 
гвоздя лишались ботинка; из-за отсутствия 
ботинка — лошади; из-за отсутствия лоша
ди — всадника.

Бенджамин Франклин (1706— 1790)

Да, но с равной легкостью небольшое упущение мо
жет повлечь за собой и приятные последствия. Отсут
ствие Эрнандо Круса на борту «Bahia de Darwin» обер
нулось для человечества спасением. Крус никогда бы не 
посадил корабль на камни возле Санта-Росалии.

Теперь же он удалялся прочь от причала на своем 
«кадиллаке-эльдорадо», багажник которого был под за
вязку набит деликатесами, предназначавшимися для 
«Естествоиспытательского круиза века». Всю эту про
визию для своей семьи он украл на рассвете, задолго до 
того, как пристань окружили войска и голодные толпы.



Его автомобиль, купленный на доходы, незаконно 
нажитые им в ходе оснастки и экипировки «Bahia de 
Darwin», назывался так же, как и отель, — тем самым 
именем, которое носил легендарный город несметных 
богатств и возможностей, что искали, но так и не суме
ли найти его испанские предки. Предки имели обык
новение пытать индейцев, чтобы те открыли им, где на
ходится Эльдорадо.

Трудно представить, чтобы кто-то стал пытать кого- 
то в наше время. Для начала — как схватить того, кого 
вы пожелали бы подвергнуть пытке, с помощью одних 
плавников и рта? Как вообще вести охоту за человеком, 
когда люди умеют так быстро плавать и подолгу оста
ваться под водой? Тот, кого вы решились бы пресле
довать, будет внешне почти неотличим от любого дру
гого и может спрятаться где угодно и на какой угодно 
глубине.

Итак, Эрнандо Крус сделал свое малое дело на бла
го человечества.

Перуанским военно-воздушным силам также вско
ре предстояло внести свою лепту — но не ранее шести 
часов вечера, уже после смерти *Эндрю Макинтоша и 
*3енджи Хирогуши, — когда Перу объявила войну Эк
вадору. Перу находилась в состоянии банкротства на две 
недели дольше, чем Эквадор, поэтому голод там свиреп
ствовал гораздо сильнее. Перуанские пехотинцы разбе
гались по домам, прихватывая с собой оружие. Лишь 
небольшие военно-воздушные силы сохраняли еще бое
способность, и военная хунта поддерживала их в этом 
состоянии, подкармливая лучшими из оставшихся про
довольственных запасов.



Одним из факторов, благодаря которым эти силы со
храняли боевой дух, являлось то, что они обладали но
вейшим вооружением, приобретенным в кредит и дос
тавленным в страну еще до ее банкротства. На вооруже
нии у них было восемь новых французских истребите
лей-бомбардировщиков, и, более того, каждая из этих 
машин была оснащена американской ракетой «воздух — 
земля» с японским компьютерным устройством, которое 
способно было наводить ее, ориентируясь на радиосиг
налы или выхлоп двигателей — в зависимости от зало
женной пилотом программы. Пилот, в свою очередь, ру
ководствовался инструкциями компьютеров, находя
щихся на земле и в его кабине. Боеголовка каждой раке
ты несла в себе новое израильское взрывчатое вещество, 
способное вызвать пятую часть тех разрушений, которые 
произвела бомба, сброшенная Соединенными Штата
ми на мать Хисако Хирогуши во время Второй мировой 
войны.

Это новое вещество расценивалось как благодеяние 
великих мозгов военной науки. Покуда они убивали лю
дей при помощи обычного, а не атомного оружия, их 
превозносили как гуманных государственных деятелей. 
До тех пор, пока они воздерживались от применения 
ядерных вооружений, никто, казалось, не собирался на
зывать своим именем массовое убийство, продолжавше
еся после завершения Второй мировой войны. А имя 
ему, несомненно, было «Третья мировая война».

В качестве официального повода для объявления 
войны перуанская хунта выдвинула следующее заявле
ние: Галапагосские острова являются законной перуан
ской территорией, и Перу намерена вернуть их себе.



Ни у кого сегодня недостанет сообразительности, 
чтобы изготовить оружие, каким обладали миллион лет 
назад даже беднейшие нации. И применяли это оружие 
непрерывно. За всю свою жизнь я не припомню дня, 
когда бы в разных местах планеты не велось трех и бо
лее войн одновременно.

И закон естественного отбора был бессилен против 
различных новых технологий. Ни одна самка какого бы 
то ни было вида — за исключением, быть может, носо
рога — не могла родить ребенка, который был бы огне
упорным и неуязвимым для бомб и пуль.

Лучшее, что мог предложить в мои времена закон ес
тественного отбора, — это человек, не знающий страха, 
даже если есть чего бояться. Я знал нескольких таких 
людей во Вьетнаме — насколько их вообще можно уз
нать. *Эндрю Макинтош был из их числа.
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Селене Макинтош так и не суждено было узнать на
верняка, мертв ли ее отец, покуда она не воссоединилась 
с ним в конце голубого туннеля, ведущего в загробную 
жизнь. Единственное, в чем она была уверена, — что он 
покинул ее комнату в отеле «Эльдорадо» и обменялся в 
коридоре несколькими словами с Зенджи Хирогуши. За
тем эти двое отправились вниз на лифте. После этого ни 
об одном из них ей больше слышать не довелось.

Вот, кстати, какова история ее врожденной слепо
ты: у нее была retinitis pigmentosa1, вызванная нездоро-

1 Пятна на сетчатке (лат.).



выми генами, которые она унаследовала по женской 
линии. А именно от своей матери, которая сама облада
ла прекрасным зрением и скрыла от своего мужа, что 
является носителем подобного гена.

Эта болезнь также была знакома «Мандараксу», по
скольку относилась к тысяче наиболее распространен
ных недугов Homo sapiens. Когда Мэри на Санта-Роса- 
лии спросила его, компьютер охарактеризовал случай 
Селены как серьезный, так как она была слепа от рож
дения. Чаще при retinitis pigmentosa, сообщил «Ман- 
даракс», сын «Гокуби», носитель или носительница ее 
порою сохраняли способность ясно видеть мир до трид
цатилетнего возраста. Он подтвердил также то, что Се
лена сама говорила Мэри: если она родит, то существу
ет пятидесятипроцентная вероятность, что ребенок бу
дет слепым.

Поразительно, что два таких достаточно редких на
следственных недуга, как retinitis pigmentosa и хорея 
Хантингтона, должны были послужить причиной бес
покойства для первых поселенцев Санта-Росалии, учи
тывая, что насчитывалось их всего десять человек.

Как я уже говорил, оказалось, к счастью, что капи
тан не был носителем болезни. Селена же явно была. 
Но если бы даже ей суждено было дать потомство, ду
маю, человечество сегодня все же было бы избавлено от 
retinitis pigmentosa благодаря закону естественного от
бора, а также акулам и китам-людоедам.

Кстати, вот какой смертью умерли отец Селены и 
Зенджи Хирогуши, покуда она и ее собака, Казах, при
слушивались к доносившемуся снаружи гудению тол



пы: они были застрелены в затылок, так что им никогда 
не суждено было узнать, что же их сразило. Солдату же, 
застрелившему их, следует воздать должное, как еще од
ному человеку, который совершил нечто такое, послед
ствия чего видны даже сейчас, миллион лет спустя. Я 
имею в виду не эти два выстрела, а совершенный им 
взлом задней двери запертой сувенирной лавки напро
тив отеля «Эльдорадо».

Не реши он обокрасть этот магазинчик, сегодня на 
лице Земли почти наверняка не осталось бы ни единого 
человеческого существа. На самом деле. Все ныне жи
вущие должны благодарить Бога за то, что этот солдат 
оказался безумным.

Имя этого рядового было Херальдо Дельгадо. Он де
зертировал из своего подразделения, прихватив с собой 
комплект для оказания первой помощи, вещмешок, са
перную лопатку, автомат, несколько заряженных мага
зинов к нему, пару гранат и кое-что еще. Ему было все
го восемнадцать лет, и он страдал параноидной шизоф
ренией. Такому ни за что не следовало доверять настоя
щие боеприпасы.

Его большой мозг внушал ему всевозможные идеи, 
не соответствовавшие действительности: будто он ве
личайший танцор в мире, будто он сын Фрэнка Си
натры, будто люди, завидующие его танцевальным спо
собностям, стараются разрушить его мозг с помощью 
миниатюрных радиопередатчиков и так далее, и тому 
подобное.

Дельгадо, оказавшись, как и многие другие в Гуая
киле, перед перспективой голодной смерти, полагал тем 
не менее, что самую большую угрозу для него представ
ляют недруги с миниатюрными радиопередатчиками. И



когда он вламывался через задний ход в явно мертвую 
сувенирную лавку, для него это был не магазин, а поме
щение Эквадорского фольклорного балета. И он соби
рался использовать свой шанс и доказать, что он — ве
личайший танцор в мире.

До сих пор существует еще немало галлюцинирую
щих личностей — людей, страстно реагирующих на все
возможные, в действительности не происходящие вещи. 
Возможно, это наследие, завещанное нам канка-боно. 
Однако ныне подобные люди не могут получить в свое 
распоряжение оружия, и от них несложно уплыть. Даже 
найди они гранату, пулемет, нож или что бы то ни было, 
оставшееся с древних времен, — как им воспользоваться 
такой находкой с помощью одних плавников и рта?

Когда я был ребенком и мы жили в Кохоусе, мама од
нажды повезла меня в цирк, находившийся в Олбани, 
хотя у нас не было на это денег и отец не одобрял цирков. 
Там были дрессированные тюлени и морские львы, ко
торые умели по команде жонглировать мячом, держа его 
на носу, гудеть в рожок и аплодировать плавниками.

Но им ни за что не суметь было бы зарядить пулемет 
и строчить из него или выдернуть предохранитель из 
ручной гранаты и метнуть ее сколь-нибудь точно на ка
кое бы то ни было расстояние.

Что касается того, каким образом такой помешан
ный, как Дельгадо, мог попасть в армию, то во время 
собеседования с офицером, ответственным за набор, он 
выглядел и вел себя совершенно нормально — в точно
сти как и я, когда меня зачислили в морскую пехоту



США. Дельгадо призван был предыдущим летом, при
мерно в то время, когда умер Рой Хепберн, для прохож
дения краткосрочной службы, специально приурочен
ной к проведению «Естествоиспытательского круиза 
века». Его подразделению отведена была роль почетной 
строевой команды, которой предстояло демонстриро
вать свою выучку миссис Онассис и иже с нею. Лично
му составу полагались карабины, стальные каски и тому 
подобное, но никак не боевые патроны.

И надо отдать Дельгадо должное — он был асом по 
части марширования, полировки медных пуговиц и над
раивания обуви. Но в один прекрасный день Эквадор 
был потрясен экономическим кризисом, и солдатам раз
дали боевые патроны.

Он являл собой болезненный пример ускоренной 
эволюции, — впрочем, как и любой другой солдат. Ког
да меня самого после тренировочного лагеря морской 
пехоты послали во Вьетнам и выдали боевые патроны, 
я совершенно перестал походить на то вялое животное, 
каким был в гражданской жизни. И творил я веши по
чище, чем Дельгадо.

Итак: магазин, куда вломился Дельгадо, стоял в ряду 
деловых строений напротив отеля «Эльдорадо». Солда
ты, протянувшие колючую проволоку вокруг гостини
цы, считали этот ряд магазинчиков частью своего обо
ронительного барьера. Поэтому, взломав заднюю дверь 
одного из них и затем открыв переднюю — всего на во
лосок, чтобы выглянуть наружу, — Дельгадо тем самым 
пробил брешь в этом барьере, сквозь которую теперь 
вслед за ним мог проникнуть кто-то другой. Эта-то 
брешь и была лептой, внесенной им в будущее челове



чества, поскольку очень скоро неким чрезвычайно важ
ным лицам суждено было через нее пробраться в отель.

Выглянув наружу сквозь щель в отпертой им передней 
двери магазина, Дельгадо увидел двух своих врагов. Один 
из них помахивал на ходу маленькой рацией, способной 
растерзать его мозги, — по крайней мере он так думал. 
Но то была не рация. Это был «Мандаракс», а двое пред
полагаемых недругов были *3енджи Хирогуши и "‘Энд
рю Макинтош. Они стремительно шагали вдоль барри
кады, с внутренней ее стороны — где им и полагалось хо
дить, поскольку они были постояльцами отеля.

*Хирогуши все еще кипел от возмущения, а "‘Макин
тош подшучивал над ним, убеждая, что тот чересчур все
рьез воспринимает жизнь. Они только что миновали 
лавку, где скрывался Дельгадо. Тогда-то последний шаг
нул наружу через переднюю дверь и застрелил обоих, 
действуя, как ему казалось, в рамках самообороны.

Таким образом, мне больше не нужно ставить звез
дочки перед именами Зенджи Хирогуши и Эндрю Ма
кинтоша. Я делал это только для того, чтобы напоми
нать читателям, что эти двое относятся к числу шести 
постояльцев «Эльдорадо», которым суждено было уме
реть до захода солнца.

И вот теперь они были мертвы, и солнце опускалось 
над миром, где столько людей миллион лет назад вери
ли, что выживают только самые приспособленные.

Дельгадо, победивший в этой схватке за выживание, 
вновь скрылся за дверью лавки и поспешил к заднему 
выходу, где ожидал встретить новых недругов, которых 
потребуется пережить.



Но там оказалось лишь шестеро смуглых малолет
них нищих — все они были девочки. Когда это жуткое 
военное чудище во всем своем смертоносном снаряже
нии выскочило из дверей магазинчика на этих малю
ток, те были слишком голодны и уже смирились со смер
тью, чтобы спасаться бегством. Вместо этого они рази
нули рты, закатили глаза и принялись хлопать себя по 
животу и тыкать пальцем куда-то в горло, показывая, 
как им хочется есть.

По всему свету, а не только в этом закоулке Эквадо
ра дети в то время делали то же самое.

Но Дельгадо двинулся прочь, не обращая на них вни
мания, и его так никогда и не поймали, не наказали и 
не госпитализировали. Он был лишь одним из множе
ства солдат, которыми кишел город, и никому не при
шло в голову хорошенько глянуть ему в лицо, которое, 
благодаря тени, отбрасываемой стальной каской, не 
слишком отличалось от любого другого лица. И, как 
победителю в борьбе за выживание, ему предстояло на 
следующий день изнасиловать женщину и стать отцом 
одного из последних среди тех десяти миллионов де
тей, которым суждено было еще родиться на Южноаме
риканском континенте.

После его ухода шесть маленьких девочек вошли в 
магазин, думая найти там еду или что-нибудь такое, что 
можно было бы на нее обменять. Они были сиротами, 
пришедшими из эквадорских тропических лесов, кото
рые простирались за горами на востоке — далеко-дале
ко оттуда. Родители их погибли от действия распылен
ных с воздуха инсектицидов, и местный летчик привез 
сироток в Гуаякиль, где они стали детьми улицы.



В жилах этих девочек текла преимущественно ин
дейская кровь, но среди их предков были и негры — 
африканские рабы, некогда бежавшие в тропические 
леса.

Они были из племени знаменитых канка-боно. Им 
суждено было достичь зрелости на Санта-Росалии и вме
сте с Хисако Хирогуши стать прародительницами всего 
современного человечества.

Однако прежде, чем оказаться на Санта-Росалии, 
им предстояло проникнуть в отель. И на этом пути их, 
несомненно, остановили бы солдаты и баррикады, не 
открой для них рядовой Херальдо Дельгадо путь через 
взломанный им магазин.
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Этим шести малолеткам предстояло стать на Санта- 
Росалии шестью Евами для своего Адама — капитана 
фон Кляйста. Но им бы ни за что не оказаться в Гуаяки
ле, если бы не молодой эквадорский пилот из джунглей 
по имени Эдуарде Ксименес. Предыдущим летом — на 
следующий день после похорон Роя Хепберна — Кси
менес пролетал на своем четырехместном самолете-ам
фибии над тропическими лесами в районе истоков реки 
Типутини, которая несла свои воды к Атлантическому, 
а не к Тихому океану. Он только что выгрузил ниже по 
течению реки, на границе с Перу, французского антро
полога и снаряжение, необходимое для выживания в 
джунглях. Француз намеревался предпринять там по
иски неуловимых канка-боно.



Следующим местом назначения Ксименеса был Гу
аякиль, находившийся в пятистах километрах от места 
высадки француза, за двумя высокими и изрезанными 
горными хребтами. В Гуаякиле он должен был подо
брать двоих аргентинских миллионеров, увлекающих
ся спортом, и доставить их на галапагосский остров 
Бальтра, где ожидала нанятая ими рыболовецкая шху
на с командой для выхода в открытое море. При этом 
они собирались не просто половить рыбы, какая попа
дется. Их мечтой было поймать именно большую белую 
акулу, ту самую тварь, которая тридцать один год спус
тя проглотит Мэри Хепберн, с капитаном фон Кляй- 
стом и «Мандараксом» в придачу.

С высоты Ксименес увидел буквы, вытоптанные в 
прибрежной глине: SOS. Он посадил свой самолет на 
воду, и тот вразвалку, как утка, вполз на берег.

Там его радостно приветствовал восьмидесятилет
ний ирландский священник Римской католической цер
кви, отец Бернард Фицджеральд, проживший среди кан- 
ка-боно более полувека. А с ним — шестеро маленьких 
девочек, последних уцелевших из этого племени. Они- 
то и вытоптали на берегу призыв о помощи.

У отца Фицджеральда, кстати сказать, был общий 
прадедушка с Джоном Ф. Кеннеди, первым мужем мис
сис Онассис и тридцать пятым президентом Соединен
ных Штатов. Случись ему сожительствовать с индиан
кой — чего он сделать не сподобился, — все живущие 
ныне могли бы утверждать, что в их жилах течет голу
бая ирландская кровь. Впрочем, сегодня мало кто оза
бочен своим происхождением.

По прошествии каких-то девяти месяцев после рож
дения люди забывают даже, кто их мать.



Когда на головы остальных членов племени распы
лили яд, девочки занимались хоровым пением с отцом 
Фицджеральдом. Некоторые несчастные еще не умер
ли, и старый священник собирался остаться с ними. Ше
стерых же девочек он просил доставить куда-нибудь, где 
за ними могли бы присмотреть.

Таким образом, всего через пять часов девочки пе
ренеслись из каменного в электронный век, от чистовод
ных болот джунглей к омерзительным топям Гуаякиля. 
Они говорили только на языке канка-боно, который по
нимали лишь их немногочисленные соплеменники, ос
тавшиеся умирать в джунглях, да, как выяснилось, один 
грязный белый старик в Гуаякиле.

Ксименес был родом из Кито, и в Гуаякиле поселить 
доставленных им малолеток ему было негде. Сам он сни
мал комнату в «Эльдорадо» — ту самую, в которой поз
же поселились Селена Макинтош и ее собака. По сове
ту полиции он отдал девочек в приют по соседству с рас
положенной в центре города церковью, где монашки 
охотно согласились заботиться о них. Тогда еще в горо
де было достаточно еды для каждого.

После этого Ксименес отправился в отель и пове
дал обо всем бармену, который оказался Хесусом Ор
тисом — тем самым, что позже отрезал телефонный 
коммутатор «Эльдорадо» от внешнего мира.

Итак, Ксименес стал одним из авиаторов, оказав
шим серьезное воздействие на будущее человечества. 
Вторым был американец по имени Пол У. Тиббетс. 
Именно он сбросил атомную бомбу на мать Хисако Хи- 
рогуши во время Второй мировой войны. Вероятно, 
люди все равно стали бы такими пушистыми, как се-



годня, даже если бы Тиббетс не сбрасывал бомбу. Но 
несомненно, что благодаря ему они обросли шерстью 
быстрее и лучше.

Сиротский приют вывесил объявление, приглашая 
любого, кто владеет языком канка-боно, на работу пе
реводчиком. На объявление откликнулся старый пьян
чуга и мелкий воришка — белый чистейших кровей, 
приходившийся, как это ни удивительно, дедом самой 
светлой из девочек. В молодости он отправился на по
иски ценных минералов в тропические леса и три года 
прожил среди канка-боно. И ввел отца Фицджеральда в 
племя, когда священник только прибыл туда из своей 
Ирландии.

Имя его было Доминго Кеседа, и происходил он из 
прекрасного семейства. Отец его возглавлял факультет 
философии Центрального университета в Кито. Так что 
сегодняшние люди — имей они к тому склонность — 
вполне могли бы утверждать, что являются потомками 
старинного рода испанских интеллектуалов.

Ребенком, еще в Кохоусе, я никак не мог найти в жиз
ни нашей семьи чего-нибудь такого, чем мог бы гордить
ся, и тогда моя мать сказала, что в моих жилах течет кровь 
французской знати. По ее словам, если бы не Французс
кая революция, я, вероятно, жил бы себе в своем шато 
посреди обширного имения. Это по ее, материнской ли
нии. Через нее же, продолжала она, я являюсь дальним 
потомком Картера Брэкстона, одного из тех, кто под
писал Декларацию независимости. Так что я вправе вы
соко держать голову, гордясь кровью, текущей во мне, 
закончила она.



Мне это очень понравилось. Тогда я решил оторвать 
своего отца от пишущей машинки, чтобы расспросить, 
чьим потомком я являюсь по его линии. В те годы я не 
знал, что такое сперма, и потому его ответ оставался для 
меня загадкой еще несколько лет. «Мой мальчик, — ска
зал отец, — ты потомок многих поколений решительных 
и находчивых микроскопических головастиков, каждый 
из которых был чемпионом в своем роде».

Старый Кеседа, воняя, как усеянное трупами поле 
боя, внушил малолеткам, что они должны верить ему 
одному. Им было несложно сделать это, учитывая, что 
он был дедом одной из них и единственным человеком, 
способным с ними объясняться. У них просто не было 
иного выхода, как верить всему, что бы он им ни ска
зал. И откуда было взяться скептическому отношению, 
когда окружавшая их новая обстановка не имела ниче
го общего с привычными влажными лесами. Они носи
ли в себе немало истин, которые готовы были упорно и 
гордо отстаивать, но ни одна из них не была приложи
ма к тому, что им до того времени довелось увидать в 
Гуаякиле. За исключением одной, вера в которую была 
совершенно гибельной в городских условиях миллион 
лет тому назад: что родственники ни за что не причинят 
им вреда. Кеседа же намеревался подвергнуть их страш
ной опасности, сделав из них воровок и побирушек, а 
затем, как только станет возможным, и проституток. 
Решился же он на это ради удовлетворения тщеславия 
и потребности в алкоголе, обуревавших его большой 
мозг. Он решил стать на старости лет человеком зажи
точным и уважаемым.

Он брал девочек на прогулки по городу, показывая 
им, как были уверены монахини в приюте, парки, цер



ковь, музеи и тому подобное. В действительности же он 
учил их, чего следует остерегаться при встрече с турис
тами, где их искать, как облапошивать и куда они обыч
но кладут свои ценные вещи. Они играли, учась заме
чать полицейского прежде, чем тот заметил их, и запо
миная удобные места в центре города, где можно спря
таться от преследователей.

Первую неделю пребывания девочек в городе они за
нимались практическими играми в стиле «что нужно де
лать, если...». А затем — к недоумению монахинь и по
лиции — дедушка Доминго Кеседа и девочки как сквозь 
землю провалились. Развратный старик, этот праро
дитель нынешнего человечества, попросту увел мало
леток жить в пустой эллинг неподалеку от морского 
причала — эллинг, предназначавшийся ранее для од
ного из более старых прогулочных кораблей, с кото
рыми, как предполагалось, должна была соперничать 
«Bahia de Darwin». К тому времени эллинг был пуст, так 
как приток туристов сократился уже настолько, что ста
рое судно оказалось не у дел.

Что ж, по крайней мере они были вместе. И в пер
вые свои годы на Санта-Росалии, покуда Мэри Хепберн 
не подарила им детей, они были признательны судьбе 
именно за это: по крайней мере они были вместе, свя
занные языком, религиозными верованиями, шутками, 
песнями и так далее.

Это же самое они, уходя одна за другой в голубой 
туннель, ведущий в загробную жизнь, оставили своим 
детям, рожденным на Санта-Росалии: утешение быть 
вместе и делить друг с другом язык, религию, шутки и 
песни канка-боно.



В прежние, недоброй памяти времена в Гуаякиле ста
рик Кеседа предоставлял в их распоряжение свое воню
чее тело, обучая их, невзирая на малолетний возраст де
вочек, искусству и повадкам проституток.

Их, несомненно, нужно было спасать — еще задол
го до того, как разразился экономический кризис. В 
единственное пыльное окно эллинга, служившего их 
омерзительным училищем, как картина из рамы, гля
дела снаружи корма «Bahia de Darwin». Они и предста
вить себе не могли, что этому прекрасному белому ко
раблю суждено вскоре стать их Ноевым ковчегом.

В конце концов девочки сбежали от старика и на
чали вести уличную жизнь, промышляя по-прежне
му попрошайничеством и воровством. Но, по непонят
ным им причинам, туристов становилось отыскать все 
труднее и труднее, пока наконец источник их пропи
тания вообще не иссяк. Теперь они по-настоящему го
лодали и кидались к любому с широко открытыми рта
ми и закатившимися глазами, тыча себе пальцем в глот
ку и давая тем самым понять, как давно они ничего 
не ели.

Как-то, ближе к вечеру, их привлек шум толпы, со
бравшейся вокруг «Эльдорадо». Потыкавшись, они об
наружили отпертую заднюю дверь в одном из ограж
давших отель закрытых магазинчиков, из которой выс
кочил Херальдо Дельгадо, только что застреливший 
Эндрю Макинтоша и Зенджи Хирогуши. После его ухо
да они проникли в магазин и вышли, пройдя его на
сквозь, через парадную дверь. Таким образом, они ока
зались внутри выставленного солдатами оцепления, и



некому было теперь не пустить их в «Эльдорадо», где 
им предстояло вверить себя милости Джеймса Уэйта, 
сидевшего в тот момент в коктейль-баре.
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Между тем Мэри Хепберн пыталась покончить с со
бой в своем номере, лежа на кровати в надетом на голо
ву полиэтиленовом чехле от «платья Джекки». Полиэти
лен изнутри уже запотел, и она галлюцинировала, пред
ставляя себя гигантской сухопутной черепахой, лежа
щей на спине в жарком и мокром трюме старинного 
парусника. Она беспомощно сучила конечностями — в 
точности как это делала бы перевернутая на спину че
репаха.

Она часто рассказывала своим ученикам, что кораб
ли, пересекавшие Тихий океан, обычно останавлива
лись у Галапагосских островов для ловли беззащитных 
черепах, которые затем могли месяцами, лежа на спи
не, жить без воды и пищи. Они были так медлительны, 
покорны, неуклюжи и многочисленны. Моряки лови
ли черепах, не опасаясь быть укушенными или поранен
ными их лапами, и подтаскивали к ожидающим у бере
га шлюпкам, — используя вместо салазок становивший
ся бесполезным панцирь животных.

Несчастных складывали в темном трюме кверху брю
хом и не вспоминали о них больше до тех пор, пока не 
приходило время их есть. Прелесть черепах в глазах мо
ряков заключалась в том, что те представляли собой све
жее мясо, которое не нужно было замораживать или не
медленно съедать.



Каждый учебный год в Илиуме у Мэри неизменно 
находился какой-нибудь ученик, которого возмущало, 
что люди так жестоко обходились со столь доверчивы
ми существами. Это давало ей возможность сказать, что 
природа сурово обошлась с черепахами задолго до по
явления такого животного, как человек.

Их были миллионы — ползающих по тверди любого 
размера, где имелся умеренный климат, рассказывала она.

Но затем какие-то мелкие зверьки в процессе эво
люции развивались в грызунов. Те с легкостью находи
ли и поедали черепашьи яйца — подчистую.

Так что вскоре черепахам пришел конец — повсюду, 
кроме нескольких островов, куда не добрались грызуны.

Галлюцинации задыхавшейся Мэри, воображавшей 
себя сухопутной черепахой, были пророческими, ибо то, 
что давным-давно произошло с этими животными, на
чинало происходить с большей частью человечества.

Некое новое существо, невидимое глазу, принялось 
поедать подчистую все яйца в человеческой кладке. На
чалось это на ежегодной Книжной ярмарке во Франк
фурте, в Германии. Женщины на этой ярмарке испы
тывали легкую лихорадку, которая проходила на второй- 
третий день, и зрение их порою слабело. После чего они 
становились в точности как Мэри Хепберн: не могли 
больше иметь детей. Средства от этой болезни найти не 
удавалось. Вскоре ей суждено было распространиться 
практически повсеместно.

Почти полное изничтожение могучих сухопутных 
черепах мелкими грызунами в точности воспроизводи
ло историю о Давиде и Голиафе. И вот теперь история 
эта повторялась вновь.



Итак, Мэри уже приблизилась к смерти настолько, 
что ей стал различим голубой туннель, ведущий в заг
робную жизнь. И в этот момент существо ее вдруг взбун
товалось против большого мозга, который заставил ее 
зайти так далеко. Она сорвала с головы чехол от платья 
и вместо того, чтобы умирать, спустилась вниз, где об
наружила Джеймса Уэйта, скармливающего из-за стой
ки бара арахис, оливки, пьяную вишню и маринован
ные луковки шестерым малолетним девочкам из пле
мени канка-боно.

Эта живописная сцена неуклюжей благотворительно
сти запечатлеется в ее памяти на всю оставшуюся жизнь. 
Она навсегда запомнит его таким вот самоотверженным, 
сострадательным, милым человеком. Ему предстояло 
скончаться от сердечного приступа, поэтому ничто ока
залось не в силах изменить ее ошибочного мнения об 
этом омерзительном типе.

Кроме всего прочего, он был еще и убийцей. Убий
ство это совершено было при следующих обстоятель
ствах.

Как-то раз один жирный плутократ подцепил его в 
баре на острове Манхэттен, где Уэйт промышлял про
ституцией, завязав разговор вопросом, знает ли тот, что 
с его замечательной новой рубашки из голубого велюра 
не спорот ценник. В венах плутократа текла королевс
кая кровь!

То был принц Хорватии-Словении Ричард, прямой 
потомок английского короля Джеймса I, германского им
ператора Фридриха III, австрийского императора Фран
ца-Иосифа и французского короля Людовика XV. Ему 
принадлежал антикварный магазин на Мэдисон-авеню, 
и гомосексуалистом он не был. Он хотел, чтобы молодой



Уэйт стягивал на его шее шелковый пояс от халата, под
водя его вплотную к гибельной черте, а затем ослаблял 
петлю.

У принца Ричарда были жена и двое детей, которые 
находились в тот момент на отдыхе в Швейцарии, ката
ясь на лыжах, и жена его была еще достаточно молода, 
чтобы сохранять способность к зачатию, так что моло
дому Уэйту, возможно, суждено было помешать рожде
нию еще одного носителя благородных генов.

И еще: не будь принц Ричард тогда умерщвлен, Боб
би Кинг, быть может, пригласил бы и его с супругой при
нять участие в «Естествоиспытательском круизе века».

Его вдове предстояло стать весьма удачливым моде
льером галстуков — под именем «принцессы Шарлот
ты», — хотя она была дочерью простолюдина, кро
вельщика со Стейтен-Айленд, и не имела права на титул 
или использование родового герба мужа. Тем не менее 
изображение его геральдического щита украшало каж
дый придуманный ею галстук.

В гардеробе покойного Эндрю Макинтоша имелось 
несколько галстуков от принцессы Шарлотты.

Уэйт распял этого борова голубых кровей на безбреж
ной кровати с балдахином, некогда принадлежавшей, по 
словам принца, матери венгерского короля Иосифа I, 
Элеоноре из Палатинате-Нойбурга. Уэйт привязал его 
руки и ноги к толстым угловым столбам, на которых по
коился балдахин, с помощью загодя нарезанных ней
лоновых шнуров нужной длины. Последние хранились 
в секретном выдвижном ящичке, скрытом под бахро
мой в ногах кровати. Ящик был также старинным и ког
да-то хранил любовные тайны Элеоноры.



— Привяжи меня хорошенько, потуже, чтобы я не 
мог вырваться, — наставлял Ричард молодого Уэйта, — 
но смотри не перетяни мне сосуды. Я бы не хотел зара
ботать гангрену.

Его излишне большой мозг на протяжении послед
них трех лет не реже раза в месяц толкал его на подоб
ные забавы: нанимать незнакомых людей, чтобы те слег
ка его придушили. Какая игра в выживание!

Принц Хорватии-Словении — возможно, под взгля
дами теней своих предков — объяснял молодому Джейм
су Уэйту, что тот должен придушить его настолько, что
бы он потерял сознание. После чего Уэйт, которого он 
знал как Джимми, должен был начать медленно счи
тать следующим образом: «Тысяча один, тысяча два...» 
и так до двадцати.

На глазах, быть может, короля Джеймса, импера
тора Фридриха, императора Франца-Иосифа и короля 
Людовика принц, один из нескольких претендентов на 
югославский трон, предупредил Джимми, чтобы тот не 
прикасался к его телу или одежде, не считая затянутого 
вокруг шеи пояска. При этом он должен был испытать 
оргазм, но Джимми запрещалось ускорять приближе
ние этого момента с помощью рта или рук.

— Я не гомосексуалист и нанял тебя как своего 
рода слугу, а не проститутку, — объяснил принц. — 
Тебе, возможно, трудно в это поверить, Джимми, — 
особенно если ты ведешь такой образ жизни, какой я 
думаю, — но для меня это духовное переживание, так 
что пусть оно останется духовным. Иначе никаких 
тебе ста долларов. Я ясно все сказал? Я человек нео
бычный.



Он не стал рассказывать Уэйту, что в его большом 
мозгу прокручивается, пока он лежит без сознания, це
лая кинолента. В этих видениях ему представало отвер
стие некой голубой извивающейся трубы, метров пяти 
в диаметре — достаточно широкой, чтобы по ней мог 
проехать грузовик, и сияющей изнутри, точно воронка 
смерча. Но не ревущей — в отличие от последнего. Вме
сто этого из дальнего конца трубы, находившегося, как 
казалось, метрах в пятидесяти от начала, доносилась не
земная музыка, подобная звуку стеклянной гармоники. 
В зависимости от извивов трубы принцу Ричарду уда
валось мельком разглядеть по ту сторону какую-то зо
лотую светящуюся точку и нечто, напоминавшее зелень.

Это, разумеется, был туннель в загробную жизнь.

Итак, Уэйт, как ему было велено, заткнул рот кан
дидата в освободители Югославии маленьким резино
вым мячиком и запечатал сверху заранее заготовленным 
обрезком клейкой ленты, приклеенным к опоре балда
хина.

Затем он начал затягивать пояс на шее принца, пе
ререзая доступ крови к мозгу и воздуха — к легким. Од
нако вместо того, чтобы — после того как принц поте
рял сознание, испытал оргазм и увидел извивающуюся 
голубую трубу, — сосчитать до двадцати, он медленно 
досчитал до трехсот. То есть выждал пять минут.

Он поступил так под влиянием идеи, пришедшей в 
его большой мозг. Не то чтобы Уэйт сам этого захотел.

Если бы его отдали под суд за убийство, или лише
ние человека жизни — или как там у государства могло



называться его преступление, — то он, вероятно, сказал 
бы в свое оправдание, что с ним произошло временное 
помрачение рассудка. Он бы утверждал, что его боль
шой мозг попросту на время отказал ему. Миллион лет 
тому назад не было на земле человека, которому это бы 
не было знакомо.

Признания во временном отказе умственных спо
собностей составляли основное содержание всех разго
воров: «Виноват»... «Прошу извинить»... «Надеюсь, я 
вам не повредил»... «Сам не верю, что мог такое сде
лать»... «Все произошло так быстро, что я и сообразить 
не успел»... «Я думал, что застрахован от подобных по
ступков»... «Никогда себе не прощу»... «Я не знал, что 
оно было заряжено»... и так далее, и тому подобное.

Когда Уэйт понял, что нужно давать деру из этой трех
комнатной квартиры на Саттон-плейс, расшитые герба
ми сатиновые простыни принца были забрызганы спер
мой — множеством головастиков королевского рода, на
перегонки спешащих в никуда. Он ничего не прихва
тил, уходя, и не оставил отпечатков пальцев. Швейцар в 
подъезде, видевший, как он входил и выходил, смог не
многое сообщить полиции о внешности Уэйта: лишь то, 
что тот был белокожий и худощавый молодой человек, 
одетый в голубую велюровую рубашку с неспоротым 
ценником.

В образе миллионов королевских головастиков на 
сатиновой простыне, бесцельно стремящихся неизвес
тно куда, было также нечто пророческое. Весь мир, за 
исключением Галапагосских островов, в отношении че
ловеческого семени должен был вскоре стать подобием 
такой простыни.



Я бы даже сказал, не вскоре, а в мгновение ока.
Теперь пришла пора поставить звездочку и перед 

именем Джеймса Уэйта — в знак того, что после ’'Зигф
рида фон Кляйста настанет черед умереть ему. ’‘Зигф
риду предстояло войти в голубой туннель первым, в 
ближайшие полтора часа, тогда как *Уэйт должен был 
последовать за ним через четырнадцать часов, предва
рительно обвенчавшись с Мэри Хепберн на залитой 
солнцем палубе «Bahia de Darwin», в открытом море.

Ибо давно сказано «Мандараксом»:

Все хорошо, что хорошо кончается.

Джон Хейвуд (1497?—1580?)

Это высказывание как нельзя лучше подходит к жиз
ни ’"Джеймса Уэйта. Он явился в этот мир — в глазах 
всех — дьявольским отродьем, и почти немедленно у 
него начались тяжкие испытания. И вот теперь он, бу
дучи так близок к концу, с неведомой ему прежде радо
стью кормил девочек из племени канка-боно. Они были 
преисполнены благодарности к нему, а совершить это 
благодеяние не составляло труда, поскольку бар ломился 
от закусок, гарниров и приправ. Ему просто не пред
ставлялась прежде возможность проявлять благотвори
тельность, но вот она наконец появилась, и он наслаж
дался ею от души. Для этих малолеток *Уэйт служил во
площением самой жизни.

А затем появилась вдова Хепберн, выхода которой 
он ожидал весь день. И ему даже не пришлось завоевы
вать ее доверие. Он понравился ей с первого взгляда 
благодаря тому, что кормил этих детей, — и, вспомнив,



сколько голодных детей ей довелось видеть накануне, по 
дороге из Международного аэропорта Гуаякиля, она про
изнесла: «Ах, как это прекрасно! Как это прекрасно с ва
шей стороны!» Ибо она предположила — и никогда уже 
не думала иначе, — что этот человек заметил толпившихся 
снаружи детей и пригласил их зайти, чтобы покормить.

— Почему я не могу быть такой, как вы? — продол
жала Мэри. — Я сидела у себя наверху и занималась 
лишь тем, что жалела себя, — вместо того, чтобы быть 
здесь с вами и делиться всем, что у нас есть, с этими бед
ными детьми, стоящими на улице. Мне так стыдно за 
себя, но с моими мозгами в последнее время что-то не
ладно. Порой я готова их просто убить.

Она принялась заговаривать с малолетками по-анг
лийски — на языке, который те так никогда и не научат
ся понимать. «Ну как, вкусно? — спрашивала она и за
тем вновь: — Где ваши мамы и папы?» И так далее в том 
же духе.

Девочкам не суждено было выучить английский, по
скольку наречие канка-боно с самого начала стало язы
ком большинства колонистов на Санта-Росалии. Через 
полтора века ему предстояло стать языком большей ча
сти человечества. А еще сорок два года спустя — един
ственным его языком.

Мэри не было нужды раздобывать девочкам лучшую 
пищу. Питание, состоявшее из арахиса и апельсинов, ко
торые в изобилии имелись за стойкой бара, было для них 
идеальным. Малышки выплевывали все, что казалось им 
несъедобным: вишни, зеленые оливки и мелкие марино
ванные луковички. Так что помощь им была не нужна.

Поэтому Мэри и *Уэйт могли просто наблюдать за 
ними и болтать, знакомясь друг с другом.



*Уэйт распространялся о том, что, по его убеждению, 
люди живут на земле, чтобы помогать друг другу, — вот 
почему он кормит этих детей. Дети — будущее планеты, 
сказал он, и потому являются главным ее природным 
богатством.

— Позвольте представиться, — наконец произнес 
он. — Меня зовут Уиллард Флемминг, я из Мус-Джо, 
штат Саскачеван.

Мэри в ответ рассказала, кто она и что: вдова и в про
шлом преподаватель. На что *Уэйт выразил свое восхи
щение учителями и признательность за то влияние, ко
торое они оказали на него в юности.

— Если бы не мои школьные преподаватели, — ска
зал он, — мне бы ни за что не поступить в МИТ. Я бы, 
вероятно, вообще не пошел в колледж, а работал бы ав
томехаником, как мой отец.

— И кем же вы стали? — спросила она.
— Полным ничтожеством — с тех пор, как жена умер

ла от рака, — печально отозвался он.
— Ах! — промолвила она. — Простите, я не хотела...
— Ну, вы ведь в этом не виноваты, верно? — успо

коил он ее.
— Верно, — промолвила она.
— А до этого, — вновь заговорил он, — я был инже

нером по ветряным мельницам. Я носился с безумной 
идеей ввести повсюду использование этой чистой и бес
платной энергии. Вам она тоже кажется безумной?

— Замечательная идея, — возразила она. — Как раз 
то, о чем мы часто разговаривали с мужем.

— Энергетические и осветительные фирмы ненави
дели меня, — продолжал он. — А также нефтяные маг
наты, угольные магнаты и трест атомной энергетики.

— Нетрудно догадаться! — поддержала она.



— Зато теперь они могут больше не беспокоиться, — 
закончил он свой рассказ. — После смерти жены я зак
рыл свое дело и с тех пор путешествую. Даже не знаю, 
чего я ищу. И сильно сомневаюсь, есть ли смысл вооб
ще что-то искать. Лишь в одном я уверен: вновь полю
бить я не смогу.

— Вы столько можете дать миру! — воскликнула она.
— Если бы я еще когда и полюбил кого, — продол

жал он, — то уж никак не глупый, смазливый, пушис
тый клубочек, каким многие сегодня, похоже, хотят ви
деть свою избранницу. Я такого просто не выношу.

— Ни за что бы не подумала, — отозвалась она.
— Судьба избаловала меня, — посетовал он.
— Наверное, вы того заслуживали, — заверила она.
— Я задаю себе вопрос: «Какой толк нынче в день

гах?» — поделился он. — Я уверен, что ваш муж был столь 
же хорошим супругом, как моя жена — супругой...

— Он был действительно очень хороший человек, — 
подтвердила она. — Замечательный мужчина.

— Так что теперь вы наверняка спрашиваете себя о 
том же: «Какой толк человеку в деньгах, когда он остал
ся один?» — подхватил он. — Предположим, у вас есть 
миллион долларов.

— Упаси Господи! — воскликнула она. — Таких де
нег у меня сроду не бывало!

— Ну хорошо — тогда сто тысяч...
— Это чуть больше похоже на истину, — согласи

лась она.
— Теперь ведь они все равно превратились в мусор, 

верно? — продолжал он. — Какое счастье могут они при
нести?

— Ну, хотя бы обеспечить некоторый элементарный 
уют, — возразила она.



— Я полагаю, у вас чудесный дом, — осведомился он.
— Чудесный, — подтвердила она.
— Да в придачу машина, а быть может, даже две или 

три и тому подобное... — развил он свою догадку.
— Одна машина, — ответила она.
— Бьюсь об заклад, что «мерседес»! — произнес он.
— Обычный джип, — опровергла она.
— И еще, вероятно, акции и облигации, как у меня, — 

продолжал допытываться он.
— В фирме Роя практиковались выплаты премиаль

ных по акциям, — отозвалась она.
— Разумеется, — подхватил он. — А также выплаты 

из фонда социального обеспечения, пенсионного фонда 
и другие виды материального поощрения, составляющие 
вкупе идеал обеспеченности в глазах среднего класса.

— Мы оба работали, — с гордостью сказала она. — 
И вносили свой вклад в общую копилку.

— Я бы ни за что не хотел иметь нигде не работаю
щую жену, — одобрил он. — Моя супруга работала в те
лефонной компании. Пособия, выплаченные мне там 
после ее смерти, составили в итоге кругленькую сумму. 
Но для меня это был только лишний повод для слез. Еще 
одно напоминание о том, как опустела без нее моя жизнь. 
Как и ее шкатулка с драгоценностями — всеми этими 
кольцами, брошками и бусами, которые я дарил ей на 
протяжении многих лет и которые мне некому завещать...

— У нас тоже не было детей, — откликнулась она.
— Похоже, у нас с вами много общего, — грустно 

произнес он. — Кому же вы завещаете свои драгоцен
ности?

— О, у меня их не так много, — успокоила она его. — 
Пожалуй, единственная ценная вещь — нитка жемчуга,



доставшаяся мне от матери Роя. С алмазной застежкой. 
Я так редко надеваю какие-либо украшения, что почти 
забыла о существовании этого жемчуга — пока вы мне 
не напомнили.

— Надеюсь, эта вещь у вас застрахована, — сказал он.
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Как же любили люди болтать без умолку в те време
на! Каждый только и делал что «ля-ля-ля» — целыми 
днями напролет. Некоторые даже во сне. Мой отец час
то разглагольствовал во сне — особенно после того, как 
мать ушла от нас. Бывало, сплю я себе в койке, уже глу
бокая ночь, никого, кроме нас двоих, в доме нет — а он 
знай в своей спальне: «ля-ля-ля»! Потом утихнет нена
долго — и снова: «ля-ля-ля».

Меня самого, когда я служил в морской пехоте, а по
том в Швеции, часто кто-нибудь будил и говорил, что
бы я перестал разговаривать во сне. При этом у меня не 
было ни малейшего представления, что же такое я мог 
говорить. Мне приходилось спрашивать о содержании 
этих своих речей — и всякий раз оно оказывалось для 
меня совершенной неожиданностью. Чем еще могла 
быть большая часть этого круглосуточного ляляляканья, 
как не испусканием бесполезных непрошеных сигналов, 
исходящих из нашего непомерно разросшегося и актив
ного мозга?

Не было никакой возможности пресечь этот поток! 
Хотели мы того или нет — он не умолкал ни на минуту! 
И как же громок он был! Господи, как же громок!

В ту пору, когда я еще был жив, существовали пере
носные радиоприемники и плейеры, с которыми под



ростки в городах США просто не расставались, разгу
ливая по улицам и врубая музыку на такую громкость, 
что та способна была перекрыть раскаты грома. Эти 
машинки называли «бомбами гетто». Как будто не дос
таточно было миллион лет назад, что у каждого из нас 
сидела своя бомба в мозгу!

Даже спустя столько времени меня все еще перепол
няет ярость на природу, допустившую развитие такого 
заблуждающегося, ненадежного и вредного образова
ния, как этот непомерно большой мозг, существовав
ший у людей миллион лет тому назад. Если бы еще эти 
образования сообщали правду, я бы мог видеть смысл в 
том, что все обладали ими. Но ведь они постоянно вра
ли! Вспомните, как "Джеймс Уэйт лгал Мэри Хепберн!

А следом за этим в коктейль-бар вернулся *3игфрид 
фон Кляйст, которому только что довелось стать свиде
телем убийства Зенджи Хирогуши и Эндрю Макинто
ша. Если бы его большой мозг был исправной маши
ной, он, возможно, сообщил бы Мэри и *Уэйту инфор
мацию, которую тем, несомненно, надлежало знать и 
которая бы весьма им пригодилась, пожелай они сохра
нить свою жизнь: что он сам находится на начальной 
стадии помешательства, что двое постояльцев только что 
были застрелены на его глазах, что собравшуюся на ули
це толпу вряд ли удастся долго сдерживать, что связь оте
ля с внешним миром оборвана и так далее.

Но не тут-то было. Внешне он сохранял полное спо
койствие. Ему не хотелось, чтобы оставшихся четырех 
постояльцев охватила паника. В результате тем никогда 
не суждено было узнать, что же сталось с Зенджи Хиро
гуши и Эндрю Макинтошем. Как, кстати, и услышать пе
реданное час спустя сообщение о том, что Перу объяви
ла Эквадору войну. Не суждено было услышать об этом



и капитану. Так что когда перуанские ракеты ударили 
по целям в районе Гуаякиля, они поверили тому, что 
сказал им капитан и что, в свою очередь, искренне счи
тал истиной — а не пытался выдать за нее из некоего 
ложного стыда — его большой мозг: будто они попали 
под метеоритный дождь.

И до тех пор, пока на Санта-Росалии оставались лю
бопытствовавшие, почему их предки переселились на 
остров, — а подобное любопытство иссякло по проше
ствии лишь порядка трех тысяч лет, — им отвечали сле
дующее: они покинули материк, спасаясь от метеорит
ного дождя.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Счастлива нация, не имеющая истории.
Чезаре Бонезана, маркиз ди Беккариа (1738—1794)

Итак, абсолютно спокойным голосом "‘Зигфрид, брат 
капитана, попросил *Уэйта подняться наверх и пригла
сить Селену Макинтош и Хисако Хирогуши вниз, а так
же помочь им с багажом. «Только смотрите не встревожь
те их, — добавил он. — Пусть они считают, что все в пол
ном порядке. Безопасности ради я собираюсь отвезти вас 
всех в аэропорт». Волею судьбы Международному аэро
порту Гуаякиля предстояло быть первой целью, уничто
женной перуанскими ракетами.

Он вручил *Уэйту «Мандаракс», чтобы тот мог объяс
ниться с Хисако. Компьютер он подобрал рядом с уби
тым Зенджи. Оба трупа перенесли подальше от глаз — в 
помещение взломанного сувенирного магазинчика. ♦Зиг
фрид собственноручно накрыл их сувенирными покры
валами с портретом Чарльза Дарвина — копией того, что 
висел на стене за стойкой бара.



Таким образом, *3игфрид фон Кляйсг проводил Мэри 
Хепберн, Хисако Хирогуши, * Джеймса Уэйта и Селену 
Макинтош с * Казахом к раскрашенному в веселенькие 
цвета автобусу, который стоял перед отелем. Автобус 
предназначался для доставки в аэропорт музыкантов 
и танцоров для торжественной встречи ожидавшихся из 
Нью-Йорка знаменитостей. Шесть девочек из племени 
канка-боно увязались с ними, тем самым поставив звез
дочку и перед именем собаки. Ибо той предстояло вско
ре быть убитой и съеденной этими малютками. То было 
неподходящее время, чтобы быть собакой.

Селена допытывалась, где ее отец, а Хисако требо
вала сообщить, где ее муж. *3игфрид отвечал, что те по
ехали вперед, в аэропорт, где будут ждать их. Его план 
состоял в том, чтобы любым способом посадить этих 
четверых на самолет, все равно какой — пассажирский, 
заказной, военный — и отправить их невредимыми 
прочь из Эквадора. Правду о том, что произошло с Энд
рю Макинтошем и Зенджи Хирогуши, он собирался со
общить им в последний момент перед взлетом — когда 
те были бы уже вне опасности, — независимо от того, 
сколь бы сильным ударом для них это ни оказалось.

В качестве уступки Мэри он согласился прихватить 
шестерых девочек. Понять их язык он не сумел даже при 
помощи «Мандаракса». Самое большее, на что оказал
ся способен «Мандаракс», — это разбирать одно слово 
из двадцати, когда оно обнаруживало сходство с кечуа, 
смешанным, составленным из нескольких других язы
ков империи инков. Порою «Мандараксу» казалось, что 
в речи их мелькали отдельные слова из арабского — так
же смешанного языка, которым некогда пользовались 
торговцы, доставлявшие рабов из Африки.



Вот еще одно изобретение больших мозгов, о кото
ром в последнее время мне слышать не приходилось: ра
бовладение. Разве можно держать кого-либо в рабстве 
при помощи одних плавников и рта?

32

Едва они успели уютно устроиться в автобусе, сто
явшем перед «Эльдорадо», как по радио — включая не
сколько приемников, имевшихся у толпы, — было пе
редано, что «Естествоиспытательский круиз века» от
меняется. Для толпы, а также для солдат, которые были 
не что иное, как те же обыватели в военной форме, это 
означало что запасы еды в отеле теперь принадлежат 
всем. Если вас интересует свидетельство человека, про
жившего миллион лет: если взглянуть в самый корень, 
всякий раз обнаруживается, что все сводится к пище.

Ибо сказано «Мандараксом»:

На первом месте жратва, мораль потом.

Бертольт Брехт (1898—1956)

Так что все дружно устремились к отелю, и людской 
поток поглотил автобус, хотя сам автобус и сидящие в 
нем не представляли для участников пищевого бунта ни
какого интереса. Однако они колотили по бокам авто
буса и кричали, невыносимо страдая от сознания, что 
другие уже успели ворваться в отель и им может не хва
тить провизии.

Сидеть в автобусе было по-настоящему страшно. Его 
могли перевернуть. Могли поджечь. Закидать камнями,



превращая оконные стекла в шрапнель. Для тех, кто же
лал уцелеть, был один надежный выход: улечься на пол 
в проходе. Хисако Хирогуши совершила первый свой 
интимный акт в отношении слепой Селены, руками, под 
невнятное бормотание по-японски, заставив ту встать 
в проходе на колени и склонить голову. Затем Хисако 
сама опустилась рядом с нею и *Казахом и обняла де
вушку за плечи.

Как нежно будут Хисако и Селена заботиться друг о 
друге в последующие годы! Что за чудного, милого ре
бенка им предстояло вырастить! Как я восхищался ими!

А "Джеймс Уэйт между тем неожиданно для себя еще 
раз выступил защитником детей, укрывая собственным 
телом испуганно сбившихся в проходе девочек из пле
мени канка-боно. Он помышлял только о своем спасе
нии, но Мэри Хепберн схватила его за руки и притяну
ла к себе, так что они вдвоем образовали живую кре
пость. Если бы в автобусе повылетали стекла, они бы 
впились в них, а не в малюток.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Нет больше той любви, как если кто 
положит душу свою за друзей своих.

Святой апостол Иоанн (4 до н.э. ?—90?)

Именно вто время, как *Уэйт находился в таком по
ложении, сердце его начало барахлить: мышечные тка
ни его принялись сокращаться не в такт, так что кровь 
перестала подаваться по сосудам равномерно. Это вновь 
давала себя знать наследственность. Ему неоткуда было 
это знать, но его родители, приходившиеся друг другу 
отцом и дочерью, к тому времени уже скончались от сер



дечного приступа, который настиг каждого из них в воз
расте сорока с небольшим лет.

Человечеству повезло, что *Уэйт не дожил до после
дующих брачных игр на Санта-Росалии. Впрочем, мо
жет статься, что никакой разницы и не было бы — даже 
унаследуй нынешние люди его бомбу замедленного дей
ствия вместо нормального сердца, ибо никому все рав
но не довелось прожить достаточно долго, чтобы бомба 
эта сработала. Любой, кто достиг бы сегодня возраста 
*Уэйта, был бы просто Мафусаил.

На причале же тем временем другая толпа, еще один 
вышедший из строя орган социальной системы Эква
дора, очищала «Bahia de Darwin» не только от пищевых 
продуктов, но и от телевизоров, телефонов, радара, со
нара, радиотехники, электрических лампочек, компа
сов, туалетной бумаги, ковров, мыла, кастрюль, сково
родок, карт, матрасов, подвесных моторов, надувных 
спасательных плотов и еще многого и многого. Эти бор
цы за выживание хотели унести даже лебедку для под
нятия и опускания якорей, но сумели лишь непоправи
мо искалечить ее.

По крайней мере они оставили нетронутыми спаса
тельные шлюпки, хотя и без хранившегося в них ава
рийного запаса провизии.

Капитан же фон Кляйст в одном нижнем белье заб
рался в «воронье гнездо», где и просидел все это время, 
опасаясь за свою жизнь.

Тем временем толпа возле «Эльдорадо» схлынула, 
как прилив, оставив автобус, так сказать, сохнуть на 
песке. Теперь пассажиры его были вольны ехать, куда



им угодно. Вокруг практически никого не осталось, за 
исключением лежавших там и сям нескольких раненых 
или убитых в давке.

И *3игфрид фон Кляйст, героически борясь со спаз
мами и невзирая на галлюцинации, симптоматичные 
для страдающих хореей Хантингтона, занял водительс
кое место. Он счел, что его десяти пассажирам лучше 
оставаться лежащими вповалку в проходе, где они были 
не видны снаружи и успокаивали друг друга собствен
ным теплом.

Он завел мотор и убедился, что в его распоряжении 
полный бензобак. Тогда он включил кондиционер, объя
вив по-английски — на единственном языке, посред
ством которого он мог общаться с пассажирами, — что 
через пару минут в салоне станет очень прохладно. Это 
обещание он был в состоянии сдержать.

Вокруг уже сгустились сумерки, поэтому он вклю
чил фары.

Примерно в это самое время Перу объявила Эква
дору войну. Два перуанских истребителя-бомбардиров
щика уже находились над эквадорской территорией. 
Ракета одного из них была настроена на сигнал радара, 
установленного в Международном аэропорту Гуаяки
ля, а другого — на сигналы, долетающие с военно-мор
ской базы на галапагосском острове Бальтра, где нахо
дились учебное парусное судно, шесть кораблей бере
говой охраны, два океанских буксира, патрульная под
лодка, сухой ремонтный док и отдыхающий в сухом доке 
эсминец. Последний был самым крупным судном эк
вадорских ВМС, за исключением одного — «Bahia de 
Darwin».



Ибо сказано «Мандараксом»:

Это было лучшее из всех времен — это было худшее из 
всех времен, то был век мудрости — то был век глупос
ти, то была эпоха веры — то была эпоха неверия, то была 
пора Света — то была пора Тьмы, то была весна надеж
ды — то была зима отчаяния, у нас все было впереди — у 
нас ничего не было впереди, мы все направлялись пря
мо в Царство Небесное — мы все направлялись в прямо 
противоположную сторону.

Чарльз Диккенс (1812—1870)
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Порою я размышляю, каким могло бы стать челове
чество, окажись в числе первых поселенцев на Санта- 
Росалии все, кто был включен в исходный список учас
тников «Естествоиспытательского круиза века», и ко
манда корабля: капитан фон Кляйст, разумеется, с Хи- 
сако Хирогуши, Селеной Макинтош и Мэри Хепберн, 
а вместо девочек из племени канка-боно — матросы и 
офицеры, Жаклин Онассис, доктор Генри Киссинджер, 
Рудольф Нуриев, Мик Джаггер, Палома Пикассо, Уол
тер Кронкайт, Бобби Кинг, «величайший шеф-повар 
Франции» Робер Пепен, само собою, Эндрю Макинтош 
и Зенджи Хирогуши и так далее.

Остров в состоянии был бы приютить такое количе
ство людей — хотя и с трудом. Наверняка не обошлось 
бы без борьбы, схваток, даже убийств, я полагаю, если 
бы пищи и воды не хватало на всех. И, думаю, некото
рые из них должны были бы воображать, будто Приро
да — или что бы там ни было — будет рада их победе. 
Однако с точки зрения эволюции грош цена была бы



такому выживанию, если бы уцелевшие не размножа
лись, а большинство женщин в списке пассажиров уже 
вышли к тому времени из детородного возраста и не сто
или того, чтобы за них бороться.

В первые тридцать лет жизни на Санта-Росалии, пока 
Акико не достигла половой зрелости, в сущности, един
ственными способными к деторождению женщинами 
на острове были бы слепая Селена, а также Хисако Хи- 
рогуши, которая уже родила бы покрытого шерстью ре
бенка, и еще три нормальные женщины. Вероятно, все 
они подверглись бы, даже против своей воли, осемене
нию со стороны победивших самцов. Но в конечном 
счете, я думаю, безразлично, кто из последних произ
вел бы это осеменение: Мик Джаггер, доктор Генри Кис
синджер, капитан или юнга. Человечество все равно в 
значительной мере приобрело бы свой нынешний вид.

В конце концов шансов на выживание оказалось бы 
больше не у самых удачливых бойцов, а у наиболее уме
лых рыболовов. Так уж обстоит все здесь, на островах.

Еще одним видом, которому Галапагосский архипе
лаг едва не устроил экзамен на выживание, стали ома
ры, доставленные из штата Мэн. До того, как «Bahia de 
Darwin» была разграблена, две сотни этих существ на
ходились в подпитываемых воздухом баках с морской 
водой, установленных в трюме судна.

Воды, омывавшие Санта-Росалию, были для них до
статочно прохладны, но, пожалуй, чересчур глубоки. 
Как бы то ни было, их отличало одно важное свойство: 
как и люди, они в случае необходимости могли питать
ся практически чем угодно.

Капитан фон Кляйст, будучи в уже преклонном воз
расте, как-то припомнил этих омаров, сидевших в баках.



Чем старее он становился, тем живее вспоминались ему 
события далекого прошлого. И однажды вечером, после 
ужина, он развлекал Акико, пушистую дочь Хисако Хи- 
рогу ши, выдуманной им фантастической историей, фа
була которой сводилась к тому, что мэнские омары бла
гополучно добрались до островов и спустя миллион лет 
(то есть как бы в наши дни) стали господствующим жи
вотным видом на планете, построив свои города с теат
рами, больницами, общественным транспортом и тому 
подобным. Лобстеры в его рассказе играли на скрипках, 
расследовали убийства, выполняли микрохирургические 
операции, вступали в клубы книголюбов и так далее.

Мораль повествования заключалась в том, что ома
ры, делая то же самое, чем занимались в свое время люди, 
так же приводили все в состояние полного хаоса. И все, 
чего они желали бы, — это вновь стать обычными омара
ми, в особенности учитывая, что на свете больше не оста
валось людей, которые норовили бы сварить их живьем.

Прежде им приходилось жаловаться в основном лишь 
на одно: что их варили живьем. Теперь же, лишь потому, 
что они не захотели, чтобы их и впредь варили живьем, 
им приходилось содержать симфонические оркестры и 
так далее, и тому подобное. Рассказчиком в придуман
ной капитаном истории был низкооплачиваемый второй 
французский рожок Омарвильского симфонического 
оркестра, чья жена только что ушла от него к хоккеисту.

Сочиняя эту историю, он понятия не имел, что че
ловечество в других местах находится на грани вымира
ния и все меньше способно оказывать сопротивление 
другим животным видам — имейся у тех предпосылки 
занять на планете главенствующее положение. Ни ка
питану, ни кому бы то ни было еще на Санта-Росалии



не суждено было этого узнать. При этом я говорю лишь 
о преобладании одних животных макроформ над дру
гими. По правде же говоря, победителями на планете 
всегда оставались микроорганизмы. В бесчисленных 
сражениях между Давидами и Голиафами был ли хоть 
один случай, когда победил Голиаф?

На уровне же крупных существ — видимых глазу бор
цов за выживание — омары явно были не лучшими пре
тендентами на то, чтобы стать столь изощренно сози
дательным и разрушительным началом, как люди. Сде
лай, однако, капитан главным героем своей едкой прит
чи не омаров, а осьминогов — все звучало бы не так уж 
смехотворно. В те времена, как и ныне, эти скользкие 
твари обладали высокоразвитым интеллектом, основ
ной функцией которого было управление многоцелевы
ми конечностями осьминогов. В этом смысле, как мож
но предположить, они были до известной степени схо
жи с человеческими существами, которым приходилось 
управлять своими руками. Вероятно, с помощью рук и 
мозгов они умели не только ловить рыбу.

Но хотел бы я посмотреть на осьминога, да и на во
обще любое животное, которое не было бы настолько 
удовлетворено своим времяпрепровождением на земле 
в качестве добытчика пищи, чтобы не помышлять с нео
граниченными алчностью и амбициями об эксперимен
тах, которыми занималось человечество.

Что до возможности для человечества повернуть 
вспять и начать снова пользоваться инструментами, 
строить дома, играть на музыкальных инструментах и 
тому подобное — им пришлось бы ныне делать это при 
помощи клювов. Ибо руки их превратились в плавни
ки, и кости ладоней, заключенные в них, утратили бы



лую подвижность. Каждый из двух плавников украшен 
теперь пятью чисто декоративными отростками, при
влекательными для представителей противоположного 
пола в брачный период, — кончиками ушедших внутрь 
пальцев. Те участки человеческого мозга, которые преж
де управляли их руками, попросту перестали существо
вать, так что вмещающие этот мозг черепа стали гораз
до более обтекаемыми. Чем обтекаемее череп — тем бо
лее удачливым рыболовом является человек.

Если люди теперь умеют плавать столь же быстро и 
заплывать так же далеко, как тюлени, то, спрашивает
ся, что мешает им добраться обратно на материк, отку
да приплыли их предки? Ответ: ничего.

Многие уже пытались или еще попытаются это сде
лать в периоды дефицита рыбы и перенаселенности ос
тровов. Но бактерия, поедающая человеческие яйца, не
изменно ожидает их там.

Вот какой конец уготован одержимым тягой к стран
ствиям.

Опять же — тут так спокойно, что с чего бы кому-то 
захотелось жить на материке? Каждый из островов архи
пелага превратился в идеальное место для воспитания де
тей: покачивающие листьями кокосовые пальмы, простор
ные белоснежные пляжи, прозрачные голубые лагуны.

И все люди ныне так невинны и спокойны — и все 
потому, что эволюция избавила их от рук.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Ремеслам и земным трудам 
Себя отдам сполна;
Для праздных рук найдет всегда 
Занятье Сатана.

Айзек Уоттс (1674—1748)



Миллион лет тому назад молодой перуанский лет
чик, подполковник, вел свой истребитель-бомбардиров
щик, бросая его от одного разреженного облака к дру
гому на самой границе земной атмосферы. Звали его Ги- 
льермо Рейес, и находиться на такой высоте он мог бла
годаря специальному костюму и шлему, наполненным 
изнутри искусственным воздухом. В те времена люди 
проявляли чудеса изобретательности, добиваясь вопло
щения в жизнь своих самых невероятных мечтаний.

Некогда у подполковника Рейеса состоялся так и не 
завершенный спор с приятелем-авиатором относитель
но того, есть ли что-то более приятное, чем секс. И вот 
теперь он поддерживал по рации связь с тем же самым 
приятелем, который находился на авиабазе в Перу и дол
жен был сообщить ему, когда их страна официально 
объявит войну Эквадору.

Подполковник Рейес уже привел в действие мозг 
огромной самонаводящейся ракеты, подвешенной под 
брюхом его самолета. Ракете впервые предстояло узнать 
вкус жизни, но ее уже безумно влекло к тарелке радара, 
установленного на вышке управления в Международ
ном аэропорту Гуаякиля, который с полным правом мог 
считаться военным объектом, поскольку Эквадор дер
жал там десять военных самолетов. Эта удивительная 
любительница радаров под брюхом подполковничьего 
самолета напоминала гигантских сухопутных черепах с 
Галапагосских островов — в том смысле, что носила все, 
необходимое ей для жизнедеятельности, под своим пан
цирем.

Наконец ему дали по рации разрешение запустить ее.
И он запустил.



Его оставшийся на земле приятель полюбопытствовал, 
какое ощущение испытываешь, выпуская на волю такую 
штуковину. Подполковник ответил, что наконец испытал 
нечто более сильное, чем сексуальное наслаждение.

Ощущения молодого подполковника в момент пуска 
ракеты, разумеется, носили чисто умозрительный харак
тер, будучи от начала до конца порождением его боль
шого мозга, поскольку самолет при отделении ракеты, 
устремившейся к своей всепоглощающей любви, не дрог
нул, не отклонился от курса, не ушел вверх и не ныр
нул. Он продолжал лететь в точности как и прежде бла
годаря тому, что автопилот мгновенно компенсировал 
внезапное изменение в его весе и аэродинамике.

Что касается виденных Рейесом подробностей пус
ка, то он летел на слишком большой высоте, чтобы раке
та оставляла за собой белый хвост пара. Выхлоп ее двига
теля был чистым, так что Рейес увидел лишь металли
ческую сигару, которая быстро сжалась до размеров тем
ного пятнышка, затем просто точки и наконец исчезла 
совсем. Она растворилась в воздухе так скоро, что труд
но было поверить в то, что она вообще существовала.

И все кончилось.
Если где-то и мог сохраниться след произошедшего 

только что в стратосфере — так только в большом мозгу 
Рейеса. Он был счастлив. Он испытал робость. Трепет. 
Опустошенность.

Со стороны Рейеса не было сумасшествием, когда ему 
казалось, что совершенный им только что акт сродни по
ведению самца во время половых сношений. Компью
тер, неподвластный его воле после того, как он его вклю



чил, сам определил точный момент запуска и подробно 
проинструктировал пусковое устройство — без всяких 
подсказок со стороны человека. При этом он не слиш
ком хорошо был знаком с принципом действия всей этой 
техники. Подобное знание было уделом лишь специали
стов. На войне, как и в любви, он был бесстрашным, по
лагающимся на удачу искателем приключений.

Более того, запуск ракеты в действительности был 
идентичен роли, исполняемой самцами в процессе раз
множения.

Если что-то и зависело от воли подполковника — так 
это дать в какой-то момент исходный толчок.

А дальше эта сигара, столь стремительно превратив
шаяся в пятно, затем точку и, наконец, исчезнувшая со
всем, навсегда уходила из-под его контроля. С этого мо
мента весь ее эффект сосредоточивался на противопо
ложном конце, пункте назначения.

Он сделал свое дело. И теперь, окутанный сладкой 
дремотой, ощущал довольство и гордость.

Меня беспокоит уклон, который невольно приоб
рело мое повествование. В силу того, что несколько его 
персонажей были попросту помешанными, могло со
здаться впечатление, будто миллион лет назад все сплошь 
были сумасшедшими. Это не так. Повторяю, все обсто
яло совсем не так.

Подавляющее большинство людей в те времена были 
психически здоровы, и я с удовольствием удостаиваю 
Рейеса такой оценки. Главная беда, повторяю, заключа
лась не в сумасшествии, а в том, что человеческий мозг 
был чересчур большим и непрактичным ввиду его склон
ности обманывать своих владельцев.



Ни один отдельно взятый человек не мог ставить себе 
в заслугу создание столь безупречно действовавшей ра
кеты. Она являлась коллективным достижением всех, 
кто когда-либо ставил свои большие мозги на службу 
решению проблемы, как собрать и сконцентрировать 
рассеянное в природе насилие, чтобы затем в виде от
носительно компактных упаковок обрушить его на го
ловы врагов.

У меня самого был глубоко личный опыт подобных 
мечтаний во Вьетнаме — я имею в виду минометы, руч
ные гранаты и артиллерию. Природа никогда без помо
щи человека не сумела бы стать столь предсказуемо раз
рушительной на небольших пространствах.

Я уже рассказывал, как застрелил пожилую женщину 
за то, что она метнула в нас ручную гранату. Я мог бы по
ведать о множестве других случаев, но ни один из виден
ных или известных мне понаслышке взрывов во Вьетнаме 
не идет ни в какое сравнение с тем, который произошел, 
когда перуанская ракета ткнулась кончиком носа — час
тью своего тела, наиболее богатой обнаженными нервны
ми окончаниями, — в тарелку эквадорского радара.

Сегодня никто не интересуется скульптурой. Да и 
кому под силу орудовать резцом или паяльной лампой 
при помощи плавников и рта?

Однако если б было решено воздвигнуть здесь, на 
архипелаге, монумент в честь поворотного события ми
нувшей эпохи, уместно было бы запечатлеть перед ог
лушительным взрывом момент соединения этой раке
ты с тарелкой радара.

На лавовом постаменте под этим памятником как 
выражение чувств всех тех, кто был причастен к разра-



ботке, закупке и пуску этой ракеты, а также тех, для кого 
производство мощных взрывчатых веществ представля
ло собой отрасль индустрии развлечений, можно было 
бы высечь такие слова:

...Кактакой развязки 
Не жаждать?1

Уильям Шекспир (1564—1616)

35

За двадцать минут до того, как ракета слилась в стра
стном поцелуе с тарелкой радара, капитан Адольф фон 
Кляйст наконец рассудил, что может безопасно спус
титься из своего укрытия в «вороньем гнезде» на борту 
«Bahia de Darwin». Корабль предстал ему обобранным 
дочиста. Оснастки и навигационных приборов на нем 
оставалось меньше, чем было на судне Ее Величества 
«Бигль», когда этот бравый маленький деревянный па
русник отправлялся в свой кругосветный вояж 27 декаб
ря 1831 года. «Бигль» по крайней мере был оснащен ком
пасом и секстантом и располагал навигаторами, способ
ными по звездам с достаточной точностью определять 
местонахождение судна в часовом механизме мирозда
ния. Более того: на «Бигле» имелись масляные лампы и 
свечи для ночного освещения, гамаки для матросов и 
матрасы с подушками для офицеров. Любому же, кто 
решил бы провести ночь на «Bahia de Darwin», пришлось 
бы теперь приклонить голову на голом железе либо де
лать так, как поступала Хисако Хирогуши, когда боль

1 Перевод М. Лозинского.



ше не могла держать глаза открытыми. Хисако в таком 
случае садилась на крышку унитаза в туалете по сосед
ству с главной кают-компанией и, оперев руки об умы
вальник, укладывалась на него головой.

Я сравнил толпу перед отелем с приливной волной, 
гребень которой прокатился мимо автобуса, чтобы боль
ше не вернуться. Толпа же на причале, я бы сказал, ско
рее напоминала ураган. Теперь этот смерч в сумерках 
возвращался вспять, неистово крутясь и питаясь соб
ственной энергией, поскольку его участники — воло
чащие омаров и вино, электронику и портьеры, вешал
ки для пальто и сигареты, стулья и свернутые ковры, по
лотенца и покрывала и еще многое и многое другое, — 
сами стали благодатным объектом для грабежа.

Итак, капитан кое-как выбрался из «вороньего гнез
да». Металлические перекладины лестницы оставили 
синяки на его голых нежных ступнях. Насколько он мог 
судить, корабль, да и весь причал остались в его полном 
распоряжении. Первым делом он направился к себе в 
каюту, так как на нем были только подштанники и он 
надеялся, что мародеры все-таки оставили ему что-ни
будь из одежды. Однако, когда он вошел и повернул вык
лючатель, ничего не произошло, ибо лампочки в каюте 
оказались вывернуты.

Ток в сети, как бы то ни было, не иссяк, ибо в ма
шинном отделении корабля имелись аккумуляторные 
батареи. Дело было в том, что похитители лампочек, пе
ред тем как украсть батареи, генераторы и стартерные 
двигатели, отключили машинное отделение. Таким об
разом они, сами того не зная, оказали человечеству ог
ромную услугу. Благодаря им корабль остался на ходу. 
Без навигационного оборудования он был слеп, какСеле-



на Макинтош, но по-прежнему являлся самым быстро
ходным в этой части света и мог при необходимости 
рассекать воду на предельной скорости в течение двад
цати дней без дополнительной заправки — при условии, 
что в непроглядной тьме машинного отделения все бу
дет функционировать нормально.

Однако, как окажется впоследствии, по прошествии 
всего пяти дней в открытом море, в этой непрогляд
ной тьме машинного отделения все-таки что-то было 
неладно.

Капитан, ощупью пытаясь отыскать в своей каюте 
хоть какую-нибудь одежду, чтобы прикрыть наготу, ра
зумеется, не помышлял о выходе в море. Но ему не оста
вили даже носового платка или полотенца. Так впервые 
ему довелось испробовать вкус дефицита одежды, что в 
тот момент казалось простым неудобством, но должно 
было превратиться в острую проблему, которой суждено 
преследовать его все оставшиеся тридцать лет жизни. Ему 
просто неоткуда будет взять ткань, чтобы защитить 
свою кожу от солнечных ожогов в дневное время и от 
холода — в ночное. Как будут он и другие колонисты 
завидовать меховой шубе дочери Хисако, Акико!

Все они — кроме Акико, а затем ее столь же пушис
тых детей — вынуждены будут носить непрочные накид
ки и шляпы из перьев, соединенных рыбьими кишками.

Ибо сказано «Мандараксом» вопреки тому:

Человек — двуногое без перьев.

Платой (4277—374 до н.э.)

Капитан, обшаривая каюту, сохранял спокойствие. 
Душ в его голове начал было сочиться, но он плотно пе-



рекрыл его. Как бы то ни было, кое-что он был спосо
бен сделать правильно. Вот насколько ему удалось со
хранить самообладание. Как я уже упомянул ранее, его 
пищеварительная система еще была достаточно загру
жена перевариваемой снедью. Однако еще важнее для 
спокойного состояния его духа было то обстоятельство, 
что никто ничего от него не ожидал. Почти у каждого 
из тех, кто разграбил судно, имелась многочисленная 
родня, которая дошла уже до крайней нужды и прини
малась закатывать глаза, хлопать себя по животу и ты
кать пальцем себе в глотку — в точности как это делали 
девочки из племени канка-боно.

Капитан по-прежнему не терял своего знаменитого 
чувства юмора и мог свободнее, чем когда бы то ни было, 
прибегать к его помощи. Ради кого было ему теперь при
кидываться, что он воспринимает жизнь всерьез? На ко
рабле не оставалось даже крыс. Впрочем, на «Bahia de 
Darwin» крыс сроду не бывало — что было для челове
чества еще одной крупной удачей. Высадись крысы на 
берег Санта-Росалии вместе с первыми поселенцами, и 
людям не осталось бы на острове никакой пищи уже ме
сяцев через шесть.

В итоге, сожрав остаток людей и друг друга, крысы 
тоже бы передохли.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Рой крыс!
Он псов и кошек насмерть грыз.
Кусал в кроватках малышей.
Сыр поедал и суп пил из
Стряпухиных ковшей.
Буравил бочки с сельдью вдрызг.
Мужчинам в шляпах встретить риск
Был выводок крысят, а дамам писк



Мешал вести беседы с супругою соседа —
Звеня октавой вверх и вниз.

Роберт Браунинг (1812—1889)

Умные пальцы капитана, орудуя в темноте, нащу
пали нечто, оказавшееся позже початой бутылкой конь
яка, на бачке унитаза в его каюте. Это была последняя 
бутылка на всем корабле — от носа до кормы и от «во
роньего гнезда» до киля — и последнее, чем можно было 
на нем подкрепиться. Говоря это, я, конечно, не беру в 
расчет возможность каннибализма: тот факт, что и сам 
капитан с этой точки зрения был вполне съедобен.

Но в тот самый миг, как пальцы капитана цепко сжа
ли горлышко бутылки, «Bahia de Darwin» содрогнулась, 
словно кто-то огромный и мощный снаружи беспардон
но дал ей тумака. И еще — снизу, со шлюпочной палубы, 
донеслись мужские голоса. Дело было в следующем: ко
манда буксира, доставившего топливо и провизию на 
колумбийский сухогруз «Сан-Матео», решила умыкнуть 
с «Bahia de Darwin» две спасательные шлюпки. Похитите
ли отвязали булинь, и буксир теперь разворачивал несча
стное судно носом к устью, чтобы можно было спустить 
на воду шлюпку с правого, обращенного к причалу борта.

Так что теперь корабль связывал с Южноамерикан
ским материком один-единственный трос, укреплен
ный на корме. Выражаясь поэтически, трос этот являл
ся белой нейлоновой пуповиной, связывавшей совре
менное человечество с его прошлым.

Капитан мог бы стать моим напарником, еще одним 
привидением, на борту «Bahia de Darwin». Похитители 
спасательных шлюпок даже не подозревали, что на борту 
разграбленного судна оставалась живая душа.



В полном одиночестве — не считая моего незримо
го присутствия — капитан принялся за коньяк. Какая 
ему была теперь разница? Буксир, таща за собой покор
ные шлюпки, исчез в верховьях дельты. «Сан-Матео» 
же, сверкающий, точно рождественская елка, с враща
ющимся на мостике локатором, исчез в направлении от
крытого моря.

Так что капитан волен был теперь кричать все, что 
угодно, с мостика своего корабля, не привлекая неже
лательного внимания. Ухватившись за штурвал, он про
кричал в сумерках звездного вечера: «Человек за бор
том!» Он имел в виду себя.

Не ожидая какого-либо эффекта, он нажал на кноп
ку запуска двигателя. Из недр корабля донесся приглу
шенный, низкий гул мощного дизеля, находящегося в 
прекрасном рабочем состоянии. Капитан нажал вторую 
кнопку, даровав тем самым жизнь близнецу первого дви
гателя. Эти два верных, бессловесных раба появились на 
свет в Коламбусе, штат Индиана, — неподалеку от Ин
дианского университета, где Мэри Хепберн была при
своена степень магистра зоологии.

Мир тесен.

То, что дизели еще работают, служило в глазах ка
питана лишним основанием, чтобы упиться коньяком 
до дикого и скотского состояния. Он выключил двига
тели — и поступил как нельзя лучше.

Оставь он их работать на достаточно долгий срок, что
бы те разогрелись, — и подобная температурная анома
лия могла бы привлечь внимание электронных датчиков 
парящего в стратосфере перуанского истребителя-бом
бардировщика. Во Вьетнаме у нас были столь чувстви
тельные тепловые приборы ночного видения, что с их по



мощью можно было в полной тьме различать присутствие 
людей или других крупных млекопитающих, ибо тела их 
были немного теплее всего окружающего.

Однажды я засек вместо неприятеля водяного буй
вола и обрушил на него шквал огня. Но, как правило, 
там все же оказывались люди, стремившиеся потихонь
ку подобраться к нам и, буде представится возможность, 
убить. Ну и жизнь была! Я бы мечтал бросить к черту 
оружие и заняться вместо этого рыбной ловлей.

Те же самые мысли проносились теперь в голове ка
питана, стоявшего на мостике: «Ну и жизнь!..» и так да
лее. На самом деле все обстояло невероятно смешно — 
если бы только он ощущал хоть малейшую способность 
смеяться. Он думал о том, что жизнь, похоже, взвесила 
его, сочла ни к чему не пригодным и вот теперь решила 
его выбросить. Если бы он только мог знать!

Он направился к солярию, который располагался на 
палубе в кормовой части, за капитанским мостиком и 
каютами офицеров, ступая босыми ногами по голому 
железу. Теперь, когда ковровое покрытие с палубы было 
содрано, отчетливо, даже при свете звезд, стали видны 
углубления, предназначавшиеся для установки орудий. 
Я сам когда-то приварил четыре пластины к этой палу
бе, однако основная часть моей работы, при этом рабо
ты тончайшей, приходилась на внутренние помещения 
корабля.

Капитан поднял взгляд к звездам, и его большой мозг 
шепнул ему, что эта планета — лишь ничтожная пылин
ка в космосе, а он сам — микроб на этой пылинке, и что 
с ним станется — абсолютно безразлично. Только одно 
и знали эти большие мозги с их склонностью к преуве
личениям: разглагольствовать подобным образом. С ка



кой целью? Сегодня вам не удастся поймать кого-либо 
на таких мыслях.

И тут он увидел, как ему показалось, падающую звез
ду — метеорит, загоревшийся в вышине на границе ат
мосферы, где подполковник Рейес только что получил 
сообщение, что Перу официально объявила войну Эк
вадору. Это зрелище вновь заставило большой мозг ка
питана подивиться тому, как не подготовлены люди к 
падению метеоритов на поверхность Земли.

И только он успел это подумать, как со стороны аэро
порта раздался оглушительный взрыв, ознаменовавший 
короткий медовый месяц ракеты и тарелки радара.

Гостиничный автобус, разрисованный снаружи си
нелапыми олушами, морскими игуанами, пингвинами, 
бескрылыми бакланами и тому подобным, в этот момент 
стоял припаркованный около больницы. Брат капита
на, Зигфрид, намеревался попросить там помощи для 
Джеймса Уэйта, который потерял сознание. Сердечный 
приступ Уэйта вынудил его сделать эту остановку по 
пути в аэропорт и, несомненно, спас жизнь всем, кто 
находился в автобусе.

Лопнувший огромный пузырь ударной волны от 
взрыва оказался плотнее кирпичной кладки. Сидевшим 
в автобусе показалось, что сама больница взлетела на воз
дух. Оконные и лобовое стекла автобуса, выдавленные, 
посыпались внутрь, но благодаря их повышенной безо
пасности не разлетелись на мелкие осколки. Вместо это
го Мэри, Хисако, Селена, * Казах, бедняга *Уэйт, девоч
ки из племени канка-боно и братец капитана оказались 
засыпанными чем-то, напоминавшим белые пшеничные 
зерна.



То же самое должно было позже произойти на «Bahia 
de Darwin». После того как иллюминаторы и стекла на 
судне повылетают, всюду под ногами будет рассеяно та
кое же белое зерно.

Больница, лишь мгновение тому назад светившаяся 
всеми огнями, теперь стояла погруженной во тьму — как 
и весь город, — и изнутри доносились крики о помощи. 
Мотор автобуса, слава Богу, еще работал, и его фары выс
вечивали узкий проход между перегородившими путь об
ломками. Поэтому *3игфрид, чью волю с каждой секун
дой все сильнее охватывал паралич, кое-как сумел выру
лить и направить автобус прочь от этого места. Чем он 
и любой из сидевших в автобусе могли помочь уцелев
шим внутри разрушенной больницы, если таковые во
обще оставались?

Следуя логике лабиринта, образованного руинами, 
автобус продвигался от эпицентра взрыва, аэропорта, в 
направлении пристани. Дорога, ведущая через топи от 
городской черты к причалам, в углубленной части дель
ты была, по существу, почти не повреждена: слишком 
мало препятствий стояло там на пути ударной волны.

*3игфрид фон Кляйст вел автобус в сторону приста
ни потому, что то был путь наименьшего сопротивления. 
Куда они направляются, мог видеть только он. Осталь
ные все еще лежали, сбившись на полу в проходе. Мэри 
Хепберн оттащила бесчувственного * Джеймса Уэйта от 
малюток из племени канка-боно, и теперь он лежал на 
спине, вытянувшись во весь рост, а голова его покои
лась вместо подушки на коленях Мэри. Большие мозги 
в головках девочек отключились полностью ввиду от
сутствия у них хотя бы малейшего представления, что 
же такое происходит вокруг. Хисако Хирогуши, Селена



Макинтош и * Казах были подобным же образом отклю
чены от происходящего.

И все они поголовно оглохли, поскольку ударная 
волна повредила устройство их внутреннего уха — тон
чайшие из косточек, которые имелись в их телах. И пол
ностью восстановить слух никому из них было не суж
дено. Первые поселенцы на Санта-Росалии — за исклю
чением капитана — все оказались глуховаты, так что 
добрая половина разговоров, на каком бы языке они ни 
беседовали, сводилась к «Что?», «Говори погромче!» и 
так далее.

Это отклонение, к счастью, не передавалось по на
следству.

Подобно Эндрю Макинтошу и Зенджи Хирогуши, им 
никогда не суждено было узнать, что же их оглушило, — 
если только они не получили ответ в конце голубого тун
неля, ведущего в загробную жизнь. Они примут на веру 
теорию капитана, будто произошедший взрыв и другой, 
которому еще предстояло произойти, суть следствие па
дения раскаленных добела валунов из космоса, — но не 
до конца, поскольку капитан не раз бывал уличен в глу
пейших заблуждениях.

Полуоглушенный младший брат капитана, начиная 
вновь слышать сквозь звон в ушах, затормозил на при
чале, возле «Bahia de Darwin». Он не ожидал обрести на 
судне надежное укрытие и не удивился, обнаружив его 
погруженным во мрак и, очевидно, безлюдным, с вы
битыми стеклами, без шлюпок и с едва привязанным к 
причалу единственным кормовым тросом. Нос кораб
ля был развернут от причала, и трап полоскался в воде.



Судно, разумеется, было разграблено, как и отель. 
Причал усеивали оберточная бумага, картонки и про
чий мусор, оставленный мародерами.

*3игфрид не ожидал встретить здесь брата. Он знал, 
что капитан вылетел из Нью-Йорка, но вовсе не был уве
рен, что тот добрался до Гуаякиля. Если же он все-таки 
находился где-то в Гуаякиле, то скорее всего был теперь 
мертв, ранен или, во всяком случае, не в состоянии кому- 
либо помочь. Да и вряд ли кто в Гуаякиле в тот историче
ский момент способен был помочь другому.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Помоги себе сам — и Небеса помогут тебе.
Жан де Лафонтен (1621—1695)

Самое большее, на что надеялся *3игфрид, — это 
найти спокойный привал среди всего этого хаоса. И в 
этом он не обманулся. Во всей округе, похоже, не было 
ни одного человека, кроме них.

Он выбрался из автобуса, чтобы попытаться унять 
нервную пляску, вызванную хореей Хантингтона, с по
мощью упражнений — прыжков, отжиманий, наклонов 
и так далее.

В небе поднималась луна.
И тут он заметил человеческую фигуру, поднявшу

юся на ноги на палубе «Bahia de Darwin», там, где нахо
дился солярий. Это был его брат, но лица капитана в 
потемках не было видно, и *3игфрид не узнал его.

До *3игфрида доходили разговоры о том, будто на 
корабле водятся привидения, и он решил, что его гла
зам предстал один из таких призраков. То есть я. Он ре
шил, будто лицезреет Леона Траута.



Капитан же, напротив, узнал брата и крикнул ему с 
палубы то, что, может быть, поддавшись искушению, 
крикнул бы и я, будь я материализовавшимся на его ме
сте духом. А прокричал он следующее: «Добро пожало
вать на «Естествоиспытательский круиз века»!»

Все еще сжимая в руке бутылку, хотя та уже опусте
ла, капитан спустился на нижнюю палубу и прошел на 
корму, так что оказался с братом почти на одном уровне. 
*3игфрид, ввиду своей нынешней глухоты, подошел как 
можно ближе к краю причала, чтобы только не упасть в 
разделявший их неширокий провал, через который мо
стом протянулась белая пуповина троса.

— Я оглох! — громко произнес *3игфрид. — Ты 
тоже?

— Нет, — отозвался капитан. Он в момент взрыва 
находился дальше от эпицентра, чем брат. Однако у него 
шла носом кровь, к чему он решил относиться с юмо
ром. Нос он расквасил о палубу в солярии, где его зас
тигла взрывная волна. Под действием коньяка его чув
ство юмора развилось до такой степени, когда все во
круг представляется смешным до колик. Упражнения, 
которыми *3игфрид занимался на причале, он принял 
за потешную пародию на танцевальную болезнь их отца, 
унаследованную ими от него.

— Мне понравилось, как ты копировал отца! — хи
хикнул он. Вся беседа велась по-немецки — на языке их 
детства, первом, который они узнали.

— Ади! — отвечал *3игфрид. — Это не смешно!
— Все ужасно смешно, — возразил капитан.



— У тебя есть какие-нибудь лекарства? Какая-ни
будь еда? Кровати у тебя там еще остались? — спросил 
"Зигфрид.

Капитан откликнулся цитатой, которая была пре
красно известна «Мандараксу»:

Я много задолжал; у меня нет ничего.
Остальное я отдаю бедным.

Франсуа Рабле (1494—1553)

— Ты пьян! — крикнул *3игфрид.
— А почему бы мне не быть пьяным? Я ведь всего- 

навсего клоун, — отозвался капитан; травма, необдуман
но нанесенная им с помощью коньяка собственному 
мозгу, сделала его крайне эгоцентричным, и он нимало 
не раздумывал о страданиях, которые, вероятно, испы
тывали люди в темном полуразрушенном городе, лежав
шем в отдалении. — Знаешь, что один из моих собствен
ных матросов сказал мне, когда я попытался отговорить 
его красть компас, Зигги?

— Нет, — ответил “"Зигфрид и вновь начал припля
сывать.

— «Прочь с дороги, ты, клоун!» — проговорил, да
вясь, капитан и зашелся хохотом. — Он осмелился ска
зать такое адмиралу, Зигги! Я бы приказал повесить его 
на рее... ик... если бы кто-то не спер, ик... рею... ик. На 
рассвете... ик... если бы кто-то не спер рассвет.

Люди и по сей день икают. И по-прежнему бывают не
способны справиться с этим. Я часто слышу эту икоту, при 
которой голосовая щель человека непроизвольно смыка
ется и дыхание прерывается спазмами, когда они лежат на 
просторных белоснежных пляжах или плещутся в голубых 
лагунах. Если уж на то пошло, то люди нынче икают чаще,



чем миллион лет тому назад. Я полагаю, это связано не 
столько с эволюцией, сколько с тем, что многие из них 
глотают сырую рыбу, не прожевав ее хорошенько.

(ЛЮДИ)
И еще люди смеются столь же часто, как и прежде, не

смотря на свои усохшие мозги. Когда они кучкой лежат 
на пляже и один из них вдруг вздумает пернуть, остальные 
дружно принимаются смеяться и смеются без умолку, в 
точности как это делали люди миллион лет назад.
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— Ик... — продолжал капитан. — В сущности, мои 
опасения... ик... *3игфрид, оправдались. Я давно говорил, 
что время от времени следует ожидать падения крупных 
метеоритов. Именно... ик... таки... ик... произошло.

— Нет, это взорвалась больница, — опроверг *3игф- 
рид (ибо ему это виделось так).

— Ни одна больница сроду так не взрывалась, — воз
разил капитан и, к ужасу *3игфрида, взобрался на по
ручни и приготовился прыгнуть на причал. Собствен
но, расстояние их разделяло не слишком большое, ка
кая-нибудь пара метров, но капитан был очень пьян. 
Тем не менее он успешно перелетел через черный про
вал и грохнулся коленями о покрытие причала. Это из
лечило его от икоты.

— На корабле еще кто-нибудь есть? — спросил *3иг- 
фрид.

— Никого здесь нет, кроме нас, двух цыплят безмозг
лых, — ответил тот, еще понятия не имея, что на них с 
братом лежит ответственность за спасение кого-то, кро



ме них самих, ведь пассажиры автобуса до сих пор ле
жали вповалку на полу. Вылезая из автобуса, *3игфрид 
оставил Мэри Хепберн «Мандаракс», на тот случай если 
ей нужно будет перемолвиться с Хисако Хирогуши. Для 
общения с маленькими канка-боно, как я уже сказал, 
компьютер был бесполезен.

Капитан обхватил рукой ходящие ходуном плечи 
*3игфрида и проговорил:

— Не бойся, братишка. Мы из древнего живучего 
рода. Что за важность какой-то метеоритный дождь для 
фон Кляйстов?

— Ади, скажи: а можно как-нибудь поближе подта
щить корабль к пристани? — снова спросил тот, думая, 
что сидящие в автобусе наверняка будут чувствовать себя 
спокойнее и свободнее на борту судна.

— Да пошел он, этот корабль! На нем все равно ни
чего не осталось, — бросил капитан. — Думаю, они вы
несли оттуда даже старика Леона.

(Под Леоном имелся в виду все тот же я.)
— Ади, — опять заговорил *3игфрид, — там, в автобу

се, десять человек, и у одного из них сердечный приступ.
— Они что, невидимки? — усомнился капитан, ис

коса взглянув на автобус. Икота его снова прошла.
— Они все лежат на полу, испуганные до смерти, — 

объяснил *3игфрид. — Ты должен скорей протрезветь. Я 
о них позаботиться не могу. Так что тебе придется сделать 
для них все, что только в твоих силах. А я больше за свои 
действия отвечать не могу, Ади. Надо было случиться, что
бы именно сейчас у меня разыгралась отцова болезнь.

Время для капитана остановилось. Это ощущение 
ему было знакомо. Он с неизбежностью испытывал его 
несколько раз в год — когда ему сообщали нечто такое, 
над чем он был не в силах смеяться. Знал он и то, как



опять запустить ход времени: для этого нужно было от
мести неприятную весть.

— Неправда, — заявил он и на сей раз. — Быть тако
го не может.

— Я что, по-твоему, выплясываю ради развлече
ния? — возмутился *3игфрид и припустил, подпрыги
вая помимо своей воли, прочь от брата; затем, также по
мимо воли, вновь прискакал к нему и продолжал: — Моя 
жизнь кончена. Вероятно, не стоило труда и жить. По 
крайней мере я хоть не наплодил потомства, а то какая- 
нибудь несчастная женщина могла бы родить на свет 
еще одного урода.

— Я чувствую себя таким беспомощным, — проронил 
капитан и добавил: — И жутко пьяным. О Господи! Вот 
уж чего я не ожидал, так это что на меня свалится еще ка
кая-то ответственность. Я ведь просто вдрабадан. Голова 
совершенно не варит. Скажи, что мне делать, Зигги.

Он был слишком пьян, чтобы на что-то сгодиться, и 
потому безучастно стоял с отвисшей челюстью и выпу
ченными глазами, покуда Мэри Хепберн, Хисако и *3иг- 
фрид, когда тому на время удавалось унять нервную пляс
ку, подтягивали корму судна к причалу, используя вмес
то тягача автобус, который затем подогнали вплотную 
к корме, чтобы по нему, как по лестнице, забраться на 
нижнюю палубу. Иначе туда было никак не попасть.

Да, конечно, вы можете на это сказать: «Ну разве не 
гениально с их стороны?», «Им бы ни за что до этого не 
додуматься, не будь у них таких замечательных больших 
мозгов!», «Можно биться об заклад, что сегодня никто 
не сумел бы такого придумать!» и еще что-нибудь в том 
же роде. Но, с другой стороны, им не пришлось бы прояв
лять такую находчивость и бороться со столь неблаго
приятными обстоятельствами, не стань планета практи



чески непригодной для обитания из-за действий и уси
лий других людей, которые подсказал им их замечатель
ный большой мозг.

Ибо сказано «Мандараксом»:

То, что теряем мы на поворотах, навер
стываем на прямой!

Патрик Реджинальд Чалмерс (1872—1942)

Можно было ожидать, что больше всего возни им 
предстоит с пребывавшим в беспамятстве * Джеймсом 
Уэйтом. В действительности же больше хлопот им дос
тавил капитан, который был чересчур пьян, чтобы ему 
можно было доверить роль звена в образовавшейся че
ловеческой цепи, и который мог лишь горевать на зад
нем сиденье автобуса, что так напился. Икота опять вер
нулась к нему.

*Уэйта же они затащили на палубу следующим об
разом. На причале они нашли лишний трос, и Мэри 
Хепберн обвязала свободный конец вокруг лежащего. 
Это подобие упряжи было ее собственным изобретени
ем. В конце концов, она была опытной альпинисткой. 
Обвязав, они положили его рядом с автобусом. Вместе 
с Хисако и *Зигфридом они забрались на крышу авто
буса и как можно осторожнее подняли его туда на тро
се. После чего, опять же втроем, приподняли и перева
лили через поручни на палубу корабля. Позже они пе
ренесут его повыше, в солярий, где сознание вернется к 
нему на некоторое время — достаточное для того, что
бы они с Мэри Хепберн стали мужем и женой.

Покончив с этим, *3игфрид спустился вновь, на этот 
раз за капитаном. Последний, зная, что выставит себя 
на посмешище, попытавшись залезть на крышу автобу



са, тянул время. Прыгать в подпитии было легко. Взби
раться же куда-то, если это сопряжено было хоть с ма
лейшими сложностями, — совершенно иное дело. Для 
чего столь многие из нас в те времена намеренно выши
бали из головы почти все мысли алкоголем, остается 
тайной. Быть может, таким способом мы пытались дать 
эволюции толчок в нужном направлении — в сторону 
уменьшения размеров мозга.

Итак, капитан, чтобы потянуть время, произнес, ста
раясь придать своему тону рассудительность и вескость, 
хотя сам едва мог стоять на ногах:

— Я не уверен, что пострадавший был в достаточно 
безопасном состоянии, чтобы его переносить...

*3игфрид, начиная терять терпение, оборвал его:
— Можно теперь сколько угодно сокрушаться, черт 

возьми, потому что мы все равно уже перетащили этого 
кретина! Конечно, наверно, лучше было бы вызвать вер
толет и перенести его по воздуху в «Уолдорф-Асторию», 
в номер для молодоженов!

Это были последние слова, которыми суждено было 
обменяться братьям, не считая восклицаний типа «Оп!», 
«Еще раз!» и «Ох!», с которыми капитан раз за разом бе
зуспешно пытался забраться на крышу, а брат пробовал 
помочь ему.

Наконец это ему все-таки удалось, хотя и ценой из
рядного унижения, и он даже без посторонней помощи 
перебрался с автобуса на корабль. Тогда *3игфрид ве
лел ожидавшей на крыше Мэри присоединиться к ос
тальным, уже находившимся на палубе, и позаботить
ся, насколько это в ее силах, об *Уэйте, которого они 
по-прежнему считали Уиллардом Флеммингом. Она по
виновалась, думая, что тот из гордости отказывается от 
помощи, чтобы взобраться наверх самостоятельно.



Таким образом, *3игфрид остался на причале в пол
ном одиночестве, глядя на остальных. Те ожидали, что 
он присоединится к ним, но этому не суждено было 
сбыться. Вместо этого он сел в автобус, на водительс
кое место, и, несмотря на ходящие ходуном и не пови
нующиеся ему конечности, завел двигатель. Он наме
ревался домчаться на предельной скорости обратно, до 
города, и покончить с собой, врезавшись во что-нибудь 
на всем ходу.

Однако, прежде чем он успел тронуться с места, его 
настигла еще одна взрывная волна. На сей раз взрыв 
произошел не в городе или поблизости от него, а где-то 
в низинах дельты, в безлюдной болотистой местности.
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Второй взрыв напоминал первый: то было соитие ра
кеты с тарелкой локатора. Локатор же в этом случае был 
установлен на небольшом колумбийском сухогрузе «Сан- 
Матео». Перуанский пилот, который вдохнул в эту ра
кету искру жизни, воображал, что заставил ее воспылать 
любовью к радару на «Bahia de Darwin», между тем как 
судно на самом деле уже осталось без локатора и было, 
если говорить о ракетах именно этого типа, лишено для 
них сексуальной привлекательности.

Таким образом, майор Рикардо Кортес впал в то, что 
миллион лет тому назад называлось «искренним заблуж
дением».

Позволительно сказать также, что Перу ни за что не 
осмелилась бы атаковать «Bahia de Darwin», если бы 
«Естествоиспытательский круиз века» шел, как было за-



думано, с участием массы погруженных на корабль зна
менитостей. Перуанские власти не проявили бы такого 
безразличия к мировому общественному мнению. Но 
отмена круиза превратила судно в, так сказать, рыбу со
всем иного сорта: в военное транспортное судно, уком
плектованное, как мог догадаться любой здравомысля
щий человек, людьми, напрашивавшимися на то, что
бы их взорвали, истребили напалмом или расстреляли 
из пулеметов, — а именно «личным составом».

Итак, колумбийцы плыли мимо освещенных луной 
топей, держа курс на открытый океан, к дому, и поеда
ли первый за неделю приличный ужин, воображая, что 
их локатор бдит над ними, точно вращающаяся вокруг 
своей оси Дева Мария, которая не допустит, чтобы с 
ними приключилась какая-либо беда. Ничего-то они не 
знали.

То, что они ели, было, кстати, мясом старой дойной 
коровы, которая перестала давать достаточно молока. 
Именно она и была спрятана под брезентом на лихтере, 
заправлявшем «Сан-Матео»: старая дойная корова, еще 
вполне живая. И поднимали ее на борт, развернутый от 
причала, — чтобы это не увидели толпившиеся на бере
гу люди, отчаявшиеся настолько, что могли убить за та
кую корову кого угодно.

В ней заключалось слишком уж много белка, чтобы 
ее дали спокойно вывезти из Эквадора. Чертова прорва 
белка.

Любопытен был способ, которым ее подняли на борт. 
Колумбийцы не стали прибегать к помощи стропа или 
грузовой сети, а соорудили некое подобие короны, 
многократно обвязав ее рога канатом, и зацепили за эту



корону крюк от троса подъемного крана. Затем кранов
щик начал сматывать трос, так что корова вскоре зака
чалась в воздухе — впервые в жизни в вертикальном по
ложении, с вывернутыми наружу задними ногами, го
ризонтально вытянутыми передними и выдающимся 
выменем, — очертаниями напоминая кенгуру.

Процесс эволюции, породивший это крупное млеко
питающее, не предполагал, чтобы оно когда-нибудь мог
ло оказаться в таком положении, когда вес его тела цели
ком приходится на шею животного. Так что шея коровы, 
пока она так висела, все больше и больше походила на 
шею синелапой олуши, лебедя или бескрылого баклана.

Определенного сорта большемозглым людям в те 
времена этот ее первый опыт полета мог послужить бла
годатным поводом для смеха. Изящным это зрелище уж 
точно никак нельзя было назвать.

И когда корову «приземлили» на палубе «Сан-Ма
тео», она так сильно пострадала, что не могла стоять. 
Но именно таков и был расчет, и это моряков вполне 
устраивало. Многолетний опыт научил их, что искале
ченная таким образом скотина может прожить еще не
делю или более того, сохраняя свое мясо неиспорчен
ным до того момента, когда придет пора употребить его 
в пищу. Обращение матросов с коровой представляло 
собой сокращенный вариант того, как в эпоху парусни
ков принято было поступать с гигантскими сухопутны
ми черепахами.

И в том, и в другом случае отпадала необходимость 
в морозильнике.

Счастливые колумбийцы пережевывали и глотали 
мясо бедной коровы, когда их разнесло на куски по
следнее слово в развитии высоковзрывчатых веществ.



Слово это было «дагонит». Дагонит являлся, так сказать, 
дитятей значительно более слабого взрывчатого веще
ства производства той же фирмы, называвшегося «глак- 
ко». Образно говоря, глакко породил дагонит, а оба они 
были потомками греческого огня, пороха, динамита, 
кордита и тринитротолуола.

Таким образом, можно сказать, что колумбийцев за 
их отвратительное обращение с коровой постигла быст
рая и страшная кара — во многом благодаря больше
мозглым изобретателям дагонита.

На фоне того, как грубо обошлись с коровой, майор 
Рикардо Кортес, летевший быстрее звука, представал 
истинным рыцарем, подобным рыцарям древности. Он 
и ощущал себя им, хотя знать не знал ничего ни о коро
ве, ни о том, куда угодила его ракета. Связавшись по 
рации со своим командованием, он доложил, что «Bahia 
de Darwin» уничтожена. Атакже попросил передать сво
ему лучшему другу, подполковнику Рейесу, который 
днем выпустил ракету по аэропорту и теперь отдыхал 
на земле, три слова по-испански: «Ты был прав».

Рейес поймет: этой фразой его друг признавал спра
ведливость того, что по остроте вызываемого наслаж
дения пуск ракеты не уступал любовным утехам. Кор
тесу никогда не суждено было узнать, что он поразил 
вовсе не «Bahia de Darwin», — как друзьям и близким 
колумбийцев, которых разорвало на котлеты, не дано 
было узнать, что сталось с ними.

Ракета, поразившая аэропорт, с точки зрения дар
винизма, безусловно, оказалась значительно эффектив
нее той, что угодила в «Сан-Матео». Ибо первая унич
тожила тысячи людей, птиц, собак, кошек, крыс, мы



шей и прочих живых существ, которые иначе могли бы 
дать потомство.

Взрывом же в болотистой дельте уничтожены были 
только четырнадцать членов команды, порядка пятисот 
обитавших на судне крыс, несколько сот птиц да неко
торое количество крабов, рыбы и тому подобного.

Главным образом взрыв этот представлял собой не
эффективный удар по нижнему звену пищевой цепочки: 
миллиардам и миллиардам микроорганизмов, которые 
вместе со своими экскрементами и трупами своих пред
ков составляли почву этой заболоченной местности. 
Взрыв не слишком повредил им, поскольку они были не 
слишком чувствительны к внезапным зачинам и концов
кам. Они никогда бы не смогли совершить самоубийство 
в духе *3игфрида фон Кляйста — за баранкой автобуса, с 
твердым намерением покончить с жизнью.

Они просто неожиданно перенеслись с одного ме
ста на другое, пролетев по воздуху вместе со значитель
ной долей прежнего окружения и плюхнувшись на
земь в конце пути. Многие из них даже пережили ве
личайший расцвет в результате этого взрыва, получив 
в качестве подкормки останки коровы, крыс, коман
ды и других представителей более высоких жизнен
ных форм.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Как чудно видеть, сколь малым доволь
ствуется природа.

Мишель де Монтень (1533— 1592)

Разорвавшийся дагонит, сын глакко и прямой по
томок благородного динамита, вызвал приливную вол
ну шестиметровой высоты, и та, устремившись вверх по



течению, смыла стоявший на причале автобус, а с ним 
и Зигфрида, который все равно хотел умереть.

Что еще важнее: налетевшая волна оборвала белую 
нейлоновую пуповину, которой грядущее человечества 
еще было связано с материком.

«Bahia de Darwin» волною отнесло на километр вверх 
по течению и мягко посадило на болотистое мелково
дье. Корабль стоял, освещенный не только луной, но и 
отблесками безумных полыхающих пожаров, расцветав
ших по всему Гуаякилю.

Капитан поднялся на мостик. Запустил оба двига- 
теля-близнеца, которые загудели в темной глубине. За
тем оба винта — и корабль снялся с болотистой мели. 
Теперь он был свободен.

Капитан повернул штурвал, взяв курс вниз по тече
нию, в открытый океан.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Корабль — осколок, оторвавшийся от 
земли, — тронулся прочь, одинокий и быст
рый, как маленькая планета.

Джозеф Конрад (1857—1924)

A «Bahia de Darwin» была не просто каким-то кораб
лем. Для человечества это был новый Ноев ковчег.



КНИГА ВТОРАЯ
И  так стало

1

Стало так: новый белый дизельный теплоход, в ночи, 
без карт, без компаса, без огней, все же разрезал воды 
холодного, глубокого океана, идя на предельной ско
рости. Для человечества он больше не существовал. По 
убеждению человечества, именно «Bahia de Darwin», а 
не «Сан-Матео» разнесло вдребезги в болотистом устье 
под Гуаякилем.

То был корабль-призрак, который, удаляясь от по
терявшейся из виду земли, уносил гены своего капита
на и семи из десяти его пассажиров на запад, к приклю
чению, длящемуся уже миллионы лет.

Я же был настоящим призраком на этом корабле- 
призраке.

Сын большемозглого писателя-фантаста по имени 
Килгор Траут, я дезертировал из морской пехоты США.

Мне предоставили политическое убежище в Шве
ции, а затем и шведское гражданство. Там я стал свар
щиком в доке Мальмё. В один прекрасный день меня 
совершенно безболезненно обезглавил упавший сверху 
стальной лист, когда я работал внутри будущего корпу
са «Bahia de Darwin». Тогда я отказался ступить в голу
бой туннель, ведущий в загробную жизнь.

Я всегда сохранял способность материализовывать- 
ся, но воспользовался ею лишь однажды, в самом нача



ле игры и всего на несколько мгновений, во время бур
ного шторма с дождем, налетевшего на корабль в Се
верной Атлантике, по пути из Мальмё в Гуаякиль. Я по
явился тогда в «вороньем гнезде», где меня увидел один 
из членов временного шведского экипажа. Он к тому 
моменту успел изрядно выпить. Мое обезглавленное 
тело было обращено «лицом» к корме, а в высоко под
нятых руках я держал свою отрубленную голову, точно 
баскетбольный мяч.

Поэтому на мостике рядом с капитаном Адольфом 
фон Кляйстом я присутствовал незримо, коротая с ним 
первую ночь в море после нашего столь поспешного от
плытия из Гуаякиля. Он не спал всю ночь напролет и те
перь был трезв, но мучился страшной головной болью, 
которую охарактеризовал в разговоре с Мэри Хепберн как 
«золотой винт, который мне вкручивают промеж глаз».

От постыдного дебоша, учиненного им в минувший 
вечер, у него остались и другие сувениры — ушибы и 
ссадины, полученные им после нескольких падений при 
безуспешных попытках взобраться на крышу автобуса. 
Он бы ни за что не напился, если бы знал, что еще обле
чен какой-то ответственностью. Он уже объяснил это 
Мэри Хепберн, которая также провела на ногах всю 
ночь, ухаживая за *Джеймсом Уэйтом, уложенным на 
палубу в солярии, за офицерскими каютами.

*Уэйта оставили там, подложив ему под голову вме
сто подушки свернутую куртку Мэри, потому что ос
тальная часть корабля погружена была в кромешный 
мрак. Солярий же по крайней мере освещали звезды — 
после того как зашла луна. С восходом солнца *Уэйта 
собирались перенести в какую-нибудь каюту, чтобы он 
не изжарился заживо на голой стальной поверхности.



Все остальные расположились на шлюпочной палу
бе, внизу. Селена Макинтош лежала в главной кают- 
компании. Подушку ей заменяла ее собака. Там же на
ходились и шесть девочек-канка-боно, использовавших 
вместо подушек друг друга. Хисако же уснула в туалете 
при главной кают-компании, втиснувшись между уни
тазом и умывальником.

«Мандаракс», возвращенный Мэри капитану, хра
нился в выдвижном ящике на мостике. Это был един
ственный ящик на всем корабле, где лежало хоть что- 
то. Ящик был чуть приоткрыт, так что «Мандаракс» слы
шал и переводил большую часть ночных разговоров.

По случайности настроен он был так, что переводил 
все на киргизский язык — включая изложенный капи
таном план действий. А заключался этот план в следу
ющем. Они направляются прямиком на один из Гала
пагосских островов, Бальтру, где есть доки для кораб
лей, летное поле и небольшой госпиталь. Там имеется 
также мощная радиостанция, так что они смогут выяс
нить наверняка, что означали те два взрыва и как пожи
вает весь остальной мир, в случае если прошел масси
рованный метеоритный дождь или, как предположила 
Мэри, разразилась Третья мировая война.

Что ж, этот план можно было переводить на киргиз
ский или любой другой никому не понятный язык, по
скольку, следуя нынешним курсом, они все равно не
избежнодолжны были оставить Галапагосский архипе
лаг далеко в стороне.

Одного невежества капитана уже было достаточно 
для того, чтобы сбиться с курса. Но он еще усугубил это 
ошибками, совершенными в ту первую ночь, когда он, 
еще не протрезвев, несколько раз менял курс, чтобы



учесть предполагаемые места падения метеоритов. Ибо 
его большой мозг, как вы помните, внушил ему, будто 
Земля попала в метеоритный поток. При виде каждой 
падающей звезды он ожидал, что та рухнет в океан и вы
зовет огромную волну.

Поэтому он разворачивал корабль всякий раз так, 
чтобы держаться носом к ожидаемой волне. И к восхо
ду солнца они благодаря большому мозгу капитана уже 
находились неведомо где и держали путь неведомо куда.

Между тем Мэри Хепберн, полуспя-полубодрствуя 
подле *Джеймса Уэйта, занималась тем, на что у нынеш
них людей мозгов не хватает. А именно — заново пере
живала свое прошлое. Вновь была невинна. Вновь дре
мала в спальном мешке. Вновь просыпалась при первых 
рассветных лучах, разбуженная пением козодоя. Вокруг 
был Индианский национальный парк — живой музей, 
островок сохраненной природы, какой она бьша до того, 
как европейцы объявили, что не потерпят ни одного ра
стения или животного, которое не может быть укрощено 
и использовано человеком в пищу. Высунув голову из 
своего кокона, спального мешка, молодая Мэри увидела 
гниющие на земле древесные стволы и ничем не перего
роженный поток. Она лежала на пахучей подстилке, со
зданной полным или частичным умиранием раститель
ности задолгие эпохи. Здесьбыло чем поживиться мик
роорганизмам или существам, способным переваривать 
листья, но нечем было сытно позавтракать человеку, 
жившему миллион тридцать лет назад.

Было начало июня. Самая нежная пора.
Из зарослей шиповника и сумаха в пятидесяти ша

гах от нее звучало птичье пение. Она была благодарна 
этому будильнику, так как, укладываясь накануне, она



предвкушала такое вот раннее пробуждение и то, как 
будет представлять свой спальный мешок коконом и вы
бираться из него, извиваясь и сладострастно потягива
ясь, как сейчас, — совсем взрослая и полная жизнь.

Сколько радости!
Какое наслаждение!
Все обстояло просто замечательно. Подружка, с ко

торой она приехала, продолжала спать.
Поэтому Мэри крадучись направилась по пружиня

щей лесной подстилке к зарослям, чтобы рассмотреть эту, 
такую же, как и она, раннюю пташку. Но вместо этого 
взору ее предстал высокий, сухощавый и серьезный мо
лодой человек в морской форме. Именно он высвисты
вал пронзительный клич козодоя. Это был Рой, ее буду
щий муж.

Она была раздражена и сбита с толку. Особенно дико 
было видеть на незнакомце морскую форму здесь, вда
ли от всяких морей. Она подумала, что он нарушил ее 
покой и может представлять опасность. Но если бы этот 
странный тип и решился напасть на нее, ему бы снача
ла нужно было продраться через колючую чащу шипов
ника. Она спала не раздеваясь и потому была теперь пол
ностью одета, только без обуви, в одних чулках.

Он услышал ее приближающиеся шаги. Он обладал 
удивительно острым слухом. Как и его отец. Это была 
наследственная черта. И заговорил он первым.

— Привет, — обратился он к ней.
— Привет, — отозвалась она. Позже она рассказы

вала, что чувствовала себя единственной посетительни
цей Эдемского сада, пока не наткнулась на странного 
типа в морской форме, который вел себя так, точно все 
вокруг принадлежало ему. Рой же возражал, что это она



на самом деле держалась так, будто все кругом являлось 
ее собственностью.

— Что вы здесь делаете? — спросила она.
— Я не думал, что кто-то может ночевать в этой час

ти парка, — парировал он. Мэри знала, что он прав. Они 
с подругой нарушили правила, существовавшие в этом 
живом музее, находясь на территории, где ночью пола
галось оставаться лишь диким животным.

— Вы моряк? — вновь спросила она.
Он ответил, что да — точнее, был им до недавних 

пор. Его только что демобилизовали из флота, и он, 
прежде чем отправиться домой, решил поездить авто
стопом по стране, а в военной форме, как он заметил, 
его подвозят гораздо охотнее.

Сегодня никто не стал бы задавать такого бессмыслен
ного вопроса, с каким Мэри обратилась к Рою: «Что вы 
здесь делаете?» И ни у кого не нашлось бы в запасе столь 
сложно закрученной истории, как тогда у Роя: что, дес
кать, он уволился из флота в Сан-Франциско, получил 
полный расчет, купил спальный мешок и отправился ав
тостопом в Гранд-каньон, Йеллоустонский национальный 
парк и другие места, которые всегда мечтал повидать.

В особенности привлекали Роя птицы, с которыми 
он умел общаться на их языке. Как-то, едучи в чужой 
машине, он услышал по радио, что в этом маленьком 
государственном парке в Индиане замечена пара бив
неклювых дятлов — представителей вида, который счи
тали давно исчезнувшим. Он тут же направился туда. 
Однако радиосообщение это оказалось «уткой». Бивне
клювые дятлы, эти крупные, красивые обитатели перво
бытных лесов, на самом деле полностью вымерли, по
скольку люди уничтожили их естественную среду оби



тания, не оставив необходимых им гниющего леса, ти
шины и покоя.

— Им нужны были полные тишина и покой, — зак
лючил Рой. — Как и мне, и, думаю, вам тоже. И прошу 
извинить, если я потревожил вас. Я сделал не больше 
того, что могла бы сделать любая птица.

Какое-то автоматическое устройство в ее больших 
мозгах щелкнуло — и она ощутила слабость в коленях и 
холод в животе. Она влюбилась в этого незнакомца.

Больше подобным воспоминаниям никто из живу
щих не предается.

2
*Джеймс Уэйт прервал грезы Мэри Хепберн словами:
— Я так вас люблю. Прошу, выйдите за меня замуж. 

Я так одинок. Мне так страшно.
— Поберегите силы, мистер Флемминг, — ответила 

она. На протяжении этой ночи он то и дело, с переры
вами, упрашивал ее вступить с ним в брак.

— Дайте мне вашу руку, — продолжал он.
— Всякий раз, как я вам ее даю, вы не желаете потом 

ее отпускать, — отозвалась она.
— Обещаю, на сей раз отпущу, — заверил он.
Она протянула ему руку, и он слабо ухватился за нее. 

Его не посещали никакие видения из будущего или про
шлого. Он почти целиком состоял из одного трепыхаю
щегося сердца — подобно тому как Хисако Хирогуши, 
вклинившаяся внизу, под ними, между унитазом и умы
вальником, представляла собой не более чем утробу со 
зреющим внутри плодом.

Хисако жила только ради своего еще не родившего
ся ребенка.



Люди по-прежнему икают, как то было всегда, и на
ходят смешным, если кто-нибудь пукает. И по-прежнему 
стараются умиротворить больных проникновенными ин
тонациями. Тон, которым разговаривала Мэри, проси
живая на корабле подле *Джеймса Уэйта, можно часто 
услышать и сегодня. Независимо от слов тон этот вну
шает больному то, что он хочет слышать в данный мо
мент, — именно то, что хотелось слышать *Уэйту тогда, 
миллион лет назад.

Мэри внушала это ему посредством множества слов, 
хотя на самом деле достаточно было одного ее тона, ко
торый говорил: «Мы тебя любим. Ты не одинок. Все бу
дет хорошо...» и так далее.

Ни одна утешительница сегодня, разумеется, не мо
жет похвастать такой сложной любовной жизнью, ка
кая выпала Мэри Хепберн, и ни один страдалец — столь 
сложной, как у *Джеймса Уэйта. Любая сегодняшняя ис
тория любви сводилась бы к простейшему вопросу: настал 
ли для двух замешанных в ней лиц период, соответствен
но, течки и гона. Мужчина и женщина в наши дни бес
сильны противостоять интересу друг к другу, к наростам 
на плавниках друг у друга и тому подобному лишьдважды 
в течение года, а во времена нехватки рыбы — всего раз в 
год. Вот сколько зависит от рыбы.

Мэри Хепберн и *Джеймс Уэйт же могли, при бла
гоприятном стечении обстоятельств, вытеснять свой 
здравый смысл любовью почти в любое время.

И тогда, в солярии на палубе корабля, перед самым 
восходом солнца *Уэйт был искренне влюблен в Мэри, 
а Мэри в него — вернее, в того, за кого он себя выдавал. 
Всю ночь напролет она называла его «мистер Флем-



минг», и он ни разу не попросил, чтобы та звала его 
настоящим именем. Почему? Потому что он не мог 
вспомнить, какое же из его имен настоящее.

— Я сделаю вас очень богатой, — обещал ’"Уэйт.
— Да-да, — отвечала Мэри. — Конечно-конечно...
— Дам вам долю в своих доходах, — продолжал он.
— Берегите силы, мистер Флемминг, — отзывалась она.
— Пожалуйста, станьте моей женой, — умолял он.
— Мы поговорим об этом, когда доберемся до Баль- 

тры, — обещала она. Она преподносила ему Бальтру как 
нечто, ради чего ему следует жить. Всю ночь она нашеп
тывала, утешая его рассказами о Бальтре и обо всем, что 
их там ожидает, — точно то был некий рай земной со 
святыми и ангелами, встречающими их на пристани, 
всевозможной снедью и лекарствами.

Он знал, что умирает.
— Вы будете очень богатой вдовой, — говорил он ей.
— Не будем сейчас об этом, — отвечала она.
Что касается богатства, которое она должна была 

формально унаследовать, поскольку ей и впрямь пред
стояло выйти за него замуж и остаться его вдовой, — то 
самые большемозглые сыщики в мире не сумели бы об
наружить и мельчайшей крупицы такового. В каждом 
новом городе он создавал образ честного гражданина, 
никогда не существовавшего в действительности, чье со
стояние неуклонно росло — несмотря на то, что плане
та в целом становилась все беднее, — и благосостояние 
которого гарантировалось правительствами Соединен
ных Штатов и Канады. Сбережения же, лежавшие на 
счету в мексиканском городе Гвадалахара, в местных 
песо, были к тому времени полностью выбраны.

Если бы состояние его продолжало расти теми тем
пами, которыми оно увеличивалось в то время, то к ны



нешнему моменту оно вобрало бы в себя галактики, чер
ные дыры, кометы, астероидные туманности, метеоры, 
а также милые сердцу капитана метеориты и всякого 
иного рода межзвездную материю — то есть практиче
ски всю вселенную целиком.

И продолжай численность человечества возрастать 
в той же пропорции, что и тогда, — оно бы нынче пере
весило даже состояние * Джеймса Уэйта — то есть все 
это, вместе взятое.

Сколь невероятные мечты об экспансии владели че
ловеческими существами лишь вчера, миллион лет назад!

3

Кстати сказать, *Уэйт оставил по себе потомство. Он 
не только отправил некогда голубым туннелем на тот свет 
торговца антиквариатом, но и сумел зачать наследника. 
Следует признать, что, по дарвиновским меркам, — и как 
убийца, и как производитель — он весьма преуспел.

Производителем он стал всего шестнадцати лет от 
роду — что являлось миллион лет назад для самца чело
века возрастом сексуального расцвета.

В ту пору он жил еще в Мидлэнд-Сити, что в штате 
Огайо. Как-то раз жарким июльским днем он подстри
гал газон у дома сказочно богатого торговца автомаши
нами и владельца местной сети экспресс-закусочных, 
Дуэйна Хувера, который был женат, но бездетен. Мис
тер Хувер находился в то время по делам в Цинцинна
ти, а миссис Хувер, которую *Уэйту ни разу не доводи
лось видеть, хотя он часто стриг у них газоны, — в доме. 
Она никогда оттуда не выходила, поскольку, как слы



шал *Уэйт, от злоупотребления алкоголем и лекарства
ми, прописанными ей врачом, в ее большом мозге раз
вились слишком сильные отклонения, чтобы доверять
ся ему на людях.

*Уэйт в те времена был весьма привлекательным. 
Как и его родители. Их род вообще отличался красотой. 
Несмотря на жару, *Уэйт не хотел снимать рубашку, по
тому что стыдился следов, оставленных наказаниями, 
которым подвергали его многочисленные приемные ро
дители. Позже, когда он промышлял проституцией на 
острове Манхэттен, клиенты находили эти шрамы, ос
тавленные тлеющими сигаретами, вешалками, пряжка
ми ремней и так далее, очень возбуждающими.

Сексуальных утех *Уэйт не искал. У него только- 
только созрело решение податься в Нью-Йорк, на Ман
хэттен, и он ни за что не хотел совершать ничего такого, 
что послужило бы полиции предлогом, чтобы упечь его 
за решетку. Полиции он был хорошо известен: его час
тенько допрашивали в связи с различными кражами и 
тому подобным, хотя ни одного настоящего преступле
ния за ним не числилось. Тем не менее полиция не спус
кала с него глаз. При этом они говорили ему что-то вро
де: «Раньше или позже, сынок, ты что-нибудь серьез
ное да натворишь».

И тут миссис Хувер появилась в проеме парадного 
входа, одетая лишь в очень откровенный купальник. За 
домом находился бассейн. Лицо ее носило следы пьян
ства и уже было не первой свежести, зубы в плохом со
стоянии, но фигура сохранила еще былую красоту. Она 
спросила, не зайдет ли он в дом, где работают кондицио
неры, — отдохнуть в прохладе и выпить чая со льдом или 
лимонада.



В следующее мгновение, как осознал *Уэйт, они уже 
занимались любовью, и она твердила ему, что они под 
стать друг другу — оба потерянные, — и целовала его 
шрамы и так далее.

Миссис Хувер забеременела и девять месяцев спус
тя родила сына, которого мистер Хувер считал своим. 
Ребенок был хорошенький и вырос хорошим танцором 
и очень музыкальным, в точности как *Уэйт.

Весть о рождении ребенка дошла до ’•'Уэйта, когда 
он уже осел в Манхэттене, но он никогда не относился 
к нему как к сыну. Долгие годы он чудесно жил, не за
думываясь об этом, пока однажды его большой мозг без 
всякой видимой на то причины не ошарашил его мыс
лью, что где-то есть молодая особь мужского пола, ко
торая не появилась бы на свет без его участия. От этой 
мысли его бросило в дрожь. Это было слишком серьез
ным последствием для столь незначительного происше
ствия.

С чего бы ему было тогда хотеть сына? Он ума не мог 
приложить.

Сегодня сексуальный расцвет для самцов человека 
наступает в шесть лет или около того. Если шестилет
нему самцу встречается на пути самка, у которой течка, 
ничто не в силах удержать его от вступления с нею в 
половую связь.

И мне жаль его, ибо я помню, каким сам был в шес
тнадцать лет. Постоянное возбуждение было для меня 
сушим адом. А оргазм, как и ныне живущим, не прино
сил облегчения. Проходит каких-то десять минут — и 
что же? Ничто не способно помочь, кроме нового оргаз
ма. А ведь нужно было еще уроки делать!



Пассажиры «Bahia de Darwin» еще не успели сильно 
проголодаться. Внутренности каждого из них, включая 
*Казаха, еще выжимали последние питательные моле
кулы из того, что их хозяева съели накануне. Никто пока 
не жил за счет резервов собственного организма — ка
ковой способ выживания характерен для галапагосских 
черепах. Малышки канка-боно уже изведали, что такое 
голод. Для остальных же это еще должно было стать от
крытием.

Единственные двое, кто еще сохранял силы и не 
спал без конца, были Мэри Хепберн и капитан. Ма
ленькие канка-боно, ничего не знавшие о кораблях и 
океане, не понимали, что им говорилось на каком бы 
то ни было языке, кроме наречия канка-боно. Хисако 
пребывала в прострации. Селена была слепа от рожде
ния, а *Уэйт умирал. Таким образом, людей, способ
ных вести корабль и ухаживать за *Уэйтом, оставалось 
только двое.

В первую ночь плавания эти двое договорились, что 
Мэри будет дежурить у штурвала днем, когда по солнцу 
безошибочно можно определить, где восток, откуда они 
бежали, а где запад, суливший им воображаемый покой 
и изобилие. Капитан же должен был управлять судном 
ночью, ориентируясь по звездам.

Тот, кто не дежурил в данный момент у штурвала, 
обязан был сидеть с ’"Уэйтом и, если получится, мог не
много соснуть. Конечно, дежурства получались очень 
долгими, однако само испытание обещало быть недо
лгим, так как, по расчетам капитана, Бальтра находи
лась всего часах в сорока хода от Гуаякиля.



Довелись им доплыть до Бальтры — чему сбыться было 
не суждено, — и они бы нашли остров разбомбленным и 
опустошенным еще одной авиабандеролью с дагонитом.

Люди в те времена были столь плодовиты, что обыч
ные взрывы, вроде вызванных перуанскими ракетами, 
почти не влекли за собой никаких биологических по
следствий. Даже по завершении длительных войн вы
яснялось, что в живых оставалась еще масса людей. Дети 
рождались в таком количестве, что даже серьезные по
пытки сократить численность населения с помощью 
применения силы оказывались обреченными на неуда
чу. Они оставляли по себе не более глубокий след — за 
исключением ядерных ударов по Хиросиме и Нагаса
ки, — чем «Bahia de Darwin», безрезультатно разрезав
шая и баламутившая поверхность океана.

Именно эта способность человечества столь быстро 
залечивать раны путем деторождения привела многих к 
мысли, что разного рода взрывы — не более чем шоу- 
бизнес, высокотеатральный способ самовыражения.

Тем не менее человеческому роду суждено было, не 
считая крошечной колонии на Санта-Росалии, утратить 
эту способность, которую навсегда, покуда он состоит 
из воды, сохранит поглощающий все следы океан: за
живлять собственные раны.

Что же касается человечества, то его ранам вскоре 
предстояло стать незаживляемыми. А взрывчатым ве
ществам — перестать быть всего лишь отраслью шоу- 
бизнеса.

Итак, продолжай человечество по-прежнему исце
лять нанесенные себе самому раны посредством сово
купления — мой рассказ о колонии на Санта-Росалии



превратился бы в трагикомедию с тщеславным и неком
петентным капитаном Адольфом фон Кляйстом в глав
ной роли. Действие ее протекало бы от силы несколько 
месяцев, а не миллион лет, и колонисты никогда бы не 
стали настоящими колонистами, а лишь потерпевши
ми кораблекрушение, которых вскоре заметили бы и 
вызволили с острова.

В том числе и посрамленного капитана, который 
один был всецело ответствен за все их мучения.

По прошествии всего одной ночи в открытом море, 
однако, капитан еще сохранял уверенность, что все идет 
как нужно. Вскоре Мэри Хепберн должна была сменить 
его у штурвала, при этом он намеревался дать ей следу
ющие инструкции: «Следите, чтобы солнце все утро на
ходилось над кормой, а весь день — по носу судна». Са
мой насущной задачей капитан считал завоевать уваже
ние своих спутников. Они были свидетелями его само
го позорного поведения. Он надеялся, что к моменту их 
прибытия на Бальтру они позабудут о том, как он на
пился, и станут рассказывать всем встречным и попе
речным о том, как он спас им жизнь.

Это еще одна способность, которая была свойствен
на людям раньше, а ныне ими утрачена: предвкушать в 
мыслях события, которые еще не произошли, а может 
быть, и не произойдут никогда. Моя мать тоже была в 
этом сильна. Когда-нибудь, мечтала она, отец переста
нет писать научную фантастику и создаст что-то такое, 
чем люди будут зачитываться. И у нас будет новый дом 
в каком-нибудь красивом городе, хорошая одежда и так 
далее, и тому подобное. Порою, слушая ее, я удивлялся, 
зачем Богу было вообще трудиться и создавать реаль
ный мир.



Ибо сказано «Мандараксом»:

Воображение способно заменить м но
жество путешествий — и насколько это де
шевле!

Джордж Уильям Кёртис (1824—1892)

Итак, капитан, полуголый, стоял на мостике «Bahia 
de Darwin», а мысленно находился на острове Манхэт
тен, где хранилась большая часть его денег и жило боль
шинство друзей. Он грезил о том, как выберется с Бальт- 
ры и купит себе уютную квартирку на Парк-авеню — и 
ну его к черту, этот Эквадор!

И тут в мечты его вторглась грубая реальность. Над 
горизонтом показалось самое что ни на есть реальное 
солнце. Показалось — но не там, не совсем там. Капи
тан всю ночь воображал, будто держит курс прямо на 
запад. Это означало, что солнце должно было всходить 
у него за кормой. А это солнце, хотя и поднималось сза
ди, оказалось тем не менее еще и в значительной степе
ни справа. Поэтому он положил судно на левый галс и 
развернул его так, чтобы солнце было там, где ему и над
лежало быть. Его большой мозг, повинный в допущен
ной ошибке, уверил его совесть, что ошибка эта не столь 
уж велика и произошла недавно, из-за того, что перед 
рассветом звезды поблекли и он потерял ориентацию. 
Спокойствие совести было ему необходимо не меньше, 
чем уважение пассажиров. Этот его большой мозг жил 
собственной жизнью, и в конце концов наступит даже 
такой момент, когда капитан попытается всадить в него 
пулю за те заблуждения, в которые тот его ввел.

Но до этого часа оставалось еще пять дней.



Тогда он еще доверял своему мозгу и, выправив курс, 
отправился на корму — посмотреть, как себя чувствует 
«Уиллард Флемминг», и помочь Мэри, как они и соби
рались, перенести его в тень, в проход между офицерс
кими каютами. Я не поставил звездочку перед именем 
Уиллард Флемминг, поскольку подобное лицо никогда 
не существовало и, следовательно, не могло умереть.

Мэри Хепберн настолько не интересовала капитана 
как личность, что он не потрудился даже узнать ее фа
милию. Он полагал, что фамилия ее была Каплан — как 
значилось на нагрудном кармане ее списанной армейс
кой куртки, которая служила теперь *Уэйту подушкой.

*Уэйт тоже называл ее миссис Каплан — сколько 
бы раз она его ни поправляла. Как-то среди ночи он 
сказал ей:

— Вы, евреи, умеете выживать.
— Вы тоже сумеете, Уиллард, — откликнулась она.
— М-да... — произнес он. — Прежде я полагал, что 

умею, миссис Каплан. Атеперьуже не слишком уверен. 
Но, во всяком случае, те, кто не мертв, уже, считай, вы
жили.

— Ну-ну... — вмешалась она. — Давайте лучше по
говорим о чем-нибудь приятном. Скажем, о Бальтре.

Однако, видимо, подача крови в мозг *Уэйта на не
которое время нормализовалась, потому что он не дал 
увести себя в сторону от этой темы и с сухим смешком 
продолжал:

— Люди так любят похваляться своей способностью 
выжить, точно в этом есть что-то из ряда вон выходящее. 
Единственный, кто не может этим похвастаться, — это 
труп.

— Ну-ну, что это вы... — пролепетала она.



Когда капитан после восхода солнца подошел к ним, 
Мэри только что дала согласие на брак с *Уэйтом. Он ее 
все-таки уломал. Он молил ее об этом, точно жаждущий 
о глотке воды, так что в конце концов она решила усту
пить. Если ему так позарез необходима была помолвка 
с нею, а это было все, чем она могла его одарить, то она 
сочла за благо дать ему желаемое.

Однако она вовсе не собиралась сразу принимать 
всерьез свое обещание — если собиралась вообще. Ей, 
разумеется, нравилось все, что он о себе рассказал. Уз
нав во время их ночных разговоров, что она энтузиаст 
лыжных походов, он с умилением сказал, что сроду не 
чувствовал себя счастливее, чем катаясь на лыжах, ког
да вокруг чистый, нетронутый снег и величественная 
тишина скованных морозом озер и лесов. На самом деле 
ему никогда не приходилось вставать на лыжи, но од
ной из его жертв была вдова владельца лыжной базы, 
расположенной в Белых горах, в Нью-Гэмпшире. Он 
начал обхаживать ее весной и бросил, обобрав до нит
ки, еще до того, как зеленые листья стали оранжевыми, 
желтыми, красными и коричневыми.

Мэри обручилась не с реальным мужчиной. Жени
хом ее был некий собирательный образ, стилизация.

Впрочем, не важно, с кем она обручилась, уверял ее 
большой мозг, поскольку они все равно не смогут поже
ниться до прибытия на Бальтру, а там Уилларда Флем
минга, если он к тому моменту еще будет жив, немедлен
но госпитализируют для интенсивного лечения. Так что 
у нее, решила она, есть еще масса времени на то, чтобы 
брак расторгнуть.

Поэтому она не восприняла всерьез слова *Уэйта, с 
которыми он обратился к подошедшему капитану:



— У меня есть замечательная новость. Миссис Кап
лан согласилась стать моей женой. Я счастливейший че
ловек в мире!

И тут судьба сыграла с Мэри шутку, почти столь же 
мгновенную и неумолимую, как мое обезглавливание 
на верфи в Мальмё:

— Вам повезло. Как капитан этого судна, находяще
гося в международных водах, я официально уполномо
чен сочетать вас браком, — отозвался капитан и начал 
церемонию. — Дорогие мои, мы собрались здесь перед 
лицом Господа, чтобы...

Две минуты спустя он провозгласил «Уилларда Флем
минга и Мэри Каплан» мужем и женой.

5

Ибо сказано «Мандараксом»:

Клятвы — не более чем слова, а слова — 
не более чем ветер.

Сэмюэль Батлер (1612—1680)

Мэри Хепберн на Санта-Росалии заучила наизусть 
как эту цитату «Мандаракса», так и сотни других. Одна
ко с течением лет она стала относиться к своему браку с 
«Уиллардом Флеммингом» все серьезнее — несмотря на 
то, что ее второй муж умер с улыбкой на устах через ка
ких-нибудь пару минут после того, как капитан провозг
ласил их мужем и женой. Будучи уже древней старухой, 
согбенной и беззубой, она как-то сказала пушистой Аки- 
ко: «Я благодарю Бога за то, что он послал мне двух пре
красных мужчин». Она имела в виду Роя и «Уилларда



Флемминга». Кроме того, она таким образом хотела ска
зать, что невысоко ставит капитана, который к тому вре
мени тоже был древним стариком, отцом и дедом всех 
родившихся на острове — за исключением Акико.

Акико была единственной среди молодого поколения 
колонистов, кто любил слушать рассказы из прежней, ма
териковой жизни, в особенности о любви. И Мэри вы
нуждена была извиняться перед ней, что не много может 
поведать ей любовных историй от собственного лица. 
Однако ее родители действительно очень любили друг 
друга, говорила она, — и Акико с наслаждением слушала 
рассказ о том, как отец и мать Мэри целовались и обни
мались до своего последнего дня.

Мэри смешила Акико до слез рассказом о нелепом 
романе, если можно его так назвать, который был у нее 
со вдовцом по имени Роберт Войцеховиц, возглавляв
шим отделение английского языка в Илиумской сред
ней школе — покуда школу не закрыли. Он был един
ственным мужчиной, не считая Роя и «Уилларда Флем
минга», который когда-либо просил ее руки.

История же была такова:
Роберт Войцеховиц начал названивать ей и просить 

о встрече всего две недели спустя после похорон Роя. 
Она отвергла его, дав понять, что ей рано пока помыш
лять о новом спутнике жизни.

Она делала все возможное, чтобы отбить у того охо
ту к возобновлению ухаживаний, но, несмотря на это, 
он как-то днем зашел ее проведать вопреки всем ее уго
ворам, что ей очень нужно побыть одной. Он подкатил 
к ее дому, когда она подстригала газон, попросил вык
лючить газонокосилку и сделал ей предложение, выпа
лив его скороговоркой.



Мэри описывала Акико его машину — и та покаты
валась со смеху, хотя ей за всю свою жизнь не суждено 
было увидеть ни одного автомобиля. Роберт Войцеховиц 
ездил на «ягуаре», который некогда смотрелся очень кра
сиво, но к тому времени был уже весь в проплешинах и 
вмятинах с водительской стороны. Машина эта была про
щальным даром его жены. Звали ее *Дорис — имя, кото
рое Акико затем даст одной из своих пушистых дочек под 
влиянием всего одной рассказанной Мэри истории.

"“Дорис Войцеховиц получила в наследство немного 
денег и купила мужу «ягуар» в благодарность за то, что 
тот был ей таким хорошим супругом. У них был взрос
лый сын, Джозеф — остолоп, который искорежил рос
кошный «ягуар», покуда мать его еще была жива. Джо
зефа отправили в тюрьму «за вождение транспортного 
средства в состоянии алкогольного опьянения».

И тут не обошлось без нашего старого приятеля, от 
которого усыхают мозги: алкоголя.

Роберт сделал ей предложение посреди единствен
ного свежеподстриженного газона на всю округу. Ос
тальные успели прийти в полную запущенность, по
скольку все остальные жители разъехались кто куда. И 
все то время, что Войцеховиц излагал свое предложе
ние, их непрерывно, пытаясь казаться свирепым, обла
ивал большой золотистый ретривер. Это был Дональд, 
тот самый пес, который был таким утешением Рою в 
последние месяцы его жизни. Даже у собак в ту эпоху 
были имена. Дональд был псом. Роберт — человеком. 
Дональд был безобидный пес. Он отродясь никого не 
кусал. Все, чего он хотел, — это чтобы кто-нибудь швыр
нул подальше палку и он бы принес ее назад, чтобы кто- 
нибудь кинул ее вновь и чтобы он ее вновь принес, и 
так далее, до бесконечности. Дональд был не слишком



умственно одаренным существом, мягко говоря. Ему 
явно не дано было написать бетховенскую Девятую сим
фонию. Во сне Дональд часто скулил, и его задние лапы 
вздрагивали. Ему снилось, что он бегает за палками.

Роберт боялся собак, поскольку, когда ему было пять 
лет, на них с матерью напал доберман-пинчер. Он чув
ствовал себя в их присутствии нормально, если поблизо
сти находился кто-то, кого собаки слушались. Но сто
ило ему оказаться с собакой один на один, какой бы 
величины она ни была, как его прошибал пот и охва
тывала дрожь, а волосы вставали дыбом. Так что он 
тщательно избегал подобных ситуаций.

На беду, его брачное предложение явилось для Мэри 
Хепберн такой неожиданностью, что она разразилась 
слезами — чего ныне ни с кем не происходит. Она была 
так смущена и выбита из колеи, что сбивчиво извини
лась перед Робертом и убежала в дом. Она не хотела быть 
ничьей женой, кроме Роя. Пусть Рой умер — она все рав
но не желала замуж ни за кого другого.

Роберт же между тем остался на газоне перед домом 
один на один с Дональдом.

Будь у Роберта его большие мозги в порядке, он бы 
спокойно направился к своей машине, презрительно ве
лев Дональду закрыть пасть и убираться в дом вслед за 
хозяйкой. Но вместо этого он повернулся и кинулся бе
жать. Причем мозг его был столь ущербен, что заставил 
его пробежать мимо машины, через улицу, где, пресле
дуемый Дональдом, он влез на яблоню перед заброшен
ным домом, прежние обитатели которого отправились 
на Аляску.

Дональд же уселся под деревом и принялся на него 
лаять.



Роберт провисел так целый час, боясь спуститься, 
покуда Мэри, заинтересовавшись, отчего это Дональд 
так долго брешет без умолку, не вышла посмотреть и не 
вызволила своего незадачливого ухажера.

Роберта, когда тот спустился, просто мутило от стра
ха и отвращения к самому себе. И тут же действительно 
вывернуло наизнанку. После чего, стоя с запачканны
ми ботинками и брюками, он в отчаянии прорычал: «Я 
не мужчина. Просто-напросто не мужчина. Я больше 
никогда вас не стану беспокоить. И вообще не побеспо
кою ни одну женщину».

А пересказал я здесь этот случай оттого, что к по
добному же самоуничижительному мнению о своих до
стоинствах предстояло прийти и капитану Адольфу фон 
Кляйсту после того, как, взбивая океанскую воду вин
тами своего корабля, он по истечении пяти дней и но
чей так и не сумел отыскать хоть какой-нибудь остров.

Он слишком отклонился к северу — даже больше чем 
слишком. То есть всех нас занесло слишком далеко на 
север — даже больше чем слишком. Голод мне, разуме
ется, не грозил — как и Джеймсу Уэйту, который лежал, 
окаменев, замороженный, в холодильнике для мяса, в 
камбузе. Камбуз, хотя там и были вывернуты все лам
почки, а иллюминаторов не имелось, все же можно было 
осветить с помощью адского мерцания электронагре
вателей в его духовках и плитах.

И водоснабжение тоже работало исправно. В кранах 
повсюду было предостаточно воды, и горячей, и холодной.

Так что жаждой никто не мучился, однако голод все 
пассажиры испытывали зверский. Казах, собака Селе
ны, куда-то исчезла. Я не поставил перед ее именем 
звездочки, так как к этому времени собаки уже не было



в живых. Малышки канка-боно выкрали ее, пока Селе
на спала, задушили голыми руками, ободрали и разде
лали, пользуясь в качестве орудий лишь собственными 
зубами и ногтями. После чего зажарили ее мясо в элек
тропечи. О том, что они учинили, еще никто не знал.

Собака уже все равно жила за счет ресурсов собствен
ного организма. К тому моменту, как они умертвили ее, 
она представляла собой одни кожу да кости.

Но доживи она даже до Санта-Росалии — у нее не 
было бы впереди сколь-нибудь значительного будуще
го, даже случись ей там, что мало вероятно, встретить ко
беля. Ведь она подверглась стерилизации. Единственное, 
что было бы в ее силах, чтобы пережить самое себя, — 
это остаться в сознании маленькой Акико, которой вско
ре предстояло родиться, воспоминанием о собаке. При 
самом благополучном стечении обстоятельств Казах 
могла бы дожить до рождения на острове других детей, 
чтобы те играли с ней, видели, как она машет хвостом, 
и так далее. Лая ее им бы запомнить все равно не уда
лось, поскольку Казах никогда не лаяла.

6

Чтобы никто не растрогался до слез, я теперь гово
рю о безвременной гибели Казаха: «Что ж, она бы все 
равно не написала бетховенскую Девятую симфонию».

То же самое я говорю и о смерти Джеймса Уэйта: 
«Что ж, ему все равно не дано было написать бетховен
скую Девятую симфонию».

Этот извращенный довод, призванный доказать, как 
мало нам дано совершить за свою жизнь — какова бы 
ни была ее продолжительность, — изобретен не мною.



Впервые я услышал этот довод по-шведски на одних по
хоронах, где мне довелось присутствовать еще при жиз
ни. На той церемонии провожали в последний путь ту
пого и не пользовавшегося ничьей симпатией мастера с 
судоверфи по имени Пер Олаф Розен квист. Он умер 
совсем юным — или, точнее, в возрасте, считавшемся 
юным в ту эру, — от наследственного порока сердца, как 
и Джеймс Уэйт. Я пошел на похороны со своим прияте
лем, сварщиком Хьялмаром Арвидом Бостремом; хотя 
теперь, миллион лет спустя, все эти имена — лишь пус
той звук. И когда мы выходили из церкви, Бострем ска
зал мне: «Что ж, он бы все равно не написал бетховенс- 
кую Девятую симфонию».

Я спросил, сам ли он придумал эту мрачную шутку, и 
он ответил, что нет, он слышал ее от своего деда-немца, 
который во время Первой мировой войны был офице
ром, ответственным за захоронение убитых на Западном 
фронте. Солдаты, которым внове была подобная работа, 
имели тогда обыкновение предаваться философским раз
мышлениям над тем или иным трупом, перед тем как 
швырнуть ему в лицо лопату глины, о том, кем бы он мог 
стать, если бы не умер столь молодым. И бывалый на
парник среди прочих циничных вещей мог сказать задум
чивому новобранцу: «Не грусти. Ему все равно было не 
написать бетховенскую Девятую симфонию».

Когда меня самого еще молодым похоронили в Маль
мё, всего в шести метрах от Пера Олафа Розенквиста, 
Хьял мар Арвид Бострем, покидая кладбище, так же ска
зал и обо мне: «Что ж, Леон все равно бы не написал 
бетховенскую Девятую».

Этот довод пришел мне на память, когда капитан 
фон Кляйст укорял Мэри за ее плач по человеку, кото



рого они считали Уиллардом Флеммингом. К тому вре
мени минул лишь двенадцатый час их плавания, и ка
питан чувствовал еще легкое превосходство над нею, да 
и практически над всеми.

Объясняя ей, как вести корабль курсом на запад, он 
добавил:

— Что за пустая трата времени — проливать слезы 
по совершенно незнакомому человеку! Судя по тому, что 
вы мне рассказали, у него не было родных и никакой 
полезной деятельностью он уже не занимался. Так о чем 
же плакать?

Быть может, д ля меня то был самый удобный момент, 
чтобы произнести бестелесным голосом: «Он все равно 
бы не написал бетховенскую Девятую симфонию».

Однако капитан сам решил пошутить — хотя про
звучало это не слишком похоже на шутку:

— Как капитан этого судна я приказываю вам пла
кать только тогда, когда есть повод. В данном случае оп
лакивать совершенно нечего.

— Он был моим мужем! Я всерьез отнеслась к браку, 
который вы заключили между нами. Можете смеяться, 
коли хотите! — горячо возразила она (Уэйт к тому вре
мени еще не был положен в морозильник, и кончина 
его была еще свежа в памяти). — Он многое дал этому 
миру и мог бы дать еще больше, сумей мы его спасти!

— И что же такого замечательного он дал миру? — 
не удержался капитан.

— Он смыслил в ветряных мельницах больше, чем 
кто-нибудь из ныне живущих, — отвечала Мэри. — Он 
говорил, что смог бы закрыть угольные шахты и урано
вые рудники и что его ветряков было бы достаточно, что
бы в самых холодных частях света стало тепло, как во 
Флориде. И еще он был композитор.

— Да ну? — отозвался капитан.



— Да! Он написал две симфонии.
Эту подробность — в свете всего сказанного ранее — 

я нашел особенно пикантной. Оказывается, Уэйт в пос
леднюю в своей жизни ночь приписал себе авторство двух 
симфоний. Когда они доберутся домой, продолжала 
Мэри, она отправится в Мус-Джо и отыщет эти симфо
нии, никогда еще не исполнявшиеся, она постарается 
сделать все, чтобы они прозвучали в исполнении како
го-нибудь оркестра.

— Уиллард был такой скромный, — закончила она.
— Судя по всему, так, — промолвил капитан.

Сто восемь часов спустя капитану пришлось всту
пить в прямое соперничество с этим образцом скром
ности и добродетели.

— Если бы только Уиллард был жив, — заявила 
Мэри, — он бы точно знал, как поступить.

Капитан успел уже полностью утратить чувство соб
ственного достоинства, и хотя впереди у него было еще 
тридцать лет жизни, ему не суждено было вновь обрес
ти это чувство. Чем не сюжет для настоящей трагедии? 
Испытывая унижение от насмешек Мэри, он произнес:

— Я готов принять любые предложения. Вам нужно 
лишь сказать, как на моем месте поступил бы ваш заме
чательный Уиллард, — и я исполню это с величайшим 
удовольствием.

К тому времени он дал своему мозгу отставку и плыл, 
повинуясь лишь чувству и поворачивая по его совету 
судно то туда, то сюда. Любой встречный остров пло
щадью с носовой платок вызвал бы у него слезы благо
дарности. И этому «так, снова сверимся по солнцу, те
перь полный вперед, теперь налево, теперь задний ход, 
теперь направо» не было конца.



Палубой ниже Селена Макинтош взывала:
— Ка-заааааах! Ка-заааааах! Кто-нибудь видел мою 

собаку?
— Наверху ее нет! — прокричала в ответ Мэри, пос

ле чего, пытаясь представить, что сделал бы на их месте 
Уиллард, подумала вдруг, что, быть может, «Мандаракс» 
работает не только как часы и переводчик, но и как ра
диопередатчик. И попросила капитана попытаться пе
редать с помощью компьютера сигнал о помощи.

Капитан не знал, что доставшееся им устройство 
было «Мандаракс». Он полагал, что это «Гокуби». Та
кой «Гокуби» валялся и у него дома, в Кито, в ящике 
стола — вместе с запонками, наручными часами и про
чей мелочью. Его подарил ему брат на прошлое Рожде
ство, но он не нашел в этом аппарате какого-либо про
ка. Для него это была просто игрушка, и он доподлинно 
знал, что никакого радиопередатчика в ней нет.

Теперь он взвесил в руке эту штуковину, которую 
принимал за «Гокуби», и ответил Мэри:

— Я бы отдал правую руку на отсечение ради того, 
чтобы этот кусок железа оказался радиопередатчиком. 
Но заверяю вас: даже святейший Уиллард Флемминг не 
смог бы передать или принять какое бы то ни было со
общение с помощью «Гокуби».

— Мне кажется, пора бы вам бросить манеру вы
сказываться так категорично обо всем на свете! — пари
ровала Мэри.

— Да, мне тоже так кажется, — уступил он.
— Тогда пошлите сигнал SOS, — продолжала Мэри. — 

Хуже ведь не будет?
— Хуже не будет, это верно. Вы совершенно правы, 

миссис Флемминг, — ответил капитан и, поднеся к губам 
микрофон «Мандаракса», несколько раз повторил слово,



обозначавшее миллион лет назад на международном мор
ском языке сигнал бедствия: «Mayday!1 Mayday! Mayday!»

После этого он отодвинул компьютер в сторону, так, 
чтобы они с Мэри могли прочитать ответ, если бы он 
проступил на экране. Случилось так, что они подклю
чились к тому сектору памяти этого аппарата, который 
отсутствовал у «Гокуби» и в котором хранились цитаты 
на всевозможные темы, включая месяц май. И на эк- 
ранчике появились следующие таинственные слова:

В развратном мае — кизил, каштан, багряник
цветущий.

Быть съеденным, расчлененным, опьяненным
среди шорохов...

Т.С. Элиот (1888-1965)

7

Капитан и Мэри на минуту поверили, что им уда
лось вступить в связь с внешним миром, хотя никакой 
ответ на сигнал SOS не мог прийти так быстро и в столь 
литературной форме.

— «Mayday! Mayday! Вызывает «Bahia de Darwin». Ко
ординаты судна неизвестны. Вы меня слышите? — вновь 
произнес капитан в микрофон.

На что «Мандаракс» ему ответил:

Май новый выдаться чудесный может, но 
Двадцать четыре стукнет нам с тобой.

А.Э. Хаусмен (1859-1936)

1 Майский день (англ.).



Итак, стало очевидным, что это сам компьютер, ре
агируя на слово «май», выдавал им цитаты. Это несколь
ко озадачило капитана, но он продолжал верить, что в 
руках у него находится «Гокуби», хотя, быть может, и 
чуть усовершенствованной модификации, чем тот, ко
торый хранился у него дома. Ничего-то ему не было из
вестно! Уловив, что ответы он получает на слово «май», 
капитан решил попробовать «июнь».

«Мандаракс» немедленно отреагировал:

Уж июнь бушует повсюду.

Оскар Хэммерстайн II (1895—1960)

— Октябрь! Октябрь! — выкрикнул капитан.
И «Мандаракс» отвечал ему:

О сенние листья увяли,
Сер, как пепел, был небосвод. 
Плоско-пепельным был небосвод.
Шел пустынный вечер, октябрь —
И мой самый непамятный год.

Эдгар Аллан По (1809—1849)

Это было все, на что был способен «Мандаракс», ко
торый капитан все еще принимал за «Гокуби». Мэри 
сказала, что, пожалуй, лучше ей забраться в «воронье 
гнездо» и понаблюдать — вдруг что-нибудь да увидит.

Однако, прежде чем отправиться туда, она отпусти
ла еще одну колкость в адрес капитана, попросив его 
назвать остров, который она может вскоре увидеть со 
своего наблюдательного пункта. Ибо вот уже третий 
день, как тот упоминал все новые острова, лежавшие 
якобы за горизонтом, прямо по курсу: «Смотрите в оба. 
Вскоре должен показаться Сан-Кристобаль или, быть



может, Хеновеса — в зависимости от того, как сильно 
мы отклонились к югу, — говорил он; и затем в тот же 
день заявлял: — Ага! Я знаю, где мы. В любой момент 
может появиться Худ — единственное в мире место гнез
довья волнистого альбатроса, самой крупной птицы на 
архипелаге». И так без конца.

Кстати сказать, эти альбатросы и по сей день суще
ствуют и по-прежнему гнездятся на острове Худ. Раз
мах крыльев у них достигает двух метров, и они все так 
же верны воздушной стихии. Они все еще полагают, что 
будущее за теми, кто умеет летать.

Однако теперь, на исходе пятого дня плавания, на 
вопрос Мэри, какой остров ожидает их впереди, капи
тан промолчал.

Она спросила снова, и он мрачно ответил:
— Гора Арарат.

Я был удивлен, когда, забравшись в «воронье гнез
до», она не вскрикнула от неожиданности при виде того, 
что я принял за редкое атмосферное явление. Оно на
чиналось прямо за кормой корабля и тянулось, уходя 
куда-то вдаль, как кильватер. Явление это, связанное, 
как я решил, с электричеством, хотя и совершенно без
звучное, было, по-видимому, сродни шаровой молнии 
или огням святого Эльма.

Бывшая учительница глядела прямо на эту невидаль, 
не подавая вида, будто считает его чем-то из ряда вон 
выходящим. И тут я понял, что лишь я способен это 
видеть и что это в точности такое: туннель в загробную 
жизнь. Он опять пришел за мной.

До этого я видел его трижды: в тот миг, когда мне от
секло голову, затем на кладбище в Мальмё, когда влаж
ная шведская земля барабанила по крышке моего гроба



и Хьялмар Арвид Бострем, которому уж точно не дано 
было ничего написать, сказал про меня: «Что ж, он все 
равно не написал бы бетховенскую Девятую симфонию». 
И в третий раз — когда я сам сидел в «вороньем гнезде» 
во время шторма в Северной Атлантике под дождем со 
снегом и морскими брызгами, высоко, точно баскет
больный мяч, держа свою отрубленную голову.

Вопрос, подразумеваемый явлением голубого тун
неля, был обращен только ко мне: утолил ли я наконец 
полностью свое любопытство в отношении жизни? Если 
да, то мне достаточно было лишь ступить внутрь этого по
добия шланга от пылесоса. Даже будь в этом туннеле, све
тившемся столь же неярким светом, как и электропли
ты в камбузе «Bahia de Darwin», всасывающая тяга — она, 
похоже, не мешала моему отцу, писателю-фантасту Кил
гору Трауту, стоять в самом входном отверстии и бол
тать со мной.

Первое, что мне сказал отец из-за кормы «Bahia de 
Darwin», было:

— Ну что, с тебя не довольно еще этого корабля ду
раков, мой мальчик? Иди скорей к папе. Только отка
жись — и тебе не увидеться со мной еще миллион лет.

Миллион лет! Боже мой: миллион лет! Он не шутил. 
Каким бы плохим отцом он ни был, он всегда держал свои 
обещания и никогда сознательно не обманывал меня.

Поэтому я сделал шаг в его сторону, но второго де
лать не стал. Я вел себя как самка синелапой олуши в 
начале брачного танца. Как и там, этим первым неуве
ренным шагом запущены были часы, ход которых с это
го момента становился неотвратимым. Я уже изменил
ся, хотя до входа в туннель оставалось пройти еще не
мало. Гул машин «Bahia de Darwin» зазвучал глуше, и



стальная палуба стала прозрачной, так что взгляду мое
му открылась главная кают-компания, где девочки из 
племени канка-боно обгладывали кости своей безвин
ной сестры, Казаха.

Первый шаг, сделанный мною навстречу отцу, заста
вил меня подумать об этих индейских девочках, о сидя
щей у меня за спиною в «вороньем гнезде» Мэри, о дрем
лющей в туалете Хисако Хирогуши и ее плоде, о демора
лизованном капитане и слепой Селене, стоящих на мос
тике, и о трупе в морозильнике величиной в человеческий 
рост: «Какое мне вообще дело до этих чужаков, этих ра
бов страха и голода? Что общего у меня с ними?»

Видя, что я остановился, не сделал второго шага ему 
навстречу, отец произнес:

— Не останавливайся, Леон. Не время быть робким.
— Но я еще не завершил своих изысканий, — за

протестовал я, ибо в свое время сознательно выбрал роль 
привидения, дававшую в качестве дополнительной льго
ты право читать мысли, узнавать правду о прошлом лю
дей, видеть сквозь стены, находиться одновременно в не
скольких местах, подробно прослеживать возникновение 
той или иной ситуации и вообще иметь доступ к любым 
человеческим знаниям. — Отец, дай мне еще пять лет.

— Пять лет! — воскликнул он и передразнил, напо
миная прошлые мои подобные просьбы: — «Папа, еще 
денек...», «Еще месяц, папа...», «Еще полгода, пап...»

— Но я так много узнаю сейчас о том, что такое жизнь, 
как в ней все устроено, в чем ее смысл! — возразил я.

— Не лги мне, — оборвал он. — Я тебе лгал когда- 
нибудь?

— Нет, сэр, — признал я.



— Так не обманывай и ты меня, — потребовал он.
— Ты теперь бог? — спросил я.
— Нет, — ответил он. — Я по-прежнему всего лишь 

твой отец, Леон, но не надо мне лгать. Несмотря на все 
твое подслушивание и подсматривание, тебе не удалось 
получить ничего, кроме собранной информации. С рав
ным успехом ты мог бы коллекционировать фотогра
фии бейсболистов или пробки от бутылок. Что же каса
ется смысла всех накопленных тобою сведений, то ты 
способен проникнуть в него не более чем «Мандаракс».

— Еще только пять лет, папа, пап, отец, па! — взмо
лился я.

— Вряд ли этого времени хватит на выяснение того, 
что ты надеешься выяснить. Вот почему, мой мальчик, 
я даю тебе честное слово: если ты сейчас снова отверг
нешь меня, я вернусь только через миллион лет, — отве
чал он и тут же принялся заклинать: — Леон! Леон! Леон! 
Чем больше ты будешь узнавать о людях, тем отврати
тельнее они тебе станут казаться. Я думал, тот факт, что 
мудрейшие, как считалось, люди твоей страны отправи
ли тебя на бесконечную, неблагодарную, ужасную и, на
конец, бесцельную войну, позволил тебе достаточно заг
лянуть в человеческую натуру, чтобы знания этого тебе 
хватило на целую вечность! Естьли нужда говорить тебе, 
что эти замечательные животные, о которых тебе явно 
хочется узнавать все больше и больше, в этот самый миг 
раздуваются от гордости, как шуты, оттого, что их ору
жие наведено на цель, готово в любую минуту выстре
лить и гарантирует истребление всего живого? Нужно 
ли говорить тебе, что эта некогда прекрасная и плодо
родная планета ныне с высоты напоминает пораженные 
недугом органы Роя Хепберна, вскрытие при аутопсии, 
и что ярко выраженные раковые опухоли, растущие ради



самого роста и поглощающие и отравляющие все вок
руг, — суть города, созданные твоими возлюбленными 
людьми? Нужно ли говорить, что эти животные настоль
ко все растранжирили, что не могут вообразить даже, 
чтобы их собственных внуков ожидало приличное бу
дущее, и сочтут чудом, если к двухтысячному году, до 
которого остается всего четырнадцать лет, вообще ос
танется что-нибудь съедобное или приятное? Подобно 
людям на этом несущем на себе проклятие корабле, мой 
мальчик, их ведут за собой капитаны, не имеющие карт 
и компаса и ежеминутно озабоченные единственной 
проблемой: как сохранить уважение к себе самим.

Как и при жизни, он был плохо выбрит. И, как и при 
жизни, вид у него был бледный и изможденный. Как и при 
жизни, он курил сигарету. Мне трудно было сделать шаг в 
его сторону еще и потому, что он был мне неприятен.

Я сбежал из дома в шестнадцать лет, потому что сты
дился его.

Стой в разверстом зеве туннеля вместо отца ангел — 
и я бы, возможно, ринулся туда без колебаний.

Джеймс Уэйт бежал из дома потому, что люди посто
янно причиняли ему физическую боль. С равным успе
хом он мог бы попасть из детприемника прямиком в лапы 
испанской инквизиции — так изобретательны были не
которые пытки, измышленные для него большими моз
гами его приемных родителей. Я же бежал от родного 
отца, который ни разу даже в гневе не поднял на меня 
руку.

Но в ту пору, когда я был слишком молод, чтобы со
ображать, что к чему, отец превратил меня в своего сооб
щника, чтобы навсегда отделаться от матери. Он застав
лял меня вместе с ним язвить мать за то, что та хотела



куда-то поехать, с кем-то подружиться, пригласить дру
зей на обед, сходить в кино или ресторан. Я во всем со
глашался с отцом. Я тогда верил, что он величайший пи
сатель в мире, ибо это был единственный повод для гор
дости, который мне приходил на ум. У нас не было дру
зей, наш дом был самым жалким во всей округе, у нас не 
было даже телевизора или автомобиля. Казалось бы, с 
какой стати мне было брать его сторону в их споре с ма
терью? К его чести нужно сказать, он никогда не считал 
себя великим. Однако в мои молодые, зеленые годы он 
казался мне великим своим упорным нежеланием зани
маться чем-нибудь другим, кроме писанины и непрерыв
ного курения, — а курил он действительно непрерывно.

Ах да, был у меня еще один повод гордиться — и это 
у нас в Кохоусе действительно что-то значило: мой отец 
служил в морской пехоте США.

Однако когда мне исполнилось шестнадцать, я сам 
пришел к выводу, сделанному моей матерью и соседя
ми уже давно: что отец — законченный неудачник, чьи 
работы появлялись лишь в самых захудалых изданиях, 
которые не платили ему почти ни гроша. Он наносит 
оскорбление жизни самим фактом своего существова
ния, решил я: тем, что не занимается ничем, кроме пи
сания и беспрерывного курения — действительно бес
прерывного.

Потом я завалил в школе все предметы, кроме рисо
вания — по рисованию в кохоусской средней школе ник
то не заваливался, это было просто невозможно, — и сбе
жал из дома, чтобы разыскать мать, чего мне так и не 
удалось сделать.

Отец опубликовал больше сотни книг и тысячу от
дельных рассказов, но за время своих скитаний я ветре-



тил только одного человека, который о нем что-нибудь 
слышал. Столь редкая находка после немыслимо дол
гих поисков так потрясла меня эмоционально, что у 
меня, похоже, на некоторое время помутился рассудок.

Я ни разу не позвонил отцу и даже не отправил ему 
ни одной открытки. Я даже не знал о его смерти — по
куда не умер сам и он не явился мне в первый раз в от
верстии голубого туннеля, ведущего в загробную жизнь.

Тем не менее я почтил его одним поступком, кото
рый, как мне казалось, еще должен был служить для него 
предметом гордости: я тоже стал морским пехотинцем 
США. Это была семейная традиция.

И провалиться мне на месте, если я ныне, подобно 
отцу, не превратился в писаку, строчащего без малей
шей надежды быть прочитанным. Ибо кругом нет ни 
одного читателя. И быть не может.

Итак, мы с ним изображали пару синелапых олуш в 
брачном танце, делая, что нам назначено, независимо 
от того, было ли кому за нами наблюдать или, что го
раздо вероятнее, не было.

Отец вновь обратился ко мне из сопла туннеля:
— Ты в точности как твоя мать.
— В чем именно? — поинтересовался я.
— Знаешь, какая у нее была любимая цитата? — спро

сил он.
Разумеется, я знал. И «Мандаракс» знал ее тоже. Она 

вынесена в эпиграф этой книги.

— Ты веришь, что люди — порядочные животные, ко
торые в конце концов справятся со всеми своими труд
ностями и превратят Землю в новый Эдемский сад, — 
пояснил он.



— Можно мне на нее взглянуть? — спросил я.
Я знал, что она где-то там, по ту сторону туннеля, 

что она уже умерла. Первое, о чем я спросил, когда отец 
явился мне после моей смерти: «Тебе известно, что ста
лось с матерью?» Я в свое время искал ее повсюду, преж
де чем поступить на службу в морскую пехоту.

— Это не мать там, у тебя за спиной? — снова спро
сил я. Голубой туннель находился в состоянии безоста
новочной перистальтики, так что его извивающиеся дви
жения позволяли заглянуть глубоко внутрь. И там в это, 
третье, появление отца я заметил женскую фигуру и ре
шил, что, может быть, это мать, — но увы...

— Я Наоми Тарп, Леон, — заговорила женщина, ока
завшаяся соседкой, которая после бегства матери неко
торое время делала все возможное, чтобы заменить мне 
ее. — Миссис Тарп. Ты ведь меня помнишь, Леон? Иди 
сюда — как ты заходил, бывало, ко мне через дверь моей 
кухни. Будь хорошим мальчиком. Ты же не хочешь ос
таться там один еще на миллион лет?

Я сделал второй шаг по направлению к зеву тунне
ля. «Bahia de Darwin» при этом обратилась в нечто при
зрачное, точно сплетенное из паутинок. А голубой тун
нель — в столь же материальное и осязаемое транспорт
ное средство, как автобус, ежедневно доставлявший 
меня, когда я жил в Мальмё, на верфь и обратно.

В этот момент сзади, со стороны призрачного «во
роньего гнезда» «Bahia de Darwin» раздались крики ту
манного привидения, в которое превратилась Мэри. Я 
решил, что у нее началась предсмертная агония. Слов я 
разобрать не мог, но тон ее восклицаний был таков, точ
но ей прострелили живот.

Мне необходимо было узнать, о чем она кричит, по
этому я сделал все те же два шага назад, повернулся и



взглянул наверх, где она сидела. Мэри плакала и смея
лась одновременно. Перегнувшись через ограждение 
своего наблюдательного пункта и вися вниз головой, она 
кричала стоявшему на мостике капитану:

— Земля! Земля! Слава Господу! Боже правый! Зем
ля! Земля!
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Замеченный Мэри Хепберн остров был Санта-Ро- 
салией. Капитан, разумеется, тут же повернул судно к 
нему, надеясь найти там человеческое поселение или по 
крайней мере животных, которых бы они могли изло
вить и съесть.

Под вопросом оставалось только, останусьли я с ними 
еще — посмотреть, что-то будет дальше. Цена, которую 
мне в этом случае предстояло заплатить за любопытство 
к судьбам тех, кто находился на корабле, была недвус
мысленной: скитаться бесплотным духом в этом реаль
ном мире еще миллион лет, без права обжалования.

Решение за меня приняла Мэри Хепберн — «миссис 
Флемминг», — чье ликование так долго приковывало 
мое внимание к «вороньему гнезду» корабля, что, когда 
я вновь оглянулся на туннель, тот уже успел исчезнуть.

И вот теперь я отбыл этот срок в тысячу тысячелетий. 
Полностью выплатил свой долг обществу — ил и чему там 
еще. В любой момент можно ожидать, что голубой тун
нель снова явится мне. И конечно же, я с огромной радо
стью кинусь в его зев. Больше в этом мире не происходит 
уже ничего такого, чего бы я не видел или не слышал мно
го раз прежде. Никому из ныне живущих, безусловно, не



дано написать бетховенскую Девятую симфонию, или 
солгать, или начать Третью мировую войну.

Мать была права: даже в самые мрачные времена для 
человечества еще оставалась надежда.

В понедельник, 1 декабря 1986 года, днем, капитан 
Адольф фон Кляйст намеренно посадил «Bahia de Darwin», 
которая осталась без якоря, на рифовое мелководье вбли
зи берега. Он полагал, что, когда придет время вновь от
правляться в плавание, судно с помощью своих машин 
само стащит себя с мели, как это было в дельте под Гуая
килем.

Когда же он собирался трогаться дальше? Да как толь
ко кладовые корабля будут набиты яйцами, олушами, 
игуанами, пингвинами, бакланами, крабами и вообще 
всякой всячиной, пригодной в пищу, которой им удаст
ся разжиться. Накопив провизии в количестве, сравни
мом с запасами топлива и воды, он собирался не торо
пясь вернуться обратно, к Большой земле, и поискать 
безопасный порт, который бы их принял. Таким обра
зом, он намеревался заново открыть Южноамерикан
ский континент.

Он застопорил надежные, верные двигатели кораб
ля. При этом верности их пришел конец. По причинам, 
установить которые ему впоследствии так и не удастся, 
заводиться вновь машины откажутся.

А значит, электроплиты, духовки и холодильники 
вскоре тоже должны были выйти из строя — как только 
сядут аккумуляторы.

На нижней палубе, свернутый в кольцо, лежал еще 
десяти метровый швартовочный трос — белая нейлоно
вая пуповина. Капитан навязал узлов по всей длине тро



са, они с Мэри скинули один его конец за борт, спусти
лись по нему на отмель и побрели к берегу — собирать 
яйца и убивать не боящихся людей диких животных. 
Мешками для добычи им призваны были служить ар
мейская куртка Мэри и новая рубашка Джеймса Уэйта, 
на которой еще висел ценник.

Они сворачивали шеи олушам. Ловили за хвост игу
ан и лупили их с размаху о черную лаву, покуда те не 
умирали. Именно в разгар этой бойни Мэри поранила 
руку — и бесстрашная пташка-вампир впервые отведа
ла человеческой крови.

Убийцы истребляли лишь сухопутных игуан, не тро
гая морских, которых считали несъедобными. Пройдет 
еще два года, прежде чем они откроют, что полуперева- 
ренные водоросли, находящиеся в желудках последних, 
представляют собой не только вкусное горячее блюдо, 
готовое к употреблению, но и лекарство от недостатка ви
таминов и минеральных веществ, от которого им пред
стояло страдать до того времени. Это станет ценным до
полнением к их рациону. Более того: способные лучше 
переваривать это пюре оказывались здоровее и привле
кательнее других, а стало быть, пользовались предпочте
нием при выборе сексуального партнера. Тогда вступил 
в действие Закон естественного отбора, в результате чего 
ныне, миллион лет спустя, люди могут переваривать во
доросли сами, без помощи морских игуан, которых пред
почитают не трогать.

Так гораздо приятней для всех.
Люди, однако, по-прежнему истребляют рыбу, а во 

времена нехватки рыбы все еще убивают и едят олуш, 
которые все так же их не боятся.



Я готов поручиться, что, пройди еще миллион лет — 
олуши так и не сумеют осознать, что люди представля
ют для них опасность. И, как я уже говорил, птицы эти 
все продолжают и продолжают танцевать в брачный пе
риод.

В тот вечер на борту «Bahia de Darwin» устроен был 
настоящий пир. Ели на верхней палубе. Сама палуба слу
жила тарелкой, а капитан исполнял роль шеф-повара. 
Он подавал печеных сухопутных игуан, фаршированных 
мясом крабов и мелких птиц. Печеных олуш, фарши
рованных их собственными яйцами и политых топле
ным пингвиньим жиром. Это было настоящее объеде
ние. Все снова были счастливы.

На следующее утро, едва начало светать, капитан с 
Мэри опять отправились на берег, прихватив с собою 
девочек-канка-боно. Девочки не сразу, но в конце концов 
поняли, что от них требуется. Они убивали и убивали и 
все таскали и таскали трупики убитой живности на ко
рабль — покуда в морозильнике в дополнение к Джейм
су Уэйту не накопилось достаточно птиц, игуан и яиц, 
чтобы при необходимости можно было протянуть на них 
около месяца. Теперь у них было не только полно горю
чего и воды, но и несметное количество еды, причем от
личной.

Следующим делом капитан намеревался запустить 
двигатели и полным ходом вести судно на восток. На 
сей раз он никак не мог проплыть мимо Южной, Цент
ральной или хотя бы Северной Америки, заверил капи
тан Мэри, вновь обретая чувство юмора, «если только 
мы не ухитримся пройти насквозь через Панамский ка
нал. Но даже случись нам проплыть через него — твер



до гарантирую вам, что вскоре мы все равно окажемся в 
Европе или Африке».

Он рассмеялся, она тоже. Похоже, все в конце кон
цов оборачивалось клучшему. И тут двигатели отказали.
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К тому времени, как «Bahia de Darwin» погрузилась 
под мертвенно спокойную гладь океана в сентябре 1996 
года, все, кроме капитана, вместо настоящего названия 
судна употребляли прозвище, данное ему Мэри: «Уве
систый ставень».

Пренебрежительная эта кличка позаимствована была 
из песни, которой Мэри выучилась у «Мандаракса» и ко
торая звучала так:

Отважней других кораблей морских 
«Увесистый ставень» был.
Девятый вал моряков не пугал,
Не смирял капитана пыл.
Тот, кто был у руля, веря в мощь корабля, 
Презирал коварство морей 
И часто в шторм — выяснялось потом — 
Спокойно спал в койке своей.

Чарльз Кэррил (1842—1920)

Хисако Хирогуши, ее пушистая дочь Акико, Селена 
Макинтош — все называли корабль «Увесистый ставень», 
даже повзрослевшие канка-боно, которым непонятен был 
смысл этих слов, но нравилось их звучание. Своим де
тям — к моменту затопления корабля еще не родив
шимся — они впоследствии внушали, что приплыли на 
остров с Большой земли на волшебном корабле, который 
назывался «Увесистый ставень» и в дальнейшем исчез.



Акико, свободно говорившая на канка-боно, анг
лийском и японском языках и единственная из не кан
ка-боно, кто умел с ними разговаривать, так и не нашла 
сколько-нибудь удовлетворительного способа перевес
ти на канка-боно это название: «Увесистый ставень».

Канка-боно понимали это название и его комичес
кий подтекст не лучше, чем понял бы современный че
ловек, шепни я ему или ей, нежащимся на белоснеж
ном песке на берегу голубой лагуны, в самое ухо: «Уве
систый ставень».

Вскоре после того, как «Увесистый ставень» пошел 
на дно, Мэри принялась приводить в исполнение свою 
программу искусственного осеменения. Ей было тогда 
шестьдесят один год. Она была единственной половой 
партнершей капитана, которому исполнилось шестьде
сят шесть и чьи сексуальные достоинства успели утра
тить свою неотразимость. И он твердо не желал остав
лять после себя потомство, поскольку, как он подозре
вал, шанс, что он может передать детям хорею Хантин
гтона, все-таки существовал. К тому же он был расистом, 
и его вовсе не тянуло к Хисако или ее пушистой дочери, 
и уж подавно — к индейским женщинам, которым в кон
це концов предстояло вынашивать его отпрысков.

Не нужно забывать: эти люди ждали, что их в любое 
время могут спасти, и понятия не имели, что они — пос
ледняя надежда рода человеческого. Так что сексом они 
занимались просто для того, чтобы приятно провести 
время, ослабить зуд или вогнать себя в сон. Размножать
ся в их положении было бы безответственно, так как 
Санта-Росалия была неподходящим местом для воспи
тания детей и появление их создало бы сложности с про
питанием.



До того как «Увесистый ставень», погрузившись под 
воду, присоединился к эквадорскому подводному фло
ту, Мэри, так же как и все, считала, что появление ре
бенка в таких условиях стало бы трагедией.

Душа ее продолжала пребывать в этом убеждении, 
тогда как ее большой мозг исподволь, чтобы не спуг
нуть ее, начал задаваться вопросом, может ли сперма, 
которую капитан извергал в нее дважды в месяц, быть 
как-то перенесена в женщину, способную рожать, и — 
хоп, готово! — чтобы та в итоге забеременела. Акико, 
которой в ту пору исполнилось всего десять лет, зачать 
бы еще не могла. Тогда как подросшие канка-боно, стар
шей из которых было девятнадцать, а младшей пятнад
цать, явно подходили для этой цели.

Большой мозг нашептывал Мэри то, что она любила 
повторять своим ученикам: нет никакого вреда, а может 
статься, даже очень полезно, чтобы люди играли в сво
ем уме всевозможными идеями, сколь бы невозможны
ми, непрактичными или совершенно безумными они ни 
представлялись на первый взгляд. Она уверяла себя на 
Санта-Росалии, как внушала в Илиуме своим подрос
ткам, что интеллектуальные игры даже с самыми ни
кудышными идеями привели ко многим серьезнейшим 
научным прозрениям того, что она тогда, миллион лет 
назад, называла «современностью».

Она справилась у «Мандаракса», что у него есть на 
тему «любопытство».

Ибо сказано «Мандараксом»:

Любопытство — одно из неизменных и 
верных свойств живого ума.

Сэмюэль Джонсон (1709— 1784)



Чего «Мандаракс» ей не сказал и чего, разумеется, 
не собирался сообщать ей ее большой мозг, так это того, 
что, коль скоро у нее родится идея новаторского экспе
римента, этот самый мозг превратит ее жизнь в ад, по
куда она не приведет эксперимент в исполнение.

Именно это являлось, по-моему, самым дьявольс
ким в больших мозгах людей древней эпохи. Мозги эти 
внушали их обладателям: «Вот сумасшедший поступок, 
который мы могли бы совершить, — но, конечно, ни за 
что на него не пойдем. Просто занятно помечтать».

А потом, точно втрансе, люди и впрямь этот поступок 
совершали: заставляли рабов драться не на жизнь, а на 
смерть в Колизее, или сжигали кого-то на площади за при
верженность убеждениям, непопулярным среди местного 
населения, или строили заводы, единственной целью ко
торых было истребление людей в массовых масштабах, или 
взрывали целые города и так далее, и тому подобное.

В «Мандаракс» следовало бы заложить — но не за
ложили — предупреждение на этот счет: «В нынешнюю 
эпоху больших мозгов все, что можно совершить, будет 
совершено — так что за дело».

Самое близкое по смыслу, что смог откопать в сво
ей памяти «Мандаракс», была цитата из Томаса Карлей- 
ля (1795-1881):

Сомнению любого рода может положить 
конец лишь действие.

Сомнения Мэри относительно того, может ли жен
щина зачать при посредничестве другой женщины на пу
стынном острове и без какого-либо технического содей
ствия, привели к тому, что она начала действовать. В не
коем трансе она нанесла визит в становье канка-боно,



располагавшееся по другую сторону кратера, прихватив 
с собой в качестве переводчицы Акико.

И тут я ловлю себя на воспоминании о моем отце — 
когда он был еще жив и прозябал, запятнанный черни
лами, в Кохоусе. Он все время надеялся запродать что- 
нибудь из сочиненного им киношникам, чтобы ему боль
ше не приходилось хвататься за случайную работу и мы 
могли нанять кухарку и уборщицу.

Но, как бы он ни мечтал о сделке с киношниками, клю
чевые сцены во всех без исключения его рассказах и кни
гах были таковы, что ни один режиссер, пребывающий в 
здравом уме, не пожелал бы их снимать — во всяком слу
чае, если бы хотел, чтобы фильм пользовался успехом.

И вот теперь я сам приступаю к ключевой сцене сво
его повествования, которую ни за что не включили бы в 
фильм, рассчитанный на зрительский успех, миллион лет 
тому назад. В этой сцене Мэри Хепберн как загипноти
зированная глубоко запускает указательный палец своей 
правой руки в себя, а затем — в восемнадцатилетнюю де
вушку канка-боно, в результате чего той суждено забере
менеть.

Позже на ум Мэри придет шутка по поводу той не
обдуманной, необъяснимой, безответственной, совершен
но безумной вольности, которую она себе позволила вы
творить с телом не одной, а всех поголовно юных канка- 
боно. Но, поскольку с единственным из колонистов, ко
торый оценил бы эту шутку, — капитаном — они больше 
не разговаривали, она вынуждена была так и оставить ее 
невысказанной. Шутка же эта в ее устах прозвучала бы при
мерно так:

«Если бы мне только пришло в голову учудить такое в 
свою бытность учительницей в Илиумской средней шко
ле, я бы сейчас находилась в уютной женской тюрьме штата 
Нью-Йорк, а не на этой забытой Богом Санта-Росалии».



Погрузившись под воду, корабль унес с собой кости 
Джеймса Уэйта, смешавшиеся на полу морозильной ка
меры с останками рептилий и птиц, подобных тем, что оби
тают здесь и поныне. Только кости, которые сродни ске
лету Уэйта, не встретишь сегодня обтянутыми плотью.

По всей видимости, он представлял собой нечто вро
де самца обезьяны, ходившего на двух ногах и наделен
ного чрезвычайно крупным мозгом, назначение которо
го, как можно догадаться, заключалось в том, чтобы уп
равлять руками его владельца, имевшими весьма хитро
умное устройство. Они способны были приручать огонь. 
Пользоваться различными орудиями.

Возможно, существо это умело изъясняться при по
мощи словаря из дюжины или более слов.

Когда судно пошло ко дну, единственным облада
телем бороды на острове был капитан. Год спустя пред
стояло появиться на свет его сыну, Камикадзе. А еще 
через тринадцать лет на острове появилась вторая бо
рода — борода Камикадзе.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Жил-был бородатейший Дед,
Промолвивший раз: «Быть беде!
Две совы и орел,
Три вьюрка и щегол 
Свили гнезда в моей бороде!»

Эдвард Лир (1812-1888)

Ктому времени как корабль затонул, колонии испол
нилось десять лет и капитан успел превратиться в страш
но занудную личность, которой не о чем было думать и



нечем себя занять. Большую часть времени он проводил 
близ единственного на острове источника водоснабже
ния — родника, бившего у подножия кратера. Когда кто- 
нибудь приходил за водой, он встречал этого человека так, 
словно являлся милостивым и всезнающим хозяином ис
точника, его опекуном и хранителем. Он сообщал даже 
женщинам канка-боно, которые не понимали ни слова 
из сказанного им, о самочувствии родника — описывал 
его «струение» из трещин в скале как «очень взвинчен
ное», «очень жизнерадостное», «очень вялое» или еще 
какое-нибудь.

Струение же это в действительности оставалось не
изменным — будь то за тысячи лет до высадки колони
стов на остров или сегодня, хотя современные люди в 
нем больше не нуждаются. Чтобы понять его природу, 
не требовалось оканчивать Военно-морскую академию 
США. Тайна ключа отгадывалась просто: кратер пред
ставлял собой огромную емкость, которая улавливала 
дождевую воду, пряча ее от солнца под толстым слоем 
вулканических обломков. И в емкости этой имелась сла
бая течь — родник.

При всей массе имевшегося у него в распоряжении 
свободного времени капитану вряд ли удалось бы как- 
то усовершенствовать устройство родника. Вода и без 
того уже самым замечательным образом струилась из 
трещины в застывшей лаве, скапливаясь в естествен
ном углублении десятью сантиметрами ниже. Углуб
ление это было — и остается — размером с раковину 
умывальника в туалете возле кают-компании «Увеси
стого ставня». И, будучи полностью вычерпано, неза
висимо от вмешательства капитана ровно через двад
цать три минуты и одиннадцать секунд, как было за



сечено «Мандараксом», оказывалось вновь наполнен
ным до краев.

Как описать мне преклонные годы капитана? Следо
вало бы, наверное, охарактеризовать его душевное состо
яние как спокойно-безнадежное. Но, разумеется, ему не 
обязательно было пережить робинзонаду на Санта-Ро- 
салии, чтобы прийти к такому мироощущению.

Ибо сказано «Мандараксом»:

Масса людей влачит дни в тихой безна
дежности.

Генри Дэвид Торо (1817—1862)

Почему, спрашивается, эта тихая безнадежность 
была столь распространенным недугом в ту эпоху, в 
особенности среди людей? И вновь я выволакиваю на 
сцену единственного настоящего злодея во всем моем 
повествовании: гипертрофированный человеческий 
мозг.

Сегодня никто не влачит дни в тихой безнадежнос
ти. Миллион лет назад люди были спокойно-безнадеж
ны по вине заключенных в их черепах адских компью
теров, не способных к расслаблению или праздности и 
вечно требовавших все более сложных задач, которые 
жизнь не успевала им подкидывать.

Итак, я изложил почти все события и обстоятель
ства, сыгравшие, на мой взгляд, решающую роль в том, 
что человечество дожило до сегодняшнего дня. Я пере
бираю их в памяти, точно замысловатой формы ключи 
ко множеству запертых дверей, за последней из кото
рых открывается эра полного благоденствия.



Одним из этих ключей с уверенностью можно счи
тать отсутствие на Санта-Росалии каких-либо орудий, 
кроме непрочных соединений из костей, прутиков, кам
ней да рыбьих и птичьих кишок.

Будь в распоряжении капитана приличные инстру
менты — ломы, кирки, лопаты и тому подобное, — он 
наверняка нашел бы способ во имя науки и прогресса 
засорить источник или заставить его извергнуть всю ско
пившуюся в кратере пресную воду за одну-две недели.

Что касается баланса, которого колонистам удалось 
достигнуть между собой и своим пропитанием, то сле
дует сказать, что он тоже основывался скорее на везе
нии, нежели на сознательных действиях.

Природа решила проявить щедрость, поэтому пищи 
вокруг было достаточно. Поголовье птиц на архипелаге 
в те годы умножалось, и эмигранты из перенаселенных 
птичьих базаров стекались на Санта-Росалию, занимая 
гнезда птиц, съеденных людьми. В случае же с морски
ми игуанами, не умевшими покрывать вплавь большие 
расстояния, подобного естественного восполнения не 
происходило. Но отталкивающий вид этих пресмыка
ющихся и содержимого их желудков побуждал людей 
потреблять их в пишу лишь во времена крайней нехват
ки любой другой пищи.

Самым вкусным блюдом все признавали яйцо, в те
чение нескольких часов пекшееся на раскаленной солн
цем каменной плите. Огня на Санта-Росалии не было. 
Вторым по предпочтению блюдом была рыба, отнятая 
у птиц. Третьим — сами птицы. И, наконец, — зеленая 
масса из желудка морской игуаны.

Более того: природа была настолько изобильна, что 
в распоряжении колонистов имелся резервный запас



провизии, о котором они знали, но которым им ни разу 
не пришлось воспользоваться. Кругом лениво валялись 
и строили проходящим людям глазки тюлени и морс
кие львы всех возрастов, ничего не подозревавшие и нео
пасные — за исключением самцов в брачный период. 
Они были чертовски аппетитны.

Роковым для колонистов могло обернуться то, что 
они почти сразу истребили всех сухопутных игуан, но ка
тастрофы, как показало время, все же не произошло. Это 
могло иметь крайне важное значение. Случилось, одна
ко, наоборот. Гигантских сухопутных черепах на Санта- 
Росалии сроду не водилось, а не то колонисты, вероят
но, истребили бы их. Но и это не сыграло бы слишком 
большой роли.

Между тем в остальных частях света, особенно в Аф
рике, люди вымирали миллионами, поскольку им по
счастливилось гораздо меньше. Там годами не шли дож
ди. Прежде их выпадало много — теперь же, похоже, 
дождей больше не приходилось ждать совсем.

Хотя бы африканцы перестали плодиться. Это уже 
было неплохо. Хоть какое-то облегчение. Это означа
ло, что в мире стало гораздо меньше чего-то, способно
го распространяться.

Капитан осознал, что канка-боно беременны, лишь 
за месяц до того, как первая из них родила. Родила пер
вого зачатого там, на острове, человеческого самца, ко
торый вошел в историю под прозвищем, которое, в вос
хищении перед его мужской природой, дала младенцу 
пушистая Акико: «Камикадзе» — что по-японски озна
чает «священный ветер».



Первым поселенцам не суждено было стать еди
ной семьей. Однако последующие поколения, после 
того, как умерли последние из стариков, стали ею. Их 
объединяли общий язык, общая религия, общие шут
ки, песни и танцы и тому подобное — почти все уна
следованное от канка-боно. И Камикадзе, когда ему 
пришла пора превратиться в преклонного старца, стал 
тем, кем никогда не был капитан: всеми почитаемым 
патриархом. А Акико — столь же почитаемой праро
дительницей.

И произошло это — образование идеально сплочен
ной семьи из столь генетически разнородного материа
ла — очень быстро. Как чудесно было это наблюдать! 
Зрелище это заставило меня почти полюбить людей, 
даже такими, какими они были тогда, — с чересчур боль
шими мозгами и так далее.
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Капитан обнаружил, что одна из канка-боно бере
менна, только тогда, когда игра зашла уже слишком да
леко, ибо никто, разумеется, не собирался ставить его в 
известность. Кроме того, все канка-боно так ненавиде
ли его, главным образом за его расистское к ним отно
шение, что он их практически не видел. За водой на его 
сторону кратера они приходили поздно ночью, когда 
капитан, как правило, уже крепко спал, чтобы избежать 
встречи с ним. И ненавидеть его они продолжали до са
мой его смерти, несмотря на то, что тот был отцом их 
детей, которых они столь любили.



Как-то ночью, однако, за месяц до рождения Ками
кадзе, капитану не спалось на их с Мэри ложе из перьев. 
Его большой мозг не давал ему покоя, заставлял воро
чаться. В голове его созрел замысел докопаться изнутри 
кратера до водоносного слоя, отыскать течь и, таким об
разом, установить контроль над тем, на что еще ни у кого 
не было причин жаловаться: над напором воды в ключе.

По скромности этот инженерный проект, кстати ска
зать, мог соперничать с сооружением Великой пирами
ды Хуфу или Панамского канала.

Итак, капитан встал с постели и отправился среди 
ночи прогуляться. Полная луна стояла в зените. Когда 
он приблизился к роднику, шесть находившихся там 
канка-боно похлопывали поверхность воды, наполняв
шей до краев углубление, точно спину добродушного 
зверя, брызгали и вообще развлекались как могли. Им 
было так весело — в особенности оттого, что вскоре у 
них должны были родиться малыши.

При виде капитана веселье их прекратилось. Они ре
шили, что на уме у него что-то недоброе. Но и капитану 
было не по себе, так как он был совершенно голый. Не 
ожидая встретить кого-либо в столь позднее время, он не 
позаботился накинуть свое одеяние из игуановой кожи. 
Так что впервые за десять лет, проведенных на Санта- 
Росалии, молодым женщинам представился случай воо
чию увидеть мужские гениталии. Это зрелище невольно 
вызвало у них смех, и с этого момента они хохотали не 
переставая.

Капитан ретировался в свое жилище, где Мэри про
должала спать крепким сном. Смех индианок он спи
сал на счет их недалекости. И подумал, что, похоже, у 
одной из них в животе опухоль, паразит или какая-ни



будь инфекция и что ей, несмотря на всю ее веселость, 
видимо, жить осталось недолго.

На следующее утро он поделился своими соображе
ниями насчет этой опухоли с Мэри, на что та ответила 
очень странной улыбкой.

— Чему ты улыбаешься? — спросил он.
— Я разве улыбнулась? — опомнилась она. — О Гос

поди, разумеется, улыбаться тут нечему.
— Такой раздутый живот, — продолжал он. — Это 

точно опухоль, не меньше...
— Я с тобой вполне согласна, — ответила она. — По

живем — увидим. Что нам еще остается делать?
— А она веселилась, — все не мог надивиться капи

тан. — И, похоже, совершенно не страдала оттого, что 
ее так разнесло.

— Ты ведь сам не раз говорил, что они не такие, как 
мы, — вставила Мэри. — Они мыслят очень примитив
но. Стараются находить утешение во всем, что бы ни 
случилось. Они полагают, что все равно не в силах что- 
либо изменить, и потому принимают жизнь такой, ка
кова она есть.

У нее в постели был с собой «Мандаракс». Она и пу
шистая Акико, которой тогда исполнилось всего десять 
лет, были единственными среди колонистов, кто еще на
ходил этот аппарат забавным. Если бы не они, капитан, 
Селена или Хисако, считавшие его бесполезные советы, 
пустое умствование и тяжеловесные остроты издеватель
ством над собой, давно бы вышвырнули его в океан.

А капитан и вовсе чувствовал себя лично оскорблен
ным после того, как «Мандаракс» выдал дурацкий сти
шок о капитане «Увесистого ставня».

И теперь Мэри с помощью компьютера подыскала 
соответствующую цитату, чтобы прокомментировать



предполагаемое неведение той индианки, которая была 
счастлива, несмотря на вздутие у нее в животе:

Самое большое счастье жизни состоит в 
неведении,

Покуда человек не познал горе и радость.

Софокл (496—406 до н.э.)

Мэри дурачила капитана способом, который я, как 
бывший его собрат по полу, вынужден признать само
довольным и низким. Довелись мне при жизни быть 
женщиной — я, быть может, считал бы иначе. Будь я в 
прошлом женщиной, меня бы, возможно, охватил вос
торг от тайного глумления Мэри Хепберн над той огра
ниченной ролью, которую мужские особи играли в раз
множении в те времена и продолжают играть поныне. 
В этом отношении ничто не изменилось. Самки все так 
же пользуются ими, тупыми увальнями, чтобы, когда 
настанет пора, те впрыснули им свою животворную 
сперму.

Тайная издевка Мэри позже стала открытой и вдвой
не омерзительной. После появления на свет Камикадзе 
капитан, узнав, что это его сын, заикнулся было, что с 
ним обязательно следовало прежде посоветоваться. На 
что Мэри ему ответила:

— Тебе не пришлось девять месяцев вынашивать это
го ребенка, а потом терпеть, пока он вылезет у тебя меж
ду ног наружу. Ты не сможешь кормить его грудью, даже 
если бы захотел — в чем я, впрочем, сомневаюсь. И ник
то не ждет от тебя помощи в его воспитании. Напротив: 
все очень надеются, что ты не будешь иметь к нему ни 
малейшего отношения!

— Пусть даже так... — запротестовал было он.



— О Господи! — прервала его Мэри. — Если бы мы 
только могли получить ребенка при помощи слюны мор
ской игуаны, то неужели ты думаешь, что мы не сделали 
бы этого, даже не побеспокоив Ваше Величество?
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После того как она такое сказала капитану, их отно
шения не могли оставаться прежними. Миллион лет на
зад много теоретизировали о том, как удержать челове
ческие пары от распада, и Мэри, пожелай она того, рас
полагала бы по крайней мере одним способом продлить 
на некоторое время совместную жизнь с капитаном. Она 
могла сказать ему, будто канка-боно вступали в половую 
связь с морскими львами и тюленями. Он бы поверил это
му — не только в силу своего невысокого мнения о мо
ральных устоях индианок, но и потому, что никогда бы 
не поверил в искусственное осеменение. Он бы счел та
кое невозможным, хотя на деле процедура эта оказалась 
поистине детской игрой, не сложнее куличиков.

Ибо сказано «Мандараксом»:

А я добавляю:

Есть кое-что, бегущее преград.

Роберт Фрост (1874—1963)

Да, но есть также кое-что, обожающее 
слизистую оболочку.

Лев (Леон) Троцкий-Траут (1946—1001986)

Итак, Мэри могла с помощью лжи спасти их связь, 
хотя происхождение голубых глаз Камикадзе все равно 
потребовало бы объяснений. Сегодня у каждого двенад



цатого человека, кстати, можно встретить голубые глаза 
и золотые вьющиеся волосы капитана. Порой я в шутку 
обращаюсь к такой особи: «Guten Morgen, Herrvon Kleist» 
или «Wie geht’s Ihnen, Fraulein von Kleist?»1 Это, пожа
луй, все, что я знаю по-немецки. Но сегодня и этого бо
лее чем достаточно.

Следовало ли Мэри Хепберн прибегнуть ко лжи ради 
спасения своих отношений с капитаном? Вопрос по про
шествии всех этих лет все еще остается спорным. Они ни
когда не были идеальной парой. Сошлись они после 
того, как Селена с Хисако отделились и зажили вдвоем, 
воспитывая Акико, а индианки из племени канка-боно 
перебрались на противоположную сторону кратера, что
бы сохранить в неприкосновенности свои племенные 
верования, воззрения и образ жизни.

Одним из обычаев канка-боно было, кстати, хранить 
в тайне свои имена от любого, кто не принадлежал к их 
племени. Я был, однако, посвящен в эту их тайну — как, 
впрочем, и в тайны всех остальных — и, думаю, не при
чиню никому вреда, сообщив теперь, что первой родила 
от капитана ребенка Синка, второй — Лор, третьей — 
Л айра, четвертой—Дирно, пятой — Нанно и шестой — Кил.

После того как Мэри отселилась от капитана и со
орудила свой собственный навес и ложе из перьев, она 
не раз говорила Акико, что чувствует себя не более оди
нокой, чем во время совместной жизни с капитаном. У 
нее имелся ряд претензий к капитану, которые тот мог 
бы легко устранить, будь он сколько-нибудь заинтере
сован в прочности их отношений.

' Доброе утро, господин фон Кляйст. Как поживаете, фрей
лейн фон Кляйст? (нем.)



— Отношения должны строиться усилиями обеих сто
рон, — учила она Акико. — Если старается только один, 
ничего хорошего из этого не получится. И тот, кто стара
ется в одиночку, будет в результате, как и я, все время 
оставаться в дураках. Я один раз была счастлива замужем, 
Акико, и могла быть и второй, не умри Уиллард так рано. 
Так что я знаю, как все это должно делаться.

Она перечислила четыре самых серьезных просче
та, которые капитан легко мог, но не захотел исправить:

1. Говоря о том, что он собирается делать после того, 
как их спасут, капитан никогда не включал в свои пла
ны ее.

2. Он потешался над Уиллардом Флеммингом — хотя 
и сознавал, насколько этим ранит ее, — ставя под со
мнение, что тот действительно написал две симфонии, 
смыслил кое-что в ветряных мельницах и даже умел хо
дить на лыжах.

3. Он постоянно жаловался на пиканье, которое из
давал «Мандаракс», когда она нажимала на различные 
кнопки, хотя оно было еле слышным, — и это несмотря 
на то, что ему было известно, как важно для нее разви
вать мышление, запоминать знаменитые высказывания, 
учить новые языки и так далее.

4. Он скорее бы придушил себя, чем хоть раз сказал: 
«Я тебя люблю».

— И это только четыре самых крупных недостатка, — 
заключила она. Так что в словах Мэри о слюне морской 
игуаны сказалась изрядная доля обиды, которая долгое 
время копилась у нее внутри.

В разрыве этом, на мой взгляд, не было ничего тра
гического, поскольку в нем не были замешаны несовер



шеннолетние и ни одна из сторон не считала для себя 
нестерпимым жить врозь. Акико регулярно навещала их 
обоих, а после того, как у Камикадзе стала пробиваться 
борода, начала приходить к ним со своими пушистыми 
детишками.

Канка-боно не выказывали к Мэри особого распо
ложения, хотя именно ей были обязаны рождением сво
их детей. Они, как и их дети, боялись ее не меньше, чем 
капитана, считая, что она способна приносить не толь
ко добро, но и зло.

Так минуло двадцать лет. Хисако и Селена за восемь 
лет до этого срока вместе покончили с собой, бросившись 
в океан. Акико к этому времени стала уже тридцатидевя
тилетней матроной, матерью семи рожденных ею от Ка
микадзе пушистых детей — двух мальчиков и пяти дево
чек. Она свободно, без помощи «Мандаракса», разгова
ривала на трех языках: английском, японском и канка- 
боно. Дети ее говорили только на канка-боно, не считая 
двух слов — «Grandpa» и «Grandma»1, — которыми она 
научила их называть и сама называла капитана и Мэри 
Хепберн.

Раз, в 7.30 утра 9 мая 2016 года, если верить *«Ман- 
дараксу», Акико разбудила *Мэри и сказала, что та дол
жна помириться с ^капитаном, который так болен, что, 
может статься, не протянет до конца дня. Акико навес
тила его накануне вечером и вынуждена была отослать 
детей домой и, оставшись, сидеть с ним всю ночь, хотя 
она мало что могла для него сделать.

*Мэри поднялась и пошла, несмотря на то, что сама 
уже была далеко не молоденькой цыпочкой, а восьми

1 «Дедушка, бабушка» (англ.).



десятилетней беззубой старухой. Позвоночник ее был 
изогнут как вопросительный знак — по причине, как 
определил «Мандаракс», прогрессирующего остеопоро
за. Чтобы определить, что это именно остеопороз, ей 
вовсе не нужен был диагноз *«Мандаракса». Ибо по вине 
этого самого остеопороза кости ее матери и бабки пе
ред смертью были не толще тростинки. То был еще один 
наследственный недуг, ныне неизвестный.

Что касается ""капитана, то, как авторитетно устано
вил *«Мандаракс», страдал он болезнью Альцгеймера. 
Старый хрен больше не мог сам за собой следить и вряд 
ли вообще понимал, где находится. Он бы наверняка 
умер от голода, если бы Акико не приносила ему ежед
невно какую-нибудь еду и не заставляла его тем или 
иным способом проглатывать хотя бы небольшую часть 
принесенного. Ему было восемьдесят шесть.

Ибо сказано *«Мандараксом»:

Последний акт, кончающий собой 
Столь полную и сложную исторью,
Есть новое младенчество —
Беззубое, безглазое, без вкуса.
Без памяти малейшей, без всего'.

Уильям Шекспир (1564—1616)

Итак, *Мэри, вся согбенная, пришаркала к навесу 
из перьев, под которым обитал ""капитан и где раньше 
жила и она. Со времени ее ухода навес не раз обновлял
ся, равно как поддерживавшие его шесты и переклади
ны из ризофоры и само ложе из перьев. Однако архи
тектура сооружения оставалась все та же — с проруб
ленным в живых мангровых зарослях видом на покры- 1

1 Перевод П. Вейнберга.



тую водой отмель, на которую некогда сел днищем «Уве
систый ставень».

Кстати, стащила его с мели скопившаяся в кормо
вой части дождевая и морская вода. Морская же вода 
просочилась в трюм через ствол, где помещался один 
из могучих винтов корабля. Судно затонуло ночью. И 
никому не довелось увидеть его отплытие в последний 
этап «Естествоиспытательского круиза века»: в трехки
лометровый путь вертикально вниз, на самое дно оке
анского сундука.
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Я был удивлен, что *капитан желал изо дня в день 
видеть это овеянное мрачной историей место, над ко
торым стояло его жилище. Именно в эту прикрытую во
дою отмель бросились с обрыва, рука об руку *Хисако 
Хирогуши и слепая *Селена Макинтош, в поисках тун
неля в загробную жизнь, — и вместе вошли в него. *Се- 
лене было тогда сорок восемь лет, и она еще способна 
была рожать. *Хисако же — пятьдесят шесть, и она уже 
довольно давно утратила способность к зачатию.

Акико всякий раз еще испытывала угрызения сове
сти при виде этой отмели. Она невольно чувствовала 
себя повинной в самоубийстве двух вырастивших ее 
женщин — даже несмотря на то, что, согласно *«Ман- 
дараксу», истинной причиной самоубийства, несомнен
но, была неизлечимая монополярная и, возможно, на
следственная депрессия *Хисако.

Но Акико ни минуты не сомневалась: *Хисако и *Се- 
лена покончили с собой вскоре после того, как она от
делилась от них и зажила самостоятельно.



Ей было в ту пору двадцать два года. Камикадзе тог
да еще не достиг половой зрелости, так что он тут был 
ни при чем. Она просто сама по себе решила жить от
дельно и от души наслаждалась такой жизнью. Она уже 
давно достигла того возраста, когда большинство мо
лодых людей покидают родное гнездо, и я был всецело 
за то, чтобы и она поступила так же. Ибо видел, как му
чительно ей было, что *Хисако и *Селена продолжают 
обращаться с ней как с ребенком, тогда как она уже ус
пела превратиться в зрелую, полноценную женщину. 
Тем не менее она ужасно долго с этим мирилась — из 
чувства признательности за все то, что они сделали для 
нее, когда она была еще и впрямь беспомощной.

В тот день, когда она ушла, они, вообразите, по-пре
жнему мелко рубили для нее мясо олуши.

Еще месяц после этого они, садясь есть, накрывали 
и для нее, клали ей нарубленного мяса, обращались к 
ней, воркуя и мягко подразнивая, — несмотря на то, что 
ее с ними не было.

И наконец однажды почувствовали, что жить боль
ше не стоит.

*Мэри Хепберн, когда она пошла повидать *капи- 
тана на его смертном одре, была, несмотря на все свои 
болячки, все еще вполне самостоятельной, сама добы
вала и готовила себе пищу и содержала свое жилье в не
вероятной чистоте. И по праву гордилась этим. "‘Ка
питан был бременем на плечах колонии — то есть на 
плечах Акико. Чего нельзя было сказать о *Мэри. Она 
часто повторяла, что, случись ей почувствовать себя 
кому-то в тягость, она кинется, по примеру Хисако и 
Селены, с обрыва на каменистую отмель, чтобы соеди
ниться на дне океана со своим вторым мужем.



Бросался в глаза контраст между ее ступнями и но
гами изнеженного *капитана. Они отражали две совер
шенно разные истории жизни. Его ступни остались бе
лыми и нежными. Ее же были твердыми и коричневы
ми, как те грубые походные ботинки, которые она при
везла когда-то с собою в Гуаякиль.

Она обратилась к этому человеку, с которым не раз
говаривала уже двадцать лет:

— Мне сказали, ты очень болен.
Надо отдать ему должное — выглядел он еще вполне 

привлекательным и не слишком исхудавшим. Он был 
опрятен и чист, поскольку Акико ежедневно обмывала 
его, мыла ему голову и расчесывала бороду и шевелюру. 
Мыло, которое она для этого использовала, изготавли
валось женщинами канка-боно из молотой кости и пинг
виньего жира.

Особенно раздражающим в болезни "“капитана было 
то, что тело его было прекрасно способно о себе позабо
титься. Сил в нем сохранилось гораздо больше, чем у 
*Мэри. Это его приходящий в упадок большой мозг зас
тавлял его проводить столько времени в постели, испраж
няться под себя, отказываться от пищи и так далее.

Опять же: состояние его не было вызвано специфи
ческими условиями Санта-Росалии. Вдали от архипе
лага, на материке миллионы стариков были беспомощ
ны, как дети, и сострадательные молодые люди, вроде 
Акико, вынуждены были ухаживать за ними. Ныне же 
благодаря акулам и китам-людоедам проблем, связан
ных со старением, и возникнуть не может.

— Кто эта старая карга? — обратился "“капитан к Аки
ко. — Терпеть не могу страшных женщин. А эта страш
нее всех, кого я только видел в своей жизни.



— Это *Мэри Хепберн — миссис Флемминг, дедуш
ка, — ответила Акико, и по пушистой щеке ее скольз
нула слезинка. — Это бабушка.

— Сроду с ней не встречался, — заявил капитан. — 
Пожалуйста, выпроводи ее отсюда. Я закрою глаза, и 
когда снова их открою — чтобы ее тут не было.

Он сомкнул веки и принялся считать вслух. Акико 
подошла к *Мэри и взяла ее за хрупкую руку:

— Ах, бабушка! Я и представить не могла, что он бу
дет настолько плох.

На что *Мэри громко ответила:
— Он ничуть не хуже, чем был всегда.
* Капитан продолжал считать.
Со стороны источника, который находился от них в 

полукилометре, донесся торжествующий мужской клич 
и звонкий женский смех. Мужской крик был знаком все
му острову. Это Камикадзе, по своему обыкновению, 
объявлял всем, что поймал некую женщину и собирает
ся с нею случиться. Ему в ту пору было девятнадцать, 
он только недавно вступил в пору полового расцвета и, 
будучи единственным полноценным самцом на остро
ве, могсвободно спариваться с кем или чем угодно влю- 
бое время. Это было еще одной печалью, тяготившей 
душу Акико: вопиющая неверность ее законной поло
вины. Она была поистине святая женщина.

Самкой, которую Камикадзе изловил возле источ
ника, была его родная тетя Дирно, вышедшая к тому вре
мени из детородного возраста. Однако это ему было не 
важно. Независимо ни от чего он твердо намеревался 
случиться с нею. Он занимался этим, когда был моло
же, даже с морскими львами и тюленями, пока Акико 
не убедила его, хотя бы ради нее, этого не делать.



Ни одна самка морского льва или тюленя не забере
менела от Камикадзе, а жаль. Если бы ему удалось опло
дотворить хотя бы одну, эволюция современного чело
вечества могла бы занять гораздо меньше миллиона лет.

С другой стороны — куда в конечном счете было спе
шить?

"“Капитан снова открыл глаза и, увидев "“Мэри, 
спросил:

— Почему ты еще здесь?
— Не обращай на меня внимания, — ответила она. — 

Я всего лишь женщина, с которой ты жил в течение де
сяти лет.

В этот момент Лайра, одна из пожилых индианок, 
крикнула Акико на языке канка-боно, что ее четырех
летний сын, Орлон, сломал себе руку и ей нужно скорее 
спешить домой. Приблизиться к жилищу "“капитана Лай
ра не решилась, так как была уверена, что оно поражено 
некими злыми чарами.

Акико попросила *Мэри присмотреть за "“капитаном, 
покуда она сбегает домой, и пообещала вернуться поско
рей, как только сможет.

— Веди себя тут хорошо, — наказала она "“капита
ну. — Обещаешь?

Тот нехотя пообещал.

"“Мэри по просьбе Акико принесла с собой *«Ман- 
даракс» — в надежде установить с его помощью диагноз 
недуга, из-за которого "“капитан за последние сутки не
сколько раз впадал в состояние комы, напоминающее 
смерть.

Но стоило ей показать ему компьютер, как тот, не 
дав ей задать ни единого вопроса, выкинул неожидан



ный фортель: встал и выхватил у нее из рук аппарат, точ
но никакой болезни и не бывало.

— Этого сукина сына я ненавижу больше всего на 
свете! — произнес он, после чего сбежал на берег и по
брел по отмели в сторону океана по колено в воде.

Бедная *Мэри погналась за ним, но ей явно не под 
силу оказалось помешать столь крупному и еще физи
чески крепкому мужчине. Ей оставалось лишь беспо
мощно наблюдать, как капитан швырнул *«Мандаракс», 
так что тот, плюхнувшись в воду, опустился на подвод
ном склоне на глубину порядка трех метров. Отмель в 
этом месте обрывалась, и основание острова начинало 
уходить вниз уступами, напоминавшими гребень мор
ской игуаны.

Она видела, куда упал компьютер. Он лежал на од
ном из таких уступов — фамильная ценность, которую 
она после смерти обещала оставить Ахико. И эта скрю
ченная дряхлая леди устремилась за своим сокровищем. 
Нырнув, она успела даже схватить его, но тут возник
шая невесть откуда гигантская белая акула проглотила 
ее вместе с «Мандараксом».

С *капитаном же случился провал памяти, и он про
должал стоять на отмели по колено в воде, не понимая, 
что он тут делает и в какой части света вообще находит
ся. Больше всего его тревожила назойливость каких-то 
нападавших на него птиц. На самом деле это были бе
зобидные певчие пташки-вампиры, заурядные обитате
ли этого острова, привлеченные кровавыми пролежня
ми *капитана. Но ему они представлялись чем-то неве
домым и пугающим.

Он пытался отгонять их хлопками и громко звал на 
помощь. Все новые птички подлетали, заинтересован



ные скоплением своих сородичей, и “"капитан, окон
чательно уверившись, что они хотят заклевать его, и обе
зумев от страха, кинулся в воду вслед за Мэри, где его 
сожрала рыба-молот. Глаза у этого морского животного 
располагались по бокам его молотообразной головы — 
устройство, доведенное до совершенства Законом есте
ственного отбора еще много миллионов лет назад. Аку
ла эта представляла собой безотказную деталь в часо
вом механизме мироздания, усовершенствовать кото
рую было уже невозможно. И чего ей уж наверняка не 
требовалось — так это мозга больших размеров.

Что бы она стала делать с более крупным мозгом? 
Сочинила бетховенскую Девятую симфонию?

Или, быть может, написала бы следующие строки:

Весь мир — театр;
В нем женщины, мужчины все — актеры;
У каждого есть вход и выход свой,
И человек один и тот же роли
Различные играет...1

Уильям Шекспир (1564—1616)

14

Я пишу эти слова в воздухе — указательным паль
цем моей левой руки, которая тоже суть лишь воздух. 
Моя мать была левшой, и я в нее. Ныне среди людей 
нет ни одного левши. Они с равным успехом орудуют 
обоими своими плавниками. Моя мать была рыжево
лосой, как и Эндрю Макинтош, однако дети, я и Селе
на, не унаследовали ржавого оттенка шевелюру своих

1 Перевод П. Вейнберга.



родителей. Как не унаследовало ее человечество вооб
ще — да и не могло унаследовать. Рыжеволосых людей 
больше не встретишь. Мне лично не довелось знать ни 
одного альбиноса, но и альбиносов больше не осталось. 
Среди тюленей же альбиносы время от времени встре
чаются. Их шкуры высоко ценились бы миллион лет 
назад в качестве материала для шуб, в которых зажиточ
ные дамы показывались в Опере и на благотворитель
ных балах.

Могли бы, как материал для шуб, подойти людям 
древних времен шкуры их современных потомков? По
чему бы нет.

Не волнует ли меня неосновательность такого писа
тельства: воздухом по воздуху? Что ж, слова мои будут 
не менее долговечны, чем все, написанное моим отцом, 
или Шекспиром, или Бетховеном, или Дарвином. Ока
зывается, что в конечном счете они все писали возду
хом по воздуху. И теперь я ловлю в мягком воздухе сле
дующую мысль Дарвина:

Прогресс носит гораздо более всеобщий 
характер, чем регресс.

Верно. Как это верно.

В начале моего повествования казалось, что земной 
части часового механизма мироздания грозит страшная 
опасность — из-за того, что многие ее детали, а именно 
люди, пришли в негодность и начали причинять ущерб 
всем окружающим деталям и самим себе. В ту пору я 
был готов признать нанесенный урон невосполнимым.

Но не тут-то было!



Благодаря некоторым изменениям, которые претер
пело устройство человеческих существ, я не вижу теперь, 
что помешало бы земной части этого часового механиз
ма тикать вечно — так, как она это делает ныне.

Если эту гармонию человечества с самими собой и 
остальной Природой восстановили некие сверхъесте
ственные существа или инопланетяне с летающих таре
лок — это любимцы моего отца, — то я их за этим не 
застал. Я готов клятвенно утверждать, что Закон есте
ственного отбора исправил все недостатки без какого 
бы то ни было постороннего вмешательства.

В условиях преимущественно водной среды обита
ния на Галапагосском архипелаге в наибольшем коли
честве выжили те, кто оказывался более удачливым ры
боловом. Те, чьи руки и ноги больше походили на лас
ты, плавали лучше других. Выдающиеся челюсти луч
ше, чем когда-либо могли руки, позволяли хватать и 
удерживать рыбу. И любой рыболов, проводя все боль
ше времени под водой, разумеется, получал возмож
ность поймать больше рыбы, если тело его было обте
каемым, пулеобразным, с уменьшенным черепом.

Итак, повествованию моему подошел конец — не 
считая нескольких не столь важных деталей, которых 
мне не удалось коснуться раньше. Я изложу их не слиш
ком упорядоченно, так как теперь мне приходится спе
шить. Отец и голубой туннель могут пожаловать за мной 
в любую минуту.

Знают ли люди ныне, как прежде, что рано или по
здно им предстоит умереть? Нет. К счастью (по моему 
скромному мнению), человеческий род напрочь выбро
сил это из головы.



Оставил ли я после себя при жизни потомство? Не
задолго до моего вступления в ряды морской пехоты 
США в Санта-Фе от меня случайно забеременела одна 
школьница. Она была дочерью директора этой школы. 
Мы даже не слишком нравились друг другу, а просто 
резвились, как и подобало молодым людям нашего воз
раста. Ей сделали аборт, за который заплатил ее отец. 
Мы так и не узнали, какого пола был зародыш.

Это послужило мне, конечно же, хорошим уроком. 
После этого случая я строго следил, чтобы при занятиях 
сексом с партнершей кто-то из нас двоих пользовался 
контрацептивными средствами. Женой я не обзавелся.

Сейчас я не в силах сдержать смеха при мысли о том, 
каким попранием достоинства и красоты явилась бы для 
современного человека необходимость прибегать в пред
дверии любовного акта к помощи противозачаточных 
приспособлений, применявшихся повсеместно миллион 
лет тому назад. Представьте вдобавок, что им пришлось 
бы приспосабливать их себе плавниками вместо рук!

Доплывали ли сюда, в мою бытность на острове, ра
стительные «плоты» с материка — с пассажирами или 
без? Нет. Случалось ли вообще каким-либо материко
вым видам животных достигать островов после прибы
тия сюда «Bahia de Darwin»? Нет.

С другой стороны, я пробыл тут всего миллион лет — 
что в действительности сущий пустяк.

Как я попал из Вьетнама в Швецию?
После того как я застрелил старуху, убившую одной 

ручной гранатой моего лучшего друга и моего злейшего 
врага, и уцелевшая часть нашего взвода сожгла дотла ее



деревню, меня госпитализировали в связи с моим, как 
было сказано, «нервным истощением». Меня окружи
ли нежной заботой и любовью. Я также удостоился по
сещения офицеров, которые внушали мне, как важно, 
чтобы я никому не рассказывал о том, что произошло в 
той вьетнамской деревне. Только тогда я узнал, что наш 
взвод уничтожил пятьдесят девять местных жителей всех 
возрастов. Кто-то позже не поленился их пересчитать.

Сразу по выходе из госпиталя я подцепил сифилис 
от одной сайгонской проститутки, которую, в свою оче
редь, подцепил, упившись и накурившись марихуаны. 
Однако первые симптомы этой болезни, также неизве
стной ныне, проявились лишь в Бангкоке, столице Та
иланда, куда меня отправили вместе со многими други
ми для так называемого «отдыха и восстановления сил». 
Это был эвфемизм, под которым все без исключения 
подразумевали очередную дозу шлюх, наркотиков и ал
коголя. Проституция в те времена была в Таиланде вто
рой по значению статьей валютных доходов, уступая 
лишь производству риса.

Следом шел экспорт каучука.
За ним — экспорт тикового дерева.
Затем — экспорт олова.

Я не хотел, чтобы командованию морской пехоты ста
ло известно о моем сифилисе. Пронюхай они об этом — 
мне бы не платили жалованья за весь срок моего лече
ния. Более того: этот срок приплюсовали бы к тому году, 
что я обязан был отслужить во Вьетнаме.

Поэтому я решил подыскать себе в Бангкоке част
нопрактикующего врача. Один знакомый морпех посо
ветовал мне обратиться к молодому шведскому докто
ру, который вел исследовательскую работу в местном



медицинском университете и попутно занимался лече
нием случаев, подобных моему.

Во время первого моего визита к нему доктор при
нялся расспрашивать меня о войне. И я вдруг обнаружил, 
что рассказываю ему о расправе, которую наш взвод учи
нил над той вьетнамской деревней и ее обитателями. Он 
пожелал узнать, что я ощущал в той ситуации, и я отве
тил, что самое ужасное как раз в том, что я не ощущал 
ровным счетом ничего.

— Случалось ли вам после этого плакать или мучить
ся бессонницей? — спросил он.

— Нет, сэр, — отвечал я. — Скажу больше: меня по
ложили в госпиталь как раз потому, что мне все время 
хотелось спать.

Плача же от меня и подавно дождаться было нельзя. 
Я был кем угодно, только не слезливым созданием с ра
нимым сердцем. Я не слишком умел проливать слезы 
еще до того, как морская пехота сделала из меня насто
ящего мужчину. Даже когда мать ушла от нас с отцом, я 
не плакал.

Но на сей раз этот швед сумел сказать нечто такое, 
от чего я разрыдался наконец как дитя. Я плакал и не 
мог остановиться, что вызвало у него не меньшее удив
ление, чем у меня самого.

А произнес он следующее:
— Насколько я помню, ваша фамилия Траут. Вы, 

случайно, не приходитесь родственником замечатель
ному писателю-фантасту Килгору Трауту?

Этот врач был единственным человеком, встречен
ным мною за пределами города Кохоус в штате Нью- 
Йорк, кто слышал про моего отца.



Нужно было добраться до самого Таиланда, чтобы вы
яснить, что в глазах по крайней мере одного человека мой 
отец, этот безнадежный писака, прожил жизнь не зря.

От всего этого я так расчувствовался, что мне при
шлось ввести успокоительное. Когда час спустя я про
снулся на кушетке в его кабинете, врач смотрел на меня. 
Мы с ним были одни.

— Ну что, теперь получше? — спросил он.
— Нет, — ответил я. — А может, и лучше. Трудно 

сказать.
— Я тут размышлял над вашим случаем, покуда вы 

спали, — сказал он. — Я мог бы рекомендовать вам одно 
сильнодействующее средство, но вам самому решать, со
гласны вы попробовать его или нет. Вы должны полно
стью отдавать себе отчет в возможных его побочных эф
фектах.

Я решил, он имеет в виду, что к обычным антибио
тикам микроорганизмы, вызывающие сифилис, благо
даря Закону естественного отбора приобрели иммуни
тет. Но мой большой мозг опять заблуждался.

Вместо этого он сообщил, что у него есть друзья, ко
торые могли бы переправить меня из Бангкока в Шве
цию — если я согласен просить там политического убе
жища.

— Но я не умею говорить по-шведски, — возразил я.
— Ничего, — ответил он. — Научитесь. Научитесь.
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